
  


  
    
  


  
    La Cerdanya, mes de novembre. Plou de matinada i una boira densa cobreix el fons de la vall. El cos d’en Jaume Bernat, el terratinent mes poderós de la comarca, jeu inert sobre la terra gèlida d’una era. Entre els veïns, totes les sospites apunten a la Dana Prats: la seva família manté un litigi generacional amb la família Bernat per un assumpte de terres. Assetjada, la Dana demana ajuda a la seva amiga d’infància, l’advocada Kate Salas, que tornarà al seu poble natal disposada a demostrar la innocència de la seva amiga.
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    Al meu pare i a l’àvia Anita, sens dubte els més sorpresos del cel per tot això.


    I a tu, lector, per confiar en aquesta història.
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  Novembre de 2011,


  Santa Eugènia, era dels Bernat


  Els ulls petits i inquiets del corb s’apartaven i tornaven al seu objectiu un cop darrere l’altre. Des de dalt de l’estaca, vigilava els moviments que feia la seva companya i, al mateix temps, el nou receptacle per a insectes que havia descobert: el cos d’un home immòbil estirat damunt de la terra remoguda d’una era. Feia hores que hi era. Les mosques i alguns escarabats hi ponien els ous i començaven a succionar-lo. Ja no era més que una part de la cadena tròfica.


  L’activitat incessant de la fauna del femer, on la seva companya treballava sense descans apujant i abaixant el bec rítmicament a intervals breus, contrastava amb la quietud de l’alba hivernal. De tant en tant, el corb aixecava una de les ales i hi furgava a sota amb interès. Tot seguit recuperava la posició alzinada i solemne del vigia.


  Però quan va veure el primer llampec, els seus ulls es van clavar en una espurna encisadora que acabava de descobrir. Amb el segon fulgor, va desplegar les ales i va impulsar-se per aconseguir aquell botí. Va voletejar damunt del cos inert i va aterrar un parell de metres més enllà. Llavors va avançar amb moviments bruscos, curiosos i desconfiats, però sense vacil·lar. El petit cap de l’animaló es bellugava espasmòdicament mentre els seus ulls negres, dividits entre el femer i el seu tresor, no paraven quiets ni un segon.


  Ja gairebé fregava la jaqueta de l’home quan, d’un salt, les seves potes, poderoses, es van posar damunt del cadàver. No era la primera vegada que ho feia. Va mirar al seu voltant i un altre cop cap a l’anell. Ben estirat, va avançar a poc a poc per la roba gebrada i, quan se li va enredar una de les potes, va desplegar una mica les ales per ajudar-se i poder avançar amb un altre petit salt excitat. Ni tan sols aquell aleteig potent va aconseguir apartar les mosques robustes i grises que furgaven als orificis i les parts exposades del cos.


  Feia hores que havia començat el rigor mortis i el fred mantenia dur com una roca allò que havia estat un cos viu, amb cèl·lules i glòbuls actius. La tarda anterior, el corb hi havia anat per endur-se el primer botí i proporcionar a les mosques un parell de cavernes sangonoses on ficar les trompes. Ara, el líquid viscós que llavors havia relliscat fins a crear una taca viva damunt la terra no era més que una ombra fosca i resseca.


  L’ocell va avançar per l’esquena de l’home fins al seu cap, ple de cabells blancs, i, d’un salt, es va col·locar davant de l’objecte que provocava el seu desig. La mà humana, aferrada a la terra com una urpa, va emetre un llampec, i l’animal va clavar els ulls, encantats, en aquell punt. Quasi de seguida, va fer el primer cop de bec. Al cap d’un instant, amb un seguit de picades brusques, va intentar arrabassar el seu tresor del dit encartonat. Però, tot i que s’hi ajudava amb la llengua, el seu bec, dur i letal, amb prou feines va aconseguir deformar l’anell i esguerrar la carn cerúlia de la mà. A la fi, un espetec sec va confondre’s feblement amb el soroll de l’aleteig quan l’enèsima picada va acabar trencant l’os.


  La nit anterior, aquell gest hauria provocat una carnisseria sagnant, com va passar quan va foradar-li els ulls. Però, ara, l’escena era grisa i freda com el matí de novembre.


  El corb va volar fins a recuperar la seva posició damunt de l’estaca de fusta, al costat del femer, i va començar a emetre sons. Era com si conversés amb ell mateix, grallant i parlotejant sense parar. Feia el mateix soroll d’un líquid que clapotegés en una canonada. Quan la seva companya va acabar l’activitat, va transformar-se en un sotragueig. I, llavors, tots dos van emprendre el vol cap al seu tresor.
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  Hotel Arts, planta 38


  La Kate es balancejava amb suavitat per no cremar-se amb l’aigua de la dutxa. Sens dubte, el que havia fet aquella nit tindria conseqüències, i la inquietava saber-ne l’abast. L’advocada Salas no encaixava bé ni sentir-se vulnerable ni fer un pas fals. Despertar-se sola al llit enorme d’una suite de l’hotel Arts no augurava res de bo. Des que havia entrat al seu equip, aquella era la primera vegada que en Mendes no li havia parlat del cas que estava portant… cosa que demostrava que tot estava canviant, i no per a bé.


  Mentre es deixava castigar per l’aigua, va tancar els ulls. Per un moment, va desitjar tornar enrere, que tot hagués estat una fantasia, i continuar sent la mà dreta d’en Paco Mendes, el mític fundador del bufet i el seu accionista principal.


  Però la Kate desitjava aquell ascens més que cap altra cosa al món. Feia anys que hi somiava, i sabia que se’l mereixia més que qualsevol dels seus competidors. Aquell nomenament era el fruit de cinc anys sense vacances, sense caps de setmana ni vida social, dedicada exclusivament al seu objectiu, mentre els seus companys gaudien de la vida, es casaven i formaven una família.


  Va inclinar-se fora del raig d’aigua per agafar aire i respirar profundament. Allò no estava fet per a ella… Tampoc no li esqueia tenir uns fills als quals deixaria abandonats si li passava res. Ja sabia què era viure una cosa així, i no els volia fer el mateix. Aquell era el pitjor moment per plantejar-se una possibilitat d’aquesta mena. Amb la crisi econòmica i la incertesa del futur, què se’n faria, d’aquestes criatures? I pel que feia al pare, on trobaria algú que estigués a la seva altura?


  Va tancar la dutxa i va enroscar-se els cabells amb les mans per escórrer-ne bé l’aigua mentre els seus ulls vagaven per la ciutat. Molt poca gent es podia permetre el luxe d’observar-la gairebé a quaranta pisos d’altitud, i es va preguntar si algú amb uns prismàtics la podia estar mirant despullada a la luxosa dutxa de la suite de l’hotel Arts.


  A la fi, va despenjar el barnús i se’l va posar. El tacte aspre i l’olor asèptica de la roba, tan químics, no li agradaven. Si li sortia una granellada o una al·lèrgia a la seva pell atòpica, els posaria una demanda que recordarien tota la vida. Va sacsejar el cap. Va lligar-se el cinturó i va estendre una tovallola a terra per no trepitjar-lo descalça. Aquell color tan clar del marbre li recordava les làpides gravades del cementiri de Das.


  Al mirall, la seva pròpia imatge la contemplava amb atenció. S’hi atansà i observà amb ulls de detectiu el naixement dels cabells al voltant de la cara, buscant-hi el primer senyal. Per sort, no el va trobar. D’acord, però quan comencés a aparèixer ja sabia amb què esborraria els cabells blancs del mapa. La seva mà va anar cap al cistell dels amenities de l’hotel i va decidir-se per la crema hidratant. Últimament, la tranquil·litzava examinar la composició de tot allò que menjava o tocava, i ho feia com un hàbit. Va desenroscar-ne el tap i va inspirar. El perfum de lavanda li va recordar la Dana i la finca Prats. Va apartar aquell pensament del seu cap, però es va posar una mica de crema al palmell de la mà i la va estendre per la part interna del braç. Aquella olor se li va aferrar a la pell.


  Mentre ho feia, va pensar que l’ascens no li canviaria gaire la vida. Només hauria d’assistir regularment a les reunions del consell i potser la convidarien a alguns sopars o esdeveniments socials. Si calia anar-hi acompanyada, en Lluís seria una bona opció, amb l’única expectativa de mostrar-se com una parella atractiva en representació del bufet. El seu adjunt sabria contenir els gestos amanerats quan l’ocasió ho requerís. A més, amb ell no hi havia l’amenaça d’una escena d’enamorats, perquè compartien interessos: a tots dos els agradaven alts, morens i guapos. En definitiva, fer servir el seu adjunt com a comodí li permetria dedicar tot el seu temps al bufet, i el poc que li quedés se’l dedicaria a ella mateixa. Com havia fet fins aleshores.


  Estava tan submergida en els seus pensaments que aquells cops a la porta quasi li van aturar el cor. Va clavar els ulls a la imatge que li tornava el mirall i va buscar la pinta. Segurament era ell. No podia obrir la porta amb aquella fila que feia. Es va lligar el cinturó encara més fort, va arreglar-se una mica l’escot i va sortir del bany mentre es pentinava amb les mans. Quan va arribar a la porta, el cor li bategava amb força.


  El noi del servei d’habitacions li va somriure i va entrar per deixar la safata que portava damunt de la taula. La Kate hi va veure un paper doblegat amb el seu nom escrit. Era la lletra d’en Paco. El va agafar i va contenir l’impuls de llegir-lo mentre el feia lliscar dins la butxaca. El jove li va comunicar que el senyor Mendes havia encarregat especialment el detall de les roses, com també el xofer que la Kate tenia a la seva disposició a la recepció de l’hotel.


  El cambrer va començar a servir-li l’esmorzar. Era un jove alt i ros, d’aspecte nòrdic i amb accent estranger. Es movia amb l’elegància dels esvelts, que mai no sembla que tinguin pressa, mentre les seves mans grosses i cuidades traslladaven l’esmorzar de la safata a la taula. La Kate seguia aquells moviments sense apartar la vista del relleu venós del seu dors. Els camins de la vida… Aquelles mans marcades feien que sempre es fixés en l’home que les tenia. En aquell moment, les seves mirades van coincidir i la Kate va sentir que l’havien enxampat. Per primera vegada, va ser conscient que anava despullada sota el barnús, i va girar-se per buscar la cartera. De sobte, tenia pressa per fer-lo fora.


  Quan es va girar, ell ja l’esperava a la porta amb la safata buida. La Kate va intuir que somreia mentre s’agafava el barnús per recollir el bitllet que li havia caigut a terra. Molesta, va arribar fent tres passes llargues fins on era ell, va obrir la porta amb força i va deixar la propina a la safata amb la vista clavada a la moqueta. Ell es va inclinar per donar-li les gràcies. Llavors la Kate va retrocedir, i va descobrir la marca.


  Aquell petit tatuatge rere l’orella, on li naixien els cabells, la va deixar glaçada. Els colors i la mida eren els mateixos. Va bascular cap endavant per assegurar-se’n. No ho hauria d’haver fet. Ell ho va notar, es va aturar un segon i es va girar cap a ella. La Kate no podia apartar la mirada del dibuix. Quan ho va aconseguir, només va poder entreveure el somriure de suficiència que feia el cambrer.


  A la fi va tancar la porta, va passar el pestell i va recolzar-se al marc. Fins i tot amb els ulls tancats, continuava veient la petita wuivre verda dins del cercle daurat, que amb prou feines feia dos centímetres, i la mirada burleta de l’estranger. El símbol de les dues serps que es tatuaven els foscos de la vall, com solia anomenar-los amb la Dana, era la marca dels Kaun, el grup d’adolescents que s’ocupava de distribuir herba i altres substàncies entre la seva colla. La Kate n’havia conegut un molt íntimament, però mai no s’havia cregut aquella teoria que deia que l’origen de l’organització era a l’Europa central i que, disseminats arreu del continent, desenes de joves formaven un exèrcit gairebé invisible que anava calant en el teixit adolescent d’una forma lenta però ferma i inexorable. De sobte li van aflorar molts dubtes al voltant d’aquesta història. Aviat es complirien quinze anys des de l’última vegada que la Kate havia vist un tatuatge com aquell, i el noi que el portava era mort.


  Estava donant voltes a aquesta idea quan el so de la seva BlackBerry reptant pel marbre blanc del lavabo la va fer retornar del passat. Va creure que era en Paco. Li devia trucar per disculpar-se per haver-la deixat sola. Havia de ser amable amb ell, però li faria entendre que no li havia agradat gens que la deixés plantada. Encara pensava en el tatuatge quan va mirar la pantalla i va deixar anar un esbufec. El seu abdomen es va destensar de seguida:


  —Hola, Miquel.


  —…


  —No, aquest cap de setmana no podré venir. Tinc molta feina. Es tracta d’un cas important i m’és impossible —va contestar mentre s’examinava minuciosament la pell de la cara en un petit mirall.


  —…


  —Ja, però qui volia organitzar una festa en honor de l’avi eres tu. Jo només vaig dir que vindria. Tu ja sabies que no podria ocupar-me de res.


  Amb un peu damunt del marbre, la Kate es va passar el palmell de la mà per la cama buscant-hi irregularitats, i mentre escoltava el seu germà es va arronsar d’espatlles.


  —…


  —L’únic que puc fer, si vols, és arribar una mica abans, divendres a la tarda —va concedir sense il·lusió.


  —…


  —Doncs calcula que hi seré al voltant de les vuit.


  —…


  —Ja, però no podrà ser. Tinc una cita per dinar amb un client i ja l’he posposada un cop. A més, només s’ha de fer una llista amb el que vulguis, i a La Múrgula s’encarregaran de preparar-ho tot.


  —…


  La Kate va arrufar el front:


  —I tant que és la meva darrera paraula, què vols que et digui? És una festa absurda que us heu tret de la màniga i no hi perdré ni un dia. A més, espero pel teu bé que li hagis explicat que la farem, perquè no li agraden les sorpreses, ja ho saps —va sentenciar.


  —…


  —Doncs demana-li ajuda a la Dana. Que et faci la llista i truques a la botiga o els l’envies per correu electrònic —va exclamar irritada.


  Després d’una breu pausa, va agafar aire i va abaixar el to:


  —Escolta, he de penjar, que arribo tard al despatx.


  —…


  —Sí, ja la tinc, per a tot l’any, tal com vam quedar —va contestar, cada cop més impacient.


  —…


  —No, a mi tant se me’n donava. Vas ser tu qui va dir que ell la llegeix en castellà. Jo només vaig limitar-me a obeir les teves ordres. I a més, ja m’han carregat la subscripció al compte, així que no canviarem res. Dissabte farem números. Ara he de penjar.


  —…


  —No, no m’ha passat res. I repel·lent ho seràs tu. Idiota. —I va prémer la tecla vermella per penjar.


  Com sempre, el seu germà estava intentant carregar-li el mort. Ell organitzava una festa absurda i donava per descomptat que ella s’ocuparia de tot, i al final qui acabaria emportant-se la glòria seria ell. Tants anys i encara es pensaven que tenien el dret d’organitzar-li la vida. Que ningú no veia que celebrar els setanta-cinc anys era una cosa estúpida? On s’havia vist una celebració així? Per l’amor de Déu, ni tan sols era un número parell. I a sobre pretenien que ella ho deixés tot per encarregar-se del dinar, quan ni s’havien dignat a demanar-li la seva opinió abans de convocar a tothom. ¿Se suposava que ella, que era a dos-cents quilòmetres de la vall portant un cas capital per al bufet, a sobre havia d’encarregar-se del càtering? Que ningú d’aquella família no era conscient de qui era ella, i que la seva feina era molt important? Naturalment, podria fer-ho tot sense problema i aconseguir que sortís bé. Però no li donava la gana. Aquesta vegada haurien d’espavilar-se sols. No era tan difícil fer una llista i entregar-la a la botiga dels menjars preparats d’Alp.


  De sobte, va notar un buit a l’estómac i va mirar la taula un altre cop. Va pensar en els steps del gimnàs i s’hi va apropar per aixecar els bombins dels plats. En Paco li havia demanat un esmorzar complet, i això podia tenir diverses interpretacions, però preferia no aprofundir-hi. Sobretot, si no volia passar el dia donant voltes i més voltes al tema, com feia sempre. Quan ja estava a punt de seure, una gota li va regalimar pel front i va recordar que encara tenia els cabells mullats. Redéu! Va donar una última ullada al menjar i, mentre pensava en el seu germà, va arrencar una de les potes del croissant de mantega abans de tornar al lavabo.


  No permetria que la fessin sentir culpable. Ni parlar-ne. Se n’havia anat per viure la seva pròpia vida, al marge del domini controlador de l’avi, i per oblidar les coses que la feien sentir petita, lluny de les manipulacions i els pactes de silenci, de les mirades que la jutjaven i l’atmosfera asfixiant de la vall.


  Va acabar d’eixugar-se fregant-se el cos amb el barnús i se’l va deslligar amb suavitat davant del mirall. Va pensar un altre cop en les cites que tindria ben aviat i, després de buscar el perfum dins la bossa, se’n va posar una mica rere les orelles i a l’escot. Potser en Paco la portaria d’acompanyant. Potser allò que havia passat la nit anterior es repetiria amb regularitat. La Kate va sospirar profundament, estranyada de sentir-se tan indiferent davant d’aquella idea. Hi havia fantasiat des de la primera entrevista, i quan a la fi havia passat reaccionava d’aquella manera inesperada. Ara que ja és una realitat t’encongeixes? Va mirar-se als ulls. Va, Kate, això és el que vols, poder i sofisticació, i en Mendes t’ofereix el lot complet.


  Va deixar que el barnús rellisqués fins a terra i va observar-se al mirall. Potser li sobraven un parell de quilos justament allà. Les mans es van aferrar al seu ventre com si fossin paparres, com sempre feia cada cop que es mirava nua. De perfil, aquella corba suau però obstinada, que augmentava amb la mínima distracció, va aparèixer per mortificar-la. Va encongir l’estómac fins que li va fer mal, de la mateixa manera que quan eren petites, i no va poder evitar pensar en la Dana. Diumenge es retrobarien a la festa, gairebé deu mesos després…


  Va començar a vestir-se i, abans de posar-se les mitges, es va revisar les ungles amb atenció. Manicura transparent i impecable a les mans, i doble capa Black Silk als peus: el contrast entre la seva imatge formal i la petita irreverència que, en privat, li recordava la seva adolescència salvatge. Es va preguntar si en Paco es devia haver adonat d’aquell detall, i va mirar-se el tatuatge que feia tants anys que li condicionava les compres de sabates. Alguna vegada fins i tot s’havia imaginat què pensarien els clients del bufet si li veien els peus. Va agafar l’assecador i va endollar-lo per eixugar-se els cabells. Segur que la Dana seria l’única que s’alegraria del seu ascens. Però pensar en el moment que es trobarien li va ressecar la boca, i es va empassar la saliva. No seria gens fàcil explicar-li el que havia fet, i es podia imaginar perfectament la cara que faria quan li digués això d’en Mendes.
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  Comissaria de Puigcerdà


  Abans de penjar el telèfon, les connexions nervioses de la Magda Arderiu, màxima autoritat a la comissaria de Puigcerdà, ja funcionaven a ple rendiment. En Jaume Bernat era amic de l’alcalde. Tenien negocis junts i atresorava una de les fortunes més grans de la vall. La Magda hi acabava de coincidir a la barbacoa anual del polític, tot just feia dues setmanes, i res no li va fer presagiar el que acabava de sentir. Va recordar el seu comentari sibil·lí sobre la decisió recent del CRC, el Consell Regulador de la Cerdanya, d’obrir el tallafoc de Santa Eugènia a les terres de la finca Prats. Tenint en compte que l’altra opció era ubicar-lo a les seves mateixes terres, i que una instal·lació d’aquesta envergadura devaluava notablement les finques, la seva satisfacció no li sobtava gens. Aquell home era una mala peça, i ella ho sabia.


  Igual que la majoria dels propietaris importants de la zona, en Bernat feia i desfeia com volia des de la seva cadira al CRC. Els seus membres eren els principals terratinents de la vall. A les reunions que celebraven s’acordaven favors mutus, i quan hi havia un contratemps, per petit que fos, convidaven els petits propietaris a vendre’ls les seves terres. Ningú de la vall no venia als forans més de dues-centes hectàrees. Allà s’hi jugaven les autèntiques partides de la Cerdanya, i la Magda, aficionada a passejar els seus galons per actes socials i comitès, es cuidava bé d’anar de bones amb el poder local que actuava a l’ombra. Va respirar fondo. Només esperava que es tractés d’una mort natural, perquè, si no era així, la llista de candidats a botxí d’en Bernat podia ser molt llarga.


  La comissària es va recolzar al respatller de la butaca. Tenia per davant una jornada interessant. La mort d’en Jaume Bernat li proporcionava un protagonisme inesperat que pensava aprofitar, per descomptat. Es va balancejar al seient, mentre endreçava mentalment les trucades que havia de fer. Primer convenia ocupar-se de l’autòpsia i rebre’n la primera còpia per controlar la informació. Després, hi havia el funeral. Segur que hi aniria tothom, de manera que es posaria el vestit negre amb el rivet de color cru, aquell que li donava una imatge sòbria i elegant. Amb una mica de sort, la Matilde, la dona de l’alcalde, es quedaria a casa i ella podria acaparar en Vicenç sense haver de donar l’enhorabona a aquella bruixa irritant que s’entestava a tractar-la com si fos una vulgar subordinada del seu marit. De fet, l’única cosa que li havia impedit posar-la al seu lloc fins aleshores era la possibilitat que s’enterbolissin les relacions entre l’alcaldia i les forces de l’ordre, de les quals era la màxima representant. I també que es compliqués l’amistat que hi havia entre en Pep, el fill de l’alcalde, i el seu fill Àlex. La Magda es preguntava què havia vist en la Matilde un home com en Vicenç. Devien ser els diners i les terres del seu pare. O potser ella s’havia quedat embarassada i ell, tot un cavaller, havia complert amb el seu deure. Va fer petar la llengua i va mirar a través de la finestra cap al Puigmal. Tot allò no eren més que elucubracions que no la portaven enlloc. Especialment, en un moment en què era de vital importància estar centrada i aprofitar la situació.


  En incorporar-se, va notar que el sostenidor li tibava més que de costum i va decidir que prescindiria de menjar pastes. Fins a l’enterrament, només prendria cafè. No volia que el vestit li marqués les corbes i, malgrat ser conscient de l’atractiu del seu cos, havia de cuidar-se.


  Va pitjar el botó de la secretària. Mentre ordenava a la Montserrat que avisés el sergent Silva, va observar satisfeta la impecable manicura francesa del seu dit índex. La volia al despatx immediatament. Va apartar-se els cabells de la cara amb el dit anular i el petit, i va sentir el soroll dels budells. Va pitjar el botó una altra vegada i li va demanar un americà ben carregat.
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  Santa Eugènia, era dels Bernat


  En J. B. Silva va abaixar la finestreta del cotxe patrulla tot ignorant la mirada incrèdula del seu company, el caporal Arnau Desclòs. A finals de novembre, la vall més gran dels Pirineus passava la major part del dia amb temperatures properes als zero graus, de manera que viatjar a primera hora del matí amb la finestreta abaixada era una temeritat. Però el sergent Silva estava fart de suportar la pudor que feia el maleït caporal. Ni tan sols l’aroma dolça del Solano que intentava menjar-se no la neutralitzava. Era increïble que algú pogués no adonar-se que feia l’olor d’un ós després d’hivernar.


  Quan unes setmanes enrere li havien assignat en Desclòs com a company per al cas dels immigrants d’Urús, només feia uns dies que en J. B. s’havia instal·lat a la vall, però ja n’havia sentit a parlar, d’ell. L’Arnau era fill i germà de jutges i li deien el Zorrillo. La Montserrat, secretària de la comissaria, li havia explicat que el malnom l’hi havia posat l’agent Marcos, un caporal d’origen mexicà, perquè a la seva terra era així com anomenaven les mofetes.


  Ara tornaven a coincidir, però el sergent esperava que aquella fos una col·laboració puntual, ja que l’actitud racista i superba del caporal li suposava un esforç afegit per controlar-se cada vegada que l’home obria la boca.


  —Qui és, aquest Bernat? —va preguntar en J. B. apujant-se la cremallera de la jaqueta fins a dalt.


  En Desclòs el va mirar, incrèdul, i quasi de seguida va fer aquell gest de suficiència que en J. B. havia vist tantes vegades des que havia arribat a la vall. El caporal va continuar en silenci, i això el va irritar.


  —Pren-te el teu temps —li va dir sarcàstic—; amb tanta gent per metre quadrat, segur que és difícil recordar-se de tothom.


  L’Arnau va ignorar el comentari i va posar l’intermitent. Però després d’un silenci tens es va bellugar incòmode al seient i va respondre amb arrogància:


  —En Jaume Bernat és un dels propietaris més importants de la vall. Té terres des de Llívia fins a la Seu. És un home molt respectat fins i tot pels seus arrendataris, una persona molt apreciada.


  Pel to de veu que havia fet servir en Desclòs, i tenint en compte el seu tarannà, en J. B. va deduir que el mort era un pagès ric amb un munt d’arrendats que probablement depenien de la seva voluntat. Si calia iniciar una investigació, no l’ajudarien gaire.


  —La dona que l’ha trobat diu que el cos estava rígid. És estrany que ningú no hagi denunciat la seva desaparició. Què en sabem, de la família del mort?


  Una petita arruga va aparèixer entre les celles del caporal. Sense perdre’l de vista, en J. B. va apartar amb una mà la gota que començava a fer-li pessigolles al nas, i després se la va ficar a la butxaca. Hòstia, l’aire fred li estava deixant l’orella dreta com el cartró.


  —Viu amb el seu fill Santi a la masia de la família —va contestar en Desclòs a la fi.


  En J. B. es va preguntar per què havia trigat tant a obrir la boca.


  —I la seva dona? No té més fills?


  El caporal va tornar a prendre’s el seu temps.


  —No. Bé, sí…


  En J. B., molest, va treure’s la mà de la butxaca i va pitjar amb força l’interruptor per apujar la finestreta, però va canviar d’opinió en rebre una nova bafarada de l’olor que desprenia el seu company. Va donar per fet que no trauria res en clar del caporal, i del refredat tampoc no se’n deslliuraria… Però aleshores va semblar que en Desclòs s’adonava de la seva incoherència i va afegir:


  —És una història familiar complicada. No en conec els detalls, però la seva dona i la filla no viuen aquí. Estaven sols.


  Era evident que l’assumpte l’incomodava, i en J. B., amb la vista fixa al vidre del davant, que començava a mullar-se, va decidir furgar-hi una mica més.


  —És estrany que el fill no el trobés a faltar ahir a la nit. Si viuen junts, en algun moment devia veure que no havia arribat —va apuntar.


  En J. B. va notar que la veu li tremolava i va contenir l’espetec de les dents. Damunt la màniga dreta de la seva caçadora començava a formar-se una fina pel·lícula de minúscules volves blanquinoses que entraven per la finestra mig tancada. En J. B. va apujar el vidre una mica i es va ajustar el coll de la caçadora.


  Semblava que en Desclòs dubtava.


  —Bé, és normal. Suposo que cadascú vivia la seva vida. Al capdavall, ell passa els trenta de llarg. Jo mateix visc al mateix bloc de pisos que els meus pares i de vegades m’estic setmanes sense veure’ls.


  En J. B. va assentir. Era possible. Ell mateix amb prou feines havia vist la seva mare els dies que havia passat a casa seva en tornar del País Basc, mentre estava pendent que li adjudiquessin la següent destinació. Tot i així, era estrany que el fill d’en Bernat no hagués notat la seva absència, ni tan sols en llevar-se al matí. Un calfred li va recórrer l’esquena i una altra gota li va caure del nas. En J. B. va refregar-la al coll de la jaqueta i va ensumar amb la vista posada a la rodeta de la calefacció. Maleït temps, va pensar mentre movia amb força els dits dels peus. Necessitava unes botes o alguna cosa que li mantingués els peus eixuts, perquè amb les vambes sempre els tenia molls. Les volves de la màniga de la seva caçadora havien esdevingut un líquid transparent i en J. B. va pitjar l’interruptor del vidre. Almenys ja no sentia l’olor del caporal. Però, hòstia, algun dia algú li ho hauria de comentar.


  Quan van arribar a l’era, van veure que hi havia dos tractors aparcats que tallaven el pas de la carretera i un parell de cotxes al voral: un Ford Fiesta amb matrícula numèrica i un Fiat blanc. A la dreta, el terreny era obert i pla, tret d’algunes granges disperses que hi havia lluny. A l’esquerra, els camps pujaven des de la carretera fins al cim de la muntanya en un pendent força inclinat. La part alta era un bosc frondós coronat per una boirina densa i estàtica; la baixa, camps llaurats, separats per una línia de matolls perpendicular a la carretera que delimitava les eres. Dalt d’un dels camps, prop dels primers arbres del bosc, en J. B. va distingir una persona ajupida sobre un bony fosc al costat d’un femer, i una altra dempeus, a uns metres de distància. Ja no hi havia aiguaneu, però la terra fins al femer estava remoguda. En J. B. va entretancar els ulls mentre pensava en les seves vambes.


  El caporal va aparcar el cotxe patrulla rere l’últim tractor, sense fer maniobres, i en J. B. va fugir del cotxe abans que en Desclòs tingués temps de posar la mà a la palanca del fre. Va travessar la carretera i va observar com el seu company estenia el braç per ajustar la finestreta del copilot. Parlava sol. En J. B. va somriure. Després va mirar cap a la persona que hi havia ajupida dalt de l’era.


  Portava una mena d’anorac negre i una gorra de llana d’on sortia una cua de cavall. Va somriure. En una vall entre muntanyes, era força predictible trobar-se amb un d’aquells forenses progres. En J. B. va ficar les mans a les butxaques i va deixar anar una bafarada d’aire blanquinós. Un altre cop a la feina, i això que encara no havia tingut temps ni tan sols d’instal·lar-se. Després del període de descans que li havia imposat el comissari Millàs pel seu comportament les setmanes posteriors a la mort del seu company, en Jamal, la vall li havia semblat una solució perfecta, una zona tranquil·la on instal·lar-se, sense daltabaixos. No obstant això, la calma no havia durat gaire. Tant de bo es tractés d’una mort natural, alguna cosa sense conseqüències que li donés temps per acabar de muntar el taller i ocupar-se de restaurar l’Ossa.


  En pensar-hi, se li va alegrar l’esperit. Cada vegada que aconseguia alguna moto clàssica per restaurar-la, se sentia igual que quan encetava una història amb una tia, o fins i tot millor. Les hores li passaven volant. Feia una setmana que havia anat a recollir la del 56 i encara era en un núvol. Li costava molt haver-se d’esperar a arribar a casa per tancar-se al taller. En J. B. va saltar la tanca de filferro per entrar a l’era, i abans de començar l’ascens es va girar.


  En Desclòs s’apropava a un dels tractors amb el bolígraf i el talonari de les multes a la mà. Caminava molt estirat, amb el cap ben alt i la vista fixa en el seu objectiu. En J. B. va veure com s’abocava a la cabina del primer tractor i s’ajustava la gorra amb autoritat. Després va continuar fins a la part de darrere tot ignorant la resta del món, va aturar-se davant de la matrícula i va posar-se a escriure. En aquell moment, en J. B. va veure dos homes repenjats a la tanca de l’altra banda del camp. Tots dos miraven el caporal sense moure’s mentre un tercer se’ls atansava des d’on hi havia el cadàver. Els dos homes comentaven alguna cosa mentre observaven en Desclòs. En J. B., concentrat en l’escena, va entretancar els ulls. Els nois de la tanca duien granotes blaves i botes d’aigua negres. Va intuir que eren els conductors dels tractors que tallaven la carretera. L’altre els indicava amb gestos que es mantinguessin fora de la reixa i avançava amb dificultat per la terra remoguda. Era un tipus alt i poc acostumat al terreny, amb un anorac fosc d’on sortien els baixos d’una americana. En J. B. va pensar que els secretaris del jutjat són inconfusibles. Des que la nova llei havia entrat en vigència, els jutges no solien personar-se a les escenes si podien enviar el secretari de torn al seu lloc. En J. B. va sospirar i va exhalar una nova bafarada blanca abans de concentrar-se a la part alta de l’era. Almenys no plovia.


  A la carretera, en Desclòs ja havia guardat el talonari i es disposava a travessar la séquia amb la gracilitat dels seus quasi dos metres d’alçada.


  En J. B. va pujar l’era buscant amb atenció les zones més planes per posar-hi els peus. El caporal el seguia uns metres enrere, i això li va fer gràcia. Segur que no estava acostumat a veure cadàvers. Allà la gent es devia morir de vella a casa. A mesura que s’anava acostant al lloc on hi havia el cos, en J. B. va adonar-se que la persona ajupida era una dona. Sens dubte, un incentiu interessant… Estava a punt de saludar-la quan va veure arribar l’home del vestit de jaqueta amb pas resolt. Les faccions primes, les ulleres rodones i el conjunt de moviments desmanegats li van fer recordar Harold Lloyd i les seves peripècies mudes. Aviat va sentir els seus esbufecs.


  —Bon dia —va cridar, alhora que intentava recuperar l’alè contenint les bafarades blanques—, sóc del jutjat.


  —Sergent Silva —va dir en J. B.—, i ell és el caporal Desclòs.


  L’home va saludar l’Arnau amb un gest de compromís, però ell va donar-li la mà. En J. B. estava atent als esforços del funcionari per normalitzar la respiració i mantenir les nàusees a ratlla. L’home s’esforçava per no mirar el cadàver. En J. B. encara no havia vist el causant de la trobada, però quan la dona de la cua de cavall es va aixecar i es va girar, el sergent va entendre quin era el problema del secretari.


  Ell tampoc no havia vist mai un vell al qual haguessin buidat els ulls. Es va empassar una saliva densa i va mantenir la mirada damunt del cadàver durant uns segons, mentre s’imaginava el plàstic d’un maniquí. Fins i tot va intentar recuperar l’olor intensa del material amb què els fabricaven. La tècnica que li havia aconsellat el seu mentor, el comissari Millàs, per no cedir a les reaccions fisiològiques del cos davant d’aquella mena de visions solia ser útil. Però la forta pudor que arrossegava el vent des del femer ho feia difícil. En J. B. va aixecar la vista cap als arbres de la part alta. El trajecte fins al bosc era un fanguissar, i per primera vegada des que havia arribat a la vall es va preguntar què hi feia, ell, en aquell racó de món.


  De seguida que va sentir l’estossec, va observar un segon la dona que li estenia la mà, i després va mirar el cos un altre cop per assegurar-se que allò que havia vist era real i que al cadàver també li faltava un dit.


  Un cop confirmat, es va girar cap a ella i va observar-la un segon. Pell blanca amb pigues, trets infantils, uns quaranta-cinc quilos i cos de preadolescent. Difícilment classificable… potser un set. Es van donar la mà i va notar un membre petit, ossut i fred com el gel que l’estrenyia amb força. En unes altres circumstàncies, en J. B. hauria dubtat fins i tot que fos major d’edat. Era impossible, no podia ser la forense. Ell havia presenciat diverses autòpsies i tenia un parell de coneguts que es dedicaven a l’ofici, i aquelles mans tan petites no podien ni agafar les eines. Llavors, què feia aquella nena manipulant el cos? Quan es disposava a preguntar-li-ho, ella li va somriure amb tota la cara i es va presentar. Era la Glòria Álvarez, la forense de la vall.


  En J. B. li va retornar una ganyota. El seu aspecte el feia sentir com un fòssil. La va estudiar una altra vegada i quan va voler adonar-se’n els seus ulls apuntaven just a la zona del jersei que li marcava els mugrons. A l’instant la Glòria es va tapar amb la carpeta i en J. B. va girar-se, intentant no mostrar-se precipitat. És difícil ser més imbècil, xaval.


  —Agafa la cinta i les barres per acordonar la zona —va ordenar al caporal sense esperar resposta—. Puja la càmera i els marcadors.


  Va esperar una estona que en Desclòs comencés a baixar cap al cotxe i, decidit a no abaixar la mirada de la línia del coll, es va girar cap a la forense.


  La Glòria estava un altre cop acotada damunt del cadàver, posant-se el guant a la mà que acabava d’encaixar-li.


  En J. B. va mirar al seu voltant. Deixa’t estar de parides i centra’t, xaval. Després d’això, el seu cap es va posar en funcionament.


  Hi havia marques de vehicles de quatre rodes, però estaven massa juntes per ser d’un cotxe o un tractor. Va buscar dins la butxaca alguna cosa amb què eixugar-se el nas, encara que sabia que no hi trobaria res, i al final, sense perdre de vista l’esquena de la forense, ho va fer amb un gest ràpid amb el dors de la mà. Després va fer una passa a un costat per observar el cadàver amb atenció, i va centrar-se en la mà a la qual faltava un dit i en la posició del cos, mentre s’imaginava què el devia haver fet caure en aquella postura tan estranya. La Glòria continuava examinant el cadàver. Al seu voltant hi havia empremtes recents de mides diferents que s’apropaven i s’allunyaven del cos igual que les marques de les rodes.


  —L’han atropellat? —va preguntar en J. B. amb la intenció de restablir certa normalitat.


  Havia ficat la pota escrutant-li el jersei i ella l’havia enxampat. D’acord, coses que passen, no calia donar-hi més importància. Si hi hagués tingut una mica de confiança, ho haurien solucionat explicant un acudit. Li va semblar que ella assentia i es va quedar en silenci, esperant una resposta mentre mirava com treballava. Semblava competent i, a sobre, intuïa que no era de la zona. Bé, tenir alguna cosa en comú sempre ajudava. A més, una bona relació amb la forense li podia ser molt útil, n’era molt conscient, i no volia que una bajanada esguerrés la bona connexió que li convenia establir amb ella. El silenciós i discret secretari es va ajupir per comentar alguna cosa a la noia i després va acomiadar-se. En J. B. va observar com baixava amb passes insegures i apressades fins a la carretera i s’adreçava a en Desclòs. Llavors es va girar cap a la Glòria. Segur que era l’única forense de la vall. Com si l’hagués sentit, ella va fer que sí amb el cap sense apartar la vista del cos.


  —Sí, no hi ha cap dubte que un vehicle li va passar per damunt, però fins que no li hagi practicat l’autòpsia no puc assegurar-te si va matar-lo això o ja estava mort abans. Malgrat que…


  Amb la seva mà en miniatura, la forense li va indicar que s’hi atansés i en J. B. va ajupir-se al seu costat, amb compte per no tocar-la.


  —Veus aquestes marques? —li va dir mostrant-li un dels braços—. No hi ha hemorràgia, ni tan sols a les zones de més pressió. M’hi jugaria qualsevol cosa que el van atropellar post mortem.


  En J. B. va observar les marques. Quin sentit tenia atropellar un paio mort enmig d’una era? Ho havia dit en veu alta. La Glòria va aixecar el cap i se’l va quedar mirant amb una cella alçada.


  —Elemental, estimat Watson. El conductor no el va veure… o no sabia que estava mort.


  La noia era llesta, feia broma. No tot estava perdut. La Glòria va remenar dins el seu maletí.


  —Abans que em preguntis això que t’intriga tant, et diré que van ser els corbs.


  En J. B. va mirar-la desconcertat i ella va somriure mentre li assenyalava els ulls amb els dits fent una ve baixa.


  Llavors, en J. B. es va fixar en les cavitats buides del rostre del cadàver i el conegut gust de la fel li va revenir tot d’una. Sempre començava sota la llengua i anava estenent-se per tota la boca mentre ell, aquest cop, s’imaginava el bec del corb picotejant els ulls del vell. La imatge li va fer empassar-se la saliva i va furgar amb impaciència dins la butxaca.


  Va estripar l’embolcall del Solano amb les dents i se’l va ficar a la boca. El gust cremós l’hi va inundar i va tornar a empassar-se la saliva per contenir les nàusees. La Glòria continuava buscant dins el seu maletí. A la fi, en va treure una bosseta de plàstic transparent.


  En J. B. es va empassar més saliva i va respirar profundament:


  —Quan creus que va morir? —va preguntar alhora que li oferia un Solano.


  Ella va refusar-lo tot mostrant-li la mà enguantada.


  —Te’l desembolico?


  Va fer que no amb el cap.


  —Amb aquest fred, i pel rigor mortis, crec que va morir ahir a la tarda —va contestar mentre ficava el dit ceruli en una bossa de mostres.


  —Per què devien voler tallar-li un dit? Ni tan sols se’l van emportar com a record…


  La Glòria va arronsar les espatlles i el va examinar de més a prop.


  —Fixa-t’hi. Aquestes marques procedeixen d’alguna cosa que pressionava, potser un anell. Però no en veiem cap, per aquí —va dir aixecant-li lleugerament el braç. El cadàver, rígid, es va moure sencer en un bloc, com si fos un maniquí—. Haurem de mirar bé quan el traslladin.


  —Ho farem. D’aquí a no-res arribaran els de la científica amb les seves polsetes i ho pentinaran tot.


  La Glòria va mirar-lo de reüll i mentre escrivia alguna cosa a la bossa va preguntar-li:


  —Que té res en contra dels científics, sergent?


  En J. B. va encongir-se d’espatlles mentre pensava una resposta. Però no se li va acudir res prou intel·ligent i va optar per anar a buscar el caporal.


  En Desclòs ja havia acordonat la zona i parlava amb el secretari del jutjat a la part de l’era que donava a la carretera, prop del Fiat blanc. En J. B. va anar cap a la tanca pensant en els nois de la científica i els anys que havia passat entre aquella gent mentre es preparava per aprovar les proves específiques d’ascens a sergent. Els cervellets estaven a punt d’arribar.


  Al costat dels tractors, s’havien anat concentrant diverses persones, alertades pel moviment inusual de gent i vehicles, o perquè havien rebut alguna mena d’avís. Quan un dels homes amb granota blava va treure un iPhone, en J. B. va aixecar les celles. L’última tecnologia ja arribava a les butxaques més insospitades.


  Tothom que hi era volia saber com havia mort en Jaume Bernat. Comentaven que era molt curiós que els animals haguessin respectat el cos tota la nit, i cadascú hi deia la seva. Així, en J. B. va saber que un dels cotxes de la carretera, el Ford Fiesta, pertanyia al mort i que la terra on jeia també era seva. Aleshores algú va voler saber com havia mort. Davant del seu silenci, una dona va apuntar que el cos era al costat de l’era de la veterinària. En J. B. va detectar que alguns assistents assentien i començaven a murmurar en veu baixa. «Era d’esperar, que passaria això», comentaven. Quan un d’ells va assegurar que la tarda anterior havia vist la veterinària discutint amb en Jaume Bernat, en J. B. va apuntar el nom del testimoni i el de la veterinària. Després es va adreçar cap al lloc on la Glòria parlava amb els de l’ambulància.


  La forense l’havia sorprès i la parella de l’ambulància també ho va fer. La Beth Boix era una noia de vint anys dos pams més alta que la Glòria, amb la pell més fosca i uns ulls grossos i verds com olives gegants. Portava rastes negres sota una diadema de tela de colors cridaners que s’ajustava impacientment cada pocs minuts. Mentre parlava, les seves mans, llargues i ossudes, es movien com les astes d’un ventilador accelerat. Al seu costat, quiet com una estàtua i amb ulls d’haver-se acabat de despertar, el seu company, amb una bata blanca impecable, l’escoltava com si la seva fos la veu de la terra. Quan a la fi van aixecar el cos d’en Bernat, la Glòria va acomiadar-se d’en J. B. i li va donar una targeta.


  —Demà a mitja tarda tindré l’informe. Truca’m si vols.


  En J. B. va fer que sí amb el cap i va repetir el gest quan l’Arnau li va preguntar si havien de deixar la zona acordonada.


  La Glòria va esperar a recuperar l’atenció del sergent.


  —Què t’ha semblat?


  Ell va arrufar el front.


  —Què vols dir?


  —La meva ajudant, la Beth. És la meva auxiliar a les autòpsies, però en realitat és necropintora —va aclarir mentre tots dos observaven com ficava el cos dins l’ambulància.


  En J. B. va arronsar les espatlles. Era evident que aquells dos tenien alguna relació, que la noia portava la veu cantant i que ell adorava la terra que ella trepitjava. A ell, però, les rastes sempre li havien semblant extravagants. Preferia les coses convencionals.


  Va mirar com recollia el maletí. Era millor no barrejar la feina amb el plaer, però mai no havia estat amb una dona tan menuda. A més, intuïa que allò que abans havia vist, marcat sota el seu jersei, no era per culpa del fred. Quan haguessin resolt el cas, doncs, potser li trucaria per quedar, tot i que, ben pensat, aquella mena de coses no solien acabar de forma amistosa i la vall era un lloc petit. Tal vegada seria més sensat oblidar-se’n. Sí, sens dubte. Va desviar la mirada dissimuladament per veure com anaven les coses sota el jersei de la Glòria, però la seva veu el va fer desistir.


  —Bé, jo ja he acabat —va sentenciar la jove mentre es treia els guants—. Ara sí que t’accepto el caramel.


  En J. B. li va treure els ulls de sobre just a temps d’evitar una nova ficada de pota. Hi va haver un breu silenci, la Glòria es va treure l’altre guant, els va deixar caure a l’interior del maletí i es va fregar suaument els palmells de la mà amb la mirada perduda a terra, on abans hi havia el cadàver. Era evident que a la petita forense li costava acomiadar-se. En J. B. va somriure. Hauria d’ajudar-la a fer-ho. Es va ficar una mà a la butxaca dels texans i li va oferir un Solano. Ella va desembolicar-lo mentre mirava a terra. En J. B. li somreia a l’horitzó. La porta estava oberta i la pilota era al seu terrat. Només havia de tancar aquesta història del tal Bernat i marcar el número de la targeta que encara tenia a la mà.
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  Bufet M&M, planta vuitena


  Les vistes des del seu despatx nou eren una meravella. La Kate va deixar el maletí amb el portàtil damunt de la taula i es va apropar a la finestra. En aquell moment no tenia la impressió que li hagués costat tant arribar fins allà. Al cap i a la fi, què suposaven sis o set anys a la vida d’una persona? Estava satisfeta amb el resultat. Potser en algun moment, un diumenge a la tarda, en sortir del gimnàs, l’havia assaltat una mena de sensació de solitud, de mancança profunda. Però això no li passava amb freqüència. O no tant per haver de preocupar-se’n. I sempre podia trucar a la Dana, encara que fes molt temps que no parlessin.


  Va tancar els ulls i va sospirar. Sabia que aquell any no havia estat una bona amiga, i això feia encara més difícil marcar el seu número. De fet, havia anat posposant-ho, i ara ja era gairebé millor que es trobessin a la festa de l’avi i veure com anava tot. Dins la boca de l’estómac, va tornar a tenir aquella sensació anguniosa dels compromisos pendents que li apareixia sempre que pensava en la Dana.


  La Kate sabia de sobres per què li passava això. Havia estat rancuniosa i egoista per no haver pujat més sovint a veure-la. Sobretot, ara que la Dana s’havia quedat sola d’ençà de la mort de la vídua. Va anar fins al termòstat de l’aire condicionat i el va abaixar a setze graus. Però no tot havia estat per culpa seva. Havien discutit. Ell en tenia la culpa, com sempre, amb aquella manera sibil·lina d’escampar la llavor de la discòrdia i els seus comentaris reprovatoris. La Dana sabia que sempre la incomodaven i, amb tot i això, s’havia posat de part de l’avi. I, durant els últims mesos, ella també li podia haver trucat, no? Fet i fet, les línies telefòniques anaven en dues direccions, i a la finca l’horari era més flexible que al bufet. Si la Dana no havia donat senyals de vida era perquè estava bé i no la necessitava.


  Els llums del passeig de Gràcia es van encendre amb la timidesa habitual i la Kate va agafar aire. Ja era hora que deixés de preocupar-se per ella, de protegir-la com havia fet sempre, i que la Dana comencés a espavilar-se pel seu compte. Es va treure la BlackBerry de la butxaca i va fer una foto de les vistes per enviar-l’hi. Això serviria per trencar el gel i potser aconseguiria que la Dana li truqués. Ja parlarien diumenge durant la festa. Dels altres no n’esperava una enhorabona sincera. Segur que els seus germans en farien broma i l’avi potser ni tan sols la felicitaria, o faria veure que no en sabia res, com solia fer quan alguna cosa no li convenia.


  Però la Dana sí que se n’alegraria, encara que no li agradés Barcelona, ni les aglomeracions ni el trànsit. Hi ha massa ànimes angoixades i gent ferida, afirmava sempre que parlaven de la ciutat. La Kate va estudiar la foto uns segons i la va guardar a la memòria del mòbil. Va lamentar que semblés tan impersonal. Potser podria fer-ne una del despatx quan estigués acabat, amb totes les seves coses. Va consultar l’hora a la pantalla. De ben segur que la Dana era als estables, amb els cabells pèl-rojos agafats en un monyo embullat i la roba de muntar, en un dels boxs rere un cavall de dos metres d’alt. Somrigué. Ara que sabia quan resoldrien les seves diferències, el fet de pensar en ella i en la finca li enfortia els ànims. Diumenge tothom afalagaria l’avi, l’excomissari Salas-Santalucía. Tothom tret d’ella, que pensava aprofitar el temps per posar-se al dia amb la Dana.


  Va contemplar el despatx buit amb una mirada crítica. Quedar-se a Barcelona era el millor que havia fet. Aquí ningú no coneixia el seu passat. La respectaven per allò que era, per allò que havia aconseguit, i sentia que era en el bon camí, segura de si mateixa. A més, ella dirigia la seva pròpia vida, just el que volia, en comptes de viure sempre lligada als dictats de l’avi, com els seus germans. Es va fixar que el model de l’arxivador era idèntic que el d’en Paco. La satisfeia tenir uns mobles sumptuosos, però li havia tocat el despatx més allunyat dels ascensors. I això havia de canviar. Amb la plaça d’aparcament havia estat fàcil, un parell d’insinuacions i en Marcos li havia cedit la seva a canvi de dos clients que ella havia recuperat en uns mesos. Ara, tenia plaça a tres cotxes de distància de la d’en Paco, just on havia de ser, al costat de qui l’havia rescatat del seu cubicle anodí a la sala dels nous. Aquella sala que, de seguida que la van haver ascendit, evitava mirar cada cop que les portes de l’ascensor s’obrien al tercer pis per deixar anar algú enmig d’aquella plantació de taules idèntiques. Ara ja no li feia res. Fins i tot de vegades hi donava un cop d’ull fugaç per detectar l’admiració als ulls d’algun passant que l’havia reconegut. Sabia que ella era l’exemple a seguir, un ídol, la mà dreta del gran Paco Mendes. I ara per fi tenia un despatx propi a la vuitena, la planta noble, que ocupaven els socis. Es va adonar que havia començat a gratar-se l’avantbraç i es va aturar. Hauria de demanar hora al dermatòleg un altre cop. L’èczema li havia tornat a sortir i el sabó que feia servir no aconseguia que millorés. Odiava la idea d’haver d’anar al metge: li feia perdre el temps entre setmana i se sentia com una tarada. Va sospirar. Allò no funcionava, potser havia arribat el moment de canviar d’especialista. La BlackBerry va reptar damunt la seva taula i la Kate en va consultar la pantalla amb suficiència.


  —Mario —va contestar secament mentre clavava els ulls als pinacles de la Sagrada Família.


  —…


  —Doncs no, encara no hem parlat amb ell. Primer ens estem assegurant que disposem dels recursos necessaris perquè no ens falli.


  Semblava que en tenia per una bona estona. La Kate va passar l’índex per l’ampit de la finestra i s’hi va asseure.


  —…


  —Ja ho sé, creu-me, i t’ho agraeixo. Però sens dubte entendràs que no podem obviar el nostre sistema de seguretat encara que siguis tu mateix qui ens proporciona el contacte. La nostra obligació és vetllar pel bufet.


  En Lluís va entreobrir la porta del despatx i li va preguntar amb qui parlava. Ella va negar amb el cap.


  —…


  —Naturalment, també pels clients. No et preocupis, quan sigui el moment em posaré en contacte amb ell. Deixa-ho a les meves mans —va concloure—. I ara, si no necessites res més, hi ha una persona que m’espera.


  Va fer un gest a en Lluís perquè entrés i va posar els ulls en blanc. El becari va somriure.


  —…


  —No, és millor que te’n quedis al marge. Encara no sabem si la fiscalia ha contactat amb el banc i una trucada teva podria complicar-ho tot. Pensava que en Paco havia parlat amb tu sobre l’estratègia que seguirem, però ja veig que no —va afegir contrariada.


  —…


  —Llavors no entenc l’objectiu de la teva trucada —va afirmar amb sequedat.


  —…


  —T’ho agraeixo, però no ho necessitem. Creu-me, és millor que t’allunyis de qualsevol contacte que pugui relacionar-te amb el cas. Deixa-ho a les meves mans, com va dir-te en Paco. Ja saps que ell és el millor.


  A aquelles altures, en Lluís ja havia endevinat amb qui estava discutint la seva cap i li va fer un gest d’avorriment. La Kate es va girar d’esquena.


  —…


  —Mira, amb franquesa, no tinc per costum trucar als meus clients cada cinc minuts per informar-los de tot, de manera que no crec que pugui fer això que em demanes. Parla amb en Paco i et posarà al corrent dels nostres avenços quan ho trobi convenient —li va aconsellar categòrica.


  —…


  —T’equivoques, i lamento que estiguis tan confós. La meva funció és treure’t d’aquest embolic —li va anunciar—. A banda d’això, no tinc cap obligació de parlar amb tu. Ni d’aquest assumpte ni de la manera que decidim fer-ho. Tret que l’ordre vingui d’en Paco. I tot i així, hauríem de discutir-ho.


  L’arrogància d’en Mario era sorprenent tenint en compte que aquell imbècil depenia d’ella per salvar el coll.


  —…


  —No, sempre parlo així de clar i, a més, no acostumo a canviar d’opinió. I ara, si no et fa res, em porten un informe important.


  —…


  —Naturalment, amb els cinc sentits.


  —…


  Va mirar el seu adjunt mentre deixava anar la BlackBerry a la butxaca de l’americana, i en estendre la mà per agafar la carpeta va esbufegar.


  —Aquí tens l’informe de l’andorrà —li va dir en Lluís amb la seva cadència afectada—. I pot saber-se què li passa, al germaníssim? Ha tingut un atac d’«aquí mano jo»?


  La Kate va assentir.


  —Vés amb compte, no em refio ni un pèl dels tipus que es pensen que tenen el dret de manar a tothom. Aquesta necessitat d’autoritat constant només pot revelar alguna mancança —va sentenciar maliciosament, i en veure que la seva cap no contestava, va continuar—: Bé, si no vols res més, me’n vaig al gimnàs. Ens veiem dilluns aquí, a l’Olimp.


  La Kate va somriure davant del comentari. No era la primera vegada que el sentia. Va obrir la carpeta i es va posar a llegir. Ni tan sols es va adonar que en Lluís sortia del despatx.
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  Comissaria de Puigcerdà


  —Llavors era veritat. És el cos d’en Jaume Bernat. —La Magda acabava d’afirmar-s’ho a ella mateixa, però era plenament conscient de la presència de l’home que s’asseia davant. Va mirar-lo directament als ulls:


  —Vull que demà s’encarregui d’aconseguir una còpia de l’informe de l’autòpsia.


  En J. B. va assentir i la comissària es va aixecar de la butaca, va caminar a poc a poc cap al finestral i es va recolzar a l’ampit.


  —Sergent, què sabem fins ara?


  En J. B. Silva va contestar amb una llista clara i concisa del que havia recollit a l’escena, va comentar-li la conversa que havia tingut amb la forense i li va dir que havia quedat de trucar-li l’endemà a la tarda per parlar del resultat de l’autòpsia. Mentrestant, la comissària havia tornat a seure i escrivia en un paper amb la fúria dels qui es veuen arrossegats per la inspiració. Quan es van quedar en silenci, la Magda va aixecar el bolígraf i va clavar els seus ulls en els d’en Silva.


  —Fins demà no sabrem si es tracta d’una mort natural o una altra cosa. Vull que se n’encarregui i si cal una investigació haurà de resoldre-la de forma ràpida i eficaç, entesos?


  La comissària va fer una petita pausa amb una clara intenció dramàtica i en J. B. va afirmar perquè pogués continuar.


  —En Jaume Bernat era un home molt important. La seva mort ha d’aclarir-se com abans millor, no tan sols per la seva rellevància com a ciutadà sinó també per demostrar la nostra perícia. Queda clar? —va preguntar arrossegant per la taula el paper que havia guixat fins que el sergent el va tenir davant.


  En J. B. en va llegir fugaçment la primera línia i va mirar la comissària, perplex. En un primer moment ni tan sols va ser capaç de sentir-se ofès. Després sí que ho va fer, fins que va entendre que l’havia confós amb en Desclòs i es va relaxar. Potser mai no havia tingut a les seves ordres ningú com ell i només havia d’aclarir-li amb qui estava parlant.


  Però quan va tornar a mirar-la amb la intenció de fer-ho, va comprendre que la comissària ho tenia tot molt clar.


  —Ah, i vull que s’emporti en Desclòs. Ell coneix bé la gent de per aquí i li obrirà les portes als interrogatoris. —I assenyalant la llista que acabava de donar-li, va afegir—: Adoni’s que la primera cosa que han de fer és informar en Santi, el fill del mort. Precisament em sembla que el caporal és amic seu.


  La Magda va percebre clarament com el sergent acotava les espatlles. Per la seva expressió, va endevinar que esmentar-li en Desclòs havia estat un cop de gràcia. Bé, que anés acostumant-se a obeir. El comissari Millàs li havia demanat el favor i ella havia acceptat el sergent sense fer gaires preguntes. Però enviar un tipus amb el perfil d’en Silva a una comissaria perduda en una vall no era gens habitual. De sobte se li va acudir que potser aquella era una decisió de la central per veure com treballaven. En el cas més que probable que en Silva fos un infiltrat amb la missió d’informar sobre la manera en què ella dirigia la comissaria, ja s’assabentarien tots de qui era la Magda Arderiu.


  La veu del sergent la va agafar per sorpresa mentre ella feia aquestes elucubracions:


  —Comissària, no acabo d’entendre què és això. Em pensava que havia vist el meu full de serveis.


  La Magda se’l va mirar amb els ulls entretancats. L’estava desafiant o simplement era tan obtús que no entenia que es tractava d’una ordre per escrit? No estava disposada a consentir que algú fiqués la pota en aquell cas, de manera que pensava controlar-ne fins al detall més petit. Envoltada d’incompetents com estava, no hi havia cap altra opció si se’n volia sortir airosa i convertir aquell assumpte en una oportunitat. Sense cap rastre de flexibilitat en el to, va aclarir:


  —Justament perquè estic al corrent del seu full de serveis vostè s’asseu aquí davant. Es dóna el cas que sóc la comissària i vostè sap en quines condicions, i a petició de qui, el vaig admetre. Aquestes són les passes que farà durant la investigació si vol continuar aquí i que tinguem la festa en pau —va ordenar assenyalant el paper amb la barbeta—. Li ha quedat més clar?


  En J. B. processava les seves paraules amb el cos rígid com un pal. Aquella mala pècora l’estava amenaçant… Des del primer moment havia sabut que no podria refiar-se’n, que per poc que fes se li faria tot costa amunt, i no havia trigat ni tres setmanes a treure-li el tema del seu trasllat. En J. B. es va preguntar fins a quin punt en Millàs l’hauria informat de tot plegat i si «la senyoríssima» sabia res de la seva suspensió o fins i tot del motiu real del seu trasllat.


  Però la Magda no havia acabat.


  —A més, vull un informe diari del cas. En aquesta comissaria les coses funcionen així, sergent. No sé com treballava allà d’on ve, però aquí hi ha un cap que fa la seva feina. Vagi-s’hi acostumant —va concloure, alhora que remenava les carpetes apilades damunt la taula.


  En J. B. va agafar aire. Allò no podia ser real. No després d’haver passat nou anys als estupes, no després d’allò d’en Jamal, no després de tot el que havia suportat. Per sort va ser el seu cervell, i no l’instint, qui va controlar la situació. En J. B. va assentir lleument serrant les dents. Es va posar dret i va arrossegar el paper amb el dit índex fins a la vora de la taula abans de sortir mut del despatx.
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  Pi, era dels Bernat


  L’Arnau Desclòs havia localitzat en Santi Bernat en una era prop de Bellver. Mentre hi parlava per telèfon, en J. B. seguia la conversa per establir la relació que hi havia entre els dos homes i veure si aquella podia ser una causa prou sòlida perquè la comissària hagués d’apartar el caporal del cas per un conflicte d’interessos. Sense ell, almenys podria actuar al seu aire.


  Se sentia frustrat pel que acabava de passar al despatx de la Magda i també emprenyat amb ell mateix per enèsim cop. Haver caigut tan baix, després de la mort d’en Jamal: l’alcohol, les esbroncades… havia estat un imbècil. Ho sabia, i també sabia que el comissari Millàs no havia tingut cap més alternativa que suspendre’l i ingressar-lo en un centre. Sobretot després d’haver destrossat la cara a un company per haver-li fet insinuacions malintencionades sobre els mètodes que feia servir el seu grup. En J. B. es va abaixar la cremallera de la caçadora i va bufar mentre redreçava el cos, incòmode al seient del copilot. De sobte els fantasmes del passat tornaven per fotre-li el dia. Va abaixar la finestra del cotxe patrulla i va deixar que el vent glaçat li acariciés el rostre, i els cabells, i va desitjar que els records també poguessin refredar-se i desaparèixer.


  De moment, semblava impossible. Li coïa la temptació de trucar a en Millàs i esbrinar què havia explicat a la Magda per aconseguir-li aquell lloc a la comissaria de Puigcerdà. Volia saber si la comissària podia continuar punxant o si l’arma ja havia fet tot el mal que podia fer. Perquè l’única cosa que tenia al cap de moment era quedar-se a la vall i viure tranquil. Però no a qualsevol preu. De fet, podia tornar-li part del cop a «la senyoríssima» si aconseguia que es veiés obligada a apartar en Desclòs del cas. La llàstima era que, de moment, el caporal només havia demanat a en Bernat que es quedés on era perquè havia de donar-li una notícia important.


  El trajecte fins a la carretera que enllaçava Bellver amb Pi, on havien quedat amb en Santi Bernat, va ser silenciós. Per a en J. B. sempre ho eren, aquesta mena de trajectes. Haver de notificar la mort d’un familiar directe li encongia el cor; no tan sols pel fet irreparable de la notícia, sinó per la incertesa de la reacció que podia desfermar.


  A la meitat de la pujada, ja gairebé arribant a Pi, en Desclòs va posar l’intermitent i va reduir la marxa. En J. B. va fixar-se en dos homes que els observaven des d’un dels camps que hi havia a la dreta, al costat d’una pick-up fosca amb les llantes niquelades cobertes de fang.


  Un dels dos, el més jove, es recolzava en una gran pala clavada a terra i hi mantenia un peu al damunt amb autoritat. Era corpulent, i tenia els cabells negres i ondulats, una barba incipient i el front ample. En J. B. va pensar que devia ser en Santi Bernat, perquè l’home que l’acompanyava era un septuagenari que vorejava l’edat del mort.


  Tots dos tenien el mateix rostre de forma quadrada, el front ample i una pell torrada pel sol. Qualsevol podria haver-los identificat com a pare i fill. I allò va alleugerir-lo de seguida. Sabia per experiència que tenir companyia afluixava la tensió a l’hora de rebre aquella mena de notícies.


  Després d’una salutació breu, l’Arnau els va presentar. En Joan Casaus era el propietari de pràcticament totes les terres que hi havia a banda i banda de la carretera, des de Pi fins a Santa Eugènia. El jove corpulent de la barba era en Santi Bernat, fill del difunt.


  La diferència entre les seves indumentàries cridava l’atenció. En J. B. sabia que els Bernat era gent amb diners, i l’aspecte tronat de la vestimenta d’en Santi no hi casava gens. En Casaus, per contra, portava una jaqueta d’una coneguda marca anglesa, camisa blanca, pantaló de pana fosc i unes botes de muntanya amb les quals podria haver pujat a l’Everest. Un tros de dandi amb aspecte de llop de mar, cabells blancs i barba cuidada. Quan li va donar la mà, en J. B. va saber que aquell home no havia treballat la terra en sa vida.


  Va ser el mateix Casaus qui va encetar la conversa per dir-los que havia anat a veure com en Santi regava les terres contigües a les seves. I que quan el jove havia rebut la trucada de l’Arnau havia decidit quedar-se per si els podia ajudar. A en J. B. no li va passar per alt la intenció amb què en Casaus havia dit allò de si podia ajudar. Els ulls petits i eixerits del vell semblaven esperar les paraules que sortien de la boca del caporal amb un interès excessiu, com si ja intuïssin una notícia transcendent, i el sergent va preguntar-se si l’home ja sabia alguna cosa del que estaven a punt de comunicar a en Santi. En Desclòs semblava no tenir cap pressa i va fer una pausa llarga abans de donar la notícia al jove.


  En J. B. havia observat en Santi amb molta atenció. El seu rostre estava marcat per un acne extrem que potser ningú no s’havia ocupat de tractar i els seus ulls eren d’un gris estrany que feia difícil apartar la mirada. Va preguntar-se si aquell fred glacial hauria omplert també les conques fosques del rostre d’en Jaume Bernat abans que les hi haguessin buidades. El sergent va suprimir la imatge que començava a dibuixar-se-li al cap i va contenir l’impuls de ficar-se un Solano a la boca.


  La primera reacció d’en Santi davant la notícia de la mort del seu pare va ser una mica estranya. Després d’un esbufec, va fer alguns gestos imprecisos amb l’expressió contreta mentre recolzava les dues mans al mànec de la pala i l’enfonsava a la terra amb força. Després va arrufar el front en una ganyota d’afectació poc convincent. En J. B. va tenir la impressió que aquell tipus estava representant una obra de teatre experimental, d’aquelles en què ningú no entén res, ni tan sols quan ha caigut el teló. En Casaus va passar un braç per damunt de les espatlles d’en Santi, però ell, davant del desconcert de l’home, es va desempallegar de l’abraçada protectora immediatament. En Desclòs va escurar-se el coll i va pressionar fugaçment el braç d’en Santi amb una mà. Tots es van estar una estona en silenci fins que en Casaus va preguntar al caporal on era el cos i, sense esperar cap resposta, va proposar a en Santi d’acompanyar-lo a veure el seu pare. En Desclòs va contestar que no era possible, i va deixar en Casaus perplex i a l’espera impacient d’una explicació.


  —L’han traslladat a l’hospital per practicar-li l’autòpsia —el va informar el caporal.


  La reacció d’en Santi va ser immediata:


  —L’autòpsia? Per què? —va preguntar acusador mentre en Desclòs s’encongia i feia una passa enrere, com si fos culpable per no haver-ho pogut evitar.


  En J. B. va reprimir l’impuls de donar-li un cop a l’esquena per tornar-lo al seu lloc. I quan va veure que els seus dubtes amenaçaven d’eternitzar la situació, va contestar per ell.


  —Com li ha dit el caporal, han trobat el seu pare a l’era de Santa Eugènia. El cos ha estat tota la nit a la intempèrie. Quan passa això, cal practicar una autòpsia per determinar la causa de la mort. —I mentre li sostenia la mirada, va afegir—: Ho sento, però el procediment és aquest.


  En Santi havia començat mirant-lo amb aquella suficiència amb què els de la vall s’adreçaven als forans, aquella que molestava tant en J. B. perquè el feia sentir com si s’hagués colat en una festa. No obstant això, de seguida va notar que el fill d’en Bernat suavitzava l’expressió quan va entendre que estava amb algú com ell que no s’acoquinaria igual que en Desclòs. En J. B. li va aguantar la mirada. Va trigar una estona a desentranyar què era el que l’incomodava, la causa d’aquella sensació estranya i inquietant que no li deixava apartar la mirada. Quan va ser capaç de traduir-la en paraules, va entendre que era l’absència d’emoció. No hi havia cap mena d’aflicció als ulls d’en Santi Bernat, ni rastre del que un esperaria trobar en la mirada d’un home a qui acabaven de comunicar la mort del pare. I aquesta certesa li va donar via lliure per anar al gra:


  —Veurà, senyor Bernat, ens agradaria saber on era vostè ahir a la tarda.


  En J. B. va ignorar la mirada d’indignació d’en Casaus, i la manera en què l’home va avançar el cos disposat a presentar batalla, per centrar-se en la d’en Santi, que l’observava igual que l’alumne que sap la resposta.


  —Ahir vaig ser a Llívia, amb els del farratge. Tant ells com molta altra gent que em va veure li ho confirmaran.


  —Tinc entès que vostè vivia amb el seu pare.


  En Santi va assentir.


  —Llavors entendrà que ens sembli estrany que ahir a la nit no el trobés a faltar.


  Ni un canvi en aquella expressió que volia dir: aquesta també me la sé.


  —Vaig arribar molt tard i vaig pensar que la reunió del CRC s’havia allargat. Passa sovint —va replicar buscant el suport d’en Casaus.


  L’alcalde va fer que sí amb el cap breument, una mica molest, i després va fer que no mentre mirava el sergent.


  —Bé, de fet ahir no hi va haver reunió. És dijous que ve. La vam ajornar a petició de dos membres que se n’havien anat de viatge. Crec que ahir a la nit el teu pare era a Barcelona —va indicar adreçant-se a en Desclòs.


  El caporal va afirmar automàticament i en J. B. va intuir que aquell gest el feia més per no portar la contrària a en Casaus que perquè tingués la certesa d’allò que estava afirmant. Malgrat això, quedava clar que hi havia massa connexions entre les tres famílies, i n’hi havia prou amb aquest motiu per apartar-lo de la investigació. Quan llegís l’informe, la comissària no tindria cap altre remei que alliberar-lo del Zorrillo i assignar-li un nou company.


  —I dius que l’han trobat a Santa Eugènia? —va preguntar en Casaus a un Desclòs que assentia en silenci amb complicitat.


  El llop de mar va fer que no amb el cap i va afegir:


  —Això només podia acabar així.


  —Què vol dir? —va replicar en J. B. de seguida.


  En Casaus va respirar profundament i el va mirar com un nen a qui haguessin d’explicar-ho tot. El sergent, però, no va percebre suficiència en la seva mirada, només una certa actitud col·laboradora que el va sorprendre després del primer intent per plantar-li cara quan havia interrogat en Santi sobre la tarda anterior. El to d’en Casaus va sonar doctrinal.


  —Santa Eugènia està dividida en dues parts. Una és propietat dels Bernat, i l’altra la va guanyar a l’avi d’en Santi un noble de Barcelona en una partida de pòquer. Ara, la seva néta, la veterinària, ha heretat la propietat de mans de l’àvia, la vídua Prats. Em consta que en Jaume va intentar recuperar-la en diverses ocasions oferint fins i tot més diners que el valor del mercat. Però aquelles dones mai no van acceptar l’oferta malgrat que van estar a punt de perdre-la per culpa dels deutes amb els bancs. —En Casaus va fer petar la llengua i va negar amb arrogància—. Aquesta no és terra per a dones soles. Van rebre molts advertiments i ara la seva obstinació les farà caure. De fet, crec que la veterinària té problemes greus un altre cop i…


  —No hauria d’haver deixat que anés sol a Santa Eugènia —va interrompre’l en Santi bruscament—. Recordi la vegada que va intentar posar els arrendataris en contra nostra i no li va sortir bé. Devia estar rabiosa, i de seguida que va trobar l’oportunitat ho va pagar amb ell.


  En Casaus va assentir i en Santi va negar amb un gest compungit.


  —Quan va enviar-me a Llívia, hauria d’haver deixat el pinso per a un altre dia i anar a arreglar la tanca amb ell.


  —No sabem mai quan ens arribarà l’hora —va sentenciar en Casaus—. No és culpa teva que la mort l’enxampés sol. A més, segur que ella devia llançar-li una de les seves malediccions i tots sabem que era molt testarrut; si va enviar-te a Llívia, no l’hauries pogut convèncer del contrari.


  Aquesta vegada en Santi va acceptar de bon grat que el vell li passés el braç per damunt de les espatlles. Fins i tot es va permetre abaixar el cap i assentir d’una forma massa obedient quan li va prohibir culpar-se pel que havia passat.


  —Ara el que hem de fer és enterrar el teu pare com es mereix i aclarir què va passar —va dir en Casaus.


  —I les seves coses? —va preguntar en Santi.


  —Crec que us les podrem tornar d’aquí a un parell de dies.


  En J. B. va mirar el caporal.


  —Nosaltres ens n’hem d’anar.


  En Casaus va assentir i en Desclòs va donar un altre copet d’ànim al braç d’en Santi. Els agents van anar cap al cotxe patrulla.


  Quan passaven per davant dels homes per incorporar-se a la carretera, en Casaus va fer un gest a en J. B. perquè abaixés la finestreta.


  —Cal esbrinar què li va passar a en Jaume —li va ordenar abans d’aixecar la mà per acomiadar-se.


  Van agafar la carretera de tornada a Bellver. En un dels camps tancats que s’estenien a la dreta, un grupet de cavalls bretons i robustos s’apropaven parsimoniosament al fangar que la pluja havia format vora el rierol. A l’esquerra, en J. B. va veure unes cinquanta vaques grises, en un camp enfangat amb dues velles banyeres oxidades que feien servir d’abeurador. Havia vist més banyeres a la intempèrie durant els darrers quinze dies que en tota la seva vida. Va tenir la temptació de preguntar al caporal sobre l’origen d’aquell tipus de vaques, tan poc comunes, però la mirada que provocaria aquella pregunta va frenar el seu impuls.


  A l’entrada del poble, en Desclòs va reduir la marxa.


  —Cap a comissaria?


  —No, abans la vull conèixer. Aviam què ens ha de dir la veterinària sobre el que va fer ahir a la tarda.


  8


  Centre Dir, Barcelona


  Empesa pel discurs alienant i la veu pletòrica del monitor, la Kate gairebé no se sentia les cames. Tenia el cor a punt de sortir-li per la boca. El cansament mental i físic que tenia abans de sortir del despatx havia desaparegut del tot gràcies a l’esforç físic que la mantenia damunt de la bicicleta com una possessa. S’imaginava les cèl·lules musculars dels seus quàdriceps bombejant potassi i calç en un intent desesperat per sobreviure el temps que li quedava de classe. L’única part del cos que en aquell moment no li funcionava per inèrcia era el cervell. No obstant això, notava les pulsacions amb tanta força que semblava com si el seu cap estigués esperant que acabés la classe de spinning per explotar definitivament igual que una carabassa de Halloween amb un petard a dins. Abans de començar la classe l’havia temptat la idea d’abandonar. Però de seguida que va sonar la música, va començar a moure’s i va passar el que passava sempre: quan començava alguna cosa, no es rendia mai.


  Però malgrat l’estrès de la sessió, un mal pressentiment la mantenia connectada mentalment al despatx. L’assumpte d’en Mario Mendes, amb l’os de fiscal que li havien assignat i les darreres llistes dels moviments bancaris a la Banca Andorrana, anava complicant-se cada vegada més. La Kate va somriure en recordar la resposta que havia donat en Paco quan ella li havia comentat la seva preocupació per la gran eficàcia del fiscal que els pertocava. Revisa els teus propis resultats i hi trobaràs el mateix percentatge de victòries. La Kate va ampliar aquell somriure i va pedalar encara més fort. En Paco sempre trobava les paraules justes per retornar-li la seguretat. En aquest cas, a més, ell tenia relacions interessants amb alguns dels jutges que els podien assignar. La Kate hi comptava, i també amb la col·laboració del tècnic andorrà a qui havien investigat. De manera que encara no s’havia decidit res. Llavors, per què sentia aquella veueta interior que li xiuxiuejava amb insistència que no es confiés?
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  Carretera de Pi a Santa Eugènia


  A en Desclòs se li havia de reconèixer, almenys, que no et treia de polleguera discutint-te les ordres. En J. B. havia captat de seguida que utilitzava aquesta actitud més per eludir responsabilitats que per qualsevol altre motiu, però li facilitava la vida, de manera que tampoc no pensava preocupar-se per les raons que movien el neandertal que li havia tocat de company. De camí cap a la finca Prats, va repassar mentalment la conversa que acabaven de tenir amb en Santi i en Casaus. Havien quedat un parell de caps sense lligar. Va buscar dins la butxaca de la jaqueta i en va treure l’últim Solano. Havia de recordar-se de passar pel quiosc i comprar els mentolats. Va mirar de reüll en Desclòs i el va veure concentrat en el seu propi món, així que es va ficar el caramel a la boca i va decidir no mastegar-lo perquè li durés com més millor. El familiar gust dolç del cafè amb llet el va fer sentir bé. Hi estic enganxat com un ionqui, va pensar. I de sobte va recordar un d’aquells caps que no lligaven:


  —Què volia dir l’alcalde quan parlava de la maledicció de la veterinària?


  L’Arnau es va bellugar incòmode al seient. En J. B. va contenir la respiració i es concentrà en l’aroma i el sabor del caramel per evitar la bafarada pestilent que desprenia el caporal amb cadascun dels seus moviments. En Desclòs continuava en silenci. Si esperava que s’oblidés de la pregunta per no haver-la de contestar, s’havia equivocat de persona. En J. B. també es va quedar sense dir res. A la fi, en Desclòs va esbufegar:


  —Bé, les Prats sempre han tingut fama de ser una mica bruixes. És el que diu la gent —va balbucejar encongint les espatlles com si tot allò no tingués res a veure amb ell.


  —Per què tothom diu «les Prats»? No va ser un home qui va guanyar les terres?


  El caporal assentí una mica més tranquil i en J. B. va veure clar que el tema de la propietat li resultava menys compromès.


  —Suposo que és perquè el besavi de la veterinària va morir poc després de guanyar les terres. Després la vídua va tenir una filla, i ella, una altra. I així successivament. En aquella finca, els homes moren i les dones s’ho queden tot. A més, del marit de la filla no se’n va saber mai res, i això és molt sospitós —va comentar amb malícia—. De fet, vivien totes tres soles fins que la mare de la veterinària va morir. Ja fa uns anys. També corren rumors… es veu que la van trobar dins el bosc. El cas és que sempre han estat dones. En aquella finca els homes duren ben poc —va bromejar esperant complicitat.


  —I d’aquí ve la història de la bruixeria? —va insistir en J. B. per mortificar-lo.


  El caporal li dedicà una mirada incrèdula acompanyada d’una ganyota de disgust. En J. B. va ignorar-lo i va guardar silenci. A la fi, en Desclòs va sospirar resignat.


  —Sempre s’han sentit dir coses sobre elles, especialment de la vídua, l’àvia de la veterinària. Sembla que, des que va arribar a Santa Eugènia, alguns veïns van començar a tenir problemes a les seves terres. Diuen que les seves collites eren millors que la resta a causa dels encanteris que els feia i les herbes que hi posava. Deien que atreia la força de les terres dels voltants, o alguna cosa per l’estil.


  En J. B. va somriure. L’enveja creixia fins i tot sota les pedres, com la mala herba. El caporal va continuar:


  —A més, sembla que la veterinària no fa servir medicaments amb els animals que tracta. Els dóna productes que fabrica ella mateixa i els emplastra amb algues que li porten de no sé on. A la gent no li agraden les Prats. Aquesta és la fama que tenen les dones de la família.


  —En tot això que m’expliques no hi veig prou indicis perquè tothom estigui en contra seva.


  L’Arnau va mirar-lo perplex.


  —Això és perquè no les has vist mai! Són d’allò més estranyes, com si fossin estrangeres. En aquestes terres no hi ha ningú amb aquells cabells vermells i la cara tan tacada.


  Fins i tot al mateix Desclòs li devia semblar un argument tan pobre que va ampliar el discurs:


  —I no es tracta només de la bruixeria o que les seves collites siguin millors o pitjors. És per tot en general. Aquest no és un lloc perquè les dones portin una finca tan gran. No saben com ho han de fer, sempre tenen problemes, els passen tota mena de coses o pateixen inundacions i contratemps que no afecten els altres propietaris. I a sobre van per lliure, no formen part de la cooperativa ni col·laboren amb les quotes com els altres. Són un perill, i una nosa i una molèstia! —va concloure amb irritació.


  Les opinions del caporal no el sorprenien. En J. B. sabia com era des que van coincidir a la casa d’il·legals d’Urús, quan li va sentir dir aquelles barbaritats sobre els immigrants i la ganduleria dels bolivians en particular. Ja aleshores va tenir ganes de rebentar-li el nas. Ara el seu discurs només confirmava aquella manera de pensar. D’altra banda, no hi havia dubte que el rerefons era un altre i que les Prats, amb la seva independència, suposaven un exemple diferent que aquella gent es prenia com una amenaça a allò que estava establert. Probablement això era el que les feia tan «perjudicials» per a la comunitat. Ho havia vist abans, en altres llocs on les comunitats tancades dependents de les terres o altres necessitats es deixaven entabanar per organitzacions dirigides amb astúcia que únicament servien els interessos d’uns pocs. Hauria d’esbrinar més detalls sobre aquell comitè del qual parlava tothom amb tanta cerimònia i que havia integrat en Jaume Bernat. Entre els associats, o allò que fossin els que hi havia al CRC, també hi podia haver renyines. Guerres de poder. No era res nou. De moment, calia veure què concloïa l’autòpsia.


  Com de costum, pensar en una cosa el va dur a una altra, i l’autòpsia li va fer recordar la forense. De seguida que li truqués, esclariria algunes dades. Potser la convidaria a un cafè i després ja es veuria. Sentí que en Desclòs posava l’intermitent i va pensar en la conversa que havien tingut amb en Santi i en Casaus.


  —I respecte dels arrendataris, què volia dir en Santi amb allò de posar-los en contra seu?


  El caporal arronsà les espatlles. Aquell discurs absurd i encès sobre les Prats l’havia deixat sense alè. En J. B. va somriure amb la vista a la carretera.


  —No en tinc ni idea. Deuen ser coses de les terres. Ho podem preguntar a en Santi quan li entreguem les pertinences del seu pare —va proposar mentre reduïa la marxa per girar i entrava al camí que conduïa a la finca Prats.


  En J. B. va assentir en silenci, impressionat pel que tenia al davant. La tanca de pedra que envoltava la finca Prats i la magnífica porta de ferro forjat amb filigranes que emmarcava la senyorial entrada l’havien deixat sense paraules.
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  Finca Prats, Santa Eugènia


  Quan els dos agents se’n van anar, les mans encara li van tremolar durant una bona estona. Escalfà aigua a la tetera de l’àvia i es preparà una infusió de melissa amb anís i farigola. Dempeus a la porta, el Gimle la seguia de prop amb la mirada. Va avançar unes passes i va fer un grunyit suau que la Dana va ignorar amb la mirada clavada al foc. Havien trobat mort en Jaume Bernat i la policia no havia trigat ni un dia a presentar-se a casa seva. L’aigua va començar a bullir, va apagar el foc i va abocar la infusió en una tassa. Al pot del sucre morè hi quedaven només dos terrossos. En va partir un i en tirà la meitat a la tisana. Semblava que tot estava a punt d’acabar, dins la finca i a la seva vida. Va anar cap a la sala, va deixar la tassa damunt la tauleta d’escacs i es va treure les sabates per seure al sofà preferit de l’àvia; tot això ho va fer sota la mirada atenta del Gimle, que esperava pacient per ocupar l’espai que quedés lliure. Els seus ulls es van trobar i la Dana va assentir, era el senyal que el golden estava esperant per saltar al sofà i arraulir-se als seus peus. Des del moment que els policies li havien comunicat la raó per la qual eren allà, la Dana havia començat a sentir-se’ls molt freds, i ara els tenia glaçats.


  Li dolia no lamentar la mort d’en Bernat perquè sabia que allò no era bo per a la seva ànima. Però havia de reconèixer que aquella pesantor anava acompanyada d’una increïble sensació de llibertat. Una sensació que va gaudir només uns instants i que va desaparèixer de seguida quan va entendre que algú havia hagut d’assenyalar-la per tal que la policia li fes aquella visita. Un detall que la seva àvia hauria passat per alt sense pensar-hi gaire, però que a ella l’enfonsava i la deixava sense forces. Quan va aixecar la vista cap al seu retrat, damunt de la xemeneia apagada, va notar un nus a la gola.


  Com aconseguies que aquestes coses no t’afectessin?, li va preguntar mirant-la als ulls. Com podies ignorar els greuges i continuar endavant amb l’aplom d’una reina egípcia? Fa onze mesos que em vas deixar sola i, per més esforços que faig, no aconsegueixo pensar en tu amb alegria, com tu em vas demanar des que el diagnòstic va ser definitiu. Va deixar anar un sanglot i va mantenir els ulls tancats uns moments mentre sentia l’escalfor de les llàgrimes que li regalimaven galtes avall. Va sanglotar. I no m’acostumo als cops baixos dels veïns, ni a les males jugades dels Bernat. I ara, això. Com sortiré d’aquest embolic? Si ni tan sols tinc ningú amb qui parlar del tema. O amb qui fer broma, com feies tu. I això ho fa tot encara més real, més dolorós. Aixecà el braç i es passà la màniga del jersei per la cara. I a sobre fa un any que apago focs, va lamentar-se, tapant forats a la finca com puc, sense temps ni per agafar aire, i cada cop amb menys recursos. La gent ja no paga els pupil·latges i no passa un mes sense que algú em digui que no pot fer-se’n càrrec i que em desempallegui del seu cavall. Però com se suposa que he de fer una cosa així? Cada cop he de cuidar més cavalls i hi ha menys ingressos. Estic cansada, esgotada, va murmurar recargolant-se al sofà. Es va acariciar les galtes amb la tela per eixugar-se les llàgrimes. Em dol pensar que la gent és dolenta de mena. No ho vull fer. Però cada matí em reserva una nova mostra que és així, i de tant posar a prova les meves conviccions, començo a no estar segura de res. La tassa encara fumejava i ella va mirar cap al cabàs. Quedaven alguns troncs, i això segur que la faria sentir menys sola. Buscà els llumins amb els ulls negats. Estic arribant al límit de les meves forces, va mussitar mentre s’aixecava per preparar el foc. El Gimle es va bellugar en notar que els peus que emparava desapareixien sota el seu cos. Va aixecar el cap i va seguir-la amb la mirada atenta des de la seva posició al sofà. La Dana va continuar aquella conversa silenciosa amb la seva àvia.


  I a sobre ara tinc la sensació terrible que tothom sospita de mi. Esperen i desitgen que jo l’hagi mort, es va lamentar. De sobte, el fred s’havia estès a la seva esquena. S’assegué un altre cop amb els peus sota la manta de vellut i va abraçar la tassa calenta amb les mans. El Gimle va recolzar el cap a la manta sense treure els plàcids ulls bruns de la seva mestressa.


  Els llums de l’exterior de la finca acabaven d’encendre’s i el jardí començava a il·luminar-se amb la lenta cadència habitual. La Dana va guaitar cap a fora i va deixar anar un sospir. Des de petita havia estimat aquelles terres i els animals tant com la seva vida, però quan va créixer entengué que, en realitat, les coses no eren com ella es pensava. Sobretot per a les Prats. Mentre l’àvia va viure, forta com un roure centenari, sempre l’havia protegit de les maldats, però ara era diferent, estava sola. I per primera vegada, també se sentia així. Va beure una mica i el te li va cremar la boca, però les seves mans estrenyien encara la tassa amb una força inconscient. Els dits li cremaven. Va mirar amb llàstima el que li quedava de les ungles i va canviar la posició de les mans per no veure-ho. Havia de posar-s’hi alguna cosa perquè no s’infectessin. Va apropar la tassa als llavis per fer un altre glop i, mentre empassava el líquid, va sentir que se li clavaven mil agulles a la gola. Va tancar els ulls i les llàgrimes li van regalimar cara avall fins que van caure dins la infusió i s’hi van barrejar com una petita pluja, suaus com la veu de l’àvia quan li havia dit: abraça-la, cuida-la com si fos jo mateixa, deixa’t portar pel teu instint i fes que creixi i floreixi com es mereix. Aquesta terra és com nosaltres: agraïda, tossuda i salvatge. Els preceptes de l’àvia que ara li costava tant complir… Ho entenc, però no sóc com tu, va murmurar mentre plorava. El Gimle aixecà el cap i el cor de la Dana va fer un bot quan li va sonar el mòbil. S’encongí mentre vigilava el llum de la pantalla amb temor. En aquella hora era poc probable que fossin els tretze dígits, perquè els bancs havien tancat feia hores. Allargà la mà i agafà el telèfon procurant no tocar la tecla verda.


  Va mirar la pantalla i va respirar profundament.


  —Hola…


  —…


  La veu de l’home a l’altra banda de la línia sonava massa animada i la Dana es va entendrir quan va recordar la seva darrera trobada. Li devia haver costat molt marcar el seu número.


  —D’acord, què vols que faci?


  —…


  —És clar que me’n recordo, de la mudança, podeu comptar amb mi, ja m’hi vaig comprometre amb en Tato quan va trucar per demanar les cordes. I pel que fa al dinar, ja saps al final quants serem?


  —…


  —Vols venir demà a la tarda i ho fem?


  —…


  Es va estar en silenci mentre escoltava els seus intents per convèncer-la, i un altre nus se li va anar formant a poc a poc dins la gola. No podia acceptar la seva oferta ni tampoc confiar-li el que li passava. Va agafar aire i va apartar amb la màniga del jersei les llàgrimes, que tornaven a fer-li pessigolles a la cara. Després es va escurar la gola.


  —Millor demà, Miquel. Estic morta de cansament i pensava ficar-me al llit aviat.


  El silenci a l’altre extrem de la línia exhalava decepció i la seva pregunta la va sorprendre.


  —…


  —No! Només és que estic cansada. Mira, ens veiem demà. A les quatre et va bé? Així puc convidar-te a un cafè. La cafetera que va regalar-me la teva germana quasi està per estrenar. Encara tinc càpsules de tots els colors.


  —…


  —I tant que t’ho diria, home, però no et facis il·lusions de cavaller errant, que aquesta dama només té son. Au, vinga, fins demà.


  Després de penjar, va aguantar el mòbil a la mà encara uns segons. La idea de trucar-li se li havia acudit de sobte, una mena d’intuïció, un murmuri suau de l’àvia. Va buscar el seu número al telèfon i, mentre ho feia, li va venir al cap el darrer cop que havien parlat. S’havien allunyat tant… De vegades pensava que sempre havien estat molt lluny, però que no ho havien volgut reconèixer. D’altres, que allò era temporal i que ella retornaria perquè tot tornés a ser igual que abans fins a la fi dels dies. Viurien totes dues felices a la finca, com havien planejat quan eren petites. Amb ella sí que es veia capaç d’enfrontar-se a tot. Va pitjar la tecla vermella amb el polze i el número desaparegué de la pantalla. La seva absència li feia tant de mal que s’havia hagut d’inventar una manera de no pensar en ella cada cop que el seu record amenaçava d’enfonsar-la dins un pou de soledat. Almenys ara ja sabia el que sentia, allò que havia sospitat des de sempre i havia constatat a partir del seu distanciament després de la mort de l’àvia. El que volia era estar amb ella, però era impossible. I malgrat que aquesta certesa assossegava el seu sentiment, no el feia menys dolorós. Va pitjar la tecla vermella un altre cop abans de deixar el telèfon damunt de la taula. Ara ni tan sols li quedava en Miquel.


  La setmana anterior s’havia presentat de sorpresa. L’havia agafat desprevinguda i ella no va poder negar-li els problemes que estava passant la finca. Ni tan sols havia estat capaç de fer-li entendre els motius que l’empenyien a rebutjar el seu oferiment. No siguis orgullosa, li havia dit deixant-li clar que no entenia la seva frustració pel fet de no ser capaç de mantenir el llegat de la família. A més, hi havia una altra raó que no podia explicar-li. Li feia por la reacció de la seva germana quan sabés que s’havia associat amb ell. Coneixent-la, segur que creuria que havia estat a traïció. I tal com estava la relació, això podia separar-les definitivament… La sola idea que això pogués passar la terroritzava.


  Va moure’s inquieta al sofà mentre mirava el mòbil. Potser li hauria d’haver explicat a en Miquel que la policia havia anat a casa seva. Al capdavall, el sergent que l’havia visitat era excompany seu. Però l’instint no l’havia portat cap allà i l’últim que volia era que ell sentís llàstima per ella o es veiés obligat a carregar amb els seus problemes. Hi havia la possibilitat que la visita de la policia respongués a la mala sort i que passés com si res, sense conseqüències. Les reaccions del fill del jutge quan ella explicava què havia fet el dia anterior, però, no la impulsaven a tenir gaires esperances.


  Els policies havien guardat silenci quan els havia dit que s’havia ocupat dels animals de la granja veïna dels Masó durant tot el matí i que en Chico o la seva mare podrien confirmar-ho. Tampoc no van dir res quan els explicà que havia treballat fins a la tarda i que després havia vist en Jaume i el seu fill Santi a la zona dels Bernat de Santa Eugènia. I en aquest punt va ser quan el fill del jutge la va acusar de mentidera i ella no va ser capaç de defensar-se.


  Ells no ho sabien, però l’únic detall que havia omès era la raó per la qual havia anat allà i la causa de la discussió. Que el malparit d’en Bernat hagués manat talar el roure centenari sota el qual estaven enterrats els cossos dels seus avantpassats no li importava a ningú. S’ho guardava per a ella. Però tot el que els havia dit era veritat.


  Les llàgrimes van tornar a inundar-li els ulls. Què podia esperar del fill d’un d’ells? Els mafiosos eren tots iguals, buscaven el mateix i es protegien els uns als altres. De vegades estava tan farta de tot que desitjava desaparèixer. Però com podria viure en un altre lloc?
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  Bar L’Edèn


  Era divendres a la nit i a casa l’esperava el millor pla de la història. Havia arribat al quiosc pels pèls i notava a la motxilla el pes dels dos quilos dels seus Solano preferits i la barra de pa calent. Només li faltava passar pel bar.


  Quan travessava el carrer per davant de la comissaria, van començar a caure les primeres gotes, i instintivament va accelerar el pas. Va veure com s’apagaven els llums del despatx de la Magda i, a través dels vidres, l’Arnau dret al hall, arrepenjat al taulell de la Montserrat. El caporal parlava amb la secretària mentre agitava amb indolència una carpeta que tenia a la mà. Segur que estava fent temps perquè la seva cap el veiés, i se n’aniria de seguida que ella sortís de l’aparcament. A totes les comissaries on havia treballat hi havia tipus com ell. En J. B. va fer una ganyota. No feia ni una hora que li havia posat pegues per anar a treballar l’endemà perquè era dissabte. Al molt cabró se li havien amuntegat les excuses a la gola fins que havia sabut que, tan bon punt es confirmés la versió de la veterinària amb els Masó i enviés les fotos de les roderes al laboratori, podria anar-se’n a casa. Amb tot i això, li va dir que els tres dissabtes festius al mes eren per la seva antiguitat, però que l’endemà es presentaria a treballar perquè es tractava d’en Jaume Bernat. Tros d’imbècil.


  A aquella hora de la tarda, L’Edèn era un formiguer de gent que prenia tapes i bevia. Des de mig carrer se sentia el brunzit fort i festiu de les converses i, malgrat que tenia les dues portes obertes, el local feia una olor rància de cervesa i d’operaris que havien treballat de valent durant tota la jornada. En J. B. va inspirar l’última glopada d’aire fresc i hi va entrar. Amb un cop d’ull va repassar tot el local i s’apropà a la barra, on va demanar que li emboliquessin el que quedava de la truita de patata i unes cotnes que acabaven de fer. Mentre li preparaven la comanda, repassava mentalment el que acabava de veure: les persones assegudes a les taules, què prenien, què hi havia a les safates dels expositors de la barra. Per fer-ho, va deixar la ment en blanc i es va concentrar completament en la memòria visual. Després es va girar per comprovar-ne el resultat. Practicava aquest joc almenys una vegada cada dia, un costum que havia après del seu pare i que el primer any de servei a la comissaria de Cornellà li havia fet guanyar una bona pasta en apostes.


  La cambrera li va donar la bossa i en J. B. va pagar amb un bitllet de vint euros. Mentre esperava el canvi, es va adonar que les noies d’una taula del fons l’estaven observant. Va picar l’ullet a la rossa dels pits grossos i ella li va fer un somriure intencionat, alhora que comentava alguna cosa que les va fer riure a totes amb escarafalls. Es van girar cap a ell, i en aquell moment la propietària li va fregar la mà que tenia damunt la barra amb el platet de fusta on hi havia el canvi. Ell li va buscar els ulls. Ella no va esquivar-lo, però es va posar a col·locar els plats de cafè amb la cullera i el sucre en fila, damunt la barra, tot just davant seu.


  En J. B. va agafar les monedes i la bossa del menjar. L’escalfor que desprenia li va recordar casa seva i el pla per al cap de setmana que tenia amb l’Ossa. De sobte, va desitjar volar fins allà, obrir una cervesa freda i posar-s’hi. Va sortir del local amb la bossa fumejant a la mà i la motxilla penjada a l’espatlla. Quinze euros! Algun dia hauria de passar pel súper i comprar-hi alguna cosa que no fossin llaunes.
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  Puigcerdà


  Agafava el canvi de marxes amb tanta força que els artells de la mà se li havien tornat blancs. L’Arnau Desclòs va posar la primera i va estar a punt d’encastar la palanca al CD. Va tornar a posar punt mort i va repetir el moviment amb la mateixa ràbia. Però aquesta vegada li va anar d’un pèl no incrustar el pedal d’embragatge al xassís. Faltava poc per complir trenta anys dins el cos de policia i no permetria que un paio acabat d’arribar d’una barriada qüestionés els seus privilegis. Ni parlar-ne. I a sobre, amb testimonis. En sortir de la comissaria no havia tingut altre remei que suportar la burla de la secretària en assabentar-se que hauria d’anar a treballar l’endemà. A més, qui es pensava que era, aquell mig home, per dir-li el que havia de fer… Ell aniria a treballar tots els festius que calgués, que per això era un agent de la llei, un policia de cap a peus, entrenat per defensar els ciutadans els tres-cents seixanta-cinc dies de l’any, sempre que fos necessari. I l’endemà al matí, que era dissabte, hi aniria perquè es tractava d’en Jaume Bernat, no per res més. I si aquell quinqui es pensava una altra cosa, estava totalment equivocat. Va sacsejar el cap, i quan el semàfor es va posar de color taronja, va reduir fins a aturar-se.


  Tot anava cada cop pitjor. Per culpa dels maleïts malgastadors d’esquerres, el país s’estava quedant ben magre. Tant subsidi i tant gandul solt… Afortunadament, aquella manera de pensar i de fer no havia arribat a la vall, i era la seva obligació ocupar-se que tot continués així. Sabia que el seu pare i els del comitè farien el que calgués perquè les coses no empitjoressin, però quan el cap d’una organització era lluny, com passava a la comissaria, quan tot depenia de l’exterior, era impossible.


  Havia passat més de vint anys amb el comissari Salas-Santalucía i mai no hi havia hagut ni un problema. Però és clar, als rojos sempre els donava per canviar tot el que funcionava. Va negar amb gest abatut i va deixar vagar la vista pel rètol de la botiga de llums.


  Amb tanta lluentor, no va veure el canvi del semàfor i quan se’n va adonar va mirar pel retrovisor. El seu cotxe era l’únic al carrer. De seguida que es va posar verd, va arrencar. Volia arribar a casa. De vegades esperava que algú fes sonar el clàxon. Li encantava veure aquelles cares quan sortia del cotxe vestit amb l’uniforme. Era gairebé millor que quan donava el paper groc de la multa a l’infractor. Però si tot continuava com fins ara, ben aviat es perdria el sa respecte d’altres temps per l’autoritat. Aquest pensament el va fer tornar als canvis absurds d’organització dels darrers temps.


  Ni tan sols quan el tenia davant, la comissària no era capaç d’adonar-se que ell era el millor home amb qui comptava. Ningú no tenia la seva experiència, el posat regi que exhalava per tots els porus de la pell. Però, és clar, què podia esperar-se d’una dona? Poca cosa, sens dubte. I és que on s’havia vist que una dona dirigís una comissaria? Una idea així estava condemnada al fracàs, i qualsevol que tingués dos dits de front ho veuria perfectament. Després, passava el que passa sempre: que acabava dirigint el cas un quinqui esparracat de barriada. Va posar l’intermitent i va girar pel carrer de Santa Maria. Allà no necessitaven tipus com ell. De fet, ningú que tingués un mínim de seny no l’hauria acceptat en un lloc com la vall, on la gent era seriosa, reverent i respectuosa amb l’autoritat. La maleïda igualtat estava enfonsant el país. A més, qui la necessitava? Si darrerament les dones ja no sabien ni com es feia un bon guisat. Per això ell no es casava. Es negava a mantenir una dona, i molt menys a aguantar que treballés vestida com un home, i arriscant-se que l’obligués a rentar els plats per la parida aquella de la igualtat. Tants drets només afavorien els maleïts immigrants, que s’ho carregarien tot. Va buscar a la guantera el comandament a distància per obrir la porta del garatge. Quan va aixecar la vista, va veure arribar el Mercedes del seu pare i li va cedir el pas.


  Aquella coincidència el va animar. Anirien junts a l’ascensor i podrien xerrar. Segurament arribava de Barcelona, o almenys això era el que havia dit en Casaus. Li pujaria la maleta.


  Va sortir del cotxe, el va tancar amb el comandament i, de camí cap a l’ascensor, es va posar ben dret. Quan ho feia, el seu pare i ell eren igual d’alts.


  Van pujar junts i l’Arnau li va portar la maleta fins a la porta. Després va baixar al seu pis amb un somriure satisfet. No recordava l’última vegada que s’havia aturat a parlar amb el seu pare al replà. Quan li va dir que s’estava ocupant de la mort d’en Jaume Bernat, semblava que s’hi interessava de debò. És clar que ell havia oblidat convenientment esmentar que el manava en Silva, però només perquè, en realitat, era un detall sense cap mena d’importància. Sí que li va comentar la seva trobada amb en Santi i en Casaus. Al final va preguntar-li cortesament pel viatge, i el seu pare li va contestar que només havia estat fora una nit. L’important era que havien estat parlant durant una bona estona, fins que li va voler descriure les conques buides dels ulls d’en Bernat i el seu pare va donar per acabada la conversa.


  L’Arnau va baixar a casa seva per l’escala. No tenia pressa, estava content. Intuïa que hi hauria un abans i un després d’aquell cas. Per fi els seus s’adonarien que era molt bo, i valorarien el seu instint i la seva capacitat. Començava a ser l’hora que ell, el primogènit, tingués la rellevància que li corresponia a la família, per damunt del seu germà. Llàstima que hagués hagut de morir-se un home com en Bernat perquè això fos possible.


  Aleshores es va adonar que el seu pare ni tan sols s’havia mostrat sorprès quan va anunciar-li aquella mort. L’Arnau va somriure complagut. Els homes com el jutge Desclòs no es deixaven impressionar per res. Ja me’n tindràs al corrent, li havia dit, i aquest cop s’adreçava a ell.
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  Finca Bernat


  A les dues de la matinada, en Santi continuava estirat al llit amb els ulls oberts com un mussol i la ment en blanc. Plovia amb força i les gotes entraven per la finestra mal tancada de l’habitació. Ni tan sols no se n’havia adonat, fins que va veure de reüll alguna cosa que es movia a fora i va desviar la vista.


  L’ombra d’un gat passava per damunt de l’ampit, i s’aturava davant l’obertura de la finestra per on podia entrar a refugiar-se. En Santi es posà dret d’un salt i l’animal va desaparèixer amb els pèls de punta. Maleïts! De seguida que es fes de dia, se’n desfaria.


  Va anar a tancar la finestra, però va trepitjar un bassal que s’havia format i va perdre una mica l’equilibri. Es va arrapar al marc i va deixar anar una paraulota adreçada al gat. Aquelles bestioles fastigoses ja no tenien ningú que els defensés, les volia totes ben lluny. La química s’encarregaria dels ratolins a partir d’ara. En Santi es va deixar caure damunt del llit un altre cop i es va fregar les plantes dels peus a l’edredó. Després s’hi va ficar a dins i el va estirar per tapar-se fins al coll.


  Ajagut, va repassar mentalment la jornada. La nit anterior, després d’haver abandonat el cos del seu pare a Santa Eugènia, tampoc no havia estat capaç d’aclucar l’ull. Al matí, però, s’havia llevat expectant, conscient que l’esperava un dia complicat, i havia aprofitat les hores de vigília per planificar pas per pas què faria.


  Seguint el pla que ell mateix havia traçat, a primera hora havia passat per la finca d’en Casaus per advertir-lo que aniria a obrir el rec de les finques de Pi. Als vells els agradava veure treballar els més joves, i en Casaus no n’era una excepció. Va decidir que li donaria corda fins que algú li comuniqués la notícia i es desencadenés tot. Es tractava sobretot de no quedar-se sol, de tenir testimonis. Al començament, l’únic que el preocupava era no parlar massa abans d’hora, i que el vell alcalde de Pi sospités. Però, tot i que no havia dormit, se sentia alerta i actiu. Cap a mig matí, quan va veure arribar en Casaus, va tenir un moment de crisi quan se li va acudir la idea que, amb tota seguretat, li demanaria pel seu pare. No tenia cap resposta pensada. Mentre mirava com s’apropava, i s’inventava una excusa que justifiqués l’absència del vell a la reunió del CRC, notava com la camisa se li aferrava al cos i una tremolor incòmoda als genolls. Per sort, en Casaus no va dir res i ell es va afanyar a interessar-se per l’ajuntament perquè no li preguntés pel seu pare i evitar així ficar la pota.


  La veu d’en Casaus l’havia acompanyat gairebé tot el matí com si fos un bàlsam. Sobretot, després d’haver passat la nit en blanc, mentre intentava mantenir els ulls oberts per evitar aquelles imatges que el turmentaven per tot el que havia fet. Escoltar en Casaus era la millor manera de no pensar en el que havia passat la tarda anterior, en la veterinària o en aquell farcell fosc que havia deixat abandonat damunt de l’era quan es feia de nit. Al final del matí, quan ja estava a punt de tancar el tema de la inundació dels camps, començà a amoïnar-se per la manca de notícies. Havia consultat el mòbil uns quants cops i havia comprovat, cada vegada, que no el tingués en silenci. Al final l’havia guardat a la butxaca de la granota tot preguntant-se si ja el devien haver trobat. Llavors va es plantejar la possibilitat que no hagués estat així, o fins i tot que un animal l’hagués desfigurat i no el poguessin reconèixer. Amb les vaques, de vegades, passava… les guineus i alguns ocells podien deixar un animal irreconeixible en unes hores. Però aleshores es va recordar del cotxe, i va desestimar la idea. Tothom a Santa Eugènia sabia que el vell Ford Fiesta era del seu pare. Llavors es va adonar que estava treballant massa de pressa, i quan acabés la tasca que feia seria difícil quedar-se allà amb en Casaus. Va moure’s amb més calma, fent veure que comprovava diverses vegades totes les entrades de la séquia i ajustava les plaques del rec. Fins i tot es va aturar dos cops per preguntar al vell sobre algun detall d’allò que li estava explicant. Per sort, en Casaus havia pres embranzida i continuava parlant sense pausa sobre la pila de problemes que li estava donant l’alcaldia de Pi. Quan faltava poc per al migdia i no li quedaven més excuses per ser allà, va sonar el telèfon.


  Ajagut al llit, en Santi va notar un altre cop que li tremolava la mà en sentir el primer to, i com li havia costat treure’s l’aparell de la butxaca. Fins i tot recordava haver-se inclinat una mica perquè en Casaus no ho notés. Quan va aconseguir contestar, el cor li anava com una locomotora. La veu d’en Desclòs li havia sonat especialment greu mentre li deia que havia de donar-li una notícia important i que anava cap allà. Va penjar i li ho comentà a en Casaus amb una perplexitat fingida, perquè ell mateix s’oferís a quedar-s’hi. Tot va anar segons el que estava previst. La policia no sol donar bones notícies. Em quedaré per si em necessites, li havia dit el vell alcalde. Després li va suggerir que es posés en contacte amb el seu pare per si es tractava d’algun problema que tingués a veure amb les terres. En Santi va sentir-se dir a si mateix que no volia molestar-lo sense saber abans de què es tractava. A poc a poc es va anar relaxant. Al capdavall, què podia sortir malament, si estava entre amics? Però aleshores va passar una cosa totalment imprevista. En Desclòs es va presentar acompanyat.


  En un primer moment, el sergent Silva, amb aquell coll tatuat i la pell fosca, li va semblar un tipus estrany més que una amenaça. Tant en Desclòs com ell mateix li treien dos pams, i quan el caporal els va presentar semblava que era el fill del jutge qui manava en realitat. Va deixar de preocupar-se per ell fins que el va informar que havien trobat el seu pare mort, i va notar com els ulls d’aquell home agitanat vigilaven cadascuna de les seves reaccions igual que un fotut escàner. Allò el va fer sentir insegur. No havia pensat en quina cara hauria de posar quan li donessin la notícia. Encara que sabia que hi hauria testimonis, ni hi havia caigut. Comptava amb la presència d’en Casaus i, per descomptat, l’aparició d’en Desclòs també havia estat una sort. El vell alcalde era amic del seu pare, i en Desclòs… bé, ell no s’adonaria de res encara que fos evident. I si ho feia, en Santi sabia que mai no qüestionaria un Bernat. Aquell era l’avantatge de jugar al mateix equip. Per això, quan va sentir la seva veu a l’auricular del telèfon, esperava resoldre-ho tot entre amics, sense que hi hagués estranys a la vora. De fet, si en Desclòs hi hagués anat sol, hauria pogut estalviar-se d’encaixar l’abraçada que li va fer el vell Casaus quan va veure que el sergent l’estudiava sense parpellejar.


  Però unes hores més tard, dins el llit i envoltat de la soledat de la nit, encara recordava la duresa als ulls del sergent quan havia intentat posar traves a l’autòpsia. En aquell moment va entendre qui manava a l’equip. En Santi va notar l’estómac buit i els budells remoguts. No havia pogut menjar res des del pa amb all de l’esmorzar perquè tenia mal de panxa. Havia hagut de seure al vàter uns quants cops. Va contenir la respiració mentre aguantava el recargolament de ventre i dubtava si tornar al lavabo. Però en comptes d’això va concentrar-se en una altra cosa.


  Per sort, anar a Llívia havia estat una bona idea, ningú no el situaria a Santa Eugènia la tarda anterior. Allò era exactament el que volia. Va pensar que els policies no devien ser gaire competents si encara no havien descobert les empremtes del quad. La pluja devia haver deixat l’era com un fanguissar, i això feia impossible distingir-ne les roderes. A més, de segur que la veterinària tenia el mateix vehicle, de manera que, si preguntaven, seria fàcil fer que pensessin en ella.


  Va sospirar agraït. Els budells ja no el molestaven i sentia els peus eixuts i calents. Fins i tot s’havia permès el luxe de retardar uns minuts el despertador. Ara que ja no havia de treure el cotxe del vell del garatge, ni carregar-hi les eines o el fenc, podia descansar una estona més. A partir d’aleshores, aquelles tasques les faria per a ell sol. En Santi va aclucar els ulls i intentà deixar la ment en blanc per fer una becaineta, però va ser inútil.


  I és que no podia explicar-se què l’havia escalfat tant aquella tarda per actuar com ho havia fet. Tampoc no sabia si se’n sentia orgullós o només alleujat. De l’única cosa de la qual estava segur era que no se’n penedia gens ni mica. Potser va ser veure’l aixecar el bastó contra la veterinària. Ell sabia de què era el capaç el vell quan el tenia a la mà. Ja n’hi havia trencat uns quants contra l’esquena. I quan va veure que l’amenaçava… es va exasperar.


  Aquella tarda, quan la va veure arribar a l’era amb el quad vermell, ja sabia per què els buscava. Es podia ensumar el seu cabreig, i va gaudir del desconcert del seu pare davant d’aquelles acusacions. En aquell cas, el seu paper de vell desorientat i innocent no era una farsa, perquè qui havia talat l’arbre era ell, en Santi; allò havia estat cosa seva. Volia castigar-la pel que passava amb en Chico. El fill dels Masó es passejava per la finca Prats com si res, i allò el posava malalt. A més, no feia ni un any que la molt bruixa havia rebutjat la seva proposta d’unir les terres de Santa Eugènia mitjançant un casament. Malgrat tot, quan la va veure enfrontar-se al vell, el va enorgullir que fos tan coratjosa. Quan la bronca es va acabar, la va seguir amb la mirada fins que va desaparèixer al bosc. Llavors va ser quan el va veure estirat a terra com un sac. Va anar cap a ell i el va cridar perquè s’aixequés. Fins i tot va baixar del quad i va recollir el bastó, que li havia caigut de la mà. A ell no va gosar tocar-lo, només li va donar un cop a la bota per veure si reaccionava. Però el maleït vell no es va moure. En un primer moment, li va passar pel cap la idea que se n’havia alliberat. Però va pensar que, amb la mala sort que tenia, potser només era un desmai. Com que dubtava que fos un truc, li va clavar dos copets més per veure si reaccionava. La idea que li estigués prenent el pèl i que tot continuaria igual li va canviar l’humor i va maleir la seva sort. Va tenir ganes de cridar-li, i ho va fer. I la potència de la seva veu trencant el silenci de la muntanya el va sorprendre, i mirà al voltant per si algú l’havia sentit, però estava sol. Aleshores va tornar a observar-lo: estès a terra, només era un fardell que no intimidava a ningú. Va notar el pes del bastó a la mà i va agafar-lo amb força; va pensar en l’espasa d’un samurai. El temptava la idea d’atansar-s’hi i comprovar si respirava. Però en comptes d’això, va tornar a donar-li una bastonada a la bota, i esperà amb els ulls clavats a la mà que el seu pare havia enfonsat a la terra com una urpa. El vell continuà ben quiet, mentre el cor d’en Santi li bategava cada vegada més fort, com si fos un tambor.


  Ara, sa i estalvi dins el llit, només de recordar-ho se sentia un altre cop el cor bombejant amb força i un nus a la gola. Va mirar al seu voltant diverses vegades mentre es preguntava si era possible que la seva sort hagués canviat així. Amb prou feines podia percebre el relleu de les muntanyes davant del cel quan es va posar a ploure fortament. I els ulls li havien quedat clavats al farcell, un cop més. A aquella hora ja no passaria ningú per allà. Va sentir el bastó del vell dins la mà, dur i pesant, com si li estigués cridant que ara ell era el seu amo. I just en aquell moment va saber el que havia de fer, que potser no tornaria a tenir una oportunitat com aquella. Va apartar les gotes que li mullaven la cara i els ulls i va pujar al quad. Va engegar-lo, es va tornar a apartar les gotes dels ulls, s’empassà la saliva i enfonsà l’accelerador al xassís fins al fons.


  Va ser com trepitjar un animal.


  1972


  L’olor intensa que desprenia sempre encara hi era, malgrat que ella se n’hagués anat. Era la mateixa que es quedava al got de la llet als matins, o a la capsa dels cereals quan ella l’havia tocat. A ell no li feia res, ni tampoc l’aspror de les seves mans, que tant molestava els bessons. Només la notava quan li embotonava l’abric i els seus dits li fregaven la barbeta. O quan tenia febre i ella li posava la mà al front com si fos un termòmetre. Ell se sentia millor immediatament. La Maruja sempre hi era. També quan estava malalt. Tenia sis anys quan li ho van escopir a la cara: ella no és la teva mare, li van dir. De camí cap a casa, murmuraven i cada cert temps un dels dos es girava i el mirava amb murrieria. Ell intentava amb totes les seves forces sentir el que deien, però el soroll dels cotxes ho feia impossible. Ells anaven davant, com sempre. Aquell dia va desitjar ser gran per poder anar sol i no haver d’aguantar-los. Eren uns mentiders i aquella no era més que la mentida més idiota que havien dit. Però, encara que ho sabia, si hagués pogut els hauria rebentat la boca a puntades de peu. Va intentar no pensar en ells, era conscient que ho feien a posta per molestar-lo i ho estaven aconseguint. Al semàfor va parar-se un cotxe vermell i se li va ocórrer comptar cotxes; el distreia molt fer això. Però el seu cap no volia posar-se a comptar, ni distreure’s. Només volia arribar a casa i ridiculitzar-los davant d’ella quan els digués que eren uns mentiders. Es quedarien tan parats que mai no oblidarien aquell moment i ell seria al davant per veure les seves cares lletges i pigades quan la Maruja els castigués per dir mentides. Pensar això li va fer accelerar el pas. En arribar a casa, la van trobar fregant el vestíbul. L’olor familiar de lleixiu s’estenia com un núvol tòxic al voltant. Els bessons van entrar cridant i empaitant-se entre rialles. Ell va dubtar, però la curiositat va poder més que les ganes d’avergonyir-los i li ho preguntà. No s’esperava aquella resposta. Va entrar a la porteria i va seure a la taula del menjador amb la motxilla encara penjada a l’esquena. El pa que havia deixat per a ell estava escampat pel plat, fet miques, i no hi havia ni rastre de la xocolata. Va pensar que, en el fons, feia temps que sabia que la gent menjava i dormia al mateix lloc i que hi havia alguna cosa estranya en el fet d’alimentar-se a la porteria de la Maruja i, en canvi, que el seu llit fos al pis de la tia. Es quedà assegut uns minuts, mentre notava com creixia el forat que tenia a l’estómac, fins que els budells van començar a fer-li mal i va haver d’anar al lavabo. Va seure al vàter, les puntes dels peus li fregaven a terra, i va pensar en tot el que passaria a partir d’aquell moment. Pregunta-ho a la teva tia, li havia dit la Maruja. Un calfred li va posar la pell de gallina i va entretenir-se pessigant-se el genoll com si els dits de la mà fossin pinces. Es pessigava cada cop més fort, fins que la carn va canviar de color. La tia era una persona molt difícil. Sempre el renyava, fins i tot abans que ell hagués fet alguna cosa o hagués badat boca. Allò feia que el seu cor anés molt ràpid quan ella el mirava. I aquella vegada no va ser diferent, però la seva resposta va deixar-lo encara més confós quan li va explicar que la seva mare no hi era, que s’havia mort i que, per sort, ell no se li assemblava gens. Tu i jo som iguals, havia dit, i les persones com nosaltres no necessiten ningú.
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  Comissaria de Puigcerdà


  Els dissabtes al matí, l’activitat a la comissaria de Puigcerdà era mínima. Però en un dels despatxos de la planta baixa feia hores que l’ordinador estava engegat i, sota el penjador, un petit bassal d’aigua començava a eixugar-se. En J. B. havia arribat d’hora i ja havia enllestit l’informe de l’escena per a la Magda. Això la mantindria lluny de la seva òrbita pràcticament tot el dilluns, i ell podria investigar sense directrius per escrit. Pensava trucar a la forense a la tarda i comentar amb ella el resultat de l’autòpsia. També hi havia la dona de Santa Eugènia que havia trobat el cos d’en Jaume Bernat, encara no hi havia parlat. Va mirar el bassal que la seva jaqueta havia deixat a terra i va desviar la mirada cap a la finestra. Semblava que el diluvi universal s’hagués instal·lat a la vall.


  Havia acabat la feina i no li venia de gust mullar-se, de manera que va decidir esperar que amainés per tornar a casa en moto. Va connectar-se a Internet. Va donar un cop d’ull a la seva pàgina, va revisar les visites i va llegir els comentaris que havia rebut durant la setmana, com feia cada dissabte. Va respondre un parell de preguntes tècniques i la va tancar satisfet, amb la intenció d’avançar la restauració de la moto del 56 que tenia en marxa. Va recordar que li faltaven unes peces i de seguida va trobar el web que estava buscant, però no hi havia rastre dels recanvis que havia vist a la revista de motos a la qual estava subscrit. Necessitava sobretot el clàxon original del model del 56, que ja no es fabricava i no apareixia disponible enlloc. Es va ficar en un dels xats d’«ossers» per estudiar quines solucions oferien. Després la penjaria a la xarxa per vendre-la. O potser trucaria a l’Errezquia, aquell basc que li havia promès col·locar totes les motos que preparés. A la fi va trobar l’enllaç de la pàgina de les peces i va estrènyer els punys satisfet. Va començar a llegir i de seguida li van aparèixer dos solcs entre les celles. Un irlandès establert a Saragossa amb el mateix problema comentava que havia optat per introduir un clàxon petit dins la carcassa de l’original per poder passar la ITV. En J. B., concentrat, intentava entendre el text mitjançant les quatre paraules que sabia en l’anglès d’argot de les motos quan, de sobte, la porta del despatx es va obrir i va aparèixer en Desclòs com un cicló.


  —Acabo de parlar amb en Masó i diu que ella només va ser a la seva finca al matí, de manera que tampoc ha dit la veritat. La molt idiota es pensava que ens empassaríem les seves mentides —va sentenciar, satisfet.


  En J. B. el mirava amb els ulls mig aclucats i el cor a la gola per culpa de l’ensurt. No es podia ser més imbècil. Irritat per la interrupció, va ficar-se la mà dins la butxaca i en va treure un Solano. Si no es desfeia d’aquell caporal aviat, li acabaria pujant el sucre. Va recordar l’informe que havia preparat per a la comissària i el va tranquil·litzar. Segur que després de llegir-lo podria desempallegar-se’n. Va encistellar l’embolcall del Solano al pot dels llapis que hi havia a la taula i es va recolzar al respatller de la cadira mentre degustava el caramel. En Desclòs esperava dret com un gos afamegat.


  —Estem parlant de la veterinària? —va aventurar en J. B.


  El caporal va deixar caure les espatlles i l’expressió del seu rostre va canviar. Aquella era la idea: fotre’l ben fotut com li feia a ell, però a consciència.


  Però la satisfacció de veure’l emprenyat va durar poc. El caporal tenia aquella clàssica immunitat al descoratjament dels idiotes i, gairebé de seguida, va aixecar les celles i el va mirar condescendent:


  —No té coartada. Cap coartada. Ho sabia. I a més hi ha un veí que assegura haver-la vist discutir amb en Bernat a l’era. Jo crec que la cosa està clara —va dir esperant una resposta.


  No hi havia manera de fer que el caporal entengués les indirectes. En J. B. va sospirar amb resignació i va mastegar el Solano. Si volia avançar, hauria de posar-se a fer feina. En cas contrari, el caporal ho enviaria tot a rodar per culpa dels seus prejudicis. Va tancar la pàgina del fòrum de motos i va mirar en Desclòs de fit a fit.


  —Perfecte, envia les fotos de les marques de les rodes al laboratori i ocupa’t que dilluns tinguem la resta a primera hora. Ah, i demana també el pes i les característiques aproximades del vehicle. —Després d’una petita pausa, va afegir—: Quan ho hagis enllestit, te’n pots anar. És dissabte i no vull que renunciïs als teus privilegis de cap de setmana.


  En J. B. va tornar a fixar la mirada a l’Ossa que apareixia a la seva pantalla. En intuir la contenció del caporal, va dissimular un somriure. Dos segons més tard, va sentir com es tancava la porta del despatx. Gairebé havia pogut sentir la calor de la seva indignació mentre li feia el comentari sobre els privilegis. Bé, ja li passaria. Encara que en J. B. sabia per experiència que aquella mena de gent no solia perdre la memòria. Tu sempre fent amics, col·lega.


  Cap a les dotze va acabar de comprar les peces i va apagar l’ordinador amb la intenció d’anar a casa, i treballar en la moto fins a la matinada. Es va posar la caçadora i va agafar les claus. Va passar pel lavabo i, quan va veure el paper higiènic, va recordar que havia d’anar al supermercat. Va sortit resignat a fer el gran sacrifici.


  A l’entrada va trobar-se la Montserrat, carregada de bosses, i aixecà les celles.


  —La setmana passada vaig canviar el torn i avui m’ha tocat venir fins a les dues —li va explicar la secretària.


  Ell va assentir i li va subjectar la porta. La Montserrat era l’única persona que li agradava de tota la comissaria. Devia vorejar els cinquanta. Era vídua i tenia quatre fills. En J. B. havia sentit dir que el segon tenia alguna discapacitat, però no hi havia indagat gaire. També s’havia assabentat que era comptable i feia vacances a la primavera per fer la declaració de la renda a la meitat dels iaios de la vall i treure’s així un sobresou lliure d’impostos. Portava l’abric en un braç i la bossa li va relliscar abans de creuar la porta. En J. B. va ajudar-la a agafar-ho tot.


  —Posa’t l’abric, que si no et congelaràs.


  —Només vaig fins al cotxe.


  Ella va obeir, es va posar l’abric i, amb un gest de coqueteria, es va treure els cabells del coll per ajustar-se el fulard. En J. B. va pensar que de jove devia ser molt guapa, amb aquells ulls bruns tan grossos. Encara conservava un bon cos. Un vuit als seus bons temps. Es va preguntar si devia tenir parella, però va refusar la idea quan va recordar els quatre fills. Aquella circumstància la rebaixava a un set. Quan va voler recuperar les bosses, en J. B. va negar amb el cap i li va indicar que passés mentre aguantava la porta amb el peu. Va sortir darrere d’ella. La Montserrat feia olor de colònia fins i tot a les tardes, i això el va fer somriure. Des del primer moment, en J. B. va intuir que s’hi podia confiar. De fet, quan li va esmentar els problemes d’electricitat que tenia el graner de la casa que havia llogat, no van passar ni dues hores que va aparèixer un cosí seu a la porta de l’edifici. La Montserrat sempre arribava a la comissaria amb el temps just i en sortia puntual, carregada amb la seva perenne carmanyola i les sorolloses bosses de la compra. Sempre semblava estar contenta i disposada a donar un cop de mà a qualsevol que la necessités.


  Van arribar al monovolum de la Montserrat i en J. B. va deixar les bosses al maleter. Abans de tancar-lo, ella li va preguntar:


  —Ja sabeu res d’en Bernat?


  El sergent va aixecar una cella i ella va esperar en silenci la resposta ignorant el seu sarcasme. Ell es va veure obligat a contestar:


  —Aquesta tarda tindrem els resultats de l’autòpsia.


  —Vés a saber de què es devia morir!


  —Aquesta tarda ho sabrem, encara que ahir semblava que tothom tenia molt clar qui era el culpable…


  —El culpable? Llavors, no va ser una mort natural?


  La seva insistència el va impacientar.


  —No ho sé, Montserrat, jo no crec res fins que no em deixin fer la meva feina.


  —I qui diuen que ha estat? —continuà ella amb suspicàcia.


  En J. B. va mirar-la als ulls i ella va enarcar les celles amb una actitud que volia dir: jo no penso moure’m d’aquí. Ell va sospirar.


  —Estan convençuts que va ser la veterinària.


  Ella ho va negar categòricament. En un to de resignada indignació a la veu va dir:


  —Sabia que al final se’n sortirien. Sempre els han tingut malvolença, a aquelles pobres dones.


  —Doncs quan vaig veure la finca, aquella noia em va semblar qualsevol cosa menys pobra! —va replicar.


  La Montserrat va tancar la porta del cotxe i el va mirar molesta:


  —No em refereixo a això. El que vull dir és que, des que van comprar les terres que volien els Bernat, sempre els han fet la vida impossible. Quan l’àvia es va quedar vídua, van començar a dir-ne coses terribles, potser perquè no hi havia cap home a la casa que pogués defensar-les. Per sort, la vídua era una dona forta que no es va deixar intimidar mai per ningú —va dir amb orgull.


  —Pel que veig, tu no et vas creure aquells rumors.


  —No —va negar amb un convenciment reivindicatiu—, jo només crec les coses que veig, i aquelles dones, sobretot la vídua, no han fet més que tenir cura de les seves coses i ajudar a tothom que els ho ha demanat. Però la gent és mesquina, ja te n’adonaràs. No crec que la seva néta matés en Bernat. Què hi guanyava? Era clar que algú l’assenyalaria amb el dit. No se m’acut cap raó si no és que ell n’hi va fer una de molt greu. En canvi, no podria dir el mateix d’altres…


  La Montserrat li va agafar el braç amb suavitat. Era la primera vegada que ho feia i la fermesa dels seus dits li va recordar la seva mare.


  —Tu no ets d’aquí. Estic segura que sabràs ser objectiu i no et deixaràs enredar a la teranyina. —I mentre movia les claus del cotxe, va afegir—: Fins dilluns, sergent.


  En J. B. va pujar a la moto i es posà el casc. Durant un segon havia pensat que li faria una abraçada i es va descobrir somrient. Feia massa temps que ningú no l’abraçava de debò. Es va prometre que, de seguida que s’hagués resolt el cas d’en Bernat, baixaria a Barcelona i visitaria la seva mare.


  Respecte de la veterinària, no li semblava especialment culpable. La seva sorpresa davant la notícia no havia estat fingida; el llenguatge corporal solia ser força explícit. Però sí que havia notat que s’havia tensat quan l’Arnau la va acusar de mentir. Aquestes acusacions l’havien posat a la defensiva. Va engegar la moto i va sortir de l’aparcament. Potser hauria de fer-li una visita ell tot sol per veure com reaccionava ara que la seva darrera coartada no existia.


  El mur i l’entrada de la finca Prats li van semblar tan magnífics com el dia anterior. Va arribar a la casa i va aparcar la moto al costat del Wrangler descapotable. Mirà a dins. L’únic que li va cridar l’atenció va ser un d’aquells penjolls amb anelles i plomes que diuen que atrapen somnis. No entenia aquella obsessió d’algunes persones per decorar l’interior del cotxe com si fos una paradeta de fira. Aquells artefactes que penjaven del retrovisor eren una moda estúpida que només servia per distreure’s i provocar accidents.


  Va trucar a la porta, però ningú no va obrir, i va començar a dubtar que hagués estat una bona idea. Potser la Montserrat tenia raó i s’estava deixant arrossegar pel corrent. De fet, ni tan sols tenia encara l’informe de l’autòpsia. Va pensar que era millor anar-se’n abans que la veterinària tornés. Va fer mitja volta i va pujar a la moto. Mentre es posava el casc, es va fixar un altre cop en l’atrapasomnis. Si la veterinària havia mort en Bernat, es destruirien tots els seus, i aquell penjoll emplomallat li serviria de ben poc.


  Quan sortia, va veure com un quad avançava per un camí cap a l’entrada. Deixava al seu pas una estela de pols i fum, com el correcamins. Segur que s’estava saltant tots els límits de velocitat permesos. En J. B. va somriure mentre s’imaginava aquella sensació. El quad va enxampar un desnivell i la jaqueta del conductor es va obrir una mica. Aleshores va veure que es tractava d’una dona. A mesura que s’anava apropant, va identificar els cabells pèl-rojos de la veterinària sota la gorra. Ja era massa tard per anar-se’n, segur que l’havia vist. Ara hauria d’esperar-se i dir-li alguna cosa. Va observar com s’acostava i va respirar profundament. Havia fet aquella visita amb el motiu de la coartada, de manera que per què esperar fins dilluns?


  El quad vermell es va parar a la porta de la tanca i en J. B. no va necessitar mirar-la als ulls per saber que no era benvingut. Llavors va ser conscient que duia el casc posat i que probablement ella ni tan sols l’havia reconegut. De sobte, es va penedir de no haver-se’n anat quan encara hi era a temps. Va parar la moto i es va treure el casc. Ella va continuar amb les ulleres posades i en J. B. no va poder veure als seus ulls el moment en què el reconeixia.


  —Agent, què el porta a casa meva un dissabte? —va preguntar-li mentre aturava el motor.


  —Aquest matí hem intentat corroborar amb els seus veïns, els Masó, el temps que va dir-nos que va trigar a vacunar els seus animals. I no ens surten els comptes.


  La veterinària es va tirar lleugerament cap enrere i en J. B. va veure pel moviment del seu coll que s’empassava la saliva. Tampoc no va passar per alt la manera com estrenyia les mans quan es treia les ulleres; unes caputxes d’esparadrap li cobrien la punta dels dits.


  —No entenc què vol dir —va afirmar ella amb veu tensa.


  Li ocultava alguna cosa, n’estava gairebé segur. Però què era? Als seus ulls no hi havia res semblant a la por o la culpa.


  —Bé, els Masó diuen que vostè va ser allà fins al migdia i que va anar-se’n a l’hora de dinar. Al voltant de les dues.


  En J. B. va observar-la amb atenció, volia estudiar cadascuna de les seves reaccions per descobrir què estava amagant. La veterinària era d’aquelles pèl-rojes amb la pell plena de pigues i bronzejada pel sol, el nas arromangat i els llavis prims. El seu aspecte era saludable sempre que no se li miressin els ulls, perquè s’hi advertia una fragilitat que no encaixava amb la resta.


  —Sí, i després vaig tornar-hi a les tres. Havia quedat amb en Chico, el fill dels Masó, perquè m’ajudés. Però com que no va venir, vaig treballar sola tota la tarda.


  —No va venir?


  —Passa sovint. Em truquen i quan arribo m’ocupo del problema. No necessito públic, i per aquí la gent té molta feina. Vaig pensar que el seu pare li devia haver encomanat algun encàrrec.


  La veterinària va ajupir el cap i va arrufar el front:


  —Veurà… al vell Masó no li agrada que treballem junts. De fet, sempre intenta que no coincidim. No li agrado gaire.


  —Llavors, per què la contracta?


  Ella va enarcar una cella i en J. B. va intuir una resposta interessant:


  —Doncs perquè, en la seva balança particular, l’estima que té pels diners pesa més que el menyspreu que em té a mi. Així és que, ja ho veu, tot es redueix al vil metall —va concloure amb un somriure sarcàstic.


  —Ja —va assentir en J. B. pensatiu.


  La veterinària volia mostrar que portava amb més esportivitat que resignació l’animadversió dels veïns.


  —De tota manera, crec que la mare d’en Chico em va veure.


  En J. B. va mirar-la pensatiu i, després d’un breu silenci, es va adonar que tornava a empassar-se la saliva.


  —Agent, hi ha algun motiu pel qual hagi de preocupar-me?


  La veterinària arrufava les celles lleugerament i duia els cabells recollits en un monyo mig desfet. En J. B. no en sabia la resposta.


  —Això ho ha de dir vostè.


  Ella va congelar l’expressió.


  —No jugui amb mi. Ja li deuen haver dit que per aquí no em sobren les ajudes, de manera que, si m’he d’amoïnar, li agrairia que em sigui franc.


  Tenia una mirada serena, sense victimisme, i en J. B. quasi va desitjar que no hagués estat ella. Amb compte, tio.


  Va fer el gest de posar-se el casc.


  —De moment, crec que no. Però n’hi ha que afirmen haver-la vist discutir amb el mort, i això no és bo —va advertir-la, atent a la seva reacció.


  Aquesta vegada va percebre un canvi en la seva expressió i va saber que havia tocat nervi. Va esperar una resposta en silenci.


  —Ahir vaig trobar-me amb en Bernat i és cert que vam discutir. Va voler atacar-me i em vaig haver de defensar. Però això ja ho deu saber. En Santi hi era, segur que li ho ha explicat. Quan vaig anar-me’n, els vaig deixar a tots dos a l’era.


  —En Santi assegura que va ser a Llívia tota la tarda. Hi ha testimonis que ho confirmen —va mentir.


  La veterinària va arquejar les celles, sorpresa.


  —És impossible. Quan vaig anar a l’era eren passades les sis i ell era allà amb el seu pare, n’estic segura. Els testimonis que vostè diu o es confonen de dia o el van veure molt més tard. Jo li dic la veritat: ell va veure com me n’anava després de la discussió.


  —I sobre què discutien vostè i el difunt?


  Era evident que la veterinària no s’esperava aquella pregunta. Va defugir la seva mirada i va joguinejar amb les claus del quad. En J. B. es va mantenir en silenci.


  —Parlàvem d’una cosa que van fer a les meves terres i que, bé, no té importància. Vull dir que només en té per a mi. És igual.


  —S’equivoca, per a mi també és important si vol que la cregui.


  Els seus ulls van coincidir i en J. B. va saber que ella dubtava si podia refiar-se d’ell. Abaixà les espatlles i va continuar ben atent, sense moure’s. Volia que ho fes, que hi confiés. Va relaxar els músculs de la cara per mostrar una actitud neutra. I, poc després, va distingir clarament el moment en què ella decidia cedir.


  —Van talar un arbre centenari de les meves terres. Un roure magnífic. Van ser ells.


  —En té proves?


  —No em calen. Ningú més no seria capaç de tallar l’arbre sota el qual hi ha enterrada tota la meva família. Aquesta mena de maldat només és pròpia dels Bernat.


  En J. B. va advertir l’instant que ella s’adonava que acabava de donar-li un mòbil i canviava immediatament d’expressió.


  —Però jo no mataria ningú per una cosa així —va aclarir de seguida—, ni per això, ni per res. Vaig discutir amb ell perquè volia que sabés que jo ho sabia. Li vaig dir que pagaria les seves malifetes, però no pensava matar-lo literalment, sinó que em referia a la justícia divina, ho entén?


  —Bé, sembla que van fer una cosa dolenta i ho havien de pagar, oi? —va temptejar amb calma en J. B.


  Ella va aixecar la barbeta amb una actitud distant i en J. B. va lamentar haver estat tan maldestre. La veterinària va endurir el to de veu.


  —Sí, així és com actua la justícia divina. Els pecats i les males accions es paguen aquí, en aquesta vida i abans d’anar-nos-en. Estic convençuda que el mal engendra mal, igual que el bé dóna lloc a coses bones. Això és el que jo crec —va concloure amb determinació.


  Una idealista naïf o una bona actriu. En J. B. volia continuar investigant.


  —Però de vegades ens trobem en situacions en què fins i tot les nostres reaccions fugen del nostre control. De vegades, una discussió pot derivar en un accident desafortunat…


  Ella va frunzir els llavis.


  —Escolti, si li he de dir la veritat, no lamento que hagi mort, perquè aquest serà un món millor sense algú com en Jaume Bernat. Però no he estat jo, no mataria res que respirés. Els meus principis i la meva manera de ser m’ho impedeixen.


  —Podria haver estat un accident…


  —Però no ho va ser —va dir sarcàstica.


  Se li havia trencat la veu. Bon senyal, la gent comet errors amb més freqüència quan té l’estat d’ànim alterat. Però l’instint d’en J. B. li deia que aquell no era un bon moment per continuar punxant. Va veure com es posava les ulleres amb els dits tapats. Estava perdent l’aplom i procurava no mirar-lo. La gargamella la va delatar un altre cop. En J. B. va posar-se el casc i mentre se’l lligava es va fixar en els esforços que ella feia per transmetre tranquil·litat.


  —Bé, estarem en contacte.


  —Ja sap on pot trobar-me —va contestar ella assenyalant la finca.


  En J. B. va assentir amb el cap i van engegar els seus vehicles alhora.


  Era evident que la veterinària no estava bé. Caldria veure l’informe de l’autòpsia per esclarir la causa de la mort, però aquella fragilitat no ocultava culpa, sinó alguna cosa ben diferent. Potser en realitat no portava tan bé la soledat dels proscrits. Abans d’arrencar, en J. B. va girar-se. Ella havia parat el quad a mig camí i parlava pel mòbil.


  Quan va arribar a la comissaria, va trobar a faltar el somriure reconfortant de la Montserrat rere el taulell. Però era dissabte a la tarda i la gent tenia una vida més enllà de la feina. Va recordar que tenia una tasca pendent: havia de passar pel supermercat. Abans, però, necessitava esbrinar una cosa. Va entrar al despatx i va buscar a l’agenda negra del primer calaix el telèfon del seu contacte al laboratori.
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  Túnel del Cadí


  Durant tot el camí, havia intentat ignorar els retortillons que li destrossaven l’estómac. La barreta que s’havia menjat en sortir del gimnàs ara li semblava un acudit. Va mirar l’ampolleta blava d’aigua i la va aixecar del sotagot del cotxe sense apartar els ulls de la carretera. Pel pes, en devia quedar només un terç. Va entrar al carril que pujava cap al túnel del Cadí i es va col·locar a la dreta per obrir l’ampolla. Amb allò, l’estómac aguantaria fins que arribés a Santa Eugènia.


  La trucada de la Dana l’havia enxampat quan sortia de la dutxa després de la sessió d’ spinning. En sentir el to de la seva veu, s’havia tapat apressadament amb una tovallola i s’havia assegut en un dels bancs de fusta del vestuari. Quan va penjar, tenia els cabells eixuts i nous plans per a aquell cap de setmana.


  Li havia dit que arribaria a l’hora de sopar, però que abans hauria de passar per casa seva per agafar una mica de roba i el portàtil. Després, en veure’s al mirall del gimnàs, va haver d’assecar-se els cabells durant més de deu minuts per deixar-los una mica decents. La Kate va tornar a posar l’ampolleta al suport, va mirar pel retrovisor i es va situar al carril esquerre. Tenia ganes d’arribar a la finca.


  Notar l’angoixa a la seva veu, després d’haver passat separades tants mesos, la va fer adonar-se que l’havia deixat molt desprotegida. La inquietud amb què li havia parlat de les visites de la policia després de la mort d’en Jaume Bernat l’havia corprès. Estava segura que no passaria res i tot es reduiria a una simple anècdota, com sempre que li trucava per demanar ajuda. No obstant això, no podia permetre que afrontés sola aquell tràngol, sobretot perquè s’acostumava a ofegar en un vas d’aigua.


  De camí cap a casa seva, havia fet càbales sobre el que passaria els dies següents. Dilluns era festiu i el seu despatx nou no estaria enllestit fins dimecres. Un cop ja tenia l’ascens, no volia tornar pel seu antic despatx, a la sisena planta. La trucada de la Dana li oferia l’oportunitat de matar dos pardals d’un tret: treballaria a la finca mentre li feia companyia i, de passada, seria fora del bufet. Podria tornar dimarts a la nit, tot just a punt per començar a la vuitena planta dimecres a primera hora.


  En entrar al túnel del Cadí va sentir el desassossec que la dominava sempre que anava a la vall. Va recórrer els cinc quilòmetres foscos del túnel amb els abdominals encongits i l’esquena recta com un pal, convencent-se que havia guanyat els seus fantasmes i que ni tan sols aquell túnel del temps la faria retrocedir fins a aquella etapa de la seva vida que s’esforçava tant a oblidar. Quan va arribar al peatge, va anar directa al Teletac.


  El cel de la vall estava sembrat de núvols grisosos i rosats per darrere dels quals encara es veia la claror lluminosa del sol. Va consultar quina hora era. En uns minuts es faria fosc i no podria arribar a Santa Eugènia amb la llum del dia. Va sentir el xiulet del Teletac i va accelerar. Va passar de llarg l’indicador d’Alp quasi sense mirar-lo, amb el cap alt i la ment a la casa de l’avi. Era impossible no pensar en ells cada cop que travessava el túnel. Es va preguntar si la Dana els devia haver trucat, a l’avi o a en Miquel, per explicar-los que la policia havia anat a casa seva. No hauria estat estrany; al capdavall, feia mesos que elles dues no es veien. Va alegrar-se de poder rebutjar aquella idea mentre enfonsava el peu al pedal a la recta de Baltarga.


  Esperava que la Dana no hagués dit a ningú que anava a veure-la. Volia estar amb ella, fer-li companyia i calmar-la. Assegurar-se que tot anava bé a la finca i a la seva vida. Pensava dedicar la resta del temps a treballar en el cas Mendes, i no volia que la distraguessin amb bajanades. Totes dues coneixien la llegendària afició dels Salas per ficar-se en la seva vida i mantenir-la ocupada constantment amb encàrrecs absurds que podia fer qualsevol. Quan els veiés a la festa el diumenge següent, els explicaria que l’havien ascendit i tal vegada llavors, especialment l’avi, donarien per fet que ella no tenia intenció de tornar. Potser fins i tot deixarien d’insistir a arrencar-li una data de retorn i, en un món al revés, inclús era possible que entenguessin que lluny que havia arribat.


  En una de les rotondes de Bellver, el maletí que havia deixat al seient del copilot va relliscar. La Kate va allargar la mà per posar-lo al seu lloc mentre repassava mentalment què hi duia. Volia revisar un altre cop tots els detalls del cas Mendes, ara que ja sabien els números dels tres probables jutjats que els assignarien. Fixaven les dates de les vistes a terminis curts, i per tant, necessitarien demanar un ajornament. A més, atesa la importància del cas per al bufet, i en especial per a en Paco, i tenint en compte el temps extra que havia tingut el fiscal, era convenient ampliar-ne el termini. Això li va fer pensar en en Bassols. El fiscal amb qui hauria d’enfrontar-se tenia una reputació impecable i de la millor solvència en judici de tota la fiscalia.


  Lluny de les aparences, a en Jan Bassols, fill, nét i besnét d’advocats, el seu aspecte de dandi no l’havia ajudat quan va arribar a la fiscalia. Tampoc no va fer-ho aquella onda al serrell que tan sovint es pentinava cap enrere amb un gest estudiat d’actor nord-americà. Però el que sí que havia jugat a favor seu eren els al·legats brillants i la feina ben feta. Tothom sabia que els Bassols eren una estirp i els propietaris d’un dels bufets més antics i de més anomenada de la ciutat. En Jan, però, havia preferit desmarcar-se de la família i optar per la fiscalia i el torn d’ofici. La Kate el coneixia de la facultat, només de vista. Ell era tres anys més gran, però el seu metre noranta d’alt i els seus cabells negres tan ben pentinats feien que en Jan no passés desapercebut. Era solter i en Lluís assegurava amb autèntica aflicció que no era gai. La Kate l’havia vist al gimnàs, en alguna de les classes de spinning de les deu de la nit. Entre les dones que freqüentaven el jutjat era vox populi la seva afició per l’escalada, i a l’hivern es presentava sovint als judicis amb un morè de mussol a la cara. La Kate encara no havia coincidit als jutjats contra en súper Bassols, tal com li deia en Lluís amb ullets de xai, però el seu currículum no la tranquil·litzava gens ni mica. A més, unes setmanes enrere, havia passat una cosa estranya. Va coincidir amb ell en un seminari al col·legi d’advocats quan encara no sabien res del cas Mendes i el va enxampar diversos cops mirant-la de reüll. Una vegada fins i tot li havia somrigut. Si li ho hagués explicat a la Dana, ella li hauria replicat que no l’hauria descobert mirant si ella no estigués fent el mateix. I hauria tingut raó. Aquell dia la Kate es va sentir observada i incòmoda. Ara que sabia que serien rivals, havia de preparar-se perquè durant el judici no tornés a passar el mateix.


  Va arribar a la rotonda de Pi i va girar a la dreta cap a Santa Eugènia. Els murs i la tanca d’entrada a la finca Prats li van provocar el mateix efecte de sempre: la luxosa i íntima sensació de pertànyer a un reduït grup de privilegiats. Li passava el mateix amb l’edifici del bufet. De petita, la finca i l’escola d’hípica havien estat un referent de riquesa, l’indret cosmopolita de la vall, i Santa Eugènia, amb la seva torre inclinada, era la zona amb més glamur de l’obaga. La Kate va inspeccionar el mur i la va reconfortar aquella vella sensació que l’omplia des que era una nena: res no havia canviat, ni podria canviar mai, rere aquella fortalesa.


  La Dana i ella s’havien fet amigues de seguida. La impressió que tenien vides paral·leles va apropar-les més que qualsevol altra cosa. El fet que totes dues haguessin perdut la mare les feia sentir diferents i úniques, gairebé com germanes. El caràcter noble de la Dana i la seva manca de perícia per combatre els atacs dels seus companys van propiciar que la Kate adoptés el paper de defensora que encara mantenia gairebé vint anys més tard.


  L’A3 va entrar al camí de la finca. La Kate el va aparcar sota el salze, al costat del Wrangler de la Dana, i va agafar la BlackBerry per revisar els missatges. El seu dit polze feia avançar la rodeta transparent a una velocitat vertiginosa, quasi sense pausa, fins que els seus ulls es van clavar en un dels missatges i va somriure. Tafaner, va pensar. Va pressionar la fletxa per tornar al menú i es va ficar el mòbil a la butxaca interior de la bossa. No sabia què passaria quan tornés a trobar-se amb en Paco, ni com afectaria la seva relació professional aquella nit a l’hotel Arts. Però, en qualsevol cas, res de tot allò no sortiria mai a la llum, encara que el seu estilós adjunt li enviés missatgets subtils.


  La Kate va sortir del cotxe i va respirar fondo. L’aire sec i fred va despertar-li els sentits i, en inspirar, va tenir la sensació que se li estripaven les fosses nassals. Va tornar a omplir-les d’aire i de l’olor de la finca. Es notava a l’ambient que havia plogut: feia olor d’herba i de terra molla. La Kate es va estremir sota la roba mentre estudiava la façana de la casa per trobar-hi les esquerdes i detalls que coneixia tan bé. Per primera vegada després de molts mesos, se sentia relaxada i en pau. Es va penjar la bossa a l’espatlla i va caminar cap a l’entrada, damunt les pedretes romes del camí. Ni rastre d’en Gimle. Ningú no va sortir a rebre-la i va decidir que s’ho mereixia, per haver-se absentat durant tant temps. Les fileres de tests continuaven a banda i banda de l’escala, i els seus ulls es van aturar al gerro del segon cactus de la dreta, just sota un fanal. Va resseguir les ones escrostonades, verdes i blaves, com en cadascuna de les visites que havia fet a aquella casa des que la vídua Prats el va posar allà, al costat d’aquell altre que havia pintat la Dana amb colors pastís. Va ser l’estiu que van fer deu anys. D’aquí a uns mesos en complirien trenta.


  La porta principal estava tancada i la Kate va aixecar el test. Hi havia la típica nota de la Dana: la cal·ligrafia jeroglífica i l’anagrama habitual. La Kate va calcular la fórmula durant uns segons per posar-se a prova. Després va donar la volta a una de les ferradures que hi havia clavades a la paret i va somriure quan en va veure la clau.


  A aquella hora de la tarda l’ambient llòbrec de la planta baixa de la casona, que solia allunyar-les d’allà, li va semblar reparador, gairebé màgic. Hi persistia el perfum de les espelmes aromàtiques que l’àvia de la Dana importava de les seves visites al sud de França, però l’aroma d’aquells pastissos al forn que la vídua feia havia desaparegut. També ho havia fet l’alegria en l’ambient i els cistells i centres amb flors. La Kate va deixar la bossa al terra del vestíbul i va entrar a la sala principal, on els mobles i els quadres mostraven l’època daurada de la família Prats, quan l’avi de la Dana era un advocat important i empresari barceloní a qui una jove de les muntanyes li va canviar la vida i va fer que s’instal·lés a la vall. La Kate es va apropar al Chester i en va acariciar el respatller. Li encantava el tacte de la pell envellida, la seva olor i els grans coixins ratllats de vellut daurat i blau on, quan era petita, s’asseia a terra, davant de la llar de foc. El quadre de la vídua presidia l’estança i retornava la mirada amb un posat regi i l’expressió resolta. Va titubejar abans de buscar-li els ulls. Sabia que hi trobaria el retret perquè, segons la Dana, expressaven els seus pensaments encara que ella ja no hi fos. La Kate creia que més aviat era la pròpia consciència que els feia veure al quadre un impossible. En qualsevol cas, el rostre de la vídua sempre intimidava.


  Havia crescut amb aquelles peculiaritats de les Prats, un món de costums ancestrals i creences antigues relacionades amb la natura i la terra que la Kate es resistia a acceptar que duia de sèrie, com les peces d’un cotxe. A la fi va aixecar la mirada i li va buscar els ulls. De seguida es disculpava en silenci per haver estat fora tant temps i no haver fet costat a la Dana, com ella li havia demanat abans de morir.


  Va recordar la tarda del seu enterrament, enmig del bosc, feia gairebé un any. I la lectura del testament, a la qual havia acompanyat la Dana. L’esgotament dels dies posteriors, en què va haver d’esforçar-se perquè la seva amiga no es quedés atrapada en el desànim ni desatengués els animals i la finca. I la discussió terrible de l’últim dia…


  La Kate va respirar profundament i va apartar la mirada del quadre. Semblava que a la sala tot ocupava el seu lloc correcte, tret de la pila de cartes i papers que s’amuntegaven a la taula de l’escriptori. La vídua no hauria tolerat un desordre així. La Kate no va poder evitar mirar-la un altre cop. Sens dubte la Dana devia haver trobat una manera pròpia de portar la finca. Per sort, els dubtes sobre com tirar endavant el llegat de la família s’havien esfumat, i encara mantenia l’eugada d’àrabs que havia començat amb la seva àvia. La Kate va apropar-se al finestral i va descórrer les pesants cortines de vellut per deixar entrar la llum del fanal. Va reunir totes les seves forces per obrir les portes vidrades. L’atmosfera de la sala era densa, i amb l’entrada de l’aire exterior va prendre consciència de l’olor de tancat que feia, de flors seques i de pols.


  La irritava que la Dana no s’ocupés d’aquelles tasques. Segurament, entre la finca i els cavalls no havia pogut fer-ho tot. Ja podia sentir les excuses de sempre. De tota manera, no volia començar amb mal peu. Els tres dies que pensava ser-hi, ja s’encarregaria ella mateixa de mantenir la casa il·luminada i airejada com quan vivia la vídua. Tot per tal que aquella atmosfera tristoia no es quedés enquistada arreu, com començava a passar. Va respirar davant del finestral obert mentre l’aire fred de finals de novembre inundava la sala i també els seus pulmons. Després va girar-se i va observar, crítica, l’habitació.


  Va anar fins a la taula de l’escriptori i va donar un cop d’ull als papers. Cartes de bancs obertes i factures de farratge, aigua, gasoil, la reparació d’un quad… Va tornar a apilar-les i va dubtar durant una mil·lèsima de segon abans d’agafar un sobre que tenia estampat el logo d’un banc i treure’n l’extracte. Quan es disposava a fer-ho, va sentir els cascos a fora i el va deixar amb els altres papers. Va atansar-se al finestral, però no hi havia ningú a l’aparcament de l’entrada i va tancar les portes. S’havia confós? Hi devia haver alguna finestra oberta en algun lloc de la casa, perquè un fort corrent d’aire fred li havia acariciat la cara mentre ajustava de nou els finestrals.


  El rellotge de cucut va anunciar que eren les vuit i es van anar encenent la resta de llums que hi havia al pati i a l’entrada de la finca. Li encantava observar aquell paisatge versallesc, però el seu estómac començà a queixar-se de nou.


  Ja a la cuina, va escalfar aigua en un dels cassons blancs, esmaltats amb floretes, de la vídua. Va obrir l’armari de les infusions i va somriure en trobar els vells pots de vidre on elles havien enganxat etiquetes amb lletra de cal·ligrafia i sanefes al voltant. La majoria estaven gairebé buits, i es va decidir per la menta. Davant del foc li va arribar una bafarada càlida i, per primer cop, es va adonar que la casa estava gelada. Va obrir l’armari dels dolços per buscar la sacarina i un altre cop es va trobar que molts pots estaven buits. Ni rastre d’edulcorant. Agafà mig terròs de sucre, perquè un de sencer era massa. Quan l’aigua començava a bullir, va tornar a sentir els cascos.


  Pel soroll que feien, va deduir que hi havia més d’un cavall. La Dana no venia sola. Va posar les herbes dins el cassó, el va tapar i va apagar el foc abans de guaitar per la finestra, cap a la part davantera de la casa. Però tampoc no va veure ningú aquesta vegada. Ja n’estava una mica tipa, de tanta ximpleria. Va envoltar la taula central de la cuina i es va abocar a la porta principal.


  La Dana parlava amb un home mentre en Gimle ensumava entretingut les seves botes altes. Portava la incombustible armilla encoixinada, els eterns pantalons de muntar i els cabells recollits en una mena de monyo que s’aguantava amb una broqueta xinesa. La Kate va buscar la seva mirada i la Dana va saludar-la picant-li un ull i amb un breu somriure, sense interrompre la conversa. La Kate va escodrinyar l’esquena de l’home que parlava amb ella. Algú que mereixia més atencions que el seu retrobament després de tants mesos devia ser molt important per a la Dana. La mirada de la Kate es va creuar amb la del Gimle, i el golden va córrer cap a ella. La Kate li va dedicar unes moixaines sense apartar la vista de l’interlocutor de la Dana, mentre procurava mantenir les potes de l’animal lluny dels seus pantalons.


  L’home portava uns texans desgastats, un anorac encoixinat sense mànigues semblant al de la Dana i un barret de cowboy. Quin fantasma. La Kate va buscar els ulls de la seva amiga i li va fer un gest obscè referint-se al cul de l’home. La Dana va somriure de nou i amb una mà va convidar-la a apropar-s’hi. Llavors ell es va girar i la Kate el va mirar fugaçment, sense reconeixe’l, mentre abraçava la Dana.


  Abraçar la seva millor amiga després de gairebé un any l’hauria d’haver fet sentir com a casa. Però abans que es toquessin ja havia vist els esparadraps que li envoltaven els dits. I quan va notar que ella es resistia a deixar-la anar, la tremolor de les seves mans a l’esquena li va fer entendre que allà hi passava alguna cosa més greu que aquella simple visita de la policia.


  —Ha passat molt temps! —va exclamar la Dana—. M’alegro molt que hagis pogut venir.


  La Kate va mirar l’home i va arquejar una cella. Ell es va tocar el barret i va somriure.


  —No has canviat gens, Salas —va dir mentre li aguantava la mirada més temps del que calia. I després es va adreçar a la Dana—: Bé, jo me’n vaig. Dilluns t’espero al voltant de les nou, d’acord? I escolta, sento molt el que va passar l’altre dia, però vaig haver de portar una càrrega a Mosoll i ja coneixes el meu pare, no podia esperar.


  —Tranquil, ja ho entenc. Dilluns a les nou.


  Ell va assentir i va muntar el cavall. Quan ja se n’anava, la Dana li va cridar:


  —Si et surt un imprevist, envia’m un missatge i canviem el dia.


  Va fer un últim assentiment i després les dues noies van mirar en silenci com s’allunyava cap a la tanca de l’entrada. La Dana va somriure, múrria:


  —No tens ni idea de qui és, oi?


  La Kate va arrufar els llavis.


  —En Chico, el fill dels Masó —li va dir la Dana complaguda.


  —Aquell secall que sempre ens molestava?


  —En realitat, et molestava a tu —va puntualitzar la Dana.


  —Feia segles que no el veia. I ara què fa? Treballa amb el seu pare?


  —Sí, però per poc temps. Se’n vol anar. I mentre no ho fa, jo me n’aprofito. M’ajuda amb els camps. Li he mig cedit la part de Pi, anem a mitges.


  La Kate va aixecar una cella i la Dana va somriure:


  —No, ni ho pensis.


  —M’ha fet l’efecte que et feia ullets. En Cul Bonic està solter?


  Ella va fer veure que li pegava un cop de puny a l’espatlla i la Kate no va poder evitar fixar-se en les seves mans. La Dana se les va ficar a les butxaques de l’armilla.


  Volia anar al gra, es moria de ganes de preguntar-li per què havia recaigut i què la feia tremolar d’aquella manera. Però l’expressió de la veterinària es va enfosquir en un segon, com si intuís el que l’esperava, i la Kate va sentir llàstima. Quan la va veure empassar-se la saliva, la va agafar del braç per obligar-la a anar cap a la casa.


  —Bé, entrem. Prendrem un poliol calentet i m’expliques per què he deixat una vida de luxe i festes per venir fins aquí.
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  Bar Insbrük


  En J. B. esperava la Glòria assegut a la barra de l’Insbrük amb una Aigua de Moritz a les mans. La forense havia contestat al segon to, així que segurament estava esperant la seva trucada, que ell havia posposat expressament per donar-li temps d’acabar l’informe. Després havia rebutjat la seva invitació de passar per casa seva, fins a estar segur que volia alguna història amb ella. Aquella estratègia li havia deixat la mateixa sensació d’orgull que quan havia començat a prendre la «sense». Perquè això era el que havia de fer: utilitzar el cap i no permetre que els pantalons pensessin per ell.


  Els jugadors començaven a arribar i en J. B. es va preguntar si quedar allà havia estat una bona idea. Ja no recordava les prèvies del torneig de dards del cap de setmana, ni l’eixam bulliciós en què es convertia el local. A les vuit, el bar era un formiguer i la propietària va començar a repartir les targetes amb els torns perquè els grups s’entrenessin a les dianes del soterrani. A l’aire es respirava la cervesa i els nervis de les prèvies, i això li va recordar l’Arrow, el bar de Cornellà on es reunien els jugadors del cos de la policia i on havia fet tantes partides amb en Miquel durant l’època de l’acadèmia.


  L’Insbrük era diferent. Allà es jugaven les millors partides de dards de la vall, però també era territori d’aficionats a les motos. Era el local on els Salas, en Miquel i el seu germà Tato, l’havien portat la primera nit que va passar a la vall. En Miquel Salas era de la mena de persones que mai deixaven tirat a ningú i en J. B. sabia que havia estat una sort coincidir-hi a l’acadèmia de capacitació. Quan va saber que l’havia criat un avi que feia vint anys que era comissari a la mateixa zona, va saber que no li fallaria. A en Miquel li faltava una mica de món, era fàcil adonar-se’n, i també era fàcil veure que no estava fet per patrullar a les zones on acostumava a moure’s en J. B. Perquè en Miquel Sala era dels qui un bon dia tornaven amb la cara trencada perquè no havia sabut de qui refiar-se. No buscava complicacions. Li agradaven els dards, la cervesa, delegar amb estil i fugir d’estudi sempre que podia. Però era tranquil, mai no tenia pressa, i sempre es podia comptar amb ell excepte quan es tractava de diners, perquè sempre anava pel món ben pelat. Però el seu problema eren les dones; l’atreia el que estava prohibit, els reptes i el risc. Per això, quan li va telefonar per dir-li que se n’anava a la vall amb la idea de viure tranquil com a guarda forestal, a en J. B. li va semblar que aquella era la millor manera de preservar la seva integritat física.


  Es va aixecar del tamboret per agafar el bol dels cacauets i va mirar quina hora era. La forense arribava tard, era de les que es feia esperar. Vaja, home. Es va asseure de nou i en girar-se la va veure a la porta. Pas ferm, camisa blanca ajustada, un bon escot i texans ficats en unes botes altes amb talons de pam. Duia els cabells recollits en una cua fluixa que li queia sobre l’espatlla dreta fins al pit, i un sobre gran a la mà amb la qual també subjectava la caçadora. En veure’l, va somriure amb tota la cara i en J. B. es va penedir immediatament de no haver acceptat la invitació d’anar a casa seva.


  —On l’has deixat? —va preguntar ella amb un mig somriure.


  En J. B. va arrufar el nas i la Glòria va obrir molt els ulls.


  —Al caporal.


  —Ha, que graciosa… —va respondre amb una ganyota.


  La Glòria li va donar el sobre. Feia olor de perfum car i acabava d’assecar-se els cabells. En J. B. va tenir ganes de buscar una excusa per trencar la regla i disparar. Però el sobre que li oferia el va contenir.


  —Té, és un petit resum. L’informe ja és al jutjat —li va anunciar mentre s’asseia al tamboret i recuperava l’alè.


  —Parla —li va demanar ell assenyalant el sobre.


  La forense va sospirar i va somriure al cambrer que s’havia acostat per prendre nota. Va fer gest de demanar el mateix però en J. B. va agafar la carta i la hi va mostrar:


  —Mira, fas cara de no haver dinat, així que primer demanarem alguna cosa.


  La Glòria va somriure agraïda.


  —Doncs no, no he parat ni un segon.


  —Demana el que vulguis, convido jo. I després m’expliques què hi ha en aquest sobre.


  La Glòria va negar amb el cap i va assenyalar amb el dit el que volia. Després va respondre:


  —Poca cosa. A en Jaume Bernat se li va parar el cor.


  —Un infart? —va preguntar en J. B., incrèdul i decebut.


  El cambrer va voler prendre nota i en J. B. va assentir amb un ràpid «el de sempre».


  —Mort natural —va repetir per fer-se’n a la idea.


  Ella va assentir mentre agafava la seva Moritz i se l’acostava als llavis.


  —Autòpsia blanca, el terror dels forenses —va somriure.


  —Collons, no m’ho esperava.


  —Bé, tot apunta a aquesta hipòtesi. No hi he trobat res més però anima’t, encara falta l’anàlisi dels tòxics.


  En J. B. la va observar mentre bevia, encisat per la sensualitat dels seus llavis en contacte amb l’ampolla. Amb els ulls va recórrer el perfil superior de la forense fins a l’escot sense poder apartar-los de la seva pell. Va calcular que amb les mans obertes podria abastar tot el seu tors. Quan la Glòria va deixar la Moritz damunt la taula, li va somriure i va continuar parlant com si no se n’hagués adonat.


  —I no t’oblidis de l’atropellament.


  En J. B. va assentir i es va obligar a mirar l’enorme pantalla on jugaven dos equips de futbol nacionals. Centra’t, tio. Aleshores, un jugador li va fer una entrada brutal a un altre i el seu rostre marcat li va recordar a en Santi Bernat.


  —Sí, l’atropellament. De fet, un infart pot ser provocat, no? —va comentar sense esperar una resposta.


  —És clar, però hi ha centenars de maneres de provocar-lo. Escolta, no t’hi facis mala sang, la realitat és la que és: un home de setanta anys té un infart perquè estava fent un esforç físic important. Els tòxics ens en donaran més informació, però jo no confiaria a trobar-hi res. A més, pot ser que algú passés per allà i no el veiés. Aquests camps de nit són molt foscos.


  Li havia dit «no t’hi facis mala sang»? En J. B. va acotar el cap i va fixar la vista a terra. Collons, no era tan fàcil!


  —Sembles desanimat, sergent.


  —I ara, però no em quadra que l’atropellessin ni que li tallessin el dit. Això no em deixarà dormir, ho sé.


  —Bé, si es tracta d’insomni, no tinc pressa fins dilluns a les vuit, de manera que au, anem a una taula i explica’m la teva vida —va proposar-li ella agafant els dos plats d’entrepans i la seva ampolla—. A més, estàs de sort. Diuen que sé escoltar molt bé.


  En J. B. va agafar la seva cervesa i el plat de les patates braves i la va seguir.


  —Sobre el dit, tinc bones i males notícies. La marca la va provocar un anell, com ja sospitàvem, però els talls confirmen que els corbs l’hi van separar de la mà per emportar-se’l. Lamento que les meves conclusions siguin tan poc emocionants, però així són les coses.


  En J. B. va beure un glop de cervesa.


  —I què me’n dius, del vehicle?


  —Per les lesions, diria que és poc pesant, un tractoret petit o alguna cosa així.


  —Un quad?


  Ella va dubtar un instant.


  —Potser, per què no. Alguna matrícula en concret?


  En J. B. va somriure.


  —Bé, he trucat a un amic del laboratori i m’ha dit el mateix, que aquest tipus de marques poc profundes solen ser de vehicles així. Dimarts intentaran donar-nos-en el pes aproximat.


  La Glòria va somriure amb els llavis i en J. B. va entendre que l’estava avorrint.


  —Au, va, prou parlar de la feina. Explica’m què fa una científica de ciutat com tu en un lloc com aquest.


  —Solíem venir de vacances i la meva mare va decidir casar-se amb un vidu de la vall. I aquí em vaig quedar.


  En J. B. va arquejar les celles.


  —No tens pinta d’anar pel món seguint les passes de la mare.


  La Glòria va somriure amb timidesa i en J. B. va tornar a pensar que la forma dels seus llavis era deliciosa.


  —Què vols que et digui. Ella m’ho va demanar i jo podia triar destinació. De fet, tant me feia. Ara que està contenta i ben situada, ja m’he postulat per a una de les noves places que han sortit a Barcelona.


  —I em deixaràs sol en aquesta vall de mala mort.


  La Glòria va deixar anar una riallada.


  —No em fas gens de pena, sergent.


  En J. B. va observar com ella retirava el paper de l’entrepà amb precisió, tenint cura de no tacar-se els dits.


  —I tu, per què ets aquí?


  Ell va dubtar un segon.


  —Sóc un tipus difícil.


  La Glòria va arquejar les celles i va continuar mastegant amb els ulls clavats en els seus. En J. B. va agafar l’ampolla i en va fer un glop.


  —Bé, treballava a estupefaents i vaig tenir alguns problemes. Necessitava airejar-me, una zona tranquil·la, em van parlar d’aquesta destinació. Fa massa temps que veig tota mena de coses…


  En J. B. li va fer una queixalada a l’entrepà. Sentia a sobre els ulls de la forense i les seves ganes de saber-ne més. La va mirar i es van somriure.


  —I apareix un mort tot just quan arribes…


  —Ja ho veus. Encara que a aquest senzillament l’ha matat un infart, no? De tota manera, em quedaré per aquí una temporada, potser un parell d’anys. Hi ha una cosa que vull fer, i aquest serà un bon lloc de seguida que tanquem aquest cas. Aquí sóc lluny de la capital, com volia, i hi tinc amics.


  La Glòria va arquejar les celles amb incredulitat.


  —Bé, només en tinc un, però és molt bo.


  Ella va deixar anar una altra riallada.


  —Aviam si tinc el gust…


  —És en Miquel Salas, el forestal —va declarar satisfet.


  La Glòria se’l va quedar mirant.


  —Et recordo que jo tampoc no he nascut aquí.


  —És el nét del comissari.


  La Glòria va arrufar les celles.


  —Em pensava que la cap de la comissaria era una dona.


  —Sí, però em referia al comissari Salas-Santalucía, que ja es va jubilar. Tothom li diu encara així, comissari. Deu ser perquè va estar més de vint anys al càrrec.


  —I com ho portes, això de tenir una cap dona? És la teva primera vegada?


  En J. B. va recordar la llista que li havia deixat la Magda damunt la taula i va decidir desfogar-se.


  —Perquè te’n facis una idea, ahir em va encolonar una mena de llista de la compra amb les passes que suposadament hem de seguir en la investigació.


  La Glòria el mirava amb l’expressió dels qui no han tingut mai un autèntic cretí com a cap. En J. B. va entendre que la petita forense no obriria la boca per fer-li costat.


  La Glòria va clavar la forquilla a una patata brava i se la va atansar als llavis. Va bufar.


  —Pots emmarcar-la.


  En J. B. la va mirar sense comprendre-ho.


  —La llista, dic. Sempre pots tornar-la-hi signada quan es tanqui el cas. —I abans de ficar-se la patata a la boca va afegir—: Escolta, diuen que en Bernat té un fill, com s’ho ha pres?


  —Aquest també és un altre tema. És un paio molt estrany. De fet, per aquí tots ho són. Per cert, he quedat que dilluns li tornaria els objectes personals del pare.


  La Glòria va assentir mentre s’eixugava els llavis amb el tovalló.


  —Cap problema, ja els he guardat en una bossa. Passa a recollir-los i et mostraré la sala d’autòpsies. Si vols.


  En J. B. va somriure sarcàstic:


  —Em moro per veure-la.
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  Finca Prats


  La Kate esperava asseguda a la seva banda preferida del Chester que la Dana acabés d’encendre el foc. Havia preparat una infusió de te verd amb menta i llimona, i esperava que s’assegués també per preguntar-li què li passava. El Gimle, estirat al seu coixí, mantenia tota l’atenció en els moviments de la seva mestressa, però cada poca estona la Kate percebia la mirada pidolaire que li feia per pujar al Chester. Els renills inquiets del cavall de la Dana irrompien entre el crepitar del foc. A fora s’havia aixecat vent i la Kate va decidir intervenir:


  —Vols que el porti a la quadra de darrere?


  —No —va contestar la Dana aixecant-se d’un salt amb la vista posada al foc—. Fa molt fred. Ja hi vaig jo i torno d’aquí a un minut. Tu vigila això.


  La Kate va assentir atenta a la xemeneia i es va cobrir amb la manta fins a les espatlles. El Gimle va recolzar el cap sobre les potes davanteres amb resignació.


  A la Kate li encantava l’olor que feia la sala, de fusta cremada, de flors seques, i l’aroma de camp que entrava sota les portes o es filtrava per les escletxes de les finestres des dels estables. Mentre donava glopets a la tisana per no cremar-se, va meditar sobre els fets que havien tingut lloc tot just dotze hores enrere a la luxosa suite minimalista de l’hotel Arts. Semblava que haguessin passat setmanes. Les mans d’en Paco mentre recorrien la seva pell no li havien provocat la reacció esperada. Ni tan sols els seus esforços per complaure-la van aconseguir que el record li posés la pell de gallina. La Kate es va moure incòmoda al sofà, va deixar la tassa i va treure’s la manta de sobre per anar a atiar el foc. Potser feia massa temps que es dedicava de forma obsessiva a la feina. A més, d’un temps ençà havia començat a satisfer per si mateixa els seus desitjos, i la veritat és que ho feia millor que ningú. Va tornar a seure i va aixecar la vista. Aquesta vegada, els ulls de la vídua van fer que s’enrojolés i va refugiar la mirada en les flames vives del foc.


  D’alguna manera, ella era la causant que totes dues estiguessin millor soles, que cadascuna hagués trobat un sistema per viure en soledat. A ella li anava bé, estava satisfeta amb la seva vida, la seva feina, el seu cos i les seves manies. Encara que en ocasions trobés a faltar la calidesa d’una abraçada, la veritat és que no li faltaven candidats, tant al bufet com a fora, però es negava a assumir el cost de llibertats que això comportava.


  La Dana, però, no estava feta per estar sola, malgrat que ni ella mateixa no n’era conscient. Necessitava que algú la cuidés. L’exemple de la seva àvia i la seva admiració per ella l’havien empès a no voler dependre de ningú, i intentar ser autosuficient. Però n’hi havia prou amb veure-la per saber que alguna cosa no anava bé al seu món. Un fugaç corrent d’aire va acariciar l’esquena de la Kate i va fer que les flames centellegessin amb força. La vivacitat del foc va il·luminar els antics mobles, catifes i prestatges de la sala. El nostre refugi a la terra, va xiuxiuejar mentre recordava la frase preferida de la Dana. Potser cap de les dues no havia calibrat mai el cost emocional d’aquesta independència, sobretot si estaven tan separades com l’últim any.


  Va evitar pensar en els esparadraps i en la tremolor de les seves mans quan s’abraçaven. Se sentia culpable i no suportava aquesta sensació. Va creuar les cames damunt del sofà. La Dana necessitava créixer d’una vegada perquè ella no podria estar sempre disponible i pendent de les seves crisis. A més, les noves obligacions com a sòcia li demanarien temps i dedicació, així que, a partir d’aquell moment, encara seria més difícil trobar un forat per pujar a la vall. A sobre, no podia abaixar la guàrdia en el cas Mendes. L’infame germà del cap i els seus disbarats econòmics no li ho posarien gens fàcil, per sortir-ne airosa. Hauria d’estar ben alerta, utilitzar tota l’artilleria. I no podia oblidar en Bassols, que defensaria la seva imbatibilitat amb el mateix interès aguerrit que ella. Per un moment va desitjar que juguessin en el mateix equip. De fet, en començar Dret, el seu principal objectiu havia estat la fiscalia. Va alçar la vista. Els ulls de la vídua li tornaven una mirada intensa i severa. Havia acabat defensant un mafiós com en Mario i enrotllada amb un home que li doblava l’edat i era el seu cap. No se sentia gaire llesta, la veritat.


  —Aquesta setmana han baixat molt les temperatures —va dir-li la Dana mentre entrava a la sala. El Gimle va aixecar el cap.


  Es va treure l’armilla encoixinada i va agafar l’atiador.


  —Podies haver vigilat el foc, no?


  La Kate va mirar la xemeneia i va assentir per dins mentre la Dana revifava les flames.


  —Bé, vaig a la cuina a bullir la pasta. Que pares taula, tu?


  La Kate va fer que sí amb el cap sense apartar la vista del foc. La sentia traginar els plats i va pensar que en el cas d’en Mario també hauria de fer malabarismes. Amb el que tenia entre mans en aquell moment, que haguessin trobat mort l’enemic acèrrim de les Prats no li hauria fet moure ni una pestanya. Però la veu tremolosa de la Dana i dues visites de la policia poques hores després d’haver trobat el cadàver d’en Jaume Bernat ja eren figues d’un altre paner.


  La Dana va tornar de la cuina i la Kate va observar com tirava els últims troncs del cistell a la xemeneia. Els caputxons que li protegien la punta dels dits significaven que havia recaigut. I potser feia setmanes que ho havia fet, perquè no estaven nous. A sobre, ara estava sola, de manera que ningú no li controlava la medicació ni la dieta. Va mirar el Gimle, aparentment relaxat al coixí però, com sempre, amb la vista clavada en la Dana. Tant de bo ell en pogués tenir cura, va pensar, com en una història de dibuixos animats, i evitar les seves crisis. La Kate sabia que, quan entrava en una d’aquestes fases de decaïment, la Dana ho exagerava tot. Potser també ho havia fet amb la mort d’en Bernat i les visites de la policia. Arribar a aquesta conclusió li va fer molta ràbia. Com de costum, l’havia obligat a deixar-ho tot per salvar-la d’un fantasma. Com si pogués sentir els seus pensaments, just en aquell moment la Dana es va tombar cap a ella amb els llumins a la mà i li va dir:


  —Necessitava que vinguessis i em diguessis que no tinc res de què preocupar-me.


  La nena fràgil i inadaptada a qui sempre defensava de petita continuava allà, amagada sota la pell d’una dona adulta. Si volia que volés sola, hauria de treballar durament per aconseguir-ho. I el primer pas era començar mostrant-se ferma amb l’assumpte d’en Bernat.


  —Va, explica’m què ha passat i veurem què puc dir-te.


  La Dana va arrufar les celles i va esbufegar mentre contenia els nervis. La Kate va posar els ulls en blanc.


  —Sempre has estat una mica pel·liculera, Dan, estic segura que no és tan greu. Fa pinta que he deixat un cas important per venir a apagar un foc de llumí.


  La Dana la va mirar estupefacta. El crepitar de les flames era l’única cosa que se sentia fins que la va veure empassar-se la saliva. La Kate es va sentir incòmoda, com si, en els silencis que les separaven, la Dana pogués sentir els seus pensaments. Llavors va veure com es girava un altre cop per moure els troncs. Li va observar l’esquena, el moviment derrotat dels braços, les espatlles caigudes i l’immens esforç que semblava fer per aixecar les mans i ajustar-se la cua de cavall.


  —Fa dos dies, la mare d’en Chico va trobar el cadàver d’en Jaume Bernat a l’era que li han arrendat —va exposar la Dana donant-li l’esquena.


  La Kate va assentir:


  —És el que em vas explicar per telèfon, però encara no entenc què hi tens a veure tu ni per què va venir la policia.


  —Bé, doncs resulta que algun veí va declarar a la policia que m’havia vist discutint amb en Jaume.


  La Dana es va girar. La Kate esperava en silenci.


  —És veritat. Hi vaig discutir perquè ja no podia més —es va justificar.


  La Kate va fer petar la llengua sense poder apartar la vista de les mans de la Dana. La veterinària estava asseguda a terra, amb les cames creuades damunt d’un coixí, i abans de continuar es va amagar els dits sota les cuixes.


  —Al maig hi va haver un incendi a l’hípica. Sort que els nois el van sufocar gairebé de seguida i només vam perdre un parell de boxs. Però al juliol, un abocament anònim de purins a l’aigua, accidental segons la policia, gairebé em costa l’eugassada. I per si fos poca cosa, fa unes setmanes es van aprovar els tallafocs a Santa Eugènia i, mira quina casualitat, només podien fer-se a les meves terres.


  La Kate va assentir. La Dana estava rabiosa per fora però com un flam per dins. Li ho notava. La coneixia massa, i detectava de seguida els intents que feia per disfressar els seus sentiments reals amb un sarcasme que no li esqueia gens.


  —Sí, ja ho he vist quan venia cap aquí. Però ja saps com són i les canallades que arriben a fer per aconseguir tot el que volen. Oblida’ls. Recorda que sempre que sortia aquest tema la teva àvia et deixava ben clar que havies de passar d’aquesta gent.


  —Ja, però és que ella no sabia fins on podien arribar, i aquesta vegada han anat massa lluny. De seguida que m’he quedat sola, m’han assetjat com mai no haurien gosat fer mentre ella vivia.


  La Kate va fer un últim glop de la seva tassa i va notar que la tisana s’havia quedat gairebé freda. Es va incorporar per apropar-se un cendrer de vidre i deixar la tassa buida a dins. Calia treure gravetat a aquell tema perquè les jugades dels Bernat formaven part del paisatge a la finca Prats, i no podia permetre que la Dana s’enroqués en la seva mala sort. Va donar un cop d’ull al quadre: la vídua mai no es va rendir. Va recolzar l’esquena al respatller del sofà.


  —De tota manera, res del que m’has dit no és prou important per haver d’enfrontar-te als Bernat, o per estar així —va resoldre pragmàtica—. Has de madurar, Dan, no pots deixar que la gent t’afecti tant. De fet, no pots deixar que res t’afecti tant per recaure —va continuar, assenyalant amb la barbeta les mans que la Dana amagava sota les cuixes.


  La veterinària va acotar el cap i un dels seus rínxols color panotxa va lliscar fins que li va caure davant de la cara, però no es va moure.


  La Kate va respirar fondo. Tant victimisme i autocompassió la posaven malalta. I llavors va sentir que xiuxiuejava:


  —Tu no saps res.


  —Doncs il·lumina’m —li va ordenar, severa—. O hi ha alguna cosa que no m’has explicat, o no entenc per què vas haver d’enfrontar-te amb en Bernat —la va acusar en un to sec—. I si no, creix d’una vegada i passa d’ells. Al final et posaràs malalta de debò i ho perdrem tot.


  Com podia ignorar que mai no estaria preparada per enfrontar-se a gent com els Bernat? Que simplement no era prou forta?


  Els ulls de la Dana començaven a mostrar-li la familiar brillantor aquosa que la feia sentir culpable immediatament. La Kate es va refugiar al foc i es va preguntar si aconseguiria res. Després la va mirar de nou. Merda. Sabia que la Dana era de llàgrima fàcil, i més encara d’ençà de la mort de la vídua. Però, maleïda sigui, tenia el terrible do de fer-te sentir com una bruixa.


  —No entens res —va xiuxiuejar un altre cop amb la veu trencada.


  La Kate va tenir ganes d’apallissar en Jaume Bernat encara que estigués mort. En comptes d’això, va agafar aire:


  —Va, Dan, pren-te la infusió i explica’m per què t’hi vas discutir —li va proposar, conciliadora.


  La Dana es va treure un clínex de la butxaca dels pantalons i es va mocar. Després va agafar la tassa i se la va posar a la falda, entre les mans. La Kate pensava que la infusió ja devia estar molt freda quan, a la fi, la Dana va deixar anar, com si aquell fos el llast més pesant del món:


  —Van tallar el roure de l’àvia. —I amb un fil de veu, va afegir—: Has d’haver-ho vist.


  En un primer moment, la Kate no va saber de què li parlava. Quan ho va entendre, va haver de contenir les ganes de sacsejar-la. La Dana era l’única persona del món capaç d’enfrontar-se a un cacic com en Bernat per culpa d’un arbre. Va mirar el retrat de la vídua i, de sobte, va entendre de què anava, tot plegat. Va recordar l’enterrament i va saber que la Dana es referia al roure centenari sota el qual estaven enterrats els seus avis i la seva mare. És clar que havia vist el tallafoc… Des de la carretera era impossible no apreciar la pell de la muntanya quan l’havien rasurat d’una manera tan brutal. Però l’arbre dels Prats estava una mica desviat al nord de la línia de la tala i la Kate ni tan sols no s’havia imaginat que algú pogués danyar-lo. A més, sota la copa hi havia les làpides de fusta que marcaven el lloc on havien estat enterrats. El que li estava dient la Dana no tenia cap sentit.


  —Però és impossible que els operaris no veiessin les làpides…


  La Dana ja no s’esforçava a contenir-se i deixava que les llàgrimes li regalimessin sense resistència.


  —És que no van ser ells! Va ser en Bernat. Feia gairebé una setmana que els operaris havien acabat. Va ser ell. N’estic segura.


  —No ho entenc —va dir la Kate, pensativa—. Per què?


  La Dana es va eixugar les llàgrimes amb el mocador i el dors de la mà i la va mirar als ulls:


  —Per maldat! Per això quan els mossos de les quadres em van dir que estava traginant a l’era veïna vaig anar a buscar-lo. Li vaig dir que sabia que ho havia fet ell i que a partir d’aquest moment començava la guerra. Que no descansaria fins a arruïnar-lo. En Santi ens mirava des de dalt de l’era, però no es va moure, i jo em vaig encarar amb en Jaume, i li vaig deixar anar tot el que es mereixia sentir!


  —I ell què va respondre?


  Li costava imaginar la seva pacífica amiga cridant barbaritats a en Jaume Bernat.


  —Que no tenia ni idea de què l’estava acusant i que, per a una guerra, amb mi no en tenia ni per començar. Llavors va desplegar la llista d’amenaces de sempre: que si aviat es quedarien les meves terres, que si se m’havia acabat el temps, que si aquest no era lloc per a una dona sola. I el que més em va molestar va ser quan va esmentar l’àvia. Va dir que ja havia tingut prou paciència amb ella i que si no volia anar de bones em farien fora a les males.


  A la Kate no li va passar inadvertit el canvi de to en la veu de la Dana quan parlava de la vídua. Ella va continuar.


  —Llavors el vaig amenaçar amb el que havia esbrinat de Santa Eugènia: sabia que les terres no eren seves, que en trobaria la propietària encara que fos l’últim que fes a la vida i que li explicaria els seus tripijocs amb els arrendataris. I també, que no li passés pel cap dormir tranquil.


  La Kate va negar amb el cap.


  —No ho hauries d’haver fet. Ni tan sols no hauries d’haver-t’hi atansat. De vegades sembla que no tinguis cap, saps de sobres que són mala gent.


  La Dana es va incorporar i va aixecar la veu:


  —No em diguis que no ho havia de fer! —va cridar molesta—. Algú havia de plantar-li cara, a aquest tirà, encara que ara me’n penedeixo. Però que precisament tu, que sempre ets la primera a treure l’espasa, m’aconsellis que aguanti totes les seves agressions sense protestar…


  La Kate va tancar els ulls. Com es podia ser tan estúpida?


  —El que és important no és desembeinar l’espasa, sinó saber contra qui, i en Bernat no era un bon adversari. Mai no ho ha estat. La teva àvia ho sabia molt bé, i t’ho va dir. Em sembla mentida que no li fessis cas. De tota manera, ara ja és mort, així que tant se val. Haurem d’esbrinar com podem treure’t de l’escena i punt.


  La Dana sostenia la infusió amb les dues mans, i tot i així la tassa li tremolava. Mantenia la mirada perduda en algun punt de la llibreria, i ni tan sols quan el Gimle va posar-li el cap a la falda no la va apartar. La Kate es va sentir malament, com sempre que li deia alguna cosa en què no estaven d’acord i ella s’ho prenia fatal. En aquestes ocasions, la Dana podia passar-se hores amb la mirada perduda en el seu món d’àngels, esperits celtes i altres meravelles. I, com sempre, ella va acabar fent el pas.


  Es va aixecar i la va tapar amb la manta mentre la Dana seguia mirant enlloc. Era especialista a mostrar-se dolguda. D’acord, jugaria a aquest joc, però aquesta vegada no seria tan suau. Calia començar a llimar-la.


  —Devies passar un tràngol —va intentar conciliar-s’hi la Kate, mentre intentava mostrar una empatia que el seu pragmatisme li impedia sentir en realitat.


  —Ni t’ho imagines… —va contestar la Dana mirant-la fugaçment—, perquè llavors em va deixar anar allò d’en Santi.


  La Kate va arrufar el nas.


  —Què vols dir, d’en Santi?


  —Doncs que va dir-me que havia estat una estúpida a rebutjar el tracte i que, per culpa de la meva tossuderia, ho perdria tot.


  La Kate va recordar la mirada glacial dels Bernat i l’arrogància en la seva expressió.


  —Encara no em puc creure que et fessin aquella proposta de debò. Aquest home pensa que vivim a l’edat mitjana. A més, suposo que el neandertal del seu fill devia dir alguna cosa.


  La Dana va negar amb el cap.


  —És com el seu pare. Als Bernat només els importa la terra, la porten a la sang, però no entenc per què Santa Eugènia els té tan obsessionats. —I es va aturar un moment—: El problema és que algun veí em va veure discutir-hi. I quan la policia em va interrogar semblava que tinguessin alguna cosa en contra meva. Tinc por. Ja saps com és la gent, sempre esperen l’oportunitat d’anar contra nosaltres. A més, els Bernat tenen moltes terres arrendades per aquesta zona.


  —Has parlat amb en Miquel? Segur que pot ajudar-te perquè et deixin en pau. Pel que m’has explicat, no hi ha fonament, només discutíeu, i en Santi hi era, ho va veure tot.


  La Dana la va interrompre.


  —Doncs mira. Ell afirma que no hi era, que era en un altre lloc, i el sergent diu que té testimonis que corroborarien aquesta versió.


  La Dana va tornar a aixecar la veu:


  —Com se suposa que algú pot ser en dos llocs diferents alhora? Perquè jo el vaig veure. Quan vaig abandonar l’era, ell s’hi va quedar amb el seu pare, i tots dos estaven ben vius.


  —Deu haver comprat testimonis, com feia el seu pare.


  —De tota manera, ningú no pot ser tan dolent com en Jaume Bernat, ni tan sols en Santi. I estic segura que ara que no l’obligarà a perjudicar la gent tot serà més fàcil.


  La Kate va arrufar el nas. No li agradava gens pensar que en Santi es posés a maquinar pel seu compte, i intuïa que la coartada era cosa seva, perquè el seu pare ja era mort. Haver passat tota la vida amb un mestre del mal el convertia en algú perillós. Va recordar la seva cara marcada i la mirada sense ànima pròpia dels Bernat. Aquella mirada sense compassió encara corria per la vall i no augurava un bon futur per a la finca Prats. Però no volia amoïnar la Dana, que només esperava que l’animessin com un cadell, ni volia mostrar-li els seus temors a causa de l’estat de fragilitat permanent en què vivia.


  —No et preocupis. Si la cosa anés a més, demanaríem ajut. De fet, un dels socis del bufet és el millor penalista de Barcelona. Però estic convençuda que podem apagar l’espurna abans que es cali foc. Quina és la causa de la mort?


  La Dana va arronsar les espatlles.


  —La policia no m’ho va dir.


  —D’acord. Si tornen a molestar-te, hi parlaré.


  La Dana hi va assentir. Se la veia reconfortada, i la Kate es va preguntar com algú podia ser tan innocent. D’altra banda, va intuir que la Dana acabava d’encomanar-li la sensació de perill amb què havia viscut les últimes hores.


  —He vist que has portat una bossa molt petita. Confiava que et quedessis fins al cap de setmana per a la festa del teu avi.


  La Kate va negar amb el cap.


  —No, només he pujat per veure què passava i intentar que no et molestessin més. Crec que només serà un malentès. A més, ara porto entre mans un assumpte important al bufet i no puc quedar-me. Dimarts baixaré a Barcelona i dissabte tornaré a pujar.


  Es van quedar en silenci. La Dana feia glopets a la infusió mentre la Kate seguia donant voltes a la història de l’arbre amb la vista fixa al foc de la xemeneia.


  En Jaume Bernat només es movia si preveia algun benefici, i talar l’arbre no havia estat més que una bretolada que no li aportaria res. Un acte de vandalisme d’aquestes característiques no era propi d’un home de la vall com ell. Els vells solien tenir respecte per aquestes coses. Però la Dana sempre estava preparada per culpar els Bernat de qualsevol incident i, aquest cop, semblava tan convençuda de la seva culpabilitat que la Kate no volia que se sentís qüestionada. Ja hi hauria temps per aprofundir-hi. Ara el més important era que la policia esbrinés el que havia passat i la deixessin tranquil·la. La Kate va recolzar el braç al respatller del Chester i va doblegar el genoll damunt del seient per girar-se cap a la seva amiga, que tornava a eixugar-se les llàgrimes. Llavors va allargar el braç per tocar-li l’espatlla amb suavitat. La Dana va fer un sanglot i la Kate es va desplaçar una mica per abraçar-la. S’estigueren així uns segons, fins que la Dana es va tombar cap a ella i les seves mirades van coincidir a pocs centímetres de distància. La Kate va notar que la Dana contenia la respiració i li va fer un petó al front abans de tornar al seu lloc.


  Va observar-la atentament, en silenci. Els cabells li feien olor de cavall i de xampú de civada, i estava força més prima que l’última vegada que s’havien vist; tot i així, encara tenia els malucs prominents de les Prats. Ara podia endevinar-li la forma dels ossos dels genolls i els quàdriceps a través dels pantalons negres de muntar. Amb els cabells esvalotats, la seva cara petita semblava més menuda, i els seus ulls, més grans i tristois. La Kate sabia el que necessitava la seva amiga, però ella també tenia una vida i la Dana havia de començar a construir-se la seva cuirassa i a tenir cura de si mateixa.


  —M’encanta el teu perfum. Te’n vas deixar una mostra l’última vegada —li va dir.


  La Kate va assentir sense atenció.


  —M’agradaria saber què et va preguntar la policia quan va venir.


  La veterinària va arronsar les espatlles:


  —Primer van venir dos homes, el fill del jutge Desclòs i el sergent Silva. Aquest matí ha vingut el sergent sol.


  La Kate la va animar perquè continués:


  —El sergent m’ha preguntat si és veritat que vaig discutir amb en Jaume, i li he confirmat que sí. També volia saber on vaig anar aquell dia, i li he dit que era a la finca dels Masó, veient el bestiar.


  —Qui és aquest Silva? El coneixem? —la va interrompre.


  —És amic del teu germà, de l’acadèmia de capacitació. Es va instal·lar a la vall fa unes setmanes. Però qui va acusar-me de mentir va ser l’altre. Segons ell, en Santi assegurava que jo no havia estat allà i després va recalcar que ell no mentia.


  —I que la seva paraula és la llei, oi?


  La veterinària va fer una ganyota.


  —Jo només els vaig dir la veritat.


  La Kate va assentir i va dibuixar un somriure maliciós.


  —I dius que eres amb en Chico?


  —Sí.


  La Kate va arquejar les celles.


  —Mira, ja t’he dit que ni ho pensis. El seu pare és de la vella escola, ja m’entens. Jo li deixo algunes màquines quan les necessita i ell m’ajuda quan em fa falta. A més, sóc cinc anys més gran que ell, i només s’hi va estar una estona. Després el seu pare va enviar-lo a portar alguna cosa urgent a Mosoll.


  La Kate es va bellugar al sofà.


  —Al vell Masó no li deu agradar gens que el seu fill tingui tractes amb una Prats.


  —Segur que no —va somriure la Dana—, però no patirà gaire temps. En Chico busca feina a Andorra i quan li surti alguna cosa se n’anirà.


  —Té estudis?


  —Va fer agrònoms.


  —Dubto que trobi res de moment. Allà també és difícil trobar feina. Tens Chico per a estona…


  La Dana va mirar-la sense entendre res:


  —Què vols dir?


  —Vaaa, Dan, que sóc jo. He vist com et mirava i la cara que feies quan he dit que té un bon culet. Li agrades, i si no ho aprofites ets boja. Et dic que no està la cosa per menysprear un noi així. I a sobre, què té, vint anyets?


  —Ha parlat l’experta. Quant fa que no surts amb ningú? —va preguntar enarcant una cella—. I se suposa que tu has d’arreglar la meva vida amorosa?


  —Que n’ets, de burra.


  La Dana va somriure amb ganes per primer cop.


  —Sí, és una llàstima que no puguis viure sense mi. Per cert, ja has trucat al teu avi?


  La Kate va negar amb el cap, reflexionant sobre quina de les dues no podia viure sense l’altra.


  La Dana va insistir.


  —Doncs li hauries de trucar. Demà és l’enterrament d’en Bernat i ell hi voldrà anar.


  —Sí, potser aprofitaré per parlar amb la policia mentre tu li fas de crossa.


  —No, jo no hi aniré —va dir la veterinària taxativa.


  La Kate li va contestar amb vehemència:


  —Sí que hi aniràs! Vols que tothom parli de la teva absència? Això seria atiar el foc, i fins que sàpiga de què va tot això val més que intentis actuar correctament.


  La Dana la va mirar esbalaïda:


  —Que no has sentit ni una paraula del que t’he dit? —es va indignar—. No aniria a aquest funeral ni que m’arrosseguessin. El de l’àvia va ser l’últim, entens? Aquest home no es mereixia ni ser pastura per als llops. —I després d’agafar aire va continuar—: De tota manera, he sentit dir que els corbs li van arrencar els ulls.


  —Hòstia, Dana!


  —Què!? Tant de bo encara hagués estat viu quan ho van fer, i que notés cadascuna de les picotades. Algú que mana talar un arbre sagrat que ha sobreviscut centenars d’anys no es mereix menys.
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  Comissaria de Puigcerdà


  El dia del funeral, en J. B. Silva va entrar al despatx de la comissària amb unes expectatives massa altes. Acabava de passar el cap de setmana treballant en l’Ossa, i a primera hora ja havia deixat a la taula de la Magda l’informe forense d’en Jaume Bernat amb una nota sobre les indagacions del cas. Basant-se en la relació del caporal i la seva família amb el mort, al seu escrit apuntava les raons per les quals en Desclòs havia de quedar al marge de la investigació. De manera que, quan la Montserrat el va avisar que la Magda el volia veure al seu despatx, en J. B. va penjar el telèfon convençut que s’havia alliberat del caporal.


  Mentrestant, la Magda Arderiu seia a la seva butaca amb la vista perduda en els salzes que hi havia a l’aparcament i una carpeta oberta damunt de la taula. Acabava de llegir l’informe forense per segona vegada i, després de la decepció inicial, havia arribat a la conclusió que tancar el cas amb una mort natural era el millor que li podia passar a la seva carrera i, per extensió, a la comissaria de Puigcerdà. Es penjaria la medalla d’haver resolt el cas en un temps rècord (dos dies), i ningú no en sortiria malparat. Naturalment, tenia en compte el petit detall de l’atropellament post mortem que esmentava l’informe, però la clau estava en l’afegitó: post mortem. En Bernat havia mort d’un infart i qualsevol cosa que li hagués passat després per sobre no li importava a ningú. A més, donar voltes a aquest assumpte només podia complicar-li la vida. La realitat era que en Jaume havia mort i ells n’havien determinat la causa.


  Fins i tot havia complert la consigna d’introduir el fill del jutge al cas. Així que ara el vell i estirat Desclòs estaria en deute amb ella, i aquest detall representava bones relacions amb el CRC. Això li va fer pensar en la cadira buida que deixava en Bernat al consell. Va sacsejar el cap afirmativament mentre es relaxava recolzada al respatller de la butaca. Corrien nous temps, temps moderns en què institucions com el CRC, que havia vetat l’entrada a les dones, tenien l’ocasió de pujar al carro de la modernització i mostrar un caràcter obert i progressista. Va fantasiejar amb aquella cadira buida i s’hi va imaginar asseguda. Amb el seu vestit jaqueta ivori i els Prada violeta que havia comprat la setmana anterior a Andorra, seria la reina de la foto. En Vicenç tindria un calfred només d’imaginar-se una cosa així, després d’haver intentat, per activa i per passiva, col·locar les seves natges institucionals en una de les preuades cadires del comitè. Però l’alcalde no tenia el rang que es requeria per entrar en aquell grup tan selecte. Per contra, ella podia aportar alguna cosa que ningú no posaria en dubte: modernitat i obertura. Sí, programaria un dinar amb algun dels membres per començar a recollir suports.


  Va buscar dins la butxaca interior de la bossa la petita clau de l’arxivador privat i el va obrir. La primera carpeta era la del CRC. Bé, el seu número de la sort. Això només podia llegir-se com un bon senyal que indicava que el seu pla era encertat.


  Els onze noms de la llista acumulaven la major part de les terres de la vall. La Magda va agafar el retolador vermell i en va subjectar el tap amb les dents mentre traçava la línia que deixava lliure la seva cadira. Es va aixecar satisfeta. El segon nom de la llista, en Jaume Bernat, ressaltava ara entre els altres deu per la contundent línia vermella que el ratllava. La va temptar la idea d’escriure el seu nom però no va voler precipitar-se. Va tapar el retolador i va llegir amb atenció la resta de noms, visualitzant cadascun dels homes que representaven. Potser en Casaus era un bon començament. Havia xerrat amb l’alcalde de Pi uns quants cops i feia uns mesos li havia donat el condol per la mort de la seva dona. A més, ara s’adonava que haver-se posat de part seva quan va esclatar aquell problema dels regs a Pi havia estat un encert.


  Finalment va agafar un bolígraf negre i va dibuixar les seves inicials a l’esquerra de la ratlla vermella. No es podia negar que, en el temps que feia que vivia a la vall, havia jugat bé les seves cartes.


  Quan van trucar a la porta, la Magda buscava el telèfon d’en Casaus a la vella agenda, plena a vessar, que havia heretat del seu antecessor. Amb un gest impacient, va ordenar al sergent que s’assegués i va continuar buscant el número. Ni rastre. Quedava clar que en Salas-Santalucía era un pagès amb una agenda plena de números inútils. Per sort, ja no hi era. Era increïble que hagués durat tant temps al càrrec. L’única explicació era que, en realitat, ningú no volia el lloc de comissari en aquella vall del cul del món. En fi, la Montserrat li aconseguiria aquell telèfon. La Magda es va apartar els cabells de la cara amb l’anular i el dit petit, i va mirar l’home que tenia assegut al davant.


  —Bé, sergent, sembla que el cas s’ha resolt i podrà tornar a les seves obligacions anteriors. Per cert, ja hem tornat les pertinences d’en Bernat al seu fill?


  Ell la va mirar perplex i amb prou feines va poder respondre amb un «ho farem aquest matí».


  La Magda va assentir satisfeta i va agafar una de les carpetes que hi havia damunt la taula. La va obrir i va mirar el sergent.


  —Alguna cosa més?


  En J. B. va estossegar i es va gratar amb la mà la part dreta del coll, al lloc on tenia el tatuatge.


  —Ha llegit el meu informe, comissària?


  La Magda va posar cara d’estupefacció. Que li devia alguna explicació, a aquell esparracat? Qui es pensava que era? Tot d’una va recordar el suposat paper d’en Silva en una trama d’espionatge contra ella, i es va contenir.


  —No, amb l’informe de l’autòpsia n’hi ha prou. Quan tingui un minut, donaré un cop d’ull al seu, no es preocupi. Si no hi ha res més…


  El sarcasme sempre havia estat el seu truc per descoratjar els pesats. I en aquest cas estava segura que ell seria prou intel·ligent per captar-lo. Però quan va aixecar la vista, va entendre que en J. B. també era tossut. Massa tossut.


  —Comissària, la mort la va provocar una parada cardiorespiratòria, però no podem oblidar que algú va atropellar el cadàver. Li demano permís per ocupar-me d’esbrinar qui ho va fer. Com que les petjades de les roderes són al laboratori, i ja sabem que pertanyen a un vehicle de poc pes, crec que en un parell de dies podem arribar a alguna conclusió. Estic convençut que qui va atropellar en Bernat va ser algú dels qui viu per la zona. No trigarem gaire a trobar-ne el culpable.


  La Magda començava a tenir mal de cap. Per què sempre li enviaven tots els idiotes? Li estava oferint l’oportunitat de tancar un cas i ell insistia a continuar. Santa paciència… O potser era una prova: si l’atropellament sense resoldre arribava a orelles de la central, es convertiria en un problema? D’altra banda, qui manava en aquella comissaria era ella, així que qui era que decidia?


  Va girar els fulls de la carpeta amb una irritació manifesta.


  —Sergent, en Bernat va morir d’un infart, punt. No remourem res que no ens hagi de portar enlloc.


  —Bé, de fet ens falten els tòxics…


  La comissària ja no es va poder contenir més:


  —D’acord! Doncs llavors, sergent, el cas està tancat perquè ho dic jo. I s’ha acabat.


  I mentre creuava les mans damunt de la taula, va afegir:


  —Mani a en Desclòs que vagi a buscar les pertinences del mort i que les doni al seu fill abans de l’enterrament.


  La Magda es va adonar que el sergent mirava alguna cosa amb molt interès, i va abaixar la vista. Una gruixuda línia vermella damunt del nom d’en Jaume Bernat destacava de manera escandalosa a la primera pàgina. A l’esquerra, dues inicials. El retolador encara era a la taula, i les marques de pintallavis humit, al tap. La Magda va tancar la carpeta i la seva mirada va coincidir amb la del sergent. Aleshores va tenir el pressentiment que aquell detall no l’afavoriria.
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  Comissaria de Puigcerdà


  En J. B. va sortir del despatx disposat a jugar les seves cartes. En passar per davant del taulell de recepció, la Montserrat el va cridar amb la mà.


  —Ei, com t’ha anat el weekend?


  En J. B. va arrufar les celles. Aquesta paraula no li esqueia gens, a la bona de la Montserrat, i ell no estava d’humor per xerrar.


  —Bé, he estat treballant en la moto —va respondre breument sense intenció de parar-se.


  La secretària era l’única persona a qui havia parlat del taller, dels seus plans de crear un negoci de restauració de motos i de la pàgina que havia obert per vendre-les a Internet. Llavors va tenir una idea, i es va aturar per recolzar-se al taulell.


  —Montse, on puc aconseguir informació sobre el CRC?


  Ella va mirar-lo en silenci i li va indicar que s’hi apropés.


  —Hi ha un dossier a l’antic arxivador del comissari, al soterrani, però necessites un informe i un permís.


  —Però com puc…


  Ella el va interrompre:


  —Les claus són a l’armari. Potser avui m’oblidaré de tancar-lo, però demà el deixaré com cada dia i tot ha d’estar al seu lloc, com sempre.


  En J. B. va assentir. Va ficar-se la mà a la butxaca dels texans i va deixar un parell de Solanos damunt de la taula, davant de la Montserrat. Ella els va ficar en un pot per a llapis i va recolzar l’esquena al seient. Sense mirar-lo, va apilar dues carpetes que hi havia a l’escriptori amb un somriure murri.


  —Doncs dissabte no devies arreglar gaire la moto —li va deixar anar.


  En J. B. va mirar-la suspicaç.


  —Et van veure entrar a l’Insbrük.


  Collons! Què passava en aquell lloc amb la intimitat?


  —Vaig quedar amb la forense per comentar l’informe de l’autòpsia i vam aprofitar per fer una cervesa. A les onze tornava a ser al taller.


  Per què li donava explicacions? La Montserrat va somriure:


  —M’alegra que surtis amb algú. La Glòria sembla bona noia, encara que ja saps que les males llengües sempre la prenen amb la gent de fora.


  —Què vols dir?


  —Bé, deien coses sobre ella i la seva germanastra, la pintora de morts. Però no et creguis res; són les enveges típiques de les dones que no van poder enxampar el vell Boix.


  En J. B. la mirava sense entendre res, i ella va negar amb el cap abans de continuar:


  —La mare de la Glòria es va casar amb un Boix, el germà vidu i molt ric de l’antic alcalde; totes les vídues i solteres del poble s’hi volien casar. D’aquí els mals rumors sobre ella i la seva filla. Tu no en facis cas, a la gent d’aquí li agrada molt criticar. Però porta’t bé amb ella —el va advertir.


  En J. B. va arrufar les celles quan va captar per on anaven els trets.


  —Escolta, no t’imaginis cosetes, eh? Que les dones de seguida poseu la directa.


  —Jo no m’imagino res, només et dic el que vaig veure. Aquest és un lloc petit, vés amb compte.


  —D’acord. Però que sàpigues que no m’agrada barrejar les coses, així que només som amics.


  —No sé si ella ho té tan clar, això…


  —Que sí, i no m’atabalis més, Montserrat.


  Ella va abaixar la vista amb un somriure i en J. B. va començar a sulfurar-se:


  —Mira, avisa el caporal i digue-li que vingui al meu despatx.


  —Aquí el tens —va respondre ella assenyalant l’Arnau, que arribava amb un altre agent.


  En J. B. es va girar i va fer un gest a en Desclòs perquè anés al seu despatx. El caporal es va prendre el seu temps per acabar la conversa i en J. B. va anar cap allà sense esperar-lo. Aquell costum de prendre’s les ordres amb tanta calma el posava malalt. Per sort, també tenia el seu costat bo. El caporal era lent, cosa que li donava avantatge: fins que s’assabentés que no hi havia cas, ell va decidir comportar-se com si res no hagués canviat.


  Quan va tenir en Desclòs davant, en J. B. li va preguntar per les fotos i el caporal va informar-lo que la valisa encara no havia arribat. Després va enviar-lo al despatx de la forense perquè recollís les pertinences d’en Bernat i anés a lliurar-les al seu fill. Un cop ho hagués enllestit, hauria d’apropar-se a l’escena i comprovar si les roderes que hi havia a banda i banda de la bardissa que separava les eres dels Bernat i la veterinària eren iguals. A més, calia dibuixar un plànol d’aquestes eres i traçar-hi el recorregut del vehicle que havia atropellat en Bernat. Les conclusions de la Glòria apuntaven que havia passat damunt del cos d’esquerra a dreta, i això, tenint en compte la posició del cadàver i la inclinació de l’era, significava que el vehicle era a la part superior del camp dels Bernat i havia baixat cap a la carretera. El dibuix els mostraria més detalls sobre la direcció que va prendre el conductor, i per on havia entrat i sortit de l’era.


  El caporal el mirava com si les seves neurones no estiguessin preparades per processar tanta informació. Quan va obrir la boca, va apuntar que la pluja devia haver esborrat el rastre de l’escena i que encara estaria tot entollat i intransitable. Era evident que no hi volia anar, però el sergent va fer veure que no l’havia sentit. Les opinions que pogués tenir aquell caporal li importaven un rave.


  Quan en Desclòs sortia del despatx, en J. B. va rebre una trucada de la centraleta. Per si de cas li interessava, l’enterrament d’en Bernat se celebraria a les cinc a Das. Després la Montserrat va penjar sense esperar resposta i en J. B. es va quedar amb la impressió que aquell anunci semblava més una ordre que un avís. D’acord, potser no era tan mala idea passar per allà. Al cap i a la fi, les estadístiques indiquen que la majoria dels assassins tornen a l’escena del crim, i molts fins i tot van als sepelis per trobar-hi alguna mena de macabra i íntima satisfacció.


  Va recolzar l’esquena al respatller del seu seient, va tancar els ulls i va somriure. No tan sols aniria a l’enterrament, sinó que també aconseguiria una còpia d’aquella llista del CRC i investigaria pel seu compte. A més, volia parlar amb la dona que havia trobat el cadàver d’en Bernat. Va obrir la pàgina de la intranet per comprovar una cosa que li rondava el cap. En veure les inicials de la comissària, la seva boca va dibuixar un somriure, que va ampliar-se en descobrir que, en realitat, la Magda Arderiu Cotet només tenia el grau d’inspectora. En J. B. va mirar cap a fora. Encara plovisquejava. Feia molts dies que la vall estava a les fosques, amb el cel ple de núvols, el termòmetre per sota dels vuit graus i els bassals de l’aparcament permanentment gelats. Es va concentrar a omplir-se els pulmons i deixar anar l’aire. A estones, la sensació d’estar tancat entre les muntanyes, lluny de la civilització, es feia difícil de suportar, malgrat que ell mateix havia demanat a en Millàs que l’enviés allà en comptes de donar-li el lloc de funcionari que el comissari li havia reservat a la central, sota la seva tutela. Es va aixecar i va reposar els colzes damunt de la taula amb la vista posada a la pantalla. Centra’t en el cas, xaval, o t’envien de tornada i et foten viu, va dir en veu baixa.


  L’atropellament d’en Jaume Bernat, encara que no fos la causa de la mort, era un fet pendent d’investigar. Si «la senyoríssima» es pensava que allò quedaria així, anava ben errada.
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  Finca Prats


  La Kate va penjar la BlackBerry i es va deixar caure al llit. Acabava d’anul·lar per correu electrònic les dues cites que tenia per a l’endemà al matí i el dinar, fet que l’alliberava per poder quedar-se a casa de la Dana fins a la tarda de dimarts. La nit abans havien estat parlant fins a altes hores de la matinada i, gairebé al final, la Dana li havia explicat la discussió amb en Bernat. Després, a la seva habitació, la Kate havia intentat treballar en el cas Mendes sense aconseguir-ho. Un mal pressentiment, una sensació irracional del tot, no la deixava tranquil·la des que la Dana li havia parlat de la segona visita del policia i del que els havia dit el vell Massot. I a sobre, algú havia vist com ella i en Bernat forcejaven, algú que després havia anat a la policia per implicar-la.


  A les sis del matí, la va despertar un correu electrònic. La Kate acabava d’adormir-se, després d’haver-se passat la matinada intentant decidir com podia enfocar el cas per treure del forat un corrupte tan descuidat i inepte com en Mario Mendes. En sentir el to de la BlackBerry, va llançar-la als peus del llit i va tornar a tancar els ulls. Li feia mal el cap, era com si el brunzit persistent d’un eixam s’hagués instal·lat al seu interior i ja no va ser capaç d’adormir-se un altre cop.


  Dos minuts després d’haver sentit el to, va recuperar la BlackBerry i va donar un cop d’ull als correus. En Lluís li deia que estava embalant tot el que havia de traslladar a la vuitena planta. Quan va veure l’hora de sortida del missatge, i tot i tenir mal de cap, no va poder contenir un somriure. El bo del seu adjunt estava tan ansiós per arribar a l’Olimp que havia matinat per primera vegada a la vida sense que ella hagués hagut d’amenaçar-lo. Bé, ella també ho estava, d’impacient, però no calia fer-ho tan evident.


  Va plantar el maletí que feia servir de necesser damunt la taula i va fer rodar el cadenat amb el polze fins que va posar la clau en línia. Els seus ulls van recórrer la primera safata. Tònic, desmaquillador, hidratants de dia i de nit, contorn La Prairie… la seva petita fortuna en cosmètica, els tresors que feien que se sentís especial només de saber que eren allà per treballar a la seva pell. Però ni rastre de l’ibuprofèn. Va retirar la safata i de seguida va percebre l’aroma dels olis de talassoteràpia, la seva última adquisició: el peeling corporal de la italiana Collistar. Va aspirar profundament i va treure el pot per deixar-lo a la vista. Aquella nit dormiria com un nadó. Va regirar el fons del maletí i va anar apartant els luxosos flascons per revisar cada racó, però no va trobar el que buscava.


  Segur que ja era tard i la Dana devia ser a les quadres. Va fer clic sobre la rodeta de la BlackBerry, va veure un nou missatge d’en Lluís i el va obrir. Era el dossier sobre el tècnic andorrà que podria modificar els registres de les operacions fraudulentes d’en Mario. Va començar a llegir-lo. Un perfil perfecte per als seus interessos: separat, amb dos fills, endeutat fins a les celles i amb una pensió que no podia passar a la seva ex si volia menjar calent. Bé, per fi alguna cosa bona. L’informe també relatava que l’home havia intentat tornar amb la seva família de totes totes. Havia estat inútil. Un pobre home.


  La Kate va respondre el missatge i va imaginar-se en Lluís embalant caixes amb l’iPhone penjant-li del coll amb la cinta vermella que duia el logotip del gimnàs.


  Havia estat de sort amb ell. Mentre el lligués curt, tot rutllaria. Tenia bons recursos per esbrinar detalls de les vides dels altres, i això era com guardar sempre un as a la màniga. Respecte del despatx, la Kate hauria de descobrir a qui pertanyien les altres oficines de la vuitena planta i a quina podria accedir més fàcilment. Els socis recents devien ser els més abordables. Res de cremar-se els dits amb les vaques sagrades. Per sort, tenia la cartera de clients més valorada de totes, cosa que li facilitaria la negociació per aconseguir una ubicació millor. Va entrar al lavabo i es va asseure al vàter mentre escrivia un missatge a la Flora. Així, quan obrís el correu dimarts a primera hora, la seva eficient secretària li hauria enviat un plànol de la planta vuitena amb l’emplaçament exacte de cadascun dels seus inquilins.


  Va deixar la BlackBerry damunt del marbre i va obrir l’aixeta de la dutxa. Es va treure els mitjons de llana amb què havia dormit i, quan es disposava a entrar-hi, va sonar la Fuga en do menor de Bach. La pantalla del mòbil s’il·luminava a l’altre extrem del bany i el terra estava fred. Va dubtar si deixar-ho per després, però l’aparell reptava perillosament cap a la vora del marbre. Va fer petar la llengua quan va trepitjar la primera rajola gelada. Quan va veure el número del seu germà Miquel, va deixar anar un esbufec.
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  Era Bernat, Santa Eugènia


  Si el caporal Arnau Desclòs tenia alguna cosa ben clara era que ni res ni ningú no li impediria ser a les cinc en punt a l’església de Das. Acabava de sortir de la finca dels Bernat i li semblava que en Santi estava força bé, ateses les circumstàncies. L’havia vist arribar amb la granota i les botes enfangades i va comentar-li que havia anat a fer feina a l’era d’en Mosoll. L’Arnau es va preguntar si el dia que enterressin el seu pare ell aniria a la comissaria, i hi va assentir amb convenciment. A més es posaria l’uniforme, perquè un agent de la llei havia de donar exemple i mostrar aplom en qualsevol circumstància. Com en Santi, que era dels bons, sempre al peu del canó.


  En arribar al revolt de la carretera de Bellver, va posar l’intermitent i va aturar el cotxe amb les rodes davanteres just a sobre de la línia d’estop. Li encantava seguir les normes amb exactitud. Si ho fes tothom, tot aniria millor. Va seguir endavant, satisfet de si mateix, per l’avinguda de la Cerdanya i, en arribar a la cruïlla, l’edifici del centre d’atenció primària li va fer recordar a la forense.


  Ella s’havia estranyat en veure’l, fins i tot li havia semblat que li costava lliurar-li la bossa amb les coses d’en Jaume Bernat. No sabia per què; al cap i a la fi, ell era l’agent que portava el cas, era normal que recollís els seus efectes personals per donar-los al seu fill. Què es pensava? Que en Santi aniria fins al tètric soterrani de l’hospital a buscar les pertinences del seu pare? Se’n podia esperar qualsevol cosa, de les dones.


  Va deixar enrere la plaça de Pi i va encetar l’últim tram fins a Santa Eugènia. Després del segon revolt, a l’esquerra va aparèixer la falda nord-est de la muntanya, verda, frondosa i fosca fins a la línia del tallafoc. En aquell punt quedava al descobert el color vermellós de la terra remoguda i s’arruïnava l’harmonia del paisatge. L’Arnau va aclucar els ulls: una muntanya qualsevol entre totes les muntanyes del Cadí, però no per als Bernat. El seu pare, el jutge, n’hi havia explicat la història quan havien coincidit a l’ascensor. Santa Eugènia havia pertangut a la seva família fins que el rebesavi d’en Santi va repartir la propietat entre els seus dos fills mascles. Quan va morir, les disputes per l’herència van fer que el germà solter, enutjat per una repartició que el perjudicava, posés a la venda la seva part de Santa Eugènia. Ningú de la vall no va gosar comprar-la, naturalment. Però llavors va aparèixer un foraster, un ignorant pixapins de Barcelona, i se la va quedar. Això era el que li havia explicat el seu pare, però la llegenda popular, alimentada pels mateixos Bernat, deia que li havien robat les terres en una partida de cartes. L’única cosa segura era que, des d’aleshores, els Bernat anaven rere aquelles terres com llops, com faria qualsevol al seu lloc.


  En arribar a l’escena, el caporal va veure de seguida les marques que havia de dibuixar. La bardissa que separava de forma intermitent les terres de la finca Prats i l’era on s’havien trobat en Jaume s’estenia fins a la carretera. L’Arnau va aparcar el cotxe. Encara no plovia a Santa Eugènia. Els raigs del sol no eren capaços de travessar nítidament la cortina de núvols, però provocaven una lluminositat molesta per als ulls. La zona on havien trobat en Bernat era a mitja falda de la muntanya, on el pendent era més pronunciat. Les marques de rodes dels vehicles que havien transitat per allà s’hi distingien amb força claredat.


  L’Arnau va agafar la llibreta que portava al maleter i va dibuixar com va poder la bardissa i les roderes a banda i banda. Va començar per l’esquerra i va anar avançant cap a la dreta.


  De tant en tant, una petita gota queia damunt la llibreta i ell l’apartava amb la mà, fins que una va anar a parar a la punta del bolígraf, i en passar-hi la mà, la tinta va deixar sobre el paper una taca semblant al rastre dels estels. Merda. Bé, ja ho passaria a net quan fos a la comissaria. Va tornar a mirar cap a les eres, i al dibuix, i llavors va veure que el traçat de les rodes no coincidia en cap punt, com si es tractés de vehicles diferents. Això el va crispar. Quina merda d’encàrrec més inútil. Va consultar l’hora i va estrènyer el bolígraf amb irritació. Faltaven menys de trenta minuts per al funeral i encara era allà fent aquell maleït dibuix. Tot i la baixa temperatura, el coll de l’uniforme començava a molestar-lo i es notava l’esquena humida. Va començar a ploure amb més força i l’Arnau va mirar el full un altre cop. Estava ple de gotes. Allò no tenia ni cap ni peus, de manera que va allargar els traços de les roderes dels dos camps fins a ajuntar-les en un únic rastre. Què importava? S’estava mullant i arribaria al funeral tard i xop. Va tancar la llibreta i es va ficar al cotxe. Ja ho arreglaria a comissaria.
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  Església de Das


  La Kate no havia tornat a entrar a l’església de Das des que tenia dotze anys, el dia que van enterrar el seu pare. De fet, a la recta de Baltarga va tenir la temptació de girar cua i seguir cap a la dreta fins al túnel per anar a Barcelona. Però en Miquel ja havia parlat amb l’avi, de manera que no tenia més sortida que seguir recte cap a Das.


  La intimitat i la discreció simplement no existien a la vall. Durant l’esmorzar, a la Dana se li va escapar que acabava de parlar amb en Miquel sobre el dinar per a la festa, i li havia comentat que estaven juntes. La Kate va intuir el que l’esperava. I mentre esbroncava la Dana per ser tan bocamolla, ja va rebre un WhatsApp d’en Miquel: l’avi l’esperava al voltant de dos quarts. Ara anava de camí per recollir-lo i portar-lo al funeral d’en Jaume Bernat, i aquesta, aquesta precisament, era una de les coses que més la molestaven. No feia ni quatre hores que era a la vall i ja havien organitzat com i amb qui aniria a l’enterrament.


  Va entrar al camí de grava de la propietat del seu avi i va obrir la finestreta per sentir el cruixit suau i familiar de les pedres. El volant se li enganxava a les mans i els texans la molestaven. Hauria pagat per parar el cotxe i treure’s la jaqueta, però ja s’imaginava la cara que faria ell quan veiés la seva camisa de seda estampada. Segurament els colors daurats, verds i blaus no eren gaire apropiats per a l’ocasió, tot i que el fons de la tela fos més negre que l’ànima d’en Bernat. En fi, millor deixar-se la jaqueta posada i ben cordada… Havia agafat la negra, malgrat que amb prou feines li arribava als malucs; era de drap de llana, impecable, i la feia més sofisticada.


  L’avi ja l’esperava. Asseguda al porxo i tamborinant a terra amb el bastó. Quan les seves mirades van coincidir, ell li va fer un gest impacient perquè no parés, i ella hi va assentir, però ell ja no l’estava mirant. Coi! La posava malalta que mai no esperés la seva resposta, com si l’única cosa important fossin les seves ordres, el seu discurs i les seves opinions. Va observar com s’aixecava amb dificultat i caminava cap al cotxe mentre repassava de forma inquisitiva els detalls de l’Audi. Ràpidament va intentar recordar quan havia estat l’última vegada que havia passat pel túnel de rentat. Feia un parell de setmanes. Sens dubte li faria algun comentari sobre els pneumàtics i després criticaria les marques alemanyes. La Kate va agafar aire i va donar un cop d’ull al seu rellotge digital mentre l’avi obria la porta del cotxe, encara en marxa.


  Va entrar amb més dificultat de la necessària i li va deixar anar un sec «fem tard». La Kate va estrènyer els llavis. Encara faltaven vint minuts per a l’enterrament i ja havia aconseguit que se sentís com una completa informal. Va envoltar la font per tornar cap al camí i va maleir en Miquel per escapolir-se sempre que ella era a prop i per obligar-la a anar a recollir l’avi. Segur que Das estava ple de cotxes.


  De seguida que van creuar la carretera, l’avi li va indicar on havia d’aparcar amb un gest del puny amb què subjectava el bastó i un «deixa’l allà» que la va posar frenètica. En comptes de contestar preguntant-li qui conduïa, si ella o ell, es va limitar a obeir i va posar l’intermitent. No volia problemes. Però en recolzar la mà al canvi de marxes, va sentir clarament l’estossec. Déu! Va mirar l’indicador del climatitzador. Estava parat però, malgrat el fred, seguia notant com la pell del volant se li enganxava a les mans i una humitat incòmoda li inundava l’esquena.


  L’avi va baixar del cotxe sense donar-li temps ni tan sols de treure la clau del contacte, i quan la Kate el va mirar, indignada, algunes persones ja s’acostaven a saludar i, de passada, a donar una ullada al cotxe i a la conductora. Just el que necessitava.


  Es va girar per agafar la bossa del seient del darrere i va respirar fondo. Quan en Miquel li havia demanat que passés a recollir l’avi, ja sabia què passaria, perquè a l’avi, el senyor Miquel Salas-Santalucía, comissari de la vall durant gairebé vint anys, el coneixia tothom. I també era de domini públic la seva història familiar, així que no hi havia manera d’evitar els comentaris. La Kate va agafar el paraigua llarg del maleter esperant que l’avi hagués començat a pujar cap a l’església, però ell s’estava dret, a uns metres del cotxe, movent el bastó amb un gest d’impaciència. Va anar fins a ell i van caminar junts cap a les escales d’accés al temple, ella, amb l’esquena ben recta i la màscara d’advocada esculpida a la cara, tot subjectant el paraigua obert i desitjant que no la reconeguessin, conscient que allò era impossible; ell, com si el paraigua surés en l’aire al seu costat.


  Durant el trajecte, la Kate va aconseguir esquivar les mirades directes mentre avançaven de forma intermitent. Va estalviar-se unes quantes salutacions però, quan ja començava a relaxar-se, va passar el que era inevitable: algú dels qui saludaven l’avi va pronunciar el temut «Catalina», que li va fer enyorar intensament l’anonimat que tenia al passeig de Gràcia.


  Després d’un periple que li va semblar interminable, a la fi van arribar al peu de l’escalinata. La Kate va aixecar la vista i va veure mossèn Anselm entre la gent que s’amuntegava davant les grans portes de l’església. Estaven tancades i tothom havia d’accedir al temple per la petita entrada lateral, amb l’aglomeració que això comportava. El rector portava una casulla morada d’aspecte impol·lut i la Kate va contenir un somriure: segur que, a sota, encara hi devia tenir la pitrera de la sotana plena de taques ben grosses, com quan els feia la catequesi a ella i la Dana. Va mirar com passejava d’un costat a un altre, saludant els assistents amb expressió compungida i les espatlles caigudes, esbossant una tímida ganyota de compromís mentre la gent s’amuntegava sota la pluja per entrar per la petita porteta de fusta. Fins que un home es va acostar al capellà i li va dir alguna cosa a cau d’orella. Llavors, el rector va deixar que un parell de voluntaris obrissin les portes grans de l’església i va estendre teatralment els braços perquè tothom entrés a la casa de Déu.


  Quan passaven deu minuts de l’hora oficial, mossèn Anselm va pujar al púlpit. Es va fer el silenci. Se’l veia pletòric i, encara que ningú no va poder dir que somreia, a la Kate li va semblar que esclataria de pura joia davant d’una audiència tan multitudinària. La seva expressió li va fer recordar l’època en què els reunia a la sala d’actes per comentar els programes de la catequesi. De seguida que començava a xerrar, tothom sabia que aquell dia ja no hi hauria temps per a les classes.


  La Kate va observar l’altar i la petita tarima de la trona on es recolzava el micròfon. Després va mirar de reüll l’avi amb els ulls mig aclucats. Tenia gravada a la memòria l’última vegada que havia estat allà d’una forma tan clara com si hagués estat el dia anterior. Només de pensar-hi les botes van començar a molestar-la, i va encongir amb ràbia els dits dels peus. Oblida-ho! No serveix de res desitjar per enèsima vegada que allò no hagués passat. Va aixecar el cap i es va posar dreta damunt dels talons. En fer-ho, va descobrir diverses persones que la miraven i va començar a sentir que se li assecava la boca. Segur que la recordaven com la nena estúpida de la carta. Ja n’hi ha prou, no hi pensis. Kate, centra’t.


  Però el pare Anselm estava parlant sobre les virtuts d’en Jaume Bernat, i això no l’ajudava a calmar-se. Evidentment, no va esmentar ni els seus contractes abusius, ni les manipulacions en l’assumpte de l’aigua dels regs, ni les concessions d’explotació dels recursos naturals fraudulentes que s’aprovaven al CRC. Tampoc no va dir ni una paraula sobre la seva obsessiva persecució de les Prats. Era clar que, ni dins ni fora de l’església, a la vall no havia canviat res.


  La Kate va alegrar-se de no pertànyer més a aquest tipus de vida i de saber que ben aviat tornaria a Barcelona, al seu món sense gent que ho controlés tot. Va mirar l’avi, que saludava les dues dones que s’havien assegut a darrere. Una era la Marisa, la fornera d’Alp. En sentir-la xiuxiuejar, la Kate es va posar tensa. Segur que parlaven d’ella. La mortificava recordar-se a si mateixa a l’estrada, llegint la carta dedicada al seu pare i aliena als comentaris burletes de la gent. Aquestes dues devien estar parlant d’aquell dia.


  Cada vegada que li venia al cap el funeral del seu pare, recuperava la vergonya i la frustració que havia sentit quan, anys més tard, va descobrir la veritat sobre ell. La veritat que tots devien haver comentat mentre ella enaltia les seves virtuts a la trona com una idiota, tal com estava fent mossèn Anselm en aquell moment amb el malparit d’en Bernat. Tot li semblava una pantomima, i mossèn Anselm, un predicador comprat. Va notar un gust amarg sota la llengua i es va empassar la saliva contenint les ganes de fugir a qualsevol altre lloc. Com podia haver estat tan confiada, tan cega i estúpida?


  Va llançar una mirada fugaç cap al banc del seu avi. Quantes vegades l’havia maleït per no haver-li impedit exposar-se d’aquella manera… Era ell qui havia de protegir-la i explicar-li qui era el seu pare i que l’home a qui idolatrava per damunt de tot era un frau, una mentida. Un jugador empedreït que els va deixar sense herència i al carrer, amb una mà davant i l’altra darrere, i que després va sortir del mig com un maleït covard. Però no, en comptes d’afrontar la realitat i anar amb la veritat per davant, l’excomissari els havia convocat a tots en un pacte de silenci que va posar-la en el ridícul més espantós. «No volíem embrutar el record que tenies del teu pare», li havia contestat quan ella va encarar-s’hi. I des de llavors va començar a preguntar-se si no devia ser ell qui tenia la culpa que el seu fill hagués sortit així.


  La Kate va aspirar aire i el va expulsar per la boca. Ara feia temps que ja no es preguntava res sobre aquella història que, en el fons, ja no li importava, no formava part de la seva vida. Si més no, no quan era a Barcelona, lluny de tots aquells especialistes a fer-la sentir ridícula i culpable de tot.


  Fins i tot la Dana havia aconseguit treure-la de polleguera la setmana que havien passat juntes resolent qüestions legals, després de la mort de la vídua. Feia gairebé un any d’aquella conversa i recordar-la encara li cremava els budells. «Pensa com devia sentir-se el teu avi amb un fill així al cos de policia, segur que per a ell també va ser complicat», li havia dit. I ella li va respondre l’única cosa que li va permetre tota aquella ràbia que duia dins, que què li estava explicant, que si era culpa seva que el seu pare fos un pocavergonya. Perquè si era així, si de debò la seva millor amiga ho creia, llavors elles dues tenien un problema molt seriós…


  Va respirar profundament un altre cop i, sense voler, va deixar anar un sospir sorollós. Immediatament va notar el pes de la mirada implacable de l’avi. Déu!


  Però les paraules de la Dana continuaven inundant-li la ment com un eixam. Que pensés en el patiment dels altres. Estava de broma? Que no en tenia prou, amb els seus problemes, amb el que li passava pel cap en aquella època cada vegada que sortia al carrer, amb la manera com se sentia quan la gent se la quedava mirant? Als setze anys, només era capaç de pensar en la traïció dels seus, i es va prometre que se n’aniria així que pogués, i no els perdonaria mai a la vida. Gairebé quinze anys més tard, a l’enterrament d’en Jaume Bernat, la Kate sabia millor que ningú que no hi ha veritats absolutes, ni bons o dolents. Amb tot i això, encara pensava que aquella mentida era imperdonable i la més alta traïció.


  Perquè el que passava a la resta del planeta no tenia res a veure amb la vall. Allà la memòria era eterna. Passava com la terra, de pares a fills, fins que tard o d’hora algú treia la porqueria a la llum perquè tothom tornés a olorar-ne el tuf i es delectessin mentre s’explicaven les misèries dels veïns. Per això se n’havia anat. Per això, per emprenyar l’avi evitant complir les seves directrius, com feia tothom, i per alliberar-se de la vergonya que li produïa el record d’aquell dia.


  Una mà oberta li va fregar el braç i la va retornar al present, a la veu de mossèn Anselm i al xiuxiueig de les dones. La Kate va estrènyer aquesta mà i d’altres, va desitjar la pau als que l’envoltaven i fins i tot es va girar per oferir-la a les bruixes que havien encès els seus records. Sabia que durant la cerimònia tots fingien que hi estaven atents i que el pitjor vindria després, a la sortida.


  La veu de mossèn Anselm es va perdre de forma intermitent entre els murmuris de les dues dones que s’asseien darrere la Kate. El rector parlava de la figura del difunt amb el ritme lent i pausat dels oradors amb vocació docent, gaudint d’una audiència tan nombrosa. La Kate va pensar en en Jaume Bernat i en allò que mossèn Anselm li atribuïa. Feia anys que no el veia, però recordava els seus ulls, petits i grisos, de mirada freda, i el clotet que tenia a la barbeta.


  Per primera vegada, es va plantejar qui el podria haver matat. Se li va acudir que potser l’assassí era en aquella església i no va poder evitar el desig de desemmascarar-lo. Hauria estat un bon cop d’efecte, una situació que esborraria de cop i per sempre el record que la gent tenia de l’enterrament del seu pare.


  Durant el sermó, l’ambient va relaxar-se. Se sentien murmuris de fons i moviment als bancs. Algú li va tocar l’esquena, i la Kate es va girar. Pensava que en Miquel encara no havia donat senyals de vida quan la fornera d’Alp li va somriure amb un gest de disculpa mentre l’altra dona l’observava amb curiositat. Quin truc més estúpid, va pensar amb un somriure forçat. Però abans de girar-se un altre cop, alguna cosa li va cridar l’atenció.


  Al fons de l’església, una parella de desconeguts seguien la cerimònia dempeus, separats de la resta. La dona portava un abric llarg de color perla embotonat fins al coll. Amb aquell primer cop d’ull, la Kate només va poder fixar-se en l’abric i el mocador de seda que li cobria el cap com un pirata. De l’home, unes petites ulleres rodones i fosques que duia fins i tot dins el temple.


  Va dubtar si quan acabés la missa preguntaria a l’avi qui eren, però va decidir estalviar-se la seva mirada de desaprovació i la ràbia continguda. Va girar-se una altra vegada i els va dedicar una mica més d’atenció. La dona del mocador portava les celles dibuixades a llapis, i el seu acompanyant, barba de pocs dies i una gavardina fosca. Va calcular que ella devia tenir més o menys la seva edat, però ell semblava bastant més gran. No els havia vist mai i no semblaven de la vall. En aquest moment, alguna cosa li va fregar el braç de nou.


  La fornera d’Alp li havia fet un gest perquè s’hi acostés, i la Kate es va ajupir lleugerament per escoltar com li xiuxiuejava que la noia de l’abric gris era la Inés Bernat, la filla del difunt, que se n’havia anat a Barcelona amb la seva mare feia més de vint anys. L’home era el seu marit, el cardiòleg estranger que havia tractat la seva difunta mare. «Així és com es van conèixer», va afegir amb un somriure de suficiència. La Kate va evitar mirar els al·ludits mentre l’altra dona els repassava sense pudor. Tot seguit van començar a xerrar sobre l’edat que tenia i si la diferència entre tots dos era cosa bona o dolenta en un matrimoni. La Kate els va donar les gràcies, i just abans de girar-se una de les dones li va agafar el braç. Volia saber si encara estava soltera. La Kate va assentir amb un lleu somriure i va tornar la mirada cap a mossèn Anselm, just a temps per descobrir una ganyota estranya als llavis del seu avi. Maleïts xafarders.


  A la sortida de missa, la gent es va congregar en petits grups que discutien sobre la mort d’en Jaume Bernat i el futur dels seus afers. La Kate va buscar amb la mirada la parella que havia estat observant a l’església, però no n’hi havia ni rastre. Aleshores va fer el mateix amb en Santi, el fill d’en Bernat, i va trobar-lo a la rotllana on hi havia l’alcalde, al costat d’una dona amb els cabells vermells i un vestit jaqueta rivetat a qui no coneixia.


  Era fàcil adonar-se que, encara que simulava seguir la conversa, en Santi estava buscant algú. La va sorprendre veure’l amb barba. Era com un gegant de conte i no s’assemblava gens al seu pare. Potser la Dana tenia raó i els problemes s’havien acabat. Va seguir observant-lo, a ell i al grup que l’envoltava, fins que en Santi va girar el cap i les seves mirades van coincidir.


  Els ulls d’en Jaume Bernat seguien vius en els del seu fill, com la fredor de la seva mirada i alguna cosa més que no sabia definir però que la va obligar a apartar la vista quan va ser conscient que ell intentava reconèixer-la. Aleshores la Kate va intuir que els problemes de la Dana eren lluny de resoldre’s. Va intentar localitzar la filla d’en Bernat i el seu marit. No els havia vist conversar amb ell, ni tan sols per acomiadar-se’n. Potser no s’entenien; les relacions fraternals són molt complexes, ella bé que ho sabia. Així i tot, potser en Santi estava buscant la Inés. Les seves mirades es van creuar de nou, i just quan va veure que l’havia reconegut algú li va pessigar el braç i es va sobresaltar.


  Quan ja es disposava a insultar el seu germà, va girar-se i es va trobar el somriure franc d’en Chico Masó. Aquesta vegada no portava el barret i el seu aspecte era tranquil i saludable. La Kate va pensar que tenir tractes amb algú així era just el que necessitava la Dana. Van comentar que ella havia decidit no anar al funeral i en Chico hi va estar completament d’acord. Ell tampoc no hi hauria anat si no hagués estat perquè volia acompanyar la seva mare.


  Quan s’acomiadaven, la Kate va veure passar un esportiu biplaça fosc. A dins hi havia la Inés Bernat, i conduïa el seu marit, que, en lloc de la gavardina, duia una camisa blanca impecable. El seu perfil li va fer pensar en algun actor americà de qui no recordava el nom. La Kate va buscar en Santi amb la mirada per confirmar les seves sospites, però l’envoltava un grup d’homes i no li va poder veure la cara.


  Poc després, es va acostar la mare d’en Chico. Un dels policies havia de passar per la finca per parlar amb ella sobre la troballa del cos d’en Jaume Bernat, i volia anar-se’n a casa. Els Masó van acomiadar-se i la Kate es va quedar al costat del seu avi, envoltada de gent amb qui no volia parlar. No hi havia ni rastre d’en Miquel. No podia anar-se’n fins que l’avi estigués llest ni tampoc no volia quedar-se allà dempeus com un estaquirot. Va intentar dir-li que l’esperava al cotxe, però era difícil trobar un buit en la seva conversa per fer-ho, de manera que va treure la BlackBerry i va donar una ullada al cel encapotat abans de començar a revisar els correus, convençuda que l’únic que podria accelerar la seva partida era un bon xàfec.


  Només hi havia un missatge d’en Lluís que li deia que ja estava tot embalat. Havia donat l’ordre al conserge perquè dimarts a primeríssima hora les caixes fossin al nou despatx. Al correu li explicava que tenia l’esquena carregada per culpa de l’esforç i que se n’anava directe al gimnàs. Va somriure en llegir la pregunta amb què acabava el missatge i es va ficar el mòbil a la butxaca. De vegades la sorprenia que la conegués tan bé. Quan calcules que podré buidar les caixes definitivament? Ell sabia que la Kate no es conformaria amb aquest despatx.


  La conversa a la rotllana de l’avi no s’acabava mai i la Kate, protegida pels contertulians, va començar a observar la gent que s’havia congregat davant de l’església buscant el suposat assassí d’en Bernat. Qualsevol dels assistents podia tenir assumptes pendents amb en Jaume. Gairebé tots eren arrendataris seus o veïns. En una de les cantonades de la plaça, va veure un grup on conversaven els membres del CRC. Segur que hi havia picabaralles entre ells, però pel caràcter de la institució seria difícil que transcendissin. En un altre grup, la Kate va veure mossèn Anselm conversant amb diversos càrrecs públics. Gairebé tots hi havien acudit per veure i deixar-se veure.


  La Kate va pensar que probablement l’assassí d’en Bernat era al seu enterrament, saludant els coneguts i gaudint en secret d’una gesta que molts dels presents aplaudirien en privat. Un món tancat i estrany, però no més del que ho eren el bufet i els jutjats, on ella es defensava tan bé. La mà del seu avi pressionant-li el braç li va interrompre els pensaments i es va girar, molesta. No li agradava que l’agafessin, i molt menys de sobte, sense avisar. Va apartar el braç amb fermesa i ell l’hi va deixar anar alhora que encetava les presentacions.


  La Kate ni tan sols havia vist com s’acostava l’home que l’avi li presentava. El va mirar directament, sense somriure. Pel seu aspecte, va intuir que era un delinqüent rehabilitat de la seva època de comissari. Un tipus bru, de pell fosca, uns centímetres més baix que ella, amb una caçadora grisa sota la qual podien endevinar-se una samarreta denim i uns texans desgastats. La Kate el va mirar als ulls, i li van cridar l’atenció pel color, d’un blau poc comú, i per les llargues pestanyes. Ell li va aguantar la mirada. Mentre xerrava amb el seu avi, la Kate no podia apartar la vista de les lletres gòtiques que portava tatuades a la part dreta del coll. Quan va sentir que li presentaven el sergent Silva, ni tan sols no va lligar caps, només va fer un lleu assentiment amb els ulls clavats en la dent trencada que se li acostava per fer-li dos petons.


  Tot d’una, va fer una passa enrere i li va estendre la mà. Ell va semblar sorprès, però de seguida va somriure fugaçment, abans de donar-li la seva amb suavitat i fermesa. El sergent la va retenir mentre ella intentava apartar la vista del seu tatuatge, fins que la Kate va adonar-se que la salutació durava massa i que la BlackBerry protestava a l’altra mà. Llavors es va centrar en la pantalla.


  Ni tan sols havia pensat què li diria després de la cita a l’Arts. Va mirar l’avi de reüll i va pitjar la tecla per silenciar-ne el to. No era el lloc ni el moment per parlar amb en Paco. Almenys, no fins que no estigués sola. L’aparell va tornar a vibrar, i va clavar els ulls a la pantalla fins que va aparèixer la icona dels missatges. Llavors se’l va ficar a la butxaca i va intentar parar atenció a la conversa que l’avi mantenia amb el noi tatuat.


  Estaven parlant sobre una autòpsia. La Kate va necessitar una estona per lligar caps i per entendre que es referien a l’autòpsia d’en Jaume Bernat. Llavors va deduir que l’home que el seu avi acabava de presentar-li era el sergent que havia anat a visitar la Dana. Quan va saber qui era, va entreveure l’oportunitat que això representava.


  Van caure algunes gotes i la gent de la plaça va començar a dispersar-se. La Kate va obrir el paraigua mentre l’avi agafava en Silva del braç i se l’enduia. La Kate es va quedar sola sota el paraigua, a uns metres d’on s’havien aixoplugat. Molesta pel gest, i sorpresa per la familiaritat i deferència amb què l’avi tractava en Silva, els va seguir fins al porxo. L’excomissari no era dels qui anaven agafant la gent del braç. De fet, era un gest que li reservava a ella. Es va concentrar a estudiar els seus gestos i esbrinar el que passava. Va notar que el sergent la mirava un parell de vegades, però es va mantenir concentrada en l’avi. Els seus cabells blancs i gruixuts li recordaven un d’aquells cavalls bretons que imposaven amb la seva sola presència. Ara s’inclinava sobre aquell tipus i saludava amb un aixecament de celles els qui volien acostar-s’hi per dir-los adéu. Típic d’ell, parlar poc i manar molt. La Kate es va preguntar quin interès podia tenir en la investigació de la mort d’en Jaume Bernat. La complicitat amb què mirava el sergent li semblava patètica. Tot d’una, la sorpresa es va convertir en irritació. Va recuperar la BlackBerry de la butxaca i es va apujar el coll de la jaqueta, disposada a ficar-se en la conversa i aclarir d’una vegada què passava amb la Dana. Va fer un pas cap a ells i va semblar que el sergent entenia quina era la seva intenció, ja que es va apartar amb un somriure fugaç que la Kate no va saber interpretar.


  Uns minuts més tard, la pluja havia cessat i tots tres formaven un dels últims grups que quedaven a la plaça. La Kate escoltava la conversa mentre estudiava el sergent amb discreció. En J. B. Silva deia a l’avi que, segons l’informe de l’autòpsia, en Jaume Bernat havia mort d’una aturada cardíaca. Encara estaven pendents de les anàlisis toxicològiques, però el més estrany del cas era que algú l’havia atropellat quan ja estava mort amb alguna mena de tractor petit o un vehicle de poc pes, potser un quad.


  L’excomissari s’acariciava el lòbul de l’orella, com sempre que alguna cosa el preocupava, i atenia el sergent amb el nas arrufat. En Silva, mentrestant, observava amb atenció el grup que formaven l’alcalde de Puigcerdà i la dona dels cabells vermells, a l’altra banda de la plaça. La Kate va mirar cap allà i va veure com en Santi s’allunyava amb el fill policia del jutge Desclòs i dos homes. Després va aclucar els ulls per observar de nou el sergent. Tenia la forta impressió de coneixe’l d’alguna cosa, però, si hagués estat així, recordaria el seu aspecte, el tatuatge o el seu somriure de costat. Es va adonar que l’avi interceptava la mirada del sergent i s’interessava per la nova comissària. En Silva va posar els ulls en blanc i va forçar un mig somriure que mostrava la seva perjudicada però blanquíssima dentadura.


  La Kate no li treia l’ull de sobre. Era un tipus peculiar per ser policia, però el que la molestava de debò i li semblava gairebé ofensiu era la companyonia que l’avi buscava amb ell. Igual que aquella deferència absurda de tractar-lo de vostè. La mà de l’avi va recolzar-se un altre cop damunt l’espatlla del sergent. La Kate es va preguntar on carai era el seu germà. On s’havia ficat, en Miquel? De sobte, la molestava que el seu amic el sergent fos allà i va desitjar que se n’anés. Perquè… qui voldria tatuar-se el seu propi nom en un lloc a la vista de tothom com si fos un valor important? Aquell home era un presumptuós, n’hi havia prou de veure la seva indumentària i l’actitud xulesca de tenir les mans mig ficades a les butxaques. A més, semblava que tothom hagués oblidat que havia anat a la finca de la Dana perquè sospitava d’ella. La Kate va observar com se li movia la nou sota la pell amb cada paraula que deia, i quan es va gratar el tatuatge del coll es va fixar també en la seva mà.


  Aquest era el policia que podia deixar la Dana fora del cas o ficar-se amb ella i arruïnar-li aquell cap de setmana. Calia centrar-se. Aprofitant que el sergent semblava tenir unes relacions tan bones amb els Salas, no podia perdre l’oportunitat de tancar aquell tema per tornar tranquil·la a Barcelona. Es va notar les mans humides, les va ficar a la butxaca de la jaqueta i es va posar ben dreta abans d’irrompre en la conversa.


  —Llavors, te n’ocupes tu, de la mort d’en Jaume Bernat? —va preguntar-li amb autoritat.


  En J. B. va arrufar el nas per aquella interrupció tan dura i sobtada, però va assentir mentre li clavava els ulls en els seus. La Kate li va intuir un somriure irònic als llavis i hi va respondre alçant-se una mica més damunt dels talons per mirar-lo des de dalt. De seguida va notar la mà ferma de l’avi que li pressionava el braç, mentre deia en el seu habitual to condescendent:


  —La meva néta ha vingut de Barcelona preocupada per la seva amiga, la veterinària de Santa Eugènia. Tinc entès que l’heu interrogat.


  En J. B. va assentir alhora que la Kate notava que l’avi la deixava anar.


  —Sí. De fet, tenim un parell de testimonis que la van veure discutint amb en Jaume Bernat la tarda en què va morir i, pel que sembla, les famílies no s’avenien gaire. Lògicament, va ser de les primeres persones amb qui vam parlar.


  L’avi va assentir, però la Kate no volia anar-se’n sense tancar el tema.


  —Llavors, dono per fet que, ara que ja sabeu on va ser, no la molestareu més.


  En J. B. va mirar l’excomissari i després la va mirar a ella.


  —Bé, avui confirmarem la seva coartada amb una de les veïnes. Fins ara no hi ha hagut manera que ningú corrobori el que ens va explicar; no podem descartar res fins que no interroguem aquesta dona. No puc dir-te res més —va sentenciar enarcant les celles.


  Per a la Kate no n’hi havia prou. Desconfiava de la seva inconcreció.


  —I a quina hora la interrogareu? —va insistir davant la perplexitat dels dos homes.


  —Què vols dir? —va replicar en J. B. mentre llançava una mirada fugaç a l’excomissari.


  La Kate va veure com l’avi estenia la mà cap al sergent i ell la hi estrenyia per acomiadar-se.


  —Bé, sergent, temo que hem de marxar.


  I mentre li agafava novament l’avantbraç, va afegir amb complicitat:


  —Aquests advocats treuen l’artilleria de seguida que sorgeix l’oportunitat. Espero que les vostres indagacions us portin al culpable. La mort d’algú com en Jaume Bernat no pot quedar impune. Hi ha massa coses en joc —va somriure.


  La Kate no pensava deixar que les coses quedessin així. Va intentar desfer-se de la mà que la subjectava, però la tenia ben agafada. A la placeta encara hi havia algunes persones reunides i no era qüestió de muntar un espectacle. Va deixar el braç mort maleint el seu avi en silenci mentre sentia que convidava el sergent a la seva festa d’aniversari.


  De camí al cotxe, va avançar sense esperar-lo, i quan van ser tots dos dins, lluny d’orelles estranyes, va explotar:


  —Es pot saber què fas? Ja tinc trenta anys. Com t’atreveixes a menysprear-me així davant d’un estrany? —va cridar furiosa davant la mirada sorpresa de l’excomissari.


  —Prefereixes que deixi que et fiquis en un embolic? —va preguntar ell mirant-la amb sarcasme. I va continuar amb fermesa—: Això no és cap dels teus judicis, ni té res a veure amb aquests clients tramposos que hi ha al teu bufet, ni tan sols amb un d’aquests advocadets que pots tractar sense respecte. Això és la vida real, Catalina, i has estat a punt de faltar a un sergent de la policia.


  L’excomissari va mirar cap endavant i, amb veu calmada, va afegir:


  —Aquesta actitud teva no beneficia gens la Dana. Si no vols donar-me’n les gràcies, d’acord, però abans d’anar-te’n deixa’m a casa.


  Li va costar molt contenir-se. Hauria volgut ser molt lluny d’allà, on era ella qui els deia als altres les coses que no volien sentir. Però no. Era allà, lligada al seu malson durant unes quantes hores més.


  Quan arrencava, va mirar pel retrovisor i va veure el sergent. S’estava posant el casc, damunt d’una Ossa 500 Yankee com les que solia portar el seu pare. Quan la moto li va passar pel costat, va evitar mirar-lo, conscient que el seu avi el saludava. Només va mirar-lo quan va saber que ja no podia veure-la. Era una Ossa antiga, però per a algú poc versat en la matèria semblava acabada d’estrenar. La Kate sabia que feia anys que ja no es fabricava aquest model, el mateix d’una de les motos que tenia el seu pare. De sobte, recordar tot el que havia compartit amb ell li va produir una inesperada llàstima de si mateixa. Va posar la primera i va empassar-se la saliva per suavitzar-se la gola mentre posava l’intermitent i accedia a la carretera general. A la cruïlla, en mirar a la dreta, va tenir temps de veure la ganyota complaguda de l’avi. Segur que devia estar pensant que el cop d’autoritat davant del sergent havia quedat molt bé. Es va sentir rabiosa i ridícula mentre intentava esborrar aquella escena. L’avi semblava tan satisfet que va tenir ganes de fer-lo baixar allà mateix, enmig de la carretera. Però va estrènyer amb força el volant mentre els ulls se li omplien de llàgrimes. Amb prou feines va aconseguir contenir un sanglot que va dissimular amb un estossec estrany. El seu avi es va bellugar al seient; la Kate va omplir-se els pulmons d’aire i va empassar-se la saliva. No li donaria el gust de veure-la plorar, que no es fes il·lusions. Va aguantar la ràbia dins seu. Encara podia veure la mirada d’incrèdula superioritat als ulls d’aquell sergent, davant de l’església, quan li havia demanat que deixés la Dana en pau. També el tatuatge, i les mans, fortes i nerviüdes. Va aixecar la vista i, pel retrovisor, va veure com la moto girava cap a Mosoll. De nou, va recordar el seu pare i l’enyorança profunda, íntima i irreparable de les oportunitats perdudes. La Kate es va empassar les llàgrimes. Davant de l’avi no es permetria plorar.
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  Finca Bernat


  Al cap d’una hora, en J. B. sortia en moto de la finca dels Bernat, a Mosoll. Estava convençut que la veterinària només era fràgil en aparença, i allò que acabava de descobrir mereixia que li fes una altra visita. Havia deixat en Santi preparant-se per atendre el bestiar. Segons ell, entre les pertinences del seu pare que en Desclòs li havia tornat al matí, faltaven l’anell i el bastó del mànec de plata que portava sempre. Potser l’assassí se’ls havia quedat de record, però en general en J. B. tenia la impressió que alguna cosa no quadrava. Només un psicòpata o algú que estigués molt segur que no l’escorcollarien s’apropiaria de les coses d’en Bernat, i la veterinària no encaixava en cap dels dos tipus, malgrat que no hagués trigat gens a cridar la seva millor amiga, la lletrada.


  En Miquel ja li havia parlat de la seva brillant germana, la gran advocada. Però tot i els advertiments que n’hi va fer, ell s’esperava que tingués un altre tarannà. Des del moment mateix que els van presentar, ja va entendre que la germaneta era d’aquelles que sempre portaven la toga posada i el mòbil connectat. Després havia vist com comprovava qui li trucava a la pantalla de la BlackBerry i com mirava de reüll el seu avi abans de rebutjar la trucada. Potser es tractava de la feina, o d’un noviet tan estirat com ella, del qual la seva família no sabia res. En qualsevol cas, la mirada que havia dedicat a l’excomissari era interessant, igual que la seva reacció quan l’havia agafat del braç. Havia notat com ella li feia una bona repassada, i fins i tot li va agradar al principi, però llavors es va preguntar què devia imaginar-se i alguna cosa el va posar nerviós. Potser aquell era el primer cop que la germaneta estirada veia un tatuatge d’identificació. De tota manera, li convenia no oblidar que els advocats sempre portaven problemes, així que com més lluny millor.


  Després del funeral, en posar-se els guants sobre la moto, la mà que li havia donat encara conservava el perfum suau que havia notat surant a l’aire mentre parlaven. Un cactus amb olor de roses, això és la néta, xaval. Sens dubte era d’aquelles que quan les tocaves s’encongien com les antenes d’un cargol.


  Es va incorporar a la carretera general i va accelerar. A aquestes hores ja no hi havia patrulles i a la recta de Puigcerdà va accelerar fins a posar la moto a dos-cents. Encara volia passar per comissaria i buscar l’informe del CRC al magatzem del soterrani. La Montserrat era, de llarg, la millor persona de l’edifici i segurament també de tota la vall. Bé, els Salas també. Tret de la lletrada. La imatge de la germana d’en Miquel exigint-li que deixés en pau la veterinària li va fer arrufar el nas. Es veia d’una hora lluny que estava acostumada a manar. I això li despertava les ganes d’abaixar-li els fums. Però preferia esquivar-la, perquè era la germana d’un col·lega i perquè els Salas sempre l’havien tractat molt bé. A més, aquella advocada exhalava mala llet per tots els porus de la pell. Tot d’una, en J. B. va reduir la velocitat en recordar que al funeral havia quedat que passaria per la finca dels Masó per parlar amb la dona que havia trobat el cadàver d’en Bernat. Collons! Hauria de fer-ho l’endemà al matí i disculpar-se. Va posar l’intermitent i va girar a la rotonda en direcció cap a la comissaria.
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  Finca Bernat


  Semblava que el policia estava de part seva, i això que durant el funeral havia vist com intercanviava confidències amb l’excomissari Salas-Santalucía. En Santi sabia que hi havia alguna cosa en aquell home que feia que el seu pare li tingués respecte, però ignorava què era. Alguna cosa del passat, segur. A ell tampoc no el seduïa la idea de tenir problemes amb l’excomissari, perquè l’instint li deia que un enfrontament així era perillós.


  Potser per aquest motiu, en veure arribar el sergent amb els tatuatges i aquella forma de caminar de macarra perdonavides, no esperava res de bo. El cor li va saltar a la gola i va creure que venia a buscar-lo perquè havien descobert que havia atropellat el vell. Però no, era impossible que, amb la seva envergadura, enviessin un home sol, i tan poca cosa, per detenir-lo. A més, algú l’hauria avisat, segur. Per sort, l’únic que volia era confirmar la coartada, i això ell ho tenia lligat i ben lligat.


  Va obrir la tanca de l’era on guardaven les vaques, hi va entrar amb el tractor i la va deixar entreoberta. Era un gust que ningú no li controlés les passes constantment. Quan el vell vivia, el seguia com si fos la seva ombra, sempre ficant-se en tot el que feia i traient per la boca tota aquella mala llet. Només el deixava en pau quan anava a les reunions del CRC, on carregava les piles. En Santi es va preguntar si hauria d’ocupar la cadira del seu pare al consell. Segur que li ho demanarien, i arribat el cas acceptaria el lloc. Encara que a ell tot el que tenia a veure amb les terres no li importava gens, tret de Santa Eugènia. Aquestes qüestions, però, el vell ja les tenia encarrilades.


  En pensar en els assumptes legals, va recordar que necessitava parlar de seguida amb el gestor i l’advocat, no fos cosa que fiquessin la pota i esmentessin la propietat de la tia just ara que faltava tan poc perquè la veterinària ho perdés tot. Un parell de setmanes enrere, el seu pare li havia comentat que el director del banc ja estava al cas de com havia d’actuar quan es complís el termini. L’expressió d’en Santi es va relaxar. Quan tot s’hagués resolt, ell podria, si volia, oferir-li un altre cop el tracte que la veterinària havia refusat un any enrere, però ajustant les condicions a favor seu. El fet d’imaginar-se-la vençuda li accelerava la sang. Així i tot, sabent-se amo del seu destí final, el molestava que en Chico es passegés per la finca de les Prats com si fos a casa seva. Havia d’encarregar-se d’aturar aquell mal costum. De fet, estava convençut que havia estat el mateix Chico qui havia fet saber a la veterinària que les terres dels Bernat a Santa Eugènia no estaven a nom del seu pare. Ho devia haver descobert al seu propi contracte d’arrendament.


  La visita que acabava de fer-li el sergent havia estat molt oportuna. Era una ocasió immillorable per explicar-li quines havien estat les maquinacions de la veterinària per posar-los en contra tots els arrendataris i convence’ls que renegociessin el contracte directament amb els titulars de les terres. No s’havia oblidat de posar-lo al corrent dels costums de la vall, ni de comentar-li que era habitual que els petits propietaris el deleguessin en els grans arrendataris. Tot això, juntament amb la coartada que li assegurava no haver-hi estat present quan ella va discutir amb el vell, l’excloïa de la fila dels sospitosos.


  Va baixar del tractor i va agafar la forca per descarregar el fenc. Va començar a desfer la bala i a distribuir-lo en les menjadores a bon ritme mentre pensava que ara era l’únic Bernat, i que ja no havia de donar explicacions a ningú si els brins de fenc queien per fora. Tornava a estar sol, com quan elles se’n van anar.


  No havia tornat a veure la seva mare des de llavors, però sabia que s’havia mort feia un parell d’anys. A la Inés acabava de veure-la al funeral, de lluny i només un segon. Després de la missa l’havia buscat amb la mirada, però no l’havia trobat. Quedava clar que, a la ciutat, s’havia trastornat. Qui aniria a l’enterrament del seu propi pare amb un mocador al cap? I a sobre, havia aparegut amb un home. En Santi va negar amb el cap. El nòvio o marit de la seva germana no li importava gens ni mica, i ella tampoc. Però l’emprenyava que no li hagués dit res. Si ho hagués fet, ell se n’hauria pogut venjar. Encara que, en realitat, reconeixia que havia tingut una mica de por que se li acostés. No hauria sabut què dir-li. Millor així. Potser s’hauria fet el boig, com si no sabés qui era. Però era ella. N’estava segur. Els seus ulls i la forma del nas eren iguals que quan li buscava marietes per jugar o tenia cura que no es fiqués en problemes quan entrava amb els seus petits pantalons de peto a l’estable dels vedells.


  En Santi va adonar-se que suava com un condemnat i es va aturar un moment per treure’s la camisa. El vent gèlid de novembre li va fuetejar l’esquena, però no es va immutar. Tenia altres coses al cap, com recordar-se sens falta de trucar al gestor per demanar-li una valoració de les terres i així decidir quines havia de vendre. Per fi podria fer aquell viatge al Carib que sempre havia desitjat. Estava sol. Què li importava si la Inés el saludava o no quan per fi ja no havia de donar explicacions a ningú? Mentre fos fora, el vell de cal Panet li cuidaria el bestiar per quatre duros. Quant arreglessin el testament, se n’aniria de vacances. O millor encara, primer plantejaria l’oferta a la veterinària i se l’emportaria amb ell. Va imaginar-se-la prenent el sol en biquini, estirada en una gandula, o nua enmig d’una platja deserta. De sobte, feia més calor, se li va accelerar la respiració i va saber el que passaria tot d’una. Al cap d’uns segons, va notar l’erecció.
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  La segona vegada que li va dir que ells dos eren iguals i que la gent com ells no necessitava a ningú perquè eren autosuficients, no va entendre el que significava aquella paraula. L’únic que podia pensar, dret en aquella església tan gran i freda, era que la Maruja se n’havia anat al mateix lloc que la seva mare i que totes dues l’havien deixat allà, sol amb la tia. La va mirar de reüll, gairebé sense girar el cap perquè ella no el renyés. Era alta i prima, s’assemblava a les senyores que sortien a la revista de la tauleta del menjador, que canviava cada cop que arrencaven una pàgina del calendari. Al seu voltant sempre surava aquella olor estranya i enganxosa de flors, sobretot quan es movia. Va abaixar la vista i li va mirar les sabates una estona llarga. Eren negres, però la sivella que tenien a sobre brillava molt. Li van recordar les sabates de la senyora dels guants blancs, aquella que sortia a la foto, i va pensar que s’assemblava una mica a la tia, encara que el somriure era diferent. A la senyora de la foto li somreien els ulls. Es va preguntar si la Maruja devia tenir fred, ficada en aquella caixa, i va acostar-se la mà enguantada al nas per deixar anar una bafarada que li va escalfar fins les parpelles. Ara estaria més sol que un mussol, va pensar. Ja no podria quedar-se a fer els deures a la porteria, ni berenar allà, al costat de l’estufa. I a la cuina de la tia gairebé no hi havia menjar. Llavors va recordar el dia que els bessons se’n van anar al poble, a casa de la seva àvia, i que per a ell havia estat el millor dia de la seva vida. Perquè a partir de llavors seria l’únic nen de la Maruja i fins i tot podria quedar-se a dormir a casa seva, com feia quan era molt petit o quan estava malalt, en lloc de pujar al pis fred i fosc de la tia.


  Però aviat va adonar-se que la Maruja no estava bé. Sempre tossia, i la primera vegada que va veure el seu mocador ple de sang es va espantar moltíssim. Durant moltes setmanes, va veure com anava encorbant-se i es feia més i més petita. Al final, li costava molt respirar i ja no tenia temps de rentar els mocadors, que sempre portava humits i tenyits de vermell. Fins que ell va fer els nou anys. Aquell dia, va trencar la guardiola i, en tornar de l’escola, va entrar a la farmàcia de la cantonada de casa. Feia setmanes que esperava ser gran per anar-hi, necessitava un medicament per curar la Maruja. Uns dies més tard, la porteria es va quedar buida, els del camió es van endur totes les coses de la Maruja, i ell va pujar a viure al pis de la tia definitivament.
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  Finca Prats


  La Kate conduïa el seu A3 cap a la finca Prats i pensava en el que l’avi acabava de deixar-li anar davant d’en Miquel. Els seus germans no havien anat a l’enterrament. En Miquel havia preferit esperar-se a casa per conèixer el comunicat per boca de l’excomissari i en Tato acabava d’arribar de Nèfol, on estava col·locant unes portes llavorades que li havia encarregat una parella d’arquitectes famosos. I ella, com de costum, va haver d’esperar que comentessin el funeral, que en Miquel li fes la rosca a l’avi i que tots lloessin el sergent sense cap mena de vergonya. I quan en una pausa de la conversa va dir que se n’anava, va començar el festival de retrets i consells que ella ni havia demanat ni desitjava.


  Va moure el canvi de marxes i a la recta que pujava de Prats a Baltarga va trepitjar l’accelerador amb ràbia.


  Però qui es pensaven que eren per fer-li veure què era important i què no? Això ho hauria de decidir ella, no? Que els havia demanat consell? Doncs no. Ja sabia que la Dana estava al punt de mira, que la necessitava, i que feia massa temps que estava sola. I no necessitava que li ho recordessin. Va intentar omplir-se els pulmons d’aire amb els ulls clavats al comptaquilòmetres i va enfonsar el peu a l’accelerador. Per això la molestava tant tornar, perquè tots es creien amb el dret de jutjar la seva vida i organitzar-la-hi. I això, deixant de banda les insinuacions malintencionades que solia engaltar l’avi sobre el perfil dels clients del bufet. La sorprenia que aquesta vegada no hagués dit res sobre la gentussa que defensava o sobre quan pensava tornar i formar una família com calia. Encara hauria d’agrair que s’hagués centrat en la Dana, tot i que probablement només hagués estat perquè considerava que amb això ja la mortificava prou. Que ningú entenia que no necessitava un home per viure? Durant els quinze minuts escassos que havia passat a casa de l’avi, fins i tot en Miquel s’havia posat de part seva. I això, després que ella acceptés ocupar-se de la festa en el seu lloc. Quin traïdor. Quan ja se n’anava, havia tingut la temptació d’escandalitzar-los explicant la seva història amb en Paco, però quan es va imaginar les conseqüències que podia tenir dir-los que sortia amb un home de l’edat del seu pare es va contenir. Que la seva vida amorosa sempre estigués sobre la taula i tothom cregués que podia donar-hi la seva opinió era una de les raons per les quals odiava tornar a la vall.


  L’última vegada que havia parlat amb en Miquel i li havia demanat ajuda, ell li havia contestat que si tant la molestava aquella situació devia ser perquè, en el fons, ella també s’adonava que alguna cosa no funcionava. El molt imbècil fins i tot s’havia permès suggerir-li que fos més honesta amb ella mateixa. Ell, que des dels catorze anys anava de flor en flor com un abellot sense respectar l’amo del jardí. Però què s’havia cregut?


  I un parell d’anys enrere, en un dinar familiar, el seu germà Tato va insinuar que ningú no la jutjaria per tenir altres preferències, i que a la vall es rumorejava sobre la seva «amistat» amb la veterinària. Ella els va preguntar si algú s’havia cregut de debò aquella ximpleria, i els seus silencis van ser prou eloqüents. Aquell dia s’havia sentit més sola que al seu apartament de Barcelona una tarda de diumenge. Fins i tot havia avançat la tornada a la ciutat, i es va prometre que no tornaria a trepitjar la vall llevat que es tractés d’un cas de vida o mort. I així va ser. De fet, fins que no va emmalaltir l’àvia de la Dana, la vídua Prats, no va tornar a creuar el túnel del Cadí.


  Aquell dia havia pres la decisió de no compartir amb la Dana el tema que havien tractat durant la sobretaula per no danyar la seva relació amb els Salas. Els mateixos que ara tenien un nou protegit il·lustre: el tatuat sergent Silva. En pensar-hi, li va venir al cap la imatge de les lletres gòtiques al coll. Va negar amb el cap i va posar l’intermitent per girar cap a Santa Eugènia. Que la seva pròpia família mostrés tanta confiança per un tipus que admetia obertament que sospitava de la Dana era incomprensible i irritant. Encara ho era més haver d’aguantar que en Miquel i l’avi en parlessin com si fos un superhome. Segons li havien explicat, a l’acadèmia de capacitació ja era el millor, era brillant, havia anunciat en Miquel, orgullós, com si aquell esparracat fos cosa seva. I llavors ella havia comentat amb sarcasme l’estrany canvi que suposava aquesta nova amistat d’en Miquel, tenint en compte que odiava els tatuatges; els havia recordat l’últim tatuat amb qui la família havia tingut relació, en Rafa Pous, el noi de l’últim curs que va sortir amb ella i a qui en Miquel va destrossar la cara en un partit d’hoquei.


  Després d’aquest comentari, tot havia anat molt de pressa. La mirada de reüll que el seu germà va dirigir a l’avi i la rialleta d’en Tato durant aquest silenci. Quinze anys després, la Kate va entendre que la idea d’escarmentar en Rafa no havia estat dels seus germans.


  En arribar a la finca Prats, va aparcar el cotxe sota el salze i va buscar la BlackBerry a la bossa. Tenia un missatge d’en Lluís: l’informava que el seu contacte a la judicatura li havia xerrat el número del jutjat que els assignarien. La mala notícia era que el nou despatx no estaria llest fins dijous a primera hora. La Kate li va respondre amb l’ordre d’avisar-la quan arribés la notificació. Respecte del despatx, ella mateixa trucaria als de manteniment i dimecres treballaria des de casa. La Kate va enviar el missatge i va respirar satisfeta. Si tenien sort i els tocava el jutge Márquez, potser el cas d’en Mario seria un passeig, perquè en Paco sempre cobrava els favors.


  Si més no, la seva vida professional li donava un respir. Va revisar l’opció de trucades rebudes i el correu. Ni rastre d’en Paco. Se sentia una mica decebuda. Però què esperava, després d’haver ignorat la seva trucada al funeral? Ell no era dels qui anaven al darrere, ell anava sempre davant. Va prémer el botó vermell i va guardar la BlackBerry a la butxaca de la jaqueta. Potser les seves expectatives havien estat massa altes, després de la nit a l’Arts; potser per a ell no havia estat més que una relliscada amb la nova sòcia o la manera de donar-li la benvinguda al club.


  Va baixar del cotxe i va anar cap a l’entrada amb una barreja de neguit i inquietud per tot el que passaria quan les tornessin a veure al bufet. Una sensació molesta de la qual només podria alliberar-se si se submergia en el cas a fons. Això és el que havia de fer, perquè a hores d’ara semblava evident que ell no tornaria a trucar-li tot i que s’havia acomiadat amb una nota, un esmorzar continental amb roses incloses i un xofer. Si no volia parlar, cap problema. Al capdavall, ell era el cap i el coneixia bé, quan van entrar junts a l’Arts ja sabia qui establiria les normes del joc. De tota manera, de seguida que tingués l’oportunitat de fer-ho li deixaria ben clar que no s’havia comportat bé. Relacions complicades o sense futur: la seva especialitat.


  El llum del despatx estava encès. Quan hi va entrar, la Dana ficava alguns papers en un sobre precipitadament i va forçar un somriure. La Kate va intuir que alguna cosa no anava bé, però quan li ho va preguntar, li va assegurar que eren assumptes bancaris sense importància que arreglaria al matí. La Kate va deixar la bossa damunt del Chester i s’hi va asseure mentre observava els moviments de la Dana. La veterinària va guardar els documents que hi havia a la taula al calaix central de l’escriptori, en va agafar la clau i se la va ficar a la butxaca. Després va posar un parell de coixins a terra i va atiar el foc com si res. La Kate l’observava perplexa. Era la primera vegada en vint anys que veia que algú tancava amb clau aquell calaix. La Dana es va girar cap a ella i es va estirar per agafar un tronc. Després la va mirar somrient i el va llançar al foc.


  No, no era possible que li estigués amagant alguna cosa. La Dana no tenia secrets per a ella, mai no els havia tingut. Senzillament, no n’era capaç. Li passava el mateix que a en Tato. Tard o d’hora acabaven explicant-li-ho tot, com va passar amb la pallissa d’en Pous. Tot d’una, ell va necessitar dir-li que si havien destrossat la cara a en Pous va ser perquè els havien ordenat. Només de pensar-hi, la Kate s’escalfava. Sempre controlant-ho tot, sempre decidint per ells. Estava convençuda que el posava malalt que ella hagués aconseguit tenir una vida pròpia a Barcelona on ell no podia immiscir-se. Aquest era l’èxit més gran que havia assolit, fugir del seu domini. De vegades, però, encara tenia la impressió que res no s’escapava de la seva ombra.


  Van estar-se en silenci uns minuts fins que la Dana, amb les cames creuades damunt del coixí i el cap d’en Gimle recolzat al genoll, es va interessar per l’enterrament. La Kate li va dir que havia vist en Chico Masó i va afegir que estava convençuda que era el tio perfecte per passar una bona estona; definitivament, era un pecat desaprofitar una oportunitat com aquella. La Dana l’escoltava amb un mig somriure a la cara, potser imaginant-se els comentaris que farien els veïns i la ràbia que corroiria el vell Masó. A hores d’ara, ja en tenia prou amb els problemes que la finca li donava dia a dia per ficar un home a la seva vida. Segur que estava pensant això, la coneixia bé. La Kate no va imaginar que les càbales de la Dana anaven en una altra direcció, i que el que tenia en ment en realitat era que, sent tan llesta i després de tants anys, la Kate no tenia ni idea dels seus veritables sentiments.


  Llavors li va parlar d’en Rafa Pous.


  La Dana es va posar a riure i li va dir que l’envejava pel fet de tenir algú que es preocupava tant per ella.


  —Fet i fet, hem de reconèixer que en Pous era un error que et podria haver sortit molt car si en Miquel no li hagués destrossat les dents i el nas en aquell partit.


  La Kate sabia què volia dir. Havia sortit amb ell per fer enfadar l’avi durant l’època més incendiària de la seva adolescència, quan acabava de descobrir tot el que li havien amagat sobre el seu pare i l’accident-suïcidi que l’havia matat. A més, en Rafa era un tipus fosc que van trobar al seu cotxe uns anys més tard, mort d’una sobredosi.


  —Vaig veure un tio a Barcelona que duia un dels seus tatuatges —va recordar en veu alta—, el de la wuivre.


  La Dana la va mirar sorpresa.


  —Les dues serps enllaçades, la força de la terra. No em puc creure que encara recordis els seus tatuatges, si en portava un munt! I tot aquella història de la xarxa de Hallstatt que es va inventar per fer-se l’important… com es deien?


  —Kaun.


  —El foc celta que engoleix els morts i els transporta cap a un altre nivell. Molt poètic, molt absurd.


  —Doncs durant una època bé que el vam creure…


  —Érem unes adolescents, i ell un tipus fosc que ens seduïa amb les seves frases enigmàtiques, els seus tatuatges i la seva roba negra, un aprenent de malfactor que va ficar-nos en més d’un embolic i va fulminar el nostre joc.


  La Kate va assentir pensativa. La Dana es referia a les apostes que havien fet des de petites i que havien enterrat del tot després de l’accident.


  —Ell va convertir una cosa divertida en una tragèdia, ens va fer saltar de nivell un cop i un altre fins al límit. Bé, a tu més. L’accident d’en Joel va ser per culpa seva, ell no volia saltar, ho saps, però ningú no podia negar-li res a en Rafa o passaves a ser un proscrit per sempre. Ell va dir pònting, i tots al darrere. El miracle és que no ens matéssim tots. De manera que hauries d’agrair que algú l’obligués a oblidar-se de tu.


  —Ja, però no pots negar-me que és estrany que un nòrdic porti el mateix tatuatge que ell, del mateix color i al mateix lloc.


  —Cat, oblida-te’n. Era una invenció d’adolescent amb ínfules. Que no te n’adones, que és absurd crear una organització així? Amb quina finalitat? Vendre droga? Això ja ho fan a tot arreu els camells adults. I allò de morir quan arribés el relleu? Va. No crec ni que fos el mateix tatuatge, potser només s’hi assemblava. Els símbols celtes són molt comuns a l’Europa central, Anglaterra, Escòcia… la gent es fa tatuatges constantment, fins i tot nosaltres ens en vam fer. Els símbols celtes sempre estan de moda, ja ho saps. La sort que vam tenir és que va oblidar-se de nosaltres. Hauríem d’estar agraïdes a en Miquel o a qui sigui per haver tingut la idea de treure’ns-el de sobre.


  La Kate la va mirar, molesta. El tatuatge del cambrer de l’hotel Arts era el mateix que el d’en Rafa, n’estava segura. Els colors i la mida coincidien. La Dana sempre defensava l’avi perquè no el coneixia com ella. Això sí, pel que feia a en Pous, possiblement tots dos tenien raó. Era irritant constatar una vegada més el control que l’avi encara exercia. La Kate recordava perfectament el cotxe on van trobar en Pous: allà dins havien fumat herba i van estar a punt de fer l’amor. I la veritat era que no estava segura de penedir-se de res, però el que tenia molt clar era que mai no se sentia tan culpable, ridícula o frustrada com quan pensava en l’avi.


  —A més, en Rafa va destrossar el que més ens divertia: les apostes. Ara torno —va dir la Dana posant-se dreta.


  Va desaparèixer i va tornar de seguida amb dos iogurts, culleres, mel i un paquet de civada. Ho va deixar tot damunt la taula baixa de centre i ho va posar entre totes dues per començar el ritual. En silenci, van passar-se els ingredients amb la precisió de rellotge suís que els donaven tants berenars juntes. Primer van tirar la civada al bol. Després van remoure el iogurt abans d’abocar-lo damunt dels flocs. Finalment, van remenar-ho tot fins a aconseguir un efecte de pasta cremosa i hi van afegir un rajolí de mel. Després de la primera cullerada, es van somriure i la Dana va treure la llengua, completament blanca, esperant la resposta de la Kate. Però ella no estava d’humor i només va fer una ganyota. Tornar a les etapes superades no li venia de gust, i menys encara després d’aquella tarda que li havien fet passar entre el funeral i la casa de l’avi.


  Va deixar anar un monòleg queixant-se per haver d’encarregar-se de la festa que havia organitzat en Miquel perquè al final, com sempre, ell se n’emportés els honors. La Dana la mirava amb un mig somriure que la va molestar i va decidir canviar de tema. Llavors li va explicar que havia vist la filla d’en Jaume Bernat a l’enterrament.


  —Anava amb el seu marit.


  —I com és?


  —Mmm… Alt, estirat, amb classe. Un d’aquells críptics atractius amb barba de pocs dies.


  —Ulls?


  —Ni idea, no s’ha tret les ulleres de sol ni quan era a l’església. La fornera d’Alp m’ha dit que era un cirurgià estranger.


  —Has tafanejat amb la fornera d’Alp? —va preguntar la Dana, incrèdula.


  —No, jo només escoltava —va respondre molesta la Kate.


  La Dana va assentir amb un somriure irònic.


  —Llàstima que no tindré ocasió de veure-la —va simular que es posava trista.


  —No crec que aquesta sigui l’única visita que faci a la vall.


  —Què vols dir?


  —Doncs que és una Bernat i vindrà a reclamar la seva part del pastís. És un pastís molt gran, estimada.


  —Després de tants anys, no sé si hi té drets…


  —Sempre que el testament no els hi negui explícitament, els té —va aclarir l’advocada.


  —Per descomptat, el seu pare era ben capaç de fer una cosa així.


  La Kate va assentir, pensativa.


  —Explica’m més coses.


  —De què?


  —Del que vulguis, sobre la Inés i el seu cirurgià.


  —Es veu que era el cardiòleg que va tractar la seva mare els últims anys.


  —Doncs no li va anar gaire bé, a la pobra. Es va morir, oi?


  La Kate va riure.


  —No ho sé, però he vist que se n’anaven en un esportiu luxós, de manera que podem deduir que els agraden les joguines cares. Crec que ella tampoc no està gaire fina.


  —Per què ho dius?


  —Està fent alguna mena de tractament. Portava el cap cobert…


  La Dana va fer petar la llengua.


  —I amb en Santi?


  —Ni tan sols no s’han saludat —va negar amb el cap.


  —Si a mi m’hagués deixat sola amb en Jaume tota la vida, et juro que tampoc no hauria tornat a dirigir-li la paraula.


  La Kate va somriure un altre cop. Entre els Bernat tot era possible. Seria molt interessant veure com acabava l’afer del patrimoni familiar.


  La conversa va fluir cap al cas que la Kate estava portant a Barcelona. Va explicar a la Dana que estava preocupada pel perfil d’en Mario i les seves interferències constants. També la neguitejava el fiscal que els havia tocat, un adversari de primer nivell, i el rol ultraprotector que en Paco exercia sobre el seu germà, que el despullava de tota imparcialitat a l’hora d’opinar. Tot això feia que hagués d’anar amb peus de plom i treballar sota molta pressió.


  La Dana l’escoltava muda, i quan la Kate es va adonar del seu silenci va voler saber què en pensava, de tot plegat.


  —Un fiscal que et preocupa? Això és nou.


  —Aquest ho guanya tot. Segurament mai no te n’he parlat, però en Jan Bassols és el millor i guanyar-lo seria l’hòstia.


  —Bassols? —la Dana va repetir el cognom com si ho fes per a si mateixa.


  —Sí, et sona?


  La veterinària es va aixecar per atiar el foc.


  —Crec que, si et preocupa de debò, hauries de demanar-li a en Paco que li cedeixi el cas a un altre advocat.


  En girar-se cap a la Kate, la Dana va ignorar el seu gest de perplexitat.


  —En Paco em va demanar que me n’encarregués personalment perquè no es refia de ningú més —va declarar-li amb orgull.


  L’escepticisme en la mirada de la Dana era indignant:


  —Que n’és, de fàcil, opinar de la feina dels altres quan tu ets el teu propi cap…


  La veterinària va assentir disposada a defensar el seu punt de vista:


  —Tens raó, però crec que hauries de relativitzar una mica això de la feina. Sembla que hagis d’heretar el bufet, i no crec que passi, la veritat…


  La Kate va preguntar-se si aquell era un bon moment per explicar-li que l’havien ascendit. Però el que es moria per explicar-li realment era el que havia passat a l’hotel Arts.


  —Què en penses? —va voler saber després d’haver fet la confessió.


  La Dana va arronsar les espatlles.


  —Em promets que no t’enfadaràs?


  La Kate va arrufar les celles i va assentir a la defensiva, mentre preparava arguments per rebatre qualsevol objecció que la Dana li pogués plantejar.


  —Crec que quadra molt amb el perfil d’en Paco voler lligar tots els caps.


  —Què vols dir?


  —Tan llesta que ets i de vegades sembla que visquis als núvols. Doncs que s’ha ficat al llit amb tu perquè donis el dos-cents per cent a l’hora de defensar el seu germà i perquè no li fallis. La nota que et va deixar ho diu ben clar, no? «Ocupa’t d’en Mario».


  Després d’un silenci tens, la Kate va apuntar:


  —«Centra’t», diu «centra’t».


  —Doncs això, Cat, no pot ser més clar.


  Com podia haver intuït la Dana allò que ella havia passat per alt? I segur que tenia raó. Per què en Paco se n’hauria anat al llit amb ella just ara, sinó, quan feia gairebé cinc anys que treballaven junts i mai no havia fet un pas cap a ella en aquest sentit? El que li plantejava la Dana tenia tota la lògica del món, i ella no podia haver estat més ingènua.
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  Finca Prats


  Dimarts la Dana havia d’atendre uns encàrrecs a la Seu i havien quedat que cadascuna dinaria pel seu compte. La Kate va treballar tot el matí en l’expedient d’en Mario, fins que l’enèsima trucada d’en Miquel va aconseguir treure-la de polleguera i del cas. A les tres va baixar a la cuina per menjar-se alguna cosa que li calmés l’estómac, però el rebost estava buit i a la nevera no hi havia res. Qualsevol dia trobarien la Dana menjant fenc en una quadra, tot abans que anar al súper. Va decidir omplir-li el rebost abans d’anar-se’n i, de passada, deixar-li algunes delicatessen vegetarianes d’aquelles que agradaven tant a les Prats. Ja sortia per la porta per anar a encarregar el dinar de la festa i passar pel supermercat quan va sentir la moto. Va mirar cap a l’entrada de la finca i va veure l’Ossa Yankee del sergent Silva apropant-se pel camí de l’entrada.


  Va tenir l’impuls de tornar a entrar i esperar que se n’anés. Però ja devia haver-la vist i quedaria encara pitjor que la tarda anterior al funeral. Hauria preferit no tornar a veure’l després de l’incident, però hauria de resignar-s’hi. Mentre esperava que arribés a la porta, va fer veure que remenava la bossa, en va treure la BlackBerry i va revisar els missatges. Si venia a parlar amb la Dana ho faria sota la seva supervisió.


  Amb els ulls clavats a la pantalla, va mantenir la visió lateral atenta als moviments del sergent. Ell es va treure el casc i els guants, i ho va deixar tot damunt del seient. No tenia cap interès a enfrontar-se amb la policia si no era estrictament necessari, però que anés tan sovint a la finca començava a ser irritant.


  La bota li feia mal al peu, i va canviar el pes del cos sense deixar de mirar la pantalla. Per què trigava tant? Va moure el polze damunt de la rodeta de la BlackBerry i va vigilar-lo de reüll. Ara ell l’estava mirant directament. La seva impertinència va fer que se sentís com quan els companys de l’equip d’hoquei d’en Miquel anaven a la casa de l’avi i es ficaven amb ella i amb la Dana.


  Al final va veure com avançava cap a ella amb passes incertes damunt les pedres del camí. La Kate va contenir el somriure. Aquell tipus no podia amagar que era de ciutat, potser d’un barri marginal on hauria passat l’adolescència en una moto, buscant problemes. Un perla que ara podia ficar la Dana en un bon embolic. Per sort, ara li deixaria ben clar que no estava trepitjant territori amic, i que tingués cura de no ficar la pota.


  A la Kate no li va passar desapercebut l’esforç que feia en J. B. perquè la seva veu sonés cortesa:


  —Bon dia, vinc a veure la veterinària. Que hi és?


  La Kate va mirar-lo un instant:


  —És als estables.


  I va tornar a concentrar-se en la pantalla de la BlackBerry. El sergent es va quedar allà parat. Què feia? Llavors la Kate va entendre que no tenia ni idea d’on eren els estables, i va amagar un somriure mentre es recollia els cabells per controlar millor els seus moviments. Va continuar atenta al telèfon, fins que la veu del sergent va sonar amb un punt d’irritació:


  —Em diràs on són o ho he d’endevinar?


  La Kate va fer veure que escrivia alguna cosa i va trigar un moment a mirar-lo. Ni tan sols no va intentar ser amable amb ell, el nou preferit de la família. No podia entendre per què era tan fascinant per a en Miquel i el seu avi. A ella li semblava més aviat un bergant amb ínfules perquè tenia una placa. Algú hauria de demostrar-li que això d’anar per la vida impressionant els membres de la seva família tenia els dies comptats.


  —Per a què vols parlar amb la Dana? Ja has descobert qui va atropellar en Bernat?


  La Kate va detectar la irritació en el seu gest:


  —Si véns a disculpar-te per haver-la molestat, puc acceptar les teves excuses en nom seu. I si no vols res més… —li va dir amb indiferència.


  Ell va forçar un somriure i va ficar-se les mans a les butxaques dels texans.


  Havia aconseguit ferir el seu petit ego? Llàstima, però almenys així sabria que no era ben rebut fins que les seves indagacions deixessin la Dana al marge de qualsevol sospita. Es va preguntar si calia dir-li-ho claret, com als nens, però en la seva mirada va intuir que no era necessari.


  El sergent va mirar a terra i després la va mirar a ella. La Kate va detectar el moviment de la seva nou quan s’empassava la saliva i li va aguantar la mirada des de dalt de l’escala. Notava les tecles relliscoses de la BlackBerry entre els dits, i va treure la mà de la butxaca. Els ulls del sergent eren d’un blau poc comú i el contrast amb aquella pell fosca li donava un aspecte de pirata urbà gens convencional. Devia tenir èxit en els seus cercles, fins i tot potser era popular entre les noies del seu tipus.


  —Mira, si em dius on són els estables no et molestaré més. Fins i tot et faré un petit regal de bona voluntat —li va oferir amb mig somriure.


  La Kate va veure com li llançava alguna cosa, i va agafar-la al vol. Era un caramel. El molt imbècil esperava sorprendre-la. Que no sabia que tenia dos germans?


  En mirar-lo, el sergent lluïa un somriure estrany a la cara que va fer que se sentís com quan en Miquel li prenia el pèl, de petita. Aleshores va llançar el caramel amb força, i el va encistellar en un dels testos, davant seu.


  —Va, només vull comentar amb ella alguns detalls de la seva declaració —va demanar en to conciliador.


  Declaració?!


  —No sabia que ara es consideressin «declaració» unes preguntes de rutina.


  Ell va mirar al cel com si estigués demanant una mica d’ajuda, i a la Kate li va tornar a recordar un gest típic d’en Miquel. Eren tots iguals.


  —Que jo sàpiga, la Dana només et va contestar unes preguntes sobre el que va fer el dia que van trobar en Bernat. Quins detalls vols confirmar?


  Va notar que el sergent perdia la paciència, i quan li va dedicar una mirada carregada de mala llet ella la hi va aguantar un altre cop. El sergent portava un jersei de coll alt que li tapava el tatuatge i se’l va obrir una mica amb el dit índex. Es veia que no estava acostumat a respondre preguntes, i també que s’estava contenint. La qüestió era saber fins a quin punt.


  En J. B. es va treure la mà de la butxaca i va recolzar el pes del cos damunt d’una cama. Abans de sentir-lo, la Kate va saber que el seu to no seria agradable:


  —Mira, nena, ja he tingut prou paciència amb tu. La veritat és que el que jo he de parlar amb la veterinària no t’incumbeix. Si després vol explicar-t’ho, ja ho farà. I no et preocupis, que sóc ben capaç de trobar els estables sense la teva ajuda.


  En J. B. es va girar i es va posar a caminar cap a la moto. Això va deixar la Kate sense interlocutor. Volia cridar-li que era la seva advocada i que no deixaria que parlés amb ella sense ser-hi present. Però, en comptes d’això, va observar com s’allunyava. Caminava maldestre damunt de les pedretes, però semblava més segur que quan havia arribat. En fi, ara només havia de trucar a la Dana i advertir-li que no parlés amb ell. Esperaria que se n’anés per encarregar el càtering de la festa i anar al supermercat. Tots els amics d’en Miquel eren iguals, una colla de fanfarrons.


  Tot d’una, el sergent es va girar. La Kate va detectar que tenia una expressió burleta a la cara i va notar que se li encenia la cara.


  —Saluda el teu avi de part meva —li va dir.


  El soroll del Wrangler de la Dana, que entrava a la finca, va captar la seva atenció. La Kate va tombar-se i va veure que ell la saludava amb la mà aixecada. Ara havia de fer-se el simpàtic? Imbècil. El que la va deixar glaçada, però, va ser que la Dana li tornava la salutació.


  Cinc minuts més tard, al saló de la vídua Prats, les dues noies escoltaven sorpreses com desapareixien les coartades de la Dana la tarda que havia mort en Jaume Bernat. El vell Masó no havia volgut confirmar quant de temps havia passat la veterinària a la seva finca amb el bestiar, només testificava que l’havia vist al matí. En Chico no hi era i, per tant, no podia confirmar res, i en Santi tenia testimonis que afirmaven haver-lo vist aquella mateixa tarda a Llívia, a més de cinquanta quilòmetres de distància. Encara que la Dana mantingués que això era impossible, era la seva paraula contra la de tots aquells testimonis. El veí que assegurava haver-la vist discutir amb en Jaume es ratificava en les seves paraules, fins i tot deia que els havia vist forcejar.


  La Kate guardava silenci, recolzada al marc de la porta de la sala. Volia veure fins on era capaç el sergent de pressionar la Dana i quines eren les seves intencions. En J. B. va dir a la Dana que només volia esbrinar per què havia mentit, i que si la mort d’en Bernat havia estat un accident ho entendrien. Llavors la Kate va decidir que ja n’hi havia prou. Va anar cap a ella, donant l’esquena al sergent deliberadament, i li va deixar anar que no entenia com havien assignat un cas com aquell a un nouvingut que no tenia ni idea del que passava a la vall. Mentre parlava, va agafar una de les cadires amb decisió i es va asseure davant de la veterinària ignorant el sergent. Li va ordenar que no respongués cap de les seves preguntes, perquè estava fent servir una tècnica estudiada per portar-la al seu terreny, fer-la dubtar i obtenir les respostes que ell mateix dirigia amb les seves preguntes. Va acusar-lo de manipulador, incompetent i mesquí per intentar treure-li informació amb una pressió acarnissada, i li va suggerir amb fermesa posar fi a les bones maneres amb què es rebia la policia en aquella finca, perquè no eren de fiar; ni tampoc gaire competents, perquè si ho fossin estarien buscant l’autèntic culpable en comptes de perdre el temps amb algú innocent com ella.


  La Dana la mirava atordida. Les mans se li bellugaven tremoloses damunt de la falda fins que la Kate va cobrir-les amb les seves i es va acostar per parlar-li en un to més afectuós:


  —No pots refiar-te d’ells, Dan, només volen tancar el cas i no tenen cap culpable. Per això vénen a molestar-te, per veure si descobreixen algun fet que et pugui incriminar.


  La Dana l’escoltava com si estigués tenint una al·lucinació i la Kate va continuar parlant amb autoritat:


  —No deixarem que et facin això, ho entens?


  El so de la BlackBerry va interrompre aquell monòleg i la Kate se la va treure de la butxaca per estudiar la pantalla. Ja tenien jutge definitiu per al cas d’en Mario. Va mirar la Dana i va arquejar les celles per advertir-la que seguís les seves ordres.


  —He de contestar —va disculpar-se. I es va aixecar per desaparèixer amb pas ferm cap al porxo de la cuina.


  Un silenci dens regnava a la sala. A la cara del sergent s’hi barrejaven el desconcert i la indignació. La Dana va agrair que no fos ira, perquè llavors es trobaria en una situació encara més incòmoda.


  —Em sap greu, de vegades oblida que el món no és un judici, i que tota la gent no són enemics. —I després d’un silenci tens, la va justificar—: Està portant un cas molt important a Barcelona, i s’ha posat nerviosa per haver de quedar-se aquí.


  En J. B. va assentir amb una ganyota. Ja n’havia tingut prou. La Dana va intuir que s’aixecaria i va fer el mateix. Va acompanyar-lo a la porta i la va subjectar mentre li cedia el pas. En creuar el marc, ell es va girar cap a ella.


  —Faci que torni a Barcelona si no vol que li compliqui la vida —li va suggerir amb un gest del cap que indicava el lloc on hi havia la Kate—. La seva actitud no l’afavoreix. Ho sap, oi? I si va amb tanta cura, encara em costa més creure’m el seu testimoni.


  —Jo no menteixo, i menys en una cosa així. Quan vaig marxar de l’era, en Jaume era viu, com li vaig dir, i en Santi era amb ell. Vaig passar la resta del matí a les quadres dels Masó. Parli amb en Chico, ell li dirà que era a la seva finca. Ja li vaig explicar que el seu pare no s’entén gaire bé amb la meva família. I sobre en Santi, no sé qui el va veure tan lluny, però asseguri’s que el testimoni no té terres arrendades als Bernat.


  I fent cas omís dels evidents dubtes del sergent, va afegir:


  —Ja li vaig dir què en pensava, de la mort d’en Jaume Bernat. Era una mala persona que va intentar enfonsar-nos per quedar-se les nostres terres. Però jo no podria planejar matar algú, li ho ben asseguro.


  En J. B. va assentir.


  —Llavors, m’estàs dient que va ser un accident?


  La Kate li acabava de dir que anés amb compte amb aquell sergent, i aquesta pregunta li donava la raó. Compte, Dan.


  —Jo no hi era, quan va morir. És el que li vaig dir la primera vegada i el que sostinc ara.


  En J. B. va assentir.


  —D’acord. Ja en parlarem —li va prometre mentre baixava els esglaons de l’entrada.


  En veure’l ja a baix, la Dana va tenir por que encara estigués emprenyat pel que havia passat amb la Kate. No podia deixar que se n’anés així.


  —No li ho tingui en compte —li va demanar—, està preocupada pel cas que porta i la mata haver de ser aquí. Només és això, no és res personal.


  En J. B. va mirar-la sense convenciment. I ja se n’anava, però no es va contenir:


  —A totes les famílies hi ha una ovella negra.


  La Dana va somriure. Ningú no coneixia millor que ella les insolències de la seva amiga, fins a quin punt podia ser repel·lent i el menyspreu amb què era capaç de tractar a tothom. I sovint sense ni tan sols ser conscient de l’efecte que provocaven les seves paraules. Però, d’altra banda, era admirable la manera com encarava les injustícies i la defensava com una força de la natura.


  —No es deixi enganyar, la gent no sol ser el que sembla. Si arriba a conèixer-la, veurà que és la millor de tots els Salas. Almenys ella sempre va de cara.


  El sergent va mig aclucar els ulls i la Dana va alegrar-se d’haver-lo fet pensar. Però el so del seu telèfon mòbil la va sobresaltar i va buscar la pantalla amb l’ànim encongit, conscient que el sergent no li treia l’ull de sobre. No va haver de comptar per saber que eren tretze dígits. Va silenciar la trucada amb el polze. Ell continuava parat a l’escala, atent als seus moviments. La Dana es va ficar el mòbil a la butxaca i li va somriure:


  —No m’agraden els números ocults. Es deuen haver equivocat.


  Esperava que la seva veu hagués sonat indiferent i que no li tornessin a trucar fins que el sergent estigués lluny. Va desitjar que no li preguntés res més i se n’anés com més aviat millor. Però ell no va moure ni un dit.


  —Per cert, no ha comentat res sobre els seus «negocis» amb els arrendataris d’en Bernat.


  La Dana va notar com el somriure se li congelava a la cara, i es va empassar la saliva. Com ho sabia, això? El sergent esperava una resposta amb un peu damunt de les pedres del camí i l’altre al primer graó. La Dana va intentar deduir si havia fet res malament i va entendre que ell ho esbrinaria de tota manera.


  —En Jaume Bernat arrendava terres que eren propietat d’altres persones. I estava convençuda que enganyava els seus arrendataris i també els propietaris pels quals intercedia. Quan ho vaig confirmar, el vaig advertir que si no em deixava en pau explicaria els seus tripijocs a les dues parts, als arrendataris i als propietaris.


  —Com va descobrir a qui pertanyien les terres?


  —M’ho va dir algú, i no el delataré —el va advertir—. Si en Santi se n’assabentés hi podria haver represàlies.


  —Parla com si això fos Sicília.


  —És encara pitjor que Sicília. Vostè acaba d’arribar. Ja se n’adonarà —li va dir mentre notava la vibració del mòbil a la butxaca—. Bé, si no vol res més…


  Va retrocedir un parell de passes i va empènyer la porta amb la intuïció que ell no es donaria per vençut.


  —Per cert, l’altre dia vaig veure que té un quad.


  —És clar, n’hi ha un gairebé a totes les finques. Per què ho pregunta?


  —Per res. Ja parlarem.
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  Carretera de Puigcerdà


  Abans d’engegar la moto, en J. B. va notar la vibració del mòbil a la caçadora. Era un número desconegut, però va despenjar amb el mans lliures per no haver-se de treure el casc.


  —Hola, sergent, com estàs?


  Va somriure i es va pujar la visera.


  —Estaria millor prenent unes copes amb tu. Ens veiem a l’Insbrük?


  —Bé, jo t’ho deia perquè hauries de passar pel meu despatx de seguida que puguis. Tinc una novetat important sobre el cas.


  —De quin cas em parles? «La senyoríssima» ha decidit tancar el cas i donar per resolt el tema de l’atropellament tapant-lo amb l’infart. Fins i tot m’ha dit que m’ocupés de les meves coses. T’ho pots creure? Ara estic indagant pel meu compte, però em jugo el coll amb cada passa que faig.


  La veu de la Glòria el va tallar.


  —D’acord, on ets?


  Ell va fer una pausa i va somriure.


  —I aquestes presses, doctora?


  Va sentir rialles a l’altra banda de la línia.


  —Només t’avanço que si em véns a veure podràs deixar de jugar-te el coll. Però a les quatre me n’he d’anar.


  En J. B. va mirar l’hora.


  —Dóna’m vint minuts i vés preparant el que sigui.


  —No t’emocionis, sergent, que només és un correu.


  Mentre posava en marxa la moto, al sergent J. B. Silva li va semblar que el cel era més blau. Camí de Puigcerdà, però no va poder evitar fer una repassada al que acabava de passar a la finca. La pobra veterinària li feia una mica de llàstima, però al capdavall era ella qui havia ficat la lletrada en el cas. Si era llesta, n’hauria pres nota i ja l’estaria enviant cap a Barcelona.


  Quins pebrots. Això va pensar quan la va reconèixer a l’entrada de la finca, abans de recórrer el camí fins a la casa. Hi havia anat per parlar amb la veterinària, i a l’enterrament li havia quedat clar que la germana d’en Miquel no li ho posaria gens fàcil. El fet que fos una Salas ho complicava tot. No sabia ben bé com comportar-se amb ella. Quan la va veure va saber que, si el provocava com havia fet a funeral, no hi hauria l’excomissari per calmar la situació. Sense testimonis, podria parar-li els peus i posar-la al lloc que li pertocava. Al capdavall, aquella era l’única Salas a qui no devia res.


  Mentre envoltava el salze per aparcar al costat de la casa, li va fer una bona repassada dissimuladament. Semblava posseïda pel mòbil. Duia aquelles botes altes, els texans ajustats i una bossa enorme que li penjava de l’avantbraç; tot plegat era una provocació. Va sospitar que estava esperant que s’hi acostés per esbroncar-lo, ara que el seu avi no era al davant, i això el va treure de polleguera. Es va treure el casc i els guants i els va deixar damunt del seient de la moto. No volia enfrontar-s’hi, però tampoc no li venia de gust aguantar mals rotllos. Recordava com l’havia subjectat l’excomissari quan ella va intentar pressionar-lo i la mirada d’odi que ella li havia dedicat. Hauries de tenir més respecte per la gent gran, nena.


  Llavors ella va canviar de posició i li va mirar el cul. A la lletrada li sobrava mala llet i li faltaven pits, però havia de reconèixer que tenia un bon cul que devia haver aconseguit fent steps en algun gimnàs pijo, segur. Va pensar que podria agafar-la desprevinguda i fer-li els dos petons que s’havia resistit a fer-li al funeral. Es va imaginar damunt d’ella, ajaguts en qualsevol banda, i el desig va travessar-li el cos com un llampec. Però per respecte a l’excomissari i a en Miquel va intentar posar-hi distància i dur aquella situació amb bon rotllo. Fins i tot va pensar que potser l’havia jutjat precipitadament. Potser només havia tingut un mal dia, o simplement era esquerpa. Va refusar la idea de seguida que va recordar la seva mirada. Hi havia alguna cosa indescriptible que el feia sentir insignificant, sense opcions, una mena de franja invisible que distingia les classes.


  Mentre esperava que la veterinària aparegués a la porta, s’havia pres el seu temps per arribar a l’escala de l’entrada. Però la veterinària no va aparèixer i, conscient que no era una bona idea, va haver de preguntar-li-ho a la lletrada. Ella no li va voler dir on eren els estables i aleshores ell l’hauria sacsejat, però va mirar-la llargament per intentar intimidar-la. No ho va aconseguir. L’advocada es va retirar els cabells de la cara per provocar-lo. En J. B. sabia a què atenir-se amb qualsevol de les ties amb què sortia, perquè per a elles aquell gest era un senyal, un tret de sortida. Amb les de la seva classe, era més aviat un mira’m, però no et cansis. I on cony eren els estables? Llavors s’havia quedat parat, dret, com un imbècil. L’esquena li suava i li picava el coll del jersei, i va decidir que posaria la rentadora de seguida que arribés a casa per no haver d’anar disfressat amb el cul de l’armari.


  En arribar a la recta de Puigcerdà, va deixar anar una mica el canell. Va, nano, que no és tan greu. Ja t’ho havien advertit. En Miquel ja et va parlar d’ella, de la seva mala llet i de la mena de clients que defensa. Vas ser un bocamoll quan vas comentar el cas davant d’ella, encara que sigui la néta de l’excomissari. No has vist l’arrogància amb què volia que et disculpessis? En fi, s’ha de reconèixer que té uns bons reflexos… llàstima de Solano!


  Va arribar a la rotonda de Puigcerdà i va girar cap a la dreta per pujar cap al centre, als soterranis de l’hospital, on l’esperava la Glòria. Aviam si, amb una mica de sort, la lletrada fotia el camp d’una vegada.
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  Finca Prats


  Repenjada a la barana del porxo de la cuina, la Kate escoltava en Lluís a través dels mans lliures mentre treia les fulles seques dels antics ciclàmens de la vídua.


  —Només et dic que no te’n refiïs i tinguis els ulls ben oberts. En Marc i la seva ajudant són mala gent.


  La Kate va tensar els abdominals, atenta a la xafarderia del seu adjunt.


  —Hauries d’haver vist la cara que va fer quan va veure les flors al teu despatx. Crec no li cabia l’aire a dins perquè l’enveja li omplia fins i tot els pulmons.


  —Que n’ets, de burro.


  Va posar-se a netejar el darrer test.


  —Com vulguis, però quan em va preguntar qui te les havia enviat i li vaig dir que no era de la seva incumbència em va fulminar amb la mirada. Llàstima que estigui tan bo. Potser si li hagués deixat anar una mica d’informació li l’hauria fet un favor…


  —Aquest pica molt alt. Amb tu no en té ni per fer l’aperitiu.


  —Perdona, reina, però dir-me això és tenir molt mala llet.


  —Ho dic pel teu bé. A més, que jo sàpiga, no li agraden els tios. Ja saps que hi havia el rumor que va enrotllar-se amb l’Ana Mortuño.


  Va entrar a la cuina i va agafar la galleda de la brossa. En comptes d’una bossa negra d’escombraries, va trobar-ne una d’usada del supermercat. Va tornar al porxo cobert. En Lluís continuava parlant.


  —… a més, amb aquella vella glòria? No m’ho crec! A la gent li encanta tafanejar.


  —I a tu no…


  —Si m’has de criticar, recorda que jo només ho faig per mantenir-te informada. No puc permetre que la meva cap ignori els rumors si vull que arribi tan alt com sigui possible i em porti amb ella. Sobre el que dius de la Mortuño, et ben asseguro que són rumors completament infundats.


  —És la sòcia majoritària juntament amb en Paco, i una dona molt rica. Això, per a algú tan aprofitat com en Marc, és com la mel per a un ós.


  La Kate va posar les fulles mortes a la bossa de la galleda i va passar la mà pel marbre per netejar la terra. Però el palmell se li va embrutar de pols i va buscar on netejar-se mentre maleïa la Dana per tenir-ho tot tan descuidat.


  —En qualsevol cas, l’aspirant té un bon…


  —Lluís! Ja m’ha quedat clar.


  —Ai, com ets. Veig que els aires alpins t’han deixat freda com el gel. —I després d’una pausa breu va afegir—: Quan acabis el que hagis de fer, torna de seguida, que per aquí et trobem a faltar. I que sàpigues que a en Marc li interesses, diguis el que diguis.


  La Kate, encara amb la galleda a la mà, va fer un somriure maliciós.


  —Com molt bé has dit, hi ha coses que estan fora del seu abast. A més, embolicar-se amb algú de l’oficina és la manera més ràpida de destrossar la teva carrera. Si no, mira la Marta. Quan tothom es va assabentar de la seva història amb en Poncho, va haver de buscar-se la vida en un altre lloc.


  —Però la Marta era una simple mortal, no pas la preferida del «senyor», estimada. A tu ningú no et pot tocar ni un pèl. Per cert, no me n’explicaràs res, d’aquell sopar amb el cap?


  —No hi ha res a explicar. Vam centrar-nos en el cas d’en Mario. —I per tancar el tema, va resoldre—: Bé, m’ocupo del tècnic i parlaré del jutge amb en Paco.


  —Ja veig que no em diràs res… —va sentir com feia un sospir afectat—. Bé, segueixo amb els Marrero i els seus embolics amb la hisenda pública. Aviam què puc treure’n. Avui em quedaré fins tard. Si vols res, ja saps on trobar-me.


  La Kate coneixia molt bé el significat d’aquell to ploraner i va entrar en el joc:


  —Avui no veuràs el teu Tim?


  Va sentir un altre sospir afligit:


  —Oh, em sembla que serà difícil… algú se’n va anar de la llengua sobre el que va passar dissabte al W, i fa dos dies va tallar amb mi a través d’un SMS. T’ho pots creure? Ara no sé com arreglar-ho. En fi, ja ho veurem. Estic una mica fet pols. Però et juro que quan agafi el boques que se n’ha anat de la llengua li tallaré una cosa que trobarà molt a faltar.


  La Kate va somriure:


  —Això et passa per voler-ho tot. Si et compromets, has de ser seriós.


  —I ara penses donar-me lliçons sobre el compromís?


  —Ets impossible. Bé, no t’oblidis dels comptes del financer i que ningú no en sàpiga res fins que ho tinguem tot ben lligat.


  —A les ordres, senyora.


  —Lluís.


  —Sí?


  —Vés amb compte amb els informes i les llistes. La Marina es mou pels despatxos com una serp, i si surt a la llum això del financer estem morts.


  —Tranquil·la, amb aquesta no en tinc ni per començar —i va penjar.


  La Kate va arrufar el nas. En Lluís estava tranquil perquè ignorava la conversa que el dia de l’ascens havia tingut amb l’ajudant d’en Marc la Marina, que havia intentat quedar-se el lloc d’en Lluís a l’esquena del seu propi cap. Una maniobra lletja, molt lletja. El món és ple de gent que fa coses així per enfilar-se ni que sigui mig esglaó més, va pensar. La Kate sabia que tot i la seva façana d’enredaire amanerat podia confiar en en Lluís, perquè sota l’aparença de model bronzejat i llibertí hi havia un home amb principis.


  Va entrar a la casa disposada a acabar la conversa amb la Dana i treure’s de sobre el sergent. Després trucaria a en Paco per explicar-li que l’assignació de jutjat els afavoria. Al saló, la Dana encenia el foc de genolls a terra, davant de la llar, mentre en Gimle l’observava ajagut al seu coixí, però amb el cap alerta. La Kate va tenir un fugaç instant de decepció quan va veure que el sergent no hi era. La veterinària atiava el foc, i ni tan sols va girar-se.


  —Veig que el sergent ja se n’ha anat.


  No va obtenir cap resposta i va posar els ulls en blanc.


  —Què et passa?


  —Res.


  Però, després d’una pausa, la Dana va explotar:


  —Sí, sí que em passa alguna cosa! Que no hi tens res, al cap? Et penses que ets al teu bufet i que tothom acceptarà les teves regles? Saps com m’he sentit amb aquell policia quan te n’has anat? No tens ni idea de l’embolic on m’he ficat, oi? Només et preocupes de les teves coses, i ara ja no sé ni si va ser una bona idea trucar-te, la veritat.


  La Kate va arquejar les celles:


  —He vingut per ajudar-te, com faig sempre que em demanes auxili. A més, a aquest home no li he dit res que no hagi sentit abans. Els polis estan acostumats a aquesta mena de coses, ho suportarà, creu-me. I si hagués permès que continués per aquest camí ho lamentaríem, perquè segurament ja hauries dit alguna bestiesa que t’hauria implicat. Són especialistes a embolicar a la gent. Ho sé, he vist com treballen.


  La Dana l’escoltava en silenci mentre el seu enuig es desinflava com un globus. Sempre li passava el mateix, i la Kate ho sabia. La Dana va omplir-se els pulmons d’aire i va bufar fort per expulsar-lo. Li feia mal la falta de tacte de la seva amiga i la manera com menyspreava la seva capacitat per tirar endavant sola. Abans no era així. Abans sempre estava disposada a donar-li un cop de mà sense retreure-li res. La Kate estava canviant. D’ara endavant no tornaria a demanar-li ajuda. S’alegrava de no haver-ho fet per resoldre els problemes amb el banc. Va respirar fondo, atordida. Últimament ja no eren només les cartes. Les cartes podia amagar-les al calaix i oblidar-se’n. Ara havia de suportar l’assetjament constant de les trucades i aquella por cada vegada que sonava el mòbil. Va aixecar la vista cap al retrat de l’àvia i va sospirar. Si almenys els de la hipoteca li donessin un respir… La Kate l’observava en silenci i li va recordar el problema que tenia amb la mort d’en Jaume Bernat:


  —De tota manera, no tinc coartada —es va lamentar.


  —En Santi deu haver fet algun tracte per sortir del mig perquè no li interessava aparèixer a la foto. Tothom està al corrent de la mala relació que tenia amb el seu pare, i haver estat a l’era el mateix dia que va morir no juga a favor seu. Tu no et preocupis, només recorda el que t’he dit cada vegada que aquest sergent torni per aquí.


  —Ja, però no era necessari ni prudent ofendre’l tant.


  —Sobreviurà, té la pell dura, com els cocodrils. Creus que no és conscient de la seva incompetència? Si fos un bon policia, ja sabria qui va atropellar en Bernat.


  —En Jaume Bernat va morir atropellat?


  —No, però algú el va atropellar un cop mort.


  La Dana va mirar-la esbalaïda. I no va necessitar articular la pregunta que tenia al cap perquè Kate la contestés:


  —El sergent ho va explicar a l’avi després del funeral.


  —Això és absurd. Qui faria una cosa així?


  —Molta gent. Però jo aposto pel mateix Santi. S’ha afanyat massa a buscar una coartada ben lluny.


  La Dana va arronsar les espatlles. Amb els Bernat, tot era possible.


  —Saps què? Em quedaré un parell de dies més per si al teu sergent se li acut tornar per aquí. A més, m’agradaria veure el lloc on et vas barallar amb en Bernat. On va ser?


  La Dana la va mirar intrigada:


  —A l’era de Pi, quasi a tocar de la carretera. Per què hi vols anar? Segur que hi ha males vibracions, sobretot si la seva ànima es resisteix a deixar la vall.


  La Kate va aclucar els ulls:


  —No m’estranyaria gens que s’hagués aferrat a la terra amb les dents, com un possés.


  Van riure.


  —No, de debò, vull que m’hi acompanyis i m’expliquis què va passar mentre vas ser allà.


  La veterinària va negar amb el cap.


  —Va, vull que hi anem i em diguis on eren exactament en Jaume i en Santi —va insistir la Kate.


  Es va posar dreta d’un salt.


  —Anem-hi ara mateix, encara hi ha bona llum.


  La Dana es va aixecar resignada. La coneixia massa per saber que no la deixaria tranquil·la fins que no hi anessin. I era millor anar-hi de pressa, perquè no li venia gens de gust passejar-se per l’era dels Bernat a la llum de la lluna. Mentre la Kate agafava les claus del cotxe i ella les jaquetes, li va passar una cosa pel cap:


  —Llavors, dimecres encara rondaràs per aquí…


  —Per què?


  —No, per res. Abans he de parlar amb algú. Per cert, qui era? —va preguntar mentre feia el símbol del telèfon amb el polze i el dit petit.


  —En Lluís. Tinc pendents algunes trucades urgents. Quan tornem pujaré una estona. Per cert, la teva nevera sembla la d’un hospici. Espera un moment, que necessito rentar-me les mans —va dir mostrant-li els palmells bruts de terra i pols.


  La Dana va arrufar les celles i la Kate va fer una mirada fugaç al retrat de la vídua.


  —Els ciclàmens estaven fets un desastre —li va xiuxiuejar—. I al lavabo de dalt no queda paper. Tinc gana i el teu rebost fa pena.


  La Dana l’escoltava sense emoció i la Kate va sentir com li rugia la panxa.


  —Mira, saps què? Dinarem al Bodeguín d’Alp, em moro per menjar-me un d’aquells entrepans de tonyina amb olives gegants. I després fem una bona compra al súper —li va proposar animosa.


  La Dana va assentir sense convenciment. Com havia de dir-li que no volia anar al supermercat, que feia setmanes que no s’hi acostava? Que ja ni trobava a faltar tot allò que feia tant de temps que no tastava, com els fruits secs o els iogurts grecs. La Kate va tancar la porta del bany mentre la Dana buscava el mòbil i li escrivia un WhatsApp a en Miquel. Que ella recordés, en totes les mudances falten mans.
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  Comissaria de Puigcerdà


  Quan va sonar el telèfon interior i la Montserrat li va comunicar que havia arribat un informe de la policia científica a la seva atenció, la Magda va somriure. Des que algun imbècil inepte havia multat el fill de l’alcalde per un test d’alcoholèmia sense importància, les relacions amb l’alcaldia no passaven pel millor moment, i esperava que el contingut d’aquell informe li donés l’excusa perfecta per restaurar-les i situar com a aliats el poder polític i les forces de l’ordre.


  El fill de l’alcalde era del mateix equip d’hoquei que l’Àlex, i sovint anaven junts a casa seva a fer un mos després dels entrenaments. No era agraciat com l’Àlex, perquè s’assemblava més a la família de la Matilde: tenia els ulls junts i apagats d’una tortuga, com l’alcaldessa consort. Però a l’Àlex li anava molt bé tenir algú ben relacionat amb qui sortir mentre estiguessin destinats a la vall. Qualsevol cosa era millor que una noieta de poble a qui hauria de vigilar perquè no li deixés un regalet abans d’hora. La Magda va somriure. Li havia trobat preservatius de colors a la tauleta de nit i al calaix dels calçotets. Normal, l’Àlex era igual que el seu avi matern, com un armari amb acabats de luxe.


  Després de fer dos tocs suaus a la porta, la Montserrat va entrar per deixar-li l’informe a la taula i va tornar a sortir sense fer soroll. La secretària havia resultat ser millor del que li havia semblat al principi. L’únic problema eren aquells aires de Joana d’Arc quan es tractava de defensar els drets dels agents. Però amb això hi podia bregar perfectament. Després de l’escàndol que va muntar amb els torns, la Magda va donar una ullada a la seva fitxa per veure si, en cas que es posés pesada, podria treure-se-la del mig. La va sorprendre l’edat que tenia, perquè pel seu aspecte mai no s’hauria imaginat que totes dues havien nascut del mateix any. Va agafar el sobre que acabava de portar-li i el va obrir.


  El document donava informació inesperada sobre la mort d’en Bernat. Va rellegir-lo i va pitjar l’intèrfon per ordenar a la Montserrat que avisés en Silva immediatament. La secretària li va dir que el sergent havia sortit, i li va recordar que faltaven quinze minuts perquè comencés la seva reunió amb els d’atestats. La Magda li va repetir l’ordre en un to que no admetia excuses: volia veure en Silva al seu despatx després de la reunió. Abans de deixar anar el botó de l’intercomunicador, la Magda va dubtar si començar només amb en Desclòs, però ho va desestimar. Malgrat el seu aspecte, en Silva era l’home més preparat que tenia, i el fill del jutge distava molt de ser un prodigi de la naturalesa. Amb l’informe encara a la mà, es va relaxar a la butaca i va obrir l’últim calaix amb la punta de la sabata. Hi va recolzar els peus i va rellegir l’informe per assegurar-se que les seves conclusions eren correctes.


  Definitiu i concloent. De vegades els de la científica feien servir un argot poc clar a l’hora de redactar els informes, i es podia dubtar. Aquesta vegada no. Ella no. La conclusió era clara, cristal·lina, i ho capgirava tot. De fet, convertia la mort d’en Bernat en un cas criminal. La Magda va somriure satisfeta. Allò li donava l’oportunitat d’estar en primera línia, repartint informació amb comptagotes segons el que convingués. Tindria l’alcalde i els del CRC menjant de la seva mà per esbrinar el que havia passat amb en Bernat.


  Va mirar a través del finestral del despatx, i el cel crepuscular dels capvespres a la vall la va transportar a les seves trobades amb en Hans. Havia quedat amb ell a l’hotelet i volia passar per casa per dutxar-se i posar-se roba interior sexy. Potser no era un gran professor de golf, però el seu domini d’altres arts compensava amb escreix la factura d’aquelles classes. Amb el cap tirat cap enrere, va tancar els ulls i va assaborir el record del seu últim partit. Va notar una esgarrifança intensa. El cos de l’holandès sempre la feia tremolar, i no era cosa gens fàcil. El seu ex, per exemple, no ho havia aconseguit ni un sol cop. La Magda estava convençuda que la diferència d’edat no hi havia tingut res a veure. A més, es considerava una dona pràctica per damunt dels detalls, i el càrrec que ostentava el seu exmarit com a cap màxim de la divisió de delictes financers havia prevalgut sempre a uns tremolors que, al capdavall, va acabar aprenent a aconseguir d’altres fonts. Va mirar el rellotge de la paret i es va relaxar. Quedaven tres hores per veure’s amb en Hans. La reunió amb els d’atestats no passaria de mitja hora i la trobada amb en Silva duraria uns minuts. Va tancar els ulls i va perdre la noció del temps.
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  Era Bernat, Santa Eugènia


  Abans d’arribar a l’era de Pi, la Dana va llegir la resposta que en Miquel li havia enviat per WhatsApp i va mirar la Kate de reüll. Hauria de convèncer-la perquè es quedés un dia més. Mentre pensava en la manera de fer-ho, la Kate va aparcar a l’estret marge de la carretera de Pi i van baixar del cotxe. La Dana portava l’anorac de la seva àvia com si fos un escut protector, convençuda que no podia quedar res de bo on havia mort algú com en Jaume Bernat.


  La bardissa que separava els camps començava a uns metres del cotxe i es perdia en l’arbreda que hi havia a la part alta de les eres. Allà començava el frondós bosc d’avets que cobria gairebé tot el cim de la muntanya de Santa Eugènia. Una cinta blanca i blava marcava la zona on havia aparegut el cos d’en Jaume Bernat. La Kate va tancar el cotxe i es va quedar mirant un moment el tros de terra acordonat. Tot seguit, va saltar la séquia i va entrar a l’era. Quan va girar-se, la Dana també mirava cap amunt, però seguia dreta al costat del cotxe, com si això pogués protegir-la d’alguna manera. Va explicar-li que, mentre discutia amb en Jaume, en Santi els havia estat observant des de més amunt. Quan la Dana va ficar-se els dits a la boca i va començar a mossegar-se els fils de l’esparadrap, la Kate va agafar-se a la xarxa de filferro i, sense vacil·lar, va començar a pujar. La Dana la seguia unes passes enrere, atenta per si sentia el soroll de qualsevol motor. Començava a fer-se fosc, i tenia por que si algú passava per allà i les descobria avisés la policia i tot es compliqués encara més. Quan van arribar on era la cinta, la Kate es va aturar i va observar de nou el terreny acordonat i els voltants.


  —És a dir, que en Santi arreglava els filferros a l’altura d’aquell pal gran —va aventurar mentre l’assenyalava amb la mà.


  —No, una mica més avall, a l’anterior. I el seu quad era una mica més amunt —va matisar la Dana amb un murmuri—. Crec que portava un remolc.


  —I llavors, tu vas arribar i vas baixar del teu per matar en Jaume —va burlar-se’n.


  La Dana va mirar-la indignada. Com podia fer broma en un moment així? Qualsevol que passés per allà podia enxampar-les ficant els nassos on no tocava.


  —Ets idiota. Va, anem. Ara ja ho has vist, i si algú ens descobreix aquí, no trigarà ni cinc minuts a anar a la policia.


  —No et preocupis, ni tan sols hem profanat l’escena. Encara…


  La Kate va riure en veure la seva expressió i a la Dana li va venir de gust donar-li una bufetada. Tot just un minut després, va sentir que cridava:


  —Ja ens en podem anar.


  La Dana li va contestar, molesta:


  —No entenc per què hem pujat fins aquí.


  —Doncs per comprovar alguna cosa, i ja he vist el que necessitava. A més, si no ens n’anem, potser et quedes paralitzada de por i t’he de carregar fins al cotxe. Que sàpigues que et faria baixar rodolant —la va amenaçar.


  La Dana va fer mitja volta, alleujada, i va començar a baixar. Gairebé s’havia fet fosc del tot i va pensar que, encara que algú passés per la carretera, uns minuts més tard seria difícil que les veiés. Pel que feia al cotxe, ningú no reconeixeria l’A3 de la Kate amb matrícula de Barcelona. Aquesta idea la va tranquil·litzar.


  Però aleshores es va adonar del silenci inesperat que l’envoltava, i es va girar. La Kate havia entrat a la zona acordonada. La Dana va tenir ganes de cridar-li alguna cosa, però va començar a respirar amb dificultat. Es va quedar quieta, dubtant si havia de tornar a pujar per esbroncar-la. Com si hagués sentit els seus pensaments, la Kate va començar a baixar per l’era dels Bernat. La Dana li va fer senyes perquè tornés a les seves terres. Quan ja arribava on era ella, va girar-se per baixar, i el cor li va fer un bot. Hi havia un cotxe parat darrere de l’A3 i no es veia ningú al voltant. Va intentar distingir si el conductor encara era a dins. No va poder. A aquella altura no hi havia cap lloc per amagar-se, només podia llançar-se a terra i resar perquè no les hagués vist ni hagués reconegut el cotxe.


  Es va girar buscant la Kate i no la va veure enlloc. Gairebé s’havia fet fosc del tot i estava sola al costat del filferro. Tenia la gola tan seca que ni tan sols no podia cridar-la. Va intentar controlar la respiració, inspirant pel nas. Però quan la contenia per poder sentir les petjades de la Kate només va ser capaç de percebre el batec furiós del seu cor. Es va ajupir i va tornar a mirar cap al cotxe. No podia quedar-se així, ajupida tota la nit, era absurd. A més, no havien fet res dolent.


  En un moment de gosadia, va agafar aire i va xiuxiuejar el nom de la Kate. Cap resposta. Va posar una mà al filat i es va aixecar. Amb pas insegur, va anar baixant agafant-se amb una mà al filferro de dalt. S’estava tallant, però va continuar avançant. Mai no haurien d’haver trepitjat la terra on havia mort en Jaume Bernat. Quan va arribar a baix, només hi havia el cotxe de la Kate. Ni rastre d’ella ni de l’altre vehicle.


  Va mirar a banda i banda de la carretera, i en aquell moment es van encendre tènuement els llums d’una granja que hi havia a l’entrada de Pi, a uns tres-cents metres de distància. Va mig aclucar els ulls i va buscar angoixada en totes direccions. Al seu voltant tot era foscor, i amb prou feines es distingien les cintes blanques que acordonaven la zona on havia discutit amb en Jaume Bernat. Va pensar en l’ànima d’ell resistint-se a abandonar la muntanya, i el cos se li va anar encongint. Va recolzar l’esquena a la porta del cotxe. De seguida va notar una nàusea que li pujava des de l’estómac, es va ajupir i es va empassar la saliva dues vegades per contenir-la. Es va mantenir així, amagada, escoltant el silenci, preparada per a qualsevol cosa. No hi havia rastre de la Kate i la foscor ho envoltava tot com una teranyina asfixiant. Les cames li tremolaven tant que no podria pujar fins on l’havia vist per última vegada. Era una covarda per no moure’s i no anar a ajudar-la. Es va arraulir i va tancar fortament els ulls per poder pensar. La nàusea seguia allà dins, amenaçadora, cada vegada més intensa. I llavors el va sentir. Era un murmuri. Amb la pell eriçada, va obrir els ulls i la va veure: s’acostava per la carretera amb la BlackBerry enganxada a l’orella.
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  Comissaria de Puigcerdà


  En arribar a l’aparcament de la comissaria, en J. B. es va trobar diverses trucades perdudes d’un número desconegut. Però el que la Glòria li acabava de dir era massa important i no podia perdre el temps retornant aquelles telefonades. Va baixar de la moto i va anar cap a l’edifici amb la impressió que flotava uns centímetres per damunt del terra. Havia quedat amb la forense per fer una cervesa a l’Insbrük després de la feina, i així podria explicar-li quina reacció havia tingut «la senyoríssima» en saber la informació del correu que acabava de donar-li. En J. B. estava exultant. I no tan sols perquè hi hagués cas, que n’hi havia, sinó perquè el seu instint havia funcionat un altre cop. Ara gaudiria del plaer que suposava clavar una bufetada moral als morros de la comissària. L’única cosa que el preocupava era que li endossés en Desclòs. Tot i així, encara podria defensar-se amb l’informe que havia redactat, i la Magda es veuria obligada a acceptar que tenia raó. Quan va entrar a la comissaria, la Montserrat el va cridar amb la mà.


  En J. B. va aprofitar per comentar-li que la nit anterior no havia pogut trobar el dossier sobre el CRC. Sense aixecar els ulls de les llistes que revisava, la Montserrat li va respondre que potser era entre els documents que el comissari Salas-Santalucía s’havia endut en jubilar-se. «Li ho hauràs de preguntar», va dir. Després va afegir que havien trucat des de Barcelona demanant per ell.


  —Era una veu de dona, i volia parlar-te de la teva mare.


  En J. B. va recordar les trucades perdudes del mòbil i se’l va treure de la butxaca. No era el número de la senyora Rosa, i això va tranquil·litzar-lo.


  —Que hi ha la cap?


  —Està reunida amb els d’atestats. Després et vol veure.


  La Montserrat semblava absorta en les llistes, però en J. B. no podia esperar:


  —Mentrestant, pots posar-me amb el número que tenim d’en Santi Bernat?


  La secretària va assentir sense apartar els dits de les tecles de l’ordinador.


  Quan en J. B. va penjar, tot just un minut després, la Montserrat encara l’ignorava. Però ell necessitava compartir el que acabava d’esbrinar:


  —Segons el seu fill, fa anys que en Jaume Bernat no trepitja el consultori d’un metge, de manera que no li havien diagnosticat res ni es prenia cap mena de medicina.


  La secretària va mirar-lo com si fos boig i va tornar a la pantalla. En J. B. va anar cap a l’aparcament.


  En Santi havia aprofitat aquella trucada per preguntar-li què se n’havia fet, dels objectes del seu pare, i on eren l’anell i el bastó. En J. B. havia contestat que estaven investigant, sense entrar gaire en detalls. Eren gairebé les cinc, no havia dinat i començava a fer-se de nit. Necessitava menjar alguna cosa al bar abans de parlar amb la Magda. Després aniria a correus, per si sabien res de la botzina que havia demanat a Internet, abans d’anar a l’Insbrük. No havia fet dues passes, quan va rebre una nova trucada del número desconegut i la va rebutjar. Segur que el buscaven per vendre alguna cosa a la seva mare. Feia tres setmanes que no parlava ni amb ella ni amb la senyora Rosa, i ni tan sols no se n’havia recordat. Sentiment de culpa i males vibracions. Va decidir trucar a la senyora Rosa i dissabte baixar a visitar la seva mare. Mentre sentia el so del telèfon, va veure llum a la sala de reunions de la primera planta. Segur que la comissària s’hi passaria una bona estona, de manera que tindria temps de picar alguna cosa a L’Edèn.


  —Senyora Rosa.


  —Nen, som a urgències amb la teva mare. Ha tornat a deixar-se el gas encès i de poc no explota tot l’edifici.


  En J. B. va empassar-se la saliva:


  —Aviso a comissaria i d’aquí a una hora sóc aquí. A quin hospital seu?


  —Para el carro. Només té cremades al braç. Ens envien a casa de seguida i me l’emporto amb mi. Tu vine demà, quan puguis. No agafis la carretera de nit, no cal. La meva Mari és aquí amb nosaltres i ens hi portarà.


  —Gràcies, Rosa. Ara aviso a la feina i demà a primera hora seré allà.


  —Juanito… hi ha una altra cosa. Els veïns m’han dit que parli amb tu o cridaran els serveis socials. Ella ja no pot estar sola. Has de buscar algun lloc on en tinguin cura.


  —Però si això ja ho fa vostè. I ho fa molt bé, senyora Rosa.


  —Ja, nen, però ara amb el nét vaig i vinc de la guarderia al parc, i no puc estar amb ella com abans.


  —I si li pago? Rosa, ella no voldrà estar amb ningú que no sigui vostè.


  —No m’ofenguis, Juanito, que a la teva mare jo me l’estimo com si fos una germana, ja ho saps. Però és que no puc. Cada dia està pitjor. De vegades, quan me n’adono, ja ha sortit descalça al carrer, amb la camisa de dormir i el paraigua. Amb el que era ella… Em fa una pena… Però no puc dir-li a la meva filla que no em faré càrrec del seu nen per cuidar la teva mare. Tampoc no puc ficar-la a casa meva, que ja en tinc prou amb la feinada que tinc.


  —I ara què faré?


  —Doncs buscar-li un lloc ben bonic, i jo aniré a visitar-la cada dia.


  —Coi! Així és que de visita, oi? Hòstia, Rosa, vostè em va dir que se n’ocuparia i ara em deixa tirat com un gos —la va acusar, encès.


  La dona va fer una pausa.


  —Mira, Juanito, jo sé que no penses tot el que m’estàs retraient, i no et vull continuar escoltant perquè et conec molt bé i no vols ofendre’m, però podries fer-ho. Ara penjaré, i quan estiguis més tranquil ja em trucaràs.


  En J. B. va agafar-se el cap amb les mans i en notar el cop del telèfon a la templa dreta el va llançar contra el terra mentre repetia «merda» un cop rere l’altre, mort de ràbia. L’aparcament de la comissaria no era el lloc per deixar-se anar, però la vida era una merda i ell no podia fer res per evitar-ho. Va recollir les peces del mòbil escampades per terra i va tornar a l’edifici. Abans d’arribar a la porta de vidre, va veure que la secretària l’observava amb el telèfon a l’orella. No la suportava, no suportava ningú, de manera que va fer mitja volta, es va guardar les peces del mòbil a la butxaca i es va enfilar a la moto. Es va posar el casc i va arrencar. Quan feia marxa enrere per encarar la sortida, algú li va tocar l’esquena i es va girar, colèric.


  La Montserrat li estava cridant alguna cosa que el motor no li deixava sentir. La secretària panteixava perquè hi havia anat corrent, i en J. B. va aturar la maniobra. Encara amb el casc posat, va sentir que la comissària el requeria al seu despatx immediatament. Va mirar l’edifici. La sala de reunions estava a les fosques i la llum del despatx de la Magda s’acabava d’encendre. Va tenir la temptació d’enviar-les a la merda a totes dues i anar-se’n, però el sentit comú li va empènyer la moto fins a l’aparcament que acabava de deixar. La Montserrat va comunicar-li que la Magda havia rebut un sobre de la policia científica i que després de llegir-lo li havia demanat que el localitzés.


  Quan entrava al despatx de la Magda, en J. B. va notar que algú se li acostava per darrere. Era en Desclòs, que el saludava amb un somriure tort. En J. B. es va preguntar què feia allà el caporal i de seguida va pensar que en realitat li importava una merda.


  La Magda els va ordenar que s’asseguessin. Damunt de la taula hi havia una carpeta oberta i un document a sobre amb la paraula digoxina subratllada. En J. B. es va adonar de seguida que el que portava a la butxaca de la caçadora era una còpia d’aquest document. La Glòria l’hi acabava de donar, i ja se n’havia oblidat completament. La comissària va respirar fondo amb afectació i els va anunciar que acabava de rebre informació crucial sobre el cas Bernat, unes anàlisis que modificaven l’escenari per on s’havien mogut fins aleshores. Tot seguit va quedar-se en silenci, gaudint de la cara de sorpresa que feia en Desclòs. Després va continuar amb suficiència.


  L’alcalde en persona li havia demanat prioritat i diligència màxima per resoldre el cas. Naturalment, tot era confidencial. Ningú no estava autoritzat a parlar-ne, ni tan sols amb el fill d’en Bernat, perquè fins que es descobrís alguna cosa més qualsevol era sospitós. En aquest punt, la perplexitat del caporal va donar pas a una evident indignació que li costava contenir. Però la comissària va ignorar la manera en què Desclòs s’havia acostat a la taula i la seva evident intenció de parlar.


  Primer haurien de sol·licitar un escorcoll de la finca i la casa dels Bernat. En Desclòs per fi va aconseguir la paraula i va defensar sense arguments la innocència d’en Santi. Quan la Magda va tancar el dossier, el caporal li va recordar que hi havia uns quants testimonis que implicaven la veterinària de Santa Eugènia. En J. B. li hauria tancat la boca amb un cop de puny, però el problema de la seva mare l’havia ofuscat, i els budells li roncaven com un gat en zel. La Magda va assentir i va ordenar que també escorcollessin la finca Prats. Mentrestant, ella s’ocuparia de controlar la premsa i de donar la informació pertinent quan fos convenient.


  En J. B. tenia la ment atordida i va pensar que aquell era un color estúpid per als cabells d’una dona i que «la premsa» que ell havia vist a la vall fins aleshores es reduïa a un parell de publicacions mensuals que tothom feia servir com a fons del cubell de les escombraries. En Desclòs es va moure satisfet al seu costat i el tuf familiar del caporal li va arribar com un alè tòxic. Havia esperat no haver de tornar a compartir res amb aquell neandertal, més enllà del sostre de la comissaria, però ja veia que no aconseguiria alliberar-se’n fins que la comissària donés un cop d’ull a l’informe que havia fet sobre la relació entre les dues famílies. No volia tenir problemes amb un company, però en Desclòs el posava molt nerviós, i amb el disgust de la seva mare no podria contenir-se.


  Com ja es veia venir, en J. B. va intentar protestar i va apel·lar a l’informe del cas que havia donat a la Magda. Malauradament, la comissària no estava disposada a deixar que la contradiguessin, de manera que el sergent va sortir del despatx amb un cas per resoldre i un ajudant indesitjable que va seguir-lo com una ombra fins a la seva oficina. En J. B. va doblegar la còpia de l’informe de tòxics, se la va ficar dins la caçadora i es va apujar la cremallera. Va agafar les claus de la moto i, sense ni tan sols mirar-lo, va dir a en Desclòs que el veuria l’endemà al matí.
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  Finca Prats


  La Kate va aixecar la tapa del seu maletí necesser i en va treure el perfum i la crema hidratant de mans. Va posar-se’n damunt del dors la quantitat d’un cigró i va estendre-la per la pell. Feia molts anys que no comprava tant al supermercat. De fet, havia començat amb quatre foteses i havia acabat omplint set enormes bosses ecològiques a vessar. El pes de carregar-les i el fred li havien espatllat les mans.


  La Dana havia arribat a la finca descomposta, després d’haver vomitat a la carretera, i la Kate havia anat sola al súper. Va fregar-se les mans fins que la pell li va absorbir tota la crema. No podia entendre que la Dana hagués descuidat tant la casona. Quan havia intentat posar un rentaplats, no havia trobat pastilles, i abans havia hagut de baixar a buscar paper de vàter perquè al bany no n’hi havia. En fi, com sempre, ella, al rescat. Va seure a l’escriptori i va enroscar el tap de la crema. Després va agafar un dels mocadors de paper per eixugar-se les mans amb energia. En tornar de la compra, s’havia trobat la Dana arraulida sota una manta amb el Gimle, davant del foc del saló. Tenia una gran tassa a les mans i mirava el quadre de la vídua embadalida. El color li havia tornat a les galtes. Va haver d’obligar-la que s’aixequés per endreçar tot el que havia comprat mentre ella pujava a revisar el correu electrònic. Al final, fins i tot havia aconseguit que s’ocupés de preparar el sopar.


  Havien passat gairebé quatre dies, des de la nit a l’hotel Arts, i al seu correu no hi havia cap missatge d’en Paco. Això ja era un senyal. Un mal senyal, de fet. Va mirar les carpetes que s’apilaven damunt la taula amb la documentació que havia pujat. Totes tenien l’etiqueta impecable amb les seves inicials i la numeració del cas. Les últimes cinc xifres corresponien a la suma de tots els expedients que havia defensat per al bufet, una codificació pròpia que mantenia des del primer dia i que li recordava tota la feina que havia fet.


  Al matí s’havia tancat l’habitació per concentrar-se en la revisió del procés d’en Mario, i també havia examinat a fons el dossier amb les dades del tècnic andorrà que li havia remès en Lluís. Va decidir resoldre aquell cas pel seu compte, sense consultar-ho a en Paco. Va trucar a l’andorrà directament i li va oferir el que necessitava a canvi de la seva col·laboració.


  En penjar, es va sentir satisfeta. La negociació amb el tècnic havia anat sobre rodes. Un parell de dies més tard ja hauria fet l’esborrany de les dades que necessitaven per poder desvincular en Mario d’aquelles transaccions fraudulentes que l’implicaven. Llavors va decidir trucar al seu cap per informar-lo. Una professional no podia dependre d’estupideses com qui hauria de trucar primer després d’una trobada sexual. Així que va marcar el seu número i va esperar. A la fi, el contestador d’en Paco va saltar: l’usuari té el terminal apagat o fora de cobertura.


  La Kate va sentir-se estranyament alleujada per no haver hagut de parlar-hi. La incomodava imaginar-se què passaria quan es trobessin al bufet i no sabia gaire bé com actuar mentrestant. Ben pensat, tampoc no estava malament que no la trobés allà quan tornés del seu viatge. En Paco estava portant un cas important del qual no li havia parlat, i el fet que no li hagués trucat aquells dies per controlar què passava amb en Mario era realment significatiu. La Kate sentia una punxada de decepció per no haver pogut donar-li la bona notícia del tècnic andorrà.


  Va revisar els missatges i va connectar la BlackBerry al carregador abans de baixar a sopar. En Lluís acabava d’enviar-li les dades del jutjat i la data de la vista. Si volia arribar-hi preparada, necessitava un ajornament. Va començar a escriure-li un correu perquè preparés el document i va rebre una trucada. En Paco va infiltrar-se als seus pensaments i la Kate va mirar la pantalla amb l’ai al cor. Quan va veure que era el seu germà, va prémer el botó d’ignorar i va acabar de redactar el correu per a en Lluís. No li venia de gust aguantar els retrets d’en Miquel. Ja se n’encarregaria l’endemà, de passar per La Múrgula i encomanar el dinar per a la festa de l’avi.


  Es va acostar a la finestra i va posar el front al vidre. La nit era freda i la lluna s’obstinava a il·luminar cada racó com una llanterna blanca omnipotent. Va descórrer del tot les cortines i va contemplar l’enorme salze de la placeta. Al seu voltant un mar de fulles llargarudes encatifaven la grava de l’aparcament. La vídua sempre havia tingut la casa impecable. Va agafar aire. La irritava que la naturalesa anés apoderant-se de la finca i n’amagués la majestuositat per culpa de la desídia de la Dana. Potser els seus clients i els cavalls li donaven molta feina, però no era una excusa per tenir la casa i el rebost tan abandonats. Sempre havia estat la vídua qui s’ocupava de tot i, a sobre, encara li quedava temps per preparar aquells pastissos Tatin tan deliciosos.


  Després d’haver-hi viscut tants anys, la Kate no s’explicava que la Dana no hagués après a cuinar. Ella, al seu lloc, no hauria perdut l’oportunitat de fer-ho. Bé que en va aprendre tant com va poder, de les motos del seu pare, encara que després això no li servís de res. Per sort, la vídua l’havia tractat com si fos la seva néta, i a la casa de les Prats sempre havia pogut parlar de coses de noies.


  Però dos anys més tard que el seu pare morís, fins i tot va canviar això. Perquè quan va assabentar-se de tot el que la família li havia amagat i va voler anar a viure amb elles, la vídua no la va acceptar. Aquesta havia estat la segona decepció més gran de la seva vida. Hi va haver un abans i un després, d’aquella petició desesperada que l’àvia Prats va denegar amb educada contundència. Tot i això, ella havia mantingut el seu paper protector amb la Dana. De fet, encara se’n cuidava. Va notar que se sulfurava i va córrer la cortina. De vegades la vida era molt injusta. La BlackBerry va començar a reptar per la taula de l’escriptori i la Kate va sospitar que en Miquel no es donaria per vençut.
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  Carretera de Mosoll


  Havia sortit emprenyat de la comissaria i la recta de Puigcerdà li va donar ales. Era una d’aquelles nits en què la lluna s’obstinava a no deixar ni un racó a les fosques. En J. B. va aixecar la mirada i va resseguir el perfil de les muntanyes. Sens dubte, la vall era un lloc preciós. Potser era la mateixa grandesa del paisatge el que feia que sovint se sentís tan sol.


  Havia estat un imbècil per haver confiat en la senyora Rosa. Ara que la necessitava més que mai, s’esmunyia com una serp. Com podia suggerir que tanqués la mare en un lloc d’aquells? Una presó per a vells. Amb tot el que havia fet aquella bona dona… Li coïen els ulls i va intentar pensar en una altra cosa.


  L’endemà al matí demanaria els escorcolls. El dels Bernat no el preocupava, malgrat que desconfiava de l’amistat entre en Santi i en Desclòs. Però el de la finca Prats l’inquietava una mica, sobretot si encara hi havia la lletrada per complicar-li la vida. Només de recordar-la, se li regiraven els budells. En Miquel i l’excomissari, per contra, sempre l’havien tractat molt bé. Només esperava que aquell cas tan important que l’advocada tenia a Barcelona l’hagués allunyat de la vall abans de fer l’escorcoll, perquè si se’n fotia d’ell o li feia massa exigències davant dels caporals, no es contindria. Va posar l’intermitent i va girar cap a Mosoll.


  Era molt estrany que una filla, néta i germana de policies mostrés aquella falta de respecte. Ell mateix era un exemple de l’educació en l’estima al cos que transmetien als seus fills les famílies de la policia. Potser es tractava d’una qüestió personal, una química impossible només amb ell. En qualsevol cas, seria millor per a tots que no tornessin a coincidir.


  Pel que fa al caporal, hauria de buscar-li alguna feineta per mantenir-lo entretingut mentre ell s’ocupava del cas. No volia tenir-lo enganxat al cul tot el dia, igual que una ombra. Tot d’una, va trobar a faltar en Jamal, i va reduir la marxa inconscientment. Si no l’hagués cagada, encara estarien junts. El passat apareix de tant en tant per fotre’t la vida, va sentenciar. Amb un joc de canell ràpid, va aixecar la moto i la va forçar al màxim. D’ençà del que va passar a la Verneda, no havia tornat a entendre’s amb cap altre company. Tampoc havia trigat a descobrir que bevia millor sol, que res no tornaria a ser igual i que la culpa només deixava de menjar-se’l per dins igual que un corc infecte quan estava ebri. Aviat van arribar les esbroncades, la suspensió, l’internament al País Basc i la trucada providencial d’en Miquel com una llum al final del túnel. Després, la visita de compromís a en Millàs, l’excompany del seu pare, i la destinació a la vall. Ara estava convençut que treballava millor sol. A més, havia d’anar amb compte i no ficar-se en embolics, si volia quedar-se allà i dedicar-se a la seva autèntica afició: restaurar Osses de col·lecció i vendre-les per Internet.


  Quan va arribar al graner que tenia llogat com a habitatge, el problema de la seva mare encara li donava voltes al cervell. I a sobre s’havia quedat sense mòbil.
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  Finca Prats


  La Dana havia preparat un arròs amb bolets seguint una recepta de la seva àvia. Sopaven en silenci. La Kate, amb la BlackBerry damunt de la taula, repassava mentalment la conversa que acabava de tenir amb en Paco tot just abans de baixar. Sentia una buidor a l’estómac des que havien penjat. La conclusió era que ell s’ocuparia que el jutge desestimés algunes proves que no els afavorien, sabia bé com fer-ho, i ella tancaria l’acord amb el tècnic andorrà. En Paco li havia deixat clar que no podia prescindir-ne, que s’hi jugaven massa, i que divendres, quan arribés al despatx, esperava trobar-se-la a Barcelona, al peu del canó. El comiat havia semblat gairebé una ordre: a partir d’ara no deleguis res. Tot molt clar, tot molt fred. Ni rastre de la seducció de la nit de l’ascens.


  La Kate va omplir i buidar la forquilla unes quantes vegades sense arribar a apartar-la del plat. La Dana tenia raó, en Paco era un bon estrateg. I ella, que pensava que també ho era, s’havia deixat enganyar en imaginar que la cita a l’hotel Arts representaria un canvi. Havia aconseguit l’ascens per mèrits propis, sense ajuda, cosa que la dignificava davant de si mateixa, malgrat el que havia passat. Però si algú arribava a assabentar-se’n, al bufet tothom relacionaria els dos fets. Va mirar la Dana. Què pensaria de l’ascens, ara que sabia que s’havia enrotllat amb en Paco? Potser confessar-li-ho havia estat un error, perquè ni tan sols ella no tenia clar que no fos cosa d’una sola nit.


  A l’altre costat de la taula, la Dana s’havia cansat de donar voltes a l’episodi de l’espia de la carretera i havia intentat recordar algun detall del cotxe. Tot inútil. Quan deixava de pensar-hi, la mortificava l’assumpte del banc. Havia superat una tarda intensa. Primer havia domat el cavall de la filla de l’alcalde de la Seu, i després havia rebut la visita que esperava des de feia setmanes. El propietari d’una de les eugassades d’àrabs més importants de Granada s’havia desplaçat, amb dos dels seus homes, per examinar els sementals de la finca. Orgull i por en descobrir als seus ulls la brillantor del desig, la decepció en sentir l’oferta. Només estaven interessats en el lot complet, i el que li oferien no s’acostava ni de lluny a la xifra que esperava ingressar únicament pels dos millors exemplars. Malgrat tot, vendre els sementals era l’única opció que tenia d’aconseguir diners sense desprendre’s de les terres i poder treure la finca del pou. Si acceptava el tracte, almenys es posaria al dia amb la hipoteca i aniria tirant un parell de mesos més. L’oferta era pobra, però la situació de la finca era extrema, i amb tants impagats ja no sabia d’on treure els diners. Ara era ella qui havia de decidir, i l’oferta es mantindria vigent fins que trobessin una opció millor.


  Abans d’anar-se’n, li havien comentat que passarien un parell de dies per la zona, i que també entrarien a la part francesa per visitar altres eugassades. Van quedar que li trucarien abans de tornar a Granada. La Dana sabia que a la part espanyola no hi havia res al nivell de les seves quadres excepte el Mas d’en Cot, la magnífica finca que hi havia a la recta de Puigcerdà. Però els seus amos havien traslladat el negoci dels cavalls àrabs a prop de Barcelona per especialitzar-se en el salt, i a la vall només s’ocupaven de l’extensa cabanya de formidables vaques Angus. Tot i això, si algun francès se li avançava, potser no tindria cap altra oportunitat.


  Quan les seves mirades van coincidir, la Dana va assentir.


  —Menjaràs alguna cosa o vols que anem fins al cim? —va proposar-li mentre assenyalava el plat ple de la Kate amb la punta de la forquilla.


  —Per veure les estrelles, com quan ens hi portava en Miquel? Estem una mica grandetes per a això, no?


  —Carpe diem, demà no sabem on serem.


  —Doncs tu criant cavalls i jo al superdespatx de la vuitena planta.


  La Dana va arrufar les celles i va obrir molt els ulls. La Kate li va somriure:


  —Me n’han fet sòcia.


  La veterinària volia més informació.


  —Divendres es va fer oficial, i esperava al cap de setmana que ve per dir-t’ho a la festa. Ja tinc un despatx assignat i estan traslladant les meves coses a la vuitena planta.


  La Dana la mirava d’una manera estranya i la Kate va sentir-se decebuda per la seva manca d’il·lusió. Aleshores va veure que els seus temors eren certs i la Dana pensava en allò de l’hotel Arts. Però s’equivocava:


  —Me n’alegro per tu perquè sé que és el que vols. Però suposo que ara ja em puc oblidar que tornis i obris un despatx a la vall.


  La Kate va notar un alleujament:


  —Suposo que sí. La veritat és que tinc ganes de dir-ho a l’avi, aviam si així para de punxar-me perquè torni.


  —Jo no esperaria tant. Ja saps que no té un bon concepte del bufet, i no crec que el teu ascens canviï la seva manera de pensar.


  —No, però si més no sabrà que he arribat a la cima i que ho he fet sola.


  La Dana va esquivar la seva mirada i la Kate va penedir-se profundament d’haver-li explicat la seva cita amb en Paco.


  —Què?!


  —He dit que me n’alegro per tu, però jo tampoc no entenc que treballis allà.


  La Kate va mirar-la amb suspicàcia:


  —Ja sé que no t’agrada parlar-ne, però tot el que fas està molt lluny de l’objectiu que tenies quan vas començar la carrera.


  I quin mal hi havia a canviar d’objectius?


  —Cadascú té dret a triar la seva vida, i jo tinc el que vull. He treballat molt i em mereixo aquest premi. A més, no vull tornar a la vall i, la veritat, tampoc entenc per què us costa tant acceptar-ho —va protestar irritada.


  —Perquè t’estimem i ens agrada tenir-te a prop. És trist que no ens veiem. Aquests últims mesos ni tan sols no hem parlat per telèfon.


  —També em podries haver trucat tu —la va acusar.


  —No te’n culpo, només dic que cada vegada estem més distanciades i et trobo a faltar. Bé, a qui enyoro en realitat és la Cat dels raids, els pantalons de ratlles escandaloses, les botes de muntar brutes i els cabells esbullats. Aquella que sortia a munyir les vaques en pijama sense importar-li el que pensés la gent. Trobo a faltar l’autèntica Cat, aquella que t’obsessiones a amagar aquí dins com si fos una criminal, i no entenc per què.


  Malgrat la duresa de la seva última afirmació, la Dana havia recuperat el to suau en què la Kate recordava les converses que tenien de matinada i les confidències d’amagat a l’altell del graner. La Dana esperava una reacció i la Kate va abaixar la vista, una mica incòmoda. Havia passat molt temps d’aquelles sessions en què s’estudiaven l’una a l’altra. Ara les recordava com una anècdota que formava part del passat. Una part que no desitjava, que no podia recuperar perquè senzillament ja no existia. El lloc d’aquella adolescent irreverent que la Dana enyorava estava ocupat per una dona adulta amb interessos molt diferents. La Kate va tenir la impressió que havia pujat a la vall per afrontar aquesta conversa, deixar les coses clares i quedar en pau.


  La Dana seguia en silenci amb els ulls molt oberts; els rínxols li queien al voltant de la petita cara pigada. La mirava amb l’atenció de qui espera alguna cosa important, potser màgica. Conscient que mai no la hi podria donar, la Kate va arronsar les espatlles. La Dana li va tornar un somriure càlid, convençuda que havia tocat fibra i que el silenci de la Kate significava que reflexionaria sobre el que li havia dit. Tot d’una es va aixecar.


  —Va, agafa un anorac de l’armari de l’entrada i busca unes botes com cal. Amb aquestes de Barbie que duus se’t congelaran els peus i t’hauré de deixar morir a la muntanya.


  La Dana tenia raó en allò de les botes. Havia pujat per estar-s’hi només un parell de dies, i havia dut poca roba. Va trobar a faltar els seus jerseis de caixmir i les Ugg que s’havia comprat a les rebaixes. Va seure a la banqueta de l’entrada per buscar un parell de botes del seu número. Quan va estirar la cinta que obria el compartiment sota l’armari, alguna cosa la va fer somriure.


  —N’he trobat unes de meves! —va cridar.


  En aquell moment, la Dana entrava amb les llanternes i dos barrets vermells de teixit polar.


  —També hi ha roba teva als calaixos de la còmoda del primer pis. Ho dic per si necessites un estil una mica menys… urbà.


  —No, he pensat que me n’aniré demà a la tarda, vull veure com va tot pel despatx. Quan sóc fora, sempre em preocupa que sorgeixin imprevistos. A més, després de la topada que hem tingut, no crec que el sergent torni per aquí.


  La Dana l’observava en silenci. Quan els havia vist a l’escala de l’entrada, ja havia intuït alguna cosa. Sabia que la Kate mai no ho reconeixeria, però va decidir punxar-la.


  —Doncs a mi m’agrada —va dir parant atenció a la manera com reaccionava.


  La Kate es deslligava les botes.


  —Qui?


  —En Silva. Ulls blaus, cabells esbullats, pell fosca… I no ens oblidem del tatuatge. S’assembla a aquell tio que t’agradava a segon, aquell que va deixar l’institut per treballar a la fusteria del seu pare, te’n recordes? Com es deia? El de la xupa negra i els pantalons que marcaven paquet.


  La Kate no li feia cas, però la Dana volia confirmar les seves sospites.


  —El que va muntar aquell grup de rock tan cutre. The Blackway?


  La Kate va aixecar el cap amb els ulls entretancats:


  —Si et refereixes a en Pep Coma, et confons. Era molt més alt que jo, i guapo, molt guapo. I tenia els ulls negres. Res a veure amb el teu sergent sóc-el-més-xulo-del-món-i-mira-la-meva-placa.


  La Dana es va posar a riure i la Kate la va acusar amb l’índex alhora que controlava l’avís d’un nou missatge a la pantalla de la BlackBerry.


  —És en Miquel. Que no se’m passi encarregar el dinar de diumenge. És la cinquena vegada que m’ho recorda avui. Tanta insistència m’irrita molt, la veritat.


  La Dana va ignorar els seus comentaris sobre en Miquel i va continuar a la seva:


  —Que ho veus? Ha estat un senyal. Parlem d’ell i apareix la família.


  La Kate va aixecar un peu:


  —I trobar aquestes botes, també ha estat un senyal?


  —El que passa és que tu no ho vols veure. I que sàpigues que no m’explico que t’enrotllessis amb el teu cap, a tu sempre t’han anat els tios canyers.


  —Això no és veritat. Vaig sortir amb l’Amill, i no era gens canyer —va defensar-se.


  —El vas aguantar dos mesos com a molt. Au, va, has de reconèixer que amb qui vas estar més temps va ser en Pous, el més cràpula de l’institut. Encara dec tenir un potet d’esmalt negre d’aquells que feies servir quan sortíeu junts. Espera, Black Silk, no? I què me’n dius, d’en Coma? Si s’hagués deixat…


  Durant un instant, la Kate va contenir l’impuls de treure’s els mitjons per mostrar-li els peus, però en comptes d’això es va posar l’altra bota i es va lligar els cordons.


  —Bajanades d’adolescent. He madurat i ja no necessito els tios per fer enfadar l’avi, puc fer-ho tota sola. A més, segur que ara ja ni els reconeixeria, deuen estar calbs i panxuts.


  —Com vulguis, però a tu t’agraden, aquesta mena de tios. I si no, per què et molesta tant el sergent? Cada vegada que l’esmentem, et surt aquesta ganyota.


  —Quina ganyota? Però què dius?!


  La Dana es va ajustar la gorra convençuda que la seva intuïció era bona. A la Kate, per contra, la van molestar les seves insinuacions. Recordava perfectament la impertinència amb què el sergent l’havia estat observant aquella tarda en arribar a la finca, l’arrogància quan li havia parlat de la Dana a l’enterrament. Fins i tot aquella confiança amb l’avi que la posava malalta. Li hauria agradat poder esborrar-ho tot, però sempre li havia costat oblidar els mals moments. Policies i motos estaven descartats de la seva vida, ja n’havia tingut prou. D’altra banda, veure l’Ossa li havia recordat el seu pare i pensar-hi l’havia afectat. Ja li passaria. El que suportava pitjor era la deferència amb què l’avi, tan càustic, havia tractat el sergent; la treia de polleguera. I no semblava que aquella actitud hagués de canviar. Li ho va explicar tot a la Dana i li digué que no entenia per què tots els homes de la seva família l’admiraven tant.


  —Només pels afalacs exagerats que li dediquen, ja seria fora de la llista —va concloure.


  —Ja. I tu t’empasses tot això que m’estàs explicant?


  La Kate estava ofesa:


  —Vés a la merda, Dan.


  —D’acord. Però l’opinió del teu avi no canviarà els teus gustos. I el sergent t’agrada, malgrat que no ho reconeixeries ni morta.


  La BlackBerry va protestar i la Kate va llegir el missatge amb el nas arrufat. Va marcar un número i li va treure la llengua. Mentre esbufegava, va escriure alguna cosa i va enviar el missatge.


  —Ha sorgit un problema d’última hora —li va explicar—. He demanat a en Lluís que sol·liciti un ajornament. No sé per què no em contesta, si acaba d’enviar el missatge. És idiota. Segur que s’ha posat el casc de la moto i ni m’ha sentit.


  —Per què no et quedes un dia més? —li va demanar la Dana—. Dijous farem la mudança d’en Tato. M’ha demanat les cordes de la pick-up i li vaig assegurar que ens ajudaries.


  La Kate li va dedicar una mirada assassina i la Dana va posar cara de pena.


  —No puc, me n’he d’anar. A més, no m’agrada com van les coses per aquí. Sempre hi ha algú disposat a organitzar-me la vida, la feina o una cita a cegues amb algun amic solter, cràpula i fracassat d’en Miquel. Per cert, necessito que algú netegi la casa de l’avi a fons. La senyora Elisa encara treballa?


  —Segur que sí. Si li ho demanes, et farà el que sigui. Ets la seva preferida.


  La Kate al·lucinava:


  —Ho dius per la història aquella de les botes! No em puc creure que encara te’n recordis.


  —Vas guanyar aquella aposta fent trampes, com vols que me n’oblidi!


  —Que rancorosa que ets!


  —Sí, però tu véns a la mudança.


  La Kate va negar amb el cap.


  —Són terribles. I segur que em toca cuinar.


  —Vaja, amb això sí que no hi comptava…


  La Kate li va dedicar un gest obscè i la Dana va respondre obrint els ulls com unes taronges.


  —Catalina, quines maneres! —va cantussejar amb veu afectada.


  —Et deixaré… —el so de la BlackBerry va interrompre la Kate.


  Totes dues van abocar-se a la pantalla il·luminada, i la Kate va arrufar les celles:


  —Merda. És en Mario. Les últimes vegades no li he contestat. I han estat unes quantes…


  —Fes-ho, o si no el germà del llop se’t menjarà. Vols que vagi reservant lloc al cim mentre atens el teu cunyat?


  La Kate va fer cara d’indignació. La conversa va durar uns minuts. Ella es va disculpar, va tranquil·litzar-lo i, fins que va penjar, va fer algunes promeses que no tenia cap intenció de complir. Llavors va deixar anar un «gilipolles» que de poc no es va sentir des del poble.


  Malgrat el bon pas que portaven de camí al cim, la Kate estava sufocada arran de la conversa amb el seu client. Es va esplaiar parlant de fins a quin punt la treia de polleguera i dels seus últims casos. La Dana la sentia malparlar, convençuda que l’excomissari tenia raó i que el seu retorn a la vall era cada vegada més a prop.
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  Casa dels Desclòs


  L’Arnau Desclòs havia tingut un bon dia. I potser aquella havia estat la millor nit de la seva vida. Acabava de ser l’estrella a la partida que jugaven cada dimarts al casino d’Alp. No entenia com era que no havia descobert abans el poder de les dades que manejava.


  Va tancar la porta del pis, on vivia sol, i en girar-se va trobar sobre la taula la tassa de cacau que la seva mare li baixava de l’àtic cada nit. Va fer una ganyota de satisfacció. Se sentia com un rei i no havia hagut de passar-se mitja vida estudiant, com el ximplet del seu germà. A la seva manera, ell també gestionava informació privilegiada, també decidia sobre la vida de la gent. Posava multes i intimidava tots els qui no complien estrictament la llei. Quan anava pel carrer, la seva presència imposava respecte i temor a tothom. Potser fins i tot més que el seu germà, el jutge. I tot això, sense la necessitat d’haver passat tancat un munt d’anys, mentre preparava les oposicions per ser com el seu pare. La seva mare l’havia aconsellat molt bé, en insistir que es fes policia. A ell li agradaven els uniformes des que era petit. I ser bomber era molt més difícil i cansat. A més, la seva mare tenia por que pogués tenir un accident, i es va treure la idea del cap després de fracassar per segona vegada a les proves d’accés. L’Arnau es va acostar a la tassa i va aixecar el platet que la cobria. El cacau encara estava tebi i va tapar la tassa un altre cop. No volia tacar l’uniforme perquè encara era dimarts.


  Mentre es despullava i penjava la roba, va pensar en la partida i va deixar anar un grunyit de satisfacció.


  Hi havien anat tots menys en Santi i, com era d’esperar, van estar comentant la mort d’en Jaume Bernat durant tota la vetllada. Van parlar de la seva edat, de si era massa jove per morir, dels últims morts coneguts, si la mort sobtada era millor, i tots estaven convençuts que desitjaven un final semblant. Després en Santi en va agafar el relleu, i van fer broma sobre la seva eufòria continguda durant l’enterrament. Estaven d’acord que no era estrany. Van fer apostes sobre aquell viatge del qual els parlava des de feia tant temps. Ara que el seu pare no hi era, ja podria fer-lo, sempre que no hagués estat una fanfarroneria seva. Aleshores van encetar el seu tema preferit: l’herència.


  Algú va dir que el vell Bernat li havia fet suar sang amb totes les terres que tenien, i el que va generar controvèrsia va ser si ocuparia el lloc del seu pare al CRC. Les fitxes es movien entre mans expertes i a la tercera ronda, sense adonar-se’n, l’Arnau va deixar-los bocabadats quan els va explicar que ell portava el cas de la mort d’en Bernat amb el nou, per ensenyar-li com funcionaven les coses per allà. Els altres van començar a escoltar-lo amb interès. L’Arnau es va animar, i quan va suggerir que potser en Bernat no havia tingut una mort tan plàcida com es pensaven els cinc parells d’ulls que l’escrutaven es van obrir com unes taronges. Aleshores va concloure que no li estava permès dir res més, i tothom va protestar. Però ell era un professional i no va badar boca. Per primera vegada va ser el centre d’atenció de la partida, i allò no tenia preu.


  De camí a casa, s’havia adonat que hi hauria un abans i un després d’aquell dimarts. Quan s’acomiadaven a la plaça del casino, alguns fins i tot li havien donat uns copets a l’espatlla per intentar esbrinar alguna cosa més. Però ell es va mantenir críptic, d’una banda, per augmentar la intriga i gaudir de l’atenció que li oferien; de l’altra, perquè no podia afegir gaire cosa més. Va pensar en la comissària i en l’ordre que els havia donat de mantenir en secret tot allò que fes referència al cas. Ell no havia revelat res que comprometés la investigació. Ni tan sols no havia esmentat els escorcolls que farien. Era conscient que la comissària volia concentrar tot l’interès en ella mateixa sense moure’s del despatx. I ell, que hauria de fer els escorcolls i dur a terme la investigació, ell, que probablement trobaria l’assassí, també mereixia una mica de protagonisme.


  Va ficar els mitjons i els calçotets al cistell de la roba bruta i es va posar el pijama. Va cordar-se’l a partir del segon botó i es va ficar el coll del pijama cap a dins per rentar-se les dents. Va eixugar bé el raspall i es va rentar les mans abans de tornar a col·locar-se’l bé i cordar-se el primer botó. En sortir del bany, va recordar-se de la llet. Si no se la bevia, l’endemà la mare el renyaria. Al matí la llençaria al vàter abans de sortir.


  Abans d’adormir-se, va pensar que prepararia una cosa nova cada dimarts. Ara que l’espurna de la fama havia pres, no deixaria que s’apagués.
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  Finca Prats


  A les quatre de la matinada, la Kate va ficar-se a la dutxa maleint la Dana perquè ella tenia tota la culpa del que acabava de passar. Sota l’aigua calenta, immòbil i desconcertada, intentava oblidar el que s’havia imaginat sota els llençols quan, mentre dormia profundament, havia sentit com unes mans fortes i expertes acariciaven amb mestria les parts més íntimes del seu cos. El ritme va intensificar-se fins que un dolç formigueig va pujar-li des dels peus i va inundar-la amb una onada captivadora i immensa que la va precipitar a l’explosió final, deixant-la sense alè. Sota l’aigua sentia la mateixa frustració que dins el llit, just abans de despertar-se, quan els ulls intensos i el somriure irreverent del sergent havien entrat a la seva ment en el moment just del clímax.


  La Kate va recolzar les mans a la paret, després hi va recolzar el front, i va deixar que l’aigua calenta li rellisqués per la pell de l’esquena. No podia permetre que allò tornés a passar. Va girar l’aixeta de l’aigua per reduir-ne la pressió i va abocar el contingut d’un dels seus luxosos pots a la mà fins que la barreja granulada li vessà entre els dits. Va fregar-se el cos frenèticament amb el peeling corporal, i no es va aturar fins que el dolor va esborrar la sensació lasciva amb què s’havia despertat. Quan la pell ja s’enrogia sota el compost, es va rentar amb aigua freda i va mossegar-se el llavi per contenir un crit.


  Va sortir, es va embolicar el cap amb una tovallola i el cos amb una altra de més gran. A la finca Prats mai no s’utilitzava suavitzant i va eixugar-se lentament, mentre observava amb l’atenció d’un cirurgià les parts dels braços on tenia la pell més delicada. Les vermellors habituals hi persistien per martiritzar-la. Potser la Dana encara conservava algun d’aquells ungüents que la vídua tenia per als èczemes. Va mirar l’hora. Fins i tot per a ella era massa aviat. Va agafar la crema hidratant corporal i se la va estendre per les cames, gaudint de l’olor que desprenia. Tot semblava inútil. Ell continuava allà, dins el seu cap. La Kate va obrir l’aixeta i es va rentar les mans amb aigua gelada. Merda de tios. I a la Dana, ni una paraula, va advertir-se davant del mirall, o si no, es posarà a parlar de senyals còsmics i et traurà de polleguera.


  Això és culpa de la conversa que vau tenir ahir; no ha de repetir-se. I menys per parlar d’un element com aquell sergent de merda. Encara que la Dana insisteixi i digui que és el teu tipus, ja-no-és-així. Es va fregar enèrgicament el cap amb la tovallola decidida a concentrar-se en una altra cosa, en qualsevol altra persona. No tornaria enrere, ni aquella noieta fracassada de poble que anava d’un xicot a l’altre per omplir el buit que li havia deixat la ruptura rabiosa i irreparable amb la família. Ja no ho necessitava. Era la sòcia d’un bufet important i les seves obligacions no li deixaven temps per pensar en vertígens emocionals ni bajanades per l’estil. No pensava perdre ni un minut amb un paio amb qui no podia deixar-se veure. Els seus cercles socials eren uns altres. Es va enfundar els texans i va enfonsar el nas al jersei blau de coll alt que havia dut el dia anterior. Va posar-se una mica de perfum. Perfecte. Va agafar el raspall per allisar-se els cabells i va endollar l’assecador.
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  Comissaria de Puigcerdà


  A les vuit del matí, en J. B. ja havia enviat la petició d’escorcoll al secretari del jutjat d’instrucció, i havia anat a esmorzar abans que el caporal arribés a la comissaria. No li venia de gust veure’l tan aviat i, a més, volia rellegir tranquil l’informe toxicològic que encara portava a la butxaca. El preocupava la manera com se li havia enganxat el dia anterior, en sortir del despatx de la Magda. Si en Desclòs es convertia en la seva ombra, estava ben fotut.


  En part per treure-se’l de sobre, li havia deixat feina a fer. Quan tornés d’esmorzar, volia tenir a la taula el dibuix amb el traçat de les roderes que li havia demanat per determinar-ne el recorregut i, si havia arribat la valisa, també volia les fotos de l’escena i l’informe sobre les rodes, el tipus de vehicle i el seu pes aproximat. Calia mantenir en Desclòs ocupat. Mentrestant, ell aprofitaria per revisar tot el que li havia explicat la dona d’en Masó sobre l’escena on va trobar el cadàver d’en Jaume Bernat. A més, encara havia de disculpar-se amb la senyora Rosa i comentar-li que a la tarda aniria a Barcelona. No era probable que el jutjat donés el permís per fer els escorcolls abans de l’endemà.


  En J. B. sabia que compartir una investigació amb en Desclòs i passar tant temps amb ell posaria a prova el seu autocontrol. No podia ficar la pota. La cambrera li va servir el cafè i els dònuts, i ell va somriure quan unes noies d’una altra taula li van picar l’ullet. Sabia on estaven posant els ulls. Va abaixar el cap i, per damunt de les ulleres de sol, va sostenir la mirada a la noia que més somreia, fins que ella va apartar-la per xiuxiuejar amb les altres. Massa joves. Es va oblidar de les noies i es va treure de la butxaca el document de la Glòria. Va desplegar-lo i el va allisar amb el puny per rellegir-lo. Va fer un mos al dònut i en va repassar la segona pàgina. Era incapaç de concentrar-se en res que no fos aquell gust extradolç i la textura de núvol que li omplien la boca. Com de costum, no va poder contenir-se i se’l va cruspir sencer. Li quedava el dònut bombó, però volia assaborir-lo, i va fer un glop de cafè. L’aroma càlida i intensa va ajudar-lo a concentrar-se en el text.


  En Jaume Bernat havia mort per una intoxicació de digoxina, un compost químic per a les arítmies cardíaques. En J. B. donava voltes al que havia trobat a Google sobre el medicament, quan la noia del somriure es va deixar caure per sorpresa a la cadira de davant, va posar els colzes damunt de la taula i va agafar el suport per als tovallons de San Miguel.


  La Tània, prima, cabells rossos i llisos fins a la cintura i una 110 com a mínim, li somreia amb els pits fregant la taula. Era la mena de noia a qui la caçadora motard li esqueia tan bé. D’entrada li posava un nou. Van parlar de no res, i ella li va retornar el primer somriure sense apartar-li els ulls de la boca. En J. B. sabia que la seva dent trencada era com un imant que les deixava fora de combat. Gairebé totes es quedaven embadalides quan els deia alguna bestiesa preparada per a l’ocasió, i això li donava avantatge. La Tània era desimbolta i tenia alguna cosa més que davantera. Abans que ell digués res, ja volia saber com s’havia trencat la dent i per què sempre portava les ulleres posades.


  Era directa. Tenir-la tan a prop, i aquells tributs, el van fer ser conscient del temps que feia que no havia estat amb una dona. No hi havia res de dolent a jugar una mica. Va estudiar-la amb l’interès d’un comprador curiós, fins que la Tània li va proposar que anessin a prendre una copa. En J. B. va fer broma sobre l’hora en què ella hauria de tornar a casa, i ella li va contestar que vivia sola a l’apartament dels seus pares; la seva cap no obriria la perfumeria abans de les nou. Va preguntar-li per on sortia normalment, i ell li va esmentar l’Insbrük amb els ulls fits en l’estampat floral de les seves ungles. «No és un lloc de vells?», va preguntar ella. En J. B. va sentir una suor freda a l’esquena. Tot d’una, va recordar que la nit anterior havia quedat amb la Glòria. Se n’havia oblidat completament. Hòstiaaa. Aviam com ho arreglava. La Tània esperava una resposta, però ell ja pensava en una altra cosa. La vall era un lloc petit, i als llocs petits les cagades es veien molt més. La propietària va avisar-lo des de la barra: tenia una trucada. Immediatament va pensar que era la Glòria, però va rebutjar la idea. Com podia saber que era allà? Va anar cap al taulell amb l’estómac encongit.


  —Sí?


  —Com que no m’agafaves el mòbil, he suposat que series aquí. —La veu de la Montserrat va tranquil·litzar-lo.


  —Acaba d’arribar la conformitat del jutjat per als escorcolls, i en Desclòs t’espera al despatx.


  —Collons, tan ràpid?


  —Crec que se n’ha ocupat la Magda. Ja t’aniràs adonant que té mà per a aquestes coses.


  —D’acord, dóna’m dos minuts. I… Montserrat, sisplau, podries treure-me’l del despatx?


  —Veuré si puc fer-ho. Va, no tardis!


  La Tània l’esperava asseguda a la seva taula. Va acostar-s’hi amb cara de comiat i ella es va posar dreta.


  —Em sap greu, me n’he d’anar.


  Ella va assentir, i ell va agafar l’informe i el dònut de xocolata. Quan va acceptar l’oferta de quedar algun dia, la noia se li va llançar a sobre per fer-li dos petons. El contacte amb els seus pits turgents el va desconcertar tant que va trigar una dècima de segon a reconèixer en aquell perfum l’aroma d’una altra cita. En una taula que hi havia al fons, els treballadors d’una obra propera murmuraven sobre ells entre rialles i en J. B. va sortir del bar preguntant-se si la joveneta de la 110 ja devia tenir l’edat legal.


  De camí cap a la comissaria, va menjar-se el dònut bombó i li va venir al cap l’últim escorcoll que havia fet. La casa de Badalona on havien trobat l’amagatall d’uns xinesos. Quin muntatge… Catorze xinesos vivint sota terra com a talps, sense veure el sol, sense papers ni possibilitat de respirar aire net o veure la llum del dia. Li hauria agradat trencar la cara al propietari del taller, per cabró i per explotador, però en Jamal el va aturar. Van trobar la droga i, quan van treure els xinesos al carrer, l’expressió de por i desconcert que feia el suposat cap era idèntica a la de tots els altres. En Jamal va dir que haurien de trencar les cames als mafiosos que els portaven, però a aquells no hi havia manera d’enxampar-los, perquè la majoria eren propietaris de negocis respectables en zones respectables i amb fills en universitats respectables, que pagaven amb la feina dels desgraciats que tancaven al soterrani.


  Aquests records li donaven molt mal rotllo i va entrar a la comissaria sentint-se més sol que un gos. Just quan passava per la porta, va sentir que algú el cridava i es va aturar. L’havia vist de reüll mentre aparcava el seu Honda vermell descapotable a la plaça reservada, però no volia entretenir-se perquè en Desclòs estava sol al seu despatx. Només de pensar en l’olor que deixaria allà impregnada es posava malalt. Va embolicar el dònut com va poder al tovalló de paper. La Magda va arribar on era ell i, sense ni tan sols saludar-lo, li va suggerir amb fermesa que comencessin amb l’escorcoll de la finca Prats i deixessin la dels Bernat per a l’endemà. Mentre ella li parlava, en J. B. es mirava la figura d’uniforme que caminava nerviosament pel seu despatx amb una carpeta a la mà.
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  Finca Bernat


  Després d’escorcollar la finca dels Bernat, en J. B. va poder alliberar-se del caporal durant una estona. El servilisme que en Desclòs havia mostrat amb en Santi l’havia posat malalt. De manera que, en acabar, va enviar-lo a comissaria amb les proves perquè les remetés al laboratori. Després va comprar un parell de frankfurts i va aparcar el cotxe al passeig de la Séquia de Puigcerdà, darrere el llac, on va gaudir de la vista i va dinar tranquil.


  En Desclòs era com una criatura que podia ficar la pota en qualsevol moment. Parlava del mort amb idolatria i era massa amic d’en Santi, dues circumstàncies que l’haurien inhabilitat per dur aquell cas a qualsevol altra comissaria del món. Quan feia deu minuts que havien arribat a la finca, en J. B. va decidir ocupar-se ell mateix de les preguntes i enviar en Desclòs, el secretari del jutjat i els altres dos agents a escorcollar la masia. No confiava gaire que, sota les ordres del caporal, hi poguessin trobar res de decisiu.


  Efectivament, durant l’escorcoll no van trobar res que no fos normal en una casa on feia vint anys que vivien dos homes sols. En J. B. va apuntar el nom i l’adreça de la dona que s’encarregava de fer la neteja cada dissabte, una veïna d’Alp que vorejava els setanta. Des del principi va tenir clar que l’únic que podria ajudar-lo a avançar en la investigació era una xerrada a soles amb en Santi. Però això no va despertar-li cap sospita fins que li va preguntar pels costums diaris de l’auster Jaume Bernat. Llavors una cosa li va cridar l’atenció: un Ximénez-Spínola de deu anys.


  Segons en Santi, el seu pare bevia un glop d’aquell conyac cada dia després de dinar. En J. B. va veure de seguida que era una ampolla numerada. A l’etiqueta hi deia: unitat 501. Una beguda massa selecta per a algú amb el modus vivendi d’en Jaume Bernat. En Santi no podia concretar amb exactitud l’origen de l’ampolla, cosa que va fer augmentar l’interès d’en J. B. El fill d’en Bernat només recordava que n’havien arribat un parell per Nadal, com a regal d’algun proveïdor. El sergent va insistir per saber qui n’era el remitent, i en Santi va suggerir que potser havia estat cosa del noi del farratge, però no n’estava segur. En J. B. va decidir que s’enduria l’ampolla per analitzar-ne el contingut perquè, segons en Santi, aquest conyac i el pa amb all de l’esmorzar eren les úniques coses que en Jaume Bernat ingeria de forma recurrent.


  En J. B. va mirar el rellotge del cotxe i es va omplir els pulmons d’aire. Centenars de gotes fredes van començar a regalimar pel vidre. Va sospirar. El cel havia estat cobert tot el matí, i durant l’escorcoll havia plogut de forma intermitent. Va moure els dits dels peus dins les vambes. Feia dies que estaven humits tota l’estona i necessitava un calçat diferent. En Miquel ja li ho havia advertit de seguida que va arribar. Va mirar l’hora. Probablement en Desclòs havia enviat l’ampolla al laboratori, com ell li havia encarregat. Si més no, havia de reconèixer que el caporal no li tocava les pilotes discutint les ordres. Va estirar les cames sota dels pedals, i es va empassar l’últim mos mentre, amb la mà, convertia el paper d’alumini en una bola.


  Ara que coneixia una mica el seu passat i la vida que havia portat al costat del seu pare, en Santi li feia llàstima. Però, tot i així, no li agradava: els fills dels rics sempre tenien aquell aire ranci de superioritat que el molestava des del principi, des que deien la primera paraula, com l’olor de peix. La seva insistència perquè busquessin el bastó amb el mànec de plata que el seu pare portava quan va morir, i que no havia aparegut a l’escena del crim, li semblava una fixació molt estranya. Va preguntar-li pel bastó trencat que hi havia penjat a la paret del menjador, com si fos un trofeu, i en Santi li va comentar que era el primer que el seu pare li havia trencat a l’esquena. El vell l’havia deixat penjat allà perquè no s’oblidés del que li podria tornar a passar. Des que va fer aquesta confidència, aquell gegant de cara marcada i mirada gèlida havia començat a semblar-li més tolerable.


  El sol va treure el nas per primera vegada en tot el dia, i l’arc de Sant Martí no va trigar a aparèixer, nítid, com pintat al cel. La pluja donava una treva a la ciutat mentre descarregava amb força damunt de Bolvir. En J. B. va abaixar les finestretes del cotxe, va encendre la ràdio i es va recolzar al respatller. Es va apujar el coll de la caçadora i la cremallera fins dalt. Després va treure la llauna de Coca-Cola per la finestra i la va obrir amb estrèpit. En Jaume Bernat era un cabronàs que li havia donat mala vida al seu fill des que era petit. N’hi havia que tenien mala sort, i en Santi n’era un.


  Ell, en canvi, havia estat molt afortunat amb els Silva. Si més no, estaven ben avinguts. La Dolors hauria donat la vida per en Lleó. I ell, malgrat les seves escapades freqüents, també ho hauria fet per ella. Encara que només fos durant alguns anys, havia gaudit d’una família completa. Quan en Lleó va morir i van haver d’omplir els papers i va començar a fer preguntes, la Dolors li va haver de confessar que era adoptat. En J. B. tenia nou anys i acabava de perdre l’únic pare que havia conegut: l’inspector Lleó Silva, de la brigada del Poblenou, soci del Reial Club Esportiu Espanyol i fan incondicional de Frank Sinatra. Millàs, el seu company i compare, es va ocupar que mai no faltés res a la família, però no va poder impedir que en J. B. tingués la idea que podria tornar a quedar-se sol al món. Un forat profund se li obria entre les costelles i, sovint, el deixava sense respiració.


  Durant aquella època s’havia obsessionat a recordar, però la seva memòria no va ser capaç de recuperar cap imatge anterior a l’adopció, tot i que havia arribat a casa dels Silva quan ja tenia dos anys complerts. Una nit, la seva mare li va explicar que el cos era molt llest, i segurament el seu cervell devia haver volgut esborrar de la memòria aquell període perquè era com un accident terrible que no tornaria a succeir.


  I, ara, era la memòria de la seva mare la que s’esborrava. L’última vegada amb prou feines l’havia reconegut. I ell no podia suportar-ho… la mirada absent, els silencis buits. Li fonia les entranyes que la dona que l’havia criat el mirés com si fos un estrany, perquè sense ella no li quedava ningú.


  Va obrir la porta i el va envair una ventada d’aire fred. Tot i la mala consciència, no es veia amb cor d’anar on havia d’estar: el seu costat. I això tampoc no podia suportar-ho. No era capaç de cuidar-la com es mereixia perquè la por d’estar quedant-se sol un altre cop li impedia fins i tot anar a visitar-la tan sovint com hauria hagut de fer. La senyora Rosa i la seva família cobrien les seves absències com podien. I ara, a sobre, s’havia enfadat amb la veïna.


  Va intentar no pensar-hi, però havia de trucar-li per demanar-li perdó i acatar les seves disposicions. No tenia altra opció. També havia de disculpar-se amb la Glòria per haver-la deixat penjada a l’Insbrük la nit anterior. Això li va recordar que al mòbil nou que havia anat a recollir després de fer l’escorcoll no hi havia cap dels seus contactes enregistrats. Per culpa de no sé quina permanència del contracte, va haver de pagar seixanta euros per un aparell com el que tenia, i estava en blanc. Ara es veia obligat a demanar a la Montserrat el número de la forense perquè havia arruïnat la targeta de memòria.


  En J. B. va donar una ullada al rellotge del cotxe, i va encistellar a la paperera de la cantonada la bola de paper d’alumini que havia estat premsant. Tenia la resta de la tarda per redactar l’informe, l’endemà s’ocuparien de l’escorcoll de la finca Prats i després aniria a Barcelona. Va mirar l’horitzó, en direcció al túnel del Cadí i Santa Eugènia. Les mans de la veterinària van aparèixer en els seus pensaments i va recordar els seus dits encaputxats i el punt de fragilitat que tenia a la mirada. Quedava l’escorcoll més difícil, va dir-se amb la vista posada al vessant que tenia davant. Els arbres mostraven la gamma completa del groc al marró, passant per un ventall increïble de verds. Els seus ulls es van fixar en l’únic exemplar de fulla vermellosa. De vegades la diferència és nefasta, va pensar sense apartar la mirada. En J. B. va recollir una gota que amenaçava caure-li del nas amb el palmell de la mà i va tancar la porta i els vidres del cotxe patrulla. Anava bé de temps i va agafar el mòbil de la caçadora amb la intenció d’encetar la seva lletania de disculpes. Havia rebut un missatge de comissaria. Va marcar el número de la bústia de veu i de seguida va sentir la Montserrat. La Magda volia veure’l al seu despatx immediatament. En J. B. va esborrar el missatge. Quina dona tan insuportable, la comissària. Va respirar fondo, i va marcar de memòria els nou dígits del número de la senyora Rosa.
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  Comissaria de Puigcerdà


  —… Mmm. I tant, Vicenç, compta-hi. Els meus millors homes estan treballant en el cas. Ben aviat en rebràs notícies —va assegurar amb satisfacció.


  —…


  —Els teus dubtes m’ofenen. Per descomptat que seràs el primer a conèixer el resultat dels nostres avenços.


  —…


  —Doncs ara per ara prefereixo mantenir el secret, ja saps com va això: quan salta la llebre, es complica tot —va sentenciar amb suficiència mentre s’apartava els cabells del front.


  —…


  —Quedem així, doncs. Ah, saluda la Matilde de part meva i recorda-li el sopar que tenim demà a Fontanals.


  La comissària va somriure amb un gest que li feia créixer la papada.


  —…


  —Exacte, només dones. És la pull femenina.


  —…


  —Tu també, Vicenç —va concloure.


  La Magda va penjar el telèfon, va acostar-se a la taula i va posar les mans obertes a banda i banda de l’escriptori gronxant-se cap endavant en una postura intimidatòria, mentre clavava els ulls alternativament en els dos homes que seien en silenci.


  —No m’interessa saber com ha arribat a orelles de tota la vall que en Jaume Bernat va morir assassinat. Ni tan sols qui de vosaltres se n’ha anat de la llengua —va sentenciar abans de marcar una pausa per reforçar el seu discurs—. El que sí que vull és tancar l’assassí en una cel·la d’aquesta comissaria, i això serà més difícil si no sabeu estar-vos calladets.


  En J. B. no tenia ni idea de què els estava acusant la comissària. Va deduir que en Desclòs havia parlat més del compte. Va mirar-lo de reüll. Segurament devia haver comentat alguna cosa a casa seva, al seu pare, el jutge, o a algú del seu cercle. Va pensar en el CRC i es va prometre que investigaria els negocis i llaços que unien els seus membres. No semblava improbable que algun d’ells hagués estat relacionat amb la mort d’en Bernat, que la remor hagués sortit d’allà i que el passerell del caporal se’n trobés innocentment al marge.


  Per sort, ell no coneixia gairebé a ningú. Només havia parlat amb la Glòria, que era de fiar, i amb l’excomissari Salas el dia de l’enterrament. Però en recordar-ho el cor li va fer un salt. Maleïts lletrats, sempre donaven problemes, com una planta verinosa que acaba contaminant l’entorn. La primera vegada que s’havia topat amb un d’ells acabava de fer quinze anys, i la bajanada d’haver robat la Vespino a en Petra, mig de broma, gairebé li havia donat un disgust. L’advocada que els va tocar, amb el seu vestit fosc i aquell maletí que sempre duia al damunt i que protegia com si hi portés documents del Pentàgon, els va augurar que serien uns delinqüents tota la vida. En Jamal també va recordar-se d’ella el dia que es van llicenciar. Quina visionària!, havia ironitzat.


  La Magda va obrir la finestra amb força i, malgrat la foscor de la tarda i el fred que feia a fora, en J. B. en va entendre la causa immediatament. L’Arnau hi estava tan acostumat que no s’adonava de l’halo que flotava permanentment al seu voltant. Va observar-lo: somreia abstret a la finestra, aliè a tot el que passava. En J. B. va arribar a la conclusió que vivia al seu propi món.


  Ningú no podia sospitar-ho, però en aquell moment el caporal estava gratament sorprès per la repercussió que havien tingut les seves paraules durant la partida de l’últim dia. Al cap d’en Desclòs, era evident que algun dels nois havia parlat més del compte, i d’ara endavant hauria de tenir més cura. De tota manera, el que havia passat no era més que una anècdota, els danys col·laterals lògics i inherents a la seva popularitat acabada d’estrenar. Ja sabia què els explicaria el pròxim cop, però aquesta vegada els advertiria que fossin discrets, per la repercussió negativa que podia derivar-se de no mantenir la informació estrictament dins la partida. Sabia que la seva capacitat per crear suspens seria millor encara que l’última vegada. I en pensar-hi va haver de contenir l’impuls de fregar-se les mans.


  —A primera hora, vull un informe complet de l’escorcoll a la meva taula. Fa sis dies que vam trobar el cos d’en Bernat i, per tant, caldria tenir resultats ara mateix! I… sergent, no torni a desobeir una ordre.


  En J. B. va fer veure que no l’entenia i ella va començar a apilar els dossiers escampats damunt la taula:


  —Sap perfectament què vull dir. Espero que sigui l’última vegada que no segueix els meus suggeriments al peu de la lletra. Això és tot.


  En sortir del despatx, en J. B. va somriure per a ell mateix. És clar que sabia què volia dir. I faria servir la seva llista, tal com ella li havia ordenat. Però qui marcava el seu propi ordre era ell, com havia fet amb els escorcolls.
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  Barri de Capdevila, Prats


  Feia segles que la Kate no s’aixecava a l’alba, i el mal humor li va durar fins que va sentir l’aroma de cafè que pujava de la cuina per despertar-li els sentits. Es penedia d’haver explicat a la Dana que el seu despatx a la vuitena planta no estava llest. I, encara més, d’haver-se deixat convèncer per quedar-se. I és que, la veritat, no veia la necessitat de començar una mudança quan ni tan sols no s’havia despertat. A més, la casa estava gelada i no li quedava res per posar-se. El vestit… ni pensar-hi; feia dos dies que duia el jersei de coll alt, i l’únic que tenia era la roba de pilates, que portava sempre al maleter del cotxe. Impensable, eren sota zero.


  Va sortir de l’habitació, va anar encongida fins a la còmoda del replà i va obrir els calaixos. Estaven plens de roba interior amb les gomes donades, fetes d’un cotó gruixut que, comparat amb la microfibra actual, semblava espart. També hi havia samarretes velles de talles increïbles i texans de colors estranys i mesures impossibles. Va mirar les etiquetes, i a mesura que constatava que no li serviria res el fred se’n va anar del seu cos i va començar a sentir-se acalorada. Segur que havia estat idea de l’avi. Sempre com si haguessin de perdre un tren. De petita arribava a l’escola quan els altres nens ni tan sols havien sortit de casa. Com si fos al maleït exèrcit.


  Al final va triar una samarreta blanca de màniga llarga amb la intenció d’aprofitar els texans que ja s’havia posat els tres dies. Però de seguida va adonar-se que la seva excursió nocturna a l’era d’en Bernat els havia deixat inservibles. Va tornar a la còmoda i, explorant el tercer calaix, va trobar uns Fiorucci amb el tir alt dels anys noranta. Va haver d’ajeure’s al llit per poder apujar-se la cremallera. Déu meu!, és que ningú no pensava encendre la calefacció? Va evocar amb nostàlgia el seu pis de Barcelona, el seu armari, i va tornar a sentir la frustració que l’arrosseguessin a fer una cosa que no volia fer.


  Quin fàstic de setmana. S’estava convertint en un passeig pel seu passat que no havia demanat, que no volia fer. Irritada, va continuar buscant i, al darrer calaix, va trobar la dessuadora blava de la universitat. La va agafar. Bé, si més no la part de dalt no li donaria problemes. Podria portar el botó dels pantalons descordat i ningú no se n’adonaria. Va tancar els calaixos i va baixar l’escala. De camí a la cuina, es va agafar els cabells amb una gran pinça i a l’últim replà va tenir una forta sensació de déjà-vu. Havia fet aquell gest centenars de vegades, cada cop que la vídua els donava l’últim avís perquè no arribessin tard. Va tocar-se el cap amb les mans per assegurar-se els flocs. Els cabells li quedarien fets un fàstic i la roba també. Però, com podia sospitar quan va pujar que acabaria ajudant a fer la mudança de «l’artista»?


  Així és com la Kate anomenava el seu germà mitjà, dos anys més gran que ella. Des de petit, en Tato Salas havia demostrat que tenia un do amb la fusta, i això, juntament amb el fet d’haver deixat embarassada la seva xicota amb setze anys a l’institut, li havia condicionat la vida. Però també l’havia salvat que l’avi el fiqués de cap a l’acadèmia de capacitació, com havia fet amb en Miquel. Ara feia uns quants anys que en Tato treballava pel seu compte com a fuster i ebenista, des que el propietari de l’empresa que li va oferir la primera feina, un bon amic de l’avi, li havia prohibit fer treballs per compte propi. Aquell mateix dia, en Tato va decidir que ningú no li diria mai més què podia fer i què no. I es va acomiadar. L’any següent, va comprar la vella rectoria d’un barri de Prats, i ara s’hi mudava definitivament, fart de pagar un lloguer mentre feia unes reformes interminables.


  A la cuina, la Dana havia preparat un esmorzar de camioners. Quan li ho va dir, la veterinària va aixecar la vista de la seva torrada un instant. La Kate va observar com hi untava una segona capa de mantega i escampava la mel per damunt amb la cullera. Va esbufegar. Sempre havia envejat el metabolisme de les Prats. Maleïda genètica. La Dana va posar la torrada al plat de la Kate i ella va arrufar les celles:


  —Et ben asseguro que avui mateix ho cremarem —va afirmar animosa.


  —Ho deus dir per tu, maca, que duus la mateixa talla que quan en tenies quinze.


  La Dana va negar amb el cap:


  —Ets una exagerada. Veig que has obert la còmoda.


  La Kate va assentir, conscient per primera vegada del risc que el botó de la cintura rebentés.


  —Matinar mai no t’ha anat bé. Au, va, menja o farem tard.


  La Kate es va asseure al tamboret, davant de la Dana, i va sospirar sense apartar els ulls del plat. La Dana només prenia infusions i tes, però damunt la taula hi havia una tassa amb dos expressos acabats de fer. Se’n va servir un amb sacarina i un raig de llet descremada. El primer glop, llarg i calent, li va reconfortar el cos.


  La rectoria d’en Tato era un edifici antic enganxat a la paret nord de la petita capella del barri de Capdevila, al terme municipal de Prats i Sansor. Feia sis anys que estava en obres. A la planta baixa, havia esbucat parets i havia deixat un sol ambient ampli de saló, amb cuina a la vista. A dalt, les tres habitacions eren grans, i el lavabo, amb el terra i el sostre de fusta, conservava la pica de marbre original. Els mobles, tots de fusta amb filigranes, eren obra seva, fins i tot els llits amb dosser, copiats d’un exemplar d’El Mueble que li havia comprat la Nina, la seva filla adolescent.


  A baix, a la part posterior de la casa, al fons del menjador, havia instal·lat dues portes corredisses de vidre que donaven al jardí, una zona d’uns noranta metres quadrats envoltada per una antiga tanca de pedra que feia gairebé dos metres d’alt. A part de la gespa, l’única planta que hi havia era un xiprer enorme a la cantonada, que confinava amb el petit cementiri del poble.


  La Kate va dedicar tot el matí a distribuir mobles amb en Tato i netejar les habitacions, mentre la seva neboda Nina i l’excomissari obrien les caixes i col·locaven les pertinences a les prestatgeries del pis de sota. Cap a les dotze, la Nina li va pujar una Coca-Cola Zero i la va enxampar mentre contestava un correu del despatx. La Kate li va fer senyals perquè obrís la llauna. Quan va acabar d’escriure, es va ficar la BlackBerry a la butxaca i es va asseure al llit, al costat de la seva neboda.


  —Fa molt que la tens?


  La Kate li va somriure i va alçar la llauna com si fes un brindis.


  —La BlackBerry? —va preguntar mentre l’hi mostrava.


  La Nina va assentir sense apartar els ulls de l’aparell.


  —És la tercera. Crec que deu fer cosa d’un any que la tinc. Vols donar-hi un cop d’ull?


  —La metal·litzada m’encanta, és més luxosa —va contestar acceptant l’oferta—. Però jo la vull blanca, és més cool.


  La Kate es va posar a riure.


  —Segur que sí, però jo la faig servir per treballar i me la donen al bufet, de manera que no puc triar gaire —va mentir.


  —Me la deixes una estona?


  La Kate va negar amb el cap i la Nina va arronsar les espatlles.


  —És de la feina, ja ho saps. Vinga, vaig a veure si acabo amb això i baixo a ajudar-vos.


  —Nosaltres ja ho hem col·locat tot. L’avi sempre té molta pressa.


  —Ja…


  La Kate li va mostrar dos draps.


  —Pots triar: pols o vidres?


  La Nina va arquejar les celles i va bufar.


  —Pols —va acceptar mentre agafava el drap de cotó.


  Es van aixecar per reprendre les seves tasques, però la Nina es va aturar a la porta:


  —Cat…


  A la Kate la va sorprendre que li digués com la Dana.


  —Digues…


  —Aquesta dessuadora… m’agradaria tenir-ne una d’igual.


  —Si la rentes, és teva.


  —Guai.


  —És de la facultat. Per cert, ja saps què vols estudiar?


  La Nina va dubtar un instant i va tornar enrere per seure un altre cop al llit. Llavors va allisar l’edredó amb el palmell de la mà, com si fos un moment important, però a la Kate li va fer més aviat la impressió que no sabia gaire què dir.


  —La mama vol que estudiï el batxillerat i vagi a la universitat. Turisme o magisteri. Però no sé.


  La Kate va veure com arronsava les espatlles i va intuir males notícies.


  —M’agrada força la perruqueria, potser m’apunto a un mòdul.


  A la Kate li bullia la sang:


  —Però estàs fent quart, oi?


  La Nina va assentir. Seguia concentrada en el cobertor estampat de floretes.


  —Has de fer el batxillerat i la selectivitat, així podràs triar. Si no, sempre et penediràs d’haver perdut l’oportunitat.


  La seva neboda no la mirava, però ara traçava cercles més grossos sobre l’edredó, que encara acariciava amb la mà. La Kate insistir:


  —Apunta’t al mòdul, si vols, però abans treu-te la sele. És el meu consell.


  Van estar-se una estona en silenci. La Kate va haver de contenir l’impuls de sacsejar-la per fer-la reaccionar, però la Nina semblava concentrada a comptar les flors de l’edredó. A la fi, va creuar les cames, va sospirar i va tornar al moviment circular de la mà sobre l’edredó.


  —Ja… però no sé si en tinc ganes. Per portar la perruqueria no necessito estudiar tant.


  —Tret que vulguis tancar de seguida que enterrin l’última clienta de la teva mare —va sentenciar la Kate, intentant amagar la seva irritació.


  La Nina va aixecar la vista intrigada, i la Kate es va alegrar que a la fi reaccionés.


  —Aviam, qui va a la perruqueria de la teva mare? La gent del poble, les dones grans que ja pentinava la teva àvia, oi? A quanta gent de la teva edat li has rentat el cap últimament? Estic segura que les que s’hi gasten diners van a la franquícia aquella que van inaugurar fa tres o quatre anys. Com es diu?


  La Nina va recordar la quantitat de vegades que la seva mare havia maleït els Marfà per haver llogat el local del carrer Major a una coneguda marca de perruqueries. Va sospirar.


  —Bé, me’n vaig a baix —va dir sense moure’s.


  Cada vegada que parlava amb la Nina l’envaïa aquesta sensació d’impotència que produeix la indolència dels adolescents. I sempre s’alegrava de no haver d’enfrontar-s’hi amb freqüència. De fet, ella mateixa no havia estat fàcil, en aquella edat. Però encara que el seu comportament no hagués estat exemplar, sempre va tenir clares les seves prioritats, els objectius. Mai no hi va haver fissures en les decisions que prenia sobre els estudis. Va mirar els cabells llisos de la seva neboda i les Hugg que li havia regalat el Nadal anterior, els texans minúsculs i la doble samarreta amb el fulard a joc. Tot en tons morats i crus. La Nina continuava acariciant l’edredó estampat amb el palmell de la mà i la Kate va adonar-se que feia una bona estona que tenia la ment en un altre lloc. Es va posar dreta i va començar a netejar els vidres.


  —Tan aviat com acabi, baixo a la cuina, d’acord? Per cert, han portat la compra?


  —No ho sé, em sembla que no.


  Sense adonar-se’n, la Kate va arrufar les celles i va fregar els vidres cada vegada més fort. Llavors va sentir com la Nina s’aixecava del llit i baixava les escales sense pressa. Quin futur tan prometedor, una perruqueria de tercera fila… molt prometedor. I, a sobre, semblava que ningú no se’n preocupava. Va notar una punxada i va contenir un rot. No s’hauria d’haver pres la Coca-Cola en dejú, però acabarien dinant a tres quarts de quinze, perquè en aquella família de bojos sense ambició ningú no planificava res. Va contreure els abdominals i va decidir que aprofitaria el temps que dedicava a netejar els vidres per treballar una mica aquesta musculatura, ja que no anava al gimnàs.


  Una hora més tard, la Kate era a baix netejant els armaris de la cuina quan la Dana va aparèixer a la porta carregada amb bosses i va saludar-la aixecant la barbeta. A aquelles altures, la Kate tenia l’esquena baldada i la Zero ja li havia arribat als peus. Necessitava amb urgència fer un mos, i les bosses de la Dana li van recordar que tot estava per fer. Va començar a irritar-se amb tothom en silenci. Colla d’inútils, era l’última vegada que decidien per ella.


  La Dana va deixar les bosses damunt la taula alta que hi havia al mig de la cuina i va començar a buidar-les. Va encendre el forn i la Kate va esbufegar, atenta al rellotge de la cuina. Les dues. I pensava preparar alguna cosa al forn? Déu! Se’n va anar directa a la taula i va furgar amb brusquedat dins les bosses. Una peça sencera de llom per fer al forn, amb patates i verdures, necessitava com a mínim trenta minuts. Li feia mal el cap i va pressentir que esclataria com una olla de pressió quan algú obrís la boca. Aleshores va veure entrar l’avi amb la mateixa expressió irritada a la cara.


  Aliena a la tempesta que es gestava al seu voltant, la Dana preparava la safata per al forn amb les verdures que anava rentant. La Kate va mirar el seu avi, ell va alçar el canell per mostrar-li l’Omega i li va aguantar la mirada fins que en Miquel, carregat amb més bosses, li va demanar pas. Llavors l’excomissari va desaparèixer al menjador, no sense haver donat abans aquella ordre tan clara.


  La Kate va buidar amb brusquedat les bosses que acabava de deixar en Miquel. Va apilar les safates de carn per a la barbacoa, les va anar obrint una per una amb un ganivet i les va deixar en una safata. Va posar un cassó d’aigua a bullir i hi va ficar mantega i sal. Va obrir un pot de tomàquet natural triturat i el va abocar en un altre cassó, on afegí mitja cullerada de sal. Va cridar la Nina i li va demanar que endrecés la compra perquè el seu pare trobés les llaunes quan estigués sol. Tenia la samarreta humida i, en ficar la pasta al cassó d’aigua bullint, el vapor calent li va provocar un calfred que la va fer sentir vulnerable, cansada, rabiosa i amb ganes de plorar.


  La casa havia estat oberta de bat a bat tot el matí esperant la calor del sol. Però només havia sortit uns minuts, i els gruixuts murs que l’aïllaven havien retingut la humitat a l’interior. De males maneres, la Kate va ordenar a en Miquel que tanqués totes les portes i finestres, mentre li deixava al davant una safata amb dues llaunes d’olives, una llonganissa i un tros de formatge amb un ganivet clavat. Porta-l’hi tu, li va exigir. En Miquel va mirar la Dana amb les celles enarcades i ella va arronsar les espatlles.


  La Dana preparava les verdures amb la porta del forn oberta. La Kate la va tancar amb un cop i va apagar el fogó de la pasta. Al seu costat, la Nina tallava els maduixots per a les postres amb els auriculars posats, mentre cantussejava una barreja explosiva del DJ francès David Guetta. La Kate va agafar els bols amb la pasta i el tomàquet i va portar-los a la taula sense mirar a ningú. En Miquel i l’avi prenien l’aperitiu asseguts al sofà i en Tato feia el mateix mentre controlava la carn a la barbacoa. Quan tornava a la cuina, un moviment sospitós que va veure de reüll la va aturar a la porta i es va girar just a temps per veure com l’avi donava a en Miquel dos bitllets de cinquanta que el seu germà es va ficar a la butxaca dels texans a l’instant. Com de costum, en Miquel era l’únic que no treballaria gratis. L’avi devia creure que estava pagant el compte del súper, però a ella no podia enganyar-la: estava segura que en Miquel havia extraviat el tiquet oportunament.


  La ràbia li va fiblar l’ànim. Des que tenia disset anys, l’avi mai no li havia pagat res. Les classes de repàs que donava als seus companys a l’escola, i les d’hípica que la vídua li pagava tan generosament, li havien proporcionat independència econòmica i sempre havia tingut recursos propis per a les seves coses, com en Tato. Va observar-los comentant el partit com vells col·legues i va entendre que no formava part del seu món. A la safata de l’aperitiu només quedava el cordó de l’embotit, el ganivet brut i una mica de líquid al bol de les olives. La Kate es va recolzar al marc de la porta; ni tan sols sentia la gana. Llavors l’avi li va fer un senyal perquè retirés la safata.


  Va tornar a entrar a la cuina i es va quedar quieta davant de la pica, sense reaccionar, amb la safata de l’aperitiu buida a les mans i la mirada fixa a l’aixeta. Algú va agafar la safata i li va posar una terrina de formatge fresc en una mà amb una cullereta clavada. Era la Dana.


  Durant el dinar, van intentar esquivar el cas Bernat. En Tato els va donar les gràcies i va prometre que tornaria a convidar-los quan la casa estigués acabada. La Kate estava en silenci mentre els altres feien broma sobre l’àpat que els oferiria. En Miquel li va aconsellar que comprés alguna cosa a La Múrgula perquè ningú no sortís perjudicat per la seva manera de cuinar, i la Kate el va mirar disposada a saltar de seguida que li retragués que ja hauria d’haver encarregat el dinar de l’aniversari de l’avi. Ni tan sols no havia fet la llista amb tot el que necessitaven. La Nina va sortir en defensa del seu pare i va proposar que celebressin la inauguració oficial quan la seva mare el deixés anar a viure allà. En sentir-la, en Tato gairebé es va ennuegar.


  Quan la Nina va néixer, en Tato acabava de fer els disset anys. El petit dels xicots Salas va deixar l’institut i va entrar a treballar d’aprenent a l’empresa de construcció d’un amic de l’excomissari. Des de llavors, la meitat del seu sou sempre havia anat a parar a un compte a nom de la Martina Moix, la mare de la Nina. Als divuit, li va demanar que anés a viure amb ell al graner que havia arreglat als terrenys de la finca de l’avi, però ella havia començat com a aprenenta a la perruqueria de la seva mare i després del part va continuar vivint amb la Nina en un dels pisos que els seus pares tenien damunt del negoci. En aquella època, la seva relació amb en Tato era tempestuosa. Ell treballava moltes hores i quan acabava només volia sortir de copes amb els amics. La relació amb la Martina sempre va ser complicada. Cada vegada que estaven a punt de tornar-hi, passava alguna cosa que ho espatllava tot, i al final mai no van tenir res seriós. Setze anys després, tots dos seguien solters. Ara la Nina volia anar a viure amb ell, i en Tato podia sentir els brams de la Martina quan li ho proposés. El que no s’imaginava era que la seva filla afegís:


  —Des que surt amb aquest moro italià està insuportable.


  Tots, excepte l’avi, van deixar el que estaven fent i la van mirar en silenci. La Nina seguia tallant la carn.


  —Què has dit? —va preguntar en Tato en veure que no deia res més.


  —Que la mare surt amb un home, i que no m’agrada.


  El silenci va sobrevolar la taula de nou. En Tato mirava la Nina, i ella menjava amb la vista fixa en el plat. Al final va interpel·lar en Miquel:


  —Saps qui és?


  En Miquel va negar amb el cap i llavors en Tato va dirigir-se a l’avi. Ell el va ignorar i la Nina va trencar una tensió que començava a espessir-se.


  —Treballa a la serradora de Bellver. Es diu Paolo no sé què més i és moro. Crec que d’Itàlia.


  —Per què no t’agrada? —li va preguntar la Kate sota la mirada indignada d’en Tato.


  La Nina va arrufar el nas i va calcular el que havia de dir:


  —Crec que és perquè la mare sempre fa tot el que vol ell. A més, no m’agrada com es comporta quan ve a casa.


  —L’ha deixat entrar a casa? —va rugir en Tato amb incredulitat.


  La Nina va assentir mentre la Kate estudiava els seus germans. En Tato mastegava massa ràpid, i en Miquel havia deixat de fer-ho per mantenir els ulls clavats en la seva neboda. Ella deia:


  —És normal si surten junts. A més, és soltera, no? —Aquella constatació era una acusació velada.


  En Tato va mirar-la, a punt de saltar, però un estossec de l’avi el va aturar.


  —Bé, Nina, et pots endur això —va ordenar l’excomissari assenyalant la safata de la carn—. Dana, he sentit que tens pensat vendre’t els sementals.


  La Kate va interceptar una mirada de la Dana a en Miquel un instant abans que la veterinària respongués a l’avi:


  —Sí, és una oferta que no hauria de refusar. A la primavera seguiré amb la cria. Ho farem per inseminació.


  La Kate estava perplexa:


  —Però si tu ho odies, això! Sempre dius que és antinatural.


  La Dana continuava tallant verdures.


  —S’ha de ser flexible, de vegades és el millor.


  —Deu ser una decisió difícil de prendre —va aventurar l’excomissari, pensatiu—. Però si estàs segura del que fas, endavant.


  La Dana es va ficar un tros de verdura a la boca i va mastegar quasi per obligació. La Kate no recordava que li hagués comentat que vendria els sementals, i això li provocava una punxada de frustració. La Dana seguia menjant amb els ulls fixos a la taula fins que es va acabar d’empassar el mos i va tornar a mirar en Miquel de reüll. Allà passava alguna cosa estranya: la Dana es desfeia dels sementals que havia vist néixer? La Kate estava decidida a esbrinar què hi havia darrere de tot això quan arribessin a la finca i es quedessin soles.


  —Bé, facis el que facis amb els sementals, hauràs de decidir-ho sola. És el que us passa a les dones que no teniu un home al costat —va exposar l’excomissari.


  La Kate va deixar els coberts al plat amb força i va mirar-lo directament, però ni tan sols això no el va dissuadir d’estar atent a la resposta de la Dana. La Kate va recuperar aquella fúria rabiosa que solien provocar-li els comentaris del seu avi i la manera que tenia de no deixar-te altra opció que el silenci. Va mirar la Dana i la veterinària li va picar l’ullet abans de contestar:


  —La veritat és que no queden homes com vostè. Jo crec que per això seguim solteres.


  La Kate la va mirar i es van somriure. Però l’excomissari no es rendia tan fàcilment.


  —Bé, jo sempre vaig esperar que entressis legalment a la família, però sembla que els meus néts són uns obtusos. Ja ho veus —va afegir contrariat, mentre tallava la carn amb els ulls fixos en el plat.


  La Kate va veure com la Dana s’enrojolava lleugerament i va maleir l’avi una vegada més. En Tato es va aixecar i va anar a buscar la carn que quedava a la graella. No havia obert la boca des que la Nina havia deixat anar que sa mare sortia amb algú. En Miquel se servia vi amb un gest que delatava certa incomoditat. La Nina va aixecar la vista del seu iPod per preguntar si algú volia més pa i l’excomissari va assentir. Quan va haver sortit, l’avi va dir a la veterinària:


  —Fa quinze anys que aquest —assenyalava en Tato, que arribava amb la safata plena de carn— intenta reunir prou coratge per donar un cop de puny damunt la taula i emportar-se la dona i la filla a viure amb ell, com una família de debò. I l’altre passa la vida ocupant-se dels fills i les dones dels altres en lloc de tenir-los ell.


  En Miquel va mirar la Dana de reüll i va punxar un tros de carn de la safata que en Tato acabava de deixar a la taula.


  —Només sóc el seu entrenador d’hoquei.


  Però tothom sabia que l’avi es referia a l’afer que havia tingut amb la mare d’un noi de l’equip, que havia acabat amb tota aquella família anant a viure fora de la vall.


  La Nina va tornar amb el cistell del pa ple i es va deixar caure a la cadira, atenta a la conversa. Havia sentit parlar d’hoquei i volia saber a quina hora era el partit dels jugadors júnior de dissabte. Però l’avi encara no havia acabat:


  —I la meva única néta —va continuar— s’ocupa de salvar els delinqüents financers perquè no paguin els seus delictes, en comptes de defensar els innocents i formar una família com cal.


  La Nina no estava disposada a deixar que l’ambient s’escalfés:


  —Escolta, Miquel, he sentit que dissabte el partit comença abans.


  En Miquel va assentir. Estava acostumat que la seva neboda li preguntés per l’equip. Intuïa que li interessava algun dels jugadors, però quan l’havia temptejat ella no havia dit ni piu.


  —Juguen a les cinc —va respondre, i la Nina va fer un somriure, complaguda—. Quin t’agrada, el gran A.?


  La Nina es va posar vermella fins a les orelles mentre es mossegava els llavis per dins en un gest que feia des de petita. Va abaixar el cap i va clavar els ulls a l’iPod, però tothom havia vist que la pell de la cara se li havia tornat de color cirera.


  La Nina estava segura d’haver heretat el pitjor de cadascun dels seus progenitors. Era baixeta com el pare i tenia els seus ulls ametllats i petits, però els seus cabells eren llisos i la pell blanca, com la de la mare, i es posava vermella amb facilitat. Sobretot a l’institut. Tot plegat no l’ajudava gens ni mica a aconseguir el que més desitjava al món: pertànyer al grup dels populars.


  —Qui és aquest? —va preguntar en Tato al seu germà.


  —L’Àlex Muñoz, el fill de la comissària.


  La Kate i la Dana van intercanviar una mirada preveient la tempesta i en Tato va preparar-se per dir alguna cosa a la seva filla. Però l’avi va prendre la paraula.


  —Per cert, saps com li va, a en Silva? —va demanar a en Miquel.


  La Kate va tensar la mandíbula. Aquell home tenia un do per esguerrar-ho tot i treure-la de polleguera. Va agafar aire. No permetria que defensar el sergent els sortís gratis, ni a ell ni a l’idiota d’en Miquel.


  —El teu amic va venir a visitar la Dana i a intimidar-la per tercera vegada —va bordar clavant els ulls en el seu germà gran—. No és tan fantàstic, el teu col·lega? Doncs fes el favor de parlar-hi i dir-li que deixi d’assetjar-la i es dediqui a buscar l’autèntic culpable.


  I omplint el silenci que havien provocat les seves paraules, va afegir:


  —A més, estic convençuda que va ser en Santi. I si no, segur que hi va tenir alguna cosa a veure. Només cal veure la rapidesa amb què va mentir sobre on va passar la tarda que va morir el seu pare.


  —Sí, segur que hi té alguna cosa a veure —va intervenir en Tato mentre tornava a omplir-se el plat de carn—. Tothom sap que el vell el tenia esclavitzat. No m’estranyaria que se li haguessin inflat les pilotes i…


  La mà aixecada de l’excomissari el va fer callar.


  —No es pot acusar ningú amb tanta alegria. Cal esperar els resultats de la investigació —va sentenciar.


  —Doncs aquesta no va per bon camí —va saltar la Kate immediatament—. El vostre admirat sergent està convençut que va ser ella —va ironitzar assenyalant la Dana amb la barbeta.


  —I jo no he matat a ningú. Ho juro —va reconèixer solemnement la Dana—. Encara que tampoc no el trobaré a faltar…


  Tots van riure i la tensió es va suavitzar. Però la Kate no estava disposada a deixar passar l’oportunitat:


  —No sabeu triar els amics —els va acusar.


  La Nina, distreta amb l’iPod, un regal pel seu setzè aniversari, no semblava connectada a la conversa. Per això, quan hi va intervenir sense apartar la mirada de la pantalla tots es van sorprendre:


  —Llavors, tot el que tenien els Bernat ara serà d’en Santi?


  —És més complicat que això, Nina —li va contestar l’excomissari—. En Santi té una germana.


  —Que no recordo haver vist mai… —va apuntar en Tato.


  —Era a l’enterrament amb el seu marit —va dir la Kate, molesta per la interrupció.


  —És normal, se’n va anar amb la seva mare a Barcelona quan era molt petita.


  —I van deixar en Santi a Mosoll amb en Jaume.


  La Dana va negar amb el cap:


  —No entenc com una mare pot abandonar el seu fill. I encara menys com pot deixar-lo en mans d’un espècimen com en Bernat.


  L’avi va llançar una mirada a la Nina i ella es va aixecar per recollir els plats. La Kate, per la seva banda, va anar a buscar la safata amb els maduixots.


  —Potser en Jaume no li va deixar cap alternativa —va aventurar l’excomissari—. Ell mai no hauria renunciat al seu hereu.


  —En devia passar una de molt grossa perquè la dona se n’anés sola a Barcelona amb la filla petita.


  —Recordo que en Santi va deixar de venir a l’escola gairebé just després —va intervenir en Miquel.


  —Anava a la teva classe?


  Ell va assentir i la Dana va abaixar el cap, penedida per haver fet la pregunta. La Kate no se n’havia perdut ni un detall i es va prometre que aquella mateixa nit aclariria el que passava amb aquells dos.


  —La seva dona era de la capital i va tornar amb els seus. Potser no es va acostumar a la vall —va justificar-la l’excomissari.


  —Però se sap realment el que va passar? Fa vint anys no era gaire normal una fugida així.


  L’excomissari va negar amb el cap mentre punxava una maduixa del bol que li oferia Kate, que el va retirar molesta, però ell va ignorar el gest i va tibar el bol amb la forquilla.


  —No se sap el que va passar en aquella casa. Potser mossèn Anselm, que era molt amic d’en Jaume, en sàpiga algun detall. Hi va haver molts rumors però mai no n’hem sabut la veritat del cert.


  —A tot arreu se’n fan, de bolets, quan plou —va sentenciar la Nina provocant la sorpresa general.


  L’avi va allargar el seu got a la Kate perquè li servís els maduixots i en Tato va fer el mateix. Havia intentat canviar mil cops aquell costum estúpid de prendre les postres al vas de l’aigua. Estava convençuda que ho feien expressament, només per molestar. En Miquel es va aixecar:


  —Bé, me n’he d’anar. —I llançant una mirada fugaç a la seva germana va afegir—: Tu t’encarregues del dinar del diumenge, oi?


  Sense esperar cap resposta, va fer un copet còmplice a l’espatlla de l’avi. La Kate va pensar que sempre havia estat així: en Miquel, la nineta dels ulls de l’avi. Tot d’una, va tenir ganes d’anar-se’n.


  —La pick-up encara està plena de trastos. M’acompanyes a Alp i tornem després a recollir-la? —li va proposar a la Dana per marxar d’allà.


  Estava farta d’aquella reunió familiar i volia saber què hi havia entre la seva amiga i en Miquel. Però la veterinària començava a recollir els plats:


  —Només si abans em deixes a la finca, a les cinc he de ser als estables. L’última vegada, el del farratge me la va jugar i hem de passar comptes. A més, si no hi sóc és capaç d’anar-se’n sense descarregar.


  L’excomissari va arrufar el nas i la Kate va estar a punt de preguntar, però cap dels dos no va dir res. Llavors, l’avi es va beure el líquid dels maduixots que havia quedat al vas i en va xuclar sorollosament fins a l’última gota.


  —Si vols, jo t’hi apropo —es va oferir en Miquel mirant la Dana mentre deixava els coberts al plat—. He de desviar-me cap a Bellver de camí a la Seu. Deixar-te a la finca són deu minuts.


  La Dana va assentir amb el cap i es va aixecar per portar els plats a la cuina. Bé, doncs ho esbrinaria a la nit. La Kate li va agafar el braç.


  —Ni et passi pel cap, ja recollirem nosaltres. Aquesta adolescent ha d’explicar-me alguna cosa sobre no sé quin jugador d’hoquei, i no deixaré que se’n vagi fins que ho faci.


  La Nina va aixecar la vista de la pantalla i va dibuixar una ganyota burleta:


  —Sí, tia Catalina?


  La Kate apilava els plats bruts i, en un to de fals assossec, va amenaçar:


  —Repeteix això i dissabte em plantaré al partit d’hoquei amb una pancarta de dos metres.


  La cara d’esglai que va fer la Nina va provocar una rialla general. L’únic que no va riure va ser en Tato.
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  Comissaria de Puigcerdà


  Quan la Magda va arribar al seu despatx, després d’haver-se trobat amb el corresponsal del diari Regió 7 a la Cerdanya, ja era migdia, però encara persistia l’olor agra de la reunió que havia tingut la tarda anterior. Havia aconseguit mantenir el cas Bernat fora de l’entrevista gràcies a la seva perícia i la promesa al redactor que li donaria l’exclusiva quan el resolguessin. Això li proporcionaria una nova aparició al mitjà més llegit a la vall, que aprofitaria amb els seus contactes de cara a ocupar la vacant al CRC. Va recordar la conversa telefònica que havia mantingut amb en Casaus, l’alcalde de Pi. Quan li va comentar que es postulava per cobrir el lloc lliure que havia deixat en Bernat, ell li va donar una la resposta desconcertada i indecisa, però no una negativa. La Magda va deixar les claus i el luxós Prada damunt de la taula i va obrir la finestra per ventilar el despatx. Algú hauria de dir a en Desclòs que es canviés l’uniforme més sovint. Per sort, la comissaria tenia una secretària autòctona que sabria com tractar aquest tema. Sens dubte, la Montserrat era la més indicada per dur a terme a aquesta missió.


  El cas Bernat s’estava demorant massa. Molts membres prominents de la comunitat li havien trucat amb alguna excusa, però amb l’objectiu evident d’esbrinar com anava la investigació. I no podia permetre que aquell setge durés gaire si no volia que la consideressin una incompetent. La Magda va tancar la finestra i va mirar cap avall.


  A l’aparcament, en Silva es dirigia cap al cotxe patrulla, seguit d’en Desclòs i dos agents més. Devien anar a fer l’escorcoll. Amb els ulls clavats en en Silva, va recordar el seu desacatament. Tot just en aquell moment, ell es va girar i la Magda va presenciar com increpava el caporal Desclòs. Va tenir la temptació de tornar a obrir la finestra per assabentar-se per què l’esbroncava, però les baralles entre subordinats li quedaven lluny, i potser a en Desclòs no li aniria malament que algú l’espavilés.


  Aquella no era la seva guerra, va concloure apartant-se els cabells del front, sinó aclarir la mort d’en Jaume Bernat com més aviat millor.


  Potser mentrestant hauria de moure alguna peça per fer callar rumors. Potser hauria de fer que transcendís algun interrogatori a les dependències de la comissaria, un pas estudiat que mostrés la ràpida reacció del cos. Encara que només fos amb aquesta finalitat, estaria més que justificat. I tal com es desenvolupava tot, la veterinària era la baula més feble. A més, estava sola, la qual cosa facilitava les coses. Segons com es desenvolupés l’escorcoll d’aquella tarda decidiria què faria després.


  La Magda es va asseure a la butaca i va pensar en en Silva. Òbviament l’estava posant a prova, i tots dos ho sabien. Però encara el necessitava per fer les passes que ella li indicaria. Després, si alguna cosa sortia malament, sempre podia carregar-li la motxilla de la incompetència, i retornar-lo al comissari Millàs amb una nota que deixés ben clar que en Silva no tenia el perfil mínim per encaixar a la seva comissaria.
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  La Múrgula, Alp


  La Kate va aparcar el cotxe en bateria davant de La Múrgula, la botiga de menjars preparats d’Alp, i va enviar un WhatsApp a en Miquel per saber quants serien diumenge. Pel retrovisor, va veure que dins de la botiga hi havia un parell de clientes esperant. La Kate en coneixia la propietària, una dona menuda i grassoneta, que portava un monyo a la coroneta i que havia anat a l’escola amb la seva filla Àngela, a qui havia defensat més d’una vegada davant dels seus companys, que es reien de la seva obesitat. La BlackBerry es va il·luminar dins la bossa i la va agafar.


  En Lluís havia parlat amb el secretari sobre l’ajornament i li havien dit que el jutge només els el concediria si la petició es cursava amb l’acord de les parts. Quan la Kate va penjar, li bullia la sang. Però què passava amb aquell maleït jutge? Demanar un acord amb la fiscalia era, com a mínim, un despropòsit. Si volia denegar-li l’ajornament, si més no hi hauria pogut posar pebrots… En un primer moment, va estar temptada de trucar a en Paco i explicar-li-ho, però no convenia irritar-lo amb una cosa que podia resoldre ella mateixa. Era molt més important ocupar-se que desestimessin les proves. A més, acabava d’ordenar a en Lluís que li donés el telèfon del fiscal. Després li havia penjat, no sense dir-li que ella s’encarregaria de parlar amb en Bassols, ja que ell no havia estat capaç ni tan sols d’aconseguir un simple ajornament.


  A la botiga, les dues compradores continuaven parlant amb la propietària. Quan la Kate hi va entrar, encara amb l’ànim encès, totes tres van emmudir alhora i es va fer un silenci tens fins que dues d’elles van començar a xiuxiuejar. La Kate va oblidar la irritant petició del jutge en sospitar que estaven parlant d’ella. Potser l’havien vist aparcar o, pitjor encara, estaven comentant la seva ridícula actuació a l’enterrament del seu pare. Va saludar la propietària i va fer veure que mirava alguna cosa en un dels expositors de vidre. El seu reflex li va retornar l’aspecte que oferia després de la mudança, i es va penedir de no haver passat per la finca per canviar-se. Ben pensat, tampoc no hauria trobat res net per posar-se… Un so a la bossa li va indicar que acabava de rebre un missatge. Era en Miquel: 102 convidats. Va dubtar si tornar al cotxe per fer la llista de la compra i estalviar-se els xiuxiuejos. Però va canviar d’opinió i va buscar a la bossa el bolígraf negre. Va seure en una taula i va agafar un tovalló per anotar la comanda.


  Mentrestant, les dones havien reprès la conversa. Parlaven de la mort d’en Bernat. Quan la Kate les va sentir, va buscar el seu reflex al vidre i es va dedicar una ganyota. Idiota, no estan parlant de tu. És venir aquí i tornar-te obsessiva. Va, centra’t en la llista d’una vegada.


  Però quan una de les clientes va esmentar l’enemistat que la Dana tenia amb els Bernat, els músculs de la Kate es van tensar i va constatar que no estava paranoica. La conversa va derivar cap a la casualitat que el cadàver aparegués tan a prop de les terres de la finca Prats.


  La Kate sabia que si seguien per aquell camí li costaria contenir-se. Va acabar la llista i va escriure-hi el número de mòbil, el seu nom, l’adreça de l’avi i l’hora que havien de portar la comanda a la casa. Després va demanar permís i, sense esperar resposta, la hi va donar a la propietària. Quan ja se n’anava va sentir que una de les dones comentava que havien posat a la venda una de les cases més antigues de Das, cal Noi. I llavors va ser com si una mà invisible li estrenyés el cor.


  43


  Finca Bernat


  Cada vegada que recordava com li havia canviat la cara al sergent el dia anterior, quan li va explicar la història del bastó del menjador, es posava a riure. Aquelles serien faules que explicaria als seus néts, quan en tingués. De moment podia estar tranquil. A més, s’havia ocupat d’orientar en Desclòs i, gràcies a la pluja, ni tan sols no havien entrat al cobert on guardava el quad i el remolc petit, sota la lona vella. Des d’aquell dia, no havia tornat a treure’ls per si de cas.


  Era fàcil adonar-se que anaven molt despistats, en la investigació. Havien requisat l’ampolla de conyac del vell. Bé. No hi trobarien res. Recordava haver vist la caixa de les ampolles en algun racó del graner, però els havia dit que ja no la tenia. L’ampolla segur que l’havien agafat perquè el sergent, amb aquella pinta de macarra, era un bon bevedor. I la cara que havia fet en Desclòs mentre la ficava dins la bossa de plàstic, com si li estigués demanant perdó per alguna cosa… era per morir-se de riure! La causa de la mort encara era un misteri per a aquell parell. Però no ho era per a ell.


  Va mirar la xemeneia, on havia amagat el bastó, i va pensar que hauria de buscar un bon lloc a la finca de la veterinària. Un lloc on fos fàcil trobar-lo però que no estigués gaire a la vista. Potser les quadres. Sí, perfecte. Hi aniria aquesta mateixa nit. En Desclòs li havia comentat que escorcollarien la seva propietat. Llavors se li va ocórrer que encara seria millor encolomar-lo a en Chico. Així se’l trauria de davant una temporada. L’únic problema era que no hi havia cap raó perquè escorcollessin la seva finca. Només hi havia un lloc que reunia les condicions escaients: la seva camioneta. En Chico anava i venia de la casa de la veterinària i ell només hauria d’acostar-se a la finca dels Masó i deixar el bastó a la part de darrere. Tot encaixava. Tot anava a favor seu. El vell havia volgut recuperar Santa Eugènia tota la seva vida. Potser, com deien al poble, era veritat que els morts podien donar un cop de mà des del lloc on fossin…


  1976


  Solia observar-lo caminar pel passadís dels lavabos amb aquell pas estrany, descompassat, però animós i tenaç. Va pensar moltes vegades si li agradaria ser ell, amb tot el que representava, i sempre es deia que no. Aquell cos feia difícils, gairebé impossibles, les coses més senzilles, com jugar a futbol o llegir, coses que la resta de la gent feia sense pensar. Fins que van traslladar el seu pare, i els Agoiti van haver de mudar-se a Santander, en Mikel va ser el més semblant a un amic que va tenir mai. Ell sí que tenia una mare de veritat, i fins i tot dos germans grans que el defensaven a mort quan algú es ficava amb la seva coixesa o amb el pegat de pirata que li tapava un ull rere les gruixudes ulleres de vidre. Ells van ser els que el van buscar i el van convèncer perquè fos el seu protector a la classe, on no podien entrar. I va acceptar, perquè no tenia res a perdre i perquè la bossa plena de llaminadures que li donaven cada setmana era com un miracle en l’espartana vida que duia amb la tia. Però el que li agradava més d’en Mikel era que sempre el convidava a pujar a casa. I ell mai no havia vist una casa igual. El terra estava cobert de catifes amb dibuixos i colors diferents que el senyor Antonio Agoiti portava dels viatges que feia arreu del món. A l’habitació d’en Mikel, el terra era un circuit amb línies a les carreteres dibuixades de groc sobre l’asfalt gris, els aparcaments en vermell i els semàfors acolorits. En aquella casa sempre podien jugar sense jaqueta, i l’Amelia, amb el seu uniforme impol·lut, els preparava alguna cosa bona per berenar cada tarda. Quan va saber que se n’anaven, va pensar en tot el que es perdria i en el que faria a partir d’aleshores. Perdre de vista en Mikel no era precisament el que més el preocupava, sinó la sensació de protecció que li donava el seu entorn. Com si, pel fet de ser el seu amic, ell també estigués fora de perill, inaccessible a la tristesa o la soledat. El dia que va anar a acomiadar-se havia ficat les seves coses en una maleta i l’havia deixat preparada sota el llit perquè la tia no la veiés. Va pensar que potser, a l’últim moment, s’atreviria a dir a la mare d’en Mikel que volia anar-se’n amb ells, i potser ella acceptaria amb el seu somriure de caramel i ell podria tornar uns minuts després amb les seves pertinences per no fer-los esperar. Aquella nit no havia pogut dormir. Fins i tot havia escrit una carta a la tia per acomiadar-se. Una nota curta sense adreça. Hauria donat el que li haguessin demanat per anar-se’n amb ells a Santander, on fos. Ho hauria donat tot. Però no s’hi va atrevir. La mà fosca i invisible que tenia al cos, aquella que sempre apareixia per esprémer la seva valentia, li ho va impedir. I els Agoiti també van desaparèixer de la seva vida, com la Maruja. I, aquella vegada, va tenir la sensació que li costava una mica menys. Havia perdut coses bones, com la bossa amb els dolços de cada setmana, però també l’atenció obligada cap a en Mikel i el forçós i lent viatge de cada dia per acompanyar-lo a casa. Al principi, això li va donar una nova i estranya sensació de llibertat. Només se sentia sol quan el senyor Àngel, el notari amic de la tia, venia a buscar-la i tots dos sortien del pis. El soroll sord de la porta en tancar-se li deixava un neguit estrany al cos, com si ell fos l’únic supervivent en una terra muda, descolorida, freda i hostil. Llavors es protegia tancant per dins la porta de la seva habitació i fent l’única cosa que podia fer per fugir: submergir els cinc sentits en els llibres.
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  L’única cosa bona que tenia en Desclòs continuava sent que no discutia les ordres. O, almenys, no ho feia en veu alta. I semblava haver-se posat les piles. Durant el matí, havia confirmat que l’ampolla de conyac ja era al laboratori, tal com ell li havia ordenat, i després fins i tot havia tingut temps de portar al secretari del jutjat d’instrucció les peticions que havia redactat en acabar l’escorcoll dels Bernat.


  De camí a la finca de la veterinària, en J. B. planejava buscar a Google què era la digoxina de seguida que arribés a casa per tenir més informació sobre el compost que havia mort en Bernat. El cel de la vall s’encapotava de forma intermitent. Havien sortit de la comissaria amb el sol nítid que segueix una bona pluja, i l’atmosfera era neta i fresca. Però des que havien sortit d’Alp la llum havia minvat progressivament, i Santa Eugènia semblava gairebé de nit. Va treure un Solano verd de la butxaca i, mentre feia una boleta amb l’embolcall, el gust mentolat se li va fondre a la boca. Al final va llançar la boleta a terra ignorant el vehement gest indignat que li dedicava el caporal.


  Quan van arribar a la gran casa de la finca Prats, l’exterior mostrava un aspecte abandonat. L’aparcament estava buit, i el terra, sembrat de fulles del salze enorme. Van aparcar els dos cotxes patrulla i van caure les primeres gotes. En Desclòs va proposar que s’arribessin als estables mentre els dos agents de reforç feien guàrdia esperant la veterinària i el secretari del jutjat.


  Quan va esmentar els estables, en J. B. va recordar la topada que havia tingut amb la germana d’en Miquel. No li venia gens de gust trobar-se-la, i el molestava haver de preocupar-se perquè no es fiqués amb ell davant de tothom. Només esperava poder fer la seva feina tranquil, sense incidents.


  Uns minuts més tard, van veure arribar el Fiat blanc del secretari. A darrere, parat a l’entrada de la finca, en J. B. va veure el quatre per quatre d’en Miquel i la veterinària que en sortia sota la pluja.
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  Carrer de la Torreta, 1. Das


  A la plaça de l’església de Das començava a plovisquejar. La Kate va dubtar un instant si aparcar a la zona habilitada i anar-hi caminant o entrar al camí de la Torreta amb el cotxe i anar fins al cementiri. Un vehicle desconegut amb matrícula de Barcelona no cridaria l’atenció, o almenys no faria parlar tant com el fet que la néta del comissari estigués vigilant la seva antiga casa sota la pluja. Va girar la cantonada i al final del camí la va sorprendre un mur de pedra que impedia veure la part esquerra de la vall. Va somriure amb ironia. Coneixia bé l’amenaça d’aquest mur des que era una nena, des que, cada vegada que jugaven allà, l’amo de ca n’Anglès els enviava el guarda per allunyar-los de la seva propietat. Al final s’havia sortit amb la seva. Un cop més, el poder incommensurable dels diners.


  Una punxada de nostàlgia li va portar records adolescents de soledat i enyorança mentre inspeccionava amb atenció la imatge de la Torreta. La tristesa arraulida en algun racó profund i amagat de la seva memòria sempre l’aguaitava per tornar. Es va quedar dins del cotxe, contemplant la casa mentre una pluja suau i persistent queia pels vidres.


  Des d’on era, aparcada a mig camí, podia veure la teulada del cobert del seu pare, al pati de darrere de la casa. Al final del camí encara s’alçava la construcció on havien jugat tantes hores: la torre piramidal de vigilància del segle XIX que tothom coneixia com la Torreta. La va reconfortar veure que l’estructura de la base es mantenia ferma i resistent a les inclemències.


  Cal Noi, la casa on havia nascut, encara vigilava la torre com la mare protectora i distant d’un adolescent. No obstant això, la veia malmesa pel temps. La pluja va remetre una mica i la Kate va decidir aprofitar aquella treva per sortir del cotxe i acostar-se a la part posterior de la casa.


  Els seus ulls van detectar immediatament que el petit mur de pedra per on solien entrar i sortir d’amagat s’havia trencat. Abans d’entrar a l’era per accedir a la part posterior, va estudiar la façana principal de la casa. Estava escrostonada i la fusta envellida dels pòrtics li donava l’aspecte fred i descuidat dels edificis buits. Però aquella aparença no podia enganyar-la, perquè sabia que la casa esperava, serena i règia, a omplir-se una altra vegada i reviure amb les veus i les passes d’altres nens. Igual que quan ella hi vivia amb els seus germans, quan tot era diferent dins i fora d’aquestes parets esquerdades de guix pintat. Va recordar aquella època feliç en què jugaven partides d’escacs interminables a les catifes de la sala. Va somriure: probablement les marques de les peces que en Tato llançava amb fúria quan perdia seguien a les parets. L’habitació blava de l’edredó de quadres que havien confeccionat amb els davantals de la seva mare. El cobert de la part posterior del pati, on passaven les tardes de diumenge arreglant les motos abans de sortir a fer un volt tots junts… La Kate va constatar una vegada més que només tenia consciència d’haver encaixat del tot en aquell lloc. L’entristia que tot hagués canviat tant, però la fuga de Bach la va interrompre.
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  Uns segons més tard, va penjar el mòbil i el va prémer amb força. No sabia si estava més rabiosa o alarmada. O totes dues coses alhora. El seu primer impuls va ser trucar al jutge d’instrucció i demanar-li’n explicacions. Aquella ordre no tenia ni cap ni peus, es basava en rumors, en testimonis malintencionats. Es va obligar a respirar fondo per no cridar. No estava preocupada, tan sols furiosa. Qualsevol que no tingués la seva experiència s’hauria espantat. Però definitivament no s’havia d’alarmar, i no ho estava. La ràbia superava qualsevol altre sentiment. I aquell impresentable… Segur que l’escorcoll havia estat cosa seva.


  Mentre caminava per l’era cap al cotxe, va pensar que en Miquel mai no havia sabut escollir els amics. Tant dir que el sergent era fantàstic perquè ara acabés clavant-los una punyalada per l’esquena. Va contenir l’impuls de trucar-los, a ell i a l’avi, i esbroncar-los. Però no serviria de res. Tornava a plovisquejar i va clavar el polze al comandament del cotxe.


  De camí a la finca, donava voltes a la situació. L’incident pel qual havia pujat a la vall s’estava convertint en un despropòsit. Creixia com un d’aquells dibuixos animats als quals els sortia un apèndix i acabaven engrandint-se sense control fins a ocupar tota la pantalla. Fins i tot el cas d’en Mario semblava estar en un segon pla, malgrat haver-li dedicat més de dotze hores el dia anterior. Es va bellugar al seient. Tenia l’esquena humida i feia olor de suor per culpa de la mudança. Quin fàstic de dia. I de sobte va pensar en la Dana, en com se sentiria, i va notar que el pedal de l’accelerador tocava fons. Calma’t, has d’analitzar la situació i definir l’estratègia abans d’arribar a la finca.


  Demanaria l’ordre i miraria si algun error podia retardar l’escorcoll. Després va repensar-s’ho. Estava segura que la Dana no tenia res a amagar, i una reacció massa radical podia fer semblar el contrari. De tota manera, no entenia per què volien fer un escorcoll si en Bernat havia mort atropellat. Va prendre consciència de les implicacions d’aquest procediment i se li va assecar la boca. Potser havien descobert alguna cosa que no sabia; la policia era molt astuta per amagar-se asos a la màniga. Es va empassar la saliva. Probablement necessitaven algú a qui carregar el mort i anaven a buscar-la. Ningú no volia enfrontar-se a un Bernat i havien triat l’opció més fàcil. Va posar l’esquena recta i un cruixit va alliberar la tensió. Va estirar els braços mentre pressionava amb ràbia les mans contra el volant. Era difícil ajornar un escorcoll, i ells no s’haurien presentat a la finca sense l’ordre.


  Mentre intentava omplir-se els pulmons d’aire, va pitjar el botó del CD. Cinc minuts de turca i Mozart la traurien de l’espiral negativa, com quan es col·lapsava abans d’una vista difícil. Taral·leja, Kate, fort!


  Però no podia fer-ho. La diferència era que al jutjat sempre sabia el que es trobaria, i ara no podia dir el mateix. Perquè els escorcolls li donaven males vibracions. Tots els advocats temien alguna part del procés policial, alguna cosa que els preocupava particularment. Ho havia comentat amb els col·legues desenes de vegades. I a ella li passava amb els escorcolls. Havia vist jugades molt lletges, i la vall no en seria una excepció. Necessitaven tenir els ulls ben oberts, perquè si trobaven la més mínima prova que pogués incriminar la Dana hauria de quedar-se. I portar el cas d’en Mario des de Santa Eugènia seria molt complicat.


  Quan va rebre el missatge d’en Lluís amb les dades d’en Bassols, estava rodejant el salze de l’aparcament de casa de la Dana. Ja no plovia. Hi va trobar dos cotxes patrulla i un petit Fiat blanc desconegut. Quatre agents esperaven a l’escala de l’entrada, al costat d’un home amb ulleres, alt i eixut, enfundat en una jaqueta sota la qual s’endevinava una americana. El sergent, vora la Dana, subjectava un sobre a la mà. La Kate sabia que era l’ordre. Va evitar-hi el contacte visual, però no va ser tan fàcil oblidar els onírics flirtejos sexuals de la matinada anterior. Tot just va tenir temps de sentir un desassossec fugaç provocat per la impotència, quan va sentir l’avís i va llegir a la pantalla de la BlackBerry l’adreça de contacte i el mòbil del fiscal Bassols. Quan acabessin l’escorcoll ja se n’ocuparia.


  Va baixar del cotxe. Ni tan sols no havia decidit quina actitud adoptaria amb en Silva… El cor li bategava amb força, però s’aguantaria les ganes de cridar perquè el sentit comú li murmurava que havia d’actuar amb compte si volia treure la Dana de l’embolic en què l’estaven ficant entre tots. Va avançar mentre procurava calmar la seva respiració i llavors va mirar-lo als ulls, però ell la va esquivar. Maleït xulo covard, ni tan sols donava la cara com un home.


  Pel que semblava, el sergent era un d’aquells picallosos que sempre es venjaven quan algú els ofenia. Bé, això la situava a la part intel·ligent de la baralla i, per tant, va decidir canviar d’actitud per dirigir el joc. Estava convençuda que aquell escorcoll responia a un conflicte personal, potser perquè ella havia posat punt final al tarannà col·laborador de la Dana. Però, per més que li costés contenir-se, el més sensat era no dir res. I això faria: callaria i esperaria tranquil·lament que arribés el moment de posar-lo al seu lloc. I llavors en gaudiria enormement. Sobretot davant dels Salas.


  Però els seus bons propòsits es van ensorrar de seguida que va acostar-se a la Dana. La manera en què la veterinària s’agafava amb força al mòbil, el color pàl·lid de les seves galtes i el somriure tremolós que va fer en veure-la van provocar que un llampec d’indignació li recorregués l’espinada. No era just fer-la passar per una cosa així, encara que el sergent estigués molt ofès. Va mirar-lo gèlida com un iceberg i va assenyalar amb la barbeta el sobre que ell duia a la mà. La Kate sabia que, en aquelles circumstàncies, només podia acceptar l’escorcoll, però li amargaria la festa tant com pogués. Va llegir l’ordre i hi va buscar la signatura. S’havia escudat en la comissària. La Kate no volia anguniar més la Dana i li va dir que havien de deixar-los entrar. Després es va posar al seu costat per acompanyar-la dins.


  —No et preocupis —li va xiuxiuejar amb un somriure tranquil·litzador—, d’aquí a una estona se n’hauran anat. No saben ni el que busquen… Demà aniré al jutjat i parlaré amb el jutge d’instrucció per veure si acabo amb tota aquesta bajanada.


  La Dana la va mirar incòmoda, com una nena a qui haguessin enxampat fent una malifeta.


  —No t’enfadis. Com que no em contestaves, he trucat a en Miquel, però tampoc no he aconseguit parlar-hi. Al final he estat a punt de marcar el número del teu avi, ja no sabia què fer.


  —Doncs no farem res. Esperarem que se’n vagin tal com han vingut —va dir la Kate—. Són tan inútils que s’aferren a qualsevol rumor. A més, els escorcolls són molt freqüents —va mentir—. A Barcelona no ets ningú si no t’han regirat la casa un parell de cops.


  La Dana va somriure amb els ulls negats i a la Kate se li va fondre el cor.


  —Ets boja, però m’alegro que siguis aquí.


  La Kate la va fer passar a la cuina i van seure a la taula. La Dana es va arreglar el monyo intentant semblar despreocupada i va obrir el segon calaix, on hi havia els draps. La Kate, amb l’orella posada a les veus del vestíbul, va mirar com es posava el davantal preferit de la seva àvia i li va somriure, conscient que estava esforçant-se per respirar amb normalitat.


  —Vaig a bullir aigua. Segur que no vols trucar al teu avi?


  La Kate va negar amb el cap i va fer petar la llengua.


  —No el necessitem. A tot això hi hem de donar la importància que té, és a dir, cap ni una. Per cert, he oblidat comentar-li un detall al sergent, ara torno.


  Quan es va girar, la Kate va esborrar la màscara afable de la cara i va arquejar els llavis. Va trobar en Silva al saló principal. Seia davant l’escriptori de la vídua mentre estudiava un document amb atenció. Hi havia tres calaixos oberts i la Kate va intuir que feia veure que ignorava la seva presència. Va agafar aire i, amb la veu més ofensiva i suau alhora que va ser capaç de fer, li va engegar:


  —Si trenqueu res o falta qualsevol cosa, us posaré una demanda que recordaran fins i tot els teus néts. —I enarcant les celles va afegir—: Estàs avisat.


  Tres copets a la porta van interrompre la resposta del sergent. Era en Desclòs. Mentre sortia de l’habitació, la Kate va sentir com en J. B. ordenava amb aspror al caporal que agafés els dos homes que havien vingut amb ells i s’ocupessin d’escorcollar les quadres i fotografiar les rodes de tots els vehicles de la finca.
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  Quan la Dana va començar a sentir veus i murmuris a l’entrada, feia més d’una hora que els agents escorcollaven la finca. La Kate era fora. Havia sortit per trucar al fiscal, o així li semblava, i ella seguia a la cuina amb tots els aparells en marxa. Estava fent menjar per a una setmana, l’única manera que se li havia ocorregut de quedar-se a la casa i conservar la calma. Havia d’estar ocupada per no obsessionar-se amb la idea que totes aquelles mans estranyes remenaven les seves coses i tenien accés a la seva intimitat. El cop de la porta de la cuina en tancar-se la va sobresaltar. Es va girar disposada a increpar la Kate per no ser més acurada. Però qui hi havia al llindar amb les botes brutes i una mirada de gos apallissat sota el barret texà era en Chico Masó.


  Es van estar uns segons en silenci i la Dana va dibuixar un somriure silenciós amb el pit contingut. Va necessitar empassar-se la saliva per ofegar un sanglot mentre s’encongia d’espatlles com si en realitat no li importés gens. Ell li va tornar una ganyota i va fer un pas cap a ella. El seu llenguatge corporal ho deia tot i la Dana va entendre la seva oferta. Però no necessitava una abraçada ni més fronts oberts dels que ja tenia. Feia massa temps que els avisos per carta del banc s’amuntegaven al primer calaix, i també feia massa temps que la por, que la tenallava amb cada nova trucada, se li feia molt difícil de suportar. A més, la casa s’havia omplert de policies que furgaven en tot, violant la seva intimitat i la dels seus avantpassats, i ho feien simplement pels rumors que feia córrer la gent. Temia que trobessin les cartes i se n’anessin de la llengua. Llavors tothom començaria a parlar dels problemes de la finca, i si això arribava a orelles dels granadins ja podia acomiadar-se de l’oferta perquè la hi rebaixarien. Tenia moltes coses en les quals pensar. Amb veu pretesament ferma, va demanar a en Chico que no es preocupés, que la Kate l’ajudaria amb el cas Bernat. I va guardar-se per a ella aquell problema per al qual no era capaç de trobar solució. Li va somriure i es va girar al tamboret per continuar batent la barreja que hi havia al bol. Quan va tornar a sentir el cop de la porta, va tancar els ulls i les llàgrimes li van brollar sense control.


  Volia dormir o desaparèixer. Sisplau, estic tan cansada, va murmurar pensant en la seva àvia. Va agafar aire i va intentar calmar-se. Les veus del saló arribaven a través de la porta basculant de la cuina. En obrir els ulls, va adonar-se que estava plorant damunt la crema de carbassa i es va eixugar les galtes amb la màniga.


  Ara ja no podia fer res per evitar que ho trobessin tot i descobrissin el seu secret. Només esperava que no es fixessin en la caixa on guardava les escriptures i el contracte de la finca. Va sospirar pensant en aquell dia tan llarg i en el gust ranci i pastós que no podia treure’s de la boca des que havia vist els quatre policies esperant-la. Li semblava que en feia un segle, des de la mudança a la casa d’en Tato, i amb prou feines havien passat unes hores.


  En Miquel l’havia acompanyat a casa en silenci, encara molest per la seva negativa de la setmana anterior. Però ella sabia que no podia acceptar una cosa així sense parlar amb la Kate, perquè no la perdonaria. Si li explicava la situació, hauria de sentir les seves crítiques i acceptar la seva ajuda. Cosa que tampoc no volia. No volia ser una càrrega per a ningú, i menys encara per a la Kate. A més, en Miquel era molt impulsiu i li havia fet aquella oferta sense pensar-s’ho dues vegades, i la Dana n’era plenament conscient. Sospitava que, en realitat, ell no tenia els diners que li havia ofert i no havia de permetre que fes alguna cosa de la qual pogués penedir-se. Si ho feia, ella i la finca li serien un llast injust. Havia accedit a pensar-hi per no ferir el seu orgull amb un rebuig immediat, però només hi havia una resposta possible. Des de llavors havien parlat quan li va trucar arran de la festa de l’excomissari, quan ella li va tornar la trucada per anul·lar la trobada, i una mica durant la mudança. En Miquel estava distant, i la Dana fins i tot havia notat que l’evitava. A la taula, quan li havia confirmat la decisió de fer la venda a l’excomissari, en Miquel no havia dit ni una paraula. Però després havia volgut acompanyar-la a la finca i la Dana va pensar que seria un bon moment per parlar. Durant el trajecte, va intentar confessar-li que havia pensat en aquella solució, però que no podia acceptar-la. Però al final no s’hi havia decidit i ara temia que cada vegada que es veiessin la situació fos massa tensa. Coneixent-lo, només esperava que aparegués un altre projecte a la seva vida que el seduís prou per oblidar-se’n.


  La Dana es va recolzar al tamboret alt, i va deixar el bol i el batedor damunt la taula amb un cansament terrible a les espatlles. Enyorava els braços ferms de l’àvia al voltant de la seva cintura, els seus ulls clars i tranquil·litzadors. Va tancar els seus i va aspirar buscant, en va, l’aroma suau de lavanda que la feia sentir tan segura. Però la carbassa i les espècies envaïen l’atmosfera de la cuina. Tot d’una va tenir fred. Això era un senyal: potser l’àvia havia decidit intervenir i rescatar-la perquè pogués descansar d’una maleïda vegada. En obrir els ulls, el primer que va veure va ser la petita finestra del rebost oberta. Amb la ventada, gruixudes gotes de pluja entraven a la casa com insectes enfurismats. Es va aixecar per tancar-la. La seva vida escombrada per un tsunami. Que no era això, el que estava passant?


  Un calfred inesperat li va recordar tot allò que estava a punt de perdre.
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  Finca Prats


  Després d’haver trucat unes quantes vegades a en Lluís i d’haver tancat una negociació estranya amb el fiscal, la Kate va entrar a la cuina amb les mans congelades i la bateria de la BlackBerry esgotada. Amb la policia furonejant per la finca, l’únic lloc on es podia parlar en privat era el porxo cobert de la casa. Però l’estructura no l’havia protegit de la temperatura exterior, i ara notava els peus i les mans entumits, i una sensació d’humitat freda a l’esquena. Va tenir ganes de banyar-se amb aigua calenta. A la cuina no hi havia ni rastre de la Dana i el forn fumejava per les escletxes de seguretat. Va obrir la porta amb un drap i un fum blanquinós la va fer retrocedir. Va deixar la porta oberta i va apagar el forn. Els altres aparells semblaven controlats. La Dana devia ser al lavabo. Va sentir un soroll i va mirar el rellotge. Feia gairebé dues hores que la policia era a la casa. A més d’estúpids, eren lents i incompetents. Va respirar fondo i es va deixar caure en un tamboret alt. Havia trigat més del previst a pactar l’ajornament amb el fiscal i donar a en Lluís les directrius del nou document que hauria de preparar. Estava esgotada per la tensió i només esperava que el jutge acceptés el seu acord amb en Bassols. Va arquejar l’esquena i va ajuntar els omòplats tant com va poder, desitjant que aquesta vegada tot anés bé.


  Es va fixar en els estris de cuina escampats pertot arreu, amb restes de la massa, i en la crema del bol. Havia deixat la Dana sola massa temps. Va recollir els trastos i els va ficar al rentaplats. De sobte, el va tancar i va deixar a la pica els estris que tenia a la mà. Es respirava un silenci estrany. Si els policies havien acabat, volia comprovar que tot estava en ordre. Va agafar un drap i, mentre s’eixugava les mans, va sentir la Dana; el seu to de veu va fer que s’afanyés.


  En entrar en l’estudi, la va veure asseguda d’esquena, en una posició forçada i incòmoda. Parlava amb el sergent mentre ell omplia una mena de formulari, com si la ignorés.


  —… fa anys que la meva àvia prenia aquests medicaments. Jo ni he tocat les seves coses.


  —Escolti, sé que està passant per un mal moment —va dir el sergent posant una mà al calaix on la Dana guardava els extractes bancaris—, però la veritat és que…


  —Què passa? —el va interrompre la Kate acostant-se a la taula amb insolència.


  El sergent va fer una pausa i va continuar dirigint-se a la Dana:


  —Com li deia, en Jaume Bernat va morir d’una aturada cardíaca provocada per un enverinament per digoxina. —I agafant el pot que tenia damunt la taula, precintat dins una bossa de plàstic, va afegir—: Això va matar en Bernat.


  La Dana va mirar la Kate demanant ajuda, però l’advocada no podia apartar els ulls del sergent i del pot marró amb el dosificador beix que acabava de deixar un altre cop a la taula.


  —És una broma —va afirmar. I es va ajupir buscant l’atenció d’en Silva—: No pots estar parlant seriosament.


  En J. B. va aixecar la vista i la Kate li va sostenir una mirada encesa. Ell va tornar a escriure a l’imprès i ella va canviar de to:


  —D’acord, però trobar un medicament en una casa no té cap importància. Ho saps tan bé com jo. Probablement ni tan sols deu tenir les seves empremtes —va dir assenyalant la Dana—, així que tot això no és més que una pantomima.


  Ell va continuar escrivint. Tenia ganes de trencar-li alguna cosa al cap. I va tornar a la càrrega amb una irritació desesperada:


  —A veure, aquests són els medicaments de la senyora Prats. No em puc creure que estiguis pensant de debò que la Dana està implicada en la mort d’aquest cretí. Com se suposa que havia de fer-ho, eh? Ah, sí, ja la veig anant a casa seva de nit, on també viu el «petitó» d’en Santi, i tapant-li el nas a en Jaume per ficar-li a la boca un raig de la substància aquesta —va ironitzar.


  En J. B. va mirar-la en silenci i la Kate va entendre que l’enemic havia percebut alguna cosa que ella no es permetia mai als jutjats. Havia d’asserenar-se, acabava de cometre un error en posar-se així. Es va aixecar i va veure als ulls del sergent que no aconseguiria res.


  —No penso seguir-te el joc —va contestar ell sense mirar-la. Es va posar dret i va doblegar els impresos—: De moment, hem acabat. Ens n’anem.


  En J. B. va ficar els formularis en una carpeta groga amb el logo de la policia i va pitjar l’extrem del bolígraf per tancar-lo. El clic va sonar fort i clar. Després se’l va ficar a la butxaca dels pantalons i va mirar la veterinària:


  —Ja parlarem.


  La coneguda melodia d’El padrí va trencar el silenci. En J. B. va buscar incòmode dins la butxaca de la seva jaqueta i va despenjar el mòbil. La Kate va pensar en la ironia d’aquelles notes mentre somreia fugaçment a la Dana per tranquil·litzar-la. La veterinària ni tan sols va parpellejar. Estava tan tensa que no era capaç de moure ni un múscul. Notava el gust de bilis de la por sota la llengua, i tenia la boca calenta. No entenia l’actitud de la Kate. Si acabaven de trobar a casa seva el que havia matat en Bernat, era evident que la culparien a ella.


  La conversa va començar amb un «Silva» pronunciat amb duresa. Després va assentir uns quants cops i va finalitzar amb un «entesos». Cap de les dues no va saber què mirava el sergent quan, en penjar, va dirigir la seva atenció a un racó al fons de la sala. La Kate va seguir la seva mirada. Allà només hi havia una butaca de pell, el llum de peu i la tauleta rodona amb les ampolles de licor de l’avi de la Dana.


  Quan se’n van anar, la Dana va quedar-se en silenci, atordida pel que acabava de passar. Mentrestant, la Kate s’havia acostat al finestral i observava en silenci com els dos cotxes de policia, seguits pel del secretari del jutjat, sortien en fila de la finca. El seu pas pel camí empedrat li va recordar una comitiva fúnebre.


  L’absurda facilitat amb què es podien torçar els esdeveniments la deixava sense alè. Era la mateixa sensació de quan els seus germans es treien un as de la màniga i li guanyaven la partida, fent trampes gairebé sempre, i l’avi els donava la raó. La digoxina a la farmaciola de la vídua era el fet inesperat que convertia la mort d’en Jaume Bernat en un autèntic problema per a la Dana. Va desitjar esborrar els últims dies amb la mateixa intensitat amb què havia volgut esborrar tants fets de la memòria popular. Però sabia per experiència que aquests desitjos no es complien. Ara només podia posar-se les piles i veure com podia treure la Dana d’aquella situació que anava complicant-se amb cadascun dels moviments del maleït sergent.


  Per aconseguir-ho, necessitava fer entrar més actors a escena per apartar el focus de la Dana. Una cosa que, tenint en compte el perfil i la trajectòria d’en Jaume, no li costaria gaire. Havia dit digoxina. Bé, ja sabia com podia aconseguir una llista de totes les prescripcions d’aquest medicament a la vall. Després caldria resar perquè algun d’ells s’hagués barallat amb en Bernat. La Kate estava més o menys satisfeta fins que va sentir el murmuri de la Dana.


  —I ara què?


  Va intentar fer una veu animada:


  —Doncs ara enviaré un missatge a en Lluís i em quedaré aquí fins que tot s’aclareixi. Demà m’ocuparé d’aturar aquest desgavell tan absurd —va resoldre sense moure’s del finestral.


  No volia que la Dana analitzés cadascuna de les ganyotes que feia per deduir si havia d’amoïnar-se.


  —Demà aniré al jutjat i ho aclariré tot. Tranquil·la, me n’encarrego jo.


  La Dana va assentir com si portés el pes del món damunt de les espatlles, i la Kate, que observava el seu reflex al vidre, es va posar frenètica. Entenia que estigués preocupada per la situació, però no estava disposada a lluitar al costat d’algú que tingués por de la seva ombra o estigués deprimit. Quan la Dana es desanimava era com si tingués una grip que la deixava exhausta. D’acord, estava sola, el malparit d’en Bernat li havia posat traves constantment i, des que la vídua es va morir, tot se li havia posat costa amunt. Però hauria de sobreposar-se. Perquè ella no estava disposada a haver de consolar-la mentre lluitava per la seva innocència.


  La Dana continuava atordida, sense moure’s, encongint-se d’espatlles i amb la mirada perduda.


  —Dan, això no funcionarà si no et poses les piles. No deixaré que ploriquegis com sempre. Revisa que tot sigui al seu lloc i vés a comprovar les quadres. Fes el que sigui menys quedar-te aquí com una zombi. El que ha passat no té importància, creu-me, però en tindrà si t’enfonses. Au, va, jo faig el sopar i tu revisa la casa.


  —I l’hípica. També hi han anat… —va xiuxiuejar la Dana.


  —No crec que hi trobis res a faltar, però així et quedaràs més tranquil·la. Vés-hi i jo t’esperaré aquí recollint les restes del tsunami que ha passat per la cuina.


  —No tornaré a estar tranquil·la…


  —Ja comencem?


  La Dana la va mirar compungida.


  —Em carregaran la mort d’en Bernat, ja veuràs. Al final se’n sortiran i en Bernat m’ensorrarà, tal com va predir.


  —Ni parlar-ne! Ell no va predir res, només va amenaçar-te mort de pura ràbia perquè no podia quedar-se les teves terres. Tu ho saps, totes dues ho sabem, i mira —la va advertir—, no aconseguiré treure’t d’aquesta si tu no m’hi ajudes.


  La Dana es va posar a plorar. La Kate va agafar una cadira i es va asseure davant seu:


  —Ell no comptava que lluitaríem juntes. Som fortes i hem sortit de situacions pitjors. A més, estic segura que desemmascararem la persona que el va matar abans que te n’adonis.


  —Com? Si ells no han pogut fer-ho…


  —Ells?! Em compares amb ells? —la va acusar, incrèdula—. De vegades tinc la impressió que no em coneixes, Dan. M’he rendit mai? I mira que hem rebut garrotades…


  La Kate va posar les mans als genolls de la Dana i va buscar els seus ulls:


  —Vinga, jo el sopar i tu la casa. I demà començarem a treballar en el cas Bernat.
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  Bar Insbrük


  En arribar a la comissaria després d’haver anat a la finca Prats, en J. B. havia manat que imprimissin les fotos de tots dos registres per a l’endemà i després s’havia tancat al seu despatx per parlar amb els analistes del laboratori. Com ja sospitava, li van aconsellar que no es molestés a enviar-los la digoxina de la vídua, perquè era impossible determinar si era la mateixa que havia matat en Bernat. Respecte de l’ampolla de conyac que els havien expedit al matí, el compost donava el perfil perquè la digoxina mantingués les seves propietats dissolta al líquid, però tal com li havien avançat per telèfon necessitaven un parell de dies més per obtenir els resultats de l’anàlisi. Va penjar i va bufar sorollosament per la boca traient tot l’aire dels pulmons.


  Tal com anava el cas, probablement el conyac dels Bernat tampoc no contindria res i l’instint li hauria fallat. En J. B. va recordar les ampolles que havia vist al saló de la finca Prats. Cap dels licors era un Ximénez-Spínola, però n’hi havia del mateix nivell. D’altra banda, una bona col·lecció d’espirituosos tampoc no provava res. Es va aixecar i va anar cap a la finestra. La llum de la lluna dibuixava el perfil intermitent dels núvols, que la tramuntana arrossegava a una velocitat increïble. En J. B. va pensar en el finestral del seu altell i en la finestra del lavabo, que sempre deixava oberta… Potser la millor opció era començar seguint el camí de sempre: família, feina i aficions. Va mirar l’hora i va anar cap a la pissarra blanca. L’ajudaria a endreçar les idees. Va destapar un retolador i va tancar els ulls per traçar un mapa mental abans de començar a escriure.


  D’una banda, hi havia els fills, en Santi i la seva germana, que vivia a Barcelona. En J. B. va anotar: veure si estava casada. Era innegable que tots dos hi guanyaven, amb la mort d’en Jaume Bernat. Després caldria esbrinar si algun dels arrendataris estava descontent o pendent de renovació. D’això podia ocupar-se’n en Desclòs. Encara que no fos gaire fiable, ell sempre podia preguntar pel seu compte, sense descartar que la Montserrat, o algun dels seus nombrosos contactes familiars, poguessin donar-li un cop de mà. Pel que feia a les aficions del difunt, semblava evident que la principal era el CRC. Havia de veure si en tenia d’altres.


  La Montserrat li havia comentat que l’excomissari podia guardar el dossier del CRC, que no havia trobat al magatzem, als seus arxius, juntament amb altres documents corresponents als anys que va dirigir la comissaria. Si més no, estava en mans amigues. Va marcar el número d’en Miquel però no li va contestar. Segur que era a l’Insbrük. Hi havia partida els dimecres i els divendres, i ell era dels fixos. Va recordar que encara no s’havia disculpat amb la Glòria. No podia anar-hi sense haver-ho fet, perquè si coincidien qualsevol cosa que digués seria una mala excusa. Va buscar la seva targeta al primer calaix, i abans de marcar va gravar el número al mòbil nou.


  Dos minuts després, gairebé se sentia en pau amb el món. La Glòria li havia dit que intentaria passar per allà després d’un sopar que tenia a les nou. Ell li havia trucat una mica acoquinat, esperant algun retret. Però, lluny de recriminar-li res, ella havia entès de seguida el problema de la seva mare. Jo també tinc una mare, li havia dit, i aquestes coses passen. En J. B. va pensar que amb la forense tot era fàcil. Cada vegada tenia més clar que no podia espatllar una relació amb algú així només per voler ficar-s’hi al llit. No senyor. Però no se li acudia ningú amb qui pogués donar per acabada la seva «inactivitat».


  Va acabar d’anotar tot el que sabia del cas, i abans d’anar-se’n va deixar un missatge a en Desclòs perquè s’ocupés d’esbrinar si hi havia coincidència entre les rodes dels vehicles de la veterinària i les marques al cadàver d’en Jaume Bernat. Després va redactar l’informe dels dos escorcolls per a la Magda, i quan va sortir del despatx per deixar-lo a la Montserrat la secretària ja havia acabat el seu torn.


  A les deu aparcava la moto a la plaça de l’església. Tenia nàusees. Per no sortir de comissaria havia anat picant, i després de menjar-se tants Solano tenia l’estómac i la llengua com un cartró. Necessitava alguna cosa calenta i salada. Va anar cap a l’Insbrük amb el casc a la mà i els guants ficats a dins. De cua d’ull, va veure la porta tancada del supermercat i va recordar que tenia la nevera buida i l’últim envàs de pasta l’havia llençat feia un parell de dies. Per sort, això no era l’únic que l’esperava a casa. També hi era ella, la seva nena, tranquil·leta al taller mentre esperava rebre les peces. Va pensar en els diners. Malgrat que a L’Edèn sempre hi havia alguna cosa per endur-se a casa, aquesta comoditat suposava deixar-se el sou en menjar. La senyora Rosa l’havia advertit del que costaria ingressar la seva mare, de manera que hauria de començar a retallar.


  Va obrir la porta del bar i va deixar que passessin dues noies. Els seus somriures i xiuxiuejos li van recordar la Tània i es va animar de seguida. Aquella sí que era una bona idea: sense compromís, sense una amistat que es pogués fer malbé. Al matí preguntaria a la cambrera de L’Edèn on podia trobar-la, i ja es veuria.


  Va donar un cop d’ull ràpid a la barra i les taules. Cap cara coneguda. En Miquel ja devia ser a baix. Va anar cap a l’escala amb la vista clavada a terra mentre feia inventari: hi havia tres homes a l’esquerra, dues ampolles de cervesa, una gerra i dos plats de braves, i també una parella esperant. I a la zona de cambrers, un xaval que vorejava els vint anys i carregava la safata amb quatre gerres, una Coca-Cola i tres tapes de braves. Mentre baixava l’escala de camí al billar, va repassar mentalment la llista que acabava de fer.


  Encara no havia acabat de baixar l’escala quan va veure els germans Salas en una de les taules del fons, amb un grup de jugadors. Es va aturar un instant i va concentrar-se per memoritzar el que hi havia sobre la taula, els trets físics dels homes que hi havia al voltant i com anaven vestits. Al cap de cinc segons, havia clavat tot el que hi havia a la taula dels Salas. Després, va seguir baixant les escales mentre repassava mentalment l’escena amb la mirada perduda a terra. Ja a baix de tot, va fer un parell de comprovacions i va somriure per sota el nas.


  Amb els dards a la mà, en Tato discutia sobre la partida amb algú, mentre els altres estudiaven amb atenció uns papers que guixava en Miquel. En J. B. va donar una ullada al seu voltant. A la taula del costat, tothom escoltava una jove que parlava gesticulant. En J. B. la va reconèixer. Era la noia de les rastes que anava a l’ambulància que va recollir el cos d’en Jaume Bernat, l’ajudant de la Glòria. En J. B. va buscar el noi que havia portat la llitera amb ella, però no hi era. La Glòria sí, asseguda al costat, i l’observava bracejar amb un somriure babau a la cara. En J. B. va posar el puny tancat a l’espatlla d’en Miquel. Ell es va girar, li va picar l’ullet i li va mostrar amb un gest de la barbeta on podria trobar un tamboret lliure. Després va continuar escrivint. En Tato escoltava les explicacions del tipus amb qui parlava i li va somriure fugaçment. En J. B. va mirar on podia deixar el casc per anar a demanar alguna cosa de menjar.


  La noia de les rastes li va fer un gest i la Glòria es va girar cap a ell. Els seus ulls es van trobar. La forense va somriure i es va aixecar. Es van acostar. La Glòria li va fer dos petons acompanyats d’uns copets suaus a l’espatlla i li va preguntar per la seva mare. En J. B. va arronsar les espatlles sense saber què contestar-li. Tot d’una es va sentir culpable per no haver-la anat a veure i va tenir por que la Glòria el rebutgés si li esmentava l’asil. Només va ser capaç de somriure i deixar anar un tímid «bé» mentre es ficava la mà que tenia lliure a la butxaca dels texans.


  Sense saber què dir, en J. B. va mirar les taules on s’havien assegut els amics de la Glòria. Hi havia plats apilats amb restes de salsa i gots gairebé buits. Llavors va adonar-se que era molt tard i que estava molt cansat. Va deixar el casc al costat de la Glòria i li va dir a l’orella que anava a buscar menjar i una Moritz.


  Mentre esperava a la barra de dalt, va arribar en Miquel. En J. B. va acariciar-se les parpelles amb la punta dels dits per desentumir-los.


  —T’he inscrit al nostre equip. Sortim de caps de sèrie.


  En J. B. va mirar-lo de reüll.


  —Això no és l’Arrow, tio, aquí som els reis. Per cert, la inscripció costa trenta euros.


  En J. B. va arquejar les celles.


  —Bé, aquest cop la pagues tu i el proper me’n faig càrrec jo. Per cert, fas mala cara, tio. Va tot bé?


  El vell Salas, sempre sense un cèntim. Viure a la vall començava a ser com estar a casa. Tot d’una, en J. B. va recordar la veterinària baixant del seu cotxe i es va preguntar si el seu amic coneixia algun detall sobre l’escorcoll d’aquella tarda. Va decidir anticipar-se:


  —Bé, ha estat un dia entretingut. Per cert, aquesta tarda t’he vist quan deixaves la veterinària a casa seva.


  —Sí, avui hem fet la mudança d’en Tato i la Dana ha vingut a ajudar-nos.


  En Miquel va fer una pausa que en J. B. va respectar.


  —M’he assabentat d’això de l’escorcoll. Em pensava que en Bernat s’havia mort d’un infart…


  —Això concloïa l’autòpsia, però els tòxics indiquen una altra cosa. Sembla que al final hi ha cas.


  El cambrer es va acostar a en J. B. i ell li va demanar dos bratwursts i una Aigua de Moritz com la d’en Miquel. El noi va obrir una de les neveres que hi havia sota la barra i va clavar les dues ampolles davant del sergent per destapar-les amb l’altra mà.


  —No deus pensar que va ser ella? —va preguntar en Miquel amb incredulitat quan el cambrer s’allunyava.


  En J. B. va agafar l’ampolla i en va beure un glop sense dir res. Era fàcil adonar-se del que li passava a en Miquel amb la veterinària. No calia ser gaire llest. Per fortuna, encara no li estava demanant res i, pel bé de tots dos, esperava que no ho fes.


  —Si et dic la veritat, no era la meva primera opció, ni molt menys. Però aquesta tarda he vist coses a la seva finca que no em quadren, i això sempre em posa una mica nerviós, ja ho saps.


  —Ja… Bé, si puc fer res per ajudar-te…


  En J. B. va negar amb el cap:


  —No, s’ha de seguir la investigació. El cas és que totes les pistes que tenim apunten cap a ella.


  —Ja… i no et sembla estrany?


  En J. B. va mirar-lo amb les celles aixecades:


  —No ho sé, tio, però crec que t’estàs deixant portar per aquest —el va advertir posant-se l’índex al costat esquerre del pit—. Digues, pensaries el mateix si les proves apuntessin cap a una altra persona? Al fill, per exemple.


  —A en Santi?


  En J. B. va assentir i en Miquel va arronsar les espatlles en silenci. Estava valorant la resposta que li donaria quan el sergent va intentar tranquil·litzar-lo sense èxit:


  —Res del que tenim no és concloent. El problema és que «la senyoríssima» té pressa. De debò, he vist poca gent amb menys escrúpols.


  —Això és el que m’amoïna, que estiguin fabricant un culpable. Si hagués de preocupar-me, m’ho diries.


  En J. B. va assentir sense mirar-lo. El problema s’estava acostant com un huracà i en J. B. s’ho veia venir. Hòstia.


  El cambrer va deixar els bratwursts a la barra i en J. B. en va oferir un a en Miquel abans de fer una queixalada a l’altre. Però en Miquel estava absent, amb la mirada clavada en un punt indefinit de la barra. En J. B. va assaborir el bratwurst estudiant el seu amic de reüll. Això no li passaria a la vida: penjar-se tant d’algú que això acabés afectant la seva professionalitat o li fes tenir el disgust que es reflectia a la cara d’en Miquel. No, això no li podia passar. Ell sabia mantenir al marge aquesta mena de perills. No s’implicava, escollia les ties amb un criteri ben diferent i sempre seguia les tres normes que s’havia gravat a foc a l’enteniment: primer, no més de cinc nits; segon, ell s’ocupava sempre de la seguretat, i sobretot, cap excepció a les regles anteriors.


  Quan va sentir altre cop la veu d’en Miquel, va saber que no el deixaria sopar en pau.


  —Mira, ella és com… una germana, i et ben asseguro que no mataria ni una mosca. No deixaràs que manipulin el cas, oi?


  En J. B. va arronsar-se d’espatlles, però immediatament va pensar en l’autèntica germana d’en Miquel; d’aquella sí que no se’n refiava ni un pèl. Va recordar la topada que havien tingut a la finca, en començar l’escorcoll, i que en Desclòs havia sentit com l’amenaçava. Sort que el caporal era un imbècil i no li importava gens el que pensés. Però si l’hagués menyspreat davant dels altres agents, o del secretari, hauria hagut de posar-la al seu lloc. Aquesta vegada no anava elegant, com les altres vegades que l’havia vist, portava els cabells recollits i semblava menys perillosa. Tot i així, la lletrada imposava. No seria gens fàcil portar el cas mentre ella rondés per allà. En J. B. va fer un altre glop abans de contestar a en Miquel:


  —Mira, tio, l’únic que sé és que la investigació està en marxa, que no tenim res concloent i que val més que deixis de preocupar-te abans d’hora.


  Mentre parlava, algú li va pessigar l’esquena i es va girar, sorprès. La Tània el mirava. Encara tenia la mà a la cintura dels texans, i quan li va somriure ella se li va tirar a sobre per estampar-li dos petons, com l’última vegada. També com llavors, el va sobtar la turgència dels seus pits i l’ímpetu del contacte. Acabava d’alegrar-li el dia, la nit i el cos. A més… era ella, no n’hi havia cap dubte. En J. B. va engrandir el seu somriure i la va presentar a en Miquel. La Tània va saludar el seu amic amb la mateixa energia. En Miquel va arquejar les celles i en J. B. es va posar a riure. Ella era just el que estava buscant.


  La Tània portava uns texans negres ajustats i una camisa del mateix color que deixava a la vista el pírcing que duia al melic i una regatera superba on venia de gust ficar el nas i mossegar. Ningú no es va moure d’allà, de manera que es van quedar tots tres xerrant a la barra.


  Era la primera vegada que la Tània entrava a l’Insbrük perquè havia sentit dir que era un bar de motards i carques. En Miquel la va mirar molt seriós mentre intentava contenir el somriure, i li va confessar que feia quinze anys que hi anava un parell de vegades per setmana i que mai no hi havia vist un carca. Mentre parlaven, ella havia tornat a posar la mà a la cintura d’en J. B. i li pessigava la pell amb suavitat a través de la samarreta, assentint a la conversa amb en Miquel. En J. B. va beure un altre glop de la Moritz. Aquella mà el feia sentir bé. De fet, pràcticament s’havia oblidat de l’entrepà. Li va fer una repassada de dalt a baix intentant no aturar-se en els pits. Però li va costar, i va començar a tenir pressa per anar-se’n. Els tios que seien a les taules no li treien l’ull de sobre: els texans se li ajustaven com un guant i feia uns moviments fascinadors per moure’s els cabells de costat a costat. Llavors va veure que es tirava una mica cap endavant i agafava l’ampolla. La Tània li va preguntar si era seva just abans de fer-hi un glop, sense esperar resposta. Tots dos la van observar mentre bevia, després es van mirar i en J. B. va picar l’ullet a en Miquel. No tenia la sensualitat de la Glòria, però aquell parell de pits ho compensava tot. Va decidir que els senyals eren prou clars per no anar amb embuts.


  Va treure un bitllet de vint i el va mostrar al cambrer. Mentre esperava el canvi, va planificar que li oferiria acompanyar-la a casa. De sobte, el seu casc va aparèixer darrere d’en Miquel… i l’hi duia la Glòria. Va veure com els seus ulls es clavaven en el gest còmplice i possessiu de la mà de la Tània. Després la forense va mirar la noia de dalt a baix d’una manera que va descol·locar en J. B. Les va presentar i la Glòria va avançar unes passes per fer-li dos petons. En J. B. les contemplava imaginant-se si podria sortir-se’n amb totes dues quan la Tània el va pessigar un altre cop i, adreçant-se molt seriosa a en Miquel, li va preguntar si el sergent era de fiar. En J. B. li va fer una mirada d’advertència i en Miquel es va posar teatralment la mà damunt del pit abans d’assentir.
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  Carretera de Mosoll


  El so de la moto era brutal. En J. B. sabia que a aquella hora no hi havia patrulles a la recta de Puigcerdà i es va deixar anar. Se sentia bé. Els preàmbuls havien estat breus, a la Tània també li anava el tret ràpid i mortal, la qual cosa s’agraïa després d’haver passat tantes setmanes en blanc. Després li va costar mirar-la, no sabia què dir-li i es va fer l’adormit mentre se sentia observat en silenci. Va sentir l’aigua al lavabo amb la porta oberta. Es va imaginar un altre clau ràpid a la dutxa, però li va fer l’efecte que no tiraria endavant. Un dia massa llarg. En cobrir-se amb el llençol, li va arribar una bafarada d’aire fresc, el perfum del suavitzant barrejat amb l’aroma de Rochas i de sexe. Va obrir les cames i va gaudir de la soledat del llit buit. Durant uns segons va aconseguir deixar la ment en blanc, i fins i tot li va semblar que abandonava la consciència en algun moment.


  S’alegrava que tots dos haguessin tingut la mateixa pressa i que el sexe hagués funcionat com un motor ben ajustat. Sortiria amb ella tres o quatre vegades més. Després, porta. Però no volia pensar-hi. En una vall tan petita, potser hauria de reajustar la regla número u. Els budells li van recordar l’entrepà que havia començat a menjar-se a l’Insbrük i va lamentar no haver-se’l acabat. Tot d’una es va recordar del moment que havia vist juntes la Tània i la Glòria i es va preguntar què passaria amb aquesta regla en cas que fessin un trio. Quan sortien de l’Insbrük, la Tània havia volgut saber de què coneixia la lesbiana, i ell no havia entès a qui s’estava referint. «La tia que acabes de presentar-me», li havia contestat deixant-lo perplex mentre ella es posava el casc amb desimboltura i pujava a la moto després d’ell. En sentir-la enganxada a l’esquena, s’havia oblidat completament de la forense. I ara tampoc no volia pensar-hi…


  En fi, es faria de dia al cap d’un parell d’hores. I un parell d’hores després hauria de tornar a la feina. Va repassar el que encara estava pendent: hauria de redactar l’informe de l’escorcoll de la finca Prats per a la comissària i esbrinar un parell de coses. Va recordar la pissarra i va deixar anar un «collons!». Havia oblidat demanar a en Miquel el número de l’excomissari.


  Però uns minuts més tard, sota el casc, un somriure se li dibuixava als llavis mentre feia el revolt del desviament cap a Mosoll. En aquella vall tan sòbria, els atributs de la Tània eren gairebé un miracle. Havia trobat una perla i pensava gaudir-ne. Se sentia afortunat, i l’enveja als ulls d’en Miquel quan s’acomiadaven a l’Insbrük augmentava aquesta sensació. Va reduir la marxa per entrar al camí de terra i va recordar la manera com la Glòria havia mirat la Tània. Va refusar la idea. La sensualitat dels moviments de la petita forense no suggeria res d’això. Després es va obligar a no pensar-hi.


  En arribar a casa seva, va pitjar el comandament de la porta del taller i va aturar la moto. Una cosa fosca es va moure entre els arbustos. En J. B. es va aturar i va parar l’orella. En Miquel li havia dit que a Mosoll hi podia trobar guineus, potser n’hi havia una que buscava alguna cosa per menjar. O potser eren imaginacions seves. Va baixar de la moto, la va tancar al taller i en va assegurar bé la porta.


  L’edifici que havia llogat per un any era un antic graner de vint metres d’alçada. Una construcció cúbica d’uns tres-cents metres quadrats amb uns grans finestrals només a la part alta, on havien construït l’altell que feia d’apartament. La nau era un espai diàfan. A baix en J. B. havia muntat el taller, amb les eines i les motos que havia portat del local que tenia llogat a l’edifici de la seva mare. A la dreta del magatzem, fixada a la paret, hi havia una estructura metàl·lica formada per dues bigues llargues de ferro que unien la planta baixa amb l’altell, on havien enfilat unes plaques que feien de graons. A dalt no hi havia cap mena de barrera protectora. Tot era simple i sense artificis, metall i fusta. L’altell tampoc no tenia separacions. La sala, la cuina i l’habitació estaven a la vista, i a través del finestral es podia contemplar tota la part sud-est de la vall, la més ombrívola. L’única cosa que hi havien aixecat era una mampara de vidres quadrats de vint per vint, rere la qual hi havia un petit lavabo i una minifinestra. La part bona era que, quan hi va entrar, l’altell estava per estrenar. La dolenta, que en J. B. hi passava poc temps i l’edifici sempre fregava els zero graus. Només aconseguia escalfar-lo els caps de setmana. Va mirar el termòstat. Aparentment tot estava en ordre, però feia un fred polar. El va posar al màxim i va pujar les escales de tres en tres per escalfar-se. Necessitava una dutxa calenta i jaure un parell d’hores.


  Quan es va estirar al llit, va connectar el carregador del mòbil i va retardar l’alarma. Havia rebut el segon avís de Correus per anar a recollir les peces de l’Ossa. Això, afegit a la sensació de calma que seguia un bon clau, l’havia deixat a la glòria. Va desitjar que el dia li donés una bona notícia, alguna bona pista que li permetés avançar en el cas. De moment, com havia dit a en Miquel, tot era massa circumstancial. El pobre tenia un problema. Va tancar els ulls i va respirar fondo.


  Començava a clarejar i la primera llum del dia entrava per la paret envidrada de l’altell. L’alba traçava el perfil nevat de la Tossa, que s’erigia com un gegant sobre el cel de la vall. En J. B. va doblegar el braç i va recolzar el cap al palmell per contemplar l’alba. Es va cobrir amb l’edredó fins al coll i va tancar els ulls. Però el viatge des de Puigcerdà i la dutxa van aconseguir desvetllar-lo. Va intentar no pensar en el cas, però, també pendent encara de buscar la digoxina a Google, no se’n va sortir. El cos li pesava massa per connectar el portàtil. Va respirar profundament amb els ulls tancats. Les imatges de l’Insbrük es barrejaven amb les del pis de la Tània. També necessitava trobar el moment per anar a veure la seva mare. Però primer necessitava dormir. Va mirar l’hora al mòbil. Li quedaven un parell d’hores fins que sonés l’alarma i va decidir que no completaria la taula d’exercicis de cada matí.


  Quan ja començava a perdre la consciència, va visualitzar el pot de digoxina de la finca Prats, i la germana d’en Miquel, amb aquella cua de cavall i la mirada desafiadora, va filtrar-se en els seus pensaments. Va arrufar el nas. Ja en l’entreson, va sentir-se insegur, exposat. Buscava algú que estigués de part seva, que cregués en la seva vàlua, però estava sol. Amb una vulnerabilitat gairebé dolorosa, va endinsar-se en un somni inquiet i superficial en què l’estómac se li encongia mentre ella li cridava alguna cosa, cada vegada més irritada, que ell no podia sentir. Llavors va veure com en Desclòs s’hi acostava i ella li somreia. Va intuir que eren aliats i ocultaven les proves que ell necessitava per resoldre el cas. Es va empassar la saliva. Així no en podria trobar el culpable. Tenia la boca seca i un nus a la gola. Què faria quan tots el prenguessin per un incompetent incapaç de trobar l’assassí? La comissària cursaria el seu trasllat immediatament. Llavors, una veu de dona li va dir que en Bernat no era mort, que li havien parat una trampa i que a l’escena el que hi havia era una carcassa del cos. Va sentir la veu de la seva mare que l’advertia que no es fiés d’ella, que l’hi volia prendre i deixar-la sola en aquella casa desconeguda. Quan va sonar l’alarma, en J. B. es va despertar tremolant al matalàs. La casa seguia com un iceberg i ell estava mentalment exhaust i amb el cor encongit. Collons!
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  Finca Prats


  L’endemà de la mudança, l’alarma de la BlackBerry va sonar a les set i la Kate va deixar anar un gemec mentre estenia el braç per endarrerir-la els deu minuts de rutina. Es va bellugar una mica, i va maleir totes les finestres de la rectoria d’en Tato que havia netejat. Tenia l’esquena destrossada. Com sempre, les trobades amb els seus portaven seqüeles. Va mantenir els ulls tancats intentant gaudir dels deu minuts que li quedaven, però el seu cap ja havia començat a donar voltes a tot el que hauria de resoldre durant el dia. Va recuperar el mòbil i va donar una ullada als correus.


  En Lluís li responia amb un «OK» a l’escrit que ella li havia enviat després d’acordar la data per a l’ajornament amb en Bassols i en el qual l’instava a redactar una nova petició. Aquesta vegada volia revisar-lo personalment abans que el document arribés al jutjat. Quan li donés la seva conformitat, ell n’hauria de remetre una còpia al fiscal. En la seva resposta, en Lluís li deia que el despatx ja estava llest i que en Mario arribava divendres, però a la tarda. La Kate va assentir estirada al llit. Era dijous, per tant tenia mig dia més per resoldre l’embolic de la Dana. Potser fins i tot podria baixar a Barcelona divendres al migdia i tornar dissabte a la nit per a la festa de diumenge. Aleshores va caure que la noia de La Múrgula no s’havia posat en contacte amb ella. No volia equivocacions, necessitava comprovar que no hi havia dubtes sobre la llista, i va escriure un recordatori a la BlackBerry per trucar-li a les deu i confirmar que tot era correcte. El dia començava bé. Segur que la Dana ho veuria com un senyal.


  Va incorporar-se entre gemecs i va anar al bany. Li feien mal la part alta de l’esquena i els braços, com si hagués estat aixecant pedres basques durant hores. Es va mantenir apartada del raig fins que l’aigua va sortir com a ella li agradava. Llavors va fer un pas endavant, es va ficar sota la dutxa i va deixar que l’aigua molt calenta li rellisqués des de les espatlles per tota l’esquena. Sota aquest confort, el seu cap va posar-se en marxa un altre cop.


  En Paco li havia dit que l’esperava al despatx divendres, i allò només seria possible si tenia temps de fer-ho tot. Encara li quedava un dia i mig per aclarir què passava amb la digoxina i arribar-se al jutjat. Molt just, però no impossible.


  Quan va tancar l’aigua, va sentir l’alarma dels deu-minuts-més. Per sort, a aquella hora la Dana ja era a baix, de manera que si feia molta estona que sonava no hauria molestat a ningú. Va començar amb el ritual diari de la crema hidratant, però tot i el massatge d’aigua calenta tenia els músculs tan adolorits que va ser incapaç d’acabar-lo. En eixugar-se es va adonar que, per primera vegada després de moltes setmanes, no tenia picors. Es va observar la pell dels braços. L’èczema semblava menys marcat i d’un color més clar. Un altre senyal per a la Dana. D’acord, passaria de la crema, però faria servir l’assecador encara que hagués de subjectar-lo amb les dents. Tampoc això no va ser fàcil. Mentre s’assecava els cabells, va veure com la BlackBerry es movia damunt del marbre i va mirar qui era. Va arrufar les celles i va apagar l’aparell. Potser l’andorrà era més competent del que s’havia imaginat i li trucava per dir-li que ja estava tot resolt. Si era així, no tindria més remei que treure’s el barret davant d’en Mario i el seu contacte. Va despenjar esperant que el seu dia millorés encara més.


  Uns minuts més tard, encara amb la BlackBerry a la mà, va sentir com la Dana la cridava perquè baixés a esmorzar. Va tornar a mirar el telèfon i va dubtar si trucar a en Paco per deixar-li anar que l’andorrà d’en Mario era un imbècil integral i quedar-se a gust. Però, per desgràcia, no tenien altra manera d’esborrar aquells registres. Va sentir un odi feroç pel seu client i va desitjar durant un instant que el fiquessin la presó per a la resta de la seva vida. El seu instint li deia que aquell maleït cas es convertiria en la seva primera derrota als tribunals, i aquesta possibilitat li feia encongir l’estómac. I tot per culpa d’aquell impresentable i els seus contactes inútils. Va intentar respirar fondo, però la idea de fallar a en Paco justament en el cas del seu germà li provocava una pressió al pit que l’ofegava. D’acord, vesteix-te i pensa, Kate. Pensa.


  Es va posar el jersei de coll alt de color verd ampolla que havia rentat la nit anterior i li va costar cordar-se els texans sense planxar. Merda, a sobre això. Tanta pasta amb salsa… Sort de la jaqueta. Se sentia frustrada i emprenyada, enyorava la seva vida, ocupar-se només de les seves coses i anar al gimnàs. Va obrir el seu maletí necesser i va maquillar-se: al jutjat havia de donar la impressió que tot anava bé. I si es trobava amb algun conegut a Puigcerdà volia estar estupenda. Es va tranquil·litzar una mica, fins que va recordar l’escorcoll del dia anterior.


  La sulfurava la manera com s’estava complicant tot. Va tornar a pensar en el tècnic d’Andorra. Des del primer contacte havia intuït que els donaria problemes. No suportava aquelles persones que s’ho prenien tot com una pedra a la sabata, ni tractar temes tan delicats amb algú a qui no coneixia de res. Encara menys en un cas tan important. I ara li venia amb aquestes. D’acord, no podia fer res més que cedir i donar-li els dies que li havia demanat, però això tindria un cost també per a ell quan passessin comptes al final. Res no és gratuït en un moment com aquest, ni ho ha de ser. Una altra màxima d’en Paco que no havia d’oblidar.


  Es va aguantar els baixos dels pantalons amb els mitjons i es va posar les botes. Va tancar la cremallera i va ajupir-se un parell de vegades sobre els talons perquè els texans s’adaptessin. Un cop dreta, els notava més còmodes. Calia esperar, donar aquell temps al tècnic i resar perquè complís la seva part de l’acord. Perquè, si no, en Paco buscaria culpables, i tal com estaven les coses no era probable que aquest honor recaigués en el seu propi germà.


  A la cuina, la Dana tenia una infusió a les mans i mossegava una coca d’arròs. La Kate va mirar-la des de la porta. Tenia la mateixa expressió d’esgotament que el dia anterior i portava les botes mullades, encara que s’havia canviat els esparadraps dels dits. Devia fer mesos que no es feia les analítiques i que menjava malament. Segur que tornava a tenir l’hemoglobina per terra. També hauria de resoldre aquesta qüestió abans de tornar a Barcelona. Va respirar fondo i va entrar a la cuina amb un «bon dia» que la Dana va contestar amb una ganyota.


  La Kate va seure davant seu, en un dels tamborets alts. Conscient del botó dels texans, va dubtar un instant abans d’agafar una torrada i el ganivet de la mantega. Però l’expressió abatuda de la Dana li va revifar l’instint de supervivència i li va despertar la gana. Va untar la torrada, i fins i tot li va posar una mica de sucre mentre repassava la conversa que havia tingut amb el tècnic d’en Mario. Va menjar-se la torrada en quatre mossegades i al final va aixecar la vista. La Dana llegia la pantalla del mòbil amb interès, però la Kate necessitava compartir amb urgència la irritació que li havia provocat el maleït andorrà.


  —Et pots creure que el contacte d’Andorra ara em surt dient que de sobte té no sé quins problemes ètics? I això no podia dir-m’ho abans de rebre la transferència? I quan li he recordat la seva situació resulta que només necessitava dos dies més. Em posa malalta que la gent sigui tan poc seriosa.


  —Has dormit bé? T’agrada, l’esmorzar? —la va interrompre la Dana amb sarcasme.


  La Kate acabava d’agafar una altra torrada i la va deixar al plat.


  —Aviam, què passa?


  La veterinària va mirar-la directament:


  —No he pogut dormir en tota la nit. Potser t’hauria de fer cas i buscar un advocat especialista en aquesta mena de casos. Ahir em va semblar que el sergent ho tenia molt clar, i tinc por que tu no puguis ajudar-me perquè estàs massa ocupada salvant el germà corrupte del teu cap. Au, ja ho he dit —va concloure, alleujada.


  La Kate va agafar un ganivet i la torrada del plat.


  —Gràcies per la confiança —va ironitzar, mentre untava la mantega i feia moltes passades amb el ganivet per deixar la capa blanca ben fina.


  Sense apartar l’atenció del menjar, va dibuixar una ganyota de crispació amb els llavis. La Dana va fer un sospir. Se sentia culpable. La Kate no necessitava mirar-la per saber-ho. Amb el tema del maleït andorrà a l’aire, dedicaria tot el dia i el matí de divendres a lligar els caps del cas Bernat. Si la Dana trobava que estava sent desagraïda era cosa seva. Per descomptat, no seria ella qui li portés la contrària. No va trigar a sentir la seva veu:


  —No és això, Kate, ja saps que confio en tu més que en ningú. Només és que ets aquí, però al cap tens el despatx i el germà d’en Mendes. I ho entenc. Però jo necessitaré algú que s’ocupi de la meva defensa al cent per cent, perquè si no acabaran carregant-me la mort d’en Bernat i tot se n’anirà en orris.


  La Kate sabia que tenia raó. Tot i així, la seva actitud la molestava. Era com si la Dana no fos conscient que ho havia deixat tot per anar aquells dies a la finca. Recriminar-li que pensés en el cas Mendes era una estupidesa que només es podia explicar per la por que sentia la seva amiga. A més, no li havia assegurat que ho resoldria? Doncs així, a què venia tanta desconfiança?


  —Ja et vaig dir que me n’ocuparia. Aquest matí passaré per la farmàcia i parlaré amb l’Anna Pla sobre la digoxina, i després aniré al jutjat per estirar d’uns fils. Al migdia, hi haurà tants candidats a botxí d’en Bernat que el sergent no tindrà més remei que deixar-te en pau.


  La Dana va arrufar el nas.


  —I com se suposa que ho aconseguiràs?


  —Deixa-m’ho a mi —va dir amb convenciment—. Tu ets veterinària, oi? Doncs tu ocupa’t dels cavalls i jo et trauré d’aquest embolic.


  Quan va aixecar el cap, la Kate va veure que la Dana tenia unes bosses fosques sota els ulls.


  —Que et preocupa alguna cosa més?


  —Què vols dir?


  La Kate es va encongir d’espatlles.


  —No sé, fas molt mala cara, i no crec que sigui perquè t’has passat una nit sense dormir.


  —Només m’amoïna que m’impliquin en la mort d’en Jaume Bernat. Però no vull parlar-ne més. Com va anar ahir a Alp? Podran preparar el que els vas encarregar?


  La Kate es va empassar el que tenia a la boca sense acabar de mastegar-ho. Acabava de recordar la conversa d’aquelles dones de la botiga sobre en Bernat i la seva enemistat amb la Dana. Va decidir canviar de tema:


  —Saps que la casa de Das està en venda?


  —Cal Noi?


  La Kate va assentir.


  —Quant en demanen?


  —Ni idea.


  I, davant el silenci i la mirada expectant de la veterinària, va obrir molt els ulls i va preguntar:


  —Què?!


  —Que em diguis com està! Fa anys que no passo per allí.


  La Kate va dubtar un instant i va untar la tercera torrada seguint el mateix sistema auster de distribució de la mantega. Maleïdes calories.


  —Bé. Vaig passar-hi abans de venir. Hauran de treballar la fusta i pintar, però sembla que l’estructura és ferma.


  La Dana no es perdia ni un detall dels seus moviments.


  —Saps què et dic? Que n’hauries de preguntar el preu.


  La Kate va encongir les espatlles.


  —Per què? Ni tan sols no hi ha cartell, segur que ja l’han venut.


  Fins i tot era possible que aquelles dones haguessin fet el comentari amb mala intenció per veure com reaccionava. Se sentia frustrada.


  —Però què dius? Qui voldria comprar un edifici com aquell avui dia? La gent de fora volen cases noves amb totes les comoditats. Aquesta casa no la vendran mai. Aquesta casa hauries de comprar-la tu —va sentenciar.


  Com sempre, ja li estaven organitzant la vida. La Dana va continuar:


  —Sí, i hauries de tornar. Podries viure amb mi mentre fas les reformes i muntar el teu propi despatx a la Seu, o a Puigcerdà. Així podríem estar juntes i viuries a prop de la teva família.


  La Kate va obrir els ulls, espantada:


  —Ara sí que m’has ben convençut —va somriure amb sarcasme.


  La Dana havia recuperat l’energia de sobte.


  —Segur que els de Grus Pla s’encarrega de les gestions. Vaig a trucar-li —va dir mentre agafava el mòbil.


  La Kate va continuar menjant. Però ja no pensava en les calories ni en les maleïdes xafarderes de La Múrgula. Ara pensava en la casa i en si de debò volia tornar a viure-hi. Se li va tancar l’estómac i va deixar la mitja torrada que li quedava al plat. Podia reconèixer, però només davant d’ella mateixa, que tenia curiositat per veure com era per dins des de la tarda anterior. Com si li hagués llegit el pensament, la Dana va afegir:


  —Segur que en Joan té les claus de la casa.


  La BlackBerry va anunciar l’entrada d’un correu electrònic. Era d’en Lluís, i el va llegir parant més atenció a la conversa que la Dana tenia amb l’agent immobiliari que al missatge mateix. Dos minuts més tard, la Dana ja havia acordat que passaria a recollir les claus, però va fer un gest a la Kate com si no sentís bé el seu interlocutor i va sortir al porxo. Per l’expressió de la Dana, la Kate va deduir que la visita era un fet. I va tancar els ulls intentant evocar com era la casa per dins.


  La conversa de la Dana va perdre força fins a convertir-se en un vague rumor de fons mentre la Kate se sorprenia recordant petits detalls, com els interruptors de ceràmica blanca o els fils elèctrics en forma de trena que s’enfilaven fins al sostre. Va obrir els ulls. Potser res de tot això no continuava allà i s’enduria una decepció majúscula. No estava segura de voler veure la casa d’una manera diferent de com la recordava. Fins i tot hi havia la possibilitat que, quan la veiés en mal estat, se li despertés l’instint de conservació i se li acudís invertir tots els estalvis en una reforma faraònica que l’obligaria a endeutar-se i treballar per una cosa que la unia al passat. O potser aquella visita diluiria encara més els seus records d’infantesa…


  Va observar com la Dana continuava parlant amb la serietat d’un comprador interessat. Li encantava aquesta actitud tan seva, el desinterès alegre i honest amb què ho feia tot per tothom. En pensar-ho, una calidesa reconfortant li va abrigar l’esperit, encara que la Dana fos tossuda com una mula; ara ja res no podria impedir que anessin a visitar la casa. I res no podia impedir que en Paco arribés abans d’hora al bufet i li ordenés tornar.


  Aquesta possibilitat va ser com rebre una dutxa freda de realitat. Tenia un cas pendent d’un tipus en qui no confiava, li havien denegat l’ajornament i la Dana estava ficada en un bon embolic. Havia de repartir els pensaments i l’energia en casos tan diferents que la Kate se sentia com en un malson del qual no es pogués despertar. I ara, la casa. A qui se suposava que podria convidar a cal Noi? Els gustos sofisticats d’en Paco distaven molt dels mobles vells i les catifes gastades de la gran casa de Das. Ni se’l podia imaginar passant-hi un cap de setmana. I ella, què volia? Invertir tots els estalvis en un projecte que li implicava tornar a la infantesa o signar el contracte de compra d’un àtic fantàstic de Barcelona? Definitivament, volia que el cas Bernat es resolgués per poder tornar a la seva vida, al pis modern i lluminós que gaudia al centre de l’univers civilitzat. Un lloc on no hi havia records que li fessin mal, ni situacions compromeses o vergonyants que necessités oblidar, el pis i el despatx que li mostraven cada dia qui era i fins on havia arribat.


  Tot i així, quan va sentir el comiat de la Dana va saber que la seva curiositat per la casa de Das continuava sent-hi, bategant en algun racó de la seva consciència, més viva que mai.


  La Dana va deixar el telèfon damunt la taula i la va mirar:


  —Bé, estàs preparada?


  La Kate li va fer una ganyota indolent, però ella no es va fer enrere.


  —La casa val un dineral, però la té una promotora portuguesa que necessita liquiditat. En Joan creu que podem negociar, perquè fa mesos que aquests portuguesos la intenten vendre i ningú no s’hi ha interessat fins avui.


  La Kate es va encongir d’espatlles.


  —Ja veig que et costa reaccionar. Aquesta casa hauria de ser teva. Encarrega’t de recuperar-la, ni tan sols no entenc per què la tenen uns portuguesos. Ha de tornar a la teva família.


  La Kate sabia que no seria fàcil evitar el tema mentre la casa estigués en venda, i la Dana podia ser molt pesada.


  —Fes-me cas i deixa aquestes coques. Ets molt boja si creus que m’hipotecaré fins a les celles per una casa vella on mai no podré convidar a ningú.


  Després d’un silenci de la Dana, et podies esperar qualsevol sortida. La Kate ho sabia i es va servir cafè.


  —Estàs parlant del teu cap? Pensava que ja havia quedat clar el que va passar i per què va passar. Et conec, i és impossible que a hores d’ara encara no te n’hagis penedit. També sé que trobes a faltar la vall i que en el fons estàs més sola que la una, al teu superdespatx de Barcelona. I si no, digue’m què fas els dies de festa. Un dissabte, o els diumenges.


  La Kate va pensar en els seus dissabtes al despatx, les interminables tardes de diumenge i a la biblioteca del seu saló, que havia crescut de forma exponencial. Potser la Dana tenia raó, només una mica, però tornar no entrava en els seus plans. Així i tot, honestament, no podia negar-se que la idea de recuperar la casa de Das la seduïa. Imaginar-se el moment en què es presentava davant de l’avi com la rescatadora del patrimoni perdut li enfervoria l’ego d’una manera superlativa.


  —Veus?, aquest silenci ho diu tot —va concloure la Dana.


  —Bé, suposo que si hi dono una ullada no passa res. Però no vull que ningú se n’assabenti.


  —Estigues tranquil·la. Hem quedat que em deixarà les claus uns dies. Així hi podrem anar de nit amb llanternes, com quan érem petites.


  —Estàs com una cabra.


  —Potser sí. Però aquesta tarda aniré a recollir les claus i demà hi passarem.


  La Kate va assentir, oblidant que estaven quedant la tarda de divendres. Era difícil resistir-se a allò que no es volia desitjar.
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  Comissaria de Puigcerdà


  A la comissaria, els caporals compartien una sala diàfana on tenien la taula, cosa que convertia el despatx d’en Silva en l’únic punt de reunió amb una certa privacitat. Quan hi va entrar, en J. B. va obrir la finestra i es va asseure. En Desclòs va fer el mateix davant seu, enravenat com un cogombre i dissimulant malament que estava disgustat mentre, amb el dit índex, se separava el coll de la camisa.


  Feia un parell de dies que el termòstat de l’edifici s’havia espatllat i feia massa calor per pensar amb claredat. Alguns havien proposat apagar la calefacció, però les dones de la plantilla s’hi havien negat rotundament. En J. B. estava convençut que si no hagués estat per les pressions de la Montserrat, capo màxim del sindicat i triada per unanimitat, la Magda també hi hauria votat a favor. El sergent va connectar l’ordinador i va posar els braços damunt la taula.


  —Se’n sap res, dels dibuixos dels pneumàtics de la veterinària?


  En Desclòs va dir que no mentre obria el seu bloc de notes i s’esforçava a desencallar el petit bolígraf que hi havia encastat a la funda. En J. B. l’observava en silenci. No es podia negar que el caporal es prenia el seu paper seriosament. Era disciplinat i acatava les ordres sense queixar-se. Malgrat tot, la intuïció li deia que era preferible no donar-li l’esquena. Quan a la fi va aconseguir alliberar el bolígraf, el caporal va mirar-lo en silenci i va arquejar lleugerament les celles mentre esperava les seves ordres.


  —Necessito el dibuix de les empremtes dels vehicles de l’escena que et vaig demanar. És la tercera vegada que ho faig, de manera que quan surtis d’aquí porta-me’l. Jo m’ocupo de l’informe per a la cap i d’investigar sobre la digoxina. També necessitaré una llista dels arrendataris dels Bernat, i esbrina si algun tenia problemes amb en Jaume.


  El caporal va assentir i va abaixar la vista al seu full en blanc. En J. B. va notar que l’evitava.


  —Al laboratori, que no respirin fins que tinguem els resultats. Si les marques del cadàver pertanyen a les rodes del vehicle de la veterinària, potser començarem a tenir alguna cosa una mica més sòlida que els simples testimonis dels veïns. Suposo que també vas enviar les dels vehicles de la finca Bernat…


  En J. B. no es va deixar posar nerviós per la mirada sorpresa del caporal, que va seguir:


  —Doncs si no ho vas fer, fes-ho ara. Necessitarem les declaracions dels testimonis que situen la veterinària a l’escena per escrit. Vés a Santa Eugènia amb la gravadora i torna a preguntar si algun veí va veure algú més pels voltants aquella tarda. També vull que vagis a Llívia per confirmar la coartada d’en Santi; només la vam comprovar per telèfon. Ah!, i mira també si són arrendataris dels Bernat.


  L’Arnau anotava al bloc. En J. B. tenia pensat ocupar-se ell mateix de la coartada, però la digoxina li semblava més important, i una escapada a Llívia pel seu compte podia fer-la en qualsevol moment. Quan el va mirar, en Desclòs tornava a tenir aquella actitud de supèrbia que el treia de polleguera. En J. B. va arquejar les celles i el caporal es va aixecar repetint el gest de separar-se el coll de la camisa.


  —Agafaré el patrulla.


  —Té —va contestar llançant-li les claus—, l’hauràs d’omplir, ahir el vam deixar sec.


  El caporal va assentir defugint-li la mirada un altre cop i en J. B. va decidir abordar-lo:


  —Desclòs, va tot bé?


  —Com dius? —va preguntar desconcertat.


  —Doncs que si et molesta res, m’ho dius i ho arreglem. Sóc un tio simple, m’agraden les coses clares. Ho deixes anar i en pau.


  En J. B. va intuir un dubte fugaç en el seu gest i, just després, un altre cop la supèrbia. Era clar que la gent de la vall, com el caporal, en Santi i la lletrada, portava aquests aires de superioritat als gens. Collons amb els rústics… Al primer descuit et feien sentir com un imbècil.


  En Desclòs va arronsar les espatlles.


  —Vaig a Santa Eugènia. Quan sàpiga alguna cosa del laboratori, te n’informo.


  En J. B. va assentir mentre el caporal ja sortia per la porta, a la seva esquena. I va jurar-se que era la primera i l’última vegada que es preocupava. No tornaria a deixar que els aires de superioritat dels autòctons l’emprenyessin.


  Es va aixecar a tancar la finestra i va veure la comissària anant cap al seu cotxe. L’abric llarg de color beix voltejava furiós a l’altura dels genolls amb cada passa que feia damunt dels talons, amb la determinació de qui es disposa a dirigir un exèrcit. El vent li sacsejava els cabells granats, que ella s’anava recol·locant. I llavors en J. B. va pensar que, al seu barri, només les adolescents i les prostitutes es tenyien els cabells d’aquell color. On devia anar, tan de pressa a mig matí? El to impersonal del mòbil nou va interrompre aquelles elucubracions, i en J. B. va dir-se que necessitava recuperar el Brucia la terra per no sorprendre’s amb cada trucada. En veure la pantalla, va trigar un instant a despenjar.


  —Senyora Rosa, he estat molt atrafegat amb el cas, però dissabte a primera hora vindré, tal com li vaig dir en el missatge. Com està?


  Intentava semblar animat, però a la senyora Rosa, una extremenya de setanta anys amb un marit impedit, que havia criat sola tres filles, era impossible enganyar-la.


  —Bé, Juanito, tots bé. Ja tinc la residència per a la teva mare. A les teresetes hi ha una plaça lliure. Podria entrar-hi la setmana que ve. —La dona va fer una pausa i en veure que en J. B. no feia cap senyal va afegir amb èmfasi—: Una habitació per a ella sola, eh?


  En J. B. va dubtar si fer un últim intent, i va provar sort.


  —I Rosa, està segura que no hi podríem trobar una altra solució?


  Abans d’acabar la pregunta, la senyora Rosa ja deixava anar un esbufec i en J. B. va notar la seva irritació a l’altre costat de la línia.


  —No, nen, no —va refusar—. Aquests dies estic dormint al seu pis, però encara no m’he pogut treure l’olor de fum de la roba i del cos. Els veïns ja tornen a posar-me el cap com un timbal. Estan tots espantats pel que va passar l’altre dia. No t’imagines la fumera que sortia al carrer, i ja saps que l’edifici és vell i gairebé tots són gent gran. Tenen por que, el dia menys pensat, si la teva mare bada un altre cop, es cremi tot el bloc. Ah, i t’hauràs de posar en contacte amb l’assegurança.


  Amb el mòbil enganxat a la galta i els artells blancs, en J. B. va pensar que la seva mare només havia tingut un cop de maleïda mala sort i que hauria de tancar-la per les manies de quatre vells. La veu de la senyora Rosa va tornar-lo a la realitat.


  —Ens avisaran quan l’habitació quedi lliure, però la monja em va comentar que l’home ja està a les últimes i no creuen que arribi al final de la setmana que ve. El dia de l’ingrés has de pagar l’entrada, tres mil sis-cents euros. I després has de donar-los el teu compte perquè t’hi carreguin les mensualitats.


  A en J. B. li va canviar l’ànim. Collons amb les teresetes. Semblava que la senyora Rosa li llegia el pensament quan va dir:


  —Ja et vaig dir que si volies un bon lloc valdria diners.


  —I quant costa cada mensualitat?


  La dona va dubtar, i això va acabar d’espantar-lo.


  —Aquesta nit demanaré a la meva Mari que t’enviï un missatge d’aquests per Internet i tu mateix podràs veure el lloc. Hi han posat unes fotos molt boniques i ja veuràs que net i curiós està tot.


  La Rosa va fer una pausa i, en veure que ell no deia res, va suggerir:


  —No hi pensis més, Juanito, no hi ha cap més solució. Les teresetes són a deu minuts de casa. Jo hi aniré cada dia, a veure-la i a vigilar que la tractin com una reina. I tu ja vindràs els caps de setmana que puguis.


  En J. B. assentia en silenci. No sabia si estava emprenyat amb la situació, amb els maleïts veïns o amb ell mateix per no ocupar-se’n com hauria fet un bon fill. S’adonava dels esforços de la senyora Rosa per facilitar-li la situació, i agraïa el detall, però això no rebaixava la sensació de ser un malparit que el rosegava per dins cada vegada que pensava en la seva mare. I a sobre li tocava l’habitació d’un mort. De fet, esperaven que es morís per trucar-los. I ell hi hauria d’anar, i deixar-la allà. Quan va penjar el telèfon, es va deixar caure a la cadira.


  Tot d’una, va entrar en Desclòs sense avisar i en J. B. el va mirar derrotat des del seient. El caporal va deixar damunt de la taula un full arrugat i ressec ple de línies contínues i discontínues. Va fer mitja volta i se’n va anar. A la mà portava les claus del cotxe i, des de la porta entreoberta, va informar-lo que al laboratori necessitaven dos dies més per tancar l’informe de les empremtes dels vehicles de la veterinària; encara no li havien pogut dir res sobre l’ampolla de conyac dels Bernat. En J. B. va voler advertir-lo que no deixés de pressionar, però les seves intencions se li van quedar atrapades al pensament.


  Quan va quedar-se sol, va intentar concentrar-se en el cas, però l’assumpte dels diners s’hi interposava. Va elaborar una llista mental per seguir les passes següents: trucar a en Santi per interrogar-lo sobre el conyac, veure com algú podia aconseguir la digoxina i esbrinar quins comerços de la zona venien licors d’aquell preu. Potser la Montserrat podria ajudar-lo amb això. Al final va decidir anotar-ho tot a la pissarra.


  Però deu minuts més tard seguia donant voltes als tres mil euros que no tenia, i al rebut de l’assegurança del pis de la seva mare, que no recordava haver pagat. Per aconseguir els diners no necessitava llistes, sabia perfectament quina era la solució. Va buscar el telèfon de l’Errezquia a l’agenda i va respirar profundament abans de marcar el número.


  Les trucades que va fer durant el dia no li van servir de gaire. Tenia l’ànim baix i no veia el moment de tornar a casa. Va investigar sobre la filla d’en Bernat i el seu marit, un cirurgià anglès que exercia al Clínic i a qui no li faltava la pasta. Ho va apuntar a la pissarra. No va descobrir més parents vius d’en Jaume Bernat, i també ho va apuntar. Després va donar un cop d’ull al dibuix del caporal: s’havia de conèixer l’escena per deduir el que representava cada línia. I aleshores va estar a punt de perdre els nervis. No aconseguia entendre el traçat de les roderes i, fart d’intentar quadrar el cercle, es va guardar el full a la carpeta que hi havia damunt de la taula amb la documentació del cas.


  A l’hora de dinar, no se sentia amb forces per sortir i va anar a buscar un cafè i un parell de pastes a la màquina. No hi havia dònuts i va haver de conformar-se amb dues palmeres de pasta de full. Va agafar un Kit Kat per a la secretària, però la Montserrat no era al seu lloc i en J. B. va tornar al seu despatx disposat a buscar informació sobre la digoxina.


  Quina merda de dia. I encara no eren ni les quatre.
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  Farmàcia Pla, Puigcerdà


  De camí a Puigcerdà, la Kate va decidir trucar a en Miquel. El coneixia molt bé i sabia que sempre havia tingut una relació fraternal amb la Dana. Havia notat alguna cosa estranya entre ells dos a la casa d’en Tato, però estava convençuda que, si en Miquel havia vist el sergent, li devia haver donat un toc d’atenció per haver-la molestat. I si no era així, quan li parlés de l’escorcoll es replantejaria la seva actitud.


  Però quan va penjar treia foc pels queixals. El passota d’en Miquel s’havia quedat tan tranquil, quan en Silva li deia que no es preocupés per la Dana i que tot era circumstancial, encara. No sabia què la posava més malalta, si la facilitat amb què el tou d’en Miquel s’havia deixat convèncer o la fatxenderia amb què el sergent l’havia despatxat. Va lamentar no haver-li demanat el número per posar-lo a parir ella mateixa. I l’idiota del seu germà, com podia conformar-se amb un «no et preocupis» quan acabaven de regirar la casa de la Dana? Quin tros d’ingenu…


  La Kate va rodejar la plaça del jugador d’hoquei i va pujar pel carrer de la benzinera. Per sort, encara quedaven moltes hores per complicar-li la investigació. I l’endemà aniria a veure en Paco, estrenaria despatx nou i treballaria en l’expedient d’en Mario fins dissabte. Aquesta determinació li va donar ànims i va decidir que tornaria a contactar amb el tècnic d’Andorra. No podia deixar-lo respirar fins que complís la seva part del tracte. Després, en Paco només hauria de comentar les seves necessitats al jutge i llestos. Aquesta era l’actitud, sí senyor. Gairebé de seguida se va sentir millor.


  El matí donava els seus fruits. La Kate havia contactat amb l’Anna Pla per reunir-se a la farmàcia del carrer Escoles Pies. Quan la va veure, la farmacèutica va sortir de darrere del taulell per abraçar-la. Era tan amable i feia aquella olor tan neta com quan la Dana i ella eren companyes de classe de la seva filla Marta i els dimecres, dia que anaven juntes a ballet, es quedaven a berenar a casa seva, al mateix edifici de la farmàcia. La Dana i la Kate havien tastat el famós pa amb vi de l’àvia Pla desenes de vegades. La Marta Pla va ser el tercer mosqueter fins que una meningitis se la va emportar del col·legi, de la vall i del món. Feien sisè i ella ja no va acabar el curs. La Kate sabia que, quan li digués que necessitava la informació per ajudar la Dana, la mare de la Marta s’hi implicaria sense reserves ni demanar gaires explicacions. Elles dues van ser les úniques nenes que van anar al funeral de la Marta, el primer al qual va assistir la Kate. El segon, tres anys més tard, va ser el del seu propi pare.


  Van trigar tot el matí a construir la llista de les persones a qui havien prescrit digoxina a la vall. Mentre la Kate estudiava les adreces i les dades dels usuaris, l’Anna s’ocupava de trucar als propietaris d’altres farmàcies per completar-la. Quan van acabar, la Kate va adreçar-se satisfeta al jutjat de Puigcerdà, convençuda que, si el dia continuava així, a la nit hauria posat fi a l’estúpida fixació del sergent per acusar la Dana.


  Però en arribar al jutjat els seus plans se’n van anar en orris: no obrien fins a les nou de l’endemà. La Kate no tenia ni idea de quines tecles havia de tocar per accedir a la informació que necessitava mitjançant canals extraoficials. A més, no volia aixecar la llebre per mirar de mantenir les seves indagacions en secret. Va travessar la plaça amb el cap cot, pensant en la tarda que l’esperava.


  Per sortir airosos del cas Mendes, calia que el tècnic andorrà resolgués la seva part. Se li va ocórrer que podia fer una visita llampec al país veí. Tal com estava la situació, no era mala idea ni de bon tros. No havia quedat per dinar amb la Dana, de manera que no tenia per què assabentar-se de la seva escapada. La Kate es va treure la jaqueta i va pujar al cotxe disposada a tancar aquell assumpte.


  La sola idea de veure’s amb aquell tipus li resultava desagradable. No era així com solia actuar amb els seus contactes en aquest nivell. Però no es fiava gens ni mica que el tècnic complís la seva part del tracte si ella no el pressionava i l’empipava. Va engegar el cotxe, molesta pel fet de trencar les seves normes, però segura que, en persona, el posaria ben ferm.
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  Comissaria de Puigcerdà


  A les cinc, la Montserrat li va trucar pel telèfon interior i li va anunciar que havia arribat un sobre del laboratori. Cinc minuts més tard, en J. B. marcava el número d’en Santi. Mentre esperava, va adonar-se que el llum del despatx de la comissaria encara estava apagat. La Magda no havia tornat, i l’informe que li havia demanat la vigília continuava al mateix lloc on ell l’havia deixat cinc minuts abans de les dotze. Ho podia veure des de la seva taula. En J. B. va haver de marcar dues vegades perquè en Santi contestés.


  Quan va interpel·lar-lo sobre el nom del proveïdor de farratge que els havia enviat el conyac, en Santi ni tan sols no recordava haver-li comentat que hagués estat ell. Al final li va facilitar el nom de l’empresa i en J. B. va aconseguir, pels pèls, penjar sense enviar-lo a la merda. Abans de trucar al proveïdor, ja intuïa que aquella pista era un carreró sense sortida.


  Mentrestant, havia rebut un correu de la científica amb les fotos de l’ampolla presa des de tots els angles. En J. B. les va imprimir i va passar una bona estona intentant trobar-hi algun indici que apuntés al seu origen. Afortunadament, l’ampolla pertanyia a una sèrie numerada i limitada de tres mil unitats anuals d’un petit celler de Jerez. En J. B. en va aconseguir el número amb facilitat.


  Però semblava que la mala fortuna l’encalçaria tot el dia. Segons el gerent del celler, l’única persona que s’encarregava de gestionar els enviaments estava de viatge i no tornava fins a final de mes. Després necessitarien un parell de dies per facilitar-li la informació. Fins aleshores, ningú no podria precisar-li quin dels seus clients selectes era el destinatari d’aquesta ampolla en concret. I, sense pensar-s’ho, l’entès li va deixar anar una classe magistral sobre l’origen del brandi, els tipus de ceps, l’aroma i el sabor, que va acabar amb allò que el conyac era cosa dels francesos i que en sòl espanyol, a Jerez, el que es feia era un dels millors brandis del món. En penjar, en J. B. sabia que cap altre tràmit aconseguiria uns resultats més ràpids, només podia esperar. Continuava sense tenir res.


  A les vuit del vespre, vençut i emprenyat per la seva mala sort, va decidir ajornar la investigació sobre la digoxina fins l’endemà, i preguntar a la Montserrat si coneixia algun farmacèutic de confiança per qui pogués començar. Però quan anava a fer-ho va rebre un missatge al mòbil. Era el missatge que estava esperant: provenia del País Basc.


  Segons la resposta de l’Errezquia, el client volia provar la moto aquell mateix cap de setmana. Una barreja de sentiments se li va amuntegar entre el pit i la gola. Era més a prop d’aconseguir els diners i això l’alleujava. D’altra banda, però, sentia el desassossec davant la imminent pèrdua. I a sobre, per tancar la seva mare contra la seva voluntat. Era un imbècil i un covard per no ser més home i ocupar-se’n. Es penedia d’haver trucat al basc i se sentia culpable per haver-ho fet. Tot va passar en uns minuts, com també l’irrefrenable desig d’enfilar-se a la moto i llançar-se a la carretera.


  Quan es disposava a sortir de comissaria amb el casc per anar a la fi del món, la Montserrat el va cridar i ell es va acostar a la taula de recepció.


  —Però què et passa, avui? Ni has sortit a dinar…


  —Estic ficat de ple en el cas Bernat. «La senyoríssima» no ha tornat en tot el dia? —va preguntar mentre assenyalava amb el cap el despatx de la comissària.


  —No, avui havia d’atendre uns temes personals… —va contestar amb un gest de complicitat.


  En J. B. va arquejar les celles, sorprès.


  —Que té un rotllo? —va xiuxiuejar.


  La Montserrat va abaixar la veu per dir-li que, darrerament, els dijous i alguns dimarts la Magda se n’anava a mig matí i ja no tornava. En J. B. va recordar la seva manera de caminar a l’aparcament, i es va acostar a la secretària:


  —Doncs no m’agradaria ser al lloc del pollastre. Li agrada tant manar que segur que li toca fer de gallina.


  La Montserrat va deixar anar una rialla. En J. B. va obrir molt els ulls i es va posar l’índex als llavis per dir-li que no fes soroll.


  1977


  El tacte humit i la tremolor dels seus dits el feien sentir espantat, incòmode, envaït. Les mans, toves, recorrien les seves parts mentre uns ulls blaus com el mar es clavaven en els seus i l’atreien amb fils invisibles que no li deixaven elecció. Només si pensava en el mar que li recordaven aconseguia estar-se quiet mentre s’esforçava a mantenir la seva ment lluny d’allà, fora de perill. I en Dog, mentrestant, rosegava alguna cosa de terra o s’empassava una galeta que li havia portat el senyor Àngel, com si no passés res. Ell aguantava la respiració pensant que així tot aniria més ràpid, que l’oxigen deixaria d’arribar-li al cervell i perdria el coneixement o, millor encara, la memòria. Però no ho va aconseguir mai. El ritual era simple. Primer les pastes, o la merenga, amb un gotet per a cadascú que el senyor Àngel omplia d’aquella ampolla rara, aquella del líquid de color mel que li cremava per dins i el feia suar com la febre. Després, les partides, que al començament sempre guanyava ell. Volia ser el seu amic, li havia dit, i ell, que només havia tingut en Mikel, ni tan sols no estava segur de voler-ho. Però s’hi va acostumar. Aviat es va acostumar també a la rutina festiva dels divendres i, al principi, aquell es va convertir en el seu dia preferit de la setmana; el dia que, en tornar de l’escola, ja no estava sol al pis fosc, l’únic dia que berenava, el dia que podia jugar als escacs sense saber totes les jugades per endavant, com quan ell mateix era el seu propi contrincant. Però tot això, la companyia i l’amic confortable amb qui podia comptar, va començar a incomodar-lo sense saber per què. Va passar des del primer divendres que va tenir deu anys, quan el senyor Àngel es va presentar amb el regal. La capseta negra ja li va semblar un miracle, el seu primer regal d’aniversari. A dins, embolicada en un paper blanc com la nata que cruixia només de mirar-lo, hi havia el tresor. La navalla era del color de la sang, i quan la va tenir a la mà el va sobtar el seu pes. Era suau, freda com el gel, i brillava fins i tot més que les polseres de la tia. Mai no havia vist res igual. I era seva, només seva, per sempre, li va dir. I ell va pensar en les vegades que havia vist coses dels seus companys, coses que a ell també li agradaven però que no tindria mai. Encara que res com la navalla, això segur. Aquest regal el faria famós a l’escola. Perquè era suïssa, autèntica, pensava mentre acariciava la diminuta creu blanca marcada damunt del vermell carmesí. Aleshores, aquell dia, el senyor Àngel li va proposar que juguessin com els grans, apostant. Si guanyava ell, el senyor Àngel li donaria una moneda amb forat, de vint-i-cinc pessetes; si perdia, com que no tenia diners, ell podria donar-li alguna peça que portés posada. Encara sentia el pes de la navalla a la mà, humida de tant estrènyer-la, quan va acceptar les noves regles del joc. Com podia negar-s’hi?
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  Edifici Desclòs, Puigcerdà


  L’Arnau Desclòs estava estirat al llit. Duia el primer botó del pijama descordat i encara tenia una mica de pasta de dents a la comissura dreta del llavi. A la boca, notava el gust mentolat de la pasta barrejat amb el de l’èxit. Havia estat una nit en família perfecta. La més perfecta que recordava des de feia molts anys.


  Des de Santa Teresa, a començaments d’octubre, no havia pujat a sopar a la casa gran, com en deien tots de l’àtic dúplex dels seus pares, i aquest cop havia estat el seu propi pare qui li havia trucat a la comissaria per convidar-lo. Ell havia acceptat immediatament, és clar. En penjar, ja havia començat a salivar només de pensar en el deliciós gust de la crema que la seva mare els posaria de postres. Esperava que el seu germà també hi fos per presumir una mica del cas. Al final havien sopat tots quatre sols perquè la presumptuosa dona del seu germà i els seus fills passaven la setmana al pis de Barcelona pels exàmens, fet que li havia estalviat les constants mirades d’avorriment que solia fer-li la seva cunyada i les rialletes dels seus arrogants nebots.


  Quan el seu germà els havia disculpat dient que els sabia molt greu no poder sopar amb ells, gairebé li havia costat contenir un: «Sí, i què més!». A qui es pensaven que enganyaven? A ell no, evidentment. Segur que la mala pècora de la seva cunyada no havia oblidat emportar-se la Visa Or ben carregada ni les claus del Ranger. I l’idiota del seu germà, tant estudiar, sense adonar-se de res. Per descomptat, no seria ell qui li fes cap comentari sobre els excessos de la seva dona gastant-se els diners, cosa que sabia perquè la seva mare, preocupada, li ho havia comentat alguna vegada en privat. I no ho faria perquè aquell estil de vida capritxós li atorgava el títol de fill estalviador, sensat i preferit de la seva mare.


  A cadascú el que és seu. Ell s’havia cuidat bé de no haver de mantenir a ningú. L’Arnau es va cordar el primer botó del pijama i es va ficar sota l’edredó de ploma. Quedaven només uns dies per al pont de la Puríssima Concepció, moment en què, cada any, la seva mare connectava la calefacció central de l’edifici. Però l’important era que a la casa gran tot havia anat bé. Durant el sopar, s’havia ocupat personalment que a tothom li quedés ben clara la seva capacitat d’instint i discreció, sobretot quan el seu pare havia tret el tema de la investigació del cas Bernat.


  Mentre es menjaven la famosa crema de carbassa amb parmesà de la seva mare, ja havia aconseguit acaparar la curiositat de tots, i després, quan ella els servia l’ànec, el jutge va començar a preguntar-li coses sobre el cas. Al principi ell es va mostrar críptic, no volia que pensessin que era incapaç de guardar-ne els detalls en secret. Però llavors el seu pare es va obstinar a obrir una de les seves ampolles de reserva i, a poc a poc, van comentar en confiança el desenvolupament de les proves. Havien xerrat molt a gust. El seu germà afirmava que sens dubte devia haver estat algun arrendatari qui havia mort en Bernat, però el seu pare, i ell mateix, coincidien que tot apuntava a la veterinària.


  Quan va baixar al seu pis, n’estava absolutament convençut. La intuïció i aquell sisè sentit que li permetia veure-hi més enllà de l’evidència eren hereditaris. En aquest sentit, el seu germà no n’havia sortit tan afavorit.
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  Comissaria de Puigcerdà


  Divendres al matí, quan el sergent J. B. Silva es va deixar caure a la cadira del seu despatx i va veure que només eren les nou, va saber que el dia se li faria molt llarg. Estava mort per la sortida nocturna: havia fet molts quilòmetres amb la moto i després havia dormit tot just una mica. Tercer dia consecutiu sense fer la taula d’exercicis i els músculs se’t queixen com si fossis una vella… tio.


  La tarda anterior, gairebé a les vuit, havia sortit de la comissaria amb una idea al cap. L’excés de cafeïna el mantenia sense gana, només desitjós de prendre revolts i velocitat, de manera que va tirar cap a la collada de Toses. En arribar a Ribes va decidir que no en tenia prou i va agafar la C-280 cap a Ripoll. Després va seguir fins a Olot per la vall de Bianya. Va trigar gairebé cinc hores a completar el recorregut fins que va tornar al taller amb la moto. En algun revolt massa tancat havia tingut por d’estampar-la i des de llavors havia reduït el risc de forma intermitent. No volia fer malbé la màquina durant el comiat i que el tipus es fes enrere. O potser sí, potser en el seu subconscient era just això el que volia, i per aquest motiu feia aquelles cabrioles amb tant menyspreu per la vida. Acomiadar-se d’aquella màquina era una de les coses més difícils que havia fet. Però no hi havia cap altra sortida si volia aconseguir els diners per a les teresetes en una setmana.


  Com era d’esperar, al matí estava fet pols. En arribar a la comissaria s’havia acostat a la Montserrat per preguntar-li si confiava en alguna farmàcia en particular perquè li donessin un cop de mà amb la digoxina. I mentre ficava la segona moneda a la màquina del cafè, la secretària li havia anotat el contacte d’una farmacèutica la família de la qual controlava gran part de les apotecaries de la zona. En J. B. sabia que era imperatiu posar fil a l’agulla abans que la comissària aparegués per allà, volgués comentar l’informe i li fes perdre el temps i la paciència demanant-li per les indagacions infructuoses que havia fet el dia anterior.


  El proveïdor del farratge a qui l’havia remès en Santi va resultar ser un octogenari que mai no regalava res als clients per Nadal. Segons les seves pròpies paraules, ja en tenia prou amb els retards en els pagaments i els càrrecs que en Jaume Bernat es treia sempre de la màniga per regatejar-li l’import de les seves factures. I li havia de fer regals, a sobre? Quan va trucar-li per segon cop, en Santi li va dir que no conservava la caixa de l’enviament ni res que pogués ajudar-lo. Les dues vegades que van parlar, va tornar a esmentar l’anell i el bastó del seu pare. Era el segon cop en quaranta-vuit hores que en J. B. aconseguia penjar abans d’enviar-lo a rodar.


  Era absurd intentar establir una relació entre la veterinària i el conyac fins que no determinés d’on havia sortit aquella ampolla en concret. I, segons el celler, podrien saber-ho a primers de mes. O simplement la relació no existia i era el mateix Santi qui havia portat el conyac a casa. En J. B. intuïa que aquell cavernícola mai no hauria triat un licor tan selecte. De fet, tal com anaven les coses, qualsevol que se li creués pel carrer podia ser l’assassí d’en Bernat. I aquesta sensació d’inconcreció, inherent a tot el que succeïa a la vall, el desconcertava.


  En qualsevol cas, no tenia el cos per fer grans elucubracions; almenys no fins que la segona dosi de cafeïna li arribés a la vena. Amb la tassa a la mà, va refugiar-se al seu despatx. Va mirar la pissarra. Que en Santi insistís tant en el bastó era irritant, i va decidir que enviaria en Desclòs a l’escena un altre cop i li faria escorcollar el cotxe del mort per veure si trobaven el maleït pal d’una vegada.


  A la comissaria ja no feia tanta calor, però l’atmosfera encara estava carregada. En J. B. va obrir la finestra per respirar aire fresc, se’n va omplir els pulmons i va exhalar. Al nord-est, el cim del Puigmal apareixia cobert de neu mentre la resta de la vall continuava semblant una paleta de verds somorts esquitxada a l’atzar per algun cirerer silvestre de fulles intensament vermelles. La matinada havia deixat un valuós regal per al primer cap de setmana de la temporada d’esquí. A l’aparcament, sota la càlida mirada del sol, alternaven petits tolls brillants, solidificats com el vidre, amb puzles trencats de gel a les zones on havien circulat els vehicles. En J. B. va tancar la finestra. Als matins no li costava arrencar, però aquell dia tot semblava tenyit de fracàs. A més, quan pensava en la moto se sentia sol. Sol davant d’aquell cas, en l’assumpte de la seva mare. Trobava a faltar algú amb qui compartir les idees, algú amb qui tingués prou confiança per deixar anar totes les barbaritats que se li ocorreguessin fins a trobar alguna resposta. En realitat, trobava a faltar en Jamal, i tot el que ja no tornarien a compartir.


  Quan començava a estovar-se, va marcar el número de la farmacèutica, que es va oferir a rebre’l al migdia. En J. B. va intentar avançar la trobada, perquè temia que la Magda aparegués en qualsevol moment, comencés l’interrogatori i ell no tingués res de nou per explicar-li. Però la farmacèutica necessitava un parell d’hores abans de quedar lliure per atendre’l. En penjar, se sentia enfonsat. Valorava la possibilitat d’aixecar-se a buscar el tercer cafè quan en Desclòs va obrir violentament la porta del despatx, sense picar, com sempre. Aquesta vegada en J. B. ni es va immutar. El cansament l’alentia.


  Però la calma li va durar ben poc. Quan el caporal va començar a parlar, en J. B. va entendre que acabava de fer-li el pont amb la comissària. Tot d’una, el gust agre i familiar que acompanyava els instants d’emprenyada màxima se li va concentrar sota la llengua com un volcà. Abans de saltar va pensar en les conseqüències, en les primes parets d’alumini de la comissaria, en el despatx de la seva cap a l’altre costat de la recepció i, sobretot, en el problema que s’estalviaria si li fotia quatre crits en comptes de fer el que el cos li demanava: baldar-lo a hòsties. Així que va estrènyer els punys sota la taula i va clavar els seus ulls incendiats en els del caporal.


  En Desclòs, aliè al verí de la seva mirada, li explicava quines eren les ordres de la comissària, totalment inconscient de la seva indisciplina i de la còlera que acabava de provocar al seu superior directe en la investigació.


  Segons acabava de dir-li, a primera hora havia arribat a comissaria un correu amb l’informe del laboratori, que considerava coincidents les petjades del quad de la veterinària amb les del traç que havien trobat al cos d’en Jaume Bernat. En Desclòs havia transmès la notícia a la comissària així que la va rebre, i la Magda havia ordenat que anessin a buscar la Dana Prats per interrogar-la. En J. B. en va treure conclusions ràpides. No hi havia cap raó prou sòlida per detenir-la i interrogar-la a les dependències fins que el laboratori analitzés les rodes del quad i hi trobessin restes. Sense això, portar-la a comissaria era del tot innecessari. Només les presses de la Magda justificaven una acció tan exposada.


  En J. B. va estudiar el caporal un moment. En Desclòs seguia a la porta del despatx amb les claus del cotxe patrulla a la mà i un paper doblegat a l’altra. La seva excitació i la seva impaciència eren tan evidents com els seus esforços de contenció per no sortir corrent. En J. B. continuava assegut amb els punys tancats, ara damunt de la taula. Se’ls va mirar i es va imaginar com impactaven contra la mandíbula del caporal, en va sentir el cruixit i va veure a càmera lenta com queia fins que s’esfondrava al terra del despatx. Després, va respirar fondo.


  Sabia que, si portava la veterinària a comissaria dins el cotxe patrulla, comprometria la seva reputació a la vall, encara que després no la declaressin culpable. D’altra banda, ell era el responsable del cas, de manera que si sorgien problemes se’ls carregaria ell, i en Desclòs, en la seva funció d’adjunt, quedaria al marge de qualsevol acció legal, igual que «la senyoríssima». Respecte de la veterinària, no hi podia fer res, tret d’assegurar-se que tot es portés a terme amb la màxima discreció. Els dubtes sobre la seva culpabilitat continuaven al seu subconscient com una boirina baixa i persistent. Fins que no trobés alguna prova concreta i definitiva que la impliqués, en J. B. intuïa que fer l’interrogatori a comissaria era un mal pas.


  Però ja no hi havia manera d’aturar-ho i ell ho sabia. També sabia que no volia anar a buscar-la amb en Desclòs. Almenys podria estalviar-li els seus comentaris desafortunats. Va ordenar al caporal que s’ocupés de cursar la petició al jutjat per requisar el seu quad. En Desclòs va somriure satisfet mentre desdoblegava l’imprès que portava a la mà, abans de deixar-lo damunt la taula. La comissària havia parlat amb el jutge i li acabava d’arribar la conformitat per correu electrònic.
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  Jutjats, Puigcerdà


  La Kate va anar al jutjat de Puigcerdà amb la intenció d’arribar al bufet al voltant de les quatre. Confeccionaria les llistes que havia pensat, lliuraria els resultats de les seves indagacions al sergent i se n’aniria. Ja portava la bossa al cotxe, ni tan sols no hauria de passar per la finca. En acomiadar-se, havia dit a la Dana que no baixaria a Barcelona fins que hagués parlat amb el sergent. Però la coneixia bé i sabia que no havia aconseguit tranquil·litzar-la gens ni mica. Ara la Dana desconfiava i, malgrat que a la Kate no li semblava just, havia de reconèixer que potser tenia part de raó quan l’acusava de tenir el cap en un altre lloc.


  Però havia passat una setmana sencera lluny del bufet i començava a experimentar aquella sensació de manca de control que li costava tant suportar. El to que havia fet servir en Paco per dir-li que esperava veure-la divendres no convidava a desobeir-lo. I, per què negar-ho, també li venia de gust passar una estona al seu nou despatx. Volia estar a la vuitena planta, deixar-se veure i posar-ho tot en ordre abans de començar a treballar dilluns a tot gas.


  Va aparcar el cotxe en bateria a la zona blava, davant dels jutjats, i hi va posar totes les monedes que tenia. Portava el vestit i la camisa estampada del dia de l’enterrament, el més apropiat per al jutjat i per donar una lliçó al sergent. Com podria contactar-hi per donar-li la documentació? No era convenient que la veiessin a comissaria i, d’altra banda, no tenia el seu mòbil. Va treure la BlackBerry i li va escriure un WhatsApp a en Miquel demanant-li el telèfon del sergent Silva. En redactar-lo, es va preguntar què significaven la J i la B. Va canviar el text i va plantejar la pregunta d’una altra manera perquè la resposta hagués d’incloure el nom complet del sergent.


  Al jutjat de Puigcerdà, la Kate no coneixia ningú, però, com en qualsevol altre, l’uixer sempre ho sabia tot. Ella li va dedicar el seu millor somriure i ell li va comunicar que el titular estava de baixa i que feia pocs dies que el substitut havia arribat a la vall. «És de la mena de persones que s’han empassat el manual de les ordenances i per això va tan rígid i li costa saludar», li havia comentat en confidència. L’uixer li augurava poc temps a la vall. La Kate li va somriure. Recordava vagament el tipus eixut del vestit sota la jaqueta que s’havia personat a la finca amb la policia per a l’escorcoll. I també el Fiat blanc sortint en comitiva després dels cotxes patrulla. Esperava que vestida així no la reconegués i es va aixecar, preparada per abordar una rata de biblioteca.


  L’uixer tenia raó. Quan va parlar amb el secretari per demanar-li que li deixés consultar la llista de peticions que havien cursat la policia i el fiscal, es va mostrar inflexible. Tot el que va fer o li va dir la Kate va resultar inútil en un primer moment. El noi acabava de llicenciar-se a la Facultat de Dret de Lleida, tenia aspecte de cantar al cor de missa i duia ulleres de petxina rodones. La Kate va pensar que només li faltaven els maneguets blancs per retrocedir un segle. Va ser tan estricte com la llei li permetia, i la Kate va haver d’improvisar altres recursos perquè el seu pla no morís abans de començar.


  Gairebé a les dues del migdia, sortia del jutjat amb l’objectiu complert. Després d’acarar la llista d’usuaris de digoxina amb la d’aquelles persones que havien tingut baralles legals serioses amb en Jaume Bernat, només hi havia onze noms coincidents. N’hi havia prou per començar, va pensar. Va buscar les claus del cotxe dins la bossa i va veure que el petit llum vermell de la BlackBerry parpellejava. Quinze trucades perdudes de la Dana i un SMS. El va llegir i, un cop més, el sergent li va sulfurar l’ànim. Aquell paio no tenia ni idea de qui era la persona amb qui se l’estava jugant.
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  Finca Bernat


  En Santi va sortir del cobert i es va eixugar les mans als pantalons. Acabava d’orinar i s’havia mullat una mica. Els polis eren gent estranya, va pensar. Per què li havien fet dues vegades la mateixa pregunta? I com collons havia de saber qui els havia enviat el conyac? Sabia que al cobert del quad n’hi havia una caixa, i potser era la que buscaven, però no tenia ni les ganes ni la necessitat de ficar-se entre els trastos vells per buscar una cosa per la qual no li donarien res. Va anar cap a la casa i va entrar per agafar el mòbil de la butxaca de la jaqueta, que era al penjador corcat de l’entrada, i li va costar treure l’aparell sense que tot trontollés. Llavors va buscar el número i va pitjar el botó verd.


  Quan va sentir el missatge del contestador, va deixar anar un renec. Va penjar i va tornar a trucar. El seu pare mai no havia hagut de telefonar dues vegades: o entenien qui era ara el nou cap o canviaria de gestoria. Havia de deixar-los ben clar que no podien anar-se’n de la llengua amb el tema de la tia. La propietat dels Bernat a Santa Eugènia no incumbia a ningú, especialment ara que estava tan a prop d’aconseguir la finca de la veterinària. Va recordar el testament. Li havien dit uns dies, però ja n’havien passat cinc, des de l’enterrament, i ningú no li havia trucat. Esperava pel seu bé que no intentessin jugar-la-hi, o els faria saber qui era ell. I que no era com el seu pare, que tot ho arreglava entre bambolines. Ell anava de cara; els portaria a un descampat i trauria l’escopeta per posar-los al seu lloc.


  La veu anodina del gestor va repetir el missatge i en Santi va penjar. Va haver de reprimir l’impuls de llançar el mòbil contra la paret, com havia fet tantes vegades quan el vell li acabava la paciència. De fet, potser havia arribat el moment de comprar-se’n un d’aquests tàctils tan moderns. Si més no, ara ningú no li tocaria les pilotes dient-li en què se suposava que es podia gastar els diners. A més, a la partida de dimarts havia de mostrar algun canvi, ara que era l’amo, i darrerament tothom anava amb aquells iPhone. A més, necessitava canviar el mòbil perquè la pantalla del seu estava esquerdada. Era la una del migdia; era inútil tornar-ho a intentar, devien estar dinant. Va recordar la visita que havia fet al supermercat el dia abans. Els canvis ja havien començat.


  Va anar al soterrani i va obrir el congelador gran. Apilades en columnes, les caixes de pizzes i de burrets mexicans que havia comprat començaven a adherir-se les unes a les altres per la humitat del cartró. Va separar un parell de caixes, va deixar anar la porta i es va assegurar que quedés ben tancada. De la nevera petita va agafar un paquet de cervesa negra i va contemplar satisfet la nova composició del rebost.


  Tots els pots de llenties del seu pare i les verdures eren sota la lona, a la prestatgeria del fons. No volia veure’ls mai més. Del menjar del vell, només n’havia guardat els pots de conserva que l’arrendatari de les terres de la Seu els enviava des de Lleida, i la melmelada de tomàquet. Un rast d’alls que penjava del sostre li va pentinar la cara quan va anar a agafar un pot. La nit anterior havia sopat pa amb melmelada i quasi va acabar-se el que havia obert el dia abans. Hauria de trucar perquè li n’enviessin un altre carregament. Va aixecar el cap i va constatar que encara anava ben assortit d’alls. Això era l’únic que havia mantingut de la dieta del vell: les torrades amb all i oli de l’esmorzar. Això, i el cafè.


  Quan vint minuts més tard va sonar el mòbil de sobte, li va relliscar la llesca per culpa de l’ensurt i la melmelada li va regalimar sobre les estovalles. La va recollir passant-hi el dit i se’l va llepar amb golafreria abans de contestar. La Maria el renyaria quan anés a netejar dissabte, però a ell li semblava que canviar les estovalles cada vegada que es tacaven era un malbaratament. I ara que estava sol, per què havia de recollir les restes entre àpats? En Santi es va aclarir la gola i va despenjar.


  Quatre minuts més tard, va deixar el mòbil a la taula i va relaxar l’esquena. S’havia quedat sense paraules quan li demanà la valoració de totes les terres. El bo del gestor no havia tingut temps ni de reaccionar. No s’havia atrevit a fer-li cap comentari sobre l’ancestral lligam que els Bernat tenien amb les terres. A mitja conversa, li va dir que potser les vendria o, si més no, en vendria una part, les de Lleida, per canviar d’aires. Va deixar-lo sense paraules i se’l va imaginar pixant-se als pantalons de por, calculant tot el que perdria de facturar administrant els assumptes dels Bernat. Però ara ell era l’amo, i li agradava que sabessin que les normes podien canviar.


  D’altra banda, el molt cabró no volia fer la trampa i canviar de nom les terres de la seva tia. Bé, doncs ja trobaria algú que no tingués tants escrúpols. Quedava clar que aquest gestor ja havia guanyat massa. Trucaria a l’advocat de la Seu que havia contractat la vídua quan ella va deixar el seu pare amb un pam de nas amb les terres de Santa Eugènia. A ell no el coneixia, i per això no hi havia cap raó per pensar que no voldria ajudar-lo. Tots aquells advocats només volien diners, i els seus eren tan bons com els altres. Sens dubte, en trobaria algun que no fos tan arrogant. I després els trauria la gestió de tot allò que portés el cognom de Bernat, per haver estat tan escrupolosos. Així entendrien a qui s’havia de respectar.


  Se sentia poderós, l’amo absolut del seu destí i el dels altres. Aquesta devia ser la sensació que havia gaudit el seu pare tota la vida. Ara, qui tenia els arrendataris a les seves mans era ell: faria que paguessin més per les seves terres. També tenia a les mans el gestor i, el més important, la veterinària. Va vigilar la llar de foc conscient del que havia mantingut amagat a dins, davant dels nassos dels policies. Ara, el bastó del vell ja era on tocava.


  Hi havia anat de matinada i havia deixat el regalet ben visible perquè la detinguessin. Tot i que la furgoneta pertanyia a en Chico, era gairebé a les seves terres. Llavors ell l’aniria a veure i li proposaria un pacte: retiraria la denúncia a canvi d’una cosa que només ella li podia donar. Es va meravellar de tenir-ho tot pensat i de sortir-se’n tan bé sol. El vell havia viscut massa temps.
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  Comissaria de Puigcerdà


  Durant el trajecte cap a la finca dels Prats, en J. B. no deixava de donar-hi voltes. Ni tan sols no va ser capaç de treure l’embolcall del Solano que tenia als dits. No estava segur de com funcionava tot a la vall, però a la ciutat detenir algú sense prou indicis podia girar-se en contra d’un mateix si l’advocat defensor era lluitador. I la germana d’en Miquel apuntava maneres. A més, encara que l’ordre vingués de la mateixa Magda, en J. B. tenia molt clar qui es carregaria el mort si hi havia problemes. Va desitjar que l’advocada no fos a la finca, perquè això facilitaria les coses, i que l’Arnau, que anava darrere seu amb la grua, no es posés gaire imbècil, perquè això les complicaria. Sabia que en qualsevol moment el caporal deixaria anar una de les seves collonades i ell l’hauria de treure del merder. Va decidir que ell mateix tornaria la veterinària a la seva finca quan acabessin l’interrogatori, que preveia breu. Havia de minimitzar el que estaven fent, o en cas contrari li podia sortir molt car.


  Van trobar la Dana a les quadres. Els dos bolivians que l’ajudaven subjectaven un cavall mentre ella li llimava les dents amb una mena de molinet elèctric. El primer que els va veure va ser el noi que estava de cara a l’entrada, el més alt dels dos, que, amb un gest gairebé imperceptible, va protegir-se darrere de l’animal. El seu company estava d’esquena i subjectava els llavis del cavall amb una mà, i amb l’altra li obria la boca amb una mena de vareta perquè la veterinària li passés la màquina per les dents. Amb el moviment del bolivià que els havia vist, l’engranatge que formaven va trontollar, i la veterinària els va ordenar, irritada, que s’estiguessin quiets. L’operació va durar uns segons, i en J. B. es va quedar sorprès per la barreja de destresa i suavitat amb què la Dana havia tractat l’animal durant el procés.


  Aquella expressió relaxada i feliç va canviar quan l’ajudant que els havia vist va estirar el cavall i avisava la seva cap. L’altre home es va girar alhora que la Dana els mirava, i en J. B. no va entendre el seu esglai fins que no va sentir dringar darrere seu les esposes d’en Desclòs. Es va girar immediatament per fulminar-lo amb la mirada i el caporal va arronsar les espatlles.


  Ni quan van tornar a comissaria va poder lliurar-se del maleït Desclòs. El molt maldestre s’havia oblidat d’agafar les cintes de la grua i, quan van haver carregat el quad, va haver de descarregar-lo i anar a recollir-les. En arribar a les dependències, res no va millorar. Van sortir del cotxe i, abans de creuar el llindar de la comissaria, en Desclòs va agafar la veterinària del braç. Ella es va aturar en sec i el caporal va estirar-la per fer-la avançar. Però la Dana es va quedar quieta, mentre clavava els seus ulls en els ulls d’en Desclòs, fins que ell la va deixar anar. Llavors ella va continuar caminant cap a l’entrada.


  Per sort, al migdia el vestíbul de la comissaria estava buit. A aquella hora, totes les patrulles solien recórrer la zona o resolien temes als despatxos. Avergonyit pel que acabava de passar, en J. B. va dedicar un gest de disculpa a la Dana mentre maquinava com podria lliurar-se d’aquell ximple per conduir l’interrogatori amb tranquil·litat. I la resposta, un cop més, la hi va oferir la Montserrat.


  La secretària, que no s’havia perdut ni un detall de l’escena, va fer un senyal al caporal airejant una carpeta groga a la mà. Quan ell la va mirar estranyat, ella li va demanar que s’acostés al taulell, li va donar els documents i el va advertir que les ordres havien d’estar signades, a la taula de la comissària, abans del migdia. Li va assegurar que la Magda en persona havia ordenat que fos el caporal més veterà qui s’ocupés de les signatures. L’Arnau li va arrencar el dossier de les mans amb gest irritat i la Montserrat va aprofitar per picar l’ullet a en J. B. i deixar una clau al taulell sense que el caporal se n’adonés. El sergent es va acostar, va llegir el rètol de la clau i va somriure. La Montserrat li va fer un senyal. Mentre en Desclòs anava cap a la sala dels caporals, li va dir que la Magda havia ordenat que interrogués la Dana a l’única sala que hi havia a l’altre extrem del passadís de les cel·les, i va deixar una petita gravadora al costat de la clau.


  —Acaba ràpid o em penjaran per això —el va advertir.


  Cinc minuts després, mentre el caporal més veterà els buscava per tota la comissaria, la Dana i en J. B. anaven cap a un dels despatxos que hi havia en obres a la darrera planta. En sortir de l’ascensor van trobar una màquina expenedora de cafè i en J. B. es va ficar la mà a la butxaca. La Dana va veure que treia la clau que li havia passat la secretària.


  El sergent va obrir una porta i van entrar en una sala d’uns trenta metres quadrats amb una gran vidriera al fons. La persiana estava apujada i al centre de l’habitació hi havia una taula gran i tres cadires, dues de cara a la llum i una d’esquena. La Dana es va acostar instintivament a la finestra. Necessitava espai. El sol tènue de finals de novembre i l’olor de pintura i plàstic provocaven una sensació tèrmica gèlida. La Dana es preguntava què havia fet per acabar a la comissaria. Un calfred li va recórrer l’esquena quan la veu del sergent va interrompre el silenci:


  —Vaig a buscar un cafè, ahir a la nit no vaig dormir gaire. En vol un?


  La Dana va negar amb el cap just quan començava a sonar la melodia del seu mòbil. El va buscar amb mans maldestres, i en veure el número va rebutjar la trucada. En J. B. va sortir i la Dana va intentar respirar profundament. Tenia la impressió asfixiant que la seva capacitat pulmonar minvava a cada segon que passava. No podia pensar en res que no fos com tornaria a casa. Havia trucat a la Kate moltes vegades, de camí a la comissaria, i al final s’havia rendit, convençuda que ja devia anar cap a Barcelona. No volia telefonar a en Miquel després d’haver refusat la seva ajuda. Només li quedava en Chico. Es disposava a marcar el seu número, quan el sergent va tornar a entrar i la Dana es va guardar el mòbil a la butxaca. L’aroma càlida del cafè omplia l’habitació. El va observar mentre feia un glop i va intuir que es cremava; va tenir la sensació que tots dos tenien pressa per acabar. El sergent va deixar el got de plàstic a la taula, els seus ulls es van trobar. Aleshores va pressentir que no seria tan dolent.


  Almenys en Silva havia tingut el detall de no permetre que l’altre li posés les manilles. Tanmateix, era conscient que potser ell portava la disfressa de poli bo però, en el fons, tots dos eren al mateix bàndol. Va recordar l’advertència que la Kate li havia fet sobre els policies d’aquell tipus i es va dir que hauria de vigilar tot el que li digués per no haver de lamentar res.


  Pensar-ho la va fer sentir desemparada i furiosa amb ella mateixa per no haver buscat un advocat penalista des del primer moment. Va notar una punxada d’enveja; segur que la Kate contestava a en Paco fins i tot quan estava conduint. Encara més: probablement ella havia sortit corrents cap a Barcelona perquè ell li havia trucat, oblidant-se del jutjat i de tot el que li havia promès que faria abans de marxar. La Dana va pensar que havia estat un error no contactar amb l’advocat de Barcelona amic de l’àvia. Quan les va visitar pocs dies abans que es morís, la Dana va trobar que s’assemblava molt a les fotos que l’àvia conservava on aquell home sortia al costat de l’avi Prats a la facultat. Segur que en B. B., el millor amic que l’avi va tenir de jove, s’hauria pres el cas seriosament. Estàs cometent molts errors, Dana. I en Miquel hauria estat una bona opció per ajudar-la a superar el mal moment de la finca. Era clar que, per això, havia d’estar disposada a compartir-la, i a suportar els crus retrets de la Kate. I no hi estava.


  Era una idiota per vendre els sementals en comptes d’acceptar l’ajuda d’en Miquel? Probablement sí. Però era la seva elecció i confiava, volia, salvar la finca ella mateixa, com havia fet l’àvia. Ella devia estar veient tot el que li passava des d’algun lloc del cel sense poder fer-hi res. O potser sí que podia. Si era així, sisplau, que la deixessin tornar a casa, el que més desitjava al món. A les cinc li portarien el farratge i a la tarda tenia una consulta programada a Pi. I el més important: estava pendent de la segona visita dels compradors granadins després de l’última oferta que els havia fet. I si se n’anaven? Llavors potser allò era un senyal per fer-li veure que la venda no era l’única solució per conservar la finca. Tal vegada hauria d’haver-s’ho pensat millor, no ser tan covarda —o el que fos que havia estat— i acceptar l’ajuda dels altres.


  —Bé —va sentir que deia sergent.


  La Dana es va girar.


  —Ens hi estarem molta estona? He d’anar a veure el bestiar dels Estella, a Pi, i encara no sé com tornaré a casa. A més, aquí dins fa més fred que al carrer.


  —No trigarem gaire, només necessito fer-li unes preguntes i confirmar algunes coses que ens va dir quan vam ser a casa seva.


  —Quin cop dels tres? —va apuntar, irònica.


  Però la dura mirada del sergent va fer es replantegés el to abans de continuar:


  —Miri, no diré res de nou perquè el que va passar no es pot canviar —va sentenciar.


  En Silva va acostar-se a la taula i ella va continuar aferrada al seu racó, vora la finestra. Va notar la vibració del mòbil a la butxaca. Va donar un cop d’ull a la pantalla esperant que fos la Kate, però les tretze xifres li van provocar un nus a l’estómac i l’olor de cafè li va fer venir nàusees. Va pressionar l’aparell a la mà i va pitjar la tecla de rebuig de la trucada abans d’apagar-lo. Mentrestant, el sergent havia tornat a deixar el got de plàstic a la taula i l’observava sobri:


  —Em sembla que el meu tracte l’ha confós i que no té ni idea de quina és la seva situació.


  Va apartar una cadira de la taula i la va convidar a seure amb un gest. La Dana continuava dreta vora el vidre, se sentia gelada també per dins. Que hagués començat a parlar-li de vostè era un senyal pèssim.


  —Veurà, les seves coartades simplement no existeixen. Hem trobat a casa seva el producte que va matar en Bernat i, a més de la malvolença que hi ha entre les famílies, tenim la prova del quad.


  La Dana va mirar-lo sense entendre res.


  —Durant l’escorcoll, vam estudiar les empremtes del seu vehicle. I coincideixen amb les que vam trobar a l’escena.


  —Però això és normal, vaig ser allà amb el quad quan vaig discutir amb en Jaume, sempre ho he dit; això no significa que el matés. I, per descomptat, no se m’acudiria passar amb el quad per damunt d’ell.


  En J. B. la va mirar. A la Dana la inquietava el seu silenci.


  —Com ho sabia? —va preguntar ell finalment.


  —Que van atropellar-lo després de mort?


  Ell va assentir.


  —M’ho va dir la Kate. I també em va dir que segurament va ser amb un vehicle poc pesat, com un quad.


  En J. B. va respirar fondo. La maleïda lletrada volia fotre-li la investigació. Primer, l’esbroncada de la comissària per haver parlat més del compte, i ara això. La Dana va seguir parlant i ell va ignorar el botó titil·lant del seu mòbil, que l’avisava d’una trucada provinent de la centraleta.


  La Dana es va aixecar:


  —Miri, no li negaré que m’alegra que en Jaume Bernat ja no hi sigui. L’últim any es va dedicar a amargar-me la vida i, la veritat, m’agrada saber que ja no ho farà més. Però no vaig pel món matant la gent, sap? Ja li ho vaig dir, els veterinaris som com els metges, tenim un codi ètic, salvem vides.


  —Es refereix al mateix codi que no li va impedir posar-li els arrendataris en contra? Els seus codis són molt selectius, no?


  La puntualització va sorprendre la Dana i en J. B. va esperar en silenci, amb la intenció evident de no perdre’s ni un dels seus moviments. El llenguatge corporal del sospitós en un interrogatori donava més pistes que les paraules. La Dana ho havia llegit en algun lloc i va intentar actuar amb normalitat.


  —Miri, jo no sé què vol sentir. Això dels arrendataris va ser una casualitat.


  La Dana era conscient que havia d’escollir les paraules amb cautela. Però sense semblar idiota.


  —Com li vaig dir, fa uns mesos vaig saber que la part que els Bernat tenen a Santa Eugènia no era propietat d’en Jaume. Evidentment, al principi vaig pensar que m’estaven prenent el pèl i no m’ho vaig creure. Després de tants anys de presumir i d’intentar aconseguir la meitat que li faltava, resulta que ni tan sols la seva ho era. Però la persona que em va confiar aquesta informació em va mostrar el contracte que en Jaume Bernat signava en nom de M. A. Bernat, l’autèntic propietari. En un primer moment no hi vaig donar importància perquè tots dos tenien el mateix cognom i vaig suposar que es tractava d’una familiar. Unes setmanes més tard, quan vam descobrir que ell havia provocat els abocaments que gairebé es van carregar la meva eugassada, vaig decidir actuar i picar-li on li feia més mal: si signava els contractes per poders, jo li complicaria les renovacions. Vaig parlar amb alguns arrendataris i vaig aconsellar-los que es reunissin amb l’autèntica propietària per renegociar les condicions, així en Jaume pararia de robar-los. I aquí es va acabar tot.


  —Què vol dir?


  —Doncs que tot això es va diluir en el temps. Per aquí la gent és reticent al canvi, no hi confia, no sol associar-se. En Jaume va morir sense que això prosperés. I la veritat és que, a hores d’ara, ja no em fa res —va assegurar encreuant les mans damunt de la taula.


  El sergent va fixar-se en els seus dits i la Dana els va encongir. Devia demanar-se què li havia passat. En veure’ls, la gent solia quedar-se embadalida i dubtava si preguntar. La Dana va intuir que ell no ho faria.


  —El dia de l’escorcoll vaig veure que té una selecta col·lecció de licors…


  La Dana va assentir amb desconfiança. Reconeixia el to mig conciliador, mig inquisitiu del sergent. Ni volia ficar la pota, ni sabia si ja l’havia ficat en explicar-li la història dels arrendataris d’en Bernat. Ell hi va insistir mentre ignorava una nova trucada al mòbil. La Dana va mirar l’aparell amb intenció, però ell va dir:


  —Qui és l’aficionat al bon conyac a casa?


  La Dana intuïa que s’estava jugava alguna cosa més que el bon gust pel conyac. No entenia per què de sobte el sergent li parlava dels espirituosos de l’avi. Havia sentit moltes coses sobre en Jaume Bernat, però cap que el relacionés amb la beguda. En tot cas, no se li acudia què podia tenir ella a veure amb allò.


  —Fa més de trenta anys que els licors de l’estudi són allà, des que el meu avi va morir. La finca i els animals no em deixen gaire temps per a la vida social i tinc poques ocasions de tocar aquelles ampolles, si no és per treure’ls la pols. I això tampoc no ho faig gaire sovint.


  L’estrèpit de la porta en obrir-se bruscament la va interrompre, i el primer que va veure la Dana va ser el desconcert als ulls del sergent just abans de girar-se.
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  Comissaria de Puigcerdà


  Va entrar amb el cotxe a l’aparcament de la policia i el va estacionar en una de les places més properes a l’entrada, reservades per als càrrecs del cos. Estava tan furiosa que, per petit que fos el toc d’atenció, hauria saltat com una lleona en dejú damunt de qualsevol. Va parar el motor i va obrir la porta sense mirar. No li importava gens si colpejava un policia que passava per allà. Un menys. En baixar del cotxe, el taló de la bota dreta va trepitjar un forat a l’asfalt ple d’aigua estancada. Déu! Va penjar-se la bossa a l’espatlla esquerra i va ficar-hi la mà a dins per assegurar-se que la llista que li havia costat un matí sencer preparar continuava allà.


  Va recordar la cabellera vermella de la comissària el dia de l’enterrament. No sabia on s’estava ficant. I el seu mesquí sicari, encara menys. Va obrir d’un cop la porta de comissaria i es va plantar al mig del vestíbul ignorant els presents mentre estudiava els rètols dels despatxos amb una mirada glacial. Feia molts anys que la Montserrat no veia la néta de l’excomissari, però la va reconèixer de seguida. S’assemblaven en el naixement dels cabells, en el front i en el gest, però ella era més impetuosa. La secretària va marcar el número del sergent, però no va obtenir resposta. Mentrestant, la Kate havia localitzat el despatx de la comissària, va adreçar-se al taulell i va clavar els ulls en els de la Montserrat, esforçant-se a controlar la respiració i moderar la veu. Estàs massa nerviosa, Kate, calma’t, va ordenar-se a si mateixa. Calma’t.


  Però feia gairebé dues hores que la Dana li havia trucat i amb aquell temps n’hi havia prou perquè algú entrenat i amb mala fe l’hagués obligat a admetre qualsevol barbaritat. Exigiria les cintes de l’interrogatori immediatament i no deixaria res a l’atzar. Quan anava a preguntar a la Montserrat on era la comissària, la BlackBerry li va sonar i va buscar-la dins la bossa.


  Era en Lluís. Acabava de fer-li arribar el document de petició de l’ajornament i esperava la seva conformitat per enviar-lo. La Kate va fer un pas enrere per allunyar-se del taulell i el va obrir. El va llegir per sobre uns segons i va respondre amb un concís OK. El temps corria contra la Dana, i si a hores d’ara en Lluís no era capaç de redactar la petició, malament rai. Segur que la Dana estava espantada, i la por mai no era bona companya en una comissaria, menys en mans d’aquell sergent. Va posar un puny al taulell i va preguntar de manera intimidatòria per la detenció il·legal de la Dana Prats. La Montserrat es va fer enrere abans de contestar-li que el sergent Silva l’estava interrogant. La Kate li va suggerir que la conduís fins al despatx si no volia agreujar més la il·legalitat que estaven cometent. La Montserrat li va demanar que s’esperés un moment i va tornar a marcar el número d’en J. B. Llavors la Kate va veure que la Magda sortia del seu despatx i va canviar d’objectiu.


  La comissària vestia una camisa blanca llarga i, per sobre, un cinturó de pell de serp que feia uns vuit centímetres d’amplada; hi recolzava, agafant-les amb l’avantbraç, un munt de carpetes amb documents. La Kate va veure que les deixava al despatx contigu i en tornava a sortir. Va seguir els seus moviments fins que les seves mirades van creuar-se. El somriure de suficiència de la comissària va revelar-li que l’estava esperant, i aquest descobriment la va desconcertar.


  Quan la Magda va obrir la porta del seu despatx, donant per fet que ella hi entraria, la Kate va reaccionar i va recuperar la indignació. No va moure ni un múscul. Que no es pensés ni per un segon que li cediria el control de la situació. Res no li convenia menys que ficar-se en un despatx. La comissària era gat vell, però ella tenia el millor mestre. En Paco duia la paella pel mànec en tot moment, i això era precisament el que ella havia de fer, mantenir-se en territori neutral. La seva actitud desafiant va arrencar un somriure irònic de la comissària. La Magda va tancar la porta i, mentre anava cap a la porta de vidre que separava les dependències del vestíbul de recepció, la Kate va mirar com s’allisava la camisa en un gest aparentment distret. Quan se li va plantar davant, la Kate es va adonar que el que la feia semblar poderosa era el color agressiu dels seus cabells i l’actitud prepotent. A més, ella la sobrepassava mig pam. Però el somriure tort de la Magda li va recordar que el temps corria en contra seva.


  —Els seus homes han dut a terme una detenció il·legal. I, com ja deu saber, això no quedarà així. Quan sortim de l’edifici aniré directament al jutjat per parlar amb el jutge. Demanarem l’habeas corpus i acabarem amb aquesta comèdia. Ara no ho compliqui més i mani que portin la meva defensada —va exigir amb contundència.


  La Magda va eixamplar el somriure:


  —No s’alteri, lletrada. Ja m’havien parlat de la seva actitud hostil cap a la policia. El seu avi ja ho sap, que ens té tanta ràbia? —va preguntar fent una pausa per valorar l’impacte de les seves paraules. Després va negar amb supèrbia—: No hi ha cap detingut, i dubto que valori realment demanar un habeas. Ha sospesat la possibilitat que no tingui totes les dades pertinents? L’adverteixo que una petició així seria si més no temerària, ateses les circumstàncies. Sobretot després d’haver rebut l’últim informe del laboratori, aquest mateix matí.


  Rere el vidre de recepció, la Montserrat no parava de marcar el número del sergent. Era l’únic que podia fer, perquè a les noves sales encara no havien instal·lat els telèfons i intuïa que aquella lluita de gates no acabaria bé. El seu instint l’advertia que anés corrents a avisar-lo, però el sentit comú li prohibia moure’s del lloc, tenint en compte que la comissària era a tres metres de distància.


  —No li negaré que ha aconseguit sorprendre’m amb aquesta falta de respecte per les formes i la llei. Però cal alguna cosa més per alterar-me, cregui’m. En qualsevol cas, ha de saber que el meu bufet s’ocuparà d’esborrar-li aquest somriure de supèrbia quan tot això s’hagi acabat.


  —M’està amenaçant? —li va preguntar la Magda amb incredulitat.


  —Com a advocada, mai no em permetria fer res semblant. Prengui-s’ho més aviat com una promesa —va sentenciar—. I ara, vull veure la senyora Prats.


  La comissària es va girar cap al taulell:


  —Montserrat, localitzi el sergent Silva i digui-li que la porti. —La Magda es va dirigir a la Kate—: No faré ús de les setanta-dues hores que podria retenir la senyoreta Prats perquè fins ara la seva actitud ha estat certament col·laboradora. Lamento no poder dir el mateix de la seva advocada. —I apropant-se, va afegir—: Li donaré un consell, encara que sé que creu que no el necessita: procuri no fer un pas del qual hagi de penedir-se. —La Kate va entendre que es referia a l’habeas—. Aquí no som tan puristes com a la capital, però sabem fer bé la nostra feina. I cregui’m, això és molt petit, tots ens coneixem, inclosa la judicatura.


  La Magda es va acomiadar i la Kate es va quedar dreta al mig del vestíbul amb una incòmoda sensació d’haver signat taules. Rere el taulell no hi havia rastre de la secretària. Mentre esperava, va revisar els correus a la BlackBerry i va rescatar de la bossa el paper amb la llista que havia preparat per al sergent. Fins aquell moment encara no havia pensat en ell, ni en les seves indagacions, ni en la raó per la qual havia decidit interrogar un altre cop la Dana, aquesta vegada a la comissaria. Aquella bruixa havia dit que treballaven sobre una nova pista, i la Kate la desconeixia.


  Això la situava, no només en desavantatge, sinó també a mercè del sergent. La comissària tenia raó, l’habeas no era la solució, i encara menys si tenien proves noves. A hores d’ara semblava clar que el sergent era la seva única opció per tenir més informació de primera mà. Si volia aconseguir-la, hauria de deposar la seva actitud i potenciar el seu paper de germana d’en Miquel i néta de l’excomissari. Va recuperar el darrer missatge d’en Miquel. El seu germà li havia enviat el nom, però havia oblidat afegir el número de telèfon. Desastre, va pensar mentre rellegia com es deia. Quan els va veure arribar, ja estava calmada i havia encetat el seu pla de mostrar-se com a germana agradable i conciliadora.


  Primer va mirar la Dana i, per la ganyota que li va fer, la Kate va saber de seguida que estava bé. Ja hi hauria temps per repassar l’interrogatori a casa i veure si els nervis o les preguntes del sergent l’havien traït. Llavors va veure com ell entrava al despatx de la comissària i, sense tancar la porta, en sortia amb un paper a la mà. La Kate va somriure a la Dana, que l’esperava rere la porta de vidre, i li va picar l’ullet. La secretària havia tornat al seu lloc darrere del taulell. La Kate li va intentar somriure, però només li va sortir una ganyota. No era convincent, fent-se passar per simpàtica; si volia informació hauria d’esforçar-s’hi. En J. B. va obrir la porta i va cedir el pas a la Dana.


  —Et feia a Barcelona. T’he trucat mil vegades —va acusar-la la veterinària.


  —Ja ho sé. Em sap greu, Dan. Era al jutjat amb el mòbil en silenci i no ho he vist fins que he sortit. Estàs bé? —va preguntar-li evitant el sergent.


  La Dana va assentir i es va girar cap a ell per saber si podia anar-se’n. Llavors la Kate el va mirar. El sergent estava despentinat, com si acabés de llevar-se després d’una nit de gresca. Portava una samarreta de màniga curta amb un logo de Coronita envellit que li deixava al descobert el tatuatge del coll. A més de les seves inicials, la Kate va veure una sèrie de números que acabaven ocults sota l’escot de la samarreta i la màxima «vèncer o morir». Sense la caçadora, es feia evident que feia servir les peses amb freqüència. La Kate va intentar distingir el contingut del paper que havia tret del despatx, però només va aconseguir fixar-se en les venes que li recorrien el dors de les mans.


  —Si necessitem res més, ens posarem en contacte amb vostè —va anunciar el sergent mirant directament la Dana.


  Es va acomiadar amb un cop de cap i va tornar a la porta de vidre. La Kate sabia que no podia desaprofitar l’oportunitat de donar-li la llista:


  —Joan… —el va cridar.


  El sergent va aturar-se en sec i es va girar desconcertat.


  —Tinc una cosa per a tu. Podem parlar en privat?


  La Dana també semblava sorpresa. Ell va aclucar els ulls amb desconfiança.


  —Què vols?


  La Kate va ficar la mà a la bossa i en va treure el full plegat.


  —Donar-te això —va respondre estenent-li el paper.


  El sergent no se’n refiava, i tampoc no semblava disposat a ficar-la en un despatx. El canvi era massa brusc. Havia d’anar a poc a poc.


  En J. B. va agafar el paper i el va llegir. Va doblegar-lo un altre cop. N’estava valorant el contingut. La Kate podia intuir-ho. També percebia que no li agradava el que tenia davant, malgrat que fos la germana del seu amic. Aquesta certesa li va produir un punt de decepció.


  Però ella no havia anat allà per agradar a ningú, sinó per esbrinar què tenien tan concloent contra la Dana per traslladar-la a la comissaria.


  —La primera és la llista dels pacients a qui han prescrit digoxina a la vall. La segona és la dels propietaris que tenien conflictes legals amb en Bernat. Com veus, he subratllat els noms dels qui coincideixen en totes dues —va concloure.


  En J. B. va mirar la Dana i després va mirar-la a ella un instant. La Kate va notar que la defugia. Probablement se sentia més còmode amb la Dana, ella sempre feia que tothom se sentís així. D’acord, ja veuria la manera d’aprofitar-ho, també.


  La seva resposta la va deixar glaçada:


  —No crec que calgui, però gràcies —va contestar en J. B. sense interès.


  La Kate va necessitar un esforç de contenció terrible per no cridar-li que feia dos dies que treballava en aquella maleïda llista. Aquell tros d’idiota no s’adonava de la feina que li estava estalviant, ni de la rellevància d’aquesta informació per a la resolució del cas. No va donar-se per vençuda:


  —Què vols dir? Que no investigaràs aquesta gent?


  En J. B. va negar amb el cap i això va acabar de treure-la de polleguera.


  —De moment no. Hem comprovat que les empremtes del seu quad coincideixen amb les del cadàver, de manera que no hi ha gaires dubtes.


  Aquí ho tenia, era això. La Kate sabia que havia de mantenir el to en què l’havia abordat. S’adonava perfectament que, amb aquesta actitud indolent, ell l’estava posant a prova. Va somriure irònica, un puntet, només. En situacions així sempre li funcionava desacreditar els arguments del contrari:


  —Per l’amor de Déu, tothom té un quad, i hauràs de trobar alguna cosa més perquè la teoria de les rodes no caigui fins i tot abans d’arribar al cistell de les proves.


  En Silva va fer cara d’iceberg i la Kate va entendre que havia de suavitzar el to.


  —En Miquel ens va dir que confiéssim en tu —va xiuxiuejar mirant la Montserrat de reüll—, que eres un bon professional i que no deixaries caps sense lligar…


  El sergent va semblar desconcertat, però no es va moure. La Kate va punxar-lo:


  —Però potser el meu germà no et coneix tant com es pensa.


  En J. B. va fer un somriure tort que va deixar al descobert la seva dent trencada.


  —Gairebé m’enganyes, parlant-me de tu —va somriure irònic—. Mira, deixa’m la llista i faré que algú ho investigui.


  Un grup de caporals sortia de la sala per anar al menjador. La Kate va recordar el comentari que li havia fet la Dana sobre la primera visita a la finca dels policies.


  —Si la hi penses donar a en Desclòs, no et molestis. Està comprat, com la pèl-roja, amb l’única diferència que ell els ha sortit gratis.


  En J. B. va arquejar les celles:


  —Què vols dir?


  La Kate va sacsejar el cap i, amb un indici d’aquella suficiència que en J. B. recordava, va afegir:


  —El seu pare, el jutge Desclòs, és membre del CRC, com els Bernat, els Masdeu, els Grimal… No espero que actuï amb professionalitat —va admetre assenyalant el caporal—, ni que sigui objectiu, però d’algú com tu sí que m’ho esperava, la veritat. Em costa de creure, que no vegis que aquestes proves són absurdament circumstancials. Sé del cert que tu mateix ho has dit. A hores d’ara ja hauries de saber que gairebé totes les finques de la vall tenen un quad, o vehicles poc pesants que utilitzen per remolcar eines o animals, i és probable que les seves rodes —va dir referint-se a la Dana— siguin de sèrie i coincideixin amb la majoria de les rodes dels vehicles de les altres finques.


  En J. B. va fer una ganyota mentre l’escoltava, però la Kate no es va acovardir.


  —Personalment no em fio d’en Santi i, malgrat que ningú d’aquí no s’atreviria a posar en dubte les seves afirmacions, si la Dana diu que era a l’era amb el seu pare, i que menteix, jo la crec. No sé per què ell té tant d’interès a situar-se lluny de Santa Eugènia, si hi era, però només això ja faria sospitar un nen. I et diré més: si no tinc raó, et deuré una disculpa.


  En J. B. no deixava de mirar el paper. La Kate va intuir que li havia interessat i que només faltava fer una passa més enllà. Es va avançar una mica fins a tocar-lo i va afegir:


  —Hauries de començar per aquesta llista si ja has descartat la família, que sol ser la principal sospitosa, llevat dels casos en què la policia es deixa enverinar per murmuracions malintencionades dels veïns, manipulacions del CRC i l’ego desmesurat d’una pèl-roja tenyida.


  En J. B. va estrènyer els llavis per contenir el somriure. El que havia dit de la comissària havia estat bé. La va mirar amb una cella aixecada.


  —Ja t’has quedat a gust?


  La Kate li va aguantar la mirada i ell va apartar-la fent veure que donava una ullada a la llista per no riure.


  —Troba el culpable i ho faré —va declarar amb serenor.


  —Bé, veuré el que puc fer —va contestar ell abans de fer mitja volta i obrir la porta de vidre.


  En sortir de la comissaria, la Dana va mirar al cel i va respirar profundament. La llibertat tenia gust de glòria, encara que la tarda fos fosca i el fred de finals de novembre li penetrés fins al moll de l’os.


  61


  Era Bernat, Mosoll


  En Santi va penjar el telèfon satisfet i el va deixar caure a la butxaca de la pitrera de la granota. Després va fer girar la clau al contacte i va arrencar el tractor. Encara havia de treballar més de la meitat del terreny i només li quedaven un parell d’hores de llum, però havia començat la feina que no podria fer l’endemà, quan fos al notari. En menys d’un dia, tot seria oficialment seu. Havia aconseguit quedar amb l’advocat de la Seu diumenge a la una per resoldre el tema de Santa Eugènia.


  Va fer una mena de somriure. Li havia costat convence’l, al cabró de l’advocat… Quan li va dir que volia canviar unes terres de nom, devia pensar que era poca cosa, perquè li va contestar que, si tenia pressa, qualsevol podia fer el tràmit molt més ràpid a Puigcerdà. El va advertir que ell tenia molta feina i que no podria atendre’l fins ben entrat el desembre. Havia hagut d’insistir-hi i, com que no ho va aconseguir per les bones, li va haver d’ensenyar la pastanaga.


  Això tampoc no el va convèncer, i ja anava a engegar-lo a la merda quan l’home li va preguntar de quines terres estaven parlant. De seguida que en Santi va esmentar Santa Eugènia, va aparèixer un forat a l’agenda de l’advocat. Ni tan sols no li va preguntar qui era. Però en Santi havia penjat convençut que aquell tipus, que uns anys enrere havia destrossat l’advocat del seu pare quan va enfrontar-se amb la vídua per gestions del reg, era el seu home.


  1979


  Les seves mirades acusadores li deixaven un regust estrany a la boca, com si s’hi hagués ficat una ametlla amarga i l’hagués mastegat fins a convertir-la en una pasta impossible d’empassar-se. I ell ni tan sols no entenia quina n’era la causa. En el fons, era simple: la tia estava sola per culpa seva, per haver estat tafaner, i li ho feia pagar. Però això ho va saber molt més tard. Tot va començar quan, els divendres, es trobava malament, passava el matí suant i marejat a classe i, a la tarda, vomitava a la infermeria. El dia que li van trucar del col·legi perquè anés a buscar-lo, a ell no el van avisar. Quan la va veure, lluny de sentir-se millor, els seus budells es van remoure i va haver de tornar al lavabo corrent. Aquella tarda, a casa, va esperar l’arribada del senyor Àngel. Els va sentir discutir des de la seva habitació. El Dog era rere de la porta, ensumant sorollosament amb el seu musell llargarut perquè li obrís. Només ho faria per fer servir la navalla i matar-lo, va pensar mentre s’imaginava obrint el gos en canal amb la navalla vermella com la seva sang. Els crits van retornar-lo a la realitat. Assegut al seu escriptori, amb l’estómac encongit i una mà fosca i invisible que li estrenyia els pulmons, va esperar que passés alguna cosa, fins que els seus sentits van abandonar-se al capítol deu del llibre de Ciències i va entrar en una altra dimensió. Després d’aquell dia, va viure molts mesos assetjat per la por que ell tornés, i afligit per la freda actitud de la tia. L’últim dia de cada setmana, en sortir de l’escola, escurçava els seus passos, i això va derivar a comptar les rajoles que separaven el col·legi del pis d’Aribau. En línia recta les trepitjava totes, una rere l’altra. Els vianants li passaven pels dos costats, fins i tot alguna dona li va preguntar si es trobava malament. Però no, estava bé, havia trobat la manera endreçada i perfecta de retardar la seva arribada al pis sense desobeir la tia, «directe del col·legi a casa». A ella no li va costar gaire recuperar-se i tornar a sortir. Aviat va sentir-se un altre cop la dringadissa de les seves polseres daurades i l’olor densa del seu perfum impregnant-ho tot. Era alta i prima, caminava ben dreta i semblava treta d’una botiga de modes o una sessió de perruqueria. Una dona de bandera, havia sentit que comentava algun veí a la porteria, sempre entre homes, però no tenia ni idea del que volien dir. I així va tornar la normalitat al pis d’Aribau, una normalitat menys fràgil a mesura que ell es feia gran i ella recuperava la seva llibertat. Fins que va arribar el dia de les cartes. Mentre buscava la seva partida de naixement per a l’escola, va trobar-les a la còmoda de la tia. Al fons del tercer calaix, els seus dits van topar amb un gran plec de paper. Va pensar que es tractava d’un llibre i va tenir curiositat per la mena de lectures que ella guardava a la seva habitació. En agafar-lo, va descobrir el munt de cartes lligat amb una cinta blanca i suau de setí. La seva mà només va dubtar un instant abans de ficar-se’l ràpidament als pantalons.
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  Comissaria de Puigcerdà


  En J. B. va tancar la porta del seu despatx per dins i va ajustar la persiana per tenir intimitat. Després es va asseure a la cadira, però no va trigar a aixecar-se i acostar-se a la finestra. Va buscar-la amb la mirada, però ja se n’havien anat, i va estar-se una estona amb la vista perduda a l’aparcament. Potser havia estat aquell «Joan» amb què s’havia adreçat a ell el que l’havia deixat fora de joc. Només la seva mare li deia així, i feia setmanes que ja no recordava el seu nom. Però ara, sol al seu despatx, era capaç de veure els ulls de la lletrada fins i tot sense necessitat de tancar els seus. Al vestíbul, havia intentat que les seves mirades no coincidissin, refugiant-se en el paper o en la veterinària, perquè quan l’advocada havia començat a parlar-li tan decidida, amb aquells ulls avellana tan oberts, i tan a prop, havia tingut l’impuls d’agafar-la, estrènyer-la fort i enfonsar-li el nas al coll per aspirar el seu perfum… Així que l’havia esquivat, no fos cas que pogués intuir els seus pensaments o imaginar-se qualsevol cosa.


  Per primera vegada va intentar pensar-hi sense prejudicis. La lletrada mirava de front i la seva olor era suau, però se’t quedava atrapada a la memòria. Tenia bona retòrica i havia clavat la comissària. Però, fins i tot quan no treia la seva mala llet, la lletrada li feia pensar en una corda fluixa. A més, què volia dir amb allò que esperava alguna cosa més d’ell? I per què havia esmentat en Miquel? Sens dubte, no li sobraven els escrúpols.


  En girar-se, en J. B. va veure la llista damunt la taula i es va sentir mandrós. L’aparcament estava mig buit i la llum tènue de finals de novembre s’havia convertit en una ombra grisenca que atenuava la brillantor metàl·lica dels cotxes. En J. B. va mirar cap al cel, fixant-se en el moviment dels núvols que tapaven la trajectòria de la llum solar i enfosquien la vall. Les coses canvien constantment, va pensar. I va agafar la llista per repassar-la. La va llegir amb atenció, aturant-se en cadascun dels noms, i va tornar a doblegar-la.


  Una disculpa, oi? I qui la volia?


  Potser s’havia equivocat amb ella i s’assemblava més als Salas del que ell havia pensat en un primer moment. Va somriure amb sarcasme.


  Ni parlar-ne.


  Probablement només intentava salvar el cul de la seva amiga. Va seure una altra vegada, va girar la cadira de cara a la finestra i va recordar la salutació al funeral. Ningú no canviava tant en una setmana. Ell sabia molt bé que els advocats eren una raça a part. Què podia esperar-se d’algú capaç d’acusar un innocent o defensar un culpable? No podia oblidar fins a quin punt eren uns manipuladors, ni deixar-se influir pel que li digués. Havia de mantenir l’objectivitat, i per aconseguir-ho havia de recordar com l’havia tractat fins aleshores. Que no t’entabani, xaval. Va arrossegar la cadira i va ficar la llista al primer calaix del seu escriptori, damunt les còpies dels informes que lliurava a la comissària. La Magda tenia ànima d’advocat. Per ella, el fi sempre justificava els mitjans. Hauria de tenir cura que les seves ordres no l’emboliquessin, perquè quan hi hagués problemes i donés un cop d’ull al seu voltant estaria sol.


  Respecte de la veterinària, li faltava una raó de pes per haver assassinat en Bernat. Aquella història de l’arbre no tenia cap sentit, malgrat que tothom era capaç de matar algú si se sentia prou amenaçat. Ell prou que ho sabia.


  I pel que feia a les insinuacions que la lletrada li havia fet sobre la possible culpabilitat d’en Santi, hi havia alguna cosa que li grinyolava. A ell tampoc no li agradava en Santi, ni la seva actitud superba, ni la desídia amb què es prenia tot allò que tingués relació amb la mort del seu pare. Ni tan sols no havia preguntat com havia mort, ni havia demanat la còpia de l’informe de l’autòpsia, a la qual la família directa tenia dret. Tot i la seva envergadura física, no feia pinta d’haver-lo assassinat. Senzillament, no podia imaginar-se’l emmetzinant una ampolla de dos-cents euros per matar el seu pare. Havia vist com vivien, la casa, els cotxes i l’aspecte que tenia; era evident que cap dels dos no hauria triat un conyac tan selecte quan qualsevol altra beguda servia igual. No, definitivament el procediment emprat no encaixava amb el seu perfil.


  En J. B. va pensar en la veterinària. L’havia enxampat dues vegades rebutjant trucades del mòbil i, per la manera com movia les mans, era evident que patia. Se li va acudir que potser algú l’assetjava. Potser, amb tant soroll al seu voltant i tanta prova circumstancial, havia obviat algun detall important. No estava acostumat a treballar en un ambient tan tafaner.


  A l’entorn, allà és on es trobaven quasi tots els assassins, a l’entorn de la víctima. Potser estava errant el tret. Potser l’assassí d’en Bernat era algú amb qui hagués tingut problemes d’una altra mena. La primera cosa que havia de fer era esbrinar com funcionava el CRC i trobar el dossier que faltava als arxius de la comissaria. Pel que havia sentit dir, el poder dels seus membres no estava lluny dels perfils clàssics. En Jaume Bernat en formava part, no podia ignorar aquest àmbit de la seva vida. Intuïa que en aquelles reunions no es devia escatimar en la qualitat de la beguda. Només una persona li donaria informació veraç sobre el CRC. Va buscar el mòbil i va enviar un WhatsApp a en Miquel per demanar-li’n el número.
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  Finca Prats


  La sort sempre acompanya els millors. El caporal Desclòs pensava això mentre conduïa la grua de la policia cap a Puigcerdà, convençut que la seva perícia i els seus dots d’investigador estaven per damunt de la mitjana. Per fi tothom s’adonaria que l’havien desaprofitat. Sobretot ella. El primer que havia de fer era entrar al seu despatx i deixar-l’hi damunt la taula. Amb suavitat i elegància, com el dandi que era.


  Va contemplar satisfet la bossa de plàstic que hi havia al seient del copilot, i el pit se li va inflar uns centímetres mentre inspirava profundament. No es tractava de sort; si ell havia sabut ser al lloc adequat en el moment propici no era només per casualitat. Ell no creia en la sort perquè era un home pràctic i, ara, també un home camí de l’èxit. Quan havien anat a detenir la veterinària, va maleir la seva sort per haver-se oblidat les cintes i haver de tornar a comissaria. Ja no li importava. Tampoc no li feia res haver-se perdut l’interrogatori, perquè havia trobat la prova definitiva.


  En arribar a la cruïlla va reduir la velocitat fins aturar-se. Va connectar els llums d’encreuament i va mirar a l’esquerra. Després va arrencar per incorporar-se a la C-87 cap a Puigcerdà, convençut que estava davant d’una de les troballes més importants de la seva carrera, una prova que, sens dubte, tancava el cas Bernat de cop.


  L’havia trobat a la finca, a l’hípica, al costat de les quadres. Quina importància podia tenir qui era el propietari del vehicle? Això només complicaria la vida al nano dels Masó i als seus pares, bona gent.


  Va voler trucar a algú per compartir aquell moment màgic, però no se li acudia ningú. Millor, la discreció en un moment tan vital diferenciava un agent de nivell d’un titella fanfarró. I, d’altra banda, de qui podia fiar-se un en aquests temps? Que no se n’havien anat de la llengua, els seus amics de la partida? No havia trigat ni dos dies a arribar a orelles de la comissària. Un home íntegre i amb responsabilitats com ell realment només podia confiar en la família.


  La imatge del seu pare durant aquell sopar que havien compartit un parell de nits enrere el va fer somriure. L’instint dels Desclòs no fallava. Va recordar la seva mare, sempre preocupada perquè l’engranatge familiar anés com la seda, i va pensar en la manera en què li estirava suaument els cabells perquè s’ajupís i poder fer-li un petó. Ella sí que n’era, de discreta. La discreció i l’elegància dels Monràs formaven part d’ella, com el color perla del seu pentinat o els plats d’artesania culinària que preparava. La temptació de compartir aquell descobriment amb ella era forta, però la grua no tenia sistema de mans lliures, i sense això…


  Tanmateix, l’Arnau va activar l’intermitent, disposat a fer servir el seu mòbil particular per trucar. Abans de desviar-se, va mirar pel retrovisor. El quad de la veterinària que carregava li treia visibilitat, i va mirar pel lateral. Si no hagués estat pel cotxe patrulla que circulava tres vehicles per darrere, hauria parat.
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  Carretera de Puigcerdà a la Seu


  Van sortir de la comissaria i van pujar a l’A3 en silenci. La Dana sentia la llibertat eufòrica d’haver superat un examen impossible, fins que van tancar les portes i la Kate va deixar la seva BlackBerry al suport del mans lliures amb l’expressió greu del perdedor. De sobte, el llum vermell del seu telèfon li va recordar amb impertinència les trucades perdudes de l’home del banc, i la incòmoda sensació de sentir-se observada pel sergent quan el telèfon havia sonat durant l’interrogatori. Va omplir-se els pulmons d’aire i li va semblar que respirava millor. Però, tal com anaven les coses, i per culpa de la seva mala sort, la tarda no pintava bé. Els granadins arribarien cap a les set, i el noi del farratge devia ser molt lluny. Durant l’escorcoll, se n’havia oblidat completament, i els bolivians no havien gosat acostar-se a una casa plena de policies per avisar-la, de manera que aquell tros de cretí s’havia negat a descarregar. Llavors en Chico el va amenaçar dient-li que discutiria els seus preus amb els altres arrendataris. Al final, només havia descarregat una part del farratge i de mala gana, cosa que volia dir que a les cinc es presentaria amb les factures. Calia evitar una discussió davant dels compradors.


  Al seu costat, la Kate donava voltes i més voltes a tot el que acabava de passar a la comissaria. La cap era tal com s’havia imaginat, però havia d’admetre que s’esperava més compromís per part del sergent. Era evident que encara li coïen les discussions que havien tingut en les trobades anteriors. També era clar que no li agradava la pèl-roja. En acusar-la de vendre’s, havia fet un gest d’aprovació. I encara que al final s’havia compromès a donar un cop d’ull a la seva llista, la Kate no hi confiava. En fi, almenys s’havia quedat el paper, i res no seduïa més un home que demostrar que tenia raó. Si això anava acompanyat d’una disculpa, encara millor. Però la raó estava de part seva, la Kate ho sabia, i demanar disculpes no entrava mai en els seus plans.


  La Dana es mossegava els esparadraps dels dits amb el nas arrufat i la mirada perduda; la Kate l’observava de reüll. Si començava així no podria anar-se’n tranquil·la. Hauria de quedar-se i es passaria la tarda pendent de l’esbroncada que en Paco li clavaria per telèfon per no haver arribat al bufet. Va recordar el maleït tècnic andorrà i la seva visita fugaç de la tarda anterior al país veí. Si més no, havia pogut veure la seva dona i les nenes. De vegades, n’hi havia prou amb observar. De fet, quan va veure la luxosa bossa de l’ex i com pujaven al descapotable amb les nenes, va saber com pressionar-lo. I va marcar el seu número. No es podia negar que era un tipus intuïtiu, perquè en sentir la seva veu li va preguntar immediatament des d’on trucava. Quan la Kate li va contestar que tenia una dona de bandera amb un gust exquisit, el silenci de la rendició va espetegar a l’altra banda de la línia. La conversa va durar tot just tres minuts, durant els quals ella li va concedir vint-i-quatre hores més per complir la seva comesa. Quan va penjar, la Kate estava segura d’haver-la encertat de ple i tenia el propòsit ferm d’elaborar un pla B per si el que tenien entre mans a Andorra no sortia bé. Amb aquests pensaments, va posar l’intermitent per girar a Bellver i incorporar-se a la carretera a Santa Eugènia.


  Però quan va entrar a la rotonda va notar el cop, i la mà de la Dana pressionant-li el braç amb força la va espantar. Va deixar anar un «hòstia, Dana!» i la va mirar indignada, però ella semblava posseïda per la visió d’algun dimoni i, tot i que estava fent una maniobra enmig de la rotonda, la Kate va intentar resseguir la seva mirada. Una grua de la policia s’incorporava a la carretera en direcció a Puigcerdà. No en va poder veure el conductor, però sí el quad vermell que carregava a la plataforma.


  No havia tingut temps de pensar què dir en veure la primera llàgrima que relliscava per la galta de la Dana, quan una trucada entrant a la seva BlackBerry va interrompre el silenci. La Kate va aixecar lleugerament el peu del pedal mentre mirava la pantalla. Els dos primers números la van alertar i va dubtar si utilitzar el mans lliures. Va mirar quina hora era. A Andorra els bancs ja havien tancat, de manera que només podien ser bones notícies. Però no es refiava d’ell. Tampoc no es fiava de la seva pròpia reacció si l’home tornava a queixar-se per qualsevol estupidesa. Davant de la Dana no passava res, de manera que va agafar el telèfon i va contestar.


  Uns segons més tard, la Kate suportava els plors del tècnic amb irritació, cada cop més convençuda que necessitava amb urgència un pla B. El tipus li explicava a batzegades la visita que els acabava de fer un alt i distingit advocat de Barcelona. Tenia una ordre perquè li entreguessin una còpia dels registres de les transaccions de les dates en què havien tingut lloc els moviments que implicaven directament en Mario. La Kate visualitzava en Bassols imbuïda pel desig de trencar el cap al tècnic, per lent i per estúpid.


  Es va escalfar, sobretot quan ell li va dir que tenia por, i que ho deixava estar perquè ningú no l’havia advertit que es tractava d’esborrar proves d’un cas criminal o penal, o el que fos que li havia dit l’advocat de Barcelona. No podia fer-ho perquè la seva consciència no li ho permetia i perquè podia anar a la presó. La Kate va haver de contenir-se fins que ell va afegir que necessitaria uns mesos per tornar-li els diners. Allò va ser massa. La Kate va oblidar que no estava sola i va recordar-li amb la seva veu més dura que la consciència no li havia impedit acceptar els diners de la bestreta i que ningú no el creuria, ni tan sols un jutge del seu petit país, que li haguessin regalat aquella quantitat de diners. Ell li va repetir en to insegur que la retornaria i la Kate va estrènyer les mandíbules per recordar-li que el compromís que tenia amb ells no s’acabava fins que no hagués complert l’encàrrec i que, a més, havia d’actuar immediatament, perquè el fiscal no podia tenir accés a les transaccions reals. Si no ho feia, ella personalment s’ocuparia que no oblidés mai a qui havia fallat. Quan ell li va deixar anar que estava gravant la conversa, la Kate va perdre la paciència completament i el va advertir que lamentaria haver d’enviar a les autoritats certa informació sobre la seva família; si al cap de dos dies no havia complert la seva part del tracte, ho faria sense dubtar-ho. Després d’una breu pausa en silenci, ella li va repetir que li quedaven menys de quaranta-vuit hores, li va donar salutacions per a la seva dona i les filles i va penjar.


  Va clavar la BlackBerry al suport i va pitjar el botó per abaixar el vidre de la finestreta. Com s’havia assabentat en Bassols de l’assumpte que tenien a Andorra tot just ara? Només ho sabien en Paco, en Mario i en Lluís, i a cap d’ells no l’afavoria anar-se’n de la llengua. No li constava que ningú del seu entorn tingués cap relació amb el fiscal, al contrari. La Dana es va bellugar al seu costat i la Kate va evitar mirar-la. No podia quedar-se. Amb tot l’embolic d’Andorra en l’aire, encara menys. No es deixaria entabanar pels seus plors, perquè ja era hora que cadascú assumís les seves responsabilitats d’una punyetera vegada. I el maleït fiscal, com se n’havia assabentat?


  —Ja sé que no t’agrada que baixi a Barcelona, però les coses estan força complicades i necessito que em vegin per allà —va anunciar contundent—. Si més no hi de ser aquesta tarda, quan arribi en Paco. Estaràs bé, i jo tornaré demà.


  La va mirar de reüll. La Dana continuava en silenci, amb les espatlles baixes i la mirada clavada en algun punt de l’horitzó. Amb els dits d’una mà s’estirava els fils dels esparadraps i, de tant en tant, se’n ficava un a la boca. Feia grinyolar les dents mentre intentava estripar-lo. Ja hi tornàvem a ser.


  Van arribar a Pi. A la rotonda, la Kate va girar cap a Santa Eugènia, i en passar per davant de l’era on havien trobat en Jaume Bernat totes dues van evitar mirar-la. La Dana, però, continuava preguntant-se qui era aquell desconegut que les vigilava des d’un cotxe tres nits enrere, i quant trigaria a explicar-ho a la policia.


  —Et prometo que tornaré demà d’hora. Fa una setmana que sóc aquí i no puc esperar a dilluns per presentar-me al despatx. Passaré per casa, aniré al bufet, faré callar els rumors i pensaré com resoldre alguns problemes d’última hora —va dir.


  La Dana mirava al davant, semblava atordida. Els seus llavis s’havien arquejat lleugerament cap avall.


  —A més, vull consultar la teva situació amb un dels nostres penalistes perquè m’aconselli. No et preocupis, deixa-ho tot a les meves mans.


  En arribar a la finca, la Dana li va demanar que la deixés a casa. A l’escala de l’entrada hi havia en Chico assegut, escrivint alguna cosa al mòbil. Les va saludar amb la mà. La Dana va baixar i la Kate va veure com ell li donava un sobre. Deixar-la acompanyada la feia sentir millor. Va saludar en Chico amb la barbeta i, de sobte, va voler volar fins a Barcelona. Però necessitava l’hora llarga que li quedava de viatge per pensar el pla B que hauria d’oferir a en Paco quan el veiés a la vuitena planta.


  65


  Comissaria de Puigcerdà


  En J. B. va passar la tarda de divendres al seu despatx. Havien arribat les fotos originals i l’informe de l’ampolla de conyac. Va fer una segona trucada als cellers i en va obtenir la mateixa resposta: la persona que el podia ajudar seria fora fins a començament de mes.


  Abans de tornar a la finca Prats per buscar el quad de la veterinària, en Desclòs havia deixat a la Montserrat un sobre per a ell, amb les transcripcions dels testimonis que asseguraven que en Santi era a Llívia la tarda que va morir el seu pare, i també les del veí que havia vist com la veterinària forcejava amb en Jaume Bernat, així com una llarga llista d’arrendataris dels Bernat amb els quals la relació era idíl·lica. Segons el caporal, no hi havia renovacions pendents a curt termini i els arrendataris eren carn i ungla amb els seus arrendadors. En J. B. va introduir els documents al sobre i va deixar-lo sota la carpeta del cas amb una clara sensació de frau: en Desclòs jugava al bàndol contrari. I això li deixava una única opció, aquella en què ell es movia millor: el joc individual. Tot d’una el va omplir una sensació de soledat alliberadora. Treballar sol era el millor que li podia passar.


  Va redactar l’informe diari per a la Magda i hi va adjuntar una nota breu sobre l’interrogatori de la veterinària perquè el considerava poc concloent. Va decidir que deixaria la tasca de transcripció a en Desclòs, i així podria posar-se al corrent de com havia anat l’interrogatori, mentre ell havia estat signant com a caporal més antic. Havia de reconèixer que la Montserrat era, de llarg, la millor carta en la baralla de la comissaria.


  Cap a les sis va ficar una còpia de l’informe a la carpeta per a la Magda i va rebre la resposta d’en Miquel amb el número de telèfon que li havia demanat, el va enregistrar a l’agenda i va marcar. Mentre esperava la resposta, va obrir el calaix on guardava les còpies dels informes i va veure la llista que li havia donat la germana d’en Miquel. Va somriure i va contenir l’impuls d’olorar-la. Havia de reconèixer que la lletrada tenia el seu punt. Ben mirat, les disculpes potser fins i tot valien la pena… Quan agafava la llista per repassar-la, la veu ronca de l’excomissari Salas-Santalucía el va sorprendre, i el paper li va caure de la mà. Va deixar el calaix obert mentre li feia la petició.


  A les set del vespre, en J. B. encara era al seu despatx revisant la documentació del cas, mentre anotava la informació que anava recopilant a la pissarra. La Montserrat li va trucar pel telèfon interior per anunciar-li que tenia visita, i ell va pensar immediatament que es tractava de la lletrada. Va demanar a la secretària que s’esperés dos minuts abans de fer-la passar. Segur que tornava per assegurar-se que havia estudiat la seva llista. Què passaria quan ell li contestés que encara no havia tingut temps de fer-ho? Va endreçar una mica la taula i va llançar els dos gots buits de cafè a la paperera, però un hi va rebotar i va caure fora. En J. B. va aixecar-se d’un salt i el va ficar a dins. Després va canviar la paperera de lloc per amagar unes gotes que s’havien vessat a terra, i va tornar a seure. Quan va sentir que picaven a la porta, tenia la boca seca. Aquesta vegada li deixaria clar que no li digués Joan, només «sergent».


  Però els cabells rossos de la Tània es van deixar veure tímidament un instant abans que ella obrís la porta del tot. Llavors en J. B. va entendre que ni tan sols Déu no podia salvar-lo de la disculpa que li devia per haver-se’n anat mentre ella era a la dutxa. Qualsevol excusa sonaria covarda. Ella no es creuria que se li havia fet tard, o que tenia molta feina. Era millor anar amb la veritat per davant. Però com podria explicar-li allò que ni ell mateix es podia explicar? Si era honest, se n’havia anat perquè ja havia descarregat. I encara que ella li agradava, en aquelles hores matineres no li venia de gust xerrar. Es va aixecar i va anar sol·lícit cap a ella per fer-li dos petons. Però llavors en Desclòs va entrar al despatx i s’apropà a la taula brandant un objecte llargarut com una espasa dins d’una bossa de plàstic. La Tània el mirava des de la porta amb el nas arrufat i un mig somriure que exigia saber qui era aquell friqui.


  En J. B. va fer un senyal al caporal perquè s’esperés, i va fer dos petons a la jove. El contacte amb ella el va sorprendre més que mai. Pensava que el saludaria amb fredor o duresa, però no va ser així. Al contrari, el frec dels seus pits i el perfum que desprenia van ser com arribar a la terra promesa. En J. B. va notar com li ficava un paperet doblegat a la butxaca del darrere dels pantalons mentre li xiuxiuejava un «fes-lo servir» que li va pessigollejar l’orella. Després ella es va girar i va anar fins a la porta de l’entrada, conscient que els dos agents la miraven de dalt a baix.


  Quan la Tània va sortir de l’edifici, en J. B. va tornar a seure i va mirar el caporal. En Desclòs tenia les celles arquejades i ell el va obsequiar amb una ganyota. Gairebé volia agrair-li que li hagués estalviat la disculpa, i ella… la seva reacció l’havia deixat sense paraules. Va ficar la mà a la butxaca i va desplegar el paper. Nou xifres i tres estrelles petites a sota. Tres estrelles. Això significava que havia anat bé, o que la propera vegada en volia tres? Va mirar en Desclòs, però va contenir l’impuls de preguntar-li’n el significat. Per què havia de perdre el temps? El caporal va escurar-se la gargamella i va fer uns passos per deixar-li un paquet damunt la taula. En J. B. estava de bones, qualsevol de les seves bestieses li semblaria bé. Li va preguntar amb el nas què era.


  —És el bastó d’en Jaume Bernat —va anunciar-li en Desclòs esperant la seva reacció.


  En J. B. es va aixecar i va mirar-lo. Va agafar-lo i de seguida va constatar que el cap de plata era tal com en Santi l’hi havia descrit el dia de l’escorcoll. Bé, si més no el maleït gegant no el torturaria més amb allò.


  —També hi havia l’anell?


  El caporal va negar amb el cap i de seguida li va explicar orgullós com, en carregar el quad de la veterinària a l’hípica de la finca Prats, s’havia acostat a les quadres per donar-hi una última ullada, i l’havia descobert en una de les camionetes de la finca. No va matisar que l’havia trobat per casualitat quan anava a la part posterior de l’albarderia per orinar. En J. B. el sentia sense escoltar-lo. Que el bastó d’en Jaume Bernat hagués aparegut a la finca de la veterinària, en un lloc a la vista, no podia ser casualitat. Però si hi trobaven les seves empremtes, hi hauria pocs dubtes que hi estava implicada.


  —El dia de l’escorcoll, no vau revisar aquesta camioneta?


  La pregunta va deixar el caporal en blanc i en J. B. gairebé va poder veure els esforços mentals que feia mentre buscava una resposta.


  —Crec que s’encarregaven de fer-ho l’Albert i en Pol mentre jo revisava els vehicles i anotava el model de les rodes. Potser no el van veure, als garatges hi ha un munt de trastos.


  I durant sis dies podien haver-lo canviat de lloc moltes vegades, va pensar el sergent.


  —Se’ls devia passar.


  En J. B. va assentir pensatiu.


  —Bé, enhorabona per la troballa, encarrega’t que arribi al laboratori avui mateix. Segons les empremtes que hi trobin, potser tancarem el cas. Per cert, abans d’anar-te’n necessitaré un informe. El quad encara és aquí?


  L’Arnau va assentir.


  —Els de la Seu vindran demà a recollir-lo.


  En J. B. va assentir i es va aixecar. No semblava que el caporal tingués cap pressa; seguia mirant-lo com si esperés una resposta, però no havia formulat la pregunta. No pensava quedar-se com un estaquirot intentant establir un llenguatge telepàtic amb en Desclòs. D’altra banda, en J. B. necessitava una dosi de sucre i cafeïna per pensar. Va buscar unes monedes a les butxaques i va obrir la porta perquè el caporal sortís primer. En Desclòs no es va moure.


  —Llavors, no anem a detenir-la?


  En J. B. va negar amb el cap.


  —Només quan trobem algun fet concloent, com les seves empremtes al bastó, o restes d’en Bernat als pneumàtics del quad. De moment, haurem d’esperar.


  L’Arnau continuava quiet i en J. B. va començar a impacientar-se.


  —Que el bastó arribi al laboratori com més aviat millor. De moment, no podem fer res més…


  A la fi, en Desclòs es va donar per vençut, va posar-se en marxa i en J. B. va anar a buscar el seu cafè.


  Al quartet del menjar hi havia màquines de vending, una gran de cafè, dues amb begudes, una amb entrepans de pa anglès i pastisseria industrial, i una altra amb articles calòrics com barretes de xocolata, llaminadures i galetes. La primera vegada que en J. B. hi havia entrat, se li va acudir preguntar on era la màquina dels condons i els presents el van mirar malament. Des de llavors, no havia intentat fer amics. Preferia anar-hi quan la saleta estava buida. Va ficar una moneda per treure un cafè exprés i va comptar el que li quedava per menjar. Un euro amb vuitanta. Podria comprar-se un entrepà, però ja havia tastat tots els que hi havia i no li venia de gust. El soroll del cafè mentre queia fumejant al gotet de plàstic li va fer prendre consciència del silenci que hi havia a la comissaria. Un divendres a la tarda, la gent s’afanyava per acabar els informes i tocar el dos.


  El que li venia de gust de debò per acabar la setmana era la truita de patates amb ceba de L’Edèn. Ara que ja s’havia disculpat i no necessitava amagar-se de la Tània no calia passar gana en cap sentit. Va somriure. Entre una cosa i l’altra, no havia dinat. Va pensar en la nota que li havia donat i les estrelletes, i va ficar les monedes dins una màquina. Una barreta de Mars per passar les hores que li quedaven fins al sopar. Va palpar-se la butxaca i va veure que no portava el mòbil. Va recolzar-se a la taula amb els peus damunt del banc i la va mossegar. La finestra donava a l’aparcament. Fora era fosc i els fanals, ja encesos, brillaven amb una llum blanca i intensa. Un gust dolç de crema de caramel i xocolata amb llet li va inundar la boca. Va buscar un rellotge a les parets i el va trobar damunt la porta. Gairebé les set i ja era de nit. La Montserrat devia saber a quina hora tancava Correus per anar a recollir el paquet amb les peces. Ell havia promès a la senyora Rosa que dissabte hi aniria i dormiria al pis de la seva mare. Merda, no havia trucat al de l’assegurança. Va agafar el got i la barreta a mig menjar i va sortir disparat cap al despatx.


  —Montserrat, a quina hora tanquen a Correus? —La secretària va mirar el rellotge.


  —A les tres, com cada divendres. Han tancat fa quatre hores. Per cert, ja has parlat amb la comissària? T’he deixat dos avisos i semblava empipada…


  —Collons! Quina merda d’horari és aquest?


  —A veure. Què tens, sergent?


  —Per començar, no tindré les peces per treballar amb la moto el cap de setmana.


  —Però no te n’anaves a Barcelona?


  —Sí, però pensava fer-ho diumenge.


  —El comissari no t’ha convidat al seu aniversari?


  —Pensava fer-ho a la tarda.


  La Montserrat va assenyalar la porta i es va apartar els cabells de la cara igual que la Tània. En J. B. va riure:


  —Ets pitjor que la meva mare.


  La secretària va assentir.


  —Com està?


  —Demà aniré a veure-la —va respondre amb una ganyota.


  —I llavors, aquesta cara?


  —No sé com relacionar una prova amb la veterinària.


  La Montserrat el va mirar als ulls:


  —No podràs fer-ho, perquè no va ser ella.


  —I tu, com ho saps?


  —Per instint.


  —Ha! I com li ho dic, això, a «la senyoríssima»? —va preguntar alhora que feia un gest cap al despatx de la Magda.


  —No et preocupis. Segons la seva agenda, avui ha dinat amb l’alcalde i gent important. Un àpat benèfic, em sembla. Tens fins dilluns per pensar-hi. A més, ella també té instint, com totes; només que ha desenvolupat més l’instint de l’ambició.


  En J. B. va recordar la llista dels membres del consell que havia vist a la taula de la Magda i les inicials escrites en vermell: les seves. La Montse encara parlava:


  —A més, ho tens fàcil. Troba la persona que ho va fer i no caldrà que li diguis res.


  La Montserrat parlava igual que la lletrada i li ho va fer saber. La secretària va mirar un instant cap a la porta del despatx de la Magda i va abaixar la veu:


  —Hauries d’haver-les vist, quin parell! —va xiuxiuejar.


  —Ja. Escolta… qui podria enviar un conyac tan car a en Bernat?


  —Home, ja saps amb qui es feia. A les reunions d’alt nivell, dubto que hi abundi el Soberano.


  —Et refereixes al consell?


  La porta de la sala de caporals es va obrir i en van sortir uns quants. La Montserrat el va mirar i després va assentir cap on hi havia en Desclòs.


  —Aquí el tens.


  En J. B. es va beure l’últim glop de cafè i va llançar el got a la caixa que servia de paperera per als plàstics. No la va encertar. Quan va constatar l’error, va mirar la Montserrat amb una ganyota que volia dir: «Ho sento», i va anar directe cap a en Desclòs. La secretària els observava. En J. B. estava d’esquena i, per l’expressió de l’Arnau, la cosa no anava gaire bé. La Montserrat es va preguntar si el sergent havia captat la seva insinuació i si seria prou subtil per obtenir la informació de forma discreta. Per la cara que feia el caporal, no se’n sortia. Començava a estar intrigada quan va veure que es girava i anava cap a ella. En Desclòs havia tornat a la sala dels caporals. La Montserrat va consultar l’hora, va apilar les carpetes, va deixar a sobre el full amb la llista de trucades, va tancar la pantalla i es va aixecar.


  —Què li has dit? —el va interpel·lar mentre agafava l’abric del penjador.


  En J. B. va somriure mostrant la dent trencada.


  —Li he demanat que redacti un informe complet del CRC per dilluns.


  —A ell?


  —És clar, a qui si no?


  La Montserrat va tancar els interruptors i l’armariet de les claus amb una que va guardar dins la bossa. Llavors va mirar-lo amb severitat:


  —Per cert, no t’oblidis de recollir el vas, sergent —el va advertir assenyalant la caixa del plàstic.
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  Finca Prats, quadres


  La Dana Prats seia amb els peus damunt del sofà de la sala d’estar amb una tassa d’infusió de rooibos amb llimona a les mans. El Gimle estava arraulit als seus peus amb el cap damunt les potes i els seus ulls castanys paraven atenció a cada moviment que feia la seva mestressa. Ella va fer un glop curt amb la mirada clavada al quadre. Després de la decisió que acabava de prendre, no podia menjar res sòlid. Era l’única cosa que l’àvia li havia demanat i, malgrat la situació en caiguda lliure de les finances de la finca els últims mesos, no havia actuat fins ara, gairebé un any després que hagués mort. Només esperava que no fos massa tard…


  Mai no deixis de pagar les lletres, ven el que sigui, fes el que calgui, però mai no deixis que exerceixin el dret enverinat que van imposar al teu avi quan va comprar aquesta terra.


  I exactament això era el que la Dana es disposava a fer, encara que li costés la vida. Al certificat que en Chico havia agafat per ella, el banc li anunciava el proper embargament de la propietat. No tenia cap alternativa ni l’ànim per negociar amb els granadins en condicions. Vindrien a recollir els cavalls l’endemà al matí i ja no hi havia marxa enrere. Amb els diners posaria la hipoteca al dia, com ella li havia demanat, malgrat que per fer-ho hagués de viure amb el cor destrossat per la pèrdua dels seus sementals.


  En Chico s’havia portat molt bé i l’havia ajudat amb la venda. Però ara li creixien els dubtes: havia de continuar negant-se a acceptar l’ajuda d’en Miquel, o escoltar-se el cor, acceptar-la i conservar els cavalls? Era tot tan difícil… Va fer un glop i la va sorprendre que la infusió estigués tan freda. El rellotge de paret marcava les onze, de manera que feia més d’una hora que estava asseguda en la mateixa posició. Va moure una mica les cames, el maluc li va fer mal i es va sentir fràgil i amb ganes de plorar. Però ja no li quedaven llàgrimes. L’àvia l’observava des del seu retrat i la Dana li va demanar ajuda perquè no fos massa tard. Va mirar el document que havia deixat al sofà i va contenir l’impuls d’agafar-lo. Per què, es va preguntar.


  En arribar a la finca després d’haver anat a la comissaria, havia trobat la carta certificada. En Chico l’havia agafat en nom seu, amoïnat per si era alguna cosa important, i ella li havia clavat una bona esbroncada per haver-ho fet. Abans d’obrir el sobre, va saber que la inquietud dels dies anteriors i els dubtes que havia tingut davant la venda dels sementals havien passat a un altre nivell. Es va preguntar quant trigaria en Santi a disposar de la seva herència i quan descobriria els seus drets sobre Santa Eugènia. Va mirar cap al Casas que amagava la caixa forta de la finca, on hi havia l’escriptura de compra de les seves terres amb la clàusula que la mantenia en suspens des de feia mesos. I ara, la carta ja havia arribat. Només esperava que no fos massa tard.
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  Mosoll, casa del sergent Silva


  Divendres a la nit, en J. B. anava amb l’Ossa de camí a casa. Havia aconseguit parlar amb el perit de l’assegurança i quedar amb ell al pis, al voltant de les onze del matí. Almenys la senyora Rosa no pensaria que era un deixat, i si podien arribar a un acord perquè ells s’ocupessin de les reparacions, millor. La senyora Rosa era una experta, a l’hora de reclamar, i sempre treia el màxim profit de tot. Li trucaria perquè li donés un cop de mà. Això li va fer recordar els seixanta euros que li havien clavat pel mòbil. En J. B. estava convençut que ella l’hauria aconseguit gratis. No com ell, que ho acabava pagant tot com un imbècil, igual que la seva beneïda mare.


  Es va preguntar si aquesta vegada el reconeixeria. I si no era millor buscar algú que visqués amb ella, que li fes companyia a les nits perquè pogués continuar vivint al seu pis, amb el seu sofà i el televisor, fins que en passés una de grossa. Potser si la senyora Rosa li desconnectava el gas durant el dia, quan estava sola, no seria un problema deixar-la allà. Així no hauria de vendre una moto que no tenia preu, i per la qual l’únic que cobraria era la clau de la presó de la seva mare. Però la raó li va dir que allò que podia cremar-se també podia inundar-se, i no podien tallar-li l’aigua per si necessitava fer servir el lavabo. L’endemà la veuria i també parlaria amb la senyora Rosa. Potser fins i tot passaria a veure per què entrar en aquella presó per a vells era tan car com comprar-se un cotxe de segona mà.


  El pes calent de la motxilla li va fer venir aigua a la boca. L’havia carregat amb la truita de patates i els morros, havia comprat pa de la tarda i tenia cervesa a la nevera. Per això, quan va notar que el mòbil li vibrava desesperadament per tercer cop als pantalons, el va molestar que alguna urgència li pogués fotre el sopar enlaire.


  Va reduir la marxa en entrar al pati de l’edifici, va prémer el comandament per obrir la porta i va desconnectar la moto. Un altre cop, va sentir com si alguna cosa es bellugués entre els arbustos. Va estar-se quiet, atent a qualsevol moviment o soroll, i va apagar els llums. Els seus ulls van trigar uns segons a acostumar-se a la foscor. Va avançar damunt la moto per entrar-la, i llavors els va veure. Un parell d’ulls brillaven entre la mala herba. Va aixecar els braços i va fer un crit, però no hi va haver cap resposta. El mòbil vibrava a la butxaca una altra vegada, i la visió d’ell mateix gesticulant com un imbècil el va induir a ignorar-lo i a mirar al seu voltant. Era fosc i el termòmetre devia fregar els dotze sota zero. En J. B. va avançar sense perdre de vista els arbustos, fins que la roda de davant va topar amb la porta i va trencar el silenci sord de la nit. Va tornar a buscar els ulls de l’animal però ja no els va trobar.


  Un cop a dins, va tancar la porta i va buscar el mòbil sense baixar de la moto. Tenia tres trucades perdudes i un missatge de veu d’un número desconegut. Va pensar en la seva mare, però se sabia els números de la senyora Rosa i les seves filles. Potser era l’Errezquia… No, aquest ja el tenia gravat a la llibreta dels contactes. I el comprador? Va decidir escoltar el missatge per comprovar si hi havia algun canvi en la trobada que tindrien l’endemà. Va marcar i va deixar el mòbil damunt del dipòsit amb el mans lliures. Mentre es treia el casc, sonaven els primers tons.


  Si ho hagués sabut, hauria ignorat les trucades. La veu de «la senyoríssima» li deia que volia que se centrés en les proves que acusaven la veterinària, que no parés de pressionar la gent del laboratori i que tanqués el cas en un parell de dies. Li van venir ganes de trucar-li per dir-li que se n’anava a Barcelona l’endemà, que havia promès quedar amb la seva mare, que dissabte a la tarda esperava el comprador de la moto i que fins dilluns no pensava tornar. Però no ho va fer. En comptes d’això, li va enviar un SMS en el qual la informava que el cap de setmana havia de resoldre uns assumptes personals i que necessitaria més de dos dies per determinar la identitat de l’assassí d’en Bernat. Llavors va activar el so del mòbil i se’l va ficar a la butxaca mentre pujava les escales degustant mentalment el festí que portava a la motxilla.


  En arribar a dalt, va deixar la bossa damunt la taula baixa del sofà i va obrir la funda del primer DVD. Va buscar les altres dues i les posà l’una al costat de l’altra, a la vista. Va carregar l’aparell i encengué la tele. Va pitjar el botó del comandament tres vegades amb la vista a la pantalla i va somriure satisfet mentre es treia la jaqueta i la llançava al sofà. En sentir les primeres notes, ja se li va posar pell de gallina. Brando, De Niro i Coppola —els preferits del seu pare i també els seus— per passar la millor nit i oblidar-se de tot. Va seure al sofà i s’estava traient les vambes quan va notar que la música tenia eco. Va agafar la caçadora i va treure el mòbil de la butxaca. A la pantalla, un número ocult. Despenjà.


  Va esperar mentre li sentia cridar a l’altra banda de la línia que, si no havia trobat les proves i resolt el cas per dilluns, ella mateixa el ficaria al tren amb un bitllet de tornada a Cornellà i una carta que els seus superiors no oblidarien ni passats cent anys. Quan guardà el mòbil, en J. B. tenia el nas arrufat. Va agafar el comandament del DVD i va fer avançar la pel·lícula fins a la primera imatge del casament. Aquelles presses per penjar-li el mort a algú ja el començaven a mosquejar.
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  Edifici Desclòs, Puigcerdà


  No havia pogut esperar i ara se’n penedia. L’Arnau va pitjar el comandament de la porta automàtica del pàrquing de l’edifici dels Desclòs, i va avançar lentament cap a la rampa. La primera idea sempre és la millor, es repetia una vegada i una altra. Però quan la Montserrat li havia dit que la comissària ja no tornaria, el bastó a la bossa de plàstic li cremava les mans. No va ser capaç d’esperar a compartir la notícia. Fins i tot un home pausat com ell podia tenir un moment de debilitat.


  Ara hauria de vigilar de quina manera la comissària rebia la notícia de la seva troballa, perquè sospitava que el sergent s’apuntaria el punt si parlava amb ella. I no estava disposat a permetre-ho. Va enviar el bastó al laboratori i quan aquell tipus li va preguntar què estaven buscant, ell li va dir que les empremtes de la sospitosa. L’home el va advertir que estaven desbordats i que no tindrien els resultats fins a finals de la setmana següent. Així que, de moment, el cap de setmana es presentava tranquil. Dilluns ja encetaria la transcripció de l’interrogatori de la veterinària, mentre esperava els resultats de la prova definitiva que ell havia trobat.


  L’Arnau va baixar del cotxe i es dirigí cap a l’ascensor, va introduir la clau, la porta es va obrir de seguida i el caporal es va observar al mirall, dubtant si havia de passar per casa abans d’anar a veure el seu pare. Finalment va decidir que no calia perquè, al cap i a la fi, només s’hi estaria uns minuts, i si li demanava que es quedés no hi havia res millor que l’uniforme.


  Per sort, havia estat absurd preocupar-se per la manera com reaccionaria el seu pare quan li demanés l’informe del CRC que volia el sergent. Ara ho sabia, i estava agraït que hagués reaccionat així. Quan li va contestar que ell mateix li donaria la informació, l’Arnau va pensar que aprofitaria l’ocasió per explicar-li la troballa que havia fet a la finca de la veterinària, i així confirmarien junts les seves sospites sobre la culpabilitat de la bruixa.


  En arribar a l’àtic, va picar amb els artells a la porta del pis dels pares i va sentir els passets accelerats de la seva mare. Feia anys que no tocava el timbre, des del dia del balcó. Aquell dia, mentre jugava amb el seu germà, van picar al timbre tanta estona que es va quedar enganxat i sonava sense parar. Aleshores, quan el seu pare havia anat a obrir, els va fer passar amablement al balcó. Els va deixar allà, a uns quants graus sota zero, fins que unes hores més tard la seva mare va anar a buscar-los per sopar sense saber el que havia passat.


  Tres minuts més tard, l’Arnau tancava la porta del seu pis amb una carpeta beix a la mà i els ànims per terra. El seu pare estava ocupat, al telèfon, li havia dit la mare, «però ha deixat aquests papers perquè te’ls doni». Ella tenia coses al forn i un sopar per preparar per a «l’equip», el grup de matrimonis amb què es reunien un cop al mes i que el rector de Puigcerdà, mossèn Anselm, tutelava des de feia anys. L’havia deixat allà plantat, dret a la porta, mentre de camí cap a la cuina li cridava que tanqués per fora.
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  Àtic del carrer Entença, Barcelona


  No havia estat la discussió més dura que havia tingut amb algú del bufet, ni de bon tros, però sí que era la que més mal li havia fet. De seguida que va sortir del despatx d’en Paco, la Kate es va ficar al seu i va revisar el cas des de l’acusació inicial, anotant tots i cadascun dels moviments i proves que havia encarregat el fiscal en una columna, i en una altra les seves pròpies bases: el tècnic andorrà, el jutge i la seva relació amb en Paco, les proves a desestimar i els buits legals als quals podia recórrer. En Lluís havia intentat portar-li un cafè. Però en obrir la porta la mirada que li havia dirigit l’havia fet retrocedir. Des de l’ajornament, es comportava com un gosset apallissat que intentava reconciliar-se amb el seu amo. Però la Kate no volia veure ningú, l’únic que necessitava era trobar la manera de sortir-se’n en el cas d’en Mario.


  Havia rebutjat les trucades d’en Miquel bruscament, enfadada amb ella mateixa per haver-se deixat entabanar tants dies a la vall. Però el que li feia més mal era que en Paco fos tan injust. Potser la denegació de la petició d’ajornament era culpa seva, i ja la posava prou malalta per haver de suportar aquella esbroncada. Quan va començar a notar que se li carregava l’esquena, va mirar cap a la taula buida d’en Lluís. Després, a la pantalla del Mac. Les onze i deu. I encara no havia tingut temps de passar pel gimnàs.


  Cap a les dotze de la nit, va arribar a casa seva amb la bossa de la roba bruta i l’estómac als peus. Va entrar al bany i va obrir l’aixeta de l’aigua calenta al màxim, es va recollir els cabells amb una pinça i va tocar l’aigua. Va ajustar la temperatura i va tapar la banyera. A la cuina, va agafar un bol blanc i va posar-hi dues cullerades grosses de flocs de civada. Després va obrir la nevera i va buidar dins del bol un dels Bio que omplien la safata dels làctics. Ho va barrejar tot i, de camí al bany, va menjar-se’n una primera cullerada que es va empassar gairebé sense mastegar. Immediatament es va sentir culpable. Un cop al lavabo, va deixar el bol damunt del marbre. La banyera fumejava com una tetera i va obrir una mica l’aixeta de l’aigua freda. Es va ficar la segona cullerada a la boca, i aquesta vegada es va obligar a mastegar i mantenir-hi el menjar fins que va acabar de despullar-se.


  Cap a la una de la matinada, seguia estirada al llit amb els ulls oberts com un mussol mentre planejava la defensa d’en Mario. Cada vegada que pensava com s’estava complicant el cas tenia ganes de plorar. La sulfurava no haver cuidat els detalls com feia normalment. Potser la trucada de la Dana i la inesperada obstinació del maleït sergent havien alterat lleugerament el seu rendiment, però en Paco no tenia raó. No era culpa seva que l’andorrà fos un incompetent, lent i indecís, ni que el jutge hagués fet una proposta tan inusual com pactar amb la fiscalia com a condició per concedir l’ajornament. La Kate es va encongir sota l’edredó. Hauria d’haver-se negat a acceptar el cas, hauria d’haver aconsellat a en Paco que agafés un altre advocat. Al capdavall, ella ja havia aconseguit l’ascens, ja era una sòcia. Quina necessitat hi havia de voler-ho fer encara més difícil? Va apartar l’edredó i es va girar cap al balcó amb brusquedat. Va continuar amb l’autocrítica. Perquè, és clar, ella havia de ser la millor. I aquella ànsia per complaure’l i demostrar-li la seva competitivitat l’havia ficat en aquest embolic. Amb un pronòstic pèssim, perquè tenir en Bassols al davant, que en altres circumstàncies hauria suposat un repte, ara constituïa un escull duríssim.


  Es va preguntar per enèsima vegada com havia descobert allò de l’andorrà. Els Mendes, ni parlar-ne. En Lluís? Impossible. De tota manera, el que havia passat confirmava el perill que representava enfrontar-se a en Bassols. El cap li brunzia com si a dins hi tingués un eixam immens.


  Tot d’una va entendre que el que li provocava tanta dispersió era la Dana. Només recuperaria la pau quan la policia canviés el rumb de la investigació de la mort d’en Jaume Bernat. Així va arribar a la conclusió que necessitava el número d’en Silva. A primera hora el demanaria a en Miquel. Va recordar que havia ignorat les seves trucades durant la tarda, i va estirar el braç per agafar la BlackBerry. Li va escriure un WhatsApp, va tornar a jeure i va tancar els ulls. Però una hora més tard encara no havia estat capaç de desconnectar. El seu cap anava recopilant la informació del cas de la Dana. Anava canviant de posició, fins que va entendre que no podria adormir-se si no descarregava la ment.


  Necessitava un bon panell, com aquells que feia servir a la universitat amb els casos més complexos. El rellotge marcava les dues passades, va sortir del llit i va agafar el jersei de llana, va encendre el llum de l’estudi i va estendre el paper, convençuda que quan tingués el panell acabat aconseguiria dormir.


  Cap a les quatre, havia imprès fotografies de tots els implicats que havia detectat a Facebook, el web de l’ajuntament de Puigcerdà, el del CRC, els anuaris dels escolapis de Puigcerdà i algunes pàgines que se li van anar acudint mentre construïa el cas. Les fotos d’en Santi i la seva germana Agnès, la de la Dana, i els noms i totes les dades que havia pogut trobar dels onze integrants de la llista que havia donat a en J. B. També hi havia posat el marit cardiòleg de la filla d’en Bernat, Leman Tabern, a qui havia localitzat en un fòrum de cardiologia a LinkedIn. Respecte de la resta de la família Bernat, no hi va haver manera de trobar-la.


  A la part dreta, una llista amb les proves que apuntaven a la Dana o podien arribar a implicar-la. I al costat, els motius més comuns per matar algú com en Jaume Bernat. Ni la discussió amb en Jaume a l’era, ni el quad, ni la digoxina que havien trobat a la farmaciola de la vídua no eren proves fins que la impliquessin directament. Tret que a les rodes del quad trobessin les restes d’en Bernat, res del que tenien no la implicava realment. Llavors va recordar una cosa que la Dana havia dit la tarda que van anar a l’era: en Santi havia aparcat el quad una mica més amunt. El quad!


  Heretar un patrimoni com el d’en Jaume era una raó suficient i comprensible per matar-lo. I a sobre, destacava la rapidesa amb què en Santi havia presentat una coartada que l’allunyava de l’escena. Segur que era ell. Però, a la vall, anar contra un Bernat fregava el sacrilegi, de manera que, si havien d’enfrontar-s’hi havien de fer-ho de forma contundent i sense perdre de vista un detall que els afavoria: el vell patriarca dels Bernat ja no hi era, i el seu jove cadet no tenia ni de lluny els mateixos suports que el seu pare entre els voltors sagrats de la vall.


  A més, el sergent no era dels que es preocupaven pel que pensava la gent, el seu aspecte irreverent ho demostrava, i això era bo. Va respirar fondo i va apagar el Mac i la impressora. Es va reclinar a la butaca i va mirar el panell amb ulls crítics. L’Agnès li semblava fora de joc; feia massa temps que no trepitjava la vall per ficar-se en aquests embolics. A l’enterrament li va quedar clar que seguia alguna mena de tractament, i en aquestes circumstàncies la gent solia despreocupar-se dels diners. D’altra banda, no podia oblidar que era una Bernat i, ben mirat, era poc probable que no recordés l’herència. O potser sí. De fet, el seu marit, el cardiòleg estranger, tampoc no semblava tenir problemes econòmics. Va mirar la línia corresponent als arrendataris dels Bernat. D’aquesta informació només en tenia una part, però la Dana podria ajudar-la. Ignorava quins d’ells mantenien enfrontaments amb en Bernat. També calia esbrinar l’arrel de les disputes i què treia cadascun d’ells amb la seva mort. Va aixecar-se i quan va estirar l’esquena va sentir un cruixit. Necessitava dormir, però el panell no la deixava. Per descobrir tot el que acabava d’enumerar no n’hi hauria prou, amb un cap de setmana. Tret que… La Kate va clavar els ulls en la foto d’en Santi.


  La mort d’en Jaume Bernat l’afavoria sobretot a ell, així que les apostes anaven a favor seu. No obstant això, ningú no faria una passa en contra seva sense proves irrevocables, circumstància que la deixava totalment sola per trobar-les. En altres circumstàncies hauria pogut demanar uns dies lliures per ocupar-se’n. Però ara, amb el cas Mendes, ni tan sols no podia plantejar-s’ho. I a sobre, aquest soroll de fons entorpia els seus pensaments d’ençà de la discussió amb en Paco. No podia fer front a tot alhora, necessitava concentrar-se en una sola cosa i resoldre-la. Dedicaria el cap de setmana a la Dana i a partir de dilluns se centraria en els Mendes. Durant aquells dos dies no havia de pensar ni en en Paco ni en en Mario. Ni tan sols en el maleït tècnic. Tampoc en en Bassols. Tots, tancats a la capsa de Pandora fins dilluns.


  Per fer-ho més patent, va agafar el maletí del despatx i a dins va guardar tots els documents del cas. El deixaria a Barcelona per evitar les temptacions. Va tornar a seure per estudiar el panell i encendre l’ordinador.


  En Jaume Bernat no tenia més familiars que els seus dos fills i un gendre a qui no coneixia. Al requadre del CRC, la Kate havia escrit la llista de noms que recordava, però en faltaven alguns. Va fer una cerca a Google fins que va trobar la pàgina i va anotar els que faltaven. La Dana era un objectiu molt més fàcil que enfrontar-se a un Bernat amb tot el CRC al darrere. Entenia per què la comissària s’havia posicionat com ho havia fet, però no li cabia al cap que el sergent fes el mateix: algú amb els seus orígens hauria de qüestionar-se què passava davant dels seus nassos, i veure la manipulació a què estaven sotmetent la seva investigació.


  Li van rugir els budells i va encongir l’estómac, disposada a esbrinar tot el que pogués sobre el sergent. Va buscar-lo a Google i va llegir cadascuna de les cinc pàgines que va trobar. En J. B. Silva apareixia en dos articles de premsa que feien referència a casos de tràfic de drogues resolts amb èxit pels grups d’estupefaents de la policia a Barcelona, els anomenats estupes. Al de La Vanguardia s’esmentava la mort d’un dels agents, J. M. M., tirotejat pels traficants durant l’operació de desarticulació de la xarxa criminal. Les altres pàgines pertanyien a l’acadèmia de capacitació de la policia. La Kate va suposar que en Miquel també sortiria a la llista de la promoció, però per accedir als noms dels agents necessitava un codi. La cinquena pàgina era una web de venda de motos restaurades amb recanvis originals vintage. Totes, de la marca Ossa. La Kate va estudiar les fotografies de les tres motos que estaven a la venda. No hi apareixien els preus, només les dades i la informació tècnica de cadascuna, encara que, a peu de foto, havien escrit una frase que apel·lava a les emocions. A l’esquerra de la pàgina, un menú amb diversos apartats: per veure’n més, fitxa tècnica, història de cada model, origen dels recanvis utilitzats en la restauració i contacte. No hi havia imatges ni fotografies del sergent, només les seves inicials i el primer cognom. La Kate va clicar damunt la icona del contacte i es va obrir un qüestionari per consultar els preus de les motos. El va tancar i va fer clic en una de les fotografies. Una 500 Yankee del 77, metal·litzada i amb les franges de color groc i taronja originals, va ocupar tota la pantalla. Sota la foto, el text deia: «La moto de ciutat més ràpida construïda al nostre país». Era la que el sergent conduïa el dia del funeral.


  La Kate es va aixecar. Què hi feia, un home acostumat a desarticular xarxes de tràfic de drogues i enfrontar-se amb assassins, en una vall tranquil·la del Pirineu? Potser hi havia una xarxa a la zona i estava destinat allà per investigar-la. Però en aquest cas, per què s’ocupava de la mort d’en Jaume Bernat? Li van rugir les tripes un altre cop. Necessitava omplir-se l’estómac, si no volia veure gegants on només hi havia nans. Va entrar a la cuina i va obrir la nevera. Estava pràcticament buida i va tornar a tancar-la. O potser es tractava d’una defenestració, potser el sergent havia ficat la pota i l’havien enviat al cul del món a passar l’estona. I ara ella havia d’enfrontar-se amb un pistoler amargat que volia fer mèrits amb el cas de la Dana. Va mirar dins l’armari dels dolços. El va tancar i va tornar a obrir la nevera per agafar un iogurt desnatat de llimona. En qualsevol cas, necessitava que estigués de part seva, i per això hauria d’oferir-li alguna pista consistent contra en Santi.


  Si podien demostrar que ell era el culpable, els del comitè no li donarien suport, perquè els voltors sagrats no voldrien esquitxar-se amb la sang d’un assassí, encara que fos un Bernat. Va agafar una cullera i va tancar el calaix amb un cop de maluc mentre destapava el iogurt. Així que només necessitava desviar l’atenció cap a en Santi durant el cap de setmana, algun detall que dirigís el focus cap a ell perquè oblidessin la Dana. Començava a clarejar i l’apartament estava fred. Va deixar el iogurt damunt del marbre amb la cullera dins, i va anar fins a l’entrada. El termòstat marcava quinze graus i el va fer pujar a divuit. Si no prenia mesures, no hi hauria manera de dormir. Va anar a l’habitació, es va posar uns mitjons de llana i va tornar a la cuina per escalfar un got de llet al microones. Va llençar el iogurt fred i va connectar la Nespresso. Quan va haver omplert el dipòsit d’aigua, es va asseure en un dels tamborets per ficar la llet dins del got i la va remoure. El rellotge de la cuina marcava les sis i deu. Havia invertit la nit sencera per arribar a la conclusió que en Santi era el seu sospitós principal. Bé, si més no, ara que tenia un objectiu podria desconnectar. Ja no aniria al gimnàs, el cos només li demanava dormir.


  Però al llit tampoc no va ser capaç de descansar. No podia deixar de pensar com era de fàcil implicar, culpar i fins i tot processar algú amb simples proves circumstancials. La Kate es va arraulir de costat amb l’atenció posada en la finestra. Clarejava i les parpelles se li tancaven pel cansament, però la seva ment continuava molt activa i s’encaminava cap on no havia de fer-ho. Per a algú que havia començat la carrera de Dret amb la ferma intenció d’evitar aquesta mena d’injustícies, haver acabat defensant un pocavergonya com en Mario Mendes semblava un fracàs. La Kate va estirar les cames, els peus van trobar el llit fred, i va tornar a encongir-se. S’equivocava, només una salvaboscos com la Dana arribaria en aquesta conclusió. Ella, en canvi, tenia molt clar per què havia canviat de prioritats. Va estendre el braç per agafar la BlackBerry i li va escriure un WhatsApp dient-li que havia treballat fins tard, que es ficava al llit unes hores i que arribaria a la finca al voltant de les dotze del migdia. Va abaixar les persianes amb el comandament i va tancar el llum.


  Cap a les nou del matí, va despertar-se amb la Fuga de Bach i va trigar uns segons a recuperar la consciència. Va rebutjar la trucada encara amb els ulls tancats. Si era en Miquel, el mataria per no haver-li enviat el número del sergent en un insonor WhatsApp. El seu germà tenia el do de l’oportunitat. Va acostar-se la pantalla de la BlackBerry als ulls i va sonar un altre cop. Una trucada entrant des del mòbil d’en Paco la va despertar de cop.


  En Paco no es disculpava mai, ni tan sols quan s’adonava que no tenia raó, de manera que aquella trucada no augurava res de bo. Va esperar asseguda al llit amb la BlackBerry a la mà fins que la música es va parar. Al cap de poc, va aparèixer la icona dels missatges de veu. Bé, ara estaria preparada quan contestés.


  Es va aixecar del llit. Si escoltava el missatge corria perill de precipitar-se, i era l’últim que necessitava després de l’esbroncada del dia anterior. Va anar a la cuina i va connectar la cafetera. Necessitava una bona dutxa calenta. En entrar al bany, es va donar un cop al peu amb la porta i va deixar anar un crit. Els ulls se li van negar de llàgrimes per culpa del dolor, i se les va eixugar ràpidament amb la mà. Després de la dutxa i d’un Volluto ben carregat, ho veuria tot diferent.


  Vint minuts més tard, creia estar preparada per sentir el que en Paco havia de dir-li, i va prémer la tecla per escoltar la bústia de veu.
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  Santa Eugènia, finca Prats


  La Dana havia passat part de la nit arraulida al sofà del saló, davant del retrat de l’àvia, explicant-li en silenci tot el que s’esdevindria. Una hípica sense sementals… aquest no havia estat l’esperit inicial, però hauria de reorganitzar el negoci i orientar-se cap a la doma i el salt. O potser havia arribat el moment d’enfocar-ho d’una altra manera. Feia anys que es plantejava dedicar la finca a l’equinoteràpia per a nens amb deficiències, però ella sola era incapaç de fer-ho tot, necessitava ajuda. Una ajuda que no podia pagar. Es va bellugar al sofà, incòmoda. Sabia que aquella nit no aconseguiria dormir, així que va posar alguns troncs a la xemeneia i va recolzar el cap al respatller del sofà.


  En tancar els ulls va recordar el part d’en Favonius, el primer semental de la seva pròpia eugassada, que ella mateixa havia ajudat a néixer mentre estudiava a la facultat. L’havia batejat amb aquell nom celta per la divinitat dels vents, que amb el seu frec deixava prenyades les eugues, que parien els cavalls més veloços. Havia fet còpies dels disquets que explicaven la història de cadascun dels poltres per donar-los al comprador. Va mirar el sobre de cartró on hi havia totes les cintes i els documents. Era un sobre gran, de color sorra, que es tancava amb un cordó enllaçat a un botó. I es va quedar adormida.


  Es va despertar amb l’alba, i va demanar forces a l’àvia per fer el que havia de fer. Li va enviar un petó i es va ficar a la cuina per preparar la barreja. Vuit grans de pebre negre, un tros de nou moscada, una cullerada de sal grossa i unes fulles d’alfàbrega. Ho havia vist fer moltes vegades: va picar-ho tot amb la maça de morter i va dipositar la barreja al centre de cadascun dels sis retalls de pasta de paper que havia preparat a la taula. A sobre de cada un, va posar cinc fulles de julivert fresc que va tallar del test que hi havia porxo. Després, va tancar els paquetets fent quatre plecs i els va introduir dins unes petites bosses de paper que havia tintat durant la nit amb argila descolorida fins que van adquirir un color vermell fosc. Al final, els va lligar com un regal amb corda de sac.


  Una per una, va ensumar les bosses amb els ulls tancats i va fer la pregària per a cadascun dels cavalls. Quan es va sentir tranquil·la, va deixar el Gimle a casa i va baixar a les quadres. Va entrar als boxs per celebrar el ritual del comiat i la bona sort amb cada semental.


  En acabar, ja era de dia. Els animals van seguir-la fins al camp del nord per fer la darrera pastura, en llibertat. Com si coneguessin el seu destí, gairebé no es van separar d’ella, mentre els acariciava amb el cor encongit i els xiuxiuejava les paraules d’ànim que necessitava escoltar. Feia fred i la boirina cobria la vall com un mantell blanc. La Dana va mirar cap avall, ja faltava poc. Les llàgrimes brollaven en silenci i no va voler contenir-se fins que en Favonius la va empènyer per jugar. Els seus nens, els seus companys, s’endurien una part d’ella mateixa que no recuperaria mai. No podia seguir el joc d’en Favonius, no li venia de gust córrer. Només volia sentir l’escalfor dels seus cossos i els batecs dels seus cors per gravar-se’ls a la memòria i poder-los recordar sempre. Però a l’era més alta les eugues es movien inquietes. Com si sabessin que la seva supervivència depenia del sacrifici que estava duent a terme i, tot i saber que feia el que era correcte, això no minvava el buit immens que li inundava el cor.


  Els granadins ni s’havien dignat a acceptar que fos ella qui els traslladés amb el seu remolc fins a Torrehermoso, el poble on els germans Sánchez-Galán tenien una de les eugassades d’àrabs més prestigioses de tot Andalusia. De manera que aquest era el seu comiat. Va mirar quina hora era. Tot just en faltaven un parell perquè el camió vingués a recollir-los. Es va assegurar que cadascun portés el sac ben amagat a la cabeçada amb el seu nom i va baixar a l’hípica.


  De camí cap a la caseta on tenia el despatx, es convencia ella mateixa que estarien bé. Coneixia la tradició de l’eugassada a la qual s’incorporaven, havia estudiat amb ulls crítics les seves instal·lacions magnífiques i, encara que li trencava el cor el fet de no tornar a veure els seus «nens», reconeixia que, per a ells, aquell era el millor lloc del món després de Santa Eugènia. Va revisar un altre cop les condicions del contracte de venda, i el va ficar dins el sobre amb els disquets de cadascun dels sementals. Havia escrit el seu nom a cada unitat, com en aquells llibres on les mares anoten totes les mides i progressos dels seus nadons. Com una mare. Com els seus fills. El mòbil li vibrava a la butxaca i va mirar la pantalla. En veure el nom de l’advocat de la Seu que l’àvia havia contractat per defensar-se dels abusos dels Bernat, va arrufar el nas.


  Cinc minuts més tard, la Dana anava cap a la casona Prats a tota velocitat amb la pick-up. Per primera vegada a la vida, no pensava quedar-se asseguda esperant el següent cop d’un Bernat. Si en Santi volia les seves terres, hauria de lluitar. No li ho posaria gens fàcil. Havia intentat evitar-ho, per la Kate i perquè sabia que, si ella se n’assabentava, no li ho perdonaria mai. Però ja no tenia cap altre remei que acceptar l’ajuda que li havia ofert en B. B., l’advocat de Barcelona amic de l’avi Prats. Ara que coneixia les seves intencions, l’amenaça d’en Santi era massa important.
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  Àtic del carrer Entença, Barcelona


  La Kate va pitjar la tecla de la icona vermella i va estrènyer la BlackBerry amb força. Volia pegar a algú, acomiadar algú o cridar. Li era igual. El que no s’explicava era com podia haver passat allò. Com era possible que el jutge hagués denegat una petició per segona vegada. I més encara quan ho havien consensuat totes dues parts. Però el pitjor era que aquella informació havia arribat a en Paco abans que ella se n’assabentés i tingués temps per preparar-se. Alguna cosa estava fallant de manera estrepitosa i algú hauria de pagar-ho.


  La trucada i el cafè li havien regirat l’estómac i va haver d’asseure’s ràpidament doblegant-se cap endavant per suavitzar la rampa que li recorria l’abdomen. Amb el mentó a l’altura dels genolls i la BlackBerry encara a la mà, va buscar el document que li havia enviat en Lluís el dia anterior, i va recordar que havia contestat amb un OK des del vestíbul de comissaria, gairebé sense mirar-se’l. S’ho mereixia, per confiada. Va rellegir el document i, mentre ho feia, va sonar l’avís d’un correu entrant. Hi va donar un cop d’ull i va tancar els ulls amb el cor a la gola quan va veure que es tractava d’un missatge d’en Paco amb còpia adjunta de la denegació del jutjat.


  La Kate es mossegava el llavi mentre en llegia les causes amb atenció. Li hauria agradat trencar el que fos, però el que havia de fer era colpejar-se el cap per estúpida, per haver confiat en en Lluís i, sobretot, per fiar-se del maleït Bassols i el seu aire de lletrat honest; mai no hauria sospitat que pogués tenir una actitud tan roïna. Va respirar fondo, no es deixaria vèncer per aquell renegat. Enviar aquella nota adjunta al jutge, després d’haver arribat a un pacte, era joc brut. Va respirar fondo. Si en Bassols volia guerra, d’acord, però ella li demostraria que havia après del millor.


  De moment, no hi hauria ajornament ni possibilitats remotes que n’hi hagués, de manera que caldria lluitar amb el que tenien. Necessitava pensar. Potser hauria de tornar a Andorra i donar una empenta definitiva al tècnic. Això, si no era massa tard, després de la visita del fiscal. Tot d’una es va preguntar si li haurien ofert unes condicions millors. Era poc probable, no li quadrava que la fiscalia entrés en aquest joc, més aviat solia recórrer a les amenaces. Encara que tampoc no s’havia imaginat que en Bassols se la jugaria, i ara resultava ser un alumne avantatjat del mateix Llucifer. En aquesta feina mai no es pot donar res per fet. Concentra’t i pensa, Kate, pensa.


  Però no aconseguia asserenar-se. Va agafar la bossa de viatge i a dins hi va embotir roba per a uns dies. Si calia, es plantaria a Andorra i no el deixaria respirar fins que aquells registres fossin història. Es va calçar les botes ficant-se els pantalons per dins, i va agafar la jaqueta curta que havia portat a l’enterrament, i també la de color blau marí, llarga i encoixinada. Necessitava estar preparada per creuar la frontera i quedar-se a Andorra fins que aconseguís el seu objectiu.


  No podia deixar que en Bassols se sortís amb la seva. Va introduir a la bossa un petit necesser amb els productes cosmètics imprescindibles i el perfum, va agafar el Mac i el maletí amb els documents del cas Mendes i va enrotllar el panell que havia preparat durant la nit, amb la sensació de tenir molta feina i poc temps, abans que les amenaces de tots dos casos li caiguessin a sobre com lloses de granit.


  Ja estava arribant a Manresa quan va ser conscient que havia abandonat els seus plans de dedicar tot el cap de setmana exclusivament a ajudar la Dana.
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  Finca Bernat


  En Santi considerava que visitar el notari era com visitar el metge, calia anar ben net i arreglat. Estava pensant això damunt del tractor mentre tornava de l’era de Mosoll, on havia acabat la feina del dia anterior per poder anar-se’n tranquil a Puigcerdà. Se li va ocórrer que, per anar al notari, podria agafar el vell Mercedes del seu pare. Fins i tot podia aparcar davant de la gestoria i deixar les claus a la noia perquè li posés el tiquet del parquímetre, en cas que la lectura del testament es perllongués.


  Quan va arribar a la finca, va aparcar el tractor i va entrar al cobert petit. Es va acostar al cotxe i va estirar amb força la lona que el cobria: un biplaça del 71 blau amb seients de pell color ivori i tablier de fusta. En Santi va arquejar els llavis i va assentir satisfet. El trasto del seu pare estava raonablement net, tenint en compte que feia molts mesos que no el feia servir, però havia de comprovar si la bateria encara funcionava. Va buscar la clau que havia agafat al matí dins la butxaca de la granota i el va obrir.


  Feia tant temps que no hi entrava que semblava que tot s’havia empetitit, com al país de les meravelles. Es va asseure amb suavitat al seient del conductor i va posar una mà al volant i l’altra al canvi de marxes. Per ajustar el seient, va haver d’introduir la clau al contacte. Després va estendre els braços, i es va relaxar amb el cap recolzat al respatller. Malgrat el seu metre vuitanta-vuit d’alçada i els cent cinc quilos de pes, l’habitacle li resultava còmode. Aleshores va intentar posar-lo en marxa, i el cotxe es va engegar a la primera. Va somriure amplament i es va sentir l’amo del món. Ara era només seu.


  Es va imaginar arribant a Puigcerdà dins el cotxe, conduint la joia del vell per primera vegada, i va notar com la boca se li omplia d’aigua. Era com si li faltés espai dins el seu cos enorme, igual que quan van comprar el tractor americà, uns anys enrere. En aquella època també pensava que aniria amb el tractor pertot arreu, com quan el va dur a l’aparcament de Puigcerdà i el volien multar perquè ocupava tres places. Va decidir que diumenge també s’emportaria el Mercedes per anar a la Seu, a la cita de l’advocat. Així tothom tindria molt clar que ara manava un nou Bernat.


  Va baixar del cotxe i es va adonar que l’interior estava ple de pols i que havia embrutat l’estora amb les botes. Va consultar l’hora. Si volia arribar al notari, no tenia temps de netejar-lo. Llavors se li va ocórrer que podia passar pel túnel de rentat de la gasolinera que hi havia a la recta, i entrar a Puigcerdà amb el cotxe ben lluent.


  Va sortir del cobert i va anar cap a la casa pensant que el gallina de gestor encara no li havia dit res de les valoracions de les terres. Potser s’havia precipitat massa en demanar-les-hi. Potser hauria estat millor esperar que tot estigués al seu nom. És clar que, fet i fet, era una bestiesa, això: tot seria seu al cap d’uns dies. L’emprenyava el que en Pepe del farratge li havia dit dels impostos, quan ell li va comentar que hauria de vendre algunes terres si volia fer un bon viatge. Segur que el volia fotre i, de fet, ho havia aconseguit, perquè no havia parat de donar-hi voltes. «Aviam si al final hauràs de vendre-les per poder aconseguir les altres, que per heretar es paguen impostos», li havia deixat anar. I ell havia callat com un mul, sense reaccionar.


  Podia haver-li trencat les dents, però no calia. Al capdavall, l’envejava perquè era un Bernat. Com tothom. Ell també havia fotut en Pepe quan li va dir que la veterinària estava a punt de vendre’s els sementals i que ben aviat deixaria de pagar fins i tot el farratge. La cara que va fer el cabró…


  Quinze minuts després d’haver entrat a la casa, en Santi ja havia esmorzat les torrades amb all i sal, i estava preparat per dutxar-se. Quan anava cap a la seva habitació se li va acudir que potser tindria un tall de digestió i va considerar si li convenia ficar-se de ple sota l’aigua. Només faltava això, que el dia més important de la seva vida tingués un tropell i la senyora Maria el trobés estès a la banyera quan arribés per netejar la casa. Imaginar-se aquesta escena no li va fer cap gràcia, no volia que tot el poble ho comentés. Es rentaria com sempre i llestos.


  Va començar a despullar-se i va deixar tota la roba a terra, al costat del llit. La senyora Maria estava a punt d’arribar per fer la neteja de dissabte. Després va buscar els mitjons i els calçotets més decents dins el calaix i se’ls va posar. Es va acostar al lavabo i va obrir l’aixeta perquè l’aigua freda donés pas a la calenta, va agafar la vella tovallola groga i en va mullar una cantonada abans de passar-se-la per les aixelles i el coll. La va ensumar i va decidir que es posaria el desodorant nou en esprai que havia comprat al súper, aquell de l’anunci en què les noies alades queien del cel.


  Es va observar al mirall. Primer de prop, als ulls, després de lluny. La barba era fosca i li esqueia. A més, amagava les marques que tenia a la cara i el feia semblar poderós. En sortir del notari, seria un dels propietaris més grans de la vall. Es va omplir els pulmons d’aire. Estava decidit: no es trauria la barba, malgrat tot el que li havia dit el vell quan va començar a deixar-se-la. Ara que ja no era viu, no podia sentenciar què era polit o no per a un Bernat. Recordava molt bé que, en un d’aquells programes nocturns de la ràdio, havia sentit que les dones els preferien barbuts.


  Va recordar la veterinària i es va aixecar immediatament, va encongir l’estómac i va treure pit. Va somriure’s al mirall i va arrufar el nas en adonar-se que el molestava mirar-se als ulls. Estava millor així, seriós; somriure no li resultava fàcil. Un cop li ho va comentar al vell, quan era petit. Ell li va contestar que als Bernat somriure no els servia per a res, de manera que no va preocupar-se’n més.


  Encara faltaven unes hores perquè es trobés amb l’advocat, i en Santi estava segur que de seguida canviaria el nom de les terres. Ell no era com el seu pare i pagaria el que fos per aconseguir-les. Si el banc havia fet els deures, amb una mica de sort, quan ja fossin seves també podria fer el canvi de nom de les terres de la veterinària per quatre euros. Llavors, tota Santa Eugènia tornaria a pertànyer als Bernat. Mai no havia vist el contracte que el seu pare havia signat amb la tia, però sabia que existia un dret sobre les terres de les Prats que ell havia esperat executar tota la vida.


  Es va ruixar amb el desodorant i es va posar els texans més nous que tenia i la camisa de quadres blancs i blaus que havia comprat per al casament del fill de l’alcalde de Pi. Va treure el rellotge bo de l’estoig i se’l va posar al canell. Després es va ajupir i va agafar la capsa que hi havia sota el llit on guardava les sabates negres. No estaven gaire lluents des del dia del funeral i les va netejar amb la mateixa tovallola, abans de llançar-la damunt de la pila de la roba bruta. Quan ja sortia, se li va ocórrer una idea brillant i va recuperar la tovallola groga. Encara estava humida. El cotxe quedaria net com una patena.


  1979


  … Mesos de silenci en aquest pis que ja em sembla més una presó que un exili. Fa setmanes que no surto. El doctor m’ha dit que descansi. He perdut molt pes i diu que fins i tot podria perdre el nen, si em moc massa. Només la imaginació i el teu record em mantenen viva, centrada, diria que jo mateixa. En aquesta situació de bojos en què justifico el teu silenci aclaparador amb milers de raons que crec insuficients perquè hagis d’infligir-me aquest càstig que pateixo.


  M.


  … El pare va morir el dia cinc. L’Anselm va oficiar la missa i es va ocupar de tot. La setmana vinent, aprofitant un viatge que ha de fer a la seu de la diòcesi de Barcelona, et portarà la part que et correspon, segons les últimes voluntats del pare. Abans de morir, va fer un tracte amb els Boix i a l’abril em casaré amb la seva filla gran, de manera que és millor que et quedis a Barcelona amb la tia perquè ja hi haurà una dona a la finca. Per cert, el teu estranger s’ha ficat una dona a casa. L’Anita dels Pou diu que parla igual que ell, suposo que deu haver arribat a un acord amb una dels seus. Com ha de ser.


  J. B. A.


  … I el nostre fill és preciós. Té les mans grosses, com el seu pare. Sempre em deies que les meves eren una miniatura, te’n recordes? M’han dit que ara tu n’acarones unes altres, no me n’has explicat res. Potser et fa vergonya, o et faig pena perquè m’has deixat. No la sentis, la pena, és una cosa terrible. Quan entra en un cor, és impossible treure-la. Ara la sento dins del meu: tinc el cor inundat de pena i amb prou feines queda espai per a res més. Espero que siguis feliç, encara que no sigui amb mi, amb nosaltres. El nostre fill és el més bonic d’aquest món. Té uns ulls foscos, verds com les olives de la teva terra, aquelles que planejàvem adorar junts quan anéssim a conèixer els teus. I el seu caparró és tan petit i perfecte… Mou els braços i les cames quan té gana, que és gairebé sempre, i al vespre plora moltes hores, com si intentés arribar a la vall amb la seva veu cridanera i fer-te tornar a les nostres vides. Tot això nou que em passa és superior a mi, el meu cos no és el mateix i la ment no em respon. Només plora nit i dia pensant en tu, en la teva absència i en el silenci i la soledat que m’acompanyen en aquesta ciutat tan gran, plena de desconeguts. El record de casa meva, on no puc tornar, i dels capvespres vermellosos, sota el cel net i blau de la vall, m’enfonsa encara més. Sento que no tinc forces, que ni tan sols no podré tornar a veure aquella terra que tant enyoro. No sé què serà de mi, de nosaltres.


  M.


  … I després d’haver discutit tant amb la meva mare, ha arribat la Isabel. Te’n vaig parlar, d’ella, és la meva germana petita. El meu pare s’hi va enfadar quan no va voler casar-se ni entrar al convent. Sembla que la solució ha estat enviar-la amb mi, «una temporada al camp, en una casa sense servei i envoltada d’animals; la farà reflexionar». Que poc que la coneix, el meu pare! No fa ni una setmana que va arribar, i fins i tot la llum que entra per les finestres ha canviat de color. Tot sembla més lluminós: la casa, la finca, la terra, i tinc companyia. He parlat molt poc, des que te’n vas anar. No sé què vaig fer o què vaig deixar de fer perquè desapareguessis així, sense deixar cap rastre. Ningú no vol explicar-me on t’has ficat. Vaig tenir por que el teu pare t’hagués fet mal, i vaig anar a encarar-m’hi. Però el teu germà va agafar l’escopeta i em va fer fora de mala manera. El capellà també em va aconsellar que t’oblidés quan li vaig preguntar per tu. Estic segur que sap alguna cosa, perquè és molt amic del teu germà i els capellans ja se sap. Així, cada setmana li deixo una carta per a tu a la bústia de les almoines i espero que la bona fe s’apiadi de la seva ànima i les faci arribar a destí. La Isabel sap que no estic bé. Sempre repeteix que em veu canviat. Però no puc, quan intento parlar de tu, se’m fa un nus a la gola i no en surten les paraules…


  Manuel
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  Carrer Santa Maria, Puigcerdà


  Cap a les onze del matí, l’A3 negre de la Kate entrava al túnel del Cadí. De camí cap a la vall, s’havia tranquil·litzat i havia pres algunes decisions importants. De moment s’afirmava en la d’ocupar el cap de setmana exclusivament en la Dana. Però amb la condició de trobar-hi una solució diumenge com a molt tard. Per fer-ho necessitava convèncer el sergent amb arguments contundents, parlar-hi i exposar-li les raons per les quals havia d’anar darrere d’en Santi. La Kate va marcar el número del seu germà i va esperar. Quan ja intuïa que hauria de marcar un segon cop, en Miquel va despenjar.


  —Sí? —De fons se sentien crits i algú que parlava per un altaveu.


  —Hola, Miquel, necessito el mòbil del teu amic, el sergent.


  La Kate es va empassar la saliva.


  —No et sento, sóc enmig d’un partit. Pots trucar-me més tard?


  Com es podia ser tan cretí?


  —Necessito parlar amb en Silva. Que no vas rebre el meu missatge? Envia’m el seu número.


  —No rebo res, tinc problemes de connexió. Què dius que vols?


  En Miquel havia nascut per treure-la de polleguera. Sempre inventant-se excuses. La Kate va serrar les dents:


  —Que em passis el número del sergent Silva. És important per a la Dana. I para de fer-te el sord.


  —Entesos. Te l’envio al descans.


  —No te n’oblidis! —el va advertir abans de penjar.


  Es va inclinar al respatller del seient del cotxe i va respirar fondo. Estava una mica marejada i l’estupidesa supina d’en Miquel l’havia posat nerviosa. Si no volia anar a comissaria i que tothom s’assabentés que estava buscant el sergent, no tenia altre remei que esperar el seu missatge. Va aparcar al passeig Deu d’Abril i va esmorzar al Cafè i Te. Havia menjat tan poc que fins i tot podia permetre’s una xocolata.


  Va baixar del cotxe intentant no trepitjar els tolls, i es disposava a entrar al bar quan va sentir que algú la cridava pel cognom. Va tancar els ulls. Podia ignorar-lo, segur que devia ser algú a qui gairebé no coneixia o a qui no volia veure. Va dubtar un instant i, quan estava a punt d’entrar, va notar que l’agafaven del braç.


  —Salas, que ja no saludes els pobres?


  La Kate es va girar i va somriure immediatament.


  —Quer! Què hi fas tu per aquí?


  —Doncs treballar. Fa dos anys que visc aquí. La meva dona és la Marta Bous, no sé si la coneixes. Els seus pares són els de Bous i Falca. —I assenyalant la porta del cafè, va preguntar—: Anaves a prendre un cafè?


  —Sí, acabo d’arribar de Barcelona. Demà tenim reunió familiar perquè és l’aniversari del meu avi, i he vingut a ocupar-me dels preparatius.


  En Joan l’observava complagut i la Kate li va tornar el somriure. En Quer sempre havia estat un bon noi i, encara que a la facultat ella tenia interessos acadèmics i socials més elevats, el recordava amb l’entranyable cordialitat amb què es recorden els bons companys. Ell semblava opinar el mateix.


  —M’alegro de veure’t, estàs fantàstica. Continues a Ema i Ema?


  Havien baixat els tres graons fins al bar i en Joan li va mostrar una taula on podien seure. Ell hi va deixar els documents damunt i va buscar la cambrera amb la mirada. La Kate no va poder evitar donar un cop d’ull a la pantalla de la BlackBerry abans de deixar-la damunt la taula. Cap senyal d’en Miquel.


  Encara quedaven un parell de gots bruts amb les restes de dos tallats. En Joan els va assenyalar i la Kate va assentir oblidant que s’havia promès una xocolata. Ell li va fer un gest a la cambrera perquè els en portés dos d’iguals i llavors es va girar cap a la Kate i la va estudiar amb atenció.


  —I com va tot?


  —Doncs bé. De fet molt bé. Fa una setmana que sóc sòcia del bufet.


  Ell va obrir els ulls amb admiració i la Kate va veure-hi una alegria genuïna pel seu ascens, un rastre honest i impossible de fingir. Ni tan sols la Dana no se n’havia alegrat tant.


  —Enhorabona! Quina enveja!


  —Bé, no em puc queixar —va acceptar complaguda—, però sembla que a tu tampoc no et va gaire malament.


  —No, la veritat és que estic content. Llavors, no et planteges tornar?


  La Kate es va balancejar cap enrere al seient i va negar amb el cap.


  —Ni parlar-ne! I ara encara menys. I tu, on t’has ficat?


  —Com et deia, estic a Bous i Falca. —La Kate va arrufar les celles i en Joan va assentir somrient—: Sí, ja t’entenc, però hem reforçat la part legal i la porto amb el fill d’en Falca. Ell s’ocupa de l’oficina de la Seu i jo, de la d’aquí. De fet, la meva dona també és filla única, de manera que podríem dir que estic a l’empresa familiar.


  La cambrera va servir els cafès i en Joan va llançar el terròs de sucre damunt de la taula i va fer rodar la tassa amb l’índex fins que va estar perfectament col·locada per agafar-la. La Kate l’observava mentre buscava la millor manera de fer-li la pregunta. A la fi ho va fer sense embuts:


  —Per cert, t’has assabentat de la mort d’en Jaume Bernat?


  —És clar, nosaltres portem les seves gestions. Mira, precisament avui és la lectura de testament.


  —Vaja… Suposo que en Santi deu estar content…


  —No sabria què dir-te. Fa uns dies va trucar al meu sogre i li va demanar una valoració de totes les seves terres. No sé si se’n vol vendre alguna. O potser tot —va dir encongint-se d’espatlles.


  La Kate va negar amb contundència:


  —No ho crec. La gent com ell mor clavada a la terra, igual que el seu pare. Més aviat em sembla que està buscant la manera de saber tot el que té. Sempre ha estat una mica estrany.


  En Joan va assentir i va fer l’últim glop. Després la va mirar somrient i la Kate va remenar el cafè mentre ideava un pla que prenia consistència a mesura que la conversa avançava.


  —I a quina hora és la lectura?


  —Cap a les dotze. Calculo que ens hi estarem un parell d’hores. Potser menys, si no hi ha sorpreses.


  —Sorpreses?


  —Sí, ja saps que en Bernat té una filla.


  —Ah sí, l’Agnès, crec que va anar a l’enterrament.


  —Exacte —va reconèixer ell, enarcant les celles.


  En Joan va mirar l’hora i la Kate es va adonar que portava un Hublot magnífic.


  —Me n’he d’anar, abans del testament tinc dues signatures —es va lamentar amb resignació—. A veure si quedem un dia i anem a sopar tots quatre. T’has casat, oi?


  —Els clients compten?


  En Joan va somriure amb benevolència.


  —Bé, ara que ets dalt de tot ja podràs relaxar-te una mica —va ficar la mà a la jaqueta i en va treure una targeta—. Et deixo el meu mòbil i truca’m quan vulguis, la meva dona estarà encantada de coneixe’t.


  La Kate es va aixecar per rebre dos petons, però la mà ferma que li va estrènyer l’avantbraç amb suavitat va fer que se sentís estranyament desemparada. Va tornar a seure i va observar com en Quer deixava un bitllet de cinc a la barra i sortia amb pas decidit.


  Relaxar-se? Quan se suposava que ella ho podria fer, això? Amb la conversa, s’havia oblidat de la BlackBerry i ara el punt vermell titil·lava intermitent. En Miquel acabava d’enviar-li el mòbil del sergent. El va enregistrar a la llibreta de contactes.


  D’acord, ara només necessitava quedar amb ell i convence’l perquè anés rere en Santi i s’oblidés de la Dana. Quan es disposava a marcar, va notar l’estómac buit i va decidir enganyar la gana, per si de cas li proposava que es trobessin de seguida. Es va acostar a la barra i va demanar la tassa de xocolata. Però de seguida se’n va penedir, i va dubtar entre els entrepans de l’expositor. Al final es va decidir per un de petit, de formatge fresc, i una ampolla d’aigua.


  A la pantalla de la BlackBerry, el número del sergent apareixia en un requadre blau sota el seu nom en negreta. Hi havia posat: Silva, Joan Bru. Es va preguntar si no n’hi hauria hagut prou amb apuntar sergent, perquè quan acabés de defensar la Dana esborraria el contacte, igual que feia amb tots els casos que enllestia. La cambrera va deixar damunt la taula el que havia demanat, i la Kate va menjar mentre mirava una nena que jugava al carrer amb un gos minúscul. Mai no li havien agradat els chihuahua, massa petits i eixuts, però els moviments de la nena i la manera com li feia pessigolles a la barbeta li van recordar la Dana. Mentre mastegava el formatge fresc, donava voltes a la missió que s’havia imposat per al cap de setmana.


  La incomodava pensar quina seria la millor manera de convèncer el sergent. Coneixia els tipus com ell, amb les seves samarretes irreverents i les seves motos de col·lecció; anaven de sobrats per cridar l’atenció. Segur que creia fermament en el poder incommensurable de la placa i l’abnegada admiració del món per les seves gestes. Va recordar les ressenyes que havia llegit a Google. Un estupa… Per descomptat, amb aquella fila podia barrejar-se fàcilment amb els delinqüents.


  La Kate va pitjar una tecla i la pantalla es va il·luminar mostrant-li el número d’en Silva. Va fer un mos a l’entrepà. Potser el tracte que li havia donat a la finca havia estat un petit error de càlcul, però en aquell moment li havia semblat que guiava les respostes de la Dana, que era perillós i que havia d’intervenir-hi. Ara que coneixia el seu perfil, començava a entendre moltes coses. Però per descobrir les motivacions que el feien ser tan parcial amb la Dana necessitava esbrinar per què algú com ell havia acabat en una comissaria del Pirineu. Si havien començat amb mal peu no era culpa seva. Ella havia estat sincera, i si això el molestava era el seu problema. Sempre semblava que estigués a punt de treure la placa i marcar distàncies, com el dia del funeral. I això contradeia el seu aspecte despreocupat, de motorista irreverent i xulo. A la comissaria s’havia adonat que ella no li agradava, ni tan sols no l’havia mirat. En fi, per posar-lo de part de la Dana no necessitava caure-li bé, només l’havia de convèncer.


  Va obrir l’entrepà, en va separar el tall de formatge fresc i se’l va ficar a la boca. La textura suau li va recordar el somni que havia tingut la primera nit a casa de la Dana i se’l va empassar sense pensar. Va ser un mal pas. No havia mastegat prou i va ofegar-se. L’aire no li entrava. Algun trosset se li havia encallat a la gola i li tapava la faringe. Es va aixecar, però no va aconseguir res. Llavors va agafar l’ampolla d’aigua amb brusquedat i va colpejar el plat, que va impactar amb el vidre de la taula i va fer un soroll metàl·lic. Gairebé va haver d’arrencar-ne el tap per poder beure, tossir i tornar a respirar. Quan va començar a relaxar-se, la Kate tenia els ulls plorosos i va abaixar la vista buscant un clínex a la bossa. Es va asseure. Només esperava no haver fet gaire soroll. El local estava ple de gent i la Kate notava que totes les converses s’havien aturat de cop. Va tossir tapant-se la boca per no fer soroll i va notar com el líquid intentava sortir-li pel nas. Es va mocar i es va cuidar bé de no aixecar la mirada, ni tan sols cap al carrer.


  Ja no es va acabar l’entrepà, però es va beure tota l’aigua de l’ampolla per aclarir-se la gola. Li va costar contenir la tos mentre s’aixecava i s’acostava a la barra. La noia li va preguntar si ja es trobava bé. Ella va assentir i va treure la cartera de la bossa. Assenyalant la porta de sortida de l’altre carrer, la cambrera li va dir que l’excomissari Salas i els seus amics havien pagat el seu compte abans de marxar.


  Com de costum, l’avi aconseguia mortificar-la encara que no s’ho proposés. Per Déu!… Segur que havia presenciat l’espectacle abans d’anar-se’n i no havia pogut resistir la temptació de deixar-li el missatget en forma de liquidació del compte. La seva ubiqüitat era irritant, com sempre. Va estrènyer la BlackBerry i va sortir al carrer sense acomiadar-se. Caminava cap al cotxe, rumiant sobre la trucada que tenia pendent. En arribar, es va aturar davant la porta del conductor amb els ulls clavats a la pantalla i va prémer la tecla de l’esquerra per canviar el nom del contacte a sergent a seques. Un cop es va asseure, li va trucar. Ell va contestar al primer to:


  —Sí?


  Encara tenia la gola adolorida per l’esforç i, tement que li pengés abans de donar-li temps de parlar, va estossegar.


  —Sergent, sóc la Kate Salas, la germana d’en Miquel. Hi ha una cosa que vull comentar amb tu. Podem veure’ns?


  —Sóc a Barcelona.


  —Hòstia.


  En J. B. es va posar a riure i la Kate es va disculpar.


  —Ho sento, es tracta d’un tema important i no tinc gaire temps. Quan tornes?


  —No pots dir-m’ho per telèfon? Si és per la llista, no t’hi cansis, és dissabte i encara no he parlat amb ningú. Ja et vaig dir que hi donaria un cop d’ull, i ho vaig fer.


  Li acabava de dir «no t’hi cansis»?


  —És per una altra cosa —va aclarir, esquerpa—. Quan tornes?


  —Doncs estàs de sort, perquè m’havia de quedar fins demà, però acabo de saber que he de ser a Urús cap a les sis. Si vols, podem quedar després.


  —Només necessito deu minuts.


  —Vaja, doncs això no dóna per gaire, no?


  —No et confonguis, sergent.


  —Espera, recorda’m qui ha trucat a qui.


  —Mira, no aconseguiràs que t’enviï on m’agradaria perquè necessito parlar amb tu sobre el cas. Digues una hora i un lloc i no perdem més temps. Quan t’expliqui el que sé, deixaràs d’anar perdut.


  La Kate va sentir clarament la seva respiració durant la pausa i va tenir por que li pengés el telèfon.


  —Quan acabi a Urús passaré per l’Insbrük. Si vols ens veiem allà. Però no parlaré amb l’advocada de ningú.


  La Kate va aixecar les celles:


  —Què vols dir?


  —Que, com a sergent, no parlaré amb la lletrada Salas, ni amb l’amiga de la principal sospitosa. Si vols, puc dedicar aquests deu minuts a la germana del meu amic Miquel. Entesos?


  Imbècil…


  —A quina hora?


  —A partir de les set, suposo. Si t’has d’esperar, fes un cafè, que convido jo.


  —Et sortirà gratis: hi aniré a les vuit.
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  Camp de pràctiques, golf de Fontanals


  —No m’estàs escoltant. On ets?


  La Magda agafava el driver amb més ràbia de la que es podia permetre amb el seu nivell de joc i ni tan sols no el va mirar. Feia mitja hora que aguantava sense treva els seus consells. Havia esmentat tots els seus dits, el colze, els genolls i la maleïda posició dels peus i, mentrestant, ella no parava de pensar en el sopar que la nit anterior havia tingut amb l’alcalde.


  Els ulls clars d’en Hans l’observaven sota un lleu frunziment de celles, mentre analitzava la posició de la seva alumna amb una mirada crítica. S’avançava uns passos i la tocava per ajustar-li la posició del swing. Ella estava absorta en els seus pensaments. La facilitat de paraula i l’impuls rabiós que li provocaven els fums de la maleïda alcaldessa l’havien ficat en un bon embolic. Ja ni feia l’esforç d’escoltar el que deia el monitor. Fins que va notar l’alè d’en Hans al coll i com li recorria l’esquena de dalt a baix amb el dit índex. Aleshores va tornar a la pista amb un calfred. Es va girar i ell ja s’havia allunyat gairebé dos metres per observar-la com un mestre sol·lícit. Les seves mirades van coincidir i una onada lasciva va recórrer el seu cos.


  —Crec que estàs amoïnada, i així no es pot jugar —va apuntar l’holandès.


  Aquella manera que tenia d’aixecar la cella li recordava els instants d’intimitat que gaudien des de feia mesos, cada dimarts o dijous, a l’hotelet de la frontera. En Hans, amb el seu gest pausat i elegant, va avançar unes passes i es va situar on ella el podia veure. La Magda va empassar saliva. El pal li lliscava entre les mans i va eixugar-se el palmell a la cuixa dels pantalons per subjectar-lo amb més força. Va mirar la bola que ell acabava de posar al tee i va estirar els dits. Sentia els seus ulls al cos, i va notar com s’escalfava per dins.


  Va intentar treure’s del cap aquell estat de consciència plena en què la submergia la presència d’en Hans. Com podia algú tan jove exercir-li aquell efecte a aquella velocitat? Semblava impossible que encara fos capaç de tenir aquella reacció adolescent, després de tants mesos de relació, cada cop que ell l’observava. Quan estaven junts, era com si algun impuls els empenyés a fondre’s en un sol cos, i quan aquest tsunami creixia al seu interior només hi havia una manera d’aturar-lo.


  Per fortuna, la pista estava pràcticament buida. Els socis forans començaven a arribar cap a les nou, i els de la vall no s’acostaven pel club els dies festius per no ensopegar amb l’odiosa allau dels nouvinguts. La Magda solia quedar amb en Hans cap a les vuit al camp de pràctiques, per estar sols i fer la classe al tee més allunyat de la casa club. Com aquell matí, a les vuit en punt. Amb els ulls clavats a la bola, va pensar en el quartet on guardaven les tovalloles i en el banc, al fons del magatzem. Va tancar els ulls un instant. Dins el seu cap encara hi havia el soroll de fons de la nit anterior, però la consciència de tenir-lo tan a prop era tan forta com la del pal entre els seus dits. Va enllaçar bé les mans al mànec i el va aixecar, concentrada en el moviment, la flexió dels genolls, el pes i a baixar per dins.


  La bola va sortir alta i es va allunyar fins que va caure a uns cent cinquanta metres. Amb el driver, ni s’havia acostat als dos-cents vint que solia fer. Va tancar els ulls contenint la ràbia per no llançar la maleïda fusta a l’infern.


  —Crec que no és un bon dia per fer la classe. Hauríem de deixar-ho per a un altre moment —li va suggerir en Hans amb suavitat.


  La Magda va assentir sense mirar-lo. Sabia que els dissabtes ell tenia l’agenda massa atapeïda per quedar. L’hotelet devia estar ple d’esquiadors i famílies sorolloses, no com els discrets vespres d’entre setmana, en què tot just veien el conserge i mai no es trobaven a ningú en sortir. En Hans li llegia el pensament:


  —Tinc classe fins a les dues.


  Els seus ulls van coincidir. Era impossible que no advertís l’efecte que exercia en ella. En Hans va aixecar la cella un altre cop, i va fer un somriure murri:


  —Si em convides a dinar podem prescindir de les postres. Però ha de ser a prop del camp, que a les cinc tinc classe.


  No podia arriscar-se. L’hotelet de la frontera amb Andorra era un lloc apartat on no hi havia perill, però un descuit a la vall podia ser letal. No es volia arriscar a abaixar la guàrdia i cometre un error, hauria d’esperar fins dimarts. Li va venir al cap la dona de l’alcalde. Algunes li tenien tírria, el risc era massa alt. Va recordar el sopar amb l’alcalde i el problema en què s’havia ficat en comentar-li la resolució imminent del cas. Aquests pensaments li van tallar la libido de cop. Va col·locar la funda al driver i va agafar el carro. Ara el que havia de fer era insistir a en Silva i als del laboratori perquè s’espavilessin abans de la propera cita amb l’alcalde. Es va girar per acomiadar-se i es va treure el mòbil de la butxaca:


  —Fins dimarts —va dir mostrant-l’hi.


  En Hans va mirar com se n’anava amb els ulls mig aclucats. El seu següent alumne, un agent de borsa amb un estrany tic al coll, sortia del lavabo. En Hans li va fer senyals perquè s’acostés. Mentre l’esperava, l’holandès va estudiar amb atenció els moviments de la Magda mentre anava cap al cotxe. La comissària havia estat més fàcil del que ell havia previst, aviat arribaria el moment de fer el pas següent.
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  Benzinera de la carretera de Puigcerdà


  La Kate va deixar mòbil al seient del copilot. Va flexionar els dits i va contemplar, absent, com els artells entumits tornaven a la normalitat. A les vuit a l’Insbrük. Ara només necessitava trobar alguna pista que impliqués en Santi.


  Probablement devia estar empolainant-se per anar a la ciutat a rebre la seva herència, convençut de ser l’amo del seu destí i de les seves propietats. Pobre infeliç. Ara que el seu pare no hi era, els voltors li caurien a sobre de seguida que posés alguna propietat a la venda. Si no anava amb compte, es repartirien les seves terres i, amb copets condescendents, el deixarien ben plomat. Això si la família no actuava abans, com havia apuntat en Quer. Potser la seva germana apareixia per reclamar la seva part. La Kate va ficar la clau al contacte pensant que els Salas mai no tindrien aquest problema, perquè el seu pare ja s’havia ocupat de jugar-se fins a l’últim maó de l’herència.


  De sobte va recordar que a la tarda havia quedat amb la Dana per visitar la casa de Das. Va tornar a mirar l’hora. Tot just havien passat cinc minuts i va sospirar amb impaciència. Necessitava moure’s. Esperar que passés el temps dins el cotxe era absurd. Sobretot perquè s’arriscava que qualsevol conegut s’acostés a saludar-la. Va buscar la funda de les ulleres de sol i se les va posar abans d’arrencar. La llum de l’indicador de la gasolina li va donar una idea. Va recuperar la BlackBerry del seient del copilot i va escriure un SMS a la Dana per demanar-li que busqués, als papers de la compra del quad, la marca i el model de pneumàtics i li enviés un missatge amb les dades.


  En Quer li havia fet veure el cel obert en esmentar el notari, perquè aleshores va saber què havia de fer. Entrar a la casa dels altres sense permís era il·legal i qualsevol prova també ho seria si no era la policia qui la trobava. Però el quad d’en Santi era la clau per allunyar les sospites de la Dana. O, almenys, perquè deixés de ser l’únic focus d’atenció. En Santi vivia sol, de manera que la finca es quedaria buida.


  Va recordar la jugada bruta d’en Bassols. Maleït Judes… No hauria d’haver-se fiat d’ell ni de la seva bona disposició, quan van pactar l’ajornament. Tot era fals. Ara entenia per què les seves exigències havien estat tan toves, a l’hora de negociar: el que perseguia en realitat era distreure-la i danyar la seva imatge davant del jutge. Va estar a punt de posar-lo a parir en el mateix instant que ho va saber, per telèfon i en calent. Però una de les màximes d’en Paco era que la venjança se serveix freda, i ella havia après a contenir els seus impulsos i a esperar el millor moment per jugar les seves cartes.


  De moment, necessitava localitzar el quad d’en Santi. De sobte se li va acudir que els Bernat tenien moltes propietats, i podia haver-lo amagat en qualsevol. Però la intuïció li deia que en Santi no s’hauria allunyat gaire del vehicle per tenir-lo controlat. També hi havia la possibilitat que hagués netejat els pneumàtics a fons, o els hagués canviat. En fi, com a molt tindria un parell d’hores per investigar per allà.


  A dos quarts de dotze, la Kate va sortir de Puigcerdà en direcció a Das. Encara notava una coïssor irritant a la gola cada vegada que intentava empassar-se la saliva amb normalitat. I, encara que no volia pensar-hi, recordava perfectament què li rondava pel cap quan s’havia ennuegat. De la conversa amb el sergent, li havia quedat clar que era de la mena «estic encantat de coneixe’m i, nena, et faré un favor». Era com la majoria dels amics fanfarrons d’en Miquel, que, incapaços de madurar, es dedicaven a jugar a dards i seduir les jovenetes impressionables de la zona o les mares accessibles. La Kate s’estava preguntant si devia tenir parella quan es va adonar que anava massa ràpid per girar a la gasolinera, i va frenar de cop mirant el retrovisor. Algú va fer sonar el clàxon i la Kate no va poder entrar a la benzinera. Va haver d’arribar fins al desviament de Ventajola per poder canviar de sentit. Centra’t, Kate, per Déu.


  Va posar l’intermitent per omplir el dipòsit i es va aturar en un dels sortidors. Era molt més fàcil despertar el dubte sobre la culpabilitat d’en Santi que aconseguir que consideressin la Dana innocent. Va consultar l’hora: no era probable que en Santi hagués sortit de casa tan aviat. Quan va anar a pagar, va comprar uns xiclets i un tiquet per al túnel de rentat. Però, en sortir, la cua arribava gairebé a la carretera. Tot i així, va tenir la temptació de sumar-s’hi, fins que l’últim cotxe li va cridar l’atenció.


  L’amo l’havia guardat tancat molt temps i encara es notaven les marques d’alguna baieta que havia fregat la pols del capó. Era un Mercedes antic, un biplaça clàssic blau marí amb tapisseria de pell clara. Un 350 SL del 71. Preciós, però la cabina estava buida, i la Kate no va voler esperar per veure qui era l’obtús que mantenia una obra d’art com aquella en unes condicions tan lamentables. Va pujar al cotxe i va decidir anar tirant, ja s’esperaria a Alp. Però quan arrencava, va veure pel retrovisor com un tipus que feia gairebé dos metres d’alt entrava al Mercedes. Era jove i anava sol. La Kate va observar com s’hi acomodava, tancava la porta i feia contorsions buscant on ficar la clau. Quan va aixecar el cap, la Kate va mig aclucar els ulls i va veure com avançava cap al túnel mirant endavant i amb el cap ben alt. Va recordar la seva conversa amb en Quer. Potser sí que en Santi era tan diferent del seu pare que estava valorant vendre les terres i buscar una vida millor. Qui podia culpar-lo, després d’haver viscut sempre a l’ombra d’en Jaume Bernat? De fet, ja era un miracle que fos tan psicòpata com el seu pare.


  Tanmateix, no podia oblidar que, fins que no desemmascaressin l’autèntic assassí d’en Jaume Bernat, la Dana continuaria sent la primera sospitosa de la llista, i ella seguiria lligada a la vall sense poder ocupar-se d’en Mendes. Va posar el cotxe en marxa i va llançar un últim cop d’ull al retrovisor. El Mercedes entrava al túnel. Tenia via lliure a casa dels Bernat.
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  Urús


  En J. B. Silva feia les corbes que pujaven cap al túnel del Cadí amb calma, com si portés un pot de mel obert al seient del darrere. Almenys ja no plovia tant com al trajecte d’anada. A casa de la senyora Rosa no havia pogut menjar res, tot i la insistència malaltissa amb què la dona li havia ofert l’estofat. En lloc d’això, ell havia acomodat la seva mare a la butaca de la tele i li havia posat la manta de llana a la falda. Després se n’havia acomiadat fins dimecres.


  Ara, de tornada a la vall, tenia la intuïció que havia deixat a Cornellà alguna cosa més que les ganes de córrer. Però en sortir del túnel, la lluminositat de l’ambient li va produir una sensació de plenitud inesperada. Un assossec plàcid va convertir les seves preocupacions en un rastre llunyà i el va incitar a omplir-se els pulmons d’aire.


  Només va durar uns segons, i aviat van tornar els seus fantasmes. No podia treure’s del cap que, en veure’l, la seva mare s’hagués espantat, com si fos un estrany. Encara sentia aquella sensació d’aflicció al cos i un buit a l’estómac. Després, amb prou feines l’havia reconegut uns minuts durant tot el matí. Es pensava que en Joan era el nét, de dos anys, de la senyora Rosa, i a la senyora Rosa li deia mare. Una ment negada per records parcials i caòtics en un cos fràgil i sense futur, això és el que havia deixat a Cornellà. A en J. B. li hauria agradat tenir l’aplom de la seva veïna…


  Però és que la senyora Rosa es treia un pes de sobre i ell, en canvi, tenia la sensació de carregar a l’esquena un sac de culpa negra com el quitrà que l’acompanyaria mentre visqués. Havia començat a notar aquell pes quan van creuar junts la porta de les teresetes. Aquella olor de malaltia, de comiat i desesperança que ho impregnava tot el va atordir.


  La senyora Rosa havia volgut que hi anessin junts, tots dos, mentre la Mari es quedava amb la seva mare al pis. A en J. B. li feia vergonya recordar que quan tornaven havia hagut de contenir les nàusees. I a casa, ni tan sols no va ser capaç d’acostar-s’hi per culpa dels remordiments. La monja els havia dit que esperaven que dimecres quedaria lliure una de les habitacions individuals, i la senyora Rosa havia agafat els papers, com si el tracte estigués tancat. Ella decidia. Algú ho havia de fer.


  En sortir, ell li havia insinuat que l’entrada li semblava cara, i la senyora Rosa va començar a caminar per la vorera ben dreta, fent veure que no l’havia sentit. Abans que pogués afegir-hi res més, ella el va advertir, sense mirar-lo ni reduir la velocitat, que les altres residències que havia visitat no eren per a la seva mare, que es preocupés de tenir-ho tot resolt per dimecres i que ja li prepararia ella la maleta i tot el que calgués.


  Quan havien arribat al pis, el perit, un noi jove amb aspecte d’estar fent la seva primera visita, els esperava xerrant amb la filla gran de la senyora Rosa. La Mari li va posar l’abric al seu nen, el va ficar al cotxet i, en sortir, va estrènyer l’avantbraç d’en J. B. amb la seva mà escanyolida mentre li feia els dos petons més tendres que li havien fet en molt de temps. No entenia per què aquell gest el va fer pensar en la Tània.


  Mentre parlaven del pis amb el perit, la seva mare estava asseguda a la butaca davant el televisor. Amb el fred ficat al cos des que havia anat a les teresetes, ell la vigilava de reüll per saber si era conscient del lloc on la portarien. Però ella no havia mogut ni un múscul, ni tan sols el dit sobre el comandament de la tele. Per acabar-ho d’adobar, l’Errezquia li havia trucat per dir-li que el client havia canviat d’idea. En J. B. no va saber si allò era una merda o la salvació de la seva mare. Però l’únic que passava és que el client no volia veure la moto a Barcelona sinó a Urús, cap a les sis de la tarda. Va ser com si li traguessin un ham que havia començat a tibar-li l’estómac sense que se n’hagués adonat. Quan va penjar, el telèfon va sonar un altre cop, un número ocult. Havia estat a punt de no contestar, però la senyora Rosa acabava de tancar unes qüestions amb el perit i va preferir no intervenir-hi, de manera que va pitjar el botó verd. De seguida que va saber qui era, va fer un gest a la senyora Rosa i va sortir al replà. En penjar, va mantenir el somriure a la cara una bona estona, mentre tornava al pis i simulava escoltar la senyora Rosa, que s’acomiadava del noi, i, després de tancar la porta, li ficava una targeta a la butxaca de la caçadora. No havia de patir, li va dir, que ella mateixa s’ocuparia de les obres.


  Tot estava arreglat, doncs. Dimecres, la seva mare ingressaria a les teresetes, i dijous a les vuit del matí el paleta començaria a treballar al pis. «Així el podràs llogar abans», li havia dit, i el va deixar fred. Havia de reconèixer que la senyora Rosa havia nascut per negociar. Amb el seu metre i mig escàs, i amb aquells pits que doblegaven l’esquena a qualsevol només de mirar-la, no hi havia manera de dir res, quan deixava anar aquestes sentències. Els seus ullets negres i eixerits repartien ordres amb una mirada i l’arc dels seus llavis era el senyal per saber si la cosa prosperaria. I, amb aquests pensaments, en J. B. va creuar el peatge del túnel i va girar a la dreta cap a Urús.


  En arribar al poble, va aparcar la moto davant de l’hotel i hi va entrar amb el casc a la mà. El local estava buit i un home corpulent amb la coroneta calba llegia el diari a la barra amb unes ulleres sense muntura encavallades a mig pont. En J. B. va triar una taula amb finestra per poder veure la moto i va agafar la carta. Era un tríptic amb fotos d’alguns plats combinats. Va demanar un entrepà de bacó amb formatge i una ampolla d’aigua. Volia estar bé quan hagués de negociar. L’Errezquia li havia dit que demanava massa, però que el tipus volia veure la moto de tota manera. «I no la caguis», li havia advertit abans de penjar, «és un dels meus millors clients i potser li interessen les teves motos de col·lecció».


  Quan l’home del diari li portava la comanda, va sonar fluixet una cançó dels Estopa i en J. B. va taral·lejar-la sense adonar-se’n. Va pensar en la Tània. Ella tenia clar el que volia i s’assemblava molt al que ell buscava. Si no es penjava d’ell ni es posava pesada, podrien passar molt bones estones plegats. Tot d’una, va voler trucar-li. I ho hauria fet si la porta no s’hagués obert just en aquell moment.


  El cor li va fer un salt, i quan va veure entrar una dona amb una ouera va respirar i va continuar menjant. La Tània tornava a ser el centre de les seves reflexions. La noia tenia el que havia de tenir, complia els requisits: superava el vuit i mostrava bona disposició sense compromís. Tot clar, tot fàcil. Amb aquestes premisses sempre li funcionava bé. De fet, ho havia sabut de seguida que l’havia vist, les dones no el sorprenien. Almenys no de la manera en què ho estava fent el cas Bernat, que al començament semblava senzill i s’estava complicant per moments. La seguretat amb què la Montserrat li negava que la veterinària era culpable, l’ordre clara i contundent de la comissària perquè anés en contra seva, els seus dubtes sobre l’estúpid motiu de l’arbre tallat, i l’advocada que havia decidit amargar-li la vida, tot plegat era un embolic que l’ensordia. Et faran parar boig, xaval.


  Necessitava silenci mental, pensar i centrar-se. Dilluns es tancaria al despatx i no deixaria que res ni ningú el distraguessin. Començaria avui mateix, en la cita amb la lletrada. Va fer un mos de l’entrepà i va decidir que no pensaria en el cas. Havia de deixar descansar el cap i centrar-se en la venda de la moto. Va mirar per la finestra, i després al cel. Almenys podrien provar-la sense pluja. Al final, la tarda s’havia tornat lluminosa i freda; és clar que allà ningú no sabia quan havia de canviar el temps. S’estava acabant l’entrepà, i amb un senyal va indicar a l’home que li’n servís un altre d’igual. Pensar en el cas li havia obert la gana.


  Va donar una ullada al rellotge del bar, va agafar un tovalló i es va eixugar la humitat de les mans mentre mastegava amb força encaixant les mandíbules. El comprador estava a punt d’arribar i encara no tenia clar fins a quin preu podia baixar. Va obrir l’ampolla d’aigua i en va beure un glop mentre calculava la quantitat mínima que estava disposat a acceptar.


  Quan se’n va adonar, havia buidat l’ampolla. La va deixar a la taula amb més força del que calia i el so li va recordar l’Insbrük. Havia quedat cap a les vuit i hauria d’escoltar el que ella li hagués de dir. Ho devia a en Miquel i a l’excomissari, però l’atendria deu minuts i després se n’aniria amb qualsevol excusa. Abans passaria per la comissaria, consultaria aquella llista i en memoritzaria algun nom perquè no volia que li repetís que era un incompetent. Havia de reconèixer que la lletrada tenia el seu punt… i ella ho sabia. Només calia veure com es movia, amb la roba de marca, mirant a tothom amb la barbeta ben alta, aquells texans ajustats i el mòbil platejat sempre a la mà. Segur que fins i tot se l’enduia al llit. Es va preguntar si devia sortir amb algú, un d’aquells advocats estirats amb corbata i gomina fins i tot a la cartera.


  En J. B. es va eixugar les mans i la boca amb el tovalló de paper. La lletrada tenia un bon… però s’havia de ser boig per ficar-se en una història amb algú com ella, aquelles saberudes llicenciades que sempre tenien la raó. I això que calladeta semblava una altra cosa. Però de seguida que obria la boca i li sortia el rampell superb, t’encenia com una metxa i tenies ganes de fer-li baixar els fums.


  El mòbil va vibrar dins la butxaca i el va deixar a la taula. Un missatge de veu de la comissària i tres trucades perdudes. La primera era de les nou del matí, i en rebia els avisos ara, a les cinc de la tarda. De vegades la tecnologia s’aliava a favor teu. Va començar a escoltar el missatge quan l’home li servia el segon entrepà. Va assenyalar-li la cafetera separant un centímetre el dit índex del polze. Collons, què li havia agafat a «la senyoríssima» amb les quaranta-vuit hores?
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  Finca Bernat


  Abans d’arribar a Tartera, la Kate va girar a la dreta, cap a Mosoll, mentre decidia on podia deixar el cotxe perquè no la veiessin. La millor manera d’entrar a la finca dels Bernat d’amagat era creuant una de les eres confrontants i fer-ho per la part posterior, però no sabia si hi hauria gossos ni com rebrien una visita desconeguda. Va creuar la plaça intentant esquivar els sots, i va continuar endavant pel camí estret de l’ermita. Sens dubte era el lloc més discret, i des d’allà ningú no la veuria entrar a peu per darrere.


  A la finca dels Bernat hi havia la casa principal i uns edificis que s’estenien alineats des de la mateixa plaça de Mosoll fins gairebé la sortida del poble, seguint la carretera comarcal. La Kate va vorejar la propietat per darrere. Caminava damunt la terra remoguda i es va alegrar de dur unes botes quasi sense taló. Al final de l’era, va saltar la séquia i va travessar la tanca d’arbustos que delimitava la finca. Un cop dins, es va acostar a la part posterior de la casa i va avançar enganxada a la paret fins a la cantonada del primer edifici.


  El graner principal dels Bernat era una construcció d’obra en forma de U oberta per davant que tenia una alçada gairebé de quatre pisos. A dins les enormes bales circulars de palla s’apilaven en un ordre perfecte, en columnes de cinc a cadascuna de les tres plantes. Tot i estar oberta, feia olor de fenc i d’humitat. A la part baixa hi havia un tractor aparcat, un Ford Fiesta petit i una pick-up negra i grisa amb les llantes platejades. De les parets en penjaven algunes eines antigues per llaurar el camp, i a terra n’hi havia d’altres més actuals, similars a les que havia vist a la finca Prats. Va mirar a banda i banda, i va anar a la part davantera de l’edifici. Li va cridar l’atenció l’ordre i també que no hi hagués gossos per defensar la fortalesa. Això la va animar. L’únic que semblava fora de lloc era un Citroën verd i petit que havien aparcat davant de la casa, com si el conductor hagués hagut de sortir corrent.


  Va continuar caminant i va arribar al següent edifici, una mena de gran cobert de fusta de dues plantes, amb les portes amples i finestres a una altura impossible. Va intentar obrir la porta forçant-la en totes dues direccions. Però no va poder. Va envoltar el magatzem buscant una finestra més baixa. També va ser inútil.


  Va retrocedir unes passes i va observar les façanes dels edificis. El segon era l’únic que estava clarament tancat amb clau, i potser en Santi hi ocultava alguna cosa. Si era així, en devia dur la clau a sobre.


  Se li va ocórrer que podria fer servir alguna de les eines del graner per intentar obrir la porta i va anar cap a allà. Un cop dins, va despenjar una mena d’atiador que tenia un ganxo en un extrem. Va lamentar no dur guants, perquè el metall li congelava les mans. Però quan es disposava a sortir-ne la seva visió lateral va detectar un moviment entre les bales i el cor li va fer un salt.


  Es va girar lentament, disposada a defensar-se amb aquella barra de ferro que subjectava amb les dues mans, i entre el fenc va descobrir una vintena de gats que la miraven des de dalt de les piles. Déu! Un calfred li va recórrer l’esquena i va sortir d’allà disposada a acabar com més aviat millor.


  Aquesta vegada va estudiar cadascun dels taulers del segon edifici fins que, a la part lateral, amagada entre els matolls, va descobrir una petita porta de vuitanta centímetres que no havia vist abans. Va intentar obrir-la, però estava encallada. Faria servir l’atiador per fer saltar les taules i obriria l’espai necessari per poder-hi entrar.


  Estava agenollada entre la mala herba, amb les cames separades per guanyar estabilitat mentre concentrava totes les forces a obrir la porteta, quan va sonar la BlackBerry, va trencar el silenci de forma escandalosa i li va donar un ensurt de mort. Es va afanyar a tocar qualsevol tecla i va aturar la música. Es va acostar a la paret i es va empassar la saliva alhora que esperava ben quieta i en silenci que el cor parés de colpejar-li el pit. Llavors es va adonar que havia pitjat la tecla tant temps que el mòbil s’havia desconnectat. El va encendre i el va posar en vibració. Després va consultar la pantalla.


  La Dana no li havia enviat l’SMS però tenia una perduda seva. Segur que no trobava la factura, segur que no tenia ni idea de com podia aconseguir el que li havia demanat. Déu… Va respirar fondo. Va, fora queixes, quan trobés el quad ella mateixa fotografiaria les rodes d’en Santi i més tard comprovaria si eren les d’origen. A la fi va aconseguir alliberar l’obertura i va deixar l’atiador entre els matolls per entrar.


  Va trigar gairebé dos minuts a veure-hi dins la caseta. En posar-se dreta havia sentit l’olor de greix, d’oli, i la carícia suau i inquietant d’una teranyina a la cara. La va apartar, però just després va haver de contenir un crit quan es va notar una cosa que li feia pessigolles al front. Es va sacsejar fins que va pensar que era absurd, que ja havia perdut massa temps, i va aixafar la mà i el braç contra la cuixa. Prou!


  Els seus ulls es van acostumar gradualment a la foscor del magatzem. El cor li bategava de pressa. Les finestres de l’edifici, a més d’altes i estretes, tenien els vidres coberts d’una capa de pol·len i fulles que amb prou feines deixava entrar la llum. Va tancar els ulls i quan va tornar a obrir-los, a poc a poc, va diferenciar les formes que tenia davant i va entendre el que era.


  El cobert era un espai diàfan, amb un altell obert tan alt que no podia veure el que hi havia. A la planta baixa, al seu costat, dos grans embalums coberts amb lones li van recordar les motos i bicicletes que l’avi guardava al cobert de casa. Va apropar-se a les parets il·luminant-les amb la llum tènue de la BlackBerry i va veure els prestatges metàl·lics, del tipus Mecalux, plens de caixes i trastos que no podia identificar. Es va acostar a unes caixes de cartró que semblaven arxivadors i va deixar la BlackBerry al prestatge per agafar-les. Llavors el telèfon va vibrar, i va deixar la caixa pensant que la Dana li havia enviat l’SMS. Però qui li escrivia era en Jan Bassols.


  Què volia aquell Judes, ara? Disculpar-se? Va obrir la carpeta i mentre llegia el que li deia el seu cap va intentar entendre què significava. «Bon intent, lletrada»? Podia referir-se a l’ajornament denegat o al fet que el tècnic andorrà se n’hagués anat de la llengua. O pitjor encara, que no hagués aconseguit eliminar els registres i ja estiguessin en mans del fiscal. Malgrat el fred que feia, va notar com el jersei se li començava a enganxar a l’esquena. Perdre la basa del tècnic era una ensopegada irreparable. Tot d’una, se’n va sentir responsable i es va penedir de ser allà, en un vell magatzem a la casa dels Bernat posant-ho tot en perill. Però els seus ulls s’havien acostumat a la foscor i el magatzem ja no tenia racons secrets. Va obrir el missatge un altre cop per rellegir-lo. Només volia tenir llum i sentir-se acompanyada.


  Sabia des de bon començament que en Bassols li ho posaria difícil i que no es podia refiar d’en Mario. Això li passava per no fer cas de la seva intuïció. La Dana hi estaria d’acord. Però potser s’estava precipitant. Es va obligar a agafar aire. Hi havia alguna cosa que no encaixava, en el missatge. La petulància d’en Bassols només es podia explicar per algun motiu molt important. Tant, que l’astut fiscal no havia pogut contenir-se. Per primera vegada, la Kate va ser conscient de la gravetat del missatge: potser en Bassols es referia a la relació que en Paco tenia amb el jutge i la petició que havia fet d’excloure certes proves. Però era impossible que ho sabés. De fet, si això havia arribat a en Bassols, tot el bufet hi estava compromès.


  Mentre rellegia el missatge va sentir com un cotxe es posava en marxa. El soroll del motor semblava tan a prop que va fer un parell de gambades per enganxar-se a la paret de davant i va buscar una esquerda entre els llistons per mirar cap a fora. El Citroën mal aparcat abandonava la finca, però la Kate no en va poder veure el conductor. Molt quieta, va sentir com s’allunyava per la carretera en direcció a la comarcal, fins que va tornar a quedar-se sola amb els batecs del seu cor. Hi havia algú amb ella a la finca… Només esperava que no l’hagués descobert ni hagués avisat en Santi.


  La possibilitat que ell tornés va fer que s’afanyés. Els ulls ja se li havien habituat a la foscor i distingia clarament els dos embalums coberts amb la tela. Un era massa gros, però l’altre podia ser el quad. En va treure la lona i va somriure amb llavis tremolosos. Feia estona que gairebé no se sentia els peus i les mans també li tremolaven de fred. Va mirar quina hora era. Havia de fer via i sortir d’allà abans que tornés el gegant.


  Amb la BlackBerry, va fotografiar les rodes, la matrícula i la part davantera del vehicle. Amb aquestes fotos seria fàcil sembrar els dubtes sobre la innocència d’en Santi, i tindria via lliure per tornar a Barcelona. Va abaixar la lona i, abans de sortir, va activar la càmera per comprovar que totes les imatges s’havien gravat bé. Llavors, l’estrèpit d’un cotxe que entrava a la finca fins a la mateixa porta del graner la va fer recular fins a la paret i es va donar un cop al cap. No en va ser conscient, només es va ajupir i va quedar-se encongida. Tot el que va passar va tenir la impressió que anava a càmera lenta.


  Algú va aturar el cotxe, i la Kate va intuir que ho feia just a l’altra banda de les taules darrere les quals estava amagada. Un virulent núvol de pols i terra va penetrar per les escletxes del magatzem. Va tenir ganes de tossir i es va empassar la saliva per contenir-les. Llavors va sentir que la porta del cotxe es tancava amb ràbia i, després, algú que arrossegava els peus. No es va atrevir a mirar, es va quedar amagada darrere les taules sense moure’s. Va consultar l’hora a la pantalla de la BlackBerry i va tornar a guardar el mòbil a la butxaca de la jaqueta. No podia ser ell, no tan aviat. En Quer li havia dit que passaria dues hores al notari, i a més havia d’afegir-hi el trajecte de tornada. Era impossible que fos ell. Però el cor li bategava com si la veu de la raó no comptés.


  Quan va sentir la puntada a la porta i la clau que entrava al pany, una bola densa ja li pressionava l’interior de la gola. Va retrocedir i va buscar amb la mirada el forat per on havia entrat. No tenia temps d’arribar-hi… la clau feia una segona volta al pany i la porta s’obriria abans que aconseguís sortir. La Kate va buscar desesperadament un lloc on amagar-se, i com que era a prop del vehicle gran es va ficar sota la lona sense pensar-s’ho.
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  Comissaria de Puigcerdà


  En J. B. va entrar a l’aparcament de la comissaria cap a les set del vespre amb la intenció de trucar a l’Errezquia i posar-lo a parir. Després de fer una volta de més de vint minuts, el cabró del seu client li havia ofert dos mil euros per la moto. I en veure que parlava seriosament, ell s’havia posat els guants, el casc, i se n’havia anat sense dir ni adéu. No van intercanviar ni dues paraules més. Amb quin objectiu?


  Només li quedaven tres dies per aconseguir els tres mil euros que no tenia. En una altra època hauria recorregut als contactes, però tal com havia anat tot d’ençà de la mort d’en Jamal no podia acudir a ningú. Fins i tot en Millàs hauria estat una opció, temps enrere. Però ja havia fet prou, admetent-lo un altre cop i buscant-li la plaça a la vall; havia complert la seva quota de bon samarità. D’altra banda, tampoc no li hauria pogut confessar que els diners eren per internar la seva mare.


  Va entrar a la comissaria sense mirar l’agent que ocupava la cadira de la Montserrat i va anar directe al seu despatx. El viatge des d’Urús l’havia deixat xop. Va penjar la jaqueta al respatller d’una cadira i la va acostar al radiador. Merda de temps. Estava rabiós amb el cabró de l’Errezquia, i li va costar esperar a treure’s els guants per marcar el seu número.


  Quan es va deixar caure a la cadira, li va sonar el mòbil i va mirar la pantalla.


  —Sí?


  —…


  —Doncs té raó, el que havia pensat per aconseguir-ho se n’acaba d’anar en orris i ara no tinc ni idea d’on el trauré.


  —…


  —Doncs no sé què dir-te. No ho havia pensat. Deixa que ho rumiï i et dic alguna cosa.


  —…


  —Ah, d’acord. Creia que seria més, però si tu ho dius…


  —…


  —És clar, et truco. Escolta… gràcies, eh?


  Si la Mari anava a viure al pis de la seva mare, tot seria més irreversible, gairebé definitiu. L’havia agafat tan de sorpresa que volgués llogar-li el pis que ni tan sols no li havia preguntat què faria amb tot el que hi havia. Si la Mari i el seu fill anaven a viure allà, què passaria amb els trastos de la seva mare? Una noia de vint anys amb un nen no deixaria els mobles valencians del menjador, ni el tresillo estampat, ni els llums dels anys cinquanta amb el llautó escrostonat. I els armaris? I la roba? En J. B. va agafar aire per relaxar l’estómac, però va ser inútil. Les pertinences de la seva mare no cabien a l’habitació de les teresetes. Era el primer cop que pagava per alguna cosa sense saber com era, perquè ni havia vist l’habitació. Es va avergonyir de si mateix per enèsima vegada.


  Aquell acord el deixaria definitivament sense casa, sense un lloc on tornar. I encara que no li havia passat pel cap fer-ho, era dur d’acceptar. «El preu de mercat són sis-cents euros», li havia dit la Mari. Això, juntament amb els cinc-cents que cobrava la seva mare, deixava en gairebé set-cents la seva contribució mensual a la presó de les teresetes. Podia fer-hi front, el problema continuava sent l’entrada.


  Va encendre l’ordinador i va buscar a la cartera la targeta amb els codis per consultar el seu compte. De la butxaca, també en va sortir la targeta que li havia ficat la senyora Rosa. La va deixar damunt la taula i va veure que no era de l’assegurança, sinó de les teresetes. Va memoritzar amb resignació el nou número de la seva mare. Després va centrar-se en la pantalla i va consultar els últims moviments del compte.


  Faltaven set dies per acabar el mes i li quedaven mil dos-cents euros. A casa n’hi devia tenir cinc-cents més. Si aconseguia negociar el pagament en dos terminis, hi podria arribar amb mil més. Va agafar el telèfon per marcar un número, però la llum groga el va avisar que s’estava quedant sense bateria. Va obrir el primer calaix per buscar-ne el carregador i el primer que va veure va ser la llista de la lletrada. Se n’havia oblidat completament. La va treure i va connectar el mòbil al carregador.


  El primer nom de la llista era un tal Pere Gilbert. Al costat, escrit a mà amb un bolígraf blau, hi havia un número de mòbil. Els sisos i els nous eren molt peculiars, i va tenir curiositat per saber si els hauria escrit ella. Hauria volgut recordar el que va aprendre en el curs de grafologia a què s’havia apuntat, com a matèria optativa, l’últim any a l’acadèmia de capacitació. Però no va ser capaç de determinar què significaven aquells traços tan furiosos, ni la desproporció entre els diferents números o la perfecció mil·limètrica dels cercles.


  Va marcar, poc convençut de treure l’aigua clara de res, però segur que la deixaria muda quan li digués que havia fet servir les seves inútils indagacions. Mentre esperava, i repassava la llista amb el to pesat de fons, hi va reconèixer dos noms: Joan Casaus i Maria Prats, la vídua.


  Vint minuts més tard, en J. B. penjava el telèfon amb l’orella humida i la mà freda. El motiu real de la veterinària emergia per fi, nítid i contundent, a l’univers del cas.
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  Finca Bernat


  Amagada sota la lona del tractor, la Kate notava els pulmons asfixiats i un gust amarg que li omplia la boca. Va retrocedir i va tancar els ulls, intentant concentrar-se en el que passava rere la tela mentre feia un esforç titànic per controlar el soroll de la seva respiració amb la boca entreoberta. L’home que acabava d’entrar al magatzem parlava a crits, com un boig sense control. Havia deixat la porta oberta i un fil de la llum somorta de la tarda es filtrava sota la lona i li permetia veure les ombres dels seus moviments. Va intentar entendre el que deia, però balbucejava paraules soltes i frases inconnexes cridant amb veu ronca fins que va sortir, deixant la porta oberta. La Kate havia sentit com els seus passos s’allunyaven, però no sabia quant temps trigaria a tornar.


  Va desplaçar-se sota la lona cap a la part de darrere i la va aixecar una mica per veure on podia amagar-se si ell la treia. Va veure uns bidons al fons del magatzem. Allà seria més a prop de la porteta petita. Va agafar aire i quan estava decidida a córrer va tornar a sentir aquelles passes furioses i va deixar caure la tela.


  Ara el sentia traginar en silenci. Només de tant en tant endevinava una mena d’esbufec. La Kate es va agenollar i va abaixar el cap fins a fregar el terra amb l’orella per esbrinar què feia.


  El tità intentava agafar algun objecte d’un prestatge entre esbufecs i sanglots. Quan va trobar el que buscava, el va llançar amb ràbia contra el terra. Després del cop estrepitós tot va quedar en silenci. La Kate va notar que alguna cosa li tocava la cara. Es va estremir en imaginar-se el que podia ser i, sense pensar-hi, es va incorporar damunt dels genolls. El seu cap va fregar la lona i es va quedar petrificada. El magatzem estava en silenci i va contenir la respiració uns segons, incapaç d’empassar-se la saliva. Semblava que ell no havia notat res, i es va calmar una mica fins que sentí una vibració a la butxaca. La seva mà es va desplaçar cap enrere mentre la BlackBerry emetia el típic brunzit gairebé silenciós. Quan els seus dits van tocar una tecla va témer que se sentís algun soroll i va contenir la respiració una altra vegada. Silenci. Estava immòbil, el cor li retrunyia dins el pit com una locomotora i tenia els genolls clavats a terra. Per un moment va tenir por que els batecs delatessin la seva posició, però va sentir una mena de xoc metàl·lic i va entendre que ell continuava buscant. Es va empassar la saliva i va relaxar les espatlles i els abdominals. En fer-ho, va notar que li tremolaven les cames i que les pedres del terra se li clavaven als genolls.


  No es va moure fins que el primer cop li va fer donar un bot. La seva veu era ronca, gairebé gutural, però contenia tota la potència de la ira.


  —Això! Això és l’únic que et pertoca! Ja pots venir a buscar-la quan vulguis. Maleïts cabrons, cabrons tots! Tu també, mala pècora. No us va costar gens deixar-me sol amb el vell. Qui em va preguntar si volia quedar-m’hi? Qui? Tu te’n vas anar amb ella i ara què? Què véns a buscar?


  Un nou cop va sonar a terra. L’esclafit de la fusta encolada en trencar-se, i el so aspre de la destral arrencada del terra amb força. Després, una successió de cops sense final.


  Des de la seva posició, la Kate no podia veure res. Va allargar una mà tremolosa mentre decidia si aixecava la lona i mirava el que estava passant. Però una espurna li’n va mostrar un estrip i va bascular cap endavant per mirar, intentant no tocar res. Quan va enfocar la visió, va empassar-se la saliva. En Santi bastonejava amb la força d’un tità les restes de la caseta de nines més bonica que la Kate havia vist mai.


  —La legítima hòstia, et donaré! —cridava—. Aquesta és l’única legítima que tindràs! I el cabró aquest, qui es pensa que és? Això és entre tu i jo, què cony hi pinta un estranger? On era ell quan el vell em baldava a bastonades? I tu, on eres, tu? Que no vingui a dir-me el que et pertoca perquè li trencaré el coll d’un cop de destral… Aviam si té collons de demanar la legítima aquesta. Ja et donaré jo el que et pertoca, ja, aquesta maleïda caseta que et vas deixar quan vas anar-te’n. Això és tot el que et pertoca. Trenta anys i ara què? A repartir? Repartiré hòsties, jo. Abans ho cremo tot, maleïda sigui. Hauries d’haver estat aquí, amb ell. Tota la vida aguantant-lo, sol com un gos, i ara a repartir? Una merda del notari i de l’advocat. Aquí no es toca res o li calo foc a tot. Què m’importa, a mi? Quan tingui Santa Eugènia, cremaré tota la resta.


  Quan en Santi va acabar de maleir, de la casa de nines només en quedaven trossos de fusta estellats de colors pastís, sanefes en blanc, i restes dels petits mobles i porcellanes fetes bocins. La Kate no podia apartar la mirada d’un minúscul vàter de porcellana que enfocava just a través del forat. Per fi va abaixar el cap fins a fregar el terra amb la galta, va alçar la mirada i el va veure. En Santi tenia la cara vermella i li relliscaven gruixudes gotes de suor. Els braços li tremolaven, empresonats per la tela humida de la camisa, i tenia l’esquena encorbada com un soldat derrotat. Tot just a un metre del cap de la Kate, va deixar caure un objecte que es va clavar a terra mentre sanglotava. Després, el silenci. I la Kate, amb el cor encongit i els ulls fixos a la fulla metàl·lica de la destral, que encara titil·lava, va sentir com ell s’allunyava.
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  Bar Insbrük


  En Santi havia deixat la porta del magatzem entreoberta, però la Kate va esperar sota la lona que es fes fosc i va fugir per la petita obertura lateral per on havia entrat. Va travessar l’era a les palpentes, ensopegant mentre vigilava el camí que anava deixant enrere. Des del seu amagatall, havia sentit com una pluja intensa colpejava a ràfegues la coberta del magatzem. Ara havia amainat, i només plovisquejava aiguaneu. Els minuts que va trigar a travessar el camp, però, se li van fer eterns, fins que va veure la silueta de l’Audi. Ja era fora. Va ficar la mà mullada a la bossa, però tremolava massa i va haver de tancar el puny amb força per poder agafar les claus. No va parar mentre buscava amb els dits el comandament, i quan a la fi va prémer el botó els llums del cotxe en la foscor la van enlluernar. En saltar la tanca, va notar que li estiraven els pantalons i es va estremir de pensar en en Santi acostant-se. Amb el cor encongit, va saltar al carrer. Els fanals del poble es començaven a escalfar, i quan les seves botes van trepitjar l’asfalt va saber que ho havia aconseguit.


  En arribar a l’Insbrük, va aparcar en bateria i va estar-se uns minuts tancada al cotxe. Li feien mal les cames i l’esquena, i també li coïen els genolls. Va passar-s’hi el palmell de la mà i s’hi va trobar el teixit encartonat on s’havia assecat la sang. Va pessigar-se els pantalons amb l’índex i el polze per desenganxar la tela de la ferida. Havia posat la calefacció al màxim, i ara el contacte de la llana a la pell humida de l’esquena li provocava calfreds i una sensació terrible d’abandonament. Va recolzar el front al volant i va tancar els ulls.


  Encara no havia tingut temps de processar les paraules d’en Santi. Seria capaç de recordar-les? Es va maleir per no haver-lo gravat amb la BlackBerry. Però si ho hagués fet, ell l’hauria descobert, i ara potser estaria morta. Necessitava temps per entendre el que havia sentit i treure conclusions. Va mirar el rellotge del cotxe. Faltaven menys de vint minuts per a la cita amb el sergent. Havia de començar a posar ordre al seu cap si el volia convèncer.


  Va, Kate, ets ràpida ordenant idees. Va respirar fondo i va repassar mentalment tot el que havia vist des que havia entrat a la finca Bernat. Però els seus pensaments s’aturaven cada cop que recuperava la imatge d’en Santi destrossant la caseta de nines amb la destral. Llavors contenia la respiració sense adonar-se’n, fins que ja no podia més, i sant tornem-hi. Dos copets al vidre li van obrir els ulls immediatament. En Miquel li arrufava el nas, i quan el va veure va estar a punt de posar-se a plorar. Però es va empassar la saliva, i quan va voler obrir la boca se li va escapar un sanglot entretallat que la va sorprendre.


  La Kate sabia que s’havia de contenir si no volia entrar en una espiral de plors de la qual no podria sortir. Per sort, ningú no l’havia sentit. Va empassar-se la saliva i va intentar somriure mentre buscava a les palpentes el botó per abaixar el vidre. El seu germà intentava obrir la porta des de fora. El clac de la maneta va trencar el silenci hermètic de l’interior de l’Audi i la va fer reaccionar.


  Posar-se dreta i caminar va ser un suplici. En Miquel li va preguntar si estava bé, i ella li va dir que tenia fred, que només necessitava prendre alguna cosa calenta i que havia quedat amb el sergent a l’Insbrük. El seu germà la mirava estranyat, però, per una vegada, no va fer cap comentari i la va seguir fins al bar.


  La Kate caminava lleugerament encongida. Els genolls li coïen cada cop que fregaven amb el teixit dels texans, i li costava contenir el plor. Però el problema més gran era la manera com li tremolaven les mans. Quan les tragués de les butxaques, en Miquel se n’adonaria i li ho hauria d’explicar tot. I el sergent estava a punt d’arribar. Va recordar la poca llum que hi havia als lavabos de l’Insbrük i va calcular si tenia temps d’apropar-se al Cafè i Te per donar un cop d’ull a les ferides. Però va continuar caminant.


  Van arribar a l’Insbrük i en Miquel li va aguantar la porta. La Kate va fer una ganyota. Devia veure-la molt fotuda, per cedir-li el pas. Hi va entrar i, amb el cap cot, va anar-se’n directa cap al lavabo.


  Cinc minuts després, va sentir que picaven a la porta i la veu preocupada d’en Miquel preguntant-li si tot anava bé. Li va contestar amb un «dos minuts» i es va eixugar la cara amb paper de vàter. Havia aconseguit asserenar-se, treure’s les restes de maquillatge i somriure diverses vegades per destensar la musculatura facial. Amb les fotos que havia fet amb la BlackBerry, no seria difícil convèncer el sergent.


  Però, en sortir del lavabo, la calidesa de l’atmosfera i el soroll dels vídeos musicals de la televisió li van fer tornar tota la desesperació. Va intentar reprimir les llàgrimes sense treure els ulls de la pantalla del bar i es va empassar la saliva fins que, mentre mirava la silueta de Chris Martin enmig d’un concert, va concentrar-se en la lletra de la cançó; així va poder temperar-se. Gairebé es va oblidar de tot fins que en Miquel li va empènyer l’esquena suaument i la va fer anar cap a les taules del fons. A mesura que avançava, la Kate va entrar en un estat de relaxació gairebé catatònica, com quan acabava un d’aquells casos complexos que en Paco li confiava en exclusiva.


  Va seure i va donar un cop d’ull al seu voltant. Dos tipus a la barra li miraven les botes. Va abaixar la vista i els seus llavis es van desenganxar de cop.


  —Vaig a buscar dos cafès i m’expliques el que ha passat —li va dir en Miquel posant les claus damunt la taula i mostrant-li el rastre de fang que havia deixat des del lavabo.


  Deu minuts i un cafè americà després, la Kate Salas explicava al seu germà gran el que havia viscut a la finca dels Bernat. Mentre ho feia, les mans van deixar de tremolar-li progressivament, i les paraules d’en Santi li van venir cap com dictades per un follet de la memòria. Ella les repetia per a en Miquel, que l’escoltava amb atenció de caçador. Cap dels dos no va adonar-se que el sergent havia entrat al bar i demanava una Moritz a la barra. Només quan va clavar l’ampolla a la taula que compartien, tots dos van aixecar la vista i en Miquel el va convidar a seure. La Kate es va quedar callada i va refugiar-se en la pantalla i en la música de fons mentre notava la mirada del sergent. Tenia un aspecte horrible, amb la roba bruta, els pantalons trencats, les botes plenes de fang i els cabells fastigosos. Però encara se sentia infinitament pitjor que tot això.


  L’única raó de ser allà i d’haver fet el que acabava de fer era aconseguir que desvinculessin la Dana del cas. Ara podia aportar proves que demostraven que els seus arguments contra en Santi tenien fonaments.


  A la pantalla Chris Martin saltava envoltat de cables. La Kate es va imaginar que era en una d’aquelles vistes en què ningú no podia vèncer-la, es va aixecar i va decidir que havia arribat el moment de treballar de valent. La mirada de sorpresa del seu germà no li va passar desapercebuda. Va tenir la temptació d’allisar-se els cabells, però què coi. Havia d’oblidar-se de la fila que feia. Li va passar pel cap la idea d’anar un moment al lavabo i fer-se una altra repassada ràpida, però tenia por que les cames li fallessin. Va treure la BlackBerry de la bossa, va buscar una de les fotos que havia fet, i la va deixar a la taula, davant del sergent. Les mans ja no li tremolaven. La nit anterior gairebé no havia dormit; estava cansada, molt cansada, això era tot. Va inspirar abans de parlar:


  —Aquest és el quad d’en Santi. És a la seva finca, al magatzem que hi ha al costat del graner. Crec que el dia que el seu pare va morir el portava.


  La seva veu havia sonat molt suau i va estossegar. Li faltava energia, però era allà i remataria la feina. En J. B. la va mirar perplex i després va mirar en Miquel. La Kate li podia veure als ulls que estava lligant caps. Bé, a hores d’ara ja devia tenir clar que ella no era de les que es quedaven esperant. Tot d’una, el sergent va arrufar les celles i la Kate va veure com mirava el seu germà amb incredulitat.


  —Ha entrat a la finca dels Bernat? —va preguntar en Silva a en Miquel.


  El seu germà va assentir i en J. B. la va mirar amb desaprovació:


  —Tens idea del que has fet? Has entrat en una propietat privada, això és violació de domicili. Et podria costar la inhabilitació! I tu —va acusar en Miquel—, com pots ser tan permissiu amb una cosa així? Saps que el que ha fet és molt greu i actues com si res. Xaval, no et reconec.


  En J. B. va negar amb el cap i va clavar els ulls en la Kate mentre ella observava amb sorpresa com en Miquel posava una mà a l’espatlla del sergent.


  —Es nota que no tens germanes, tio. —I assenyalant la Moritz, va afegir—: En vols una altra?


  En J. B. va negar amb el cap, com si allò no tingués solució. Quan en Miquel els va deixar sols, la Kate va notar la seva hostilitat i va tornar a tenir ganes de plorar.


  —Tens idea del compromís en què em poses? Hauria de denunciar-te ara mateix, perquè si això surt a la llum i algú s’assabenta que jo ho sabia, estic fotut, entens? No sóc el teu germà, no esperis permissivitat ni molt menys uns copets a l’esquena —la va advertir.


  Es podia ser més imbècil? La Kate començava a escalfar-se. I a sobre es pensava que tenia el dret d’esbroncar-la, després de la tarda que havia passat. Segur que ell havia estat relaxadet, gratant-se la panxa, mentre ella feia la feina que li pertocava fer a ell. I en Miquel? El seu gest la treia de polleguera. Com de costum, el seu germà desapareixia sempre que algú apujava la veu. Quedava clar que al final era ella qui s’havia de treure les castanyes del foc tota sola. No sabia per què li ho havia explicat. Era una idiota.


  El sergent bevia de l’ampolla i la Kate va tenir ganes de fer-la-hi empassar. Potser el seu germà acotava el cap davant de qualsevol, però ella no, i encara menys quan sabia que tenia raó. Va oblidar-se d’en Miquel i va clavar els ulls encesos en el sergent. Se li havien passat les ganes de plorar.


  —Així que estàs fotut —va dir, sarcàstica—. Doncs mira, potser si algú fes millor la seva feina jo no hauria d’anar pel món amagant-me com una lladre als garatges i magatzems per aconseguir proves. Ahir et vaig fer una llista, i ara això. I si no t’han ensenyat a donar les gràcies no és el meu problema, però no em vinguis amb ximpleries d’inhabilitació quan tots dos sabem qui és l’incompetent.


  El sergent va incorporar-se, colèric. Volia intimidar-la, i la Kate es va forçar a no retrocedir ni un centímetre.


  —El que passa és que no tens res al cap! —va acusar-la mentre l’agafava del braç—. No t’adones que aquest tio et podria haver destrossat? I llavors què, hauria valgut la pena? —va preguntar-li a un pam de distància de la cara.


  En Silva va deixar de parlar, però no li va treure els ulls de sobre fins que la Kate va detectar que la mirada rabiosa del sergent es transformava. Tot just van ser uns segons: ell li va pressionar el braç, l’hi va estirar, i quan van ser a pocs centímetres, va abaixar els ulls fins als seus llavis. La mà del sergent li cremava el braç, la Kate es va apartar i ell la va deixar anar per posar els colzes als genolls, agafar la cervesa i somriure amb sarcasme.


  Què havia passat?


  La Kate va buscar el seu germà. Volia enllestir tot allò i anar-se’n de l’Insbrük. Llavors, per què no ho feia? Només havia de convèncer el sergent perquè investigués el quad d’en Santi i ara ja n’havia vist la foto. En Miquel li va somriure des de la barra. Havia començat una partida de dards amb tres nois més. Sense mirar-lo, la Kate va veure com el sergent deixava la Moritz a la taula, i es va sentir observada un cop més. Llavors va agafar la BlackBerry, va recuperar la imatge del quad i la va deixar al costat de l’ampolla del sergent. Ell va agafar l’ampolla i va ignorar l’aparell. La Kate el va mirar directament; ell va deixar l’ampolla.


  El llum de la pantalla de la BlackBerry es va apagar i ella va decidir donar-li uns segons per respondre. Segur que s’estava pensant què dir. Al capdavall, es tractava de convence’l i necessitava que hi hagués bon rotllo. Però aquella superioritat seva la posava malalta. Va notar un altre cop els seus ulls al damunt i va lamentar anar feta un desastre. Llavors va acotar el cap i va fer un glop al cafè americà que li havia demanat en Miquel. Estava gelat i amarg, però va suavitzar la sensació de sequedat que tenia a la gola. Quan les seves mirades van coincidir de nou i li va semblar que estava a punt de contestar-li, el mòbil d’en Miquel va moure’s damunt la taula i tots dos el van mirar. En J. B. el va agafar i va girar-se cap a la barra per mostrar-l’hi. En Miquel es va acostar, va mirar la pantalla i va sortir del local.


  Va, Kate, només l’has de convèncer.


  —Em pregunto per què no et vas fer policia —va ironitzar en J. B. agafant l’ampolla—. Segur que el teu avi seria molt feliç. I a hores d’ara ja series comissària com a mínim.


  La Kate va assentir amb sarcasme:


  —És clar, això és el més fàcil, tirar pilotes fora.


  Ell li va mostrar l’ampolla com si begués a la seva salut i va fer un altre glop.


  —La teva amiga, la comissària, vol un culpable i ha decidit inventar-se’n un. Comprendràs que no permetré que facin aquesta jugada a una persona innocent, i la Dana ho és. Estic segura que fins i tot tu te n’has adonat —va concloure, irònica.


  En J. B. va clavar els ulls en els seus i es va inclinar cap endavant. La Kate se sentia intimidada, però no pensava retrocedir ni un centímetre.


  —No tens ni idea de res —va afirmar ell entretancant els ulls—. O potser sí. Potser n’estàs al corrent i em vols marcar un gol. A estones no sé què pensar. Cap dels dos no vam néixer ahir, de manera que no entenc com esperes que m’empassi el teu discurset sobre la innocència. A hores d’ara és molt poc creïble…


  La Kate el mirava sense entendre res i ell va somriure.


  —He esbrinat moltes coses de la teva amiga jo-no-mataria-una-mosca. I tot gràcies a tu. Irònic, oi?


  Tots dos s’havien inclinat sobre la taula i tots dos van mirar alhora la pantalla de la BlackBerry quan es va il·luminar. La Kate va reconèixer el número del tècnic andorrà. Mentre l’agafava li va fer una mirada per advertir-li que no havien acabat, i ell, amb l’ampolla de Moritz a la mà, va fer veure que brindava per ella. La Kate va contestar i va sortir del bar. A la porta, es va creuar amb el seu germà i no li va tornar el somriure.


  —Sí! —va fer quan va sentir com el fred del carrer li tallava la respiració.


  —…


  —Però què dius! —va cridar rabiosa—. Els bancs teniu auditories constantment i sempre us avisen, això ho sap tothom. No em vinguis amb històries i enllesteix la teva part d’una punyetera vegada. M’estàs acabant la paciència.


  —…


  —Que no pots fer-hi res? És dissabte! Tingues una mica d’iniciativa, per l’amor de Déu… Busca algú que t’hi faciliti l’entrada i fes el que calgui, però no toleraré cap més retard. Demà es compleix el termini que em vas demanar, de manera que mou el cul!


  Clic.


  —Que em sents? Escolta!!


  La Kate va mirar la pantalla de la BlackBerry. Li cremaven els budells. Va pitjar el botó de retrucada i va sentir els tons mentre una humitat freda li impregnava l’esquena. Va penjar i va tornar a trucar. Aquell impresentable havia desconnectat el mòbil. Va agafar la BlackBerry amb força mentre pensava què podia fer. Enfadar-se no li serviria de res. Va respirar fondo i la imatge somrient d’en Mario Mendes va aparèixer al seu cap. La va rebutjar. Ningú no aconseguiria que fracassés. Va buscar les últimes trucades i va enviar un missatge a en Lluís. Ara sabrien el que era bo.


  Quan va tornar a l’Insbrük, el sergent estava dret parlant amb en Miquel mentre aquest es posava la jaqueta. Després es van donar la mà i el seu germà es va girar cap a ella. En Miquel va dir dues paraules i tots dos van riure. Per sort havia passat molt temps, des que era una nena insegura que es deixava afectar per les brometes dels amiguets del seu germà. Aquesta nit no pensava anar-se’n sense haver complert el seu objectiu. Tenia l’estómac buit, però la ràbia que li havia provocat la trucada del tècnic i el fred del carrer l’havien eixorivit. Estava preparada per discutir amb el sergent i no volia distraccions. Va avançar fins a la taula i es va asseure.


  En Miquel va saludar efusivament un parell de noies que hi havia a l’última taula, com si no hagués passat res, com si no acabés de comportar-se com un covard per no defensar-la davant del sergent, decebent-la per enèsima vegada. Es va adonar que si continuava pensant així acabaria plorant. I va recordar per què havia anat al bar.


  El sergent es va asseure i va agafar l’ampolla. Una Aigua de Moritz sense alcohol, curiós. La Kate va recuperar el que havia dit ell sobre la Dana abans que la trucada del tècnic els interrompés.


  —Has dit que sabies algunes coses de la Dana. Si són dolentes, segur que són mentida. Si la coneguessis, ho sabries.


  En J. B. va fer un somriure tort que li va deixar la dent trencada a la vista. Va acotar els ulls per deixar l’ampolla. Ella va insistir:


  —Parles per parlar. Estic segura que ni tan sols no t’has molestat a mirar la llista que et vaig donar —li va retreure.


  Ell va gratar amb l’ungla del dit polze l’etiqueta estampada de la cervesa i la Kate va pensar que no sabia què dir. Però en J. B. va contestar de seguida:


  —No només he vist la llista, sinó que n’he tingut prou amb cinc minuts de conversa telefònica amb el primer dels qui hi surten per tenir més clar que mai cap a on he d’apuntar la investigació. Creu-me, la teva llista ha estat reveladora.


  Ella el va mirar sorpresa i també una mica intrigada:


  —Has parlat amb algú?


  En J. B. va assentir.


  —I llavors què? Jo tenia raó, oi?


  Amb la Moritz a la mà, el sergent va fer un gest cap a la porta per on acabava de sortir en Miquel.


  —Mira, li he promès al teu germà que t’escoltaria cinc minuts més, però no t’explicaré res del cas.


  —Però si aquesta llista te la vaig proporcionar jo!


  —No la necessito. Ahir vam trobar el bastó d’en Jaume Bernat a la finca de la teva amiga i, si hi ha les seves empremtes, res no impedirà una citació del jutge. Quan aportem el mòbil que té, estarà tot dit.


  —El mòbil? Quin mòbil? Tothom té dret a defensar-se quan l’ataquen.


  —Sí, però sense matar ningú. Hauria d’haver continuat només amb allò dels arrendataris.


  —Quins arrendataris?


  La seva mirada de desconcert la va fer sentir com una ingènua.


  —Doncs els qui va intentar posar contra en Bernat fa uns mesos. Tampoc no ho sabies?


  La veu d’en Silva barrejava el sarcasme amb la incredulitat.


  —No m’ho crec. La Dana és la millor persona que conec. Potser és rondinaire o massa tova, però es deixaria matar abans de fer mal a algú, i és incapaç d’ordir maquinacions com aquestes.


  En J. B. va somriure. Aquesta vegada no hi va haver sarcasme en les seves paraules:


  —Tants aires de superadvocada que gastes, i al final resultarà que ets una ingènua que no veu la realitat davant dels seus nassos.


  En Silva va fer un altre glop i la Kate va haver de contenir les ganes de bufetejar-lo. Aquell imbècil intentava treure-la de polleguera, però no se’n sortiria. Es va preguntar si de veritat se li estava escapant alguna cosa, o senzillament estava fanfarronejant. Es va preguntar, fins i tot, si en Miquel se’n devia haver anat de la llengua amb la història del seu pare i ara el sergent volia humiliar-la. Ell va demanar una altra Moritz i va buscar unes monedes a la butxaca dels pantalons. Després les va deixar a la taula i la va mirar als ulls, com si volgués llegir-li el pensament. La Kate va notar que es posava vermella i va buscar la BlackBerry. Després la va estrènyer a la mà, incapaç de pensar en res. Centra’t, només vol confondre’t i no et coneix. Què t’importa, a tu, un col·lega d’en Miquel? El que de veritat importa és la Dana, i el cas, i cremar viu el maleït andorrà quan compleixi la seva comesa. Va, posa’t les piles, Kate.


  —No et preocupis per la meva ingenuïtat, sergent. El que hauria d’inquietar-te és permetre que culpin un innocent per culpa de la teva desídia. La Dana no el va matar, i si sabessis per què s’hi va discutir entendries quina mena de persona és.


  La seva resposta la va desconcertar:


  —No et deus referir a la història de l’arbre?


  Però com diantre…?


  En Miquel va tornar a seure amb ells. No l’havien vist entrar perquè estaven inclinats damunt la taula. Quan el van mirar, els va dir que el cotxe no havia volgut arrencar i que la grua encara trigaria mitja hora.


  La Kate va preguntar a en Silva:


  —Què vols dir, que no veig res?


  En J. B. la va mirar directament i es va acostar encara més. La Kate va retrocedir una mica:


  —No tens ni idea dels problemes que té la teva amiga, oi?


  —La Dana no té problemes. Si en tingués, jo ho sabria.


  Començava a impacientar-se. No podia avançar si xerraven tant sense concretar res. El sergent es va inclinar cap enrere i va mirar en Miquel. Després la va mirar a ella:


  —Llavors ja deus saber que està a punt de perdre la finca i que en Jaume Bernat tenia un poder per adquirir-la de seguida que vencessin un cert nombre de quotes sense pagar i el banc l’executés. Això m’ho ha dit el primer home que hi havia apuntat a la llista, ves per on. I també deus saber que la teva amiga ja no paga als proveïdors, que alguns ja no li serveixen, que fa mesos que acumula quotes impagades i, pel que sembla, que estan a punt d’embargar-li la propietat.


  La Kate el mirava incrèdula. Qui podia haver escampat aquelles barbaritats? El sergent va continuar:


  —Bé, doncs diguem que la mort d’en Bernat deixa tots aquests assumptes en l’aire fins que es resolgui el repartiment de l’herència. Amb la qual cosa la santa de la teva amiga té temps per aconseguir els diners.


  Tot allò no era veritat. Impossible. La gent és imbècil i es creu qualsevol rumor. Feia una setmana que vivien a la mateixa casa, per l’amor de Déu… La Dana estava bé. Si no, li ho hauria confiat, i ella l’hauria ajudat, com havia fet sempre, tal com havia promès a la vídua que faria.


  Però de sobte va recordar el rebost i els armaris buits, i es va preguntar si podia haver estat tan cega. El sergent va posar la mà a l’espatlla d’en Miquel. I en veure aquell gest, la Kate va pensar en l’avi el dia del funeral.


  —Nano, crec que la teva germana ha de parlar llargament amb la seva clienta i veure on es fica.


  La Kate va buscar el seu germà, però en Miquel clavava els ulls a la cervesa i tenia els llavis en línia recta.


  —Escolta, tio, em sap greu, sé el que tens amb la veterinària, però algú li ho havia de dir —deia el sergent.


  En J. B. li parlava com si la Kate no fos allà mentre l’assenyalava amb un moviment de cap. La Kate posava molta atenció en el seu germà i quan en Miquel va aixecar el cap ella va entendre que la hi havien jugat.


  Vint anys després, tornava a ser l’última a assabentar-se de tot. Aquesta vegada, fins i tot la Dana l’havia deixat al marge. Això deixava clar que tot seguia igual, que ningú no la tenia en consideració. I, de sobte, va necessitar sortir d’allà. Va buscar la bossa i es va posar la jaqueta. A la vall només li quedava encarar-se amb la Dana, recollir la seva roba i anar-se’n.


  Va agafar la BlackBerry i, mentre la guardava a la bossa, va fixar-se en la noia que s’acostava per darrere del sergent. Va mirar sense atenció, però ella li va picar l’ullet amb un dit damunt dels llavis i la Kate la va estudiar de dalt a baix. Era difícil no veure-la, amb aquells texans ajustats i la minicaçadora encoixinada de plata brillant que amb prou feines li arribava a la cintura. Mentre l’observava fregar-se els palmells de les mans, va començar a entendre què estava passant i va mirar fugaçment la mà d’en Silva damunt l’espatlla d’en Miquel. El seu germà encara atenia les explicacions del sergent. Quan va voler adonar-se’n, la jove havia posat les mans damunt dels ulls d’en Silva i en Miquel la contemplava embadalit. Els llavis del sergent somreien però encara arrufava les celles. La noia de la Bomber platejada va passar al davant i, sense treure-li les mans dels ulls, se li va asseure a la falda. Quan va morrejar-lo estil Gilda, ell va aixecar els braços com si l’estiguessin atracant.


  Senzillament, no tenia temps per a això.


  Quan la Tània el va deixar anar i ell la va buscar amb la mirada, la Kate Salas ja anava cap al cotxe.


  81


  Finca Prats


  La casa estava a les fosques. En entrar, es va assecar les llàgrimes i va escoltar amb atenció si la Dana havia arribat. No sabia si es voldria quedar a dormir quan tingués les respostes que havia vingut a buscar. Passar la nit a casa de l’avi estava descartat, però tornar a Barcelona era físicament i mentalment impossible tenint en compte que l’endemà al matí hauria de tornar per ocupar-se de la festa. Va tancar la porta i es va treure la jaqueta. Encara estava humida, igual que l’esquena i les espatlles. L’experiència a la finca d’en Santi ja li semblava d’un altre segle.


  La casa estava en silenci, igual que un escenari sense actors. A la Kate, gelada per dins i per fora, li coïen els genolls amb cada moviment. Va avançar unes passes, disposada a esperar-la a la sala, i aleshores va veure la seva silueta davant la tènue llum de la llar de foc.


  La Dana estava asseguda a terra, al costat del Gimle, amb les cames encreuades i una manta sobre les espatlles. Tenia els ulls clavats en el foc. La Kate va serrar els llavis. Aquesta vegada no es deixaria enganyar per la seva fragilitat. Li demanaria explicacions per la seva traïció, i un cop confirmada tot s’hauria acabat. La Kate va buscar els ulls de la viuda. La Dana l’havia exclòs deliberadament durant mesos dels seus problemes més greus, i era evident que en realitat no volia la seva ajuda. Així que probablement el millor seria desentendre-se’n. Va entrar a la sala i es va asseure al Chester, darrere la Dana. La veterinària ni tan sols no es va moure. Es van estar uns segons en silenci. La Kate estava decidint com fer-li les preguntes, però la Dana se li va avançar.


  —Com t’ha anat el dia? Encara t’espero per anar a cal No…


  —Quan se suposa que pensaves dir-m’ho? —la va interrompre la Kate.


  Aquesta vegada no estava disposada a deixar-ho passar, no hi podia haver clemència per a una traïció tan alta. I a sobre li feia mal l’estómac com si tingués dintre el maleït cràter del Poás.


  La Dana es va girar i va deixar la tassa a terra. La Kate li va veure llàgrimes a les galtes, però es va obligar a recordar la seva pròpia ofensa, com s’havia sentit en escoltar la veritat de llavis d’un estrany i ratificar-la als ulls d’en Miquel. La Dana es mostrava abatuda, però la Kate no podia deixar de pensar si li feia més mal la falta de sinceritat de la seva amiga o el fet que en Miquel ho sabés tot. Fins i tot es va preguntar fugaçment si l’avi també n’estava al corrent.


  —A què et refereixes? —va demanar la Dana.


  —Acabo de passar la tarda amagada en un magatzem gelat a la finca dels Bernat, buscant proves que inculpin en Santi. I, creu-me, tal com estava quan ha entrat al magatzem, si m’arriba a descobrir no sé el que m’hauria pogut fer. —Va fer una pausa—. I després he quedat amb el sergent per convence’l que eres innocent, que no mataries una mosca i que eres incapaç de carregar-te a ningú.


  La Kate la va veure encongir-se sota la manta.


  —I ho has aconseguit?


  —M’ha respost que era difícil creure-s’ho quan vas estar manipulant els arrendataris d’en Bernat d’amagat per posar-los-hi en contra, i que quan algú veu perillar el que és seu és capaç de qualsevol cosa.


  La Kate va fer una pausa perquè la Dana s’expliqués, però la veterinària es va quedar en silenci.


  —I saps què li he contestat? Doncs que tu no tenies res a témer d’en Bernat, que a la finca tot estava bé i que, si aquests rumors que estàs arruïnada no fossin falsos, jo hauria sigut la primera a saber-ho!


  La Kate havia alçat la veu sense ser-ne conscient, i la Dana va agafar aire i va deixar caure les espatlles gairebé a l’instant. Els seus ulls miraven a terra. La Kate va negar amb ironia.


  —I aleshores és quan m’ho ha dit. I ha assaborit el moment, creu-me, s’han divertit molt deixant-me com una gran imbècil. Ah!, perquè en Miquel també hi era…


  I sense donar-li temps a replicar va afegir:


  —No tens res a dir-hi?


  I aquesta vegada tampoc no va esperar la resposta.


  —Doncs ja t’ho diré jo. Resulta que tothom sap que la meva millor amiga fa mesos que no paga la hipoteca ni els proveïdors, que en Bernat tenia un poder sobre les seves terres i que, amb la seva mort, la finca Prats ha guanyat una mica de temps. Ho sabia tothom menys jo. Fins i tot aquell maleït poli que no fa ni dos dies que és aquí. Et diu res, tot això? Perquè al sergent li sembla un mòbil d’allò més convincent!


  La Dana sentia com cridava en silenci, amb les galtes mullades. Quan va abaixar el cap, dues noves llàgrimes van regalimar fins que van caure sobre la manta que mantenia encreuada sobre el pit.


  La Kate va saber que no parlaria. Aquest costum tan Prats de passar de puntetes pels enfrontaments sense ni tan sols fregar la línia de foc, aquesta manera d’amagar el cap sota l’ala, de pensar que Déu proveirà, la posaven malalta. Es va aixecar i va anar a asseure’s a la butaca al costat de la llar de foc. Necessitava estar més dreta, més allunyada, i veure-li la cara.


  —Em sembla que em mereixo una explicació… abans d’anar-me’n.


  La Dana va negar amb el cap i la Kate es va forçar a no sentir llàstima. La seva amiga continuava en aquella posició encorbada, gairebé fetal, que li havia vist tantes vegades quan la viuda estava a les acaballes, aquella posició que la feia desitjar abraçar-la.


  Però aquesta vegada l’ofensa era massa gran i ocupava fins i tot l’espai de la compassió.


  Quan ja no s’ho esperava, la Dana va respondre amb un fil de veu.


  —No et volia ficar en problemes. Sabia que el cas Bernat es complicaria i no et volia esquitxar.


  —Esquitxar-me! Però quines ximpleries són, aquestes?


  La Kate no es podia creure el que sentia. Alguna cosa li va fer mirar el quadre de la viuda i va negar amb el cap, com si ella la pogués veure i entendre el seu terrible enuig. Va inspirar i la Dana va continuar parlant.


  —Mira, tu estàs molt enredada amb els teus casos. No pots ser a tot arreu. Jo no et vull molestar. Ja buscaré algú que m’ajudi.


  Era això: li recriminava no estar al cent per cent per ella. Quina barra. Haver de sentir això quan encara li sagnaven els genolls d’estar tant de temps encongida sota la lona del tractor d’en Santi… La Kate es va contemplar els pantalons trencats i tacats, les botes brutes, i es va sentir buida i cansada. S’havia trencat l’últim vincle que la mantenia connectada a la vall. No tenia necessitat de suportar tanta ofensa ni de ser l’última a la llista de ningú. La Dana havia triat els seus suports, i el seu lloc l’havia ocupat en Miquel. Comprensible. Ella era lluny, i ell, al costat. La va contemplar. Asseguda a terra, la Dana continuava absent. Era irritant que no fos capaç de reconèixer i valorar els seus autèntics suports. En Miquel la deixaria tirada quan més ho necessités, sempre havia fet el mateix, i totes dues ho sabien.


  —Si això és el que creus, no hi ha res més a parlar. Sóc una mala persona perquè he desatès els teus afers, una mala amiga que no es mereix ni un vot de confiança. Només espero que t’adonis del que estàs menyspreant. —La Kate es va posar dreta—. Veig que no em diràs res. Deixaràs que me’n vagi sense ajudar-te només perquè no ets capaç d’explicar-m’ho.


  La veterinària es va encongir sobre ella mateixa.


  —Què vols que et digui? —va xiuxiuejar—. Pel que es veu, el sergent ja t’ha informat de tot.


  La Dana va continuar com si parlés per a ella mateixa:


  —No tinc ni idea de com ho ha sabut, però la veritat és que ja m’és igual. Avui s’han endut els sementals, i demà portaré els diners al banc. El que no entenc és que, precisament a tu, et costi tant d’entendre que vulgui resoldre els meus problemes jo sola…


  La Kate no podia, la treia de polleguera que no s’adonés de res.


  —Sí, això ho entendria. El que no em cap al cap és que pensis que els nans pagaran els teus deutes una nit d’aquestes i que, quan et llevis, tot serà de color de rosa. El que no entenc és que no m’hagis demanat ajuda quan estaves en una situació tan compromesa, i el que entenc encara menys és que en Miquel sàpiga tot això i tampoc no me n’hagi dit res. Això només pot ser perquè tu li ho has demanat. I si és així, no sé què coi hi pinto, jo, aquí.


  Havia alçat la veu altra vegada i la Dana havia encongit el cos encara més. Semblava que la veu li sortís de l’estómac.


  —No li he demanat res. Ell només ha intentat ajudar-me, a la seva manera. A més, no ho sap tot. I, perquè ho sàpigues, he sigut jo qui no ha acceptat el seu oferiment, perquè ho vull arreglar per mi mateixa.


  —Doncs fes-ho. Però enfronta’t d’una vegada als teus problemes i deixa de ficar-los en un calaix a veure si desapareixen sols —va exigir assenyalant l’escriptori, on s’apilaven les cartes del banc.


  La Dana la va mirar de front.


  —Entenc que estiguis enfadada. Però jo no et dic com has de portar la teva vida, o sigui que fes el mateix i respecta’m. Tu tens molt d’enrenou a Barcelona. Vés-hi i resol el cas del germà d’en Mendes. Jo parlaré amb algun advocat conegut de l’àvia perquè m’ajudi.


  La Kate va esbufegar abans que ella hagués acabat de parlar.


  —No tens ni idea d’on estàs ficada —la va advertir la lletrada—. La policia ha trobat a la teva finca el bastó d’en Jaume. Si hi troben les teves empremtes, aniran directes a tu. Només espero que portessis portats els guants quan vau forcejar.


  Per la reacció de la Dana a la notícia, la Kate va entendre que aquell dia no duia guants.


  Déu!


  Així i tot, la tossuderia irracional de la veterinària sí que continuava allí.


  —Quan això passi, ja veuré què faig —va respondre aixecant la mirada com si la cara de la viuda fos la d’una sibil·la.


  Com es podia tenir tan poca sang? La Kate es va posar les mans als ulls i es va fer un massatge a les parpelles.


  —Ella no et vindrà a ajudar, aquesta vegada —va afirmar assenyalant el quadre—. No pot, i ho saps. Si vols un altre advocat, endavant, ho entenc. Però ets idiota i tossuda com una mula, perquè saps perfectament que ningú no et defensaria com jo. Ara bé, ja t’ho faràs. Només et donaré un consell: mou el cul, perquè la teva àvia no et portarà un advocat a la porta de la finca, ni farà baixar un àngel del cel per salvar-te, ni et xiuxiuejarà en somnis on està enterrat un tresor que posi fi als teus problemes econòmics.


  Després d’això, totes dues es van quedar en silenci.


  —No em deixarà caure —va xiuxiuejar la Dana amb el cap cot.


  La Kate va esbufegar. Allò era realment irritant.


  —No ho faria si estigués a la seva mà, però no hi està. Madura, Dan, és la teva vida i estàs menyspreant els pocs suports que tens.


  La Kate va moure la cadira i va agafar la BlackBerry de la butxaca. Va mirar la pantalla sense veure-la i va enarcar els llavis.


  —Tu mateixa, jo me’n vaig a dalt, demà he de preparar la festa i després tornar a Barcelona. Però si durant la nit se t’encén el cervell i acceptes que les amigues hi són per ajudar-se, m’ho dius a primera hora. Tinc estalvis, i no hauria de necessitar dir-te que són teus, fins a l’últim euro.


  Mentre pujava l’escala va prémer la rodeta de la BlackBerry. El missatge d’en Lluís amb les dades del tècnic que li havia demanat era allí. Va mirar l’hora, però era molt tard i estava exhausta. Un dia massa llarg després d’una nit molt curta i massa tensió. Va pensar en la casa de Das, i que al final ni tan sols no havien anat a veure-la. Malgrat que, de tota manera, la finca Prats necessitava els diners, així que el seu autèntic objectiu —l’àtic de Barcelona— també s’hauria d’esperar. Digués el que digués la Dana, ella no permetria que perdés la finca.


  Abans de ficar-se al llit, va escriure un últim missatge a la Flora. S’imposava amb urgència tenir un bon penalista. Però en rellegir-lo va canviar d’opinió. Rebre un missatge directament d’un dels socis, sobretot en diumenge, feia que et posessis les piles. La Kate sabia per experiència que la resposta a aquell missatge seria immediata. Va buscar amb la rodeta a l’agenda de la BlackBerry i va seleccionar «enviar un SMS». Havia passat cinc anys a l’altra banda de la línia i potser ja havia arribat el moment de començar a fer servir el poder del seu nou estatus.
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  Sopar del Torneig Social, Golf Fontanals


  Havien engalanat el saló principal del restaurant del club de golf com a les grans ocasions. Els centres florals de les taules s’havien encarregat a la millor florista de Puigcerdà, les estovalles eren de lli, el parament de porcellana i, aquella nit, les copes de cristall estaven reservades al Moët que justificava el preu del cobert. El sopar social era una de les vetllades més esperades i feia setmanes que els socis assistents n’havien adquirit el tiquet.


  La Magda Arderiu es va acostar a l’alcalde per darrere i li va pressionar el braç amb una familiaritat que ni la Matilde ni els altres convidats no van passar per alt. Però la dona de l’alcalde no tenia ganes que ningú li amargués la nit. Aquesta vegada no havia deixat res a l’atzar. La Magda ho sabia i la respectava per això. Tot i que la Matilde encara havia d’aprendre moltes coses…


  Va observar com respirava profundament i assentia al jutge Desclòs i la seva dona quan es van retirar cap a la seva taula. A l’altre costat d’en Vicenç, la Magda també va mirar com s’allunyaven. La dona del jutge vestia el mateix conjunt de l’any anterior i la brusa que portava recordava la moda d’altres temps. Va veure com es reunien amb el seu fill, la seva nora i altres matrimonis. S’havia de reconèixer que la nora dels Desclòs duia el glamur de la seva família a la sang. Però la Magda no podia explicar-se de cap de les maneres com era que una Güell havia acceptat viure a la vall i havia deixat d’exercir l’advocacia en casar-se.


  Els seus ulls van estudiar l’activitat a la taula dels jutges mentre assentia de tant en tant, per inèrcia, als comentaris de l’alcalde. La nora dels Desclòs era, per descomptat, la més jove del grup, i feia servir una talla impossible. En fi, les vaques sagrades de la vall donaven pas a la generació següent, i això era bo. Va descobrir que la Matilde buscava el seu propi reflex a la vidriera de la sala i s’allisava discretament la faldilla llarga de moaré negre. Després, va veure com estudiava sense dissimular les seves sabates de serp de color morat, i el drapejat del vestit. La va posar nerviosa aquella expressió altiva, i de sobte va tenir ganes de donar-li una lliçó, i es va acostar més a en Vicenç per acaparar la seva atenció.


  —I aquesta prova tan concloent, no pots dir-me de què es tracta? —li demanava l’alcalde.


  La Magda li somreia coqueta mentre ignorava descaradament la Matilde.


  —No, Vicenç, aquesta informació és secreta, ja ho saps. Recorda el que et vaig dir. Quan rebi l’informe del laboratori, tindrem el culpable.


  —Doncs mira, és just el que necessitem perquè la gent comença a parlar. I no ens convé…


  —Sobretot quan les eleccions són tan a prop —va murmurar-li la Magda acostant-se amb complicitat.


  —Quan creus que ho podrem anunciar?


  —Et trucaré quan ho tingui tot lligat i ens posarem d’acord per fer-ho junts.


  En Vicenç va assentir i la Magda va detectar una punxada d’angoixa a la cara de la Matilde. La dona de l’alcalde va estirar-lo cap a ella amb més força del que volia i ell es va girar sorprès.


  —Anem, estimat, la gent comença a seure.


  En Vicenç li va oferir el braç que li quedava lliure i la Magda va veure als ulls de la Matilde que, malgrat tots els esforços que estava fent, un sol gest seu podia amargar-li la nit. Les dues dones es van estudiar un instant i finalment la Magda va refusar l’oferta. Mentre veia com s’allunyaven, va pensar que el cor de l’alcaldessa consort devia bategar amb molta ràbia. Havia fet bé de contenir-se, perquè el resultat del seu pla fos letal.


  La Magda va somriure satisfeta i va passejar la mirada per la sala fins que va tornar a l’esquena de la Matilde. Estava molt per sobre d’ella, i totes dues ho sabien.


  Un parell d’hores abans, havia vist sortir de la sala la dona de l’alcalde amb un somriure triomfal que li desconeixia. Quan va entrar i va llegir la llista amb la disposició de les taules, la Magda va entendre la seva expressió exultant. Gairebé es va deixar temptar pel canvi que amargaria la nit a la Matilde. Però en aquell moment els seus objectius eren més elevats que un simple joc de dames. Ella buscava entrar a la divisió d’honor. El seu somriure quan va sortir quinze minuts més tard havent complert el seu objectiu li va recordar el que havia vist a la Matilde. Va haver de pagar cinquanta euros per ocupar el seu lloc a la taula d’en Casaus. I el fet que l’alcalde de Pi estrenés viduïtat li havia anat molt bé.


  Va buscar-lo amb la mirada i el va localitzar xerrant a la taula que havien de compartir. Mentre s’apropava ben decidida damunt dels talons, amb la bossa morada de pell de serp a la mà, va pensar que dilluns detindrien la veterinària i podria centrar-se en l’estratègia. Veure la reacció de l’alcaldessa quan ocupés aquell seient al CRC seria molt reconfortant.
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  Finca Prats


  La Kate va penjar el telèfon. No estava satisfeta pel que acabava de fer, però no li havia deixat alternativa. En Paco sempre deia que l’estratègia de tocar la tecla dels fills era infal·lible. Estava convençuda que, quan la seva nena de dotze anys li donés el missatge, el tècnic andorrà entendria que anaven de debò, deixaria de buscar excuses i es posaria les piles.


  Va acabar d’arreglar-se i va baixar a la cuina. A través del finestral, va veure les fines estalactites de neu que penjaven de les branques del salze. Va recordar nítidament les vegades que havia jugat amb la Dana, a passar-se el pal del rastell per arribar més amunt i fer caure més neu, que entrava en tromba a la casa i inundava el terra del vestíbul de fang i d’aigua. La Dana sempre acabava tenint el pal més temps, i ella havia de defensar-la davant de la vídua quan entrava a la casa mullada com un pingüí i ho embrutava tot. Havia nevat molt des de llavors però, en essència, la Kate sentia que la seva funció continuava sent la mateixa encara que la Dana s’obstinés a saltar sense xarxa.


  Després d’haver dormit profundament durant vuit hores, la Kate se sentia renovada. I no volia amargar-se el dia rumiant sobre el que ja no podia resoldre. Sobretot, havent de passar el dia amb la família. I respecte a la Dana, necessitava deixar passar temps i centrar-se en la feina; això sempre li funcionava. Ara només havia d’esperar que el maleït tècnic li truqués per dir-li que havia enllestit la feina. La Dana ja no hi era. Millor, així podria esmorzar tranquil·la i després anar a casa de l’avi.


  Malgrat aquests propòsits, no podia evitar recordar la tarda anterior com un somni fosc i llunyà, sobretot l’escena a l’Insbrük. Necessitava oblidar-se’n. Tampoc no desitjava rememorar l’aventura a la finca Bernat, però el seu cap donava voltes i més voltes al que havia descobert. Amb la BlackBerry a la mà, es va recolzar a la barana de fusta i va agrupar les fotos del quad en un únic arxiu. Després, va enviar-lo al sergent.


  De seguida que va entrar a la cuina, va veure la nota amb el seu nom enganxada a la porta de la nevera. Típic de la Dana: demanar disculpes per escrit i després, a la festa, comportar-se com si no hagués passat res. Però aquesta vegada havia anat massa lluny. La Kate va obrir la nevera per agafar un iogurt, va buscar la capsa dels flocs de civada i se’n va servir dues cullerades soperes en un bol blanc de ceràmica. Mentre hi abocava el iogurt, va notar com la BlackBerry li vibrava a la butxaca i va pensar en l’andorrà. Algú que li penjava no es mereixia que interrompés l’esmorzar. Es va asseure en un tamboret i va remenar el que hi havia al bol.


  Mentre omplia la primera cullerada, els seus ulls van tornar a la porta de la nevera. Sense deixar de menjar, es va aixecar a agafar la nota. Un paper blanc doblegat amb l’anagrama de vuit lletres que feien servir des que eren petites per ocultar els seus noms. Típic un altre cop. Va seure i va començar a llegir les cinc línies:


  He estat pensant en el que va passar ahir. No puc dependre de tu per resoldre aquest tema. Tampoc no és just esperar que deixis els teus assumptes de banda per culpa meva. És millor que segueixi el teu consell i em busqui un advocat que s’ocupi de treure’m d’aquest embolic amb els Bernat. Aquest matí he d’acabar unes gestions. Ens veiem a la festa. D.


  Es podia ser més idiota? La Kate es va empassar el que tenia a la boca i va empènyer el bol. La porcellana va relliscar damunt la taula fins que una veta de la fusta gairebé la va fer bolcar, i va haver de parar-la amb un gest ràpid de la mà. Bé, si això és el que vols, que no se’n parli més. Va deixar la nota damunt la taula i va anar enfadada cap a l’escala.


  Va pujar els esglaons de dos en dos i va entrar a la seva habitació. La porta de l’armari semblava posseïda, quan la va deixar anar per posar la maleta oberta damunt del llit. Per desgràcia no podia anar-se’n, desaparèixer i concedir-li el temps necessari perquè es trobés que qualsevol advocadet de secà la desesperava, i hagués de tornar amb la cua entre les cames per demanar-li ajuda. Potser aleshores ja seria massa tard.


  La festa de l’avi li impedia desaparèixer i donar-li aquesta lliçó. Encara que, de fet, no tenia per què fer veure que tot anava bé durant el dinar, ni amb ella ni amb el traïdor d’en Miquel. Va ficar la seva roba a la bossa i va anar al bany. El seu necesser estava tancat en un dels prestatges de marbre, i el va agafar mentre es donava un cop d’ull al mirall. Aquell tros de burra no tenia ni idea del problema que li cauria a sobre quan la policia trobés les seves empremtes al bastó, i a sobre ara es buscava un desconegut perquè la defensés. A més, com pensava pagar-li? Que ella recordés, la nit anterior no li havia negat en cap moment que no tenia diners. Déu!


  El penalista del bufet a qui havia enviat el missatge la nit anterior no havia donat senyals de vida. Va embotir el necesser a la maleta i, quan la cremallera del compartiment dret es va encallar, la va tancar d’una estirada. Va ficar l’estoig del Mac i el carregador de la BlackBerry al compartiment esquerre. Una de dues, va concloure: o l’home estava incomunicat o millor que fos mort, si no volia tenir problemes greus per no contestar immediatament a una sòcia.


  Va tancar la cremallera exterior de la maleta i va mirar el rellotge. Dos quarts de nou. El repartidor de La Múrgula arribaria a casa de l’avi cap a la una, i encara havia de parar les taules. Es va acostar a la finestra i va apartar les cortines per veure quin temps feia. El cel estava encapotat, cel de neu, va pensar mentre repassava mentalment els encàrrecs que havia fet per a la festa. No hi podia fallar res; per sort, només havia delegat la compra de gel. Esperava que en Miquel no se n’oblidés.


  Altre cop va recordar la nit anterior a l’Insbrük i la condescendència del sergent quan li va explicar que la Dana tenia problemes i quin era el seu mòbil per assassinar en Bernat. Era la segona vegada que un membre de la seva família la humiliava davant seu i, encara que l’opinió del sergent no li importava gens ni mica, no suportava que un desconegut es vantés de conèixer-la i, a sobre, es permetés donar-li lliçons. Havia d’oblidar la manera com l’havia agafat del braç per sermonejar-la per haver-se colat a la finca dels Bernat. Amb la noia de la Bomber ja havia vist quina mena de gustos tenia. Va tancar els ulls i va respirar fondo. La nota de la cuina mereixia una resposta. Una resposta que la Dana trobaria quan ella ja hagués arribat a Barcelona, i que la faria reflexionar. Li convenia un bon toc d’atenció i trobar-se completament sola de debò.


  Va agafar la maleta i va sortir al replà. Tant les seves indagacions com la mala estona que havia passat a la finca dels Bernat havien estat inútils. Després d’haver-hi entrat sense autorització, el sergent no s’havia dignat a parar atenció a les fotos del quad d’en Santi. Ara les hi havia enviat al mòbil, i estava a la seva mà fer-les servir. I si no les utilitzava, pitjor per a ell, perquè ella sí que ho faria si les coses anaven a més i al final imputaven la Dana, fet força probable, a hores d’ara. I llavors deixaria la policia com una colla d’incompetents. Perquè ella no pensava abandonar-la. I havia de preparar-se per quan l’advocadet de secà la deixés tirada i anés a demanar-li ajuda.


  Va baixar l’escala i va deixar la maleta a l’entrada, sota el penjador. En agafar la jaqueta, el soroll metàl·lic de les claus de l’A3 li va recordar que ella era la propietària de la seva pròpia vida i que no depenia de ningú. Se la va posar i va recollir-se els cabells amb les dues mans per fer-se un monyo fluix amb la pinça que acabava de trobar a la butxaca. Després es va mirar al mirall, directament als ulls, i es va posar ben recta damunt les seves botes de tres-cents euros. Era la propietària de la seva vida i no necessitava a ningú. Eren ells els qui la necessitaven tota l’estona. I quan ella no hi fos, ja ho veurien.


  A la tauleta de fusta de l’entrada hi havia les claus de la Dana i un sobre doblegat amb un logotip. La Kate el va examinar de prop: dues ferradures unides a banda i banda del perfil d’un cavall, tot en relleu de color granat. No li va caldre obrir-lo per saber que contenia els diners de la venda dels sementals. Ara entenia de quina manera cobraria l’advocat. El que no sabia era a quant ascendia el deute de la finca.


  Va anar a la cuina per agafar la nota i escriure’n la resposta al dors. L’ajudaria malgrat tot. Malgrat els greuges i la deslleialtat, li oferiria els diners. Però no pensava ajudar-la amb el cas fins que li ho demanés. Ja no eren unes nenes. La Dana havia de madurar i ella havia de deixar de preocupar-se’n tant, com havia fet sempre. Havia de deixar de protegir-la i esperar que es clavés la patacada. Ja tornaria. Va agafar la nota de la taula i va anar al saló, disposada a oblidar-se aparentment del cas Bernat, però preparada per quan la Dana la necessités.


  Des que la vídua havia mort, la Kate tenia per costum entrar a la sala principal per saludar-la o acomiadar-se. Era un senyal de respecte, un gest que feia sense pensar, com si d’alguna manera la fes continuar allà, encara disponible, recordant-li tot el que les unia i ajudant-les a posar seny a les seves vides quan amenaçaven amb desbordar-se, com passava en aquell moment.


  La sala principal de la casa era freda i del foc de la nit anterior només en quedaven les cendres a la xemeneia i una lleu olor de cremat que no aconseguia esborrar el perfum de lavanda, que persistia molt subtil, gairebé desapercebut, present només per als privilegiats que sabien detectar-lo. La Kate es va acostar a la taula i va buscar un bolígraf al calaix del mig.


  En obrir-lo, va veure una llista escrita a mà amb la lletra de la Dana. Va treure el full i el va llegir.


  Els greuges que els Bernat havien infligit a la finca Prats semblaven un joc de nens, una baralla d’adolescents sense importància. Cap d’aquells episodis no estava justificat amb res sòlid, i a la llista no s’aportaven proves fefaents que els Bernat estiguessin implicats en res del que havia passat. Si amb allò pensava convèncer algú, ho tenia magre. La Kate va inspirar profundament i, quan els seus ulls van coincidir amb els de la vídua, alguna cosa se li va regirar per dins. No pots deixar-la sola. Aquesta era l’afirmació que el seu cap li repetia una vegada i una altra com una lletania. Sense treure els ulls del quadre, va entendre que era veritat: no tindria pau si mirava com l’acusaven d’assassinat des de la barrera.


  Va començar a escriure una nota diferent de la que havia planificat. Se n’aniria a Barcelona, però ho faria per consultar el cas amb l’equip de penalistes del bufet i oferir-li la millor defensa. Va recordar la trucada que no li havien retornat i es va posar nerviosa. Va buscar els ulls de la vídua un altre cop, i va creure descobrir-hi aprovació. Immediatament, es va sentir millor. No era el moment de preocupar-se pel maleït penalista quan encara havia de preparar les taules per al dinar.


  Però quan va abaixar la vista els seus ulls es van clavar en una targeta blanca amb unes elegants lletres impreses en relleu, que era damunt de l’agenda oberta de la Dana. Tenia les cantonades doblegades, no era nova, però conservava la distinció del titular. Mentre llegia la nota de l’agenda per al dimarts següent, la Kate es va empassar la saliva.


  Cinc minuts més tard, sortia de la finca Prats cap a casa del seu avi amb les mandíbules tenses i una línia recta als llavis. Havia estripat la nota de la Dana i l’havia llençat a la paperera. El seu cap donava voltes a la presència d’aquella targeta a l’agenda de la seva millor amiga. Era una idiota per haver-hi cregut. A la fi havia descobert com el fiscal s’havia assabentat dels seus moviments a Andorra. També això havia sortit a la llum. No, si al final el maleït sergent tindria raó. Una cita amb algú del clan Bassols no s’aconseguia en dotze hores, les mateixes que havien passat des que s’havien discutit. Segur que la Dana ho tenia tot planejat. El que no s’explicava era per què li havia trucat. Al cap i a la fi, en Miquel estava al corrent de tot, i tenia cita amb un penalista de primer nivell com en Berto Bassols. Ni tan sols ella no hauria aconseguit algú com ell. Quina decepció.


  En sortir a la carretera general, es va adonar que s’havia oblidat la maleta a la finca Prats.
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  Finca Moutarde, la Tor de Querol


  En Marcel Moutarde era la vuitena generació de Moutarde al capdavant d’aquelles terres a la Tor de Querol i no estava disposat que ningú, i encara menys el gandul del seu nét, decidís què n’havia de fer.


  Va penjar el telèfon i el va deixar amb un cop sec damunt la taula. I què, si era diumenge? Feia quatre anys que el maleït fainéant perdia el temps a la universitat, quan la seva obligació era ser allà i tenir cura de les terres que heretaria. Per enèsima vegada va maleir la seva sort per haver-les de llegar al fill d’un altre, mentre es penjava a l’espatlla la bóta de vi ben plena. També va maleir Déu per haver-li donat només una filla, que era mestra, dona d’un altre mestre i mare en exclusiva d’aquell gandul d’en Bernard. Va agafar les botes altes, que sempre deixava vora la llar de foc, i va anar cap a l’entrada de la casa mirant per la finestra el temps que feia a l’exterior.


  Havia de treballar la terra, i el dia era serè després que hagués plogut gairebé una setmana sencera. Es va deixar caure al banc de l’entrada per posar-se les botes al mateix temps que es recol·locava la dentadura. Després es va apujar la cremallera de la granota i es va aixecar. Li van cruixir els genolls, en fer-se enrere per posar-se dret també li va cruixir l’esquena. Va flexionar les cames una mica. Bé, feia noranta-sis anys que l’arrossegaven i les faria servir fins al darrer alè.


  Com cada dia a primera hora, va girar la clau de ferro i va empènyer la vella porta de fusta esperant que les frontisses grinyolessin. A fora, persistia la fina capa de neu que la matinada havia deixat a terra, i en Marcel va mirar al cel. Núvols de neu. A veure si almenys podia treballar al matí. L’impermeable estava penjat a la porta, però dins la cabina del tractor no el necessitaria. A més, ell estava criat a la pena, no com ara, que cada cop que estaven sota zero el fainéant apareixia amb un anorac de plomes i uns guants que amb prou feines el deixaven moure’s. Gat amb guants no caça ratolins, li havia dit sovint. Però l’altre es feia el sord, com si allò no anés per ell. Segur que ni tan sols ho entenia.


  Cada vegada que havia de preparar els camps, la Marie avisava la seva filla Giselle perquè el noi anés a ajudar-lo. I això l’exasperava, perquè no hi havia manera que el nano fes les coses tal com Déu manava, sense discutir cada detall com si li hi anés la vida. No podia entendre aquella mania de canviar-ho tot que li havien inculcat a la capital. ¿Els qui no havien trepitjat la terra mai a la vida sabrien com fer les coses millor que ell, que feia vuitanta anys que llaurava, dedicant-hi tot el seu temps i traient-ne unes bones collites?


  En Marcel va contemplar el tractor amb orgull. L’havien fet esperar unes setmanes per donar-l’hi d’aquell color, però al final el va aconseguir sense pagar un euro de més. Que no els era igual, un color que un altre? Al cap i a la fi, la pintura costava el mateix. I a ell li agradava el vermell. Com els Ferrari de les curses de Fórmula 1. I era l’únic tractor d’aquest color a tota la vall. S’hi va acostar satisfet, fent dringar les claus a la butxaca amb fatxenderia.


  Quan pujava al tractor, va sentir que ella el cridava i ràpidament es va despenjar la bóta i la va llançar a dins. Va veure que havia caigut de peu i s’hi va acabar d’enfilar agafant-se al cinturó de seguretat. Totes les articulacions li van cruixir i per fi es va deixar caure al seient negre d’escai com un pes mort, però anant amb compte de no trepitjar la bóta. Cada dia els feien més alts, aquells tractors. Es va tornar a col·locar la dentadura i es va agafar fortament al volant, però abans d’aconseguir ficar la clau al contacte, ella ja era als peus del tractor. La va ignorar i el va posar en marxa, tot i que notava els seus ulls a la cara com si fossin llances de foc i gairebé va tenir ganes de somriure quan va pensar en un matí de feina sense interrupcions ni discussions. Va arrufar les celles concentrat en les marxes, i quan va haver posat la primera va cometre l’error de mirar-la.


  La Marie l’observava amb les mans damunt dels seus malucs amples. En Marcel va esbufegar: era molt diferent de la seva primera dona… Aquella sí que estava ben ensenyada, i no donava mai una ordre, al contrari. I ara, a la seva edat, ell no volia problemes. Va girar la maneta matusserament per abaixar el vidre.


  —No oblidis que dinem a casa de la Giselle, avui —li va cridar la Marie esgargamellant-se—. Ens espera a la una i vull que et rentis bé i et posis la roba que t’he deixat damunt del llit. M’has sentit? —va afegir després d’esperar inútilment una resposta.


  En Marcel va assentir. Després va donar gas i va arrencar serrant les mandíbules. El treia de polleguera aquella mania que tenien totes les dones de celebrar-ho tot, qualsevol bestiesa. Gairebé tant com aquella obsessió amb l’aigua… A ell, l’aigua no li agradava ni per beure, i molt menys per rentar-se. Uns metres més endavant, va aixecar lleugerament el peu de l’accelerador i va espiar pel retrovisor. Es va ajupir i va buscar la bóta amb la mà, i la va penjar al retrovisor interior, a mitja altura. «L’aigua fa malbé els camins», recordava haver-li sentit dir al seu pare sempre que algú li n’oferia. I ell el va creure.


  El tractor avançava cap a l’era i en Marcel va treure pit. Immediatament va notar que els pulmons se li omplien millor d’aire i va tancar la finestreta. Va pensar en la seva filla i va fer petar la llengua mentre intentava mantenir la dentadura al seu lloc. Una bona manera d’espatllar-li el dia. Al dinar anual a casa de la filla calia sumar-hi, com cada any, el jersei, que acabaria ocupant espai juntament amb els altres a la còmoda de l’habitació dels avis. Quina manera de gastar diners inútilment, va murmurar mentre posava segona quan ja entrava al camí rocós de l’era.


  Feia anys que la Marie s’obstinava perquè deixés de conduir, sobretot des que va trobar la carta en què li comunicaven que, a la seva edat, ja no li renovaven el permís. Quan la Marie la va trobar, feia anys que la carta era al fons de la guantera del C15 que havien comprat poc després de l’accident amb el Peugeot vermell.
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  Casa de l’excomissari Salas, Das


  La propietat de l’excomissari Salas estava situada al quilòmetre 22 de l’E-19, a la carretera que anava d’Urús a Alp. Davant de la finca hi havia la carretera, i darrere, l’única via d’accés a les pistes d’esquí de Masella directament des de Das.


  Era una casa de dues plantes, amb un jardí d’herba i una arbreda frondosa d’avets i pollancres que la mantenia oculta de mirades indiscretes, sempre envoltada d’un halo fosc. La fusta estava escrostonada en alguns punts, però la pedra seguia com el primer dia. A més, feia poques setmanes que en Tato havia pintat el frontal estucat de color sorra, i el conjunt oferia un aspecte antic però ben conservat.


  La Kate va entrar al camí d’accés a la propietat amb l’enrenou a l’estómac que acostumava a acompanyar-la sempre que anava a casa de l’avi. Però aquesta sensació no li feia oblidar el que havia descobert a l’agenda de la Dana. Ara havia d’ocupar-se de rebre el centenar de convidats, i després ja hi pensaria.


  Els avets estaven empolsats de neu, com les vores del camí, i també la part alta de la tanca de pedra que envoltava la finca. Els seus ulls van buscar inevitablement el forat ocult entre els arbustos. Havia viscut allà amb els seus germans gairebé cinc anys, i des de l’adolescència coneixia totes les maneres d’entrar i sortir de la casa sense que la veiessin. En aquella casa havia transcorregut la pitjor època de la seva vida. Va prémer el botó i va obrir uns centímetres la finestreta del conductor per sentir el cruixit de les pedretes del camí. La diferència era que ara ni tan sols no podia comptar amb la Dana, perquè ella també havia passat a formar part del grup dels traïdors.


  Va avançar pel camí, una mica sorpresa pel desplegament de rètols que indicaven on aparcar. Només podia ser cosa de la Nina. La idea que haguessin arribat la va animar de seguida. Va deixar el cotxe darrere de la furgoneta d’en Tato i es va encaminar a la casa mentre es preguntava de qui devien ser els altres dos vehicles.


  El primer que li va cridar l’atenció en entrar va ser la temperatura: devien estar a vint graus. Es va preguntar qui devia ser el valent que s’havia enfrontat a l’avi per aconseguir que la casa no fos un iglú com acostumava a ser. Va sentir veus al celler i va treure la BlackBerry de la bossa per ficar-se-la a la butxaca dels texans. Després va penjar la bossa a l’entrada i va deixar la jaqueta al damunt. A la cuina no hi havia ningú i els seus ulls es van aturar en una capsa de maduixots d’una mida i un color increïbles. Era la fruita preferida de l’avi i també la seva. Va tenir la temptació d’agafar-ne un, però si ho feia els hauria de moure tots perquè no es notés i no tenia temps, de manera que va baixar al celler amb una sensació estranya entre la pressa per posar-ho tot a punt i el desig que tot s’hagués acabat.


  Els antics propietaris de la casa eren caçadors i havien fet construir una nau a sota, que feia gairebé dos-cents metres, per fer-la servir com a sala d’especejament. Al fons, també hi havia un petit celler que l’excomissari conservava i que considerava el seu petit tresor. Tenia una gran vidriera des d’on es podia contemplar tota la muntanya, i una porta de sortida al jardí posterior que donava directament a una petita barbacoa d’obra. Al desnivell hi havia unes escales de travesses de fusta ancorades a terra. En comprar-la, l’excomissari l’havia convertit en un espai diàfan per guardar les motos antigues, el material d’esquí i, sobretot, els seus llibres. Però en va conservar la part de celler original, que va tancar amb unes portes de filferro com les dels galliners. Així quedaven a la vista les ampolles i algunes bótes i barrils antics. Quan en Miquel se’n va anar a viure sol, i l’excomissari va disposar de la casa sencera, va decidir transformar la sala totalment construint una llar de foc de pedra i una prestatgeria de roure que cobria gairebé tota la paret. Davant de la llar de foc va fer una sala d’estar àmplia amb sofàs de vellut marró damunt d’una confortable catifa de llana i una zona amb una taula de tres metres per a les seves aficions favorites: la construcció de maquetes i l’estudi dels càtars.


  La Kate va sentir la discussió abans d’arribar a baix, i quan va posar el peu a l’últim esglaó va entendre el que passava. A la sala, la situació era tensa. En Tato intentava muntar les taules sota la direcció de l’excomissari i dos amics de la mateixa generació. La paciència del seu germà havia arribat al límit, i quan la va veure aparèixer li va fer una mirada de súplica. Mentrestant, al fons de la sala, amb la seva indolència habitual, la Nina passava un drap per les copes i els coberts que anava traient de l’armari del rebost i els deixava damunt d’un drap a terra, mentre l’avi i els seus col·legues no acabaven de decidir a quina taula havia d’anar el parament. La Kate va mirar el rellotge. Faltaven un parell d’hores llargues perquè els de La Múrgula arribessin amb el càtering. Bé.


  La sala mostrava aquell aspecte inacabat dels grans espais abans d’engalanar-se per a una festa. Tot estava a mitges. Hauria de començar per una banda i anar muntant-ho de forma lineal. Els vidres impecables li van recordar que encara no havia pagat a la senyora Elisa i, fixant-se en la lentitud de la Nina, va lamentar no haver-li demanat que també l’ajudés amb la cristalleria.


  Mitja hora més tard, ja havien muntat les taules i les havien distribuït al llarg de la sala amb unes estovalles verdes que tenien rivets daurats. La Kate acabava de demanar a la Nina que a cada taula fes un petit centre amb branques d’avet i pinyes del jardí. Ella li va prendre el relleu amb el parament, i va distribuir els plats, els gots, les copes i els coberts. Els amics de l’excomissari comentaven cadascuna de les ordres que donava i valoraven cadascuna de les seves accions, per petita que fos.


  La Kate sabia que tenia dues opcions, i quan va veure la mirada d’irritació als ulls d’en Tato va entendre que la pau dependria d’ella. Li va encarregar que col·loqués les ampolles que el seu avi havia deixat davant la porta del celler als tonells del jardí perquè es mantinguessin fredes, i va comentar en veu alta que en Miquel era qui havia de portar el gel i que, amb l’hora que era, devia haver anat a buscar-lo, com a mínim, al pol Nord. Tothom va riure amb una excepció, la de sempre.


  Després d’això, va optar per callar. Quan l’avi bufés les espelmes, se n’aniria a Barcelona. Va recordar que la seva maleta encara era a la finca Prats. No volia passar a recollir-la, però tampoc no podia avisar la Dana perquè la portés a la festa; no pensava posar-li-ho fàcil de cap manera. Volia veure com ho passava malament quan es trobessin, volia ignorar-la i castigar-la per la seva deslleialtat. Mai no s’hauria esperat que la seva millor amiga quedaria amb els Bassols a la seva esquena.


  Com que només pensava en la Dana, va acabar per no sentir els comentaris dels amics de l’avi. Però cap al migdia va començar a irritar-se: era increïble que, amb tot el que quedava per fer, en Miquel encara no hagués aparegut i ningú no digués res. Que bonic, muntar una festa i escaquejar-se de preparar-la. Una altra raó més per tornar a Barcelona de seguida que haguessin servit el pastís i delegar tota la feina de recollir a les seves descansades mans.


  Va posar els tovallons dins unes tasses com si fossin els pètals d’una flor, i bosses grans als recipients per a les escombraries orgàniques, col·locats en una de les cantonades, allunyats de les taules. Quan va haver acabat, va consultar l’hora. El càtering arribaria al cap de quinze minuts escassos, i en Miquel encara no havia aparegut. Si ella hagués fet res semblant, haurien caigut llamps i trons, tot el matí. Van trucar al timbre. La Nina va pujar les escales com un cicló i, un segon després, cridava que el menjar ja havia arribat.


  L’excomissari i els seus amics van desaparèixer escales amunt. La Kate va revisar la sala. Els centres de la Nina quedaven bé, però els faltava color. Va preguntar-se si a la casa trobaria alguna cosa que pogués il·luminar les taules i alegrar-les una mica. Llavors va recordar que havia vist el que necessitava a la cuina.


  Quan la Kate va pujar, en Miquel s’estava emportant tots els elogis, com de costum. Havia dut el càtering amb el seu cotxe perquè els de La Múrgula li havien demanat que passés a recollir les caixes; la seva furgoneta no havia volgut arrencar. Els amics de l’avi gairebé van corejar el seu nom. Per si no n’hi havia prou, va afegir que era a Alp des de les onze del matí. I llavors l’avi va dedicar a la Kate una mirada que era com el gel. Fantàstic.


  Els convidats començarien a arribar a dos quarts de dues, de manera que l’excomissari i els seus amics van optar per quedar-se a dalt mentre els joves anaven baixant el menjar. Després del primer viatge, la Kate va col·locar les safates a les taules, comprovant que cada plata tingués els coberts per servir i que l’ordre en què hi accedissin els convidats fos correcte. Va demanar a la Nina que baixés la caixa de la cuina i enriquís els centres de les taules amb el vermell intens dels magnífics maduixots. Després va guardar la caixa en una de les neveres de baix. Mentre ho feia, la Nina va connectar l’iPod als altaveus i va sonar Gettin’ Over You, de David Guetta. L’ambient de discoteca va fer somriure la Kate, i la Nina es va posar a ballar. La Kate va pensar que quan baixessin els vells xarucs potser haurien d’anar a comprar calmants a Puigcerdà, i fent petar els dits va aixecar un braç cap a la Nina. Ella va abaixar una mica el volum i, quan va tornar a mirar-la amb cara de pidolaire, la Kate va fer que no amb el cap. La jove va arrufar les celles, va donar un cop d’ull cap a l’escala i va canviar la cançó. Va sonar When Love Takes Over i la Nina va moure el cos espasmòdicament i de manera exagerada. La Kate va somriure encara més i també va començar a moure’s.


  Llavors va notar una mà a l’espatlla i es va girar. En Miquel la mirava amb un somriure burleta i ella va enrojolar-se de cop.


  —No et tallis, ho fas molt bé.


  Idiota.


  —No sabia que a Barcelona també et dedicaves a això. Per cert, quan l’avi vegi el que heu fet amb els seus maduixots, no m’agradaria ser a prop.


  —Si vols anar-te’n, ja saps per on ho has de fer. No seré jo qui et trobi a faltar.


  —Au va, no pots enterrar la destral, encara que només sigui avui?


  La Kate el va mirar indignada i amb ganes de fotre-li un cop de puny. Però no ho va fer perquè sabia per experiència que res no el faria més feliç que delatar-la quan l’avi preguntés què havia passat.


  —Cadascú és com és. Tu fas la pilota a tothom i jo me’n torno a Barcelona.


  En Miquel va arrufar les celles.


  —Què dius? Jo no raspallo a ningú.


  —I aquesta entrada triomfal amb el menjar? Va, Miquel, que no vam néixer ahir…


  Ell va arquejar les celles fingint sorpresa mentre la Kate continuava posant el menjar al seu lloc.


  —Tant és. Per cert, hem de passar comptes.


  —D’això… mira, si no et fa res, ho deixem per al mes que ve, perquè fins Nadal ho tinc tot cobert.


  La Kate el va mirar perplexa.


  —Sí, com que en Tato no em contestava, els he dit que passaries tu a pagar. Ja tenen el teu número.


  La Kate es va sulfurar:


  —A veure si ho entenc, estàs sense blanca i muntes una festa a l’avi per a cent persones? Però… és que no tens res al cap o només ets un impresentable? —va cridar.


  En Miquel li va fer gestos perquè abaixés el to de veu.


  —Bé, comptava amb tu i amb en Tato, i jo hi posaré alguna cosa per Nadal.


  —Sempre gorrejant per fer-te l’esplèndid. El que tens tu no és morro, és gairebé un delicte. I a sobre fas teatre, com això de portar el menjar. Miquel, tio, ets un pocavergonya i un interessat.


  —No és veritat. A més, què se suposa que hi guanyo, amb tot això?


  La Kate se’l va quedar mirant:


  —Ets tan curt que no ets capaç d’adonar-te que encara que no fessis res continuaries sent el seu preferit.


  —Peroò això només és perquè no el faig enfadar com tu. Es pot saber en què estaves pensant, quan vas demanar la clau de la casa de Das?


  La Kate el va mirar perplexa:


  —I tu, com ho saps, això?… Ah, és clar, m’oblidava que ets el nou confident de la Dana.


  —Tens un problema, saps? I encara en tindràs més si segueixes amb això de la casa.


  —Per variar, estaria bé que algú es preocupés de recuperar el que és nostre. Aquella casa era dels besavis. Que no et crema per dins que estigui caient a trossos?


  —Jo només et dic que quan se n’assabenti no li agradarà gens.


  —Bé, només serà una altra de les coses que tant li desagrada que faci. Tenint en compte el que ha opinat sempre sobre les meves decisions, crec que podré suportar-ho.


  —Tu mateixa.


  La Kate va continuar arreglant les taules i va esperar que ell se n’anés. Però en Miquel tenia uns altres plans. Quan es va acostar, la Kate va fer un pas enrere per recuperar la distància. Ell la va mirar amb llàstima i ella es va apartar una mica més.


  —Pel que fa a la Dana, no hauries jutjar-la amb tantes presses.


  —De què m’estàs parlant? Tu no saps res.


  La Kate va callar, conscient que últimament era ella qui es quedava fora de joc. En Miquel la va mirar als ulls esperant que continués, però la Kate va serrar les dents i va abaixar la vista quan va notar el pessigolleig al nas.


  —Quan em va trucar, vaig deixar-ho tot per venir. Com sempre. I de seguida que em descuido, resulta que el quid pro quo només va en una direcció. Doncs com que ara tu ets el seu confident, jo ja me’n torno a casa, que tinc feina.


  En Miquel l’observava mentre ella distribuïa les plates.


  —No va ser ella qui em va dir que la finca Prats tenia problemes. Ho vaig saber per altres persones i li va costar molt reconèixer-m’ho. I quan es va espantar de debò arran de la mort d’en Bernat va marcar el teu número. El teu i de ningú més. Això no compta? Sempre parla de tu, sempre estàs per davant de tothom a la seva vida, sempre et posa entre ella i qualsevol que intenti acostar-se-li —va afirmar amb frustració. Però després va agafar una oliva i, abans de ficar-se-la a la boca, va afegir amb ironia—: I quan més et necessita, vas i la cagues.


  La Kate el va mirar rabiosa:


  —Que jo l’he cagat? Això sí que té gràcia, i ho diu l’amic del sergent que té tantes ganes d’engarjolar-la.


  —Sí, això he dit. L’has cagat anant de sobrada i passant-te de llesta, predisposant en J. B. perquè se li posés en contra i prenent-te aquest tema com si fos un joc sense importància.


  —Mira’l, sempre donant-me lliçons sobre el que he de fer o no fer. Però es pot saber què has fet, tu? De quina manera l’has ajudat? Ah, és clar, vas parlar amb el teu amic sergent i ja està tot resolt. Com és que no hi havia caigut? Però si és el teu amic… —va insistir sarcàstica.


  En Miquel la mirava sense saber què dir. Fins i tot li va semblar veure-li una ombra de culpabilitat als ulls, i la Kate va aprofitar per fer sang:


  —Però qui et penses que ets, senyor guarda forestal? També em diràs com he de portar els meus casos?


  Als seus ulls va veure el canvi de la frustració a la compassió, i això la va desconcertar.


  —No, només et diré que en aquest cas l’has cagat i que estic segur que en el fons ho saps, i que això et molesta, però el teu orgull absurd no et deixa reconèixer-ho ni davant de tu mateixa. Per això busques culpables…


  La Kate el va mirar altivament:


  —Alguna cosa més, psicòleg de pa sucat amb oli?


  L’excomissari baixava les escales amb un grup de convidats, i tots dos van mirar cap allà. En Miquel va creuar una mirada amb el seu avi i la va agafar del braç per portar-la al fons de la sala, prop de la porta del celler. La Kate es va alliberar de la seva mà, però el va seguir. Ell es va inclinar cap a ella i la Kate va fer un altre pas enrere fins que la seva esquena va fregar el filferro de la porta del celler. En Miquel es va adonar que l’estava angoixant i se’n va separar una mica, però li va dir en veu baixa:


  —Que no t’hagi explicat els seus problemes econòmics et dóna l’excusa perfecta per enfadar-te i marxar, oi? Això sí que ho saps fer. Però escolta’m bé, aquesta actitud permanent de nena mimada i ofesa et deixarà sola com un mussol. A més, pensa-hi: la Dana donaria la vida per tu i tu t’estàs comportant com una cretina. Des que la vas conèixer, sempre havia pensat que tu faries el mateix per ella. No em puc creure que hagis canviat tant. Deu ser que l’avi tenia raó.


  —Jo no he predisposat el teu amic contra ningú, a comissaria tenen molt clar que volen acusar-la a ella. Que esteu tots cecs?


  —Potser sí, però reconeix que de vegades estàs millor callada.


  —I encara millor ben lluny, oi?


  En Miquel la va mirar desconcertat i després amb el seu somriure burleta.


  —Vaaa, t’ofens una altra vegada?


  —Vés a la merda.


  La Kate es va girar i va veure que la Nina recollia els maduixots dels centres. L’escala era plena de convidats que començaven a baixar i l’excomissari xerrava amb un dels grups que hi havia dispersos per la sala sense treure els ulls de la seva besnéta. Com si hagués notat la seva ira, la Nina la va mirar. La Kate s’hi va acostar fent tres gambades.


  —Però què fas? —la va increpar.


  La seva neboda va contestar amb un xiuxiueig:


  —L’avi vol que els deixi on eren. Me n’he menjat dos mentre els posàvem a la taula, i ara veuràs quan se n’assabenti…


  La Kate es va girar, però en Miquel ja no hi era. Va buscar el seu avi amb la mirada, però era fàcil adonar-se que la ignorava expressament. Llavors va sortir al jardí. El fred li va entrar als pulmons i la va deixar sense alè. No sabia per què continuava allà, si podia ser tan lluny. Les paraules del seu germà se li van ficar al cap i es va sentir descoratjada.


  I si tenia raó? I si havia ficat la pota? Efectivament, la Dana li va trucar de seguida que va morir en Bernat, però segur que abans s’havia posat en contacte amb en Berto Bassols per concertar la cita de dimarts. A més, li sabia greu que no li hagués parlat dels diners que necessitava. Ella ho hauria fet. Va pensar un instant en la possibilitat que fos ella qui tingués problemes econòmics, i es va dir que era un escenari massa improbable i que, en cas d’ocórrer, a ella no li caldria ajuda per resoldre-ho. Però la Dana era diferent, ella no se’n sortia mai tota sola. Va buscar la BlackBerry i va marcar el seu número. Malgrat el sol que feia, començava a plovisquejar. Ja era hora d’aclarir-ho tot.
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  Finca Prats


  La Dana va entrar a la casa com un vendaval, i quan va veure el sobre dels diners damunt de la tauleta de l’entrada va donar gràcies al seu àngel de la guarda, a l’àvia, a Déu i a tots els sants. Era diumenge i no es fiava de fer un ingrés al caixer, per això havia pensat guardar-los a la caixa i anar al banc dilluns. Però al final se n’havia oblidat. Tal com estava tot, només faltava que es perdés el sobre. Quan va girar-se per tancar la porta, va veure la maleta de la Kate, al costat del penjador, i el desassossec que havia desaparegut en veure el sobre va aixafar-la un altre cop com una llosa.


  La Dana venia de l’arbre. Com cada dia 28, havia portat flors a l’àvia i havia llegit, al tros de tronc que encara quedava, els seus anagrames i els símbols de totes dues enllaçats per sempre. Mentre ho feia, va saber que allò era un senyal, que havia de disculpar-se i fer les paus o la Kate se n’aniria enfadada i tornaria a sentir-se tan sola com els darrers mesos. Va retrocedir uns passos, desitjant que no hagués entrat a la cuina, però a la porta de la nevera només hi havia els imants, gairebé tan orfes com ella mateixa. Aquesta vegada hauria de fer l’esforç de disculpar-se. A la festa li explicaria com se sentia quan s’enfadaven, quan la relació entre elles es refredava tant que fins i tot li costava marcar el seu número. Almenys aquesta tarda tindria a favor les ganes de la Kate d’apartar-se de la seva família durant el xivarri. Potser pujarien a la seva antiga habitació per buscar un escenari més favorable. Havia de recordar-se d’agafar el regal de l’excomissari abans de sortir.


  Va pujar els esglaons de dos en dos i va baixar cinc minuts més tard vestida amb una camisa blanca, l’armilla blava i els Levi’s foscos. Es va mirar al mirall de l’entrada i es va pentinar la cabellera pèl-roja. Després va agafar el sobre, va entrar a la sala i va desencaixar el calaix central de l’escriptori. El va deixar damunt de la taula i va ficar la mà per obrir el compartiment secret i treure la capsa on guardaria el sobre amb els diners. Mentre ajustava el calaix un altre cop, va veure un paper arrugat que hi havia a terra, al costat de la paperera. El va agafar i el va desplegar.


  Era la nota que havia deixat a la Kate, i al dors hi havia la seva resposta, incompleta. El que li deia la va desconcertar. El paper estava arrugat i l’havia trobat tirat a terra. Va alçar la vista i als ulls de l’àvia va detectar desaprovació. Potser se sentia culpable per no haver actuat abans pel que feia als problemes bancaris, o potser tenia por que l’emprenyada de la Kate l’allunyés tants mesos com l’última vegada. Va abaixar els ulls i va veure l’agenda oberta. La targeta de l’Alberto Bassols, el company de facultat de l’avi Prats a qui l’àvia havia fet avisar quan estava a punt de morir, era a la columna de dijous, i a la pàgina del costat hi havia l’anotació de la cita al seu bufet de Barcelona per dimarts a les onze del matí. Amb el paper arrugat a la mà, la Dana va entendre el que havia passat.


  Va agafar la bossa amb el regal de l’excomissari i va sortir de la casa amb la jaqueta penjada del braç; a la mà hi duia la bossa i la nota de la Kate.


  Cinc minuts més tard, circulava per la carretera de Bellver cap a Prats. No podia deixar d’autocompadir-se, i es va posar la mà a la boca per instint. Encara hi tenia els esparadraps bruts i la va apartar immediatament. Havia oblidat canviar-se’ls i no podia presentar-se en públic sense dur-los. La primera llàgrima li va relliscar galta avall abans d’arribar a la cruïlla de Pi.


  Ell havia guanyat. Fins i tot mort, semblava que en Jaume Bernat controlava la seva vida. Havia aconseguit deixar-la sola, que també la Kate l’abandonés. Va eixugar-se les llàgrimes amb els dits i els esparadraps van rascar-li la pell de les galtes. Es va sentir miserable i les llàgrimes li continuaven brollant. Ni tan sols quan li va sonar el mòbil dins la bossa no va ser capaç de parar. Va mirar la carretera i va calcular que tenia temps d’agafar-lo, perquè aquell cotxe vermell anava molt a poc a poc. Sense voler, va tocar la palanca del netejavidres amb la mà esquerra i va buscar el telèfon en el desordre atàvic de la bossa. Després d’uns segons eterns intentant trobar-lo a les palpentes, mentre en sentia nerviosa la música, va posar la bossa oberta damunt del seient i va mirar a dins.


  El sol brillava amb nitidesa després de dies de pluja. Malgrat l’aiguaneu que havia caigut a l’alba, ara ho il·luminava tot, i li impedia veure la petita llum del mòbil per trobar-lo. Quan el va agafar, per fi, encara sonava i va despenjar. En mirar a la carretera, el cor li va fer un bot i va entendre que ja no el podria esquivar.
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  Casa de l’excomissari Salas, Das


  En J. B. va agafar la Yankee del 76 per anar a casa dels Salas. En un sobre portava el que li havia demanat l’excomissari, i esperava que ell li deixés el dossier del CRC que li havia promès per telèfon. Tot i que ara que coneixia el mòbil de la veterinària ja no el necessitava, tenia curiositat per tenir més informació sobre aquella mena de lobby de la vall.


  Quan va arribar al revolt de Das, va veure que el camí d’accés a la casa estava ple de cotxes aparcats, i va notar el clàssic formigueig a l’estómac que li produïen les reunions multitudinàries. Per sort, la majoria de la gent no el coneixia, no havia d’amoïnar-se. A més, com més gent hi hagués, més desapercebut passaria. Havia vingut per intercanviar informació amb l’excomissari; després se’n podria anar. Mentrestant, s’estaria amb en Miquel i en Tato. Però per què estava tan inquiet, llavors?


  Va entrar a la propietat i va aparcar la moto en un racó, al costat de dues més que hi havia. El mòbil li va sonar i, quan va veure el número a la pantalla, el seu polze es va quedar a l’aire. Al final, va prémer la tecla verda.


  —Sí?


  —…


  —Doncs no, la veritat és que no. Però tinc clar que no hi ha altra opció que llogar-lo, eh?


  —…


  —És clar, i ningú millor que tu. El que passa és que no he pogut aconseguir els diners i necessitaria cobrar una fiança per tenir líquid.


  —…


  —Ho entenc. La veritat és que no t’havia contestat precisament per això. Però la teva mare va dir que d’aquí a un parell de setmanes estaria llest per entrar. Mentrestant, podries estar al seu pis i anar arreglant algunes coses.


  —…


  —No, si t’entenc, però entén-me tu a mi també.


  —…


  —És clar, ja ho vaig fer i em van dir que podia pagar en dos terminis. Però tot i així em falten uns mil euros.


  —…


  —I quan ho sabràs?


  —…


  —D’acord, llavors esperem a dimarts i si no surt ja veuré com ho resolc dimecres. Escolta, com va tot per allà?


  —…


  —Ja. Per cert, creus que podríem mantenir el tema de la fiança entre nosaltres? No voldria que la teva mare s’ho prengués malament.


  —…


  —D’acord, doncs esperaré la teva trucada. De debò, gràcies, Mari.


  —…


  —Quan tu vulguis.


  Va penjar i li va enviar un SMS amb el número de compte on cobrava la nòmina. Després es va ficar el mòbil a la butxaca de la jaqueta i els guants dins el casc. Dependre dels bancs sempre ho feia tot més difícil. Sort que la Mari tenia un contracte fix al Mercadona des de feia temps, perquè veient el panorama qualsevol altre llogater li podria deixar de pagar. Al final, potser la Mari seria la millor opció.


  Va baixar de la moto i, de sobte, va sentir el silenci. Era increïble poder sentir-lo amb tanta claredat en una casa plena de gent. Va tenir ganes de quedar-se on era, i esperar la descompressió del seu cap mentre ningú no el trobés a faltar. Havia dormit poc i malament i, fart de donar voltes al llit pensant en la seva mare, la venda de la moto i els maleïts diners, s’havia llevat de matinada per treballar en la nova, mentre sonava La Veu de fons. En el silenci d’aquell jardí, tot allò li semblava llunyà. Quan van caure els primers flocs de neu, es va amagar el sobre a la jaqueta, va agafar el paquet amb el regal i va anar cap a l’entrada.


  Hi havia anat a dinar i sopar moltes vegades, a la casa, i sempre era un plaer. No tan sols pel lloc, que era fantàstic, sinó sobretot pel luxe de compartir la sobretaula amb l’excomissari Salas-Santalucía i gaudir de la seva experiència i anècdotes. Per això no entenia què li passava aquest cop. Des de la nit anterior, tenia l’estómac igual que durant les setmanes de proves a l’acadèmia, i no recordava haver menjat res en mal estat. Quan va arribar a la porta, la clau estava posada i va entrar sense trucar per no molestar ningú.


  El soroll li arribava de la sala. En J. B. va dubtar si deixar el sobre que havia portat per a l’excomissari al saló del primer pis. Amb tants convidats, era preferible no perdre’l de vista. I va començar a baixar per l’escala. En arribar a l’últim esglaó, va veure el cap blanc de l’amfitrió.


  L’excomissari sobresortia uns centímetres per damunt de la majoria d’assistents. Portava una camisa blau cel i els habituals elàstics de ratlles li aguantaven els pantalons. En J. B. va donar un cop d’ull a la resta. L’edat mitjana dels convidats no baixava dels seixanta. Va veure en Tato amb la seva filla i una dona jove, d’uns vint-i-llargs. Mentre els mirava, en Miquel se’ls va acostar i ell va continuar buscant amb atenció, fins que la va veure entrar per la porta corredissa del jardí amb un parell d’ampolles a cada mà. La germana d’en Miquel va intentar tancar la porta, però anava molt carregada i va haver d’ajupir-se per deixar a terra les ampolles d’una mà. En J. B. es va empassar la saliva. S’havia de reconèixer que tenia una bona diana… Va vigilar si algú l’havia vist i va baixar l’últim esglaó sense perdre-la de vista.


  La lletrada portava uns texans foscos ficats a les botes i un jersei ajustadet de llana gruixuda que li arribava uns centímetres per sota de la cintura. En ajupir-se, en J. B. li havia vist la samarreta blanca que duia a sota i es va imaginar que era d’aquelles estretes amb tirants. Alguna cosa li va recordar el perfum que la seva BlackBerry li havia deixat a la mà la nit anterior, a l’Insbrük, i es va preguntar si ella feia la mateixa bona olor. Però no es va poder imaginar res més perquè en Miquel li feia gestos des del fons de la sala perquè s’hi acostés. I quan va tornar a buscar-la, ella l’estava mirant i ell la va saludar amb un gest al qual ella no va correspondre.


  Mitja hora més tard, el sergent s’havia omplert el plat i menjava dret al costat d’en Miquel i la seva gent mentre ella anava i venia de forma intermitent. No li havia tornat la salutació. Segur que devia ser per allò que havia passat a l’Insbrük, cosa que la convertia en una rancorosa. Però una violació de domicili era un delicte molt seriós, per no parlar del que li podia haver fet el gegant d’en Santi si l’arriba a sorprendre amagada a la seva finca.


  De fet, l’única vegada que havia estat amable va ser el dia que va detenir la veterinària. Va preguntar per ella a en Miquel i ell li va explicar que havia discutit amb la seva germana, però que segurament devia estar a punt d’arribar. Després en J. B. va veure com enviava un SMS mentre li donava un consell: és millor que no t’enxampi al mig, al final elles sempre s’arreglen i a tu et posen a parir. Van xerrar sobre antics companys de l’acadèmia fins que va veure la Kate una altra vegada. Ara parlava amb unes senyores en una rotllana, al fons de la sala.


  Va enxampar-la dos cops mirant-lo, i el segon es va deixar observar i fins i tot es va fer el simpàtic amb la filla d’en Tato. Quan va tornar a buscar-la amb els ulls, ja no hi era, i li va semblar que la llum havia perdut intensitat. Potser havia arribat l’hora d’anar-se’n i dedicar un parell d’hores més a l’Ossa, però abans havia de parlar amb l’excomissari. Fins i tot donaria un cop d’ull a l’informe del CRC aquella mateixa nit, després de la cita amb la Tània.


  Cap a les quatre tothom estava prenent el cafè, i el sergent explicava a en Miquel com havia conegut la Tània, quan va notar una mà damunt l’espatlla i va fer un bot. L’excomissari el va mirar sorprès i ell no va ser capaç d’aguantar-li la mirada. Si haguessin pogut llegir-li el pensament, hauria quedat com un autèntic imbècil per haver cregut que es tractava d’una altra persona. Va mirar cap enrere, però ella no hi era. Feia una bona estona que no la veia, i quan l’excomissari li va proposar que pugessin al despatx va esperar trobar-se-la pel camí per veure si així se saludaven i hi havia pau. Però no va aparèixer enlloc.


  El despatx de l’excomissari era una habitació pentagonal amb tres parets envidrades. Ocupava la part nord-oest de la casa, i a aquella hora de la tarda el sol de novembre hi entrava tímidament, omplint-la d’una atmosfera càlida i confortable, però amb la tristesa perenne de les tardes de diumenge. En una de les parets, hi havia prestatges atapeïts de llibres i alguns marcs amb fotos familiars. L’altra estava revestida de fusta i tot just hi havia dos quadres penjats. L’amfitrió li va demanar que s’assegués en una de les butaques i li va oferir un conyac. En J. B. no li va voler fer un lleig i va acceptar una copa que no pensava tocar. Va mirar la fusta de la paret que tenia davant i no va trigar a adonar-se que era un armari immens. L’excomissari devia guardar els seus documents allà. Va sentir com obria l’ampolla a la seva esquena i la dringadissa del líquid en caure a la copa.


  —Sergent.


  En J. B. es va girar per mirar-lo.


  —No me’n serveixi gaire, senyor —va demanar.


  L’excomissari va arrufar les celles i li va mostrar la copa.


  —Me les van regalar quan vaig fer els seixanta. Des de llavors ha passat molt de temps —va constatar amb una ganyota—. Respecte de la quantitat, l’adequada és la que permet inclinar la copa horitzontalment sense que vessi. Ho sabia?


  En J. B. va assentir i va agafar la copa que li oferia just en el moment en què la filla d’en Tato obria la porta.


  —Avi, els caçadors se’n van. Surts?


  L’excomissari va mirar en J. B. i ell li va somriure.


  Quan es va quedar sol, va deixar la copa damunt la taula i va contemplar les muntanyes a través del finestral. Esperava que el comiat fos ràpid. Llavors va girar el marc que hi havia a la taula.


  En Miquel devia tenir uns catorze anys i somreia igual que de gran, però en versió adolescent, mentre, sota el braç, portava orgullós un casc negre folrat d’adhesius. Al seu costat, va reconèixer la cara pigada d’en Tato, els seus ulls orientals i l’expressió aguerrida de qui és capaç de fer qualsevol trencadissa. Recolzava mig cos al seient de la moto, fent equilibris perillosos, mentre mirava a càmera amb la desimboltura dels temeraris. Ella sí que havia canviat. Li va semblar que aquella nena del peto texà i els ulls desperts era una delícia, amb aquella clau anglesa a la mà i els cabells agafats en dues cues. Conservava els mateixos ulls de color avellana, però a les nines li resplendia un somriure franc i una lluentor de felicitat que no li havia vist en persona. Ella era la protagonista absoluta de la foto. La seguretat amb què la seva mà dreta es posava damunt del dipòsit transmetia el seu orgull, i en J. B. es va quedar esbalaït mirant les quatre lletres que adorava tant. Llavors, la porta va obrir-se darrere seu.


  —No sabia que tenien una Ossa.


  L’excomissari va assentir.


  —Eren del meu fill. De fet, les col·leccionava. Passava més temps amb les motos que amb qualsevol altra cosa. I ella —va afegir assenyalant la Kate— era la seva millor ajudant. Aquí devia tenir vuit o nou anys. Va fer aquesta foto quan van acabar de restaurar la 125B del 51.


  En J. B. al·lucinava.


  —És una preciositat. Encara la té?


  L’excomissari el va mirar sorprès.


  —M’estranya que en Miquel no te n’hagi parlat. Són al garatge, a la part de darrere, sota unes lones que vaig fabricar a mida. Quan el meu fill va morir, vam guardar-les allà i ningú no ha tornat a tocar-les.


  L’aplom amb què l’excomissari es referia a la mort del seu propi fill no li va passar desapercebut.


  —La veritat és que no me n’ha parlat mai. I és estrany, perquè sap que jo també en col·lecciono. De fet, estic posant en marxa un projecte per restaurar-ne models antics i vendre’ls a la xarxa.


  —I n’has venut moltes?


  En J. B. es va empassar la saliva.


  —Bé, la veritat és que només en tinc quatre. I encara no estan perfectament restaurades, de manera que no tinc pressa —va mentir mentre recordava el comprador impresentable que li havia enviat l’Errezquia.


  L’excomissari va somriure amb suficiència i li va mostrar la copa com si estiguessin brindant, es va girar cap a la paret i la va pressionar per obrir el plafó de fusta.


  —És a dir, que no n’has venut cap.


  —No senyor, encara no.


  —Ni ho faràs —va sentenciar—. Aquestes motos creen addicció, són com un membre de la família. Creu-me, ho sé per experiència. Fa quasi vint anys que aquestes són al meu garatge, i ningú no els ha tret la funda en tot aquest temps. Però si em passés pel cap dir que les podríem vendre, em saltarien tots al damunt com llops.


  —Si vol que els doni un cop d’ull, senyor, només ha de dir-ho.


  —No, gràcies, sergent. De fet, no som aquí per les motos.


  L’excomissari es va passar els dits pel serrell blanc i en J. B. va pensar que, amb la seva edat, encara tenia una planta imponent.


  —No, senyor. El sobre que li he donat amb el CD conté les fotos de l’ampolla de conyac que em va demanar. Li agrairé qualsevol ajuda amb el celler.


  Ell va assentir i va deixar el sobre damunt la taula:


  —Li he demanat a la Nina que el pugés al despatx.


  Llavors va desplaçar el plafó de la paret de fusta cap a l’esquerra. La vitrina amb les armes va cridar l’atenció del sergent. Quatre escopetes de caça impecables, i capses de munició de diferent calibre, rere un vidre tancat amb clau. L’excomissari va fer un lleu moviment amb la mà sota la taula i, en retirar-la, l’arxivador de quatre altures es va obrir. Va buscar al tercer nivell de carpetes penjants, en va treure una i se la va posar sota el braç. Després va tornar a tancar-ho tot i la paret que hi havia davant del sergent va ocultar els seus tresors, oferint l’aspecte anodí dels plafons de fusta sense ornaments. L’amfitrió va deixar la carpeta a la taula i en J. B. en va llegir les inicials: CRC.


  —Tinc un interès especial que es resolgui aquest cas.


  En J. B. va arrufar una mica les celles i l’excomissari va assentir.


  —Fa divuit anys, va passar una cosa que no vaig ser capaç de resoldre i l’he reprès recentment. Suposo que en Miquel tampoc no t’ha parlat del seu pare.


  En J. B. va negar amb el cap. Estava sorprès perquè a l’excomissari no li esqueia parlar de la família. Més aviat tenia el tarannà d’un home reservat. Es va posar alerta.


  —El pare d’en Miquel va morir en un accident. Uns dies abans, vaig descobrir algunes irregularitats que havia comès i que vaig intentar amagar.


  En J. B. va notar que respirava profundament i que la nou del coll li feia un moviment ascendent.


  —No me n’enorgulleixo, la veritat, és l’única vegada a la meva carrera professional que no vaig complir la llei escrupolosament. En lloc d’això, vaig obligar-lo que ho deixés, a canvi de demanar el seu trasllat i no denunciar-lo. Ell em va prometre que compliria la seva part del tracte.


  L’excomissari va agafar la copa i es va acostar al finestral.


  —Però llavors vaig rebre una amenaça anònima, i davant d’això no em va quedar cap més remei que actuar contra ell. Aquella nit vaig anar a casa seva i el vaig convèncer perquè testifiqués contra els qui l’havien ficat al negoci del contraban. S’hi va negar, però me’n va donar alguna informació. Quan vaig saber que ell s’ocupava d’assegurar que certa càrrega passés per la frontera per anar a parar en mans d’algú molt important, li vaig exigir noms. Em va advertir que no podia assenyalar a ningú pel bé de tothom, però que ho deixaria estar. Volia dedicar-se a les motos, de manera que li vaig prometre que l’ajudaria a reorientar la seva vida de seguida que tot sortís a la llum. L’endemà vam anar a consultar un advocat de Barcelona, contra la seva voluntat. Ens va dir que, encara que col·laborés, probablement ell també aniria a la presó una temporada. Vaig sortir d’allà força enfonsat. Com saps, la presó no és el millor lloc per a nosaltres. Però vaig intentar animar-lo i li vaig assegurar que amb els meus contactes potser aconseguiríem alguna mena de règim obert. No va voler escoltar-me. Em va dir que necessitava un parell de dies per deixar-ho i que després se n’aniria. L’accident va tenir lloc tres dies més tard.


  En J. B. es va empassar la saliva i va apartar els ulls de la copa de conyac que li havia servit. L’excomissari es va girar cap a ell i li va mostrar la copa. Però tampoc no va beure. Només va continuar parlant amb la vista perduda a l’horitzó.


  —Segons l’informe, va agafar un revolt malament en tornar de la Seu. I aquí s’acaba tot.


  Va arquejar les celles i en J. B. li va aguantar la mirada. Per primera vegada des que el coneixia, va detectar que tenia un pes invisible damunt de les espatlles i es va fer patent l’edat que tenia. En J. B. intuïa que l’excomissari volia arribar a algun punt, no era dels qui explicaven coses així sense tenir un objectiu. I el sergent va seguir escoltant, en silenci.


  —Aquell dia va trucar-me des de França i jo no li vaig agafar el telèfon. Estava tan enfadat i decebut pel seu comportament que el vaig ignorar. Quan va tornar a trucar, la secretària me’l va passar sense avisar-me.


  En J. B. va pensar en la Montserrat i en la seva trucada perquè anés a l’enterrament d’en Bernat.


  —L’última vegada que vam parlar, em va dir que no podia deixar-ho: l’havien amenaçat que, si ho feia, no cauria sol. Per pagar els deutes havia fet una cosa terrible, una cosa que jo no li podria perdonar. Llavors vaig entendre que havia tornat a jugar, vam discutir i li vaig penjar el telèfon. Aquesta va ser l’última vegada que hi vaig parlar.


  Després d’una pausa breu, va continuar:


  —Potser per això, quan vaig llegir l’informe i vaig veure les fotos, no vaig pensar res. Simplement, que havia estat un accident.


  L’excomissari es va deixar caure a la butaca i va bascular lleugerament cap enrere amb la copa a la mà. Va mirar el licor a contrallum com si l’estigués analitzant i en J. B. es va adonar que se n’havia servit molt poc. Sabia per pròpia experiència que la culpabilitat barrejada amb l’alcohol era com una llosa que a un li impedia tornar a aixecar-se. Per alguna raó, va intuir que l’excomissari també ho sabia.


  —El cas és que, després d’aquella visita a l’advocat, el meu fill va desaparèixer un parell de dies. Després vaig saber que havia estat a França, però no vaig tornar-lo a veure amb vida.


  En J. B. va mirar la seva copa i va esperar.


  —Al cap d’uns dies vaig rebre la trucada d’un notari de Darque, un petit poble costaner al nord de Portugal. Em va comunicar que una empresa promotora d’allà era la nova propietària de la casa del meu fill. Com a prova, aportaven un document que exposava que l’havia perdut en una aposta. Tot era increïblement legal i absolutament irrevocable. Llavors vaig entendre què havia volgut dir-me quan em va explicar que havia fet una cosa terrible: havia deixat els seus fills al carrer, i la versió del suïcidi va agafar força dins el meu cap.


  L’excomissari va enarcar els llavis:


  —La veritat és que mai no va ser gaire valent —es va lamentar.


  Després d’un silenci breu es va incorporar a la butaca i va reposar els braços a la taula per continuar:


  —Després de l’enterrament vaig decidir que els que l’havien ficat en aquella situació ho havien de pagar, i vaig posar-me a investigar. Uns dies més tard vaig rebre la segona nota, aquest cop a la comissaria; algú l’havia deixat al meu despatx. M’amenaçaven amb revelar-ho tot i carregar-se la meva carrera. Afirmaven que tenien proves que demostraven jo estava al corrent de totes les seves activitats des del començament, i per aquest motiu, després d’haver passat unes quantes nits sense dormir, ho vaig deixar estar. Sobretot per ells —va justificar-se mentre assenyalava la foto de la taula.


  —Tota la nostra família cap en aquesta foto, no tenim més parents —va afegir apuntant amb la copa el marc que en J. B. havia tornat a deixar damunt de l’escriptori.


  El sergent va pensar en la seva mare. Alguns ni tan sols no podien comptar-hi. Llavors va preguntar-se què li havia passat, a la mare d’en Miquel. Però l’excomissari seguia parlant i va entendre que ell era allà només per escoltar-lo.


  —Fa un temps, quan em vaig jubilar, vaig començar a pensar-hi un altre cop. L’anònim que em va amenaçar devia enviar-lo algú relacionat amb aquesta carpeta —va afirmar assenyalant el dossier de les tres inicials.


  —Creu que el que li va passar al seu fill pot estar relacionat amb la mort d’en Bernat?


  L’excomissari va guardar silenci.


  —Fa unes setmanes, mentre caçava, vaig sentir algú que parlava per telèfon. Va ser una casualitat, un fet fortuït. Jo anava amb en Miquel i no podíem veure qui parlava a l’altra banda de la bardissa que separa els terrenys. Vam esperar que se n’anessin, molt quiets. Llavors vaig reconèixer la veu d’en Jaume Bernat.


  L’excomissari li va mostrar la copa buida al sergent mentre s’aixecava. Ell va negar amb el cap i el seu amfitrió va acostar-se al moble bar. Quan en J. B. es va girar per seguir-lo amb la mirada, va reconèixer l’ampolla immediatament.


  Passat un primer instant de desconcert, va pensar que hi devia haver centenars de Ximénez-Spínola iguals al món. Va observar com l’excomissari se’n servia una mica. Estava dret, amb un aspecte saludable, i havia recolzat el bastó a la taula. En J. B. es va preguntar si s’estava tornant paranoic en jutjar l’aspecte del seu amfitrió i tenir aquelles sospites absurdes. Setanta-cinc anys no eren tants, però de seguida va recordar la manera com s’havia agafat a la barana per ajudar-se a pujar l’escala des de la sala. Va intentar imaginar-se’l planejant-ho tot i el va sorprendre la seguretat amb què el seu cap acceptava aquella possibilitat. De sobte ja no li va semblar bona idea haver-li portat les fotos ni haver-li demanat ajuda amb el cas. Llavors, la paciència amb què havia escoltat la història del fill de l’excomissari es va convertir en incomoditat. De seguida va entendre que l’excomissari Salas-Santalucía li anava a demanar un favor, un favor que no volia escoltar. Per un moment va pensar que tot allò era part d’un pla i que acabaria demanant-li que oblidés el cas. L’excomissari va continuar:


  —Pel que vaig poder entendre d’aquella conversa, algú no s’havia ocupat bé que cert material arribés a Tolosa. Quan en Jaume va amenaçar el seu interlocutor dient-li que si queia no ho faria tot sol, ho vaig entendre tot. Fa vint anys que intento lligar aquesta frase a alguna cosa. Entendràs que se’m regirés el cos, quan vaig saber que en Jaume estava darrere de tot allò.


  L’excomissari esperava la seva reacció i en J. B. va fer un lleu encongiment d’espatlles. Encara pensava en les seves pròpies conclusions. No entenia res. Va agafar la copa i se la va acostar als llavis. Però abans que tingués temps de beure un glop, el seu amfitrió va sentenciar:


  —Algú li va dir aquelles mateixes paraules al meu fill, i són les últimes que vaig sentir de la seva boca. Comprèn?


  En J. B. va deixar la copa intacta damunt la taula. Seguia sense entendre de què anava tot allò. Es va preguntar fins a quin punt en Miquel hi estava implicat. Aliè a les seves elucubracions, l’excomissari va afegir:


  —Només va ser una conversa, però des de llavors sé que ells estan darrere de les activitats del meu fill, i que van estar implicats en la seva mort. En Jaume no actuaria sol, en una cosa així.


  El sergent va esperar en silenci. Intuïa que el comissari estava estudiant la possibilitat de demanar-li un favor i no va ser conscient que s’anava inclinant cap enrere fins que va notar el contacte de la butaca amb la seva esquena. Es va aixecar i va intentar relaxar les espatlles. Llavors va mirar el bastó de l’excomissari i va pensar si en Miquel podia ser l’executor, o potser només era el missatger…


  —Fa anys que investigo les activitats d’alguns membres del comitè. En aquella època, en Jaume Bernat va adquirir unes terres a la Seu que li van costar molts diners, unes terres que gairebé són a la frontera amb Andorra i per les quals també van licitar altres membres del consell. La informació prové d’un dels subhasters més importants de la zona. Pel que sé, les activitats del comitè no es limitaven a la concessió de llicències i la requalificació de terres. Però estic convençut que qui va amenaçar el meu fill va ser en Jaume.


  En J. B. estava tan abstret en les seves pròpies elucubracions i en el significat que tenia que els Salas estiguessin ficats en el cas que no va sentir les últimes frases. L’excomissari es va asseure a la seva butaca i va mirar-lo als ulls.


  —Sergent, només li demano que continuï la investigació per mi i jo l’ajudaré en tot el que pugui.


  Quan per fi va entendre les intencions de l’excomissari, en J. B. va respirar profundament. Va necessitar fer-ho uns quants cops per tranquil·litzar-se i es va sentir agraït, encara que no sabia per què. Va assentir i va intentar somriure.


  Només era un home que li demanava ajuda per investigar els membres del CRC en relació amb la mort del seu fill, i això sí que podia fer-ho.


  Quan van sortir del despatx, havia canviat la seva manera de veure l’excomissari. No podia treure’s de sobre la sensació de frustració i sorpresa que havia tingut durant l’instant de dubte i, encara que li havia promès ajudar-lo a trobar la relació entre la mort del seu fill i el CRC, trobava que no tot quadrava en aquell assumpte. Per la seva banda, l’excomissari li havia promès que esbrinaria qui havia enviat aquella l’ampolla.


  En baixar per l’escala, es van creuar amb en Miquel i la seva germana. Duia el mateix perfum que la nit anterior. En J. B. va recordar les cues que portava a la foto, i la seva mà de vuit anys recolzada amb autoritat al dipòsit de la moto, i li va somriure. Ella va semblar estranyada i va arrufar les celles. Rancorosa. En quedava ben poc, d’aquella graciosa neneta que reparava motos amb el seu pare.
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  Carretera a la Seu, km 68


  Al final no havia agafat el Mercedes perquè no necessitava luxes per anar a la Seu i la pick-up era més còmoda, més àmplia i agafava els revolts amb més força. A més, un esportiu sempre feia que la gent n’intentés identificar el conductor, i ell volia passar desapercebut. Fins i tot se li va ocórrer que potser l’advocat li apujaria la tarifa, si el veia amb aquell cotxe tan car. En Santi va posar l’intermitent i es va incorporar a la general.


  Els diumenges, el trànsit anava en sentit contrari; segur que a la tornada hi trobaria cua. Això el va posar de mal humor i va accelerar per pressionar el BMW X5 andorrà que tenia davant. El cabreig de la notaria ja se li anava passant. De fet, mentre esmorzava el pa amb alls se li va ocórrer que, després de tants anys, la seva germana no devia voler entrar en polèmiques amb ell. Sempre havia estat una bona nena i no havia d’haver canviat necessàriament. Però del marit no en sabia res, potser era un mala peça. Potser l’estava manipulant. Per què una Bernat donaria poders a un estrany perquè actués en nom seu, si no? En Santi va abaixar la finestreta i mentre inspirava va notar un mal al pit. Va repetir la inspiració, parant atenció al dolor, però aquesta vegada no va notar res. Tranquil, potser es conformen amb quatre duros. Al cap i a la fi, l’herència és tot terra, i per a què volen ells unes terres sense requalificar a dos-cents quilòmetres de casa seva?


  Prop de la cruïlla amb Bellver, el van avançar un cotxe de policia i dues ambulàncies. Segur que algun pixa-pins s’havia ficat en un embolic. Va mirar l’hora. Els borratxos de dissabte a la nit ja s’havien retirat i, per tant, devia tractar-se d’algú que havia allargat la festa. Bé, el podia avançar tothom, cap problema, anava amb temps, i tampoc no sabria què fer a la Seu si hi arribava massa d’hora.


  Però un cop a la cruïlla va veure molts cotxes i una furgoneta blava de la policia. També una ambulància al costat d’un vehicle vermell destrossat. Al pont del Segre hi havia una grua enorme, i del seu braç en penjaven les restes d’un cotxe, un garbuix de ferros del qual queia una cascada d’aigua. Amb els ulls clavats a la matrícula, en Santi va aixecar el peu de l’accelerador. Els seus llavis es van separar mentre tornava a llegir els números al costat de la doble D. Tot just quedaven les restes de la cabina. Llavors va veure com un infermer corria d’una ambulància a l’altra transportant una mena d’ordinador. Va dubtar si parar-se i va mirar al voltant, però no va veure el que buscava. Només hi havia policies i va notar com li creixia una bola a la gola, com el dia que va arribar a casa, quan era petit, i el seu pare li va dir que elles ja no hi eren.


  Coneixia la sensació molt bé perquè li havia estret el pit durant molts mesos. I ara, una altra vegada. Es va fregar la cara amb fúria, notant cadascun dels cràters que li havien deixat la pubertat i la varicel·la, i clavant-se les ungles a la pell va rascar-se la part baixa de la barba. No permetria que aquella bola tornés a créixer un altre cop, perquè treure-se-la li costava moltíssim. Això ho sabia de sobres. Amb aquest pensament, es va obligar a trepitjar l’accelerador a fons. Va passar de llarg l’encreuament sense mirar enrere.


  Potser allò era un cop de sort, potser els seus problemes s’acabaven aquí, com aquella idea de fer el viatge o de tenir-la per a ell sol. Potser el seu destí era aquest i havia nascut per estar sol, un ric hereu solitari, lligat a la terra com un maleït arbre. Va deixar anar un renec i només una vegada, molt fugaçment, va mirar pel retrovisor amb els ulls humits.
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  Les poques vegades que li va preguntar per la seva mare, feia el mateix somriure: una ganyota estranya entre el menyspreu i una fingida commiseració que el deixava desarmat i sense ganes d’insistir-hi. La primera frase sempre era: «Ja saps que la teva mare no era gaire llesta…», i el final es repetia: «… perquè tu i jo som iguals i la gent com nosaltres no necessita a ningú, som autosuficients». Però, quan va fer tretze anys, les cartes li van atorgar el privilegi de la informació i també el poder de decidir què fer-ne. Se sentia més alt i més fort, i, sobretot, més gran. Va decidir guardar el secret i quedar-se el que sabia a través de les cartes per a ell tot sol. Ja tindria temps de verificar si les seves conclusions eren correctes. De tant sortir a les nits i també per una propensió de la seva genètica, la tia va heretar una asma que quan tenia cinquanta-cinc anys la va fer necessitar un inhalador. Aquest va ser l’inici del declivi de la seva activitat social. A poc a poc va anar espaiant les seves sortides, fins que les va reduir a la missa del diumenge i la xocolata dels dissabtes a la tarda al carrer Petritxol. Ella passava molt més temps al pis mentre ell seguia amb la seva rutina perfecta. Només una vegada havia obtingut informació d’interès quan li va preguntar per la família. Va ser el dia que ella li va parlar de la injusta supremacia del poder masculí i de com el seu nebot, el germà de la seva mare, li havia enviat quatre rals per tenir cura d’ella i d’ell quan naixés. I que ella s’havia hagut de conformar a mantenir-los allà sense treure’n cap benefici perquè mai no havien tornat a recordar-se d’ells. Aquell dia la tia li va donar una clau. Era la clau de l’habitació del fons del passadís, on ell havia nascut i que la seva mare havia ocupat els últims mesos de vida. Ell se l’havia ficat a la butxaca i havia esperat fins dissabte per fer-la servir. L’habitació estava fosca, i les persianes abaixades deixaven entrar una mica de llum per les ranures, cosa que li imprimia un halo d’irrealitat. Va apujar les persianes i va obrir una mica la finestra. En aquell ambient tan tancat costava respirar. Els mobles estaven coberts amb llençols blancs i la imatge li va recordar els morts, que tapaven de la mateixa manera. Sota un dels llençols va aparèixer una còmoda igual que la de la tia. Va respirar fondo, i va explorar el contingut dels calaixos. Roba, tovalloles, mitges, llibres. Els va obrir per ordre, de dalt a baix i d’esquerra a dreta, per no deixar-se res. Després ho anava tornant tot al seu lloc. El soroll de la porta del pis en tancar-se el va treure del seu estat de concentració i va aixecar la vista. La llum del dia agonitzava i el silenci de la casa es va filtrar dins el seu cap. Li feien mal les cames d’estar tanta estona dret, sense moure’s, i feia fred. Va tancar l’últim calaix una mica decebut: res d’allò no li era familiar, res. Va tancar les finestres i es va sentir estrany. Com si algú li hagués buidat el got just quan estava a punt de beure. No hi havia trobat res, una olor especial, un tacte familiar, alguna cosa que el connectés amb allò que hi havia dins d’aquella habitació, amb la seva mare. Havia fet una llista mental del que volia conservar, i va anar obrint els calaixos. A l’hora del sopar, va sortir i va tornar a tancar la porta amb clau. A la mà duia un àlbum amb fotos i la documentació de la seva mare, un necesser i un parell de guants blancs de ganxet que feien olor de violetes.
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  Casa de l’excomissari Salas, Das


  La Kate va penjar el telèfon per tercer cop i va buscar en Miquel. Només volia passar per la finca per veure què li passava a la Dana. El seu germà parlava per telèfon i va penjar quan la va veure.


  —La Dana no ha vingut i no m’agafa el mòbil.


  —A mi tampoc. Li acabo de deixar un missatge. T’ha dit que no vindria?


  —A mi? No, per què?


  —No ho sé, com que us heu enfadat…


  —Ets idiota! Em va deixar una nota dient-me que ens veuríem aquí.


  En Miquel va somriure i de seguida va arrufar les celles.


  —Llavors sí que és estrany. Mira, vaig a la finca a veure què ha passat. Potser ha tingut algun problema amb els cavalls o l’han cridat per una urgència —va comentar preocupat.


  —O no té bateria…


  En Miquel la va mirar acusador i la Kate va arquejar les celles. Aquell costum seu de sóc-el-millor la treia de polleguera.


  —Ja hi aniré jo —va anunciar la Kate.


  —No, millor que et quedis aquí, i quan la trobi et truco.


  —Ni parlar-ne. Però si vols pots venir amb mi.


  —Algú ha de quedar-se per si l’avi necessita alguna cosa.


  —I en Tato? —va proposar la Kate.


  Van buscar-lo. Al fons de la sala, al costat del celler, en Tato discutia amb una noia. En Miquel la va mirar.


  —Crec que necessita tota l’energia per convèncer la Martina que deixi que la Nina visqui amb ell.


  La Kate va buscar la seva neboda. Veure discutir els seus pares no devia ser gens agradable per a ella, encara que hi estigués acostumada. La Nina seia en una butaca amb les cames encreuades i els auriculars posats, concentrada en la pantalla de l’iPod. De tant en tant, però, els mirava de reüll. La Kate estava indignada: que no veien el temps que estaven desaprofitant i el mal que li feien?


  —D’acord, em quedo, però truca’m de seguida —li va concedir la Kate pensant en la Nina—. I esbronca-la per no haver avisat. Ah, i quan torneu, porta la maleta que he deixat a l’entrada de la casa. Així me’n podré anar directament.


  En Miquel va assentir i tots dos van anar cap a l’escala. L’excomissari i el sergent començaven a baixar. En arribar a la seva altura, en Miquel es va aturar un instant i va avisar el seu avi que anava a buscar la Dana. Ell va assentir i va continuar baixant l’escala. La Kate s’havia quedat a baix, dreta, sense saber cap on anar, quan la BlackBerry li va vibrar a la butxaca. La va treure pensant que devia ser la Dana.


  El número de la pantalla li va recordar que aquell matí no l’havia agafat i va despenjar només per dir «un moment». Després va començar a pujar l’escala. Necessitava un lloc tranquil, perquè l’andorrà sempre acabava traient-la de polleguera, i no volia fer un espectacle davant dels convidats. Va amagar-se a l’esquena la mà amb el telèfon, i en creuar-se amb el sergent a l’escala ell li va somriure. Què coi li passava, ara?


  La Kate va entrar a l’estudi de l’avi, va tancar la porta i, amb el telèfon contra la cama, va aclarir-se la gola abans de contestar.


  —Sí.


  —…


  —No em vas deixar cap alternativa.


  —…


  —Ja ho sé, però un tracte és un tracte.


  —…


  —De quant estem parlant?


  —…


  —Fes-ho i jo m’ocuparé de parlar amb qui calgui. Espero que hagis estat discret…


  —…


  —Jo mai no he faltat a la meva paraula, i no espero menys dels meus col·laboradors.


  —…


  —Bé. Quan ho tinguis et diré com pots fer-m’ho arribar. Per cert, també necessitarem una còpia de com queden les llistes de moviments després de la modificació. I vull que sigui igual que la que rebi el fiscal.


  —…


  —Ja ho sé, però tampoc no ho eren els diners per al teu contacte. Diguem que estem en paus.


  —…


  —Això és irrellevant i, creu-me, com menys en sàpigues millor.


  —…


  —D’acord.


  Després de penjar, es va acostar a la finestra i va estirar la butaca de l’avi per seure davant del finestral. Va posar els peus al radiador i va agafar aire. Però de seguida va necessitar encongir-se i descansar els colzes sobre els genolls. On nassos s’havia ficat? Va mirar la pantalla i va tornar a marcar el número de la Dana. Res. Va dubtar si trucar a en Miquel, però el més probable era que encara no hagués arribat a Santa Eugènia.


  A fora l’aiguaneu havia parat, i sota el sol tènue de novembre les gotes d’aigua brillaven com diamants a la gespa del jardí. La Kate va pensar que era difícil veure una imatge així on ella vivia. Va recordar la terrassa del pis de Barcelona i es va avergonyir de no tenir-hi ni una planta. Ara que donaria els diners a la Dana hauria d’oblidar-se de comprar l’àtic, però es va comprometre a comprar uns parterres i omplir-los de plantes verdes. Al jardí, va veure com la Martina discutia amb en Tato. Li va costar contenir la temptació d’obrir la finestra per cridar-los que deixessin d’amagar-se rere aquelles discussions absurdes. Feia quinze anys que es barallaven per qualsevol motiu per tal de no afrontar la seva relació. I es va imaginar la Nina observant-los des del sofà, amagada rere l’iPod. Por del compromís, aquest era el problema d’en Tato.


  La Kate va fer rodar la butaca amb els peus i va reconèixer el sobre que el sergent havia donat al seu avi juntament amb una bossa de paper marró. Tenia curiositat. Va vigilar la porta i va dubtar si tancar-la, però va estendre la mà, el va agafar i en va aixecar la pestanya. No estava tancat i a dins hi havia papers i un CD. Va fer dues passes i va tancar la porta per dins. Després en va treure el contingut.


  Fotos d’una ampolla de conyac des d’angles diversos. Una era en paper de fax amb anotacions a peu de pàgina de color blau. Es va preguntar si les devia haver escrit el sergent i per què donava aquelles fotos al seu avi. La Kate havia reconegut l’ampolla de seguida. Feia anys que la tenien. La va buscar amb la mirada. Era damunt la safata. També hi havia dues copes, una mig plena i l’altra gairebé buida. L’avi se servia molt poca beguda i mai no en deixava ni una gota. Va deduir que el sergent no bevia. Va recordar la cervesa sense alcohol que s’havia pres a l’Insbrük i la teoria d’en Paco sobre els abstemis: ho eren per gust, si l’alcohol no els interessava, o per necessitat si no havien de beure o no podien fer-ho. La Kate va dubtar que al sergent no li agradés l’alcohol.


  Va llegir la nota que acompanyava les fotos mentre anava arrufant les celles. En Bernat havia mort enverinat pel contingut dissolt en aquella ampolla, i n’ignoraven l’origen. El sergent demanava ajuda a l’avi, probablement per esbrinar d’on havia sortit. La Kate es va concentrar en les fotos i va buscar detalls a cada mil·límetre de l’etiqueta mirant-la mil vegades. De sobte, va recordar una cosa i va començar a obrir els calaixos de l’escriptori. Dins el segon, va trobar el que buscava. Va agafar la BlackBerry i va posar l’enorme lupa de l’avi entre el fax i l’objectiu. Va fer fotos de tots els documents i del fax augmentat. Hi va descobrir el dibuix d’una part d’un logotip. Després va enviar per correu les imatges augmentades a en Lluís perquè busqués a Internet qualsevol cosa que s’assemblés a aquell dibuix.


  Quan ja sortia, es va aturar i va tornar enrere. Va agafar l’ampolla de la safata i va mirar a l’etiqueta. No hi havia cap rastre del logo.


  Es va preguntar si l’avi estava amagant alguna cosa, malgrat que aparentment era un home sobri i recte que mai no deixava entreveure la seva opinió si no era amb algun propòsit. Algú que no tenia la necessitat de parlar per imposar la seva voluntat… La Kate sabia que durant els anys que havia estat al capdavant de la comissaria l’avi havia estat al marge dels poders fàctics de la vall, però podia imaginar-se’l molt bé preparant un pla per aconseguir un objectiu. De fet, hi havia diversos episodis a la seva vida que donaven fe d’aquell gust seu gairebé obsessiu pel control de les vides dels altres.


  Va sortir del despatx preguntant-se si aquesta complicitat amb el sergent no amagava algun altre interès. La porta de l’entrada estava oberta i es va atansar a tancar-la, fastiguejada. La gent que no tenia cura d’aquells detalls no mereixeria que la convidessin. Llavors va mirar a fora buscant-ne el culpable i va descobrir l’avi i el sergent a la porta del cobert sobre el qual l’avi havia habilitat un petit apartament. L’excomissari tancava amb clau i en J. B. li parlava mentre subjetava un casc amb la mà. Quan la Kate va reconèixer l’adhesiu del casc, es va omplir de ràbia.


  Per què diantre tenia un dels cascos del seu pare a les mans? Va esperar que s’acostessin per retreure-li que no pertanyia a ningú que no fos ella. Li suaven les mans malgrat el fred i va contenir les ganes de cridar a l’avi que no podia donar res del seu pare perquè no li pertanyia. Quan van arribar a l’escala, la Kate va obrir la porta de bat a bat, es va quedar plantada davant de l’avi i va mirar el casc directament. Quan va tornar a buscar els seus ulls, ell li va aguantar la mirada i es va girar cap al sergent.


  —Potser li anirà una mica gran, però és que els Salas tenim el cap gros.


  El sergent li va oferir el casc i la Kate va fer dues passes per agafar-lo.


  —En Miquel ha trucat des de la finca. En Chico li ha dit que la Dana ha sortit fa un parell d’hores i ningú no sap on és. Diu que hi vagis i l’esperis allà mentre ell la busca.


  —I això? —va interrogar-lo mostrant-li el casc.


  —En Miquel s’ha endut el teu cotxe perquè el seu li donava problemes i he demanat al sergent que t’acompanyi a la finca. Com que només té un casc, hem agafat el del teu pare.


  L’excomissari es va girar cap a en J. B. i li va donar la mà.


  —Gràcies per tot, sergent, quan sàpiga alguna cosa li ho diré de seguida.


  —Senyor, té el meu número anotat a l’informe.


  La Kate ja no podia contenir-se i va interrompre la conversa.


  —Com que s’ha endut el meu cotxe?! —Era indignant.


  L’avi la va mirar severament.


  —El seu no arrencava i s’ha emportat el teu. Hi ha cap problema?


  Sí, sí que n’hi havia, però començava a estar farta que cada vegada que discutia amb algú de la família el sergent fos al davant. A més, en Tato podia deixar-li el cotxe, no calia anar amb un desconegut. I, a més, feia anys que no pujava a una moto. És clar que dins la furgoneta d’en Tato podia trobar-se qualsevol cosa, i va recordar que el dia de la mudança estava feta un desastre. Semblava que l’avi li llegia els pensaments:


  —El sergent té una Ossa. He pensat que t’agradaria. Potser fins i tot et deixarà conduir-la, oi?


  Un silenci eloqüent i la por als ulls del sergent la van fer decidir-se.


  —Vaig a buscar la jaqueta.


  Des de l’entrada, li va sentir dir:


  —Senyor, creu que la hi puc deixar? Vostè mateix ha dit que fa anys que no les toca.


  —No es preocupi, no crec que tingui el permís en regla.


  Però s’equivocava. Se l’havia tret als setze anys i l’havia renovat per si algun dia tornava a voler anar amb moto. Les coses sempre passen per alguna raó, deia la Dana, i va pensar que aquesta podia ser l’oportunitat de posar-se el sergent de part seva. Va sortir cordant-se la jaqueta, es va creuar la bossa a l’espatlla i es va provar el casc mentre deia a l’avi que de seguida que trobessin la Dana i recuperés el cotxe se n’aniria a Barcelona, perquè havia quedat amb en Miquel que ell recolliria la sala de baix.


  Va passar per alt el descontent evident del seu avi i va mirar el sergent desafiadora.


  —Anem?


  Ell va respondre amb un assentiment resignat i la Kate va contenir el somriure. Segur que li tremolaven les cames només de pensar que conduiria ella. Van anar cap a la moto; l’únic soroll que sentia era la remor de les pedres del camí sota els seus peus. En arribar, la Kate es va girar. L’avi havia desaparegut. Va observar el sergent. Encara el podia fer patir una mica més, s’ho mereixia. Quan va veure que ja s’havia posat el casc i li oferia les claus capcot, va contenir el somriure.


  —Millor que condueixis tu. No vull que li passi res a la teva moto i hagi de pagar un dineral.


  No li va veure la cara, però va sentir clarament el sospir d’alleujament que va fer. Abans de posar-se els guants, el sergent va preguntar:


  —Guants o butxaca?


  La va agafar per sorpresa i va refusar l’oferta:


  —Queda’t els guants. No facis de Fittipaldi i podré utilitzar les butxaques —va contestar mentre hi ficava les mans—. Ah, i me’n deus una —va advertir.


  El sergent va assentir.


  Bé, el volia de part seva quan li recordés les fotos que li havia enviat al mòbil. Quinze minuts més tard, a la finca Prats, hauria arribat el moment de cobrar el favor.


  El sergent conduïa bé. Als primers revolts li va semblar que no anaven sincronitzats i es va esforçar per ajustar-se als seus moviments, tal com li havia ensenyat el seu pare. Cada conductor té la seva manera de fer-ho i has d’aprendre a identificar el seu sistema, deia sempre.


  En incorporar-se a la carretera, la Kate es va agafar a la seva jaqueta. Aviat es va adonar que, un parell de segons abans de cada revolt, ell s’inclinava lleugerament cap al costat contrari. Al tercer o quart gir, ella va començar a fer el mateix. A partir de llavors, només es va concentrar en la carretera i en les sensacions que feia tant de temps que no sentia. Respirava fondo quan podia i mantenia la tensió al cos quan calia, però gairebé no se sentia les mans. Va dubtar un instant i al final les hi va ficar a les butxaques de la jaqueta. Segur que se’n reia, va pensar, i en recordar la seva dent trencada es va alegrar de no poder-la veure i no haver de seguir congelant-se les mans.


  Ell encongia els abdominals a cada revolt i això li recordà el seu pare. I va fer el mateix que llavors. Va recolzar el cos a la seva esquena i va pensar com podria haver estat la seva vida si ell no s’hagués mort. Potser mai no hauria sortit de la vall i ara serien els propietaris d’un taller. Els ulls se li van omplir de llàgrimes i els va tancar. Quan va acotar el cap uns minuts després, va notar que ell reduïa la velocitat.


  Entraven a la finca. La Kate es va treure les mans de les butxaques i va estirar l’esquena. Ell va trigar uns segons més a fer-ho. Al fons, sota el salze, hi havia el seu A3 aparcat. En veure’l, va recordar que ja pertanyia a un altre lloc i que el trajecte amb moto només era una picada d’ullets del passat que li feia sentir Barcelona i el bufet massa lluny.


  El sergent va aturar la moto i es va treure el casc. Fi del trajecte, va dir. La Kate va baixar de la moto i va obrir el capó del cotxe per deixar el casc al maleter. Va eixugar-se els ulls mentre es guardava el mòbil a la butxaca. Quan va estar llesta, es va girar. Ell la mirava mentre es feia massatges als cabells, cada cop més esvalotats.


  —Tot bé? —es va interessar.


  La Kate va assentir.


  —Tot bé.


  —Al final han estat butxaques…


  La Kate va somriure i li va aguantar la mirada fins que, com la nit anterior a l’Insbrük, els ulls blaus del sergent es van dirigir als seus llavis. Aquesta vegada la Kate va fer el mateix, però la imatge de la noia que portava la Bomber platejada li va travessar el cap com un llampec.


  —Bé, és tard. Gràcies per portar-me.


  El sergent no es va moure. Semblava relaxat, i ara que tenia un deute amb ella per no haver-li exigit que li deixés conduir era el moment d’aprofitar-ho:


  —Mira, la veritat és que tinc feina a Barcelona… i no em puc quedar. Confio que, ara que saps que en Santi també té un quad, la deixaràs tranquil·la.


  Ell la va mirar desorientat. Després va somriure sense dir res. Fins que va alçar una cella:


  —Estàs segura que vols parlar d’aquest quad? Si ho fem, haurem de recordar que eres en una propietat privada sense invitació. I que així és com vas aconseguir les fotos…


  —Llavors, no tindràs en compte el que saps?


  —Jo no he dit això, però si el bastó té les empremtes de la teva amiga, necessitaré una explicació molt convincent.


  —Es van barallar, van forcejar, ell volia pegar-li i ella es va defensar.


  —I ell va acabar mort?


  —Ets… molt simple en les teves conclusions, sergent.


  La Kate va intuir que s’havia enfadat. Bé, una mica de sang.


  —No entraré en el teu joc —va somriure sarcàstic—. Avui no, és diumenge.


  —Pèssim. Em pregunto si ets aquí per això. Un estupa en aquesta vall perduda fa pensar…


  Els ulls del sergent es van clavar en els seus i la Kate va veure com s’enfosquien perillosament.


  —No et busquis problemes amb mi, lletrada, no et convé —la va advertir.


  —L’única cosa que m’interessa és que deixis la Dana en pau i facis la teva feina d’una punyetera vegada perquè jo me’n pugui anar.


  La Kate havia aixecat la veu. No hi havia manera, amb el maleït sergent. Que no veia res de res?


  Ell es va ajustar els guants.


  —M’estranya que la senyora superadvocada encara no hagi descobert qui el va matar.


  —Ets cec? Va ser en Santi! Té el quad, i si el patrimoni que heretarà et sembla un mòbil poc sòlid és que no coneixes la gent de per aquí.


  En Silva va mirar al cel.


  —A més, tots dos sabem que en Bernat no va morir ni atropellat ni a cops de bastó. Va ser el verí.


  Ell la va mirar de fit a fit i la Kate va saber que havia fet diana.


  —Tu com ho saps, això?


  —Penses negar-ho?


  —No tinc cap obligació ni de fer-ho ni de parlar amb tu —va negar amb el cap—. Quins pebrots!


  —Sí, quins pebrots. Sobretot perquè deixaràs que se surtin amb la seva i se la carreguin a ella, que és justament el que volia el malparit d’en Bernat. Al final, ho haurà aconseguit.


  —Em remeto a les proves. I al mòbil.


  —I una merda! Només et remets a les proves que t’interessen. Com penses relacionar la Dana amb l’ampolla, eh? Si ni tan sols no ets capaç d’esbrinar d’on ha sortit…


  —És clar, perquè tu ja ho deus saber des del moment que l’has vist!


  —M’estàs desafiant? Perquè ho puc interpretar com un permís per investigar pel meu compte.


  —Però si fas el que et dóna la gana! No has necessitat el permís de ningú per ficar-te a casa d’en Bernat i fer aquestes fotos il·legals.


  —Això és veritat, no el necessito, però no correré el risc que m’inhabilitin. Ara ja saps el que hi ha. Digues què penses fer.


  —No et fiquis en el meu terreny i jo no em ficaré en el teu.


  —Llavors et proposo un tracte. Si esbrino d’on va sortir l’ampolla, la deixaràs en pau.


  —I si hi està implicada?


  —Per l’amor de Déu, que no hi està implicada! A més, com a mínim hi ha quinze persones més a la vall que, amb la mort d’en Bernat, hi guanyaven tant com ella. Per començar, tots els de la llista que et vaig donar.


  —Com saps això de l’ampolla?


  La Kate es va encongir d’espatlles i va veure als seus ulls l’instant en què en J. B. lligava caps.


  —Sap el teu avi que hi ha una tafanera i una lladre, a casa seva?


  —No hi fiquis el meu avi. Això és entre tu i jo.


  Ell va arquejar les celles.


  —Vaja, això és nou.


  La Kate va notar com li cremava la cara. Ho tergiversava tot, igual que en Miquel.


  —No et confonguis, tenim un tracte. I estic convençuda que, en el fons, tens dubtes sobre la seva culpabilitat. Fes la teva feina i troba l’assassí d’una vegada —va respondre mentre pitjava el comandament de l’A3 per tancar el cotxe.


  En J. B. va somriure i, deixant-li clar que no escoltaria cap més argument, es va posar el casc. La Kate estava segura que quan no poguessin relacionar l’origen de l’ampolla amb la Dana aconseguiria que la deixés tranquil·la. No li va semblar que pensés denunciar-la i, com que ja havia fet servir la llista, semblava disposat a utilitzar les seves indagacions, de manera que només havia de mantenir bona relació amb ell fins que tot s’acabés. No semblava tan difícil, encara que després del seu últim somriure havia tingut ganes de desaparèixer.


  No podia oblidar que el sergent era una peça més del cas Bernat, igual que el tècnic andorrà ho era del cas Mendes, peons que havia de mantenir de part seva si volia sortir airosa de tots dos casos. Res més.


  En aquell punt, però, alguna cosa li deia que no es confiés. Mentre intentava esbrinar qui havia enviat el conyac a en Jaume Bernat, hauria de preparar-se per a una citació per si de cas al final no quedava més remei que arribar davant del jutge. Això no evitaria l’inici del procediment ni l’escàndol per la Dana.


  Havia observat com el sergent es posava el casc i va decidir que allà ja no hi feia res.


  —Bé, ja ens veurem —es va acomiadar.


  Quan anava cap a la casa, va notar la seva mirada a l’esquena.


  —T’assembles a ell més del que et penses —va sentir que li cridava mentre posava la moto en marxa.


  Quan el sergent s’allunyava, la Kate va entrar a la casa. Sabia perfectament què volia dir, però no era veritat. Ella no volia controlar la vida dels altres, ni els seus moviments. Ni tan sols no qüestionava les decisions de la resta, com feia ell, i, sobretot, mai no es ficava en les vides de l’altra gent. El finestral de la biblioteca li va recordar l’anotació que havia trobat a l’agenda de la Dana i la targeta. Va negar amb un moviment de cap. Ella no la qüestionava, només estava dolguda per la seva falta de sinceritat i la deslleialtat amb en Bassols. I potser també una mica perquè no acceptava els seus consells. Però no intentava controlar-ho tot, només volia evitar que patís, fer-li la vida més fàcil i ocupar-se de les parts més dures en lloc seu.


  Llavors per què estava tan dolguda, o enfadada o el que fos que la feia sentir malament? Al cap i a la fi, ella li havia dit primer que consultés un penalista. S’havia portat com una idiota en ignorar el fet que ella era lliure de triar en qui confiar. Potser era bo que busqués altres suports. Ella mateixa li ho havia dit: madura! Però no esperava que el seu nou suport seria en Miquel.


  Encara que, si ho pensava bé, no sabia de què s’estranyava. El seu germà sempre estava reclamant atenció i no en devia tenir prou amb la família, perquè ara també volia la Dana, que sempre havia estat l’única que no li feia més cas a ell que a la Kate. Fins ara, és clar. I això la molestava gairebé tant com la manca de confiança que la Dana havia tingut cap a ella en no explicar-li els seus problemes econòmics. També li coïa que en Miquel l’hagués acusat d’haver provocat la mala predisposició del sergent contra ella, encara que no tant. Al cap i a la fi, l’opinió del seu germà era subjectiva. Però prendre-li a la Dana, això era una altra història. Fins i tot si admetia haver-se comportat com una idiota en subestimar la policia de la vall o la importància del cas, quedava justificat tenint en compte el moment professional que estava vivint, amb el seu ascens i el cas Mendes. El problema era que allà tothom anava al seu aire sense tenir en compte que ella també tenia la seva pròpia vida.


  El termòmetre de l’entrada marcava tres graus. La Kate va anar cap a la sala amb la jaqueta posada i va començar a fer foc. Almenys li deixaria la casa calenta. Vés a saber en quina finca perduda devia estar cuidant alguna vaca… Mentre observava com la flama prenia amb una petita espurna i es transformava en una gran foguera, va pensar que potser ja no volia la seva ajuda. Si era així, potser no hauria d’imposar-la-hi. Aquesta idea va fer que se sentís estranyament alliberada. Fins que va recordar els seus dits encaputxats, la tremolor de les seves mans i l’amenaça d’en Santi, al cobert dels Bernat, de quedar-se tot Santa Eugènia.
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  Comissaria de Puigcerdà


  Al vestíbul de la comissaria, l’ambient tranquil de les tardes de diumenge s’havia convertit en un formiguer d’activitat. Algunes parelles d’agents entraven mentre d’altres sortien en un canvi de torn inusualment mogut per a un cap de setmana gairebé sense neu. Havien requerit la grua de Berga per operar a la zona de l’accident, perquè l’única que hi havia a la vall d’aquesta envergadura estava fent un servei a la Seu. Segons les primeres dades, es tractava d’una col·lisió frontal entre dos turismes. El resultat eren dos morts, un home gran i una dona més jove, i un ferit greu que havien traslladat a l’hospital de Puigcerdà.
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  Finca Prats


  A mitja tarda, la Kate ja havia guardat la maleta al cotxe i s’havia pres dues infusions de menta amb llimona. Començava a fer-se fosc i, malgrat els missatges que havia enviat, seguia sense rebre notícies de cap dels dos. Va suposar que devien ser en alguna granja sense cobertura, intentant fer parir una vaca o una egua. Només això justificava el seu silenci. Potser s’havien quedat sense bateria, cosa gens estranya tractant-se de la Dana. I amb aquestes conclusions, la Kate es debatia entre esperar-los o anar-se’n a Barcelona.


  Va atiar el foc, hi va posar un altre tronc i es va acostar a la finestra. A fora només hi havia encès el llum interior de l’A3, com un far enmig de la foscor. Segur que la Dana hi hauria vist alguna mena de senyal, però l’únic que a ella li va passar pel cap va ser que aquell oblit no li hagués esgotat la bateria. Va buscar el comandament a distància, que havia deixat a la butxaca de la jaqueta, va obrir la porta principal i va tancar el cotxe des d’allà. El Gimle l’havia seguit i havia tret el musell per la porta, però quan la Kate va fer el gest de tancar-la el golden va tornar dins sense protestar.


  El termòmetre exterior indicava onze sota zero. Encara no eren les set, però els núvols que amagaven la lluna feien l’efecte que era entrada la nit. Les nostàlgiques tardes de diumenge també ho eren a dos-cents quilòmetres de Barcelona.


  El tècnic tampoc no deia res. La Kate es va preguntar si era veritat que algú l’ajudava o només era una manera de treure’ls més diners. De tota manera, si complia la seva part del tracte això no tenia cap importància. En Paco estaria d’acord a augmentar-li el pressupost per tal de resoldre aquell assumpte. Al rellotge de la sala sonaven les set i la Kate va mirar la pantalla de la seva BlackBerry per enèsima vegada. Va apropar una de les butaques al finestral, sota l’atenta mirada del Gimle, i va tancar el llum de la sala. La llar de foc s’exhauria i hi va posar un altre tronc. Després es va asseure sota una manta, mirant a fora. La casa estava en penombra, només hi havia encès el petit llum de la tauleta de l’entrada. A fora, el cotxe semblava una ombra solitària sota un cel de blaus i grisos com de plom, igual que els cels de la seva infantesa.


  Havia deixat tres missatges a en Miquel i havia trucat mil cops al mòbil de la Dana. Començava a pensar que s’havien oblidat d’ella. Havia discutit amb ella, i en Miquel sempre anava a la seva. Potser eren a casa de l’avi recuperant el temps del dinar sense recordar que els estava esperant. Aquesta idea la va fer enfadar. I, com de costum, va començar a donar voltes a una situació que, de forma progressiva i malaltissa, anava convertint la Dana i en Miquel en el pitjor. A aquell parell no els importava que els altres haguessin de tornar a Barcelona conduint de nit, o que estiguessin preocupats sense notícies. Quan els veiés entrar per la porta, els esbroncaria a base de bé. De fet, es mereixien trobar-se la casa buida. Sí, faria això, els deixaria una nota i se n’aniria. Al cap i a la fi existien els telèfons i no li pertocava a ella trucar per disculpar-se. La Dana havia de donar la cara, i no només per no haver anat al dinar, ni haver trucat per excusar-se, sinó també perquè tenia una cita amb el capo dels Bassols sense avisar.


  Aquestes cites no s’aconseguien d’un dia per l’altre. I ella, preocupada com una imbècil pensant en el que li havia dit en Miquel, que ella tenia la culpa que el sergent no la deixés en pau. Idiota. Però què es pensaven que faria el bufet d’en Bassols amb el sergent? Convence’l? No, probablement l’ignorarien i es prepararien per arribar davant el jutge. Però ella havia intentat evitar arribar tan lluny, perquè sabia el mal que una cosa així podia fer al cognom Prats, i com era de fàcil que tot es compliqués en aquell punt.


  Per primera vegada, la Kate es va preguntar si la Dana tenia alguna relació amb la mort d’en Jaume Bernat. Li havia trucat, sí, però també havia trucat a un dels penalistes més importants de la ciutat i tenien cita per dimarts. Devia haver-la demanat feia setmanes. Fins i tot abans que en Bernat morís. Per què necessitava la Dana un penalista? Tret que ja sabés que el necessitaria… Potser inicialment no comptava amb ella, però en veure que tot es complicava va decidir trucar-li mentre esperava la reunió amb l’autèntic especialista. No creia que una cosa així fos possible, però al capdavall tampoc no esperava que en Miquel pogués arribar a ser el seu confident.


  Necessitava una explicació, però no estava disposada a tornar a Barcelona de matinada, de manera que va trucar a la casa de l’avi.


  La Nina va contestar molt irritada al cinquè to. Li va assegurar que no en sabia res, que no havia vist a ningú, que l’avi estava acomiadant els últims convidats i que moltes gràcies per haver-la deixat sola recollint tota la festa. La Kate li va preguntar per en Tato, i la Nina li va dir que feia hores que «aquells dos» discutien a fora i que, la veritat, preferia recollir-ho tot sola que haver d’aguantar les seves estupideses. La Kate li va prometre que la compensaria i ella, més tranquil·la, que li trucaria de seguida que apareguessin.


  Va marcar el número de la Dana sense confiar-hi gaire, com a últim intent abans d’anar-se’n. Es va aixecar i va doblegar la manta damunt de la butaca. «Ja l’esperaràs tu tot sol», va advertir al Gimle, «jo me’n vaig a casa». Va posar el mans lliures del mòbil i el va deixar a la taula mentre afegia un parell de troncs a la xemeneia per si la Dana arribava tard. Va buscar els ulls de la vídua però no va saber discernir què hi veia. El to del telèfon va anar creixent fins que va produir un estrany efecte de buidor a l’habitació. La Dana havia trobat un nou protector i ella podia despreocupar-se’n. Quan va recuperar la BlackBerry, disposada a anar-se’n, algú va despenjar. Era la veu d’un home que no era en Miquel.
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  Carretera a la Seu, km 68


  Va entrar al vehicle serrant les mandíbules i va tancar amb un cop de porta. La cabina de la pick-up li quedava petita. Va obrir les finestres del tot; pitjava l’interruptor amb tanta força que tenia les puntes dels dits completament blanques. Amb el peu esquerre, va clavar l’embragatge al xassís. La seva mà dreta agafava amb força la bola de la palanca del canvi i, mentre entrava la primera, en Santi es va imaginar que la triturava. Estrangulava el volant amb la mà esquerra i, quan va fer entrar la marxa, va sortir de l’aparcament sense mirar enrere. En parar al semàfor, va maltractar l’embragatge un altre cop. Va gratar-se el mentó, sense pensar en les ferides que la psoriasi li havia fet sota la barba. Quan el semàfor es va posar verd, va sortir disparat i la corretja del motor va patinar lleugerament per la velocitat amb què havia accelerat sense deixar anar l’embragatge.


  I és que no en tenia ni idea, aquell maleït advocat no en tenia ni idea. Si hagués sabut el que li diria, s’hauria estalviat el viatge a la Seu. Maleïts inútils. I ell també havia estat un imbècil per trucar-li. Ja havia fotut el seu pare amb el tema de la vídua. Què cony pensava, quan li va trucar? Havia estat un idiota. Li havia preguntat si la tia tenia parents. I qui cony podia tenir, si feia quaranta anys que era morta. Ell, ell era l’únic Bernat, i no entenia per què els costava tant fer el canvi de nom d’una punyetera vegada. A més, qui s’ocuparia d’arrendar la propietat, si no era ell? I qui havia de ficar els nassos en allò que fes un Bernat amb les seves terres?


  Doncs no, segons la llei, el poder havia vençut amb la mort del seu pare i ara els propietaris tenien el dret de quedar-se l’altra part. I això, això era difícil d’entendre. L’advocat li va explicar que la veterinària tenia els drets sobre les seves terres fins que tinguessin un nou propietari.


  I quan li va preguntar com se suposava que compraria les terres, ella, si ni tan sols no podia pagar les seves, el tio li va contestar que allò no era cosa seva; ell li havia demanat hora per fer una consulta i només podia advertir-lo que havia de buscar el testament de la propietària dels terrenys i demostrar que no tenia hereus directes vius, o si no la senyoreta Prats podria exercir el seu dret. El testament indicarà qui és l’hereu d’aquestes terres i li donarà el poder de quedar-se les altres. «En aquest moment, la propietat està escapçada»; aquestes havien estat les seves últimes paraules.


  Tot eren problemes. Com podia saber ell on era el maleït testament? Mentre insultava l’advocat i es planyia de la seva mala sort, es va preguntar on devia ser la clau del bagul on el vell guardava els contractes d’arrendament. Hauria de mirar a la seva habitació i veure si la trobava. De seguida que va pensar-ho, va gratar-se el mentó un altre cop.


  Quan faltaven dos revolts per arribar a l’encreuament del pont, va tornar a notar la maleïda bola al fons de la gola. Es va empassar la saliva amb ràbia i va estossegar sabent que era inútil. En arribar a la cruïlla, va mirar de reüll cap a la dreta per veure les restes de l’accident. El cor li va bategar més ràpid i va deixar anar una blasfèmia en veu alta.


  Al pont no hi havia rastre de les ambulàncies. Només quedaven dos cotxes de la policia i uns operaris que retiraven la grua. Segons el que li havia explicat l’advocat, l’accident podia haver estat una sort, perquè qui sap com hauria reaccionat ella en veure que les tornes havien canviat a favor seu. Per sort, la finca anava cada cop pitjor, ja s’havien ocupat que fos així, i segurament no milloraria, i encara menys des que els proveïdors coneixien la seva situació econòmica i sabien que no cobrarien.


  I si havia sobreviscut, cosa difícil veient com havia quedat el cotxe, hauria d’estar atent per si li pujaven els fums. En aquest cas, hauria de prendre mesures. Però això, lluny d’aixecar-li l’ànim, el va fer sentir molt sol. Haver de buscar els papers de la tia el posava malalt. Segur que hi devia haver algun motiu pel qual el vell encara no s’havia apropiat d’aquelles terres. Si era així, tot s’estava complicant massa.
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  Hospital de Puigcerdà


  En Jordi Marós va penjar el telèfon i es va quedar mirant el seu col·lega en actitud perplexa:


  —És increïble com pot de ser mal educada la gent —va exclamar.


  L’altre va assentir en silenci.


  —No és fàcil d’encaixar que no vulguin dir-te res, quan tens un ésser estimat a l’hospital i no saps el que li ha passat. Posa’t al seu lloc.


  La Lia, germana petita del director de l’hospital, el cirurgià traumatòleg Jordi Marós, acabava de fer una d’aquelles coses que més el treien de polleguera: entrar en una conversa sense que la convidessin. Ell li ho va fer saber amb la mirada. Ella va agafar la safata amb les medicacions de la segona planta que acabava de preparar i li va donar l’esquena.


  —Recorda deixar aquest mòbil amb els seus efectes, no sigui que es perdi i hagis d’enfrontar-te amb el mal educat a qui acabes de fer emprenyar —li va aconsellar mentre sortia.


  Els dos homes es van mirar i en Marós va llançar el mòbil a la bossa de plàstic amb l’etiqueta.


  —Per l’ús que li podria donar…


  —Va, home, hem vist coses pitjors.


  —Les parpelles són un trencaclosques, les còrnies estan molt danyades i dubto que torni a tenir una cara agradable. Això sense comptar amb els danys neurològics, que encara no podem concretar.


  —Aquest tarannà teu tan optimista…


  —Mira-t’ho com vulguis, però la situació és aquesta.


  —Encara està en coma?


  En Marós va assentir mentre llegia un document amb el bolígraf entre els llavis.


  —Llavors quan es desperti veurem què passa.


  —Si ho fa, sí.


  —Veuràs el partit?


  —No, tinc guàrdia —va comentar en Marós mentre es guardava uns documents al maletí.


  —I el portàtil?


  En Marós va negar amb el cap.


  —Vull aprofitar per preparar la ponència. A més, tinc paperassa per parar un tren.


  —Ets el meu ídol, tio. Bé, me’n vaig. Ens veiem dimarts. Si hi ha novetats, truca’m.


  En Marós va negar amb els ulls posats al document d’entrada.


  —No crec que et necessiti: hi ha els nous, i a aquesta li faran falta setmanes perquè li baixi la inflamació. El vidre de davant li ha destrossat la cara. —I mirant l’informe va afegir—: Per cert, tu no tens un d’aquests Wrangler?


  —Ni l’esmentis, tio, ni l’esmentis.
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  Hospital de Puigcerdà


  Un familiar directe. Hi havia alguna persona més directa que ella? Va sortir disparada de la sala amb la BlackBerry a la mà, va agafar la jaqueta del penjador i va tancar de cop. Cinc minuts més tard, l’A3 s’incorporava a la N-260 cap a Puigcerdà. Havia recorregut el trajecte fins allà maleint l’absurda confidencialitat que li argumentaven al telèfon per a coses tan greus. La posava malalta que obtenir respostes depengués de l’humor del maleït funcionari. Això sense oblidar el desvergonyiment amb què, de vegades, la informació privada es distribuïa sense controls de cap tipus.


  Va intentar mantenir la serenitat, però la culpa per haver malpensat tant de la Dana la mortificava com un pecat inconfessable. Mentre circulava cap a Puigcerdà, el cel ja era negre, els ulls se li van omplir de llàgrimes i va empassar-se la saliva. No era el moment de plorar. Ja s’imaginava la cara que faria la Dana, si la veia arribar amb aquell aspecte. Ella, que sempre havia estat la forta, no podia flaquejar en un moment així. A més, segur que no era greu. Però, llavors, per què no li havia contestat ella mateixa? Doncs perquè als hospitals et prenen el mòbil de seguida que hi entres, així de simple.


  Els llums de la cruïlla de Ger la van treure de la seva obcecació de culpa i responsabilitat i, de sobte, es va adonar que ni tan sols no havia preguntat per en Miquel. Potser ell també era allà. Va relaxar-se un instant, fins que va ser conscient que ningú no l’havia avisat. Tal vegada no podien fer-ho, i aquesta idea li va accelerar les pulsacions. El tipus del telèfon li’n podia haver donat algun detall més. Esbrinaria qui havia contestat amb el mòbil de la Dana i s’ocuparia que no pogués fer-ho mai més. A part de no aclarir-li res, aquell incompetent havia utilitzat un to de veu que feia presagiar el pitjor, i ara no podia deixar de pensar que havia passat alguna cosa greu.


  A la fi va arribar a la rotonda del jugador d’hoquei i va girar cap a l’esquerra per entrar a la ciutat. No podia suportar el mal a l’estómac i llavors va ser conscient que havia fet tot el trajecte des de la finca amb els abdominals encongits. Va intentar relaxar-los, però també li feien mal, i els va mantenir tensos mentre pujava per l’avinguda Catalunya fins a arribar a la rotonda del casino Ceretà. Dubtava si entrar directament al pàrquing, però va veure que un cotxe sortia de la zona blava, una mica més endavant, i es va clavar darrere seu amb impertinència i l’intermitent alerta. Així, quan hagués de portar-la a casa, seria a prop i no haurien de caminar gaire. Aquell buit per aparcar era un bon senyal.


  Dos minuts més tard, la Kate entrava a urgències amb les mans humides i clavant els talons a terra. No deixaria que cap funcionari amb ínfules li donés allargues amb l’excusa dels llaços de sang. Es va plantar davant del petit taulell d’urgències i va mirar la noia com si fos un testimoni de la part contrària.


  —M’han dit que la Dana Prats és en aquest hospital.


  La jove amb bata blanca va assentir sense mirar-la i es va concentrar en la pantalla de l’ordinador. La Kate va sentir el clic sec dels seus dits mentre buscaven informació i notava com s’incrustava la vora metàl·lica del taulell als palmells. Els va prémer encara més fort. El dolor la mantenia connectada i alerta a la resposta de la recepcionista. Irritada amb el món. Va sentir que algú parlava darrere seu i va recordar que no estaven soles. Que no se li apropés ningú per dir-li res. De sobte va veure que les persones assegudes a la sala l’estaven mirant. En entrar havia vist força gent, però no podria dir quants eren, ni de quina edat o sexe. De fet, ni tan sols no s’havia fixat si feien cua. Va començar a impacientar-se.


  —Dana Prats —va repetir secament.


  La noia va aixecar els ulls i la Kate li va aguantar la mirada.


  —Sí, és aquí. I vostè és…?


  —La seva germana. Puc entrar a veure-la?


  La jove va canviar radicalment d’expressió. La Kate va veure com agafava aire i intentava somriure amb la commiseració pròpia de les males notícies. El pols se li va accelerar.


  —Si s’asseu, avisaré el doctor perquè surti a informar-la.


  —Vull saber què li ha passat.


  —Crec que ha tingut un accident. Relaxi’s, el doctor sortirà de seguida.


  La jove va despenjar el telèfon i va prémer una tecla.


  —Doctor Marós, la germana de la Dana Prats és aquí. Pot baixar un moment?


  La Kate se la va quedar mirant en silenci amb la ment en blanc mentre la recepcionista l’evitava. Allò era un mal presagi.


  —Segui, de seguida baixarà el director.


  Ningú no aconseguiria moure-la d’allà. Ni parlar-ne. No fins que no sabés què estava passant i pogués veure la Dana. Ella no era com aquella colla de beneits que seien a la sala fins vés a saber quan. La recepcionista li va dedicar una mirada intimidatòria que quasi la va fer riure. Llavors va recordar-se d’en Miquel i va preguntar si havia arribat. La jove va fer un nou clic i li va dir:


  —No ens consta ningú amb aquest nom, em sap greu.


  La Kate va anar cap a la porta d’entrada mentre buscava la BlackBerry a la butxaca de la jaqueta. Va mirar la pantalla. Ni rastre d’en Miquel. Li havia de dir que la Dana era a l’hospital, però quan estava a punt de marcar va dubtar. Primer esperaria a parlar amb el doctor. Va estudiar la noia del taulell, que ara atenia una parella d’andins que duien en braços un nadó petit. Allò podia eternitzar-se fàcilment i, la veritat, no estava disposada a deixar que passés. Va mirar l’hora. Gairebé eren les vuit i a fora ja s’havia fet de nit. Va entendre que no podria tornar a Barcelona. Bé, de seguida que li donessin l’alta deixaria la Dana a la finca i se n’aniria al matí. Els bolivians de l’hípica podien ocupar-se’n, i segur que en Chico li donaria un cop de mà.


  Tot d’una, li va venir al cap la paraula «accident». La recepcionista ho havia dit, un accident. La Kate va notar que la samarreta se li enganxava a l’esquena i es va acostar a la porta de la sala d’espera. Però no podia, no volia esperar ni un minut més, així que quan la parella va seure s’hi va acostar de nou.


  —Que trigarà gaire? Perquè no tinc tota la nit…


  La noia va mirar-la com si hagués dit alguna cosa inconvenient i la Kate va començar a sulfurar-se.


  —Ja li he dit que el doctor Marós està avisat. Ha d’esperar que…


  La Kate va donar un cop de puny al petit taulell i va sortir de la sala sense acomiadar-se. Havia dit Marós, oi? Bé, doncs ja el trobaria pel seu compte. Va sortir al vestíbul i va esperar subjectant la porta d’un ascensor que dos portalliteres entressin una dona gran en cadira de rodes. Mentre ho feia, va creuar la mirada amb un d’ells, que li va somriure. Això li va donar una idea.


  —Estic buscant el doctor Marós. Sabeu on puc trobar-lo?


  Qui l’havia mirat li va contestar:


  —Deu fer mitja hora que ha sortit del quiròfan. Segurament és a la sala de descans o a l’UCI.


  —O al despatx de direcció —va apuntar el seu company—. Demani que l’avisin a recepció.


  —Ja, però és que volia donar-li una sorpresa.


  Els nois van intercanviar una mirada i ella va somriure.


  —Pugi, és a la primera planta. Si no el troba a la sala, vagi al despatx de direcció, és a la quarta.


  Dos minuts després, la Kate picava a la porta de la sala de metges amb els artells. El pitjor que podia passar era que la fessin fora d’allà. O potser tenia sort i el doctor entenia la situació. La BlackBerry va vibrar i la Kate es va quedar mirant la pantalla. En Paco podia esperar, la resta del món també, fins que ella hagués vist la Dana.


  Quan va posar la mà a la porta, encara amb els ulls a la pantalla, algú va obrir i la Kate es va trobar amb uns ulls verd maragda sota unes celles arrufades.


  —Sí?


  Va llegir la placa niquelada que deia «Doctor Marós» i va disparar:


  —Doctor, m’han dit que vostè m’informaria sobre la Dana Prats.


  Cinc minuts més tard, la Kate seia a la sala de metges de la primera planta davant d’en Jordi Marós. El doctor li explicava la situació de la Dana sense suavitzant. De forma mecànica, la Kate agafava aire de tant en tant, intentant-ho assimilar. Quan el doctor va acabar, es va posar dreta, li va donar les gràcies i va sortir sense sentir l’últim «està bé?».


  Quan va tancar la porta i es va trobar al passadís, no recordava per on havia vingut, fins que va veure la llum dels ascensors. Abans d’arribar-hi, es va ficar a les escales i va començar a baixar. No volia ser en un espai tancat. Tampoc no volia abandonar l’hospital i deixar-la allà, encara que no la pogués veure. Va arribar a la planta baixa i es va quedar quieta al peu de l’escala. No sabia què fer ni on anar. Però quan va tenir les primeres nàusees, la seva fisiologia va decidir per ella i amb prou feines va tenir temps d’arribar al carrer.


  Va vomitar a l’entrada de l’hospital, aguantant-se a la paret de pedra amb una mà i intentant no tacar el coll de la jaqueta amb l’altra. Semiajupida, i va pensar en Quasimodo. I quan les arcades es van acabar, les llàgrimes es barrejaven amb la saliva, els mocs i l’intens desig de retrocedir en el temps. Va buscar un mocador a la bossa i, amb un moviment categòric de la mà, sense ni mirar-los, es va treure de sobre els dos portalliteres que s’acostaven per socórrer-la. Es va mocar i va intentar respirar profundament. Però l’àcid del vòmit li havia cremat la gola i l’aire no li entrava amb normalitat. Va tossir un parell de vegades i va escopir, fins que va poder començar a respirar fent glopades curtes mentre intentava superar l’acidesa a la gola. Quan va notar que les seves cames havien recuperat les forces per caminar, es va allunyar de l’hospital cap al cotxe, amb la vista posada a terra. Ara lamentava no haver-lo deixat al pàrquing, per amagar-s’hi. Avançava pel carrer com si res al seu voltant fos real. Es va eixugar els ulls i es va mocar un altre cop en creuar la plaça. Després va aixecar la vista cap al darrer pis dels edificis que tenia davant per evitar les llàgrimes, però els ulls se li mullaven un cop i un altre sense poder-ho parar.


  Quan va haver premut el comandament per entrar, i va tancar des de dins, no va ser conscient del trajecte que havia fet des de l’hospital fins al cotxe. Només pensava a deixar-lo al pàrquing, fora de perill. Va ficar la clau al contacte, però el pols li tremolava tant que va entendre que necessitaria calmar-se per poder conduir. D’acord. Pensa, Kate, pensa.


  A la Dana l’havien operat d’urgència per treure-li els vidres que se li havien incrustat a la cara i les mans en travessar el parabrisa del cotxe. Tenia un traumatisme cranial greu i estava fortament sedada. Encara era al quiròfan, però la traslladarien al box de semicrítics de la planta zero. Allà tampoc no podria rebre visites. No li havien detectat hemorràgies internes ni lesions en òrgans vitals, però tenia un parell d’ossos trencats que el cirurgià traumatòleg ja havia fixat, i no podia fer-se res més fins que veiessin com evolucionava. No podien concretar què passaria amb els ulls. Havien d’esperar que la inflamació remetés per apreciar l’abast real de les lesions a les còrnies, però el que havien vist de moment no augurava res de bo. Tot i això, comptaven amb la possibilitat d’un trasplantament. «Res de bo»: aquestes paraules persistien dins el seu cap. Els seus ulls es van tornar a omplir de llàgrimes quan va adonar-se que només hi havia una persona al món amb qui volia parlar, i era la Dana.


  Necessitava demanar-li perdó i abraçar-la, dir-li que havia estat una imbècil. Se sentia egoista i mala persona. Va pensar que en Miquel encara devia buscar-la. Havia de trucar-li. Va treure la BlackBerry de la butxaca i va marcar el seu número. Quan va despenjar, es va empassar la saliva, però tenia alguna cosa incrustada a la gola i va ser incapaç d’articular ni una paraula, només sons guturals i estranys que provocaven una preocupació cada vegada més gran a la veu de l’altra banda de la línia. A la fi, va poder articular un parell de frases que li va semblar que ell entenia i va penjar.


  No sabia si havia de trucar a algú més, però només se li acudia ella. Només podia pensar en la Dana. Era l’única veu que volia sentir, l’única persona a qui volia veure. Va tancar els ulls i es va trobar parlant amb Déu, aquell a qui havia oblidat des de sempre, aquell amb qui ara intentava negociar la vida de la Dana a canvi de tot el que tenia, la feina, la pròpia salut. El que fos menys perdre-la així, mentre estaven enfadades. Li va suplicar poder abraçar-la i demanar-li perdó per haver estat tan prepotent i estúpida, per no haver-li trucat ni haver estat al seu costat durant l’últim any, per no haver-la protegit prou del maleït Bernat o fins i tot d’ella mateixa. Sabia que havia actuat malament, i només demanava una oportunitat per no fallar-li un altre cop. Va recórrer a la vídua, i també li va demanar ajuda. Va visualitzar el seu retrat amb l’esperança de trobar als seus ulls alguna cosa que la tranquil·litzés, però va ser inútil. Tot era inútil.


  De totes les coses que en aquell moment li van passar pel cap, la pitjor va ser pensar en en Santi. Va imaginar-se’l tranquil a casa seva mentre la Dana s’agafava a la vida tan sols per un fil, i això li va fer bullir la sang.


  La cosa no quedaria així, no mentre ella fos allà, i no pensava anar enlloc fins que no la recuperés. A més, no recordava haver demanat res a Déu, així que el saldo devia estar molt a favor seu. Es va eixugar les llàgrimes i es va aixecar concentrada a inspirar profundament. Amagar-se al cotxe no li aportava res, de manera que el va engegar i va entrar al pàrquing. No sabia quants dies hauria de quedar-s’hi però, de moment, passaria tot el temps que calgués asseguda en una cadira a l’hospital fins que la hi deixessin veure.


  Quan va sortir de l’aparcament, va mirar a l’esquerra per creuar el carrer. S’acostava una pick-up igual que la de la Dana i, en veure la matrícula, el cor li va fer un salt. Va mirar el conductor i en Miquel li va demanar amb la mà que l’esperés. La Kate es va quedar on era, quieta a la porta d’entrada del pàrquing, sense pensar en res, tret que en Miquel havia arribat. Mirava absorta l’aparador de la llibreria del davant. Amb un esprai de neu, la propietària dibuixava el marc d’una finestra immensa amb divisions rectangulars. Al fons de la botiga, un arbre de Nadal massa verd esperava el seu torn.


  El Nadal anterior havia estat molt trist per la mort de l’àvia de la Dana. La Kate havia pujat el 24 a la tarda i el 27 havia tornat al bufet per treballar en un dels famosos casos d’en Paco. Després, la primera setmana de gener, havia tornat a la vall per a la lectura del testament, moment en què havia discutit amb la seva amiga arran de la història de l’avi. Des de llavors, no s’havien tornat a parlar fins que la Dana va convidar-la a l’estiu, invitació que ella va refusar. Tot això li omplia la boca d’un gust amarg impossible d’ignorar. Havia estat una egoista perquè, quan ella li ho va demanar, podia haver-hi anat i quedar-se uns dies més a la finca. I després havia passat tant temps sense donar senyals de vida… era imperdonable. I ara, això. Els ulls tornaven a omplir-se-li de llàgrimes just quan va notar que algú li tocava el colze. Quan es va girar, en Miquel li va passar el braç per damunt les espatlles i ella es va deixar abraçar.


  —Anem, crec que ara ens deixaran veure-la.


  La Kate el va mirar estranyada.


  —L’avi ha trucat a l’hospital. Serà qüestió d’uns minuts.


  Es va sorprendre assentint sense saber per què. En realitat, estava molesta. De camí cap a l’hospital, mentre en Miquel li explicava que l’avi havia contactat amb un vell conegut de la direcció del centre, sentia com la seva irritació creixia perquè no havia aconseguit que li deixessin veure la Dana. Llavors es va adonar que ni tan sols no ho havia demanat al doctor Marós. Aquella ubiqüitat de l’avi, i la capacitat de resoldre-ho tot sense immutar-se, la posaven malalta encara que anés a favor dels seus interessos.


  Cinc minuts després, tots dos contemplaven la Dana en silenci a través del vidre de la porta de semicrítics. La Kate estava més tranquil·la, ara que l’havia vist; almenys respirava sense assistència. S’havia imaginat un munt de tubs al seu voltant. I sí, n’hi havia, però cap que li entrés a la boca, i aquest era un bon motiu per sentir-se optimista. Les benes feien que la Dana semblés una mòmia de cintura cap amunt, però, malgrat tot, la Kate va notar que l’estómac se li destensava.


  En canvi, en mirar el seu germà va entendre que a ell li passava tot el contrari. Probablement la cruesa del doctor Marós havia estat la millor preparació. La pell d’en Miquel tenia el mateix color que quan era petit i es preparava per quedar-se una setmana a casa per culpa de la febre; recolzava una mà tremolosa al marc del vidre que els separava de la Dana i s’inclinava cap endavant sense treure-li els ulls de sobre. La Kate va veure que els seus dits perdien coloració per la pressió que feia i, sense saber per què, se’l va imaginar trencant la paret amb un cop de puny. Però no va passar res d’això. Va observar el seu perfil. En Miquel contenia les emocions mentre la nou li pujava i baixava al llarg del coll. Després, va veure com enarcava els llavis fent una ganyota estranya fins que va obrir la boca:


  —Deixa d’observar-me.


  La Kate va apartar la vista i va buscar la Dana.


  —Abans he parlat amb el doctor i no la veig tan malament. El que et passa és que t’ha agafat desprevingut.


  En Miquel li va fer una mirada que no va poder desxifrar i va recolzar l’esquena al vidre. Va tancar els ulls. A la Kate la desconcertava veure’l així. Però aviat va reaparèixer el Miquel de sempre:


  —Bé, no podem fer-hi res —va concloure—. Anem a casa.


  —Però què dius? Jo em quedo.


  —I et passaràs una o deu nits en una cadira d’hospital? No has vist com està? I això suposant que no et facin fora…


  —Ningú no em farà fora i no vull deixar-la sola.


  —Sola? Però si això és ple d’infermeres… Està molt més sola a la finca.


  La Kate va sentir la fiblada de la culpa i s’hi va encarar.


  —I allà sí que l’he deixat sola. Vols dir això, oi?


  —No t’enfadis, no ho he dit amb segones. Només et dic que vinguis a casa, si no vols estar sola a la finca o a casa de l’avi…


  Cap dels dos no havia vist que el doctor Marós els observava des de la porta de la sala. S’havia tret la bata blanca. Duia un jersei fosc per damunt d’una camisa de quadres blau cel i uns pantalons formals. La Kate li va somriure fugaçment, sorpresa un altre cop per la intensitat dels seus ulls verds.


  —Miquel, aquest és el doctor Marós. Ell ha estat qui m’ha informat abans de l’estat de la Dana.


  En Miquel li va oferir la mà, i després de dubtar un instant en Marós la hi va estrènyer.


  —Li hem assignat una habitació a la segona planta. Si tot va com esperem, podrem traslladar-la durant les pròximes quaranta-vuit hores. —I mirant la Kate, va proposar—: Si vol pot quedar-se. L’habitació és doble, però està desocupada.


  La Kate va assentir agraïda.


  —A baix tenim les seves coses. Si baixen amb mi, les hi donaré.


  —Quan es recuperarà del tot? —va preguntar en Miquel.


  —És difícil saber-ho. És probable que algunes lesions hagin de tractar-se a Barcelona. De fet, ja he parlat amb un excompany del Traumatològic de la Vall d’Hebron, i si no hagués estat per la petició expressa del seu avi l’hauríem traslladat immediatament. De moment es quedarà aquí i veurem com evoluciona. Fins que la inflamació no remeti, no podrem saber quines seqüeles li quedaran.


  —Però… el trasllat seria millor? —va preguntar la Kate pensant en les manipulacions de l’avi.


  El doctor va arronsar les espatlles.


  —Hem fet tot el que calia. De moment, pel que hem vist al resultat de les proves, no s’ha detectat res que es pugui tractar. Caldrà esperar que no sorgeixin complicacions. Això es pot fer a qualsevol hospital. Com he dit a l’excomissari, per mi no hi ha cap problema a deixar-la aquí i que anem veient com evoluciona. Demà sabrem més coses.


  En Miquel l’estudiava mentre la Kate s’enfurismava en silenci per la rapidesa amb què l’avi havia actuat aquesta vegada. Mantenir la Dana a la vall, encara que fos a costa de la seva salut, era la seva manera d’obligar-la a quedar-se, perquè ell sabia que no la deixaria sola. La Kate va respirar profundament mentre mirava en Marós. Com podia un professional deixar-se manipular així per un septuagenari que no tenia ni idea de medicina? Li va costar contenir-se per no cridar-li on s’havia ficat el criteri mèdic i la seva professionalitat. Però en Miquel li va posar una mà al braç i la va aturar. A priori, era preferible que la Dana fos a Barcelona, ella podria treballar i fins i tot acostar-se al bufet. Les instal·lacions estarien més preparades i la Dana rebria el millor tractament. Però, en el fons, la Kate sabia que l’escenari real seria diferent: la Dana acabaria passant sola gairebé tot el dia, lluny de la vall i de la finca que tant estimava, mentre ella s’escapava a treballar. Per a la Dana era millor quedar-se a la vall, amb els seus amics. En Chico seria aquí. Va mirar en Miquel i després va desviar la mirada cap a la Dana just quan en Marós es posava a caminar. I el van seguir fins a la planta baixa.


  Quinze minuts més tard, la Kate entrava a la 202 seguida d’en Miquel. A l’ascensor s’havien assabentat que era poc usual tenir espai a l’habitació, i la mirada d’en Miquel li va deixar clar que allò també era cosa de l’avi. En realitat, els seus tripijocs ja no li estranyaven, malgrat que això no els feia menys irritants. Va deixar la seva bossa damunt del llit i la de la Dana al costat. Es va asseure i va contenir l’impuls de mirar a dins, tan sols uns segons.


  Hi va veure una bola de paper arrugat. La va treure i no va necessitar allisar-la per saber de què es tractava. La seva pròpia lletra al dors de la nota que li havia deixat la Dana. Semblava que havia transcorregut una vida sencera, des que havia despenjat aquell paper de la nevera per esmorzar. El va doblegar i va deixar-lo un altre cop dins la bossa. Es va acostar a la finestra i quan descorria la cortina va sentir que en Miquel es movia.


  —Bé, jo me’n vaig. Vindré demà abans d’anar a la feina. Si em necessites, truca’m.


  La Kate va intuir que el seu germà se li acostava per darrere i va notar un pessic a l’espatlla. Li van venir ganes de girar-se i demanar-li una abraçada, com a l’aparcament, però se sentia massa culpable per haver pensat tan malament de tots dos mentre els esperava a la finca Prats, i no ho va fer. En lloc d’això, va assentir amb la mirada fixa a la torre de la plaça. Quan va sentir que la porta es tancava, va tancar els ulls i va començar a plorar.


  Ningú no va entrar ni va trucar a la porta i la Kate es va calmar, a poc a poc. Des de la finestra de l’habitació veia la torre de la plaça major, il·luminada de colors vius que canviaven cada pocs minuts. Va pensar que, de dia, devia ser una habitació assolellada. Es va girar i va examinar-la. Cap luxe però agraïa estar sola. Havia de preparar-se per passar-hi uns dies, potser fins i tot una setmana. Va tocar els llençols i va pensar en l’al·lèrgia i els productes amb què desinfectaven la roba blanca d’hospital. Seria un miracle sobreviure-hi. Va decidir que li demanaria un joc de llit a en Miquel i, quan la Dana estigués millor, podria baixar a Barcelona un dia de cada dos. Pensar en la ciutat li va recordar que havia ignorat una trucada d’en Paco i va descórrer les cortines completament mentre planejava com dir-li que encara hauria de quedar-se a la vall uns dies. El rellotge de la torre marcava gairebé les onze. Era tard, i no li venia de gust enfrontar-s’hi. Li enviaria un missatge a primera hora de l’endemà.


  Va posar damunt del llit la maleta que en Miquel li havia portat del cotxe i la va obrir mentre buscava amb la mirada on instal·lar el Mac. Va ignorar els rugits que li feien els budells i, quan va haver guardat la seva roba a l’armari, va deixar les bosses a l’ampit de la finestra.


  La finca no podria funcionar sense la Dana i ella no tenia ni idea del que havia de fer. Va obrir la bossa de la seva amiga un altre cop i en va treure el mòbil. Va buscar a l’agenda la M de Masó i després va consultar la C, però no va trobar el que volia. Es va imaginar que hi hauria una trucada seva recent. Hi va clicar i va mirar la llista. Va aguantar el polze a l’aire, a dos centímetres de les tecles, mentre intentava assimilar el que acabava de descobrir mentre els seus ulls no s’apartaven de l’última trucada entrant que la Dana havia contestat: la seva.


  Va aixecar el cap i la seva mirada es va perdre en la foscor del cel. La certesa del que acabava d’esbrinar li va caure a sobre com una llosa i es va quedar immòbil mentre intentava processar-ho. No hi havia cap dubte del que havia passat. Fins i tot podia imaginar-se-la buscant el mòbil mentre amb l’altra mà aguantava el volant. Aleshores va sentir la música de la BlackBerry i va deixar caure el telèfon de la Dana dins la bossa. En veure la pantalla, va aclarir-se la gola abans de contestar:


  —Sí?


  —…


  —Bé, s’ha retardat perquè els auditors hi van anar, però confio que es resoldrà de seguida. De fet, ahir vaig parlar amb ell i estic esperant que em truqui d’un moment a l’altre.


  —…


  —D’això volia parlar-te. Estava a punt d’enviar-te un correu. Sóc a l’hospital.


  —…


  —No, és la Dana. Ha tingut un accident i és a l’UCI. El seu cotxe ha caigut per un pont i…


  —…


  —No, no hi ha ningú més, em quedaré jo.


  —…


  —Ja ho sé, però no puc deixar-la sola fins que no recuperi la consciència i vegi que evoluciona bé.


  —…


  —No et preocupis, no fallarà. A més, si el jutge desestima les proves és probable que no el necessitem.


  —…


  —Ja t’he dit que m’he de quedar. Només seran uns dies, potser dos o tres.


  —…


  —No estic segura d’entendre’t. Paco, és com la meva germana i t’estic parlant de dos o tres dies. Podré ser-hi dijous.


  —…


  —Això no serà possible.


  —…


  —Llavors em sembla que no tenim res més a parlar, i lamento que ho vegis així perquè…


  Clic!


  —Paco… Paco?


  Aquella era la segona vegada que li penjava el telèfon. Però quina mena de persona la tractaria així en un moment com aquell? El cas del seu germà l’estava trasbalsant. Ni tan sols no li havia deixat que acabés d’exposar-li la situació. La BlackBerry li pesava a la mà i la va deixar a la lleixa de la finestra. El seu to no li venia de nou, li havia vist fer-lo servir per adreçar-se als seus companys, però mai amb ella. És clar que el fet de no tenir vida més enllà del bufet hi devia tenir alguna cosa a veure… Igual que tots els caps de setmana que dedicava als seus casos i les vacances inexistents. Coneixia les reaccions d’en Paco quan les seves ordres no s’acataven immediatament, però no pensava que seria tan tossut davant la gravetat de la situació.


  Va seure a la butaca amb la BlackBerry altre cop a la mà, com si aquell artefacte fos el seu únic contacte amb el món. I quan va recordar el mòbil de la Dana, la causa de l’accident li va assecar la boca.


  Va tancar els ulls i va veure la imatge del seu cos embenat al llit del box. Després va visualitzar la cara d’en Paco i el rictus del seu llavi quan se li torçaven les expectatives. Ara semblava que l’advertia: no juguis, Kate… I la suficiència de la seva mirada la va treure de polleguera.


  Potser havia arribat el moment de reordenar la seva llista de prioritats.
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  Hospital de Puigcerdà


  Es va despertar de matinada amb les cervicals contretes per haver dormit a la butaca de l’habitació. No sabia a quina hora havia passat ni quanta estona feia, però tenia palpitacions a les temples i un dolor intens rere els ulls se li estenia pel cap com una boira densa. De seguida va recordar l’accident de la Dana, i el que havia descobert al seu mòbil. Llavors, aquell conegut gust amarg de quan valorava la possibilitat de perdre un cas li va omplir la boca. Però ara no estava davant d’una suposició, sinó davant d’un secret inconfessable.


  Es va incorporar i va anar cap al bany mentre recordava les paraules d’en Paco. La pantalla de la BlackBerry era negra. No volia amargar-se ni pensar en el bufet fins que no hagués parlat amb la Dana. Però tampoc no podia evitar el vertigen de quan les coses es torçaven amb ell i notava aquell desemparament que l’empenyia a buscar qualsevol drecera per recuperar la bona sintonia. Aquesta vegada era diferent, aquest cop era personal. I no podia cedir, perquè tenia raó i perquè ell s’estava comportant com un cretí.


  Va sortir del lavabo i, sense rentar-se la cara, va baixar directament a la planta zero per veure la Dana, convençuda que en aquelles hores no es toparia a ningú. Quan la va veure, va tenir la impressió que li havien tret alguns cables. La Kate va mirar al seu voltant i de seguida va aparèixer una infermera al costat del seu llit. Es van mirar i, en un impuls, la Kate va picar al vidre amb els artells i li va fer senyals perquè anés cap a la porta.


  —Bon dia. Perdona. Vinc a veure la Dana Prats —va dir assenyalant el seu llit—. Sembla que està millor, oi?


  La infermera va somriure:


  —Saps que no hauries de ser aquí?


  —Ahir el doctor Marós em va donar permís per venir a veure-la. I m’ha semblat que ja té menys cables —va insistir.


  Les seves mirades van coincidir i la infermera va somriure. Els seus ulls eren grossos i serens, del color de les castanyes, i la Kate va notar com observaven les seves reaccions. Va acceptar aquesta exposició de forma conscient, i li va aguantar la mirada amb la sensació d’estar vivint un moment estrany de suspensió del temps. La noia va contestar:


  —Encara no s’ha despertat, però com que les seves constants estan bé li hem deixat l’imprescindible. Crec que avui la pujaran a planta.


  La Kate va assentir, atordida per la intensitat d’aquella mirada.


  —De tota manera, jo no t’he dit res. El doctor Marós és molt maniàtic amb els protocols i em renyaria de valent, si sabés que t’he avançat la notícia.


  —Llavors no he sentit res. Però gràcies.


  La infermera va somriure.


  —Et quedaràs amb ella?


  La Kate va assentir, meravellada que fos tan jove. Mentre es fixava en els clotets que tenia a les galtes es va preguntar si devia haver acabat els estudis.


  —Sóc la Lia. Si necessites res, busca’m.


  —Gràcies. Puc quedar-me una mica més?


  La Lia va mirar a banda i banda del passadís i al rellotge de paret que hi havia al fons de la sala.


  —Si vols entrar, tens dos minuts —li va xiuxiuejar obrint una mica la porta, que aguantava amb el peu—. Després surt o ens renyaran.


  La Kate va assentir i va entrar a la sala amb decisió. Però els seus passos van perdre força a mesura que s’acostava al llit de la Dana. Veure-la des del vidre, a distància, no era el mateix que ser-hi tan a prop. La va observar en silenci. El cor li bategava molt de pressa, com si esperés que obrís els ulls en qualsevol moment i li digués que tot havia estat per culpa seva. Amb aquests pensaments, li va semblar estrany no tenir ganes de plorar, i va esperar que la Dana fes algun moviment. Però no en va fer cap. Va mirar al seu voltant, la Lia havia desaparegut. Llavors va acostar la seva mà a la mà de la Dana i la hi va fregar amb els artells. Després la hi va agafar. La temperatura de la sala era càlida, però la mà de la Dana estava freda, i la pell, resseca. Ja no duia els esparadraps i les restes de les seves ungles tenien l’aspecte entumit i blanquinós de la pell asfixiada per la humitat. La Kate va apartar la vista. Amb el cor encongit, li va estrènyer la mà, però no hi va haver resposta. Va tornar a intentar-ho, i en notar un copet a l’espatlla va fer un bot.


  —Ho… ho sento, no hi havia ningú —es va excusar amb poca traça.


  El doctor Marós la va convidar a sortir fent-li senyals. En arribar al passadís, la Kate es va girar i ell la va mirar implacable.


  —Em sap greu, no tornarà a passar.


  —L’he deixat entrar jo —els va interrompre la veu de la Lia des de la porta de l’habitació del costat. Portava una safata plena de gotets de plàstic—. No hi havia ningú, i com que avui la traslladarem m’ha fet pena. Que hagi baixat tan d’hora per mirar-la a la peixera…


  En Marós va ficar-se les mans a les butxaques mentre mirava la infermera.


  —No discutiré amb tu, però qualsevol dia et ficaràs en un embolic i no te’n podré treure.


  —Va, Jordi, només l’he deixat entrar un minut. I no l’ha vist ningú. No crec que li hagi encomanat cap virus. Si t’has de quedar més tranquil, fes-li proves a veure si té res d’infecciós, i llestos.


  La Lia havia picat l’ullet a la Kate, que els observava en silenci, sorpresa per la desimboltura que mostrava aquella infermera davant les amenaces del doctor. A més, li havia dit pel nom de pila en un to massa familiar per a una relació estrictament laboral. El doctor, que devia vorejar els quaranta, li va semblar gairebé un pederasta pel fet de sortir amb la joveneta Lia.


  Ell la va mirar i la Kate es va adonar que intentava no perdre els nervis, i que ho pagaria amb ella.


  —Ahir els vaig deixar venir aquí excepcionalment. Espero que a partir d’ara sàpiga contenir l’impuls d’entrar als llocs que li estan vetats. No és tan difícil, cregui’m. D’aquí a un parell d’hores pujaré a l’habitació i la informaré del seu estat. Ara, si em permet, he de parlar amb la infermera.


  La Kate li va aguantar la mirada.


  —Continc els meus impulsos perfectament, i no era la meva intenció causar problemes a ningú —va aclarir mentre mirava la jove infermera—. Només he baixat per veure com estava. No vull que es desperti sola perquè la conec, i si no recorda l’accident s’atabalarà quan vegi que és en un hospital. La Dana odia aquests llocs.


  En Marós la va mirar com si la Kate fos incapaç d’entendre res.


  —No es despertarà de cop. Està molt sedada i tot just hem començat a reduir l’analgèsia per veure com reacciona. És un procés lent. A vostè li hem adjudicat una habitació, però no l’accés a les zones reservades al personal. Ja vaig quedar amb l’excomissari Salas-Santalucía que de seguida que tinguem resultats pujaré a informar-lo.


  La Kate va mirar la Lia. Ella li va somriure i li va indicar amb un gest que se n’anés, que la Dana estaria bé. Després va anar cap a les escales, però va baixar tres esglaons i es va aturar per escoltar-los.


  —N’estic tip, de les teves bajanades. La propera vegada que em faltis al respecte davant d’algú, faré que et traslladin. No sé com em vaig deixar entabanar per tenir-te aquí amb mi, però no permetré que et saltis les normes o em menyspreïs davant de ningú.


  —Vaja, només et poses així quan et molesta de debò… —va contestar la Lia, pensativa—. A mi també m’agrada. —I davant la mirada sorpresa del doctor, el va advertir—: A veure si aquesta vegada no fiques la pota amb aquest aire teu de doctor estirat. Sigues amable i convida-la a sortir. Em sembla que a ella també li costa abaixar la guàrdia. En fi, me’n vaig a casa d’aquí a un quart. La mare voldrà saber si véns a dinar.


  —No, tinc feina.


  —D’acord, doncs. Que tinguis un bon dia, director.


  La Kate va sentir les seves passes i es va enganxar a la paret amb un gest absurd; qualsevol que passés la podia veure. Va contenir la respiració mentre el doctor Marós anava directe cap a l’ascensor.


  Va tornar a l’habitació i es va dutxar. De sobte va recordar que no tenia assecador. Segur que a l’hospital no n’hi havia, i demanar-ne un a les infermeres li semblava poc seriós. Potser la Lia podia ajudar-la, però ja se’n devia haver anat. Va pensar en la relació que tenien aquells dos i va somriure. Relacions fraternals, un malson. Es va eixugar amb la tovallola i es va pentinar. Un minut més tard, li apareixien les odioses ondulacions. Es va inspeccionar la pell dels braços amb atenció. Els èczemes havien minvat i ja no sentia la coïssor incòmoda que solia notar després de la dutxa. Va mirar l’armari i va triar l’única faldilla que havia dut i el jersei gris de coll de cigne que havia portat a la festa de l’avi. A sota es va posar una samarreta neta. Es quedaria tot el dia a l’hospital, de manera que la millor opció era aquella: sempre podria treure’s el jersei si apujaven massa la calefacció.


  Es va posar les botes i mentre acabava d’arreglar-se va sentir les queixes del seu estómac. Va recordar la infusió que s’havia pres a la finca. Devia haver perdut mig quilo, entre la tarda anterior i la nit. Va treure la panxa i es va mirar al mirall, de perfil i després de front. Podia ser pitjor. Però si volia mantenir-se sense anar al gimnàs, encara hauria de menjar menys. De tant anar amunt i avall amb els cavalls, la Dana sempre mantenia la línia. Allò li va recordar la finca i va buscar el mòbil de la veterinària per trucar a l’única persona a qui ella la hi confiaria.


  En Chico va contestar de seguida.


  —…


  —Hola, sóc la Kate. Ja t’ho han dit?


  —…


  —A semicrítics. Potser avui la pujaran a planta. Et truco per demanar-te que t’ocupis de la finca. Jo no sé què s’ha de fer i ella confia en tu.


  —…


  —Encara està sedada. No ens han explicat gaire cosa. Quan la baixin a planta, t’enviaré un WhatsApp. Faré servir el meu telèfon, que aquest s’està quedant sense bateria.


  —…


  —Ah, perfecte, així el carreguem.


  —…


  —D’acord. Si necessites res, avisa’m. Et faré una perduda perquè tinguis el meu número.


  —…


  —Molt bé.


  La Kate va deixar el mòbil de la Dana dins la seva bossa. Ella i en Chico feien servir el mateix model de telèfon i ell s’havia ofert a portar-li el seu carregador perquè poguessin mantenir actiu l’aparell de la Dana. Un detall. Mentre cavil·lava sobre la relació que la Dana tenia amb el fill dels Masó, va veure un sobre dins la bossa i el va agafar. Era petit, de paper marró, d’aquells on solia ficar els diners de les hores extres, sense cap nom ni res anotat. Pesava força, però no feia la clàssica dringadissa de les monedes. En va retirar la pestanya i en va abocar el contingut al palmell de la mà.


  Va reconèixer la clau immediatament, i va recordar les advertències que en Miquel li havia fet a la festa respecte de visitar cal Noi. Aquella ràbia quan la va agafar del braç perquè parlessin en un racó apartat l’havia molestat tant com quan ho feia l’avi. I aquella actitud havia augmentat el seu desig de veure la casa, fins i tot de comprar-la, i recuperar el patrimoni familiar.


  Va mirar la clau. Havia passat tants moments bons en aquella casa, al cobert… Va tancar la mà i la va estrènyer amb força, com si així la pogués retenir. Ja no podria ser. Era inútil plantejar-se comprar-la, abans que la Dana es recuperés i pogués tornar-li els diners podien passar mesos, fins i tot anys. Va recordar els comptes de la finca. No sabia quin era el seu estat real. Va decidir que, de seguida que pogués, aniria a la casa i els estudiaria.


  Al seu voltant tot semblava tan impersonal… D’acord, ella convertiria aquella habitació en el seu quarter general. Quan va començar a moure la taula i la cadira, cal Noi li va retornar al pensament. Qui en devia ser el propietari? Mentre estudiava la clau, que havia deixat sobre la taula, va decidir que, tan bon punt tot acabés i pogués recuperar la seva vida, ho esbrinaria.
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  Comissaria de Puigcerdà


  A la comissaria, continuava la ressaca de l’accident de la tarda anterior. La Montserrat havia sentit que la patrulla d’en Desclòs havia estat la primera a respondre, i en veure’l entrar el va cridar amb la mà.


  —Arnau, què en sabem?


  Ell es va ajustar la solapa de l’uniforme mentre s’acostava al taulell.


  —Sembla que la veterinària es va confondre de carril —va dir fent-se el graciós.


  La Montserrat es va remoure incòmoda al seient i va intentar portar el timó de la conversa:


  —He sentit que està molt greu.


  —Bé, jo no em preocuparia gaire. Mala herba no mor mai, oi?


  —Va, no siguis així.


  —Que no sigui com? Les dones no esteu programades per conduir, us distraieu amb un sospir. Segur que devia estar a la lluna, quan es va encastar contra el francès.


  —Qui era l’altre?


  —El de la Tor de Querol, aquell que es va quedar les terres de Pidal.


  —En Moutarde?


  L’Arnau va assentir.


  —Però si aquest home deu tenir com a mínim cent anys… Devia conduir la dona… —va mussitar la Montserrat com si ho digués per a ella mateixa.


  —No, no, qui anava al volant era ell. La veterinària va envair el carril contrari i els va matar a tots dos.


  —N’esteu segurs, d’això?


  —Els d’atestats asseguren que sí. Jo vaig ser amb ells durant la inspecció ocular fins que se’n van anar. Suposo que l’informe trigarà un parell de setmanes.


  —Quina pena… Crec que la filla es va quedar vídua fa poc. És la directora de l’escola de música.


  L’Arnau va arronsar les espatlles i després va arrufar les celles.


  —Aquell home tenia moltes terres. Ja veurem com s’ho farà, una mestra al capdavant d’una finca tan gran…


  La Montserrat va fer petar la llengua:


  —A la pobra li plou sobre mullat.


  —Això rai, que vengui la terra i es farà rica.


  —Em referia a la veterinària.


  L’Arnau va fer una ganyota amb els llavis com si passar pena per la veterinària fos una pèrdua de temps.


  —Santa Eugènia no és lloc per a una dona sola. Fa anys que hauria d’haver venut les terres a en Bernat. Les coses sempre tornen al seu lloc.


  Llavors, la porta de la comissaria es va obrir i el sergent Silva va entrar parlant pel mòbil amb cara de pocs amics.


  97


  Comissaria de Puigcerdà


  A dos quarts i deu de nou, es va ficar al seu despatx amb el cafè, l’informe de l’excomissari Salas-Santalucía sota el braç i la Tània emprenyada a l’altre extrem de la línia. Feia un fred de collons i ni tan sols la tassa de cafè que s’havia pres a L’Edèn no havia aconseguit escalfar-li el cos. No podia dir el mateix de l’esbroncada que li estava fotent la lleona… A la mà duia el segon exprés doble del dia, i en fer el primer glop, amb la distracció del telèfon i l’entrada a la comissaria, ja s’havia socarrimat la llengua, que ara semblava d’espart. En J. B. va tancar la porta per dins, va deixar l’informe i el cafè assassí damunt la taula i va deixar la jaqueta al penjador.


  Es va disculpar mil vegades i va escoltar les seves queixes justificades per haver-la deixat esperant la nit anterior, cada cop més convençut que no seria amb ella amb qui trencaria les seves tres regles sagrades. Era la segona vegada que se n’oblidava, i la primera s’ho havia pres molt bé, potser massa, però no li agradava que aquella espasa de Dàmocles l’assetgés constantment. Havien sortit un parell de nits, sí, i s’ho havia passat bé, cert, però només en tindrien un parell més. Després, ella i les seves reivindicacions serien història. Quan ja penjaven, ella li va proposar que quedessin, però com que ell s’hi va resistir perquè tenia un excés de feina, li va prometre que aquell sopar a casa seva no l’oblidaria mai. Aleshores en J. B. no va poder negar-s’hi.


  Volia dedicar el dia a posar ordre i va enumerar mentalment els seus objectius: revisar els resultats del laboratori, tornar a trucar al celler per pressionar-los, examinar el croquis de les marques de rodes de l’escena que havia fet el caporal i comparar-lo amb les fotos de la científica. Tot era important, però l’ampolla era essencial. I encara que l’excomissari s’havia compromès a esbrinar-ne l’origen, en J. B. no tenia clar fins a quin punt podria ajudar-lo. Amb les vendes per Internet, tant de moda, no tenia ni idea per on començar fins que sabés per quin canal s’havia comercialitzat o de quina botiga procedia.


  A més, encara havia de revisar l’informe sobre el CRC, estudiar la possible implicació d’algun dels seus membres en la mort d’en Bernat i, de passada, veure si trobava algun detall a les seves pàgines que els relacionés amb la mort del pare d’en Miquel. Va retirar la tapa del vas i en va remenar el contingut. Quan va deixar de treure fum, va obrir el dossier de l’excomissari, alhora que el primer glop li escalfava la llengua rasposa. Deu minuts més tard, sonava el telèfon:


  —L’Arnau acaba de deixar-me uns papers per a tu i ha anat cap a la Seu per algun assumpte relacionat amb l’accident. Jo he de sortir, te’ls deixo a la teva casella.


  I la Montserrat va penjar sense esperar resposta.


  En J. B. va mirar l’hora. No podia tractar-se de l’informe sobre el bastó, perquè al laboratori normalment necessitaven més temps. En qualsevol cas, ningú no havia de tenir accés a aquells informes fins que ell investigués altres fronts, com el quad d’en Santi o el CRC. Necessitava parlar amb la Montserrat i advertir-li que ningú no podia veure’ls, encara.


  Un parell d’hores més tard, mentre llegia l’informe que li havia passat l’excomissari, en J. B. va fer una pausa. Va estirar els braços per desentumir-se, va girar la butaca i va mirar per la finestra. El cim del Puigmal encara estava tot blanc. Es va preguntar quant temps necessitaria el sol per fondre tota aquella neu, i va recordar que, durant la festa, en Miquel li havia comentat que la temporada d’esquí era l’únic període en què la vida aflorava en moltes de les urbanitzacions fantasma que havien construït els darrers anys a la vall. Els seus ulls van anar a parar al sobre d’en Desclòs que havia recollit a la taquilla.


  A dins hi havia el document sobre el consell que en J. B. li havia demanat. Segons ell, oficialment el CRC el formava un grup de propietaris que s’ocupava de regular les operacions de compra i venda de terrenys a la vall. Els membres eren elegits pels ajuntaments, però no era difícil advertir que els noms no havien variat des de feia dècades i que els cognoms eren els mateixos gairebé des que l’havien fundat. Quedava clar que la seva principal funció era preservar la propietat de les terres de la vall en mans autòctones i allunyar-les dels especuladors. El que no quedava tan clar era què els legitimava per decidir si les compres i les vendes eren convenients, i en tot cas, per a qui ho eren. També estaven relacionats amb les requalificacions de les terres, una atribució que legalment corresponia al departament de gestió del sòl de l’ajuntament, i que havia de cenyir-se al pla d’urbanisme dictat per la Generalitat.


  En J. B. va tancar la carpeta i es va acostar a la finestra. L’aparcament de cotxes estava ple, però no la zona destinada a les motos. Quan va veure la seva, va recordar el trajecte que havia fet amb la germana d’en Miquel. Va somriure en pensar que al final havia triat butxaques. Bé. Era com si hi hagués dues persones: d’una banda, l’advocada inflexible i arrogant, i de l’altra, la nena de la foto, que de tant en tant apareixia amb la seva llum salvatge i la proximitat d’un col·lega. I li havia de reconèixer que sabia anar de paquet, ja que quan havia començat a accelerar als revolts per comprovar si només sabia manar, s’havia enganxat a ell com una professional. Això sí, de seguida que havien trepitjat el terra havia tornat a defensar la veterinària amb ungles i dents.


  Es va preguntar si estava al corrent del que l’excomissari li havia explicat sobre el seu pare, de la suposada relació que en Bernat tenia amb la seva mort. No era probable, i va donar per fet que tampoc no seria capaç de trobar el remitent de l’ampolla, com li havia promès. Bé, almenys no li podria retreure que li hagués posat impediments, encara que dir-li que la deixaria fer mentre no es fiqués al seu terreny havia estat arriscat. La llista de prescrits per digoxina que li havia proporcionat li estalviaria la visita a la farmacèutica. Va marcar el número de la farmàcia per anul·lar la reunió i, mentre esperava, va obrir el calaix per veure la llista de la lletrada. Segurament ja devia ser a Barcelona, amb la toga posada i desafiant algun infeliç. En J. B. va penjar després de deixar un missatge breu. Devia ser un espectacle veure-la en acció i, per descomptat, era preferible tenir-la a favor que en contra, igual que l’excomissari. El telèfon va sonar i li va esvair aquells pensaments.
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  Habitació 202, hospital de Puigcerdà


  Algú va picar a la porta i, abans de girar-se, la Kate va introduir la clau al sobre. Era en Miquel, que l’aguantava perquè l’avi entrés. El va sentir parlar amb algú al passadís.


  —Com has passat la nit? —es va interessar en Miquel.


  —Bé. He pujat a veure-la aquest matí i m’han deixat entrar.


  L’expressió de sorpresa que va fer el seu germà segur que no era més que enveja. I això la va fer sentir millor.


  —Bé, i com està? —va preguntar recolzant-se a la taula.


  La Kate va recordar la confidencialitat amb què la Lia li havia parlat del trasllat de la Dana.


  —Doncs bé. Vull dir, millor. El doctor m’ha dit que vindrà a informar-nos.


  En Miquel va assentir. Darrere seu, va veure com el cap blanc de l’avi es movia, i el doctor Marós també va entrar a l’habitació. La Kate es va adonar que el doctor l’evitava. De seguida que va parlar, en Jordi Marós va deixar constància que la seva intenció era centrar-se a informar els homes de la família. La Kate s’hi va acostar. No permetria que l’apartessin, aquell tipus havia de mentalitzar-se que ella era l’amiga de la Dana, i no el seu avi o en Miquel.


  —No crec que es desperti fins ben entrada la nit, o potser fins i tot demà. És tot molt recent i encara no en podem determinar les seqüeles. De moment puc dir que té els ulls molt danyats, però no en sabrem res més fins que recuperi la consciència. No és probable que tingui una lesió medul·lar important, però és aviat per assegurar-ho. D’altra banda, calculin que necessitarà dues setmanes com a mínim. Després li caldrà cirurgia ocular en un bon centre especialitzat —va concloure.


  —Cirurgia ocular? —va preguntar en Miquel.


  —Li hem cosit les parpelles, però les còrnies estan danyades. El més habitual en aquests casos és reconstruir la parpella quan hagi remès la inflamació, però després estic gairebé segur que s’haurà de fer un trasplantament de les còrnies. Estan molt malament i li poden quedar lesions oculars permanents. En qualsevol cas, això ho haurà de valorar l’oftalmòleg.


  —Què vol dir? —va dir la Kate.


  En Jordi Marós la va mirar de reüll i després va tornar a dirigir-se a l’avi i en Miquel.


  —No podem saber si recuperarà la visió, però sí que serà limitada i poc nítida.


  La Kate va notar que en Miquel contenia la respiració i l’avi mirava a terra mentre amb una mà movia rítmicament el bastó i mantenia l’altra a la butxaca. Es van quedar en silenci, en un d’aquells moments estranys en què les paraules no servien per a res. La Kate va entendre que algú hauria de dir a la Dana que, de moment, estava cega.


  L’avi va ser el primer a reaccionar, i va donar les gràcies al doctor i salutacions per al seu pare, cosa que va donar per acabada la sessió informativa. Amb els ulls plens de llàgrimes, la Kate es va adonar que el metge la mirava de reüll. Es va girar i va anar fins a la finestra. Quan les llàgrimes li regalimaven per la cara, una pick-up fosca amb les llantes enfangades creuava la plaça cap al pàrquing. La Kate la va mirar sense veure-la. Mentre l’avi sortia al passadís, en Miquel se li va acostar per darrere.


  —Me’n vaig a treballar. Tornaré cap a les vuit per veure si l’han pujat a planta. Estaràs bé, oi?


  La Kate va assentir amb la vista fixa a la plaça i les galtes tirants. El clic de la porta en tancar-se la va endinsar en el silenci i li van brollar noves llàgrimes. Se les va treure amb els dits i va buscar un clínex a la bossa. Mai no deixava que l’autocompassió li guanyés terreny perquè no la conduïa enlloc. Aquest pensament va animar-la de seguida. Ella duia les regnes, havia d’atacar en comptes de fugir, aquest era el seu lema, la seva naturalesa, i no podia permetre que res ho canviés.


  Mai no havia perdut cap cas, i aquest no seria el primer. Buscaria el millor especialista, i, com sempre pronosticava la vídua, sortirien juntes d’aquest mal pas. Amb aquest propòsit, es va eixugar les galtes i va recuperar la BlackBerry de la butxaca per consultar el correu. Respecte de la mort d’en Jaume Bernat, no permetria que en culpessin la Dana. Ara ja no podria assistir a la cita amb en Berto Bassols, de manera que el cas era seu.


  Va notar com li creixia l’ànim, com sempre que prenia una decisió important, va escriure d’una tirada amb majúscules i va enviar el missatge. Ja n’hi havia prou, de bajanades. Acabava de donar dues hores al seu adjunt per esbrinar quin era l’origen de la maleïda ampolla de conyac. Ni un minut més.
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  Comissaria de Puigcerdà


  En J. B. va despenjar el telèfon:


  —Sí?


  —La Magda vol saber quina informació teniu sobre el bastó. M’ha dit que li facis arribar l’informe de seguida que el tinguis.


  —Montserrat, que hi ha gaire gent, al teu voltant?


  —Doncs no, per què ho dius?


  En J. B. va penjar el telèfon i va sortir del despatx. Es va acostar al taulell de la secretària, va deixar l’informe a sobre i va recolzar-hi els braços amb les mans encreuades. La va mirar buscant-hi complicitat. Ella va somriure complaguda mentre apilava unes carpetes.


  —Reserva’t això per a la rossa, sergent.


  Ell va somriure.


  —Vull demanar-te un petit favor.


  —A veure… —va contestar la secretària alçant una cella.


  —Necessito que em passis tot el que t’arribi del laboratori sense donar-ne part.


  Ella el va mirar sense entendre’l, i ell va afegir:


  —Sobretot, que no se n’assabentin ni la comissària ni en Desclòs.


  La Montserrat va deixar les carpetes a la taula.


  —Cap problema, però jo no en sé res.


  —Tens la meva paraula —va dir en J. B. picant-se el pit.


  Ella va somriure.


  —Bé. De tota manera, amb això de l’accident el caporal ja té un os prou dur de rosegar.


  En J. B. es va sorprendre que haguessin assignat un altre cas al caporal sense avisar-lo. Però gairebé immediatament l’empipada es va convertir en alleujament.


  —Doncs deixem-lo que rosegui.


  —Però a tu et veig molt tranquil, amb tot el que ha passat…


  En J. B. estava a punt de preguntar-li a què es referia, quan va sonar el telèfon i ella va contestar. Volia esperar que pengés, però la conversa es dilatava, de manera que va assenyalar l’informe mirant la Montserrat perquè el donés a la Magda, i va tornar al despatx.


  L’extens informe de l’excomissari sobre el CRC era damunt la taula. En J. B. va respirar profundament i es va asseure. L’informe del caporal era un fullet sense interès. No hi havia res que apuntés, ni de passada, cap a allò que tothom sabia de les activitats reals del comitè. Va obrir el correu i va enviar un missatge als de la científica perquè enviessin l’informe de les empremtes del bastó a la seva atenció. Llavors va veure que tenia un correu que li recordava que ja podia recollir el material per a l’Ossa. En J. B. va fer petar la llengua. Ara no tenia calés, s’haurien d’esperar. Va començar a redactar una resposta en què deia que estava de viatge i que tornaria a primers de mes, però en rellegir el text, en lloc de prémer el botó d’enviar, el va esborrar. Maleïda pasta…
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  Habitació 202, hospital de Puigcerdà


  Un cop va haver recol·locat l’escàs mobiliari al seu gust, la Kate es va instal·lar el despatx a l’habitació 202. Quan van trucar a la porta, era gairebé migdia i feia hores que estava connectada per consultar les millors clíniques oftalmològiques que tractessin les lesions per traumatismes com el de la Dana. Era conscient que anava a les palpentes fins que acotessin el diagnòstic. Però també sabia que, fins que no tingués informació sobre l’ampolla de conyac, seria incapaç de concentrar-se en qualsevol altra cosa. Des del seient davant del Mac, va veure que la porta s’obria i entraven els peus del llit on portaven la Dana.


  Va contenir la respiració mentre es preguntava si s’havia despertat, però no va detectar moviment ni signes de consciència. La infermera, una dona alta i escanyolida que vorejava la seixantena, va saludar-la amb una ganyota tensa. Va deixar el llit de la Dana i es va endur l’altre al passadís, amb un gest de disgust. Portava els cabells recollits en una cua baixa i tibant que no li deixava cap ble fora de lloc. La Kate va observar com revisava de manera mecànica tota la instal·lació de la medicació de la Dana. Mentre ho feia, la va informar en un to neutre que el doctor passaria abans de dinar. La Kate va mirar quina hora era: encara podia trigar una estona. Va continuar observant com la infermera allisava els llençols i els ficava sota el matalàs perquè no hi hagués ni una arruga, deixant-los tan tibants com la cua que portava. Després, va sortir sense acomiadar-se. La Kate pensava en la Lia quan la BlackBerry va emetre un avís.


  El missatge d’en Lluís era impecable: l’ampolla havia sortit d’una boutique d’Andorra que només comerciava amb sèries limitades i unitats numerades. «La meva vida està pendent del país veí», es va dir la Kate. En Lluís volia saber què havia de fer amb aquella informació i li adjuntava el codi de sèrie de l’ampolla, les dades del celler d’origen i el contacte de la boutique. Molt bé. Li va contestar amb un «bona feina» i va dubtar uns segons abans d’enviar-li el text. Si en Paco els retirava del cas, cosa poc probable, necessitava que en Lluís netegés l’expedient perquè certs documents no arribessin a mans dels seus competidors al bufet. Per fi, va cursar la resposta. No avançaria esdeveniments i s’ocuparia de cada cosa al seu moment.


  Va apropar una cadira al llit de la Dana i va seure al seu costat mentre marcava el número de la botiga. Gairebé quinze minuts més tard, i després d’haver deixat anar unes quantes mentides inofensives, va penjar satisfeta. Havia esbrinat un detall interessant per al tracte que tenia amb el sergent.


  —A l’hora de dinar, trucaré al sergent i et deixaran en pau —va xiuxiuejar apropant-se a la Dana.


  Semblava tranquil·la. La Kate li va agafar la mà pensant si trigaria gaire a despertar-se. Quan la Dana comencés a recordar el que havia passat i hagués d’explicar-li que havia perdut la vista, començarien els problemes. Va empassar-se la saliva. No podia imaginar-se res pitjor. I per les indagacions que havia fet a Google, sabia que la recuperació seria lenta i dolorosa.


  Va tancar els ulls i es va concentrar en la mà que estrenyia. Va desitjar amb totes les seves forces que se li curessin les lesions, mentre intentava oblidar obstinadament la pantalla del Nokia de la Dana, amb l’última trucada entrant. Va respirar fondo repetint-se com una lletania que no era culpa seva i que la seva amiga podia haver ignorat aquella trucada. Però el seu cor accelerat no l’enganyava, ni tampoc l’aclaparador pes invisible que tenia damunt les espatlles. La Kate sabia el que era, però no tenia ni idea de com podria viure amb allò, si al final no aconseguia ajudar-la. Una sensació d’asfíxia li va pujar pel braç fins al pit i va haver de deixar anar la mà de la Dana. Es va posar dreta. Havia estat un senyal? Una demostració inequívoca del seu rebuig? Allà, dreta al costat del llit, va observar-la intentant detectar-hi algun moviment, algun gest que indiqués que estava conscient i que de debò l’odiava fins al punt de no suportar el seu contacte. Per enèsima vegada, els ulls se li van omplir de llàgrimes. Només coneixia una persona que pogués vetllar per ella, i li va demanar que les ajudés a superar-ho des d’on fos, com havia fet sempre.


  Estava tan ficada en les seves càbales que no va sentir ni els tocs a la porta ni els seus passos, fins que el va tenir darrere i va sentir clarament que estossegava. Als peus del llit, el doctor Marós feia veure que no havia vist com s’eixugava la cara amb el palmell de la mà. Va avançar com si estigués sol i va revisar les pantalles en silenci i amb atenció. La Kate sabia que l’havia vist plorar, i que estava dissimulant. Malgrat que la molestava la falta d’intimitat, li va agrair el detall i es va avergonyir pel que havia pensat al matí mentre escoltava la seva conversa amb la Lia amagada a l’escala.


  Va observar com treballava. Les seves mans eren primes i fortes, amb el dors llis com la pell d’un nen. Portava la bata cordada, els cabells amb un tall clàssic i, encara que semblava concentrat, el va veure tocar diverses vegades el mateix botó de la pantalla. La Kate es va aixecar i va respirar profundament. Mentre la Dana dormís, tenia la missió de lluitar per totes dues, de mantenir-se unides i defensar els seus interessos. El primer que havia de fer era avisar que l’havien pujat a planta.


  Va enviar un SMS al seu germà perquè n’informés l’avi, i un altre a en Chico perquè pogués enregistrar el seu número. Quan va acabar, el doctor prenia el pols a la Dana per tercer cop i la irrupció de l’excomissari a l’habitació va evitar la conversa que tots dos havien anat posposant, en una mena d’acord tàcit per no envair l’espai de l’altre. En Miquel va entrar rere l’avi.


  La Kate va mostrar la BlackBerry a en Miquel. Ell va assentir mentre aixecava el seu mòbil. Els tres homes es van saludar i el doctor iniciava el comunicat sobre l’estat de la Dana quan l’avi va alçar la mà. Es va fer un silenci i, amb un senyal, va fer que tots sortissin de l’habitació 202. En Miquel va tancar la porta i l’avi va assentir perquè el doctor continués.


  No hi havia hagut canvis importants durant el matí. La reducció gradual d’analgèsia a què sotmetien la Dana faria que es despertés al cap de dotze o de catorze hores, però haurien de continuar administrant-li una medicació forta perquè pogués conviure amb el dolor. Els va recalcar que havia trencat el vidre del davant en topar-hi amb la cara i que el que més els preocupava era l’evolució del traumatisme cranioencefàlic. Mentre l’escoltava, la Kate va recordar la pantalla del mòbil de la Dana amb el seu número i es va sentir la pitjor persona del món. Anul·laria aquella trucada si pogués retrocedir en el temps, donaria la seva vida per no haver-la fet. O potser simplement per no saber-ho.


  Quan el doctor Marós se’n va anar, els va deixar en silenci, cadascú donant voltes a les seves pròpies cavil·lacions. L’avi i en Miquel van entrar a l’habitació i la Kate es va quedar fora, amb la mirada fixa en la finestra que hi havia al fons del passadís, buscant una llum que la tragués d’aquella espiral de pessimisme en què estava entrant. I, llavors, ell va aparèixer com una al·lucinació.


  Les seves mirades van coincidir i la Kate va detectar que vacil·lava. Però ell va continuar avançant cap a ella. La Kate va notar la paret a l’esquena mentre la imatge de la destral clavada a terra li omplia el cap, i es va empassar la saliva. En aquell passadís estret de llums blanques fluorescents, en Santi Bernat semblava un gegant o el ciclop d’una història de terror. Inclinava les espatlles com si volguessin arribar abans que la resta del cos. Quan el va veure reduir la velocitat, la Kate es va adonar que en Miquel treia el cap al seu costat i que en Santi duia la mà embenada. El va mirar als ulls, tan grisos i freds com els del seu pare, i va detectar un instant de dubte just abans que la porta de l’habitació s’obrís del tot, quan el seu avi va sortir al passadís i en Santi va reduir el pas.


  Un llampec d’ira li va recórrer el cos. Com s’atrevia a anar-hi, després d’haver mentit a la policia i d’haver deixat la Dana sense coartada? Es podia ser més cínic? Animada per la presència dels seus, la Kate va fer una passa per encarar-s’hi, però de seguida va notar la mà de l’avi subjectant-li el braç. L’excomissari va fer un pas endavant i en Santi els va mirar amb sorna.


  —He vingut a curar-me —va dir mentre mostrava la mà embenada—. Com està, la veterinària?


  —No crec que sigui cosa teva. No, què has vingut a fer, però els mentiders no sou benvinguts —li va dir la Kate amb ràbia.


  En Santi la va observar amb interès i després va somriure burleta.


  —No sé què vols dir. No veig cap mentider per aquí —va contestar mentre fingia buscar al seu voltant—, però potser aquí dins sí que n’hi ha una —va afegir assenyalant la porta de l’habitació 202.


  La Kate es va alliberar de la mà del seu avi, i si en Miquel no li ho hagués impedit li hauria clavat un cop de puny. En Santi va retrocedir mentre en Miquel la subjectava amb força. Ella va mirar el seu germà desafiadora, i en Miquel va arrufar les celles per fer-li recuperar el seny. D’acord, la força bruta no servia de res contra un gegant. Podria fer-li més mal d’una altra manera. Va mirar en Miquel sense parpellejar i, quan ell la va deixar anar, la Kate va clavar els seus ulls en els d’en Santi.


  —No creguis que te’n sortiràs tan fàcilment. Aquest somriure només amaga la teva por —li va escopir—, pura por. Perquè estàs sol i perquè saps que no pararé fins que tothom sàpiga tots i cadascun dels tripijocs del teu pare. Sé que tu el vas matar, i prepara’t, perquè això també ho demostraré.


  En Santi va deixar anar una riallada.


  —No pots demostrar una cosa que no és veritat. Això no es pot fer. Oi que no, comissari? —va preguntar sense treure-li els ulls de sobre—. Bé, me n’he d’anar. Saluda la teva amiga de part meva i digue-li que quan vulgui vendre la finca només m’ha de trucar.


  La Kate estava a punt de contestar-li quan la mà del seu avi va subjectar-li el braç un altre cop. En Santi els va saludar i se’n va anar per on havia arribat. La Kate es va girar cap a en Miquel:


  —Et diré una cosa. Si m’assabento que aquest està implicat en l’accident, el pelaré i llençaré les seves restes a la mina de Tartera. —I es va girar cap a l’avi. Volia advertir-lo que era l’última vegada que es ficava en els seus assumptes. Però el que va veure la va deixar muda. L’avi mirava fixament el lloc per on havia sortit en Santi amb una expressió d’odi que la Kate no li havia vist mai. Va empassar-se la saliva i va retrocedir una passa per allunyar-se d’ell.
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  Plaça Santa Maria, Puigcerdà


  Quan va arribar al carrer, li feien mal les galtes i va descongelar el somriure. Va caminar cap a l’aparcament amb el cor accelerat. Tot s’estava posant molt lleig. I semblava que la néta de l’excomissari tenia ganes de buscar-li problemes. Però no havia de preocupar-se gaire, perquè els qui vivien fora de la vall acostumaven ben aviat a perdre l’interès per les coses que passaven allà de seguida. Va saludar el fill d’en Casaus, que sortia del banc, i va continuar caminant. No tenia ganes de xerrar. Al final ni tan sols no havia pogut esbrinar si hauria de prendre mesures o la veterinària ja estava prou greu. Almenys això li donava més temps per resoldre el tema de la tia. I el necessitava, perquè a l’habitació del vell no havia trobat ni rastre de la clau del bagul, i això que l’havia hagut d’obrir amb la destral. Però a dins tampoc no hi havia rastre dels papers de la tia, de manera que les terres de Santa Eugènia continuaven sent un problema. Es va treure la cartera de la butxaca, va introduir el tiquet de l’aparcament i els diners al parquímetre i en va recollir el comprovant. En el trajecte fins a la seva plaça de pàrquing, mentre caminava amb el cap cot, algú li va tocar el braç.


  —Bernat!


  En Pep Comet era un assidu a les partides que feien els dimarts al casino d’Alp. Havien coincidit a l’institut fins que en Santi el va deixar abans d’acabar. Com gairebé tots els del seu grup. En Comet treballava a la fusteria del seu pare.


  —Comet… —el va saludar mentre inclinava el cap.


  —Què, tio, com va?


  —Bé, he vingut a arreglar uns papers, ja saps.


  En Pep va assentir amb afectació.


  —Bé, demà t’esperem…


  En Santi va dubtar.


  —No ho sé, ja ho veurem.


  Un clàxon els va interrompre. La dona d’en Comet li feia senyals perquè fes via. Ell va arronsar les espatlles i li va donar un copet al braç.


  —Vinga, home, el dol és per a les dones.


  En Santi va fer una ganyota.


  —Demà —li va ordenar en Pep apuntant amb el dit enlaire—, i ja demanarem alguna cosa per sopar.


  En Santi va pujar al cotxe i va deixar el tiquet al tauler de control. Tothom li donava suport. Va arrencar, va encaixar el palmell a la bola del canvi de marxes, va fer entrar la primera i va accelerar. Quant sortia a la claredat de l’exterior, va respirar fondo. Es va aturar per cedir el pas a una dona i va veure el gendre del gestor sortint del pub amb dos homes. Això li va fer pensar en el notari. Maleït siga!, ni tan sols això no acabava de resoldre’s. Se li estaven acabant els diners. Va tenir l’impuls de parar-se i preguntar-li-ho, però no volia que hi hagués testimonis; ja li trucaria des de casa. I també trucaria al banc, perquè la petició de la llegítima era una complicació que no li permetia tocar els diners encara que fossin seus. Per sort, tothom el coneixia, i sabien que tard o d’hora seria l’amo de tot. No li costaria gaire arribar a un acord amb el tipus del banc. Segur que a un Bernat li fiarien.


  Va sortir de Puigcerdà i va agafar la N-260 cap a Bellver. No parava de pensar en el que havia passat al passadís de l’hospital. No era bo que la néta de l’excomissari anés pel món acusant-lo d’haver matat el seu pare, encara que ningú no se la cregués. No, no era gens bo. De moment, faria aquelles dues trucades.


  1986


  El dia abans del seu divuitè aniversari, havien discutit per primera vegada. L’endemà al matí, quan ell anava a classe, la tia ja s’havia llevat, i fins i tot li havia deixat caure un «bon dia» que ell va ignorar. A l’hora de dinar es va asseure a la taula i va trencar la rutina de deixar-lo menjar sol mentre ella rosegava qualsevol vegetal, tot entrant i sortint de la cuina. Aquell dia va servir un plat de mongetes verdes per a cadascú, i un plat de pollastre al forn amb llimona només per a ell. Fins i tot havia recuperat els vells motlles d’alumini i va fer flam. Quan van acabar, ell li va dir que li havien atorgat la menció d’honor en ciències, i ella el va obsequiar amb la seva clàssica ganyota d’aprovació. Després ell es va tancar a la seva habitació per estudiar. Però cap a les sis la va sentir traginant a l’altra banda de la porta. Sentia els seus passos i moviment de persianes. La tia arrossegava cadires i es parava rere la porta uns segons abans de continuar amunt i avall pel passadís. A tres quarts de vuit, ella va picar a la porta. Estava irritat perquè per culpa dels sorolls no havia estat capaç de concentrar-se en tota la tarda, i allò suposava un retard absurd en el seu pla d’estudi. Va tenir la temptació de dir-li que el deixés tranquil, que no volia jugar, que volia quedar-se tancat amb els seus llibres. Però ella mai no perdonava la partida. Llavors va decidir que seria curta, de deu minuts, i que després tornaria a l’habitació. Quan va arribar al menjador, la tia l’esperava a la butaca, davant de la taula braser, preparada amb els escacs. Es va recordar en silenci que serien deu minuts i va seure. Ella va agafar el tauler i va deixar un sobre de paper marró davant seu. «És el teu regal d’aniversari», va dir. Ell va agafar el sobre. Amb les puntes dels dits va notar el relleu del paper setinat. Semblava buit. El va obrir, va ficar-hi els dits a dins i en va treure el contingut. Era la primera vegada que li donava un bitllet. Quan en va veure el color, va tenir ganes de llançar-l’hi a la cara per ser tan miserable. En comptes d’això, va tornar a ficar-lo al sobre i va deixar-lo sota el tauler mentre deia «comencen les blanques». Ella va trigar un instant a moure un peó i va començar la partida. Al tercer moviment, es va adonar que buscava alguna cosa, però va evitar mirar-la. Estava fart de les seves martingales absurdes per allargar les partides de manera insuportable, fart de les seves respiracions profundes fingides i dels seus estúpids esbufecs quan la partida se li posava en contra. Després de la discussió que havien tingut la nit anterior, ara sabia que no podria fugir, que mai no el deixaria marxar i que pretenia tenir-lo sempre al costat com si fos un esclau. «Després de mantenir-te tota la vida a canvi de res, no permetré que em deixis sola ara que estic vella i malalta». No hi havia sortida. Sense diners, no es podria escapar fins que no es llicenciés. Hi havia estat pensant tota la nit i no tenia cap altra opció. El dia se li feia infinit per culpa del desànim. I, a sobre, amb aquells estúpids sorolls li havia fet perdre la concentració. No permetria que li arruïnés la nit amb les seves ximpleries. Es va proposar no escoltar-la. La sentia respirar amb dificultat, però va ignorar-la, amb la vista posada al tauler. Ella movia una peça cada vegada que ell premia el ping del canvi de jugador sense mirar-la. La seva respiració es va fer més acusada i, quan es va posar les mans al pit, ell la va mirar indignat, sense sospitar que la resta de la seva vida recordaria nítidament les imatges que succeirien a continuació. Els seus intents nerviosos per esprémer l’inhalador esgotat dins la boca, l’ordre urgent perquè busqués el recanvi, el desconcert als seus ulls i la irritació davant la seva passivitat, el so ronc de la petició d’auxili i les seves mans ossudes clavades a la taula com si fossin urpes per intentar aixecar-se… I al final, la seva mirada altiva quan va entendre que ell no es mouria. Després, el cop quan va caure com un sac. Deu anys després, només necessitava tancar els ulls per veure-la, amb la seva brusa de seda i la jaqueta de punt, les polseres daurades i el cos doblegat a terra com una serp seca. Gairebé podia sentir l’olor intensa i asfixiant del seu perfum, i veure el seu inseparable inhalador buit bolcat sobre el tauler d’escacs. No obstant això, era incapaç de recordar què pensava mentre passava tot. Després, recordava haver-se meravellat que hagués estat tan fàcil.


  102


  Comissaria de Puigcerdà


  Quan la pantalla del seu mòbil es va il·luminar, en J. B. estava fent el tercer mos de l’entrepà de bacó amb formatge fos que acabaven de portar-li de L’Edèn, i no li venia de gust deixar-lo. Com que es tractava d’un número ocult, i no tenia ganes de parlar amb un operador de telefonia o gent que donava males notícies, va estar a punt de no contestar. Però al final va connectar el mans lliures i va continuar mastegant.


  —Sí?


  —Ja sé quin és l’origen de la teva ampolla de conyac.


  En J. B. va intentar empassar-se el que tenia a la boca per dir alguna paraula, però el menjar li va entrar pel conducte equivocat. Es va ennuegar. Va començar a tossir i va deixar l’entrepà damunt la taula mentre agafava l’ampolla d’aigua com si li hi anés la vida. Es va acalorar per l’esforç de la tos i va beure per aclarir-se la gola fins que ho va aconseguir.


  —Segueixes aquí…?


  En J. B. va assentir mentre notava les restes de menjar a la gola. Se la va escurar un altre cop:


  —Sí! —va dir irritat.


  —Com et deia, ja sé d’on va sortir l’ampolla. Tinc el DNI de la persona que en va ordenar l’enviament.


  —…


  —Hi ets o no?


  —Que sí, collons!


  —Bé, doncs hi ha una cosa curiosa. La mateixa persona va fer dos enviaments: un a en Jaume Bernat, i l’altre, a un tal Manuel Herrero.


  —…


  —Hola?


  —Escolta, m’has interromput l’esmorzar. Acaba de dir-me el que sigui i no em preguntis si hi sóc tota l’estona.


  —Ets un imbècil.


  En J. B. va estossegar.


  —Ja, bé, i què?


  —Començo a tenir dubtes que compliràs la teva part del tracte, quan et doni les dades.


  —Jo sempre compleixo. Fes-me el favor i vés al gra —va demanar-li mentre mirava el bacó i el formatge fos.


  —D’acord, però només si em deixes venir amb tu.


  —Amb mi? On?


  En J. B. va tornar a beure aigua de l’ampolla.


  —A visitar els Herrero per interrogar-los sobre l’enviament del 20 de desembre passat. Jo també vull ser-hi per assegurar-me que entens que la Dana no hi va tenir res a veure.


  —Mira, deixa d’imaginar-te que estàs en una pel·li americana i dóna’m aquest número de DNI. Abans de moure un dit, he de comprovar-ho tot.


  —Llavors hi aniré sola. No penso esperar que el teu sistema de verificació passi per tots els controls de la policia i arribem a Nadal.


  —Si trenques el tracte, estaràs interferint en una investigació criminal i hauré de donar-ne part. Tu mateixa.


  —D’acord —va respondre conciliadora—, mira, no vull discutir. Dóna’m la teva adreça i et passaré la informació. Però quan hagis parlat amb els Herrero, aniré pel meu compte, no vull que m’amaguis res.


  El silenci a l’altre costat de la línia va acabar en un sospir.


  —Com ho has descobert?


  —Un cop de sort.


  —Canta.


  —La persona que va regalar aquest conyac a en Bernat és un sibarita. La boutique d’espirituosos d’on va sortir és una de les més prestigioses d’Andorra i, per sort, tenen un sistema de venda molt meticulós. Els vaig dir que era la filla d’en Bernat perquè m’expliquessin el que volia saber. En fi, quan hagis anat a casa dels Herrero avisa’m.


  —Entesos, però tu no facis res.


  —Et dono fins demà, no necessites més temps. Per cert, a canvi vull saber si el cotxe d’en Santi està implicat en l’accident.


  —Quin accident?


  La Kate va contestar amb un llarg silenci.


  —Jo no porto el trànsit. Què passa? —va insistir en J. B. amb irritació.


  —No m’ho puc creure.


  —Ep, que jo no tinc l’obligació de…


  Clic.


  —Però què cony…?


  En J. B. va sortir del despatx amb un cop de porta. La Montserrat no hi era, i va anar cap a la sala dels caporals. Es va plantar al costat d’en Desclòs. El caporal l’havia vist entrar i en J. B. va notar com s’encongia a la cadira:


  —Aquesta és la documentació de l’accident? —va preguntar mentre assenyalava un dossier obert que hi havia a la taula.


  El caporal es va inclinar lleugerament cap enrere, i va fer una ganyota sarcàstica:


  —Sí, només falta l’informe de l’atestat, però sembla que els problemes de la veterinària no acaben amb l’assassinat d’en Bernat.


  En J. B. el va mirar sense entendre’l i en Desclòs va continuar:


  —És l’única supervivent. He sentit dir que aquestes herbes que tragina potser l’han fet immortal —va comentar aixecant la veu perquè tothom rigués. N’hi va haver algun que ho va fer, molt breument, fins que en J. B. va aixecar la vista com a advertència.


  El sergent en va llegir la primera pàgina per sobre mentre el solc del seu front era cada cop més visible. Per fi va tancar la carpeta i la va llançar damunt la taula mentre clavava els ulls al caporal. El cos li demanava fotre-li un gec d’hòsties i la tensió que li veia al rostre encara el motivava més. No podia fer-ho, però se li va acostar a dos pams de la cara. En Desclòs es va inclinar cap enrere, i gairebé va bolcar la cadira quan va topar contra la paperera. En J. B. va girar cua i va sortir per on havia entrat.


  Però dos segons més tard tornava a obrir la porta de la sala per ordenar al caporal que demanés una nova ordre d’escorcoll de la finca Bernat. Aquesta vegada volia trobar el quad d’en Santi. La seva expressió de sorpresa el va reconfortar. El maleït cabró ja no somreia tant.


  De nou al despatx, va veure que havia rebut un SMS amb un DNI, un munt de números i el nom d’una empresa. Aquesta vegada, el telèfon emissor era visible i en J. B. va incorporar-lo a la seva llibreta de contactes. Va dubtar un instant amb quin nom guardar-lo i va escriure «Salas, advocada». Després s’ho va repensar i va canviar l’última paraula per una K. El va gravar un altre cop i va introduir el número del DNI a la base de dades. Això trigaria una mica. L’entrepà encara l’esperava damunt de la taula, però el formatge ja estava fred. El va agafar i hi va acostar el nas: ja ni tan sols guardava l’aroma intensa del bacó. El va embolcallar amb el paper d’alumini i el va encistellar a la paperera. Després va obrir l’informe de l’excomissari sobre el CRC i va començar a llegir-lo pel punt on l’havia deixat.


  Però no podia concentrar-se. Va estudiar els números del missatge del mòbil i els va copiar al marge d’un full gargotejat que hi havia damunt la taula. I de seguida ho va entendre: després del DNI, hi havia la data de la compra, unes xifres que semblaven correspondre al lot i l’ampolla, el número d’expedició de l’enviament i una quantitat precedida per la icona dels euros. Va buscar el nom de l’empresa a Google i va trobar el web d’un comerç selecte a l’avinguda Meritxell d’Andorra. En J. B. va estudiar-lo i en va anotar les dades. Un comerç d’aquell nivell devia tenir càmeres, i potser alguna de les cintes havia enregistrat el propietari del DNI que havia fet la compra i ordenat l’enviament.


  Allò sí que era una bona feina, i li permetia deduir que una mateixa persona havia fet dos enviaments, fet que relacionava els Bernat amb aquell tal Herrero de Mosoll. Va buscar l’adreça dels Herrero, i abans de sortir va marcar el número d’en Miquel.


  —…


  —Escolta, acabo d’assabentar-me de l’accident de la veterinària. Com està?


  —…


  Mentre escoltava les males notícies, en J. B. va posar el mans lliures i va obrir un Solano.


  —No pinta bé, la veritat… Però em trucaves per això?


  —La teva germana m’ha enviat una informació i hem fet unes rialles.


  —Ja, unes rialles, eh? Llavors no era ella, tio.


  En J. B. va assentir en silenci.


  —M’ha dit que volia saber si el cotxe d’en Santi estava implicat en l’accident. Saps a què venia, tot això?


  —És tossuda com una mula. Està convençuda que en Santi va matar el seu pare. Avui a l’hospital l’ha amenaçat que ho demostraria i suposo que et deu haver trucat per això. Diuen que és bona, fent la seva feina…


  —I desborda simpatia.


  —Els Salas ho portem de sèrie.


  —Per cert, on ets?


  —Estic sortint de l’hospital. Han traslladat la Dana a una habitació i la meva germana s’ha instal·lat amb ella.


  —Es quedarà aquí? —immediatament es va penedir d’haver fet aquella pregunta en veu alta.


  —És clar, home, la Dana és com de la família. No té ningú més.


  —Ja. Escolta, tio, espero que la teva veterinària es posi bé. Quant temps haurà d’estar ingressada?


  —Pfff, no ho sé. A més, tampoc no saben com quedarà. Porta tot el cap embenat.


  —Em sap greu, tio. Si necessites alguna cosa, prendre unes cerveses, jugar a dards, el que sigui, truca’m.


  —Et truco.


  —D’acord, parlem.


  Quan en J. B. va penjar, trucaven a la porta i la Montserrat va entrar per deixar-li un gran sobre amb el logotip de la policia científica.


  —Espero que no t’estiguis ficant en un embolic…


  En J. B. va fer petar la llengua.


  —Encara no t’has adonat que sóc una persona prudent.


  —Ja. —I mostrant-li el sobre, va emfatitzar—: Jo no sé res.


  En J. B. va assentir i llavors li va passar una cosa pel cap:


  —Montserrat, què en saps dels Herrero?


  Ella semblava pensativa.


  —Els de Mosoll?


  —Sí, tenen la finca allà.


  —Són dos germans. La Isabel feia manualitats amb la meva sogra a Bellver. Crec que era bona amb el punt de creu. Són andalusos, d’una família influent de Sevilla. Crec que tots dos són solters. A ell no el conec, però la meva sogra explica meravelles de la Isabel. Per què ho vols saber?


  —Tinc curiositat per una cosa que he llegit. Saps si es coneixien amb els Bernat?


  —A Mosoll només hi ha sis cases. A tu què et sembla?


  En J. B. va assentir amb una ganyota. Ella va prosseguir:


  —Em sembla que quan van arribar, fa molts anys, van tenir un enfrontament amb en Bernat per les terres del pantà. Però no n’estic segura. Si en vols saber més detalls, hauràs de parlar amb la meva sogra. Recorda millor les coses que van passar als anys cinquanta que el que ha esmorzat aquest matí. Bé, si no vols res més…


  —Has dit Manuel Herrero?


  —Sí, i ella es diu Isabel.


  En J. B. va assentir agraït i la Montserrat va tancar la porta per fora mentre ell agafava el sobre. Va pensar que si l’obria el predisposaria, i la lletrada ja li havia deixat entreveure que les empremtes de la veterinària podien ser-hi perquè suposadament havia forcejat amb en Bernat. A més, de seguida que arribés a mans de la Magda, no trigaria ni dos minuts a cursar la petició al jutge per acusar algú, i tant se li’n donaria que aquell algú estigués hospitalitzat. En J. B. va obrir el primer calaix de l’escriptori, hi va ficar el sobre i va repassar la llista de persones que tenien disputes legals amb en Jaume Bernat per comprovar les seves sospites. Després, el va tancar. A la pantalla del mòbil encara no hi havia el missatge de la lletrada. No es podia negar que havia fet una bona feina. En J. B. va preguntar-se quant temps haurien trigat ells a esbrinar aquesta informació pels canals convencionals. Va pensar en el caporal, el seu suposat ajudant, i en com havia canviat tot quan la investigació tenia dos caps pensants. Com hauria aconseguit la lletrada que el celler li proporcionés el nom del client? Havia de reconèixer que treballava bé. Va buscar la S de Salas a la llibreta de contactes, i va prémer la tecla amb la mà humida.
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  Habitació 202, hospital de Puigcerdà


  Però com podia ser tan empanat? Allò no era normal, no-era-normal. A hores d’ara, nou de cada deu habitants de la vall sabien que hi havia hagut un accident i qui eren els implicats. El diagnòstic de la Dana devia ser el tema estrella a totes les botigues. I ell ni se n’havia assabentat. Això demostrava quina mena de persona s’estava encarregant del cas d’en Jaume Bernat. Tant era, qui li havia enviat l’ampolla de conyac. No havia estat la Dana, i això faria que ell hagués de deixar-la en pau, tal com havien pactat.


  És clar que potser el sergent l’havia enganyat, i no tenia cap intenció de complir la seva promesa. Al capdavall, quantes vegades ella mateixa havia fet pactes sense intenció de complir-los… A més, potser deixar la Dana en pau no depenia tan sols d’ell, perquè la comissària feia pinta de voler dir sempre l’última paraula. Tanmateix, la pista de l’ampolla els ajudaria a trobar l’autèntic assassí d’en Jaume, i si ho feien ràpid la Dana quedaria fora del cas fins i tot abans de despertar-se. Però el que calia evitar era la petició de declaració del jutge perquè no la imputessin i relacionessin el seu cognom amb un assumpte penal que l’acompanyaria tota la vida. Quan la Kate va sentir el soroll, feia una estona que la BlackBerry vibrava damunt de la tauleta de nit. L’havia posat en silenci per no destorbar la Dana.


  En veure qui era, va sortir al passadís.


  —Sí?


  —On diantre t’has ficat? És migdia! —La BlackBerry tenia el mans lliures connectat i la Kate va intentar deshabilitar-lo mentre sentia cridar en Lluís—: No tens ni idea del que acaba de passar. Arribo del jutjat, i em trobo una nota del mateix Mendes perquè prepari l’expedient del cas del germaníssim. Resulta que la Marina el passarà a recollir. La Marina! Estic col·lapsat, gairebé no puc ni respirar, de l’estrès que tinc. Mira, ara mateix no em sento els dits de les mans. Espero que t’hagis quedat allà per una raó de vida o mort, perquè jo no…


  —Lluís, para!


  En Lluís va callar.


  —Un moment, estic intentant treure el mans lliures. No passa res. Només vull que facis una cosa: tanca la porta del despatx i neteja el dossier, treu-ne qualsevol rastre d’Andorra. No pot quedar res. Després porta els documents a la Marina. No passa res.


  La Kate va mirar al seu voltant. Estava sola al passadís de l’hospital, però va intentar anul·lar el mans lliures un altre cop, sense èxit. Al final es va impacientar i en va abaixar el volum.


  —Llavors, ens treuen el cas? El deixem nosaltres? Explica’m què està passant, perquè gairebé m’agafa un infart, quan he llegit l’ordre, i no crec que em mereixi aquest…


  —Lluís, prou! Només has de saber que en Marc portarà el cas fins que jo torni.


  —És clar, i et sembla poc… Bona manera de posar-me al meu lloc, sòcia.


  La Kate va respirar profundament i va adoptar un to més conciliador:


  —Sóc a l’hospital amb la Dana. Ahir va tenir un accident molt greu i està sedada. Em quedaré aquesta setmana com a mínim i t’aniré trucant, si et sembla bé.


  Se’l va imaginar mossegant-se els llavis, com sempre que ficava la pota.


  —Sóc un impresentable, oi?


  —No, només estàs preocupat per una cosa que no sabies. T’hauria d’haver trucat, després d’acordar-ho amb en Paco, però entendràs que em fugís del cap. Em sap greu.


  —No, no, no et preocupis per mi. No sé ni com he pogut pensar que no ho sabies, sóc idiota. I la Dana, com està?


  —Encara no s’ha despertat. Potser tindrà lesions permanents.


  La Kate va notar un nus a la gola i va estossegar.


  —Bé, et deixo, que ve el metge.


  —Truca’m i demana’m tot el que necessitis. I cuida’t.


  —No t’oblidis de netejar el dossier. Assegura’t de revisar-ne tots els fulls. Ja et trucaré.


  La Kate va penjar i va tancar fortament els ulls. Havia oblidat fer-li una pregunta, però necessitava deixar passar uns segons. Es va empassar la saliva un parell de vegades i va clicar el seu número.


  —Qualsevol cosa, jefa, sóc un idiota…


  La Kate va somriure:


  —Que en sabem res, d’allò que havia de desestimar el jutge?


  —Vols dir la llista que vam donar a en Paco?


  —Sí.


  —Doncs temo que les nostres expectatives no es compliran. Segons el que m’ha arribat del jutjat, no han desestimat res. Però la llista oficial encara no ha sortit. I no pateixis, que aquesta llista d’en Paco també es quedarà a la meva taula.


  —Gràcies.


  —Sempre al teu servei, jefa.


  En penjar, la Kate va veure una trucada perduda del sergent, la va ignorar i va obrir un SMS que acabava de rebre. El missatge deia que a tres quarts de dues en J. B. seria davant del casino de Puigcerdà per anar a la finca dels Herrero, i que si volia acompanyar-lo fos puntual i es mentalitzés que hauria d’estar ben calladeta.


  La Kate va somriure, va mirar l’hora i va escriure la resposta. Encara somreia quan la hi va enviar. A continuació va escriure un WhatsApp a en Miquel per demanar-li que la rellevés a l’hospital i després va marcar el número del bufet i l’extensió de la Marina.


  —Despatx de l’advocat Farrés.


  —Hola, Marina.


  El mans lliures permanent començava a ser una molèstia. La Kate va mirar el passadís i va abaixar el volum un to més. La Marina no deia res.


  —Veig que no estàs gaire xerraire, seré breu, doncs. D’aquí a una estona, en Lluís et portarà l’expedient d’en Mario Mendes. Vull que m’informis de les decisions, els avenços i els canvis que afecten el cas.


  —Em sembla que t’has confós d’extensió. El teu adjunt és a la… ai, me n’he oblidat, quina pena…!


  —Hi estàs bé, amb en Marc, oi? Doncs per continuar estant-ho, hauràs de fer exactament el que t’acabo de demanar.


  —I si no?


  —Descobrirà quin és el grau de lleialtat que tens cap a ell. M’incomodaria força haver-li d’explicar la conversa que vam tenir el dia del meu ascens. Però si no em deixes cap alternativa…


  —No em fas por, no el pots convèncer ni demostrar-ho.


  —Ni tan sols hi intervindré personalment, només rebrà la gravació. No crec que continuï comptant amb tu, quan sàpiga el que estaves disposada a fer per ocupar el lloc d’en Lluís.


  A l’altra banda de la línia, la Marina guardava silenci.


  —Amb això estarem en paus?


  —És probable.


  —Llavors digues com vols que ho faci.


  —Cada nit m’enviaràs un correu amb tot el que hi hagi.


  —Un correu? Ni parlar-ne! No em fio de tu, Salas.


  —També vull estar al cas de qualsevol canvi que hi hagi en la desestimació de proves del jutge. M’és igual la manera que utilitzis per fer-me arribar la informació. Suposo que avui només tindreu temps per posar-vos al dia, començarem demà. Gaudeix del cas, estimada.
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  Comissaria de Puigcerdà


  La Magda va penjar el telèfon mentre mirava el rellotge de la pantalla. Dos quarts de dues i no hi havia rastre del sergent. Mai no hi era, quan calia. Era evident que li faltava disciplina i respecte per la seva superior, a qui s’entestava a ignorar des que havia arribat. I aquesta vegada ni tan sols la Montserrat no sabia on s’havia ficat. És clar que, amb el que acabava de dir a la secretària, no tenia cap dubte que l’avisaria de seguida que arribés, i llavors el posaria al seu lloc d’una vegada.


  Faltaven dos dies per al sopar del campionat social de dimecres i la Magda no volia dir a en Vicenç que encara no havien resolt el cas Bernat. Si el bastó que en Desclòs havia trobat a la finca de la veterinària tenia les seves empremtes, estava fet. Al capdavall, no era rellevant que la noia fos a l’hospital, com tampoc no ho era que no pogués declarar. Encara millor. Si deixava passar un temps, la notícia quallaria i després tot es donaria per fet. Ara es tractava de donar una resposta, i quan la veterinària recuperés la consciència el procés seguiria el seu curs. Va relaxar les espatlles movent-les cap enrere i després cap endavant. Necessitava un bon massatge i li havien parlat molt bé de la nova massatgista del club. A més, volia veure si els comentaris que havia sentit al vestidor sobre el seu físic li feien justícia.


  Després de picar dos cops a la porta, la Montserrat va entrar amb la premsa quinzenal. La va deixar damunt la taula i va sortir sense dir res. L’avís que la Magda havia donat per al sergent l’havia deixat fina. Bé, ja es tractava d’això. La Magda es va recolzar al seient i va desdoblegar el diari. De seguida va trobar el que buscava.


  De vegades una bona foto en blanc i negre era molt millor que una de dolenta en color. A la segona pàgina del Regió 7, el diari més llegit de la vall, hi havia un article sobre en Jaume Bernat que incloïa una imatge. Tal com havia pactat amb el director, només publicarien informació biogràfica, res sobre les circumstàncies de la seva mort. A canvi, quan el cas estigués resolt, ella els oferiria detalls sucosos per als seus lectors.


  La Magda havia rebut l’article feia un parell de dies i li havia donat el vistiplau. Per això, en comptes de rellegir-lo es va centrar en les fotos. Va mirar la d’en Jaume de passada. En Bernat hi devia tenir uns cinquanta anys i la Magda va pensar que no havia canviat tant; li semblava increïble que estigués mort.


  Llavors va observar la foto de l’enterrament amb els ulls mig aclucats. Al centre apareixia ella, amb el vestit jaqueta, al costat d’en Vicenç i alguns membres del seu consistori. El jutge Desclòs destacava en una altra rotllana amb els alcaldes de Pi i Bellver, tots dos amb cadira al CRC, i altres membres destacats de la comunitat. Ella era l’única dona de la foto i deixava el pavelló molt alt. Al cantó esquerre, en Santi conversava amb dos homes de la seva edat i el caporal Desclòs. Veure’l allà li va produir certa irritació, però no podia obviar qui era el seu pare, ni la seva relació amb en Santi. Encara que semblés increïble, aquells eren el seu bressol i el seu lloc a l’ordre social de la vall. La Magda va estudiar en Santi i es va preguntar si estava relacionat amb la mort del seu pare. En fi, de tota manera, tant les proves com els testimonis apuntaven cap a la veterinària.


  Va apartar una mica el diari i va mig aclucar els ulls. Era una foto pèssima, amb tan poca definició que no es podia sospitar el color real de les seves sabates espectaculars. La Magda va recordar que guardava unes ulleres al calaix de l’escriptori, però va rebutjar la idea. En realitat, encara no les necessitava. Havia decidit encarregar-les per descansar la vista quan va anar a buscar les de sol i havia volgut emprovar-se alguns models de Gucci. Va tornar a fixar-se en les seves sabates a la foto i va entretancar els ulls. No li feien justícia. Es va fer enrere en la butaca, va recolzar els peus damunt l’últim calaix entreobert i va doblegar el diari. Va mirar-les un altre cop. Mentre aquelles sabates luxoses li recordaven en Hans, i la cita de l’endemà, els seus pensaments van volar ben lluny.
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  Plaça Santa Maria, Puigcerdà


  A la plaça del casino de Puigcerdà, en J. B. mirava la pantalla del mòbil penedint-se d’haver enviat el missatge a la lletrada. Ja era fotut que, a més de carregar amb ella, hagués d’esperar-la un quart d’hora. Va esbufegar i va tornar a llegir l’SMS. D’esperar, res. La moto sortiria al cap de quinze minuts, amb paquet o sense, però al cap de quinze minuts exactes. Va aparcar a la zona habilitada i va dubtar si agafar el casc que li havia deixat el caporal Marc, l’únic agent estranger de la comissaria i un dels pocs que també anaven a treballar en moto. Al final els va lligar tots dos, va mirar l’hora i va anar cap a la sucursal del banc on cobrava la nòmina. La Mari no li havia tornat a trucar i, encara que estava segur que amb la seva feina al súper li concedirien el préstec, en J. B. sospitava que els diners arribarien tard, perquè només faltaven dos dies per ingressar la seva mare i no tenia cap altra manera de reunir la pasta, llevat que passés un miracle.


  L’oficina era buida i estaven a punt de tancar. En J. B. va anar cap al taulell i va mostrar el DNI. Cinc minuts més tard, sortia amb la sensació de fer-ho per la porta gran. Tenia una transferència de mil dos-cents euros que la Maria del Carme de la Hoz, la Mari, havia fet al seu compte. Li havia costat reprimir una paraulota enmig de la silenciosa sucursal quan va entendre que es tractava de la fiança. Va recordar que a Correus hi havia el paquet amb les peces per a l’Ossa i va calcular si tenia temps de recollir-lo abans que arribés la lletrada. Però quan la va veure dreta al costat de la moto es va oblidar del paquet.


  Malgrat les enormes ulleres de sol que duia, la germana d’en Miquel semblava molt més jove amb aquells cabells ondulats, en comptes de la perruca llisa de Barbie que duia sempre. S’havia posat una faldilla negra i la caçadora fosca del dia del funeral. En J. B. va mirar al seu voltant. Hi havia poca gent, però segur que els rumors informarien la Montserrat que havia portat la néta de l’excomissari amb la seva moto. Va somriure.


  Va accelerar el pas en creuar la rotonda i va arribar arrufant les celles. Va mirar l’hora davant seu.


  —Veig que ets puntual.


  —No deus voler que vagi en moto així? —va dir ella mostrant-li la faldilla.


  Ell va arronsar les espatlles i es va posar el casc.


  —Doncs… ja t’explicaré com ha anat tot.


  —Ni parlar-ne, tinc el cotxe al pàrquing. Agafem el meu i després et porto, de tota manera he de tornar a l’hospital.


  En J. B. va dubtar i, de seguida, ella va agafar el control de la situació i ell va entendre el seu error.


  —Anem —va ordenar alhora que es posava a caminar—, i no deixis els cascos aquí, si t’agraden.


  En J. B. va donar un cop d’ull al seu voltant. El mòbil li vibrava a la butxaca, el va treure i va mirar la pantalla. Era la Tània. La lletrada ja arribava a la cantonada del cinema. Ell va rebutjar la trucada, va deslligar els cascos i li va anar al darrere.
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  Finca dels Herrero, Mosoll


  La finca dels Herrero era la primera que hi havia a Mosoll entrant des de la N-152. Es tractava d’una casa de pedra, quadrada i espaiosa, de tres plantes, sòlida i serena, amb la inusual característica de tenir totes les finestres guarnides amb testos plens de ciclàmens vermells i blancs. Quan la va veure, la Kate va somriure. La sorprenia que anessin a entrar a la casa de les flors que la Dana i ella havien admirat sempre. Els encantava des que eren petites, i quan sortien d’excursió a cavall s’aturaven sovint a dinar als bancs del petit jardí que separava aquella casa de la resta del poble. Sota la llum tènue del sol de novembre, l’edifici li recordava les enormes cases suïsses que havien vist l’estiu de l’Interrail, quan van acabar primer de carrera i van recórrer soles mig Europa. Aquella casa de Mosoll era l’única de la vall que lluïa flors a les finestres tot l’any.


  La Kate va aparcar a la vora de la carretera i van entrar a la finca. Caminaven en silenci. El sergent va obrir la porteta de la reixa i li va cedir el pas. Tot estava en calma fins que la porta es va tancar i va picar el marc de ferro forjat. Llavors van sentir una veu que venia de la part de darrere de la casa. Es van mirar i el sergent va anunciar:


  —Som de la policia.


  No hi va haver cap resposta ni moviments perceptibles i van avançar fins a la cantonada que donava a la part posterior de la casa. La Kate es va treure les ulleres de sol. S’imposava demostrar respecte per aquelles persones que tenien tanta cura de l’entorn. Les restes d’un hort a l’aire lliure separaven la casa d’un hivernacle impecable, on una figura petita s’ajupia i s’aixecava com si estigués plantant alguna cosa. Tot tenia un aspecte pulcre i ordenat. Fins i tot l’hort agonitzant estava envoltat per una petita tanca de fusta ben envernissada, com si amb això volguessin restituir-li el protagonisme que l’hivern li havia arrabassat. Al voltant de l’edifici, s’estenia un camí de pedretes blanques fins a la gespa que el fred havia tornat grisa. L’hivernacle era un esquelet de fusta folrat amb un plàstic blanc i gruixut que deixava entreveure les formes de l’interior. Igual que una gran caseta de nines sense finestres. La Kate mai no havia vist la part posterior de la finca i li va semblar que estava en perfecta harmonia amb el pati de davant.


  Quan s’acostaven a l’hivernacle, la silueta que havien vist moure’s a dins va treure el cap per la porta. Era una dona petita amb els ulls molt blaus i els cabells gairebé blancs recollits en un monyo baix. Portava un davantal de quadres blaus i blancs que tenia desgastada la part de l’abdomen, però encara es notaven les línies del planxat entre el centre i els costats. La Kate va pensar que la Isabel Herrero era una d’aquelles dones a les quals no cal acostar-se per saber que fa olor de net. Els seus ulls clars els miraven amb una barreja de curiositat i desconfiança que va fer emmudir la Kate.


  —Isabel Herrero? —va preguntar en J. B.


  Ella va assentir i va arrufar les celles, i un tsunami d’arrugues li va cobrir el front.


  —Venim a veure’ls pel cas Bernat. Que hi ha el seu germà?


  Va negar amb el cap.


  —Ha anat a Berga, tornarà tard. Però nosaltres no tenim res a veure amb aquella gent —va sentenciar amb menyspreu.


  —Sabem que el seu germà Manuel va tenir problemes amb en Jaume Bernat per les terres del pantà.


  La Kate va mirar-lo amb sorpresa. Com sabia el sergent aquells detalls de la vida dels Herrero, si tot just feia una hora que l’havia informat dels enviaments? Devia ser una fanfarronada.


  Però la Isabel semblava molesta:


  —En Manuel va comprar aquelles terres fa molts anys, i són seves. No veig què hi pot haver de dolent, en això; la persona compra, paga i el terreny és seu. Així és com funciona a tot arreu, no?


  La Isabel havia anat apujant el to i la Kate es va preguntar quant trigaria el sergent a posar-la al seu lloc. Però ell va continuar parlant amb calma:


  —No ens interessa saber com va aconseguir les terres el seu germà. El que volem és resoldre la mort d’en Jaume Bernat.


  —I què hi pot tenir a veure, en Manuel? —ara feia una expressió de perplexitat.


  —Les proves indiquen que el seu veí va morir enverinat.


  La Isabel va arquejar les celles, incrèdula.


  —I creuen que ha estat en Manuel?


  En J. B. va negar amb un gest.


  —No, en absolut. Hem vingut per investigar un enviament que vostès van rebre fa uns mesos.


  A la Isabel li va canviar la cara, però el sergent no es va aturar:


  —Es tracta d’una caixa amb dues ampolles de conyac.


  La dona va aixecar el cap altivament i va clavar els seus ulls clars en el sergent.


  —Si em vol dir que l’hem rebut, sí, és veritat. I encara és aquí, perquè l’home que la va portar no va voler endur-se-la un altre cop. La tinc amagada al cobert de les gallines.


  —Que la podríem veure?


  —Veure-la? Emportin-se-la i no tornin per aquí. S’ha de ser molt mala persona per enviar-li a en Manuel un paquet en nom seu quaranta anys després. Només podia fer-ho algú tan podrit com ell. I encara sort que quan van portar el paquet estava sola, perquè si en Manuel l’hagués vist no sé què hauria pogut passar. Després de tants anys, no sé per què havia de fer-nos una broma tan pesada.


  La Isabel va sacsejar el cap:


  —Era una mala persona. I que Déu em perdoni, però si l’han mort, no em sap greu. En aquesta casa ens alegrem que algú que els té ben posats se l’hagi carregat. Va morir com es mereixia.


  I després d’una pausa breu, va afegir:


  —Fins i tot la seva dona va haver de marxar. Per què creuen que es va endur la nena? I perquè no va poder, que si no també s’hauria emportat a l’altre, la pobra. Vostès són molt joves, però haurien d’haver vist com tractava aquell pobre nen, quan ella se’n va anar. Feia una llàstima… Jo li donava ous d’amagat i li deixava entrepans al banc de pedra… —va confessar mentre feia un gest cap al poble—. Però al final es va tornar com ell. La dolenteria s’enganxa. Aquell vell usurer i ronyós es mereixia morir al lloc on el van trobar, un femer, perquè això és el que era: un porc.


  La Isabel havia entrat en una espiral d’irritació a mesura que els arguments contra en Bernat li sortien de la boca. Ara els mirava a tots dos, com si esperés una resposta. La Kate intentava processar tot el que acabava de sentir, allò de la dona d’en Bernat, la nena i el petit, que devia ser en Santi. Però el sergent s’havia fixat en una altra cosa:


  —Isabel, ens està dient que va ser el mateix Jaume qui els va enviar el brandi?


  —Qui, si no ell, podia voler-li tant de mal a en Manuel? Ell, que no ha fet mal a ningú en la seva vida…


  —Podem veure la caixa?


  La Isabel es va ficar les mans a les butxaques del davantal i els va fer senyals perquè la seguissin. Al fons del pati hi havia un cobert de fusta que feia uns sis o set metres quadrats. La dona va anar cap allà i just abans d’arribar els va indicar que s’esperessin. Quan va entrar, va augmentar el volum dels cloquejos.


  El sergent no perdia el cobert de vista. La Kate s’havia quedat una passa enrere i l’observava de reüll. La coneguda melodia d’El padrí va irrompre entre els sorolls dels animals i ell va mirar la pantalla. Va contestar. Darrere seu, ella li podia endevinar la primera lletra del tatuatge sota el coll de la camisa, una lletra grisa i potent sobre una pell fosca i suau. I mentre la Kate s’aturava en aquell detall, ell va articular un breu «després et truco», va penjar i es va girar.


  La Kate va arrufar les celles, molesta per la interrupció, i els seus ulls es van trobar.


  —Com sabies que tenia problemes amb en Bernat?


  El sergent va aixecar una cella:


  —Manuel Herrero és el sisè nom de la llista que em vas donar. Creia que els advocats teníeu molta memòria…


  Quan estava a punt de contestar, van sentir que la Isabel trastejava vora la porta de filferro del cobert amb una caixa i en J. B. es va acostar per ajudar-la. Va agafar la caixa amb suavitat, prenent-la-hi de les mans com si fos un tresor. La Kate no va poder evitar una sensació de déjà-vu. Hi havia alguna cosa desconcertant en els moviments del sergent que no concordava amb el seu aspecte.


  —Ni tan sols no l’he obert. No sé el que hi ha, a dins. Si hi troben alguna cosa podrida, no me’n culpin…


  —Necessito que em signi un consentiment. Li sembla bé que passi demà?


  La Isabel es va fregar les mans i va fer el gest de ficar-se-les a les butxaques, però se les va fregar un altre cop.


  —No, ja vindré jo dissabte, que vaig al mercat de Puigcerdà. A les nou, abans d’anar a comprar. Si en Manuel se n’assabentés, li faria més mal que bé.


  —Vol que obrim la caixa per comprovar si hi ha res que li interessi, una targeta o alguna cosa així? —va proposar-li la Kate.


  Havia vist el cantó d’un sobre quan la caixa havia canviat de mans, i va témer que ell no li deixaria veure el que hi deia. Va notar la mirada indignada que li feia el sergent, però es va centrar en la reacció de la Isabel. Semblava que la dona dubtava un instant, però després va negar amb el cap:


  —No, només pot ser un obsequi fet amb mala intenció i no vull tornar a passar una mala estona. Ja ho vaig passar prou malament amagant-l’hi a en Manuel. Emportin-se’l tancat —va dir mirant el sergent.


  —Bé, doncs l’esperem a comissaria dissabte al matí.


  En J. B. no va esperar la seva resposta i va girar cua sense perdre temps. La Kate el seguia una passa per darrere pensant en el sobre. Al capdavall, havien arribat allà gràcies a ella, no li podia negar que ho llegís. Tot d’una va recordar que se n’havia anat de l’hospital sense rebre la confirmació d’en Miquel que li faria el relleu. Un calfred li va recórrer l’esquena. Va buscar la BlackBerry i va marcar el seu número.


  —…


  —On ets?


  —…


  —No llegeixes els WhatsApp? Te n’he enviat un perquè anessis a l’hospital i ara fa una hora que està sola. Ets un irresponsable!


  —…


  —Em poso com em dóna la gana i tu el que has de fer és controlar el mòbil i contestar, idiota! —I va penjar.


  En J. B. s’esperava al costat del maleter del cotxe amb la caixa als braços. La Kate va evitar mirar-lo. Segur que somreia, el molt imbècil, tots són iguals, va pensar. Van pujar al cotxe en silenci i van anar cap a Puigcerdà. En entrar a la recta, la Kate es va adonar del seu error i va aixecar lleugerament el peu de l’accelerador. Ell la va mirar. Estava tan enfadada amb en Miquel que no li havia demanat que obrís la caixa per treure’n la targeta, i sabia que en arribar a Puigcerdà el sergent tindria l’excusa perfecta per esquivar-la. Quan estava a punt de parlar, la melodia d’El padrí va sonar un altre cop, i ell va mirar el seu mòbil. Però no va despenjar. La Kate el va veure dubtar davant de la pantalla. El to no es va aturar fins que el sergent se’l va tornar a guardar a la butxaca.


  —Bé, haurem d’analitzar el líquid per veure si aquest conyac també està enverinat. Si està net, sabrem que en Santi va ser l’única persona que va tenir accés a l’ampolla del seu pare —va apuntar la Kate.


  El sergent va negar amb exasperació:


  —Estàs obsessionada —va acusar-la mirant endavant—. Aquell no té el que cal per matar el seu pare.


  —Tu no el vas veure el dia del magatzem. T’asseguro que és ben capaç de fer-ho.


  El mòbil de la Kate va sonar, i ella va agafar la bossa i la va posar damunt del canvi de marxes. En J. B. l’observava fer la maniobra, però ella el va ignorar amb una mà al volant i una altra remenant-ho tot mentre buscava la BlackBerry. Quan la va tenir, va despenjar i va demanar que s’esperessin un moment. Després va posar l’intermitent i va aturar el cotxe.


  —No et moguis —li va ordenar alhora que obria la porta amb la BlackBerry a la mà.


  En J. B. va prémer el botó per abaixar la finestreta. La Kate parlava a uns metres del cotxe.


  —Espero que sigui l’única còpia amb aquests moviments.


  —…


  —Doncs nosaltres no deixem res sense lligar. Aconsegueix aquestes còpies i envia’m tot el que et vaig demanar o no hauràs complert la teva part del tracte. I ja saps quines són les conseqüències.


  —…


  —Ja està resolt. Ho tindràs quan en verifiqui el contingut. Tu preocupa’t de la teva feina, ho estàs retardant tot.


  La Kate va entrar al cotxe. Estava gelada: no tornaria a posar-se faldilla fins al maig. Va deixar la BlackBerry al tauler de control, va arrencar, va posar l’intermitent i es va incorporar a la nacional mentre es cordava el cinturó de seguretat. Després va respirar fondo; el maleït andorrà sempre l’alterava.


  —Què volia dir tot això? —va preguntar el sergent mentre apujava la finestreta.


  Només li faltava haver de donar explicacions.


  —Si t’ho expliqués t’hauria de matar.


  Ell va arquejar els llavis i la va mirar de reüll.


  —Algun dia aquesta boqueta que tens et ficarà en un embolic.


  —Ja. Segons tu, és millor quedar-se ben quiet a veure si els problemes es resolen sols. I apuja la finestreta d’una vegada!


  La Kate va intuir que negava amb el cap i va sentir-lo respirar fondo. El treia de polleguera, però ell s’ho havia buscat per voler saber coses que no eren de la seva incumbència. A més, qui havia posat la Dana al punt de mira? Doncs es mereixia que li ho recordessin de tant en tant.


  —Com es troba la veterinària?


  —Igual.


  —El teu germà diu que està en coma i que no se sap com quedarà.


  La Kate va mirar-lo de reüll. El sergent consultava el mòbil amb el nas arrufat. Quan el va guardar, es va quedar pensatiu i van estar un parell de minuts en silenci, fins que ella va deixar anar:


  —Els metges també s’equivoquen.


  —És possible, però els pitjors diagnòstics són fotuts perquè solen complir-se.


  —Aquest no, la salvaré encara que l’hagi de tornar de Tombouctou.


  —D’allà no en torna ningú, ho saps?


  La Kate el va mirar sorpresa. El sergent i Paul Auster?


  —Aquestes coses passen, ningú no en té la culpa.


  És clar, això es pensava ell… però no era cert. En aquest cas hi havia una culpable amb nom i cognoms.


  —Això és mentida, sempre hi ha un culpable.


  Els ulls començaven a omplir-se-li de llàgrimes, però es va controlar i va inspirar. Ell la va estudiar un instant i després va tornar a mirar cap endavant.


  —Llavors segur que també ha estat cosa d’en Santi —va afirmar convençut.


  La Kate va somriure:


  —Ets idiota. Quan descobreixis que va ser ell, m’hauràs de demanar disculpes.


  En J. B. va dubtar un moment:


  —O ens juguem un sopar que acabaràs pagant tu…


  Va tenir la temptació de demanar-li que definís el seu concepte sopar, perquè si es referia a unes braves i una Moritz a l’Insbrük, com solien fer els amics d’en Miquel, ja es buscaria un altre rival. Però va decidir no seguir per aquí.


  —Per cert, ja ho sap, el teu avi, com vas aconseguir les fotos del brandi?


  La Kate va arrufar les celles fugaçment. Per què volia saber això, ara?


  —No veig la necessitat que ho sàpiga, però si vols compartir la informació amb ell hi estàs autoritzat. Cap problema.


  Mentre es preguntava qui era ell per ficar-se en la seva vida, va sentir com feia petar la llengua.


  —No vull desacreditar-te. Està molt orgullós de la seva néta i no seré pas jo qui li tregui la bena dels ulls.


  —Ho podrà suportar, no pateixis, i jo també. Tota la vida he estat l’ovella negra, i el que li diguis no canviarà res. No necessito la seva aprovació, fa segles que em cuido de mi mateixa.


  —És clar, però amb un escamot de Salas que vetllen per tu.


  La Kate li va dedicar una mirada gèlida i ell va apartar la vista.


  —Compte, sergent, estàs entrant en un camp de mines —el va advertir, irritada.


  En J. B. no va dir res, però ella s’havia emprenyat.


  —Abans que te l’emportis, vull llegir la nota de la caixa.


  La Kate va buscar els seus ulls un altre cop i quan van coincidir va veure com se li bellugava la nou. Va trigar un segon a respondre:


  —Quina nota?


  La Kate va canviar de marxa una mica abans d’arribar a la rotonda, i va haver de tocar el fre. Ell va tirar el cap endavant expressament.


  —Ja ho saps —va dir molesta.


  —Ufff, no sé si et ficaràs en un altre embolic…


  —Creus que m’importa, la teva opinió? He complert la meva part del tracte, ara tu has de complir la teva.


  El silenci es va fer palès després d’aquella resposta vehement. La Kate gairebé podia mastegar els seus propis dubtes sobre la coherència del que acabava de demanar. Tanmateix, va afegir:


  —És un tracte. Suposo que ets un home de paraula.


  La melodia de Nino Rota va salvar el sergent d’haver de contestar. La Kate el va observar de reüll i va veure que ell mirava la pantalla amb el polze ociós.


  —Contesta, i prometo no obrir la finestreta —va concedir amb un somriure burleta.


  —Ni parlar-ne, pot esperar.


  —Si continues ignorant les seves trucades, et deixarà.


  Ell la va mirar perplex, com si acabés de descobrir l’arca de l’aliança, i la Kate va somriure. Va entrar al pàrquing i va buscar un lloc apartat per deixar-hi el cotxe. Ho va fer d’esquena a la paret, deixant espai per poder obrir la caixa i veure la targeta, però el sergent la va distreure:


  —He fullejat l’informe de l’accident. L’altre conductor era un home de noranta i tants anys, probablement va ser culpa seva.


  —Això no ho saps —va dir la Kate.


  Però quan la Dana es despertés sí que ho sabrien. Només de pensar-ho, va notar les nàusees.


  Deu minuts més tard, la Kate havia deixat el sergent a la plaça i sortia de la botiga de menjars preparats maquinant com esbrinar qui era M. Bernat, la persona que signava la targeta de la caixa dels Herrero. Al final, havia pogut fotografiar la nota amb la BlackBerry, i es preguntava qui li’n podria donar pistes quan es va trobar el doctor Marós entrant a l’hospital.


  A plena llum del dia, els seus ulls eren d’un verd tan intens que feia estremir. La Kate va saludar-lo amb un gest del cap, constatant per primera vegada que era molt guapo, i va guardar la bossa amb l’amanida que acabava de comprar mentre ell li tornava la salutació en silenci. El traumatòleg es va aturar per cedir-li el pas i van pujar junts a l’ascensor. Ell va prémer el número dos sense fer soroll.


  Portava unes vambes de luxe i texans foscos sota una Belstaff negra tipus Barbour damunt d’una camisa de color blau cel. Anava impecable, i escrutava la pantalla del seu iPhone. La Kate es va preguntar si el doctor es devia haver comprat aquella jaqueta per anar en moto. Però no portava guants ni casc, ni feia l’aspecte d’aprovar el risc, de manera que no era probable. Si hi havia un motorista a la seva família, la Lia donava millor el perfil. Es va adonar que el doctor contenia la respiració i va sentir com s’empassava la saliva abans d’arribar a la segona planta. Quan l’ascensor es va aturar, ell es va apartar per deixar-li pas i va acomiadar-se amb un fugaç «fins després». En sortir, la Kate es va girar un segon i va veure que picava el botó del primer pis amb la mirada posada al telèfon.
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  Habitació 202, hospital de Puigcerdà


  L’habitació de la Dana estava en penombra i en silenci. La Kate va apujar la persiana dos pams i va mirar cap al llit. Seguia igual que com l’havia deixat i no hi havia rastre d’en Miquel ni de l’avi. No podia fiar-se’n. Quan ja començava a malparlar mentalment de tots dos, va sentir la cisterna.


  L’avi va sortir del bany i va anar a seure a la butaca. Després li va preguntar si havia dinat.


  —M’he comprat alguna cosa. La veritat, creia que trobaria en Miquel. Si vols, vés a dinar i ja em quedo jo.


  L’excomissari va negar amb el cap i la Kate va notar com li feien soroll els budells. El rellotge marcava les cinc de la tarda i no havia tastat res des que s’havia pres el cafè amb llet al matí. Però preferia no obrir l’amanida davant seu perquè això provocaria una d’aquelles mirades de desaprovació i no volia irritar-se abans d’esbrinar el que necessitava saber. Va apropar una de les cadires a la butaca, però en lloc de seure al seu costat va anar fins a la finestra i es va asseure a l’ampit.


  —Coneixes els Herrero?


  L’excomissari va arrufar les celles.


  —Els de Mosoll?


  La Kate va assentir.


  —En Manuel i la seva germana. Ell és dels qui no parlen per no molestar, però ella les engalta del dret, té molt caràcter —va resumir.


  —I quina relació tenen amb en Jaume Bernat?


  L’excomissari va arrufar les celles.


  —Que jo sàpiga, cap, a part d’una baralla que van tenir per les terres del pantà. Però d’això ja en fa molt de temps, i va tenir més a veure amb el seu pare.


  —Què va passar?


  La Kate va veure el dubte als ulls del seu avi i va témer que li preguntés per què necessitava saber-ho. Si ho feia, no sabria què dir, perquè no volia que sabés que els havia anat a visitar amb el sergent. Això faria que la mirés amb desaprovació i li fes algun comentari dissuasiu que la posaria de mal humor, i s’esvairia la possibilitat d’esbrinar el que volia. Però, per una vegada, l’avi simplement va contestar:


  —En Manuel era el segon fill d’un notari important de Sevilla. Es va instal·lar a la vall als anys seixanta per fer-se càrrec d’unes terres que el seu pare havia heretat d’un parent francès, crec. En arribar, va comprar uns terrenys entre el pantà i la finca d’en Bernat. Ell no ho sabia, però feia anys que el vell Bernat, el pare d’en Jaume, regatejava al propietari per adquirir-los. Quan en Manuel va arribar amb els diners, el tipus els hi va vendre i al vell Bernat se li va quedar cara de gall dindi. Des de llavors, li va fer la vida impossible. El denunciava constantment, qualsevol incident acabava al jutjat. Però en Manuel és un bon home, seriós i treballador, i mai no busca problemes.


  —I la seva germana?


  —La Isabel va arribar a la vall una mica més tard. No sé per què va venir, però encara és aquí. Suposo que li va agradar la zona.


  —I no s’han casat mai? De jove devia ser bonica, ella.


  L’avi la va mirar estranyat i la Kate es va penedir de ser tan bocamolla.


  —Quan l’has vist?


  La Kate es va quedar en silenci un instant.


  —Bé, casa seva és l’única que té flors tot l’any, és fàcil fixar-s’hi.


  L’excomissari va assentir.


  —Que jo sàpiga, són solters. Ja saps com és la gent de per aquí, només els agraden els autòctons.


  La Kate va recordar el remitent de la caixa que els havia donat la Isabel.


  —I saps qui és M. Bernat?


  Ell va arquejar les celles.


  —Suposo que deus parlar de la germana d’en Jaume, la Marian. Recordo que la van enviar a Barcelona amb la seva tia perquè tenia algun problema de salut. En aquella època, era normal anar-se’n a viure a prop del mar quan es tenia asma o altres malalties respiratòries. Se’n va anar quan era molt jove. Crec que era un parell d’anys més gran que en Jaume.


  L’excomissari se la va quedar mirant i va assentir en silenci:


  —Suposo que no em diràs què estàs buscant…


  La Kate va mirar la Dana, conscient que ell esperava una resposta. I, per una vegada, no dir res va obtenir la seva recompensa.


  —Si vols més informació dels Bernat, pregunta-li al capellà. Crec que l’Anselm era l’únic amic d’en Jaume que li va durar tota la vida.


  La Kate va arquejar una cella.


  —Devia ser perquè no hi havia terres pel mig… —va comentar amb sarcasme.


  L’avi va ignorar el comentari i va moure el bastó per incorporar-se.


  —Me’n vaig. No et fiquis en embolics i digue-li a en Miquel que seré a casa.


  I assenyalant la Dana, va afegir:


  —I avisa’m si hi ha novetats.


  En obrir la porta, es va topar amb en Chico Masó i es van saludar amb un assentiment de cap.


  —Hola, he vingut a veure-la un moment i a portar-los això —va anunciar mostrant-li un carregador Nokia.


  La Kate es va aixecar i l’excomissari va fer un gest impacient al jove perquè entrés d’una vegada. Després va tancar la porta.


  Quan van quedar-se sols, en Chico es va quedar mirant la Dana molt impressionat.


  —Vols que carregui el seu mòbil? —va proposar fent-li un gest cap a la mà on ell estrenyia el carregador.


  Ell va assentir i va acostar una cadira al llit.


  La Kate va entrar al lavabo i va endollar el mòbil de la Dana. Quan es va il·luminar, la pantalla va recordar l’última trucada i va prémer la tecla per assegurar-se’n. No hauria calgut, perquè sabia perfectament el que havia passat. Però hi havia la possibilitat que, en despertar-se, ella no recordés res, i sempre seria millor viure-ho en privat que sota les mirades acusadores dels altres. El seu polze dubitatiu va cobrar vida i, amb els ulls clavats en el número i el cor accelerat, va fer clic un parell de vegades per esborrar el registre.


  Ja estava fet.


  Va prémer el botó per buidar la cisterna i va sortir del lavabo. En Chico seia al costat del llit, amb les mans damunt dels genolls, i no semblava que tingués intenció d’aixecar-se. Bé, era un bon suplent per quedar-se amb ella. La Kate va consultar l’hora i es va decidir.


  —Et faria res quedar-te amb ella una estona? He de fer unes gestions. Tornaré d’aquí a mitja hora.


  —D’acord, però et fa res que abans vagi a buscar alguna cosa per menjar?


  La Kate va recordar l’amanida que s’havia comprat i va lamentar no haver triat la de pasta. Va treure la bossa i la hi va oferir.


  —Té, és verda, em sap greu.


  Ell la va mirar agraït.


  —Cap problema. Quan tornis, porta’m un bon entrepà de pernil i estarem en paus.


  —No se t’acudeixi deixar-la sola.


  Ell la va mirar ofès.


  —D’acord, no he dit res… Ara torno.
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  Comissaria de Puigcerdà


  En entrar a comissaria, en J. B. es va estranyar de no veure la Montserrat a la seva taula i que el vestíbul estigués desert. Portava la caixa dels Herrero als braços i va mirar quina hora era al rellotge de paret. Eren tot just les cinc i a fora ja començava a fer-se fosc. Havia trigat força anant des del centre fins a la comissaria carregant la caixa, però no havia volgut que ella el portés fins allà perquè sabia que no era bo que algú el veiés baixant proves del cotxe de la néta de l’excomissari.


  Va recordar el missatge que havia rebut en tornar de la finca dels Herrero. La Montserrat l’advertia que la Magda l’estava buscant i li demanava que li truqués urgentment. Sabia que havia estat una estupidesa ignorar aquella ordre, però no volia parlar amb la seva cap davant de la lletrada. A més, encara no volia donar-li el sobre de la policia científica, ni mentir, de manera que era millor continuar il·localitzable fins que aconseguís recollir més dades. I això li va recordar l’escorcoll per trobar el quad d’en Santi.


  Va fer unes passes i va mirar cap a la porta del despatx de la Magda. Estava reunida amb algú, potser fins i tot s’havia oblidat d’ell. Va accelerar el pas i va entrar al seu despatx, va deixar la caixa damunt la taula, va ficar la punta de l’obrecartes a l’escletxa i va desprendre’n la tapa. Dues ampolles de Ximénez-Spínola. La Isabel Herrero no les havia tocat i no esperava que hi hagués empremtes rellevants. Va marcar el número de centraleta amb l’esperança que la Montserrat ja hagués arribat a la seva taula i va clavar els ulls a la pantalla de l’ordinador. Va obrir el correu que havia rebut de la central. El DNI sobre el qual havia demanat informació corresponia a la senyora Maria Antònia Bernat, nascuda el 1948 a Mosoll i morta el 1966 a Barcelona. Encara intentava processar aquestes dades quan la veu de la Montserrat el va fer saltar a la cadira:


  —Sergent?


  —Hola… no t’he vist quan he entrat.


  —Estava amb la comissària. I si fos tu, aniria al seu despatx abans que torni a trucar-te. Aquesta tarda ha preguntat dues vegades per tu i no he sabut què dir-li. Ah, i volia parlar amb la gent del laboratori…


  —Ella?


  —No podré retardar-ho gaire més temps…


  —Gràcies, Montserrat. Jo també tinc unes proves per a ells i uns formularis per donar-te perquè els signi la Isabel Herrero quan passi per aquí dissabte.


  —Ja els has anat a veure? Em pensava que abans volies parlar amb la meva sogra. Li he trucat…


  —Em sap greu, al final he decidit anar-hi avui mateix. La qüestió és que si ara vaig a buscar les bosses em trobaré amb ella, i no vull fer-ho fins que no ho tingui tot més lligat —va dir mirant al despatx de la Magda.


  —I vols que algú te les porti.


  —Te’n deuré una…


  La Montserrat va murmurar alguna cosa com ara que no seria el primer deute. En J. B. va sentir el cop de l’auricular contra la taula i el silenci. Va continuar al telèfon mentre calibrava les noves dades. Si eren correctes, algú amb accés a aquell document havia jugat a despistar-los. Va estudiar els noms anotats a la pissarra. No tenia ni idea de qui era la Maria Antònia Bernat, però per l’edat només podia ser cosina o germana d’en Jaume. I només hi havia dues persones amb dret a tenir aquell carnet. En J. B. buscava el telèfon d’en Santi a la llibreta de contactes del seu mòbil quan la Montserrat va entrar obrint la porta de cop. Amb les bosses a la mà, es va quedar mirant la caixa oberta amb el conyac.


  —Això és el que penses enviar? —va preguntar amb sarcasme.


  En J. B. va assentir mentre ella posava els ulls en blanc.


  —Per fer-ho necessites una caixa, home —va dir-li amb impaciència.


  En J. B. va arronsar les espatlles. Què diantre li passava, a la Montserrat? La música de Brucia la terra va apartar-lo dels seus pensaments, va mirar la pantalla del mòbil i va deixar-lo a la taula un altre cop, evitant la secretària. Segur que li feia un gest de desaprovació per no contestar, però era la tercera trucada de la Tània i, la veritat, començava a estar-ne fins als nassos. En J. B. va arrossegar la cadira cap enrere i es va aixecar. Preferia veure la comissària abans que haver de donar explicacions sobre la seva vida privada a una Montserrat emprenyada amb el món. Va agafar les bosses de la mà de la secretària i va baixar al magatzem.


  Deu minuts més tard, en J. B. tornava al seu despatx. Va mantenir la vista fixa a la pantalla de l’ordinador mentre esperava la confirmació de les dades del DNI que havia demanat a la central. El seu mòbil va anunciar un missatge entrant i el va llegir.


  Quan va acabar de respondre el qüestionari que la Tània li feia sobre les seves al·lèrgies o preferències culinàries i el menú que més li venia de gust de tots els que li proposava al seu missatge, en J. B. es va concentrar en la pissarra. Va anotar el nom de la Maria Antònia Bernat al costat del d’en Santi i va marcar l’extensió d’en Desclòs. Però ningú no va contestar i en J. B. va mirar l’hora. Les sis i a fora era negra nit. Va recordar que ja podia recollir les peces a Correus i la moto que l’esperava al taller i es va acostar a la finestra. El vent esperonava les fulles dels arbres i els vianants caminaven encongits sota els abrics. En J. B. va desitjar que el termòstat de l’edifici que havia llogat no hagués saltat durant el dia i trobés l’altell calent. En sortir al matí, havia deixat el llum exterior encès per no trobar-se el visitant desconegut que l’espiava cada nit camuflat entre els arbustos.


  Volia anul·lar el sopar a casa de la Tània, però la veritat era que tenia gana. La trucada de la lletrada al migdia, sempre tan oportuna, li havia fotut enlaire l’entrepà de bacó amb formatge de L’Edèn. Amb la vista clavada a l’aparcament, en J. B. va buscar el mòbil i li va enviar un missatge: «Maria Antònia Bernat (1948-1966)». Mentre l’escrivia, va recordar com la lletrada havia esquivat la seva proposta de jugar-se un dinar quan tornaven de la visita a cals Herrero. Definitivament, el sopar a casa de la Tània no era un mal pla i, si s’acabava aviat, fins i tot podria treballar una estona al taller abans d’anar a dormir. Però pensar en el sopar, i en les postres que vindrien després, se li feia molt feixuc. No estava d’humor per jugar ni per tenir converses banals i adolescents. Encara recordava l’esbroncada del matí, i el que de veritat li venia de gust era la truita de patates de L’Edèn i treballar en la moto fins a la matinada. Va agafar el mòbil i va escriure un missatge a la Tània. Preferia que es veiessin qualsevol altra nit. Va deixar l’aparell i va seure disposat a planejar quines passes faria en la investigació mentre mirava la gran caixa que hi havia damunt la taula, preparada per enviar-la al laboratori l’endemà al matí. Però llavors va recordar que la valisa cap a Barcelona sortia en aquella mateixa hora. Va agafar la caixa i va sortir ràpidament al vestíbul. La Montserrat estava tancant els enviaments, i quan va veure la cara que feia ella mateixa li va dir que la inclouria amb els urgents. En J. B. va tornar al despatx i, mentre es deixava caure a la cadira, alguna cosa a la pissarra li va cridar l’atenció.


  Era poc probable que la veterinària hagués tingut accés a aquell document. En J. B. va marcar el número d’en Santi amb la intenció d’esbrinar qui era exactament la Maria Antònia Bernat. Després demanaria a la botiga de licors que li fessin arribar les cintes de la videocàmera del dia de l’enviament. Mentre esperava, va estudiar la pissarra preguntant-se si la lletrada tenia raó. Si era així, no volia ser-hi present quan se n’assabentés.
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  Rectoria, església de Puigcerdà


  Va trigar tres minuts a creuar la plaça i cinc més a arribar a la rectoria. Els dos termòmetres que havia vist pel camí no pujaven dels set graus negatius, i tot i les botes que duia la Kate avançava amb la sensació de tenir les cames congelades. Caminava sense mirar la gent per no perdre el temps saludant ni topar-se algú que li preguntés per la Dana. Tenia la impressió que, si s’ho proposava, podria avançar sense que els peus li toquessin a terra.


  Quan va arribar a la rectoria, va tocar al timbre i va entrar sense esperar resposta. La porta s’obria amb la mateixa facilitat que quan els dimarts, de petita, anava amb la Dana a catequesi, després d’escola. Va somriure i va picar amb els artells mentre s’estirava la faldilla. Va sentir una tos ronca.


  —Sí?


  —Mossèn Anselm, sóc la Catalina, la néta de l’excomissari Salas. Que puc parlar amb vostè un moment?


  No sabia per què havia dit el que acabava de dir, però va funcionar i el capellà va respondre immediatament:


  —Dóna’m un minut, ara surto.


  La Kate es va acostar a la paret. Encara estava folrada amb les làmines de dibuixos dels nens de la catequesi, plenes de pessebres amb el nen Jesús. Però li semblaven més sofisticats que els de la seva època. Llavors, l’única que feia collages era la Dana, que, per a desconcert de les catequistes i enveja dels altres nens, enganxava a les cartolines tot el que trobava i aconseguia resultats espectaculars.


  Mossèn Anselm va obrir la porta i li va donar la mà amb un somriure massa ample. Tenia molles enganxades a la pitrera negra de la sotana i un parell de taques. En apropar-se, l’olor de vi la va bufetejar. Hi ha coses que no canvien mai, va pensar amb una fiblada de nostàlgia que es va obligar a ignorar.


  —Mossèn Anselm, necessito saber una cosa i m’han dit que vostè podria ajudar-me.


  Ell va arronsar les espatlles i a la Kate li va fer l’efecte que l’abdomen del capellà s’elevava uns centímetres.


  —Passa i seiem. No sé com podria ajudar-te.


  —Veurà, necessito saber tot el que pugui explicar-me sobre la Marian Bernat.


  Ell es va girar, sorprès, i gairebé immediatament va mirar-se les mans i va començar a fregar-se-les lentament. La Kate va intuir que no li convenia deixar que medités gaire estona.


  —Deu pensar que això que li demano no té ni cap ni peus, però doni’m un vot de confiança i d’aquí a uns dies li explicaré per què ho necessito. És per una bona causa…


  El capellà va tossir un altre cop i el seu abdomen es va moure com la tapa d’una tetera bullint.


  —La Marian era la germana d’en Jaume, una nena molt bona. En pau descansin tots dos.


  El vell rector va mirar a terra i es va allisar la sotana sense forces.


  —Quan va començar a trobar-se malament —va continuar—, el seu pare la va enviar a Barcelona amb la seva tia Rosalia, per protegir-la. La gent és cruel amb aquestes coses. Era una nena molt bona. Encara recordo aquell viatge en tren…


  Els ulls se li havien humitejat.


  —Jo la vaig acompanyar, saps? Amb en Jaume. Es va passar tot el viatge plorant, abraçada a la maleta com si fos l’única cosa que tenia al món.


  El capellà va fer una pausa i la Kate el va veure empassar-se la saliva. Va témer que pararia d’explicar la història i el va encoratjar.


  —Però per què la van enviar a Barcelona, si no volia anar-hi?


  El pare Anselm la va mirar amb els ulls vidriosos i frunzint els llavis.


  —Perquè estava… malalta.


  El rector s’havia concentrat en algun punt del terra, com si ja hagués dit tot el que li podia dir. De sobte, la Kate va entendre quin era el problema:


  —Qui era el pare?


  Mossèn Anselm va aixecar el cap, sorprès, i ella li va aguantar la mirada. Llavors, ell va encreuar les mans damunt de la falda i va negar amb el cap.


  —No hauries de remoure el passat. Les històries de família són privades.


  Però la Kate no es donava per vençuda.


  —I ella no va tornar?


  —No va poder.


  —Per què?


  —Perquè es va morir al cap de poc d’arribar a Barcelona.


  La Kate va arrufar el nas. Allò era impossible. Segons la capsa dels Herrero, la Marian Bernat havia estat a Andorra feia tan sols uns mesos.


  —Mossèn, n’està segur?


  Mossèn Anselm la va mirar desconcertat.


  —Naturalment. La Rosalia em va trucar perquè tenia problemes per enterrar-la i vaig haver d’intercedir davant el bisbat. —I mirant-la als ulls, va afegir—: Jo mateix en vaig oficiar l’enterrament.


  Mossèn Anselm va tornar a abaixar la vista i va parlar per a ell mateix.


  —Era molt bona. Massa. Una bona nena.


  —I quan diu que va morir?


  —Doncs poc després d’arribar a Barcelona. La ciutat no li anava bé.


  —Llavors, està enterrada a Das?


  Ell va negar amb el cap.


  —No ho entenc. Per què no la van portar aquí?


  La desconfiança va aparèixer als ulls de mossèn Anselm i la Kate va tornar a témer que deixés de parlar.


  —En fi, això és igual. Però digui’m, quina edat tenia?


  El rector feia comptes i era fàcil adonar-se que s’estava esforçant per posar els números en ordre. Per fi, va assentir.


  —Em sembla que quan se’n va anar acabava de fer els divuit. Era molt bona, massa. El senyor s’enduu els millors, oi, filla meva? —va lamentar amb resignació.


  La Kate es va empassar la saliva i va apartar el seu pare dels seus pensaments.


  —Llavors, s’estava amb una tia seva?


  L’expressió del capellà va patir una lleugera transformació abans de contestar.


  —Amb la Rosalia, la germana del seu pare.


  —I estava casada?


  Ell va negar amb el cap.


  —No, vivia en un pis sola, al carrer Aribau, davant de la pastisseria La Coma. Treballava a Tabacos de Filipinas com a secretària d’un dels amos.


  El rector va callar.


  —I la Marian va anar a viure amb ella…


  Ell va assentir.


  —Llavors el pis era de la tia…


  Va tornar a assentir. Mossèn Anselm s’estava adormint i la Kate va accelerar:


  —I quina edat té?


  Ell la va mirar perplex.


  —El proper dia 2 farà vint-i-dos anys que es va morir.


  —Em sap greu… Era molt gran?


  La benevolència va il·luminar el rostre del rector.


  —Tenia deu anys més que nosaltres, però no ho va aparentar mai. Era una dona amb molta classe. Semblava la germana d’en Jaume, en comptes de la seva tia. La vall se li va quedar petita —va lamentar amb resignació.


  —I què se’n va fer, del pis?


  Mossèn Anselm va arronsar les espatlles i la Kate es va adonar que començava a preguntar-se a què venia tanta curiositat.


  —No entenc per què t’interessa, tot això.


  —Per ajudar algú que ho necessita. Quan confirmi una sospita que tinc, vindré a explicar-li-ho de seguida.


  La Kate es va aixecar i va estrenyer la mà que li donava, una mà flàccida i desigual, va pensar mentre li somreia, la mà d’un home vençut.


  —Moltes gràcies, mossèn Anselm.


  Ell va assentir amb el nas arrufat i la va mirar amb desconfiança. Era fàcil percebre els seus dubtes sobre les intencions que l’havien empès a demanar-li aquella informació. També era fàcil veure-li als ulls la por d’haver parlat més del compte. El consell que li va donar ho va confirmar:


  —Sigues discreta amb el que t’acabo de confiar. No sé si he fet bé, donant-te aquesta informació. Si en Jaume sabés el que t’acabo d’explicar…


  Ella va assentir:


  —No s’amoïni, en faré un bon ús.


  Després d’haver passat uns minuts amb mossèn Anselm en la densa atmosfera de la rectoria, l’aire fred del carrer li va semblar purificador. La Kate va respirar profundament fins que l’aire gelat li va fer mal en introduir-se-li als pulmons. El termòmetre de l’exterior fregava els nou graus sota zero i els llums del carrer brillaven amb intensitat; ja feia una estona llarga que els havien encès. Aquell mes de novembre era especialment fred. El seu estómac li va recordar que necessitava comprar alguna cosa de menjar i va accelerar el pas mentre es preguntava per què s’havia posat una faldilla. Tot d’una es va alegrar de tornar a l’hospital amb la Dana. Acabava de confirmar una sospita: en Jaume Bernat tenia a tothom subjugat… fins i tot després de mort.
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  Habitació 202, hospital de Puigcerdà


  Una cosa càlida i humida li fregava la cara. Es trobava en un estat de semiinconsciència en què amb prou feines es notava el cos, encara que sabia que estava estirada perquè no sentia el pes dels peus i recolzava el cap damunt d’un coixí. Va intentar obrir els ulls, però les parpelles li pesaven i sentia una mena d’aspror cada cop que intentava moure l’ull d’esquerra a dreta. No notava ni dolor, ni fred ni calor, ni tan sols alguna olor que pogués identificar. Es va deixar vèncer per la inconsciència. Però llavors alguna cosa suau li va fregar la galta i va voler esforçar-se per saber què era. Va intentar obrir la boca, però no va poder fer-ho, com tampoc no va ser capaç de moure les mans. Cansada, es va adormir un altre cop.


  Quan va recuperar la consciència, va notar com algú li estrenyia la mà. No estava sola. Era algú que l’agafava fort, i va saber que tenia els ulls coberts per alguna matèria tova. Va intentar obrir la boca, però els músculs no responien a les ordres que els donava el seu cap. Estava morta? Aquesta idea la va despertar de sobte. Havia de buscar l’àvia. Tot d’una, una escalfor l’envoltava, però no va ser capaç de moure ni un múscul. Els sentits. Havia de centrar-se en els sentits. O potser els seus músculs no l’obeïen perquè ja no en tenia? Llavors, què era? En què s’havia convertit? En un esperit. I aquella humitat càlida a la galta… Era ella, devia intentar despertar-la al més enllà. Parla’m, digue’m alguna cosa, àvia. Digues el que he de fer. I de sobte va sentir el murmuri. La veu que li parlava era la que mateixa que, de tant en tant, li cobria la part de la cara que quedava a l’aire.


  —Me n’he d’anar, ho sento, tornaré demà. Et parlaré cada dia fins que et despertis. La finca va bé, jo me n’ocupo. Descansa. Demà tornaré.


  Llavors va sentir el contacte càlid i humit d’alguna cosa tova que se li enfonsava a la galta. Qui era?


  Així doncs, no estava morta…


  Aquesta idea la va enfonsar en el desànim. Cap dels seus problemes no havia desaparegut, doncs. No s’havia escapat, i tampoc no sabia on es trobava.


  L’últim que recordava era la finca, el despatx, el que havia amagat a la taula. Ja no tenia els sementals. D’ells només en quedava el sobre amb els diners. Va notar el formigueig, les ganes de plorar i centenars d’agulles que li perforaven els ulls. Calma’t. El banc, el proveïdor del farratge… tots els seus problemes continuaven allà. El dolor que tenia als ulls era insuportable i va intentar moure’s, però no ho va aconseguir. Volia tornar a la inconsciència, volia abandonar-se i surar als núvols, però ja no va poder. La certesa de tot el que acabava de perdre la mantenia conscient, cada vegada més conscient.


  No sabia quant de temps havia passat quan va tornar a notar que algú li agafava la mà. La mateixa veu, un murmuri cada vegada més clar, un so cada vegada més nítid. Va creure que aconseguia empassar-se la saliva.


  —Jo et protegiré. No deixaré que se t’acosti. I ningú no sabrà que aquella nit vas anar a l’era. No m’importa què estaves buscant, el teu secret està fora de perill amb mi.


  Llavors va entendre la terrible realitat: era en Chico.


  S’havia quedat atrapada en la seva pròpia vida, amb els deutes, sense els cavalls. El cap se li va accelerar i va canviar d’objectiu. Va pensar en la Kate: ella no hi era. Una pressió estranya i persistent al pit li va fer recordar la discussió que havien tingut. Tampoc no hi comptava, amb això. Potser, si s’hi esforçava, aconseguiria morir-se. Desaparèixer. Va intentar tancar els ulls amb força i concentrar-s’hi, però la coïssor era insuportable.


  Això no és propi d’una Prats. Nosaltres lluitem fins al final. L’afirmació li va retrunyir al cervell i es va imaginar l’àvia.


  I no et sembla que això és el final? Que no te n’adones, que ja no hi ha res per què lluitar? Què se suposa que faré, quan el banc o els Bernat es quedin la finca? Això no ha de passar. Ja, però resulta que tinc la destral damunt del clatell des de fa mesos i ja no puc més. Com una nena mimada, així és com t’estàs comportant, Dana. I no et moriràs, encara n’estàs lluny, d’això, espavila’t.


  Va intentar moure’s, però tenia el cos com un bloc de formigó i va contenir l’impuls de plorar. Llavors va provar de pressionar la mà que agafava la seva. Es va concentrar perquè ell notés que hi era. Després va esperar una reacció. Res. Ho va intentar més vegades, moltes, sempre esperant un senyal, algun indici, el que fos. Fins que el cansament la va vèncer. Un altre cop.
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  Plaça Santa Maria, Puigcerdà


  Collons! Ja era mala sort trobar-se precisament amb ell… En Santi creuava la plaça cap al pàrquing fent gambades, com si el món sencer hagués de saber que prendria mesures pel que acabava de passar.


  Havia vist sortir l’excomissari i poc després la seva néta, i va pensar que aquell era el moment. Però semblava que no pensaven deixar-la sola ni un minut. I ell volia saber com estava tot plegat. En realitat, només volia assabentar-se si estava malament de debò, perquè en cas que fos així no hauria de preocupar-se. Però si no estava tan greu havia de prendre una decisió abans que abandonés l’hospital, perquè un cop fos a la finca tot seria més complicat. A més, estava segur que, de seguida que li passés l’escalfament del moment, l’advocada tornaria a la feina i ell podria decidir què fer. En el fons no es podia queixar. Mentre la Dana fos a l’hospital, la finca empitjoraria, i això afavoria els seus interessos.


  Però pensar en en Chico li va escalfar la sang. El maleït Masó era pertot arreu, i això podia ser un problema.


  Va prémer el comandament amb una força excessiva i els llums de la pick-up van parpellejar. Va obrir la porta i, abans de pujar-hi, es va posar el tiquet entre els llavis i es va treure la cartera de la butxaca del darrere dels pantalons per agafar la targeta. En entrar, ho va deixar tot a la guantera i va clavar un cop de porta. Quan l’havia vist sortir de l’habitació, havia intentat dissimular i passar de llarg amb l’excusa del canell embenat. Però el que li havia dit sonava tan fals com l’excusa d’un nen. En Santi va empassar-se la saliva en recordar-ho, i va posar la primera amb ràbia. Als seus ulls havia vist clarament que no l’havia enganyat, i això el va posar tan furiós com veure que després ell feia mitja volta i entrava a l’habitació, desafiant-lo a acompanyar-lo, a ficar-se a la cova dels llops. Aquell cabró el coneixia massa bé, i també sabia quines eren les seves intencions.


  En Santi va passar la targeta per la màquina i es va guardar la cartera mentre la tanca de la rampa s’obria. Va posar la segona i va arrencar tan ràpid que va deixar un núvol fosc darrere seu. Havia passat molt de temps des que en Chico i ell jugaven junts a la finca dels Masó.


  Fins que va passar allò amb la gallina de la seva mare i ella el va fer fora. Des de llavors no hi havia tornat. Primer per vergonya, després per ràbia, al final per por que una dona tornés a fer-lo fora de les seves pròpies terres. Per primera vegada a la vida, algú no havia respectat qui era el seu pare i ell no es va atrevir a replicar per por de les bastonades. Després, durant molts anys va pensar que era un maleït covard i mai no va gosar parlar-ne amb ningú. Fins que un dia, el seu pare li va ensenyar que per venjar-se havia de saber esperar, i aleshores va decidir que quan ell fos l’amo trauria els Masó de les terres que el seu pare els arrendava. Així va ser com es va quedar sense company de jocs. Però li era igual, perquè el seu pare tampoc no li deixava gaire temps per distreure’s i no el trobaria a faltar. A més, en Chico era massa petit per entendre que la mort d’una gallina no era la fi del món, i ell tenia raó quan afirmava que aquells animals eren capaços de caminar decapitats durant una bona estona. De fet, aquella no va ser la primera gallina que matava en Santi, perquè el seu pare l’havia advertit que només havia d’apostar quan estigués segur de guanyar.


  En arribar a la benzinera, va aturar el cotxe i va fer un senyal a l’encarregat perquè li obrís el comptador. Mentre la mànega rajava gasoil, va notar una vibració a la butxaca i va agafar el mòbil.


  —…


  —Sí, hola.


  —…


  —No sé de qui em parla.


  —…


  —No en tinc ni idea. Escolti, encara no m’han tornat les coses del vell i ara em molesta perquè li parli de no sé quina parenta…?


  —…


  En Santi va penjar la mànega i va anar cap a la garita amb el telèfon a l’orella. El cobrador, un llatinoamericà d’ulls petits i esquena ampla, li indicava que pengés el telèfon i li assenyalava amb vehemència un rètol de prohibició imprès damunt de la foto d’un mòbil. En Santi suava amb l’aparell a la mà mentre buscava la manera de desviar la conversa i evitar la tia.


  —No, escolti’m vostè, demà vull que em portin les coses del meu pare o les recuperaré pels meus propis mitjans. I ara he de penjar, que sóc en una gasolinera.


  Només li faltava que el maleït sergent l’interrogués sobre la tia. Com se n’havien assabentat? Maleït siga!, és que no podia sortir bé res?
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  Comissaria de Puigcerdà


  La seva arrogància i la displicència amb què responia a les preguntes el feien sentir frustrat quan penjava el telèfon. Però aquesta vegada li havia notat la veu diferent. En Santi s’havia posat nerviós. Fins i tot l’havia tret de polleguera sense insistir-hi gaire, i la intuïció li deia que amagava alguna cosa. A més, encara no tenia constància que farien un segon escorcoll a la seva finca, i això evidenciava que el maleït caporal havia passat olímpicament de la seva ordre. Va despenjar i va marcar el número d’en Desclòs mentre mirava amb insistència el primer calaix de la taula.


  Començava a pensar que la lletrada tenia raó i el cadell Bernat era l’home que buscava. Ben mirat, per trobar la informació sobre el brandi s’havia mostrat prou eficaç… Treballar amb algú competent, encara que fos una llunàtica arrogant, era tot un canvi. El caporal no va respondre al telèfon, i en J. B. va penjar, molest. Al matí li posaria les piles. Ara, però, el cos li demanava sortir de la comissaria sense que ningú el veiés.


  Va consultar l’hora a la pantalla de l’ordinador. Faltaven vint minuts per al canvi de torn, era el moment. Es va aixecar i quan despenjava la caçadora va sonar el telèfon. Va pensar que devia ser la comissària, exigint-li l’informe sobre el bastó. Merda. Va agafar aire i va despenjar en el moment que s’obria la porta del despatx.


  —He intentat avisar-te, però has estat massa lent —li va xiuxiuejar la veu de la Montserrat a l’altra banda de la línia.


  Mentre la Tània entrava, l’aroma d’Eau de Rochas va inundar l’habitació com un núvol de promeses. Va anar cap a ell sense mirar-lo, va deixar la bossa i es va asseure a la taula d’un salt, amb els peus penjant i la mirada perduda a l’aparcament. La minifaldilla li deixava al descobert tres quartes parts de les cuixes, just on començaven les mitges. En J. B. es va escurar la gola. Venia buscant explicacions, i aquestes situacions requerien rapidesa. Però no tenia cap excusa: simplement volia estar sol. Va observar com agafava el mòbil que ell havia deixat a la taula per posar-se la jaqueta i en pitjava les tecles. Res no el posava més nerviós que algú toqués les seves coses, però no era moment de fer retrets, perquè la Tània encara era al mapa. Van estar uns segons en silenci mentre ella jugava amb el seu mòbil i ell, sense perdre-la de vista, es preguntava si tindria temps de passar per Correus i recollir els recanvis de la moto. Va agafar la cadira, la va arrossegar i va seure davant de les seves cames. Després va buscar els seus ulls mentre ella continuava jugant amb el telèfon sense presses. En J. B. va esperar uns segons, però no tenia ganes de jugar, ni d’aguantar bajanades, ni de sentir com li demanaven explicacions, ni d’haver de donar-les. Merda. Va tornar a mirar el rellotge i li va prendre el mòbil amb suavitat. Ella el va deixar anar, va fer una ganyota i se’l va mirar.


  —Crec que me’n vaig —va dir amb arrogància.


  Va baixar de la taula amb un salt, i l’olor intensa de Rochas li va fer venir ganes d’agafar-la i fotre-li un bon clau. Un clau ràpid. El desig li va travessar el cos com un llampec. Ella a sota, ell a sobre, el nas entre els seus pits turgents, les mans subjectant-li els malucs i un parell d’empentes precises, amb la roba posada, només per deixar anar el llast… Però va deixar passar el moment i ella no es va girar en sortir.


  Cinc minuts després, en J. B. parava la moto davant de l’oficina de Correus, i va suar sang perquè la funcionària, una dona petita i escanyolida amb els cabells curts i la mirada fugissera, el deixés entrar. Mentre el seu company li donava el paquet, ella es va quedar dreta, amb el seu anodí uniforme groc i gris, sacsejant les claus de la porta de forma irritant. En sortir, en J. B. va fer adéu amb un gest del cap. Llavors va adonar-se que un dels seus ulls anava per lliure. Va intentar no recrear-s’hi, però va seguir caminant fins a la moto sense poder treure’s del cap la imatge d’aquell ull borni. Va posar la motxilla al seient i va treure les peces de la caixa per ficar-les a dins. En aquell moment els llums de Correus es van apagar. Els maleïts fanals del carrer acabaven d’encendre’s, i amb prou feines aconseguia veure la cremallera de la bossa. Va buscar un contenidor per llençar-hi la caixa. Era lògic que n’hi hagués un a prop de Correus, no? Doncs no. Quan es disposava a deixar les restes de cartró en una cantonada fosca, va sentir un soroll. La funcionària prima era davant de la porteta lateral de Correus, observant-lo en silenci. La penombra del carreró li ocultava una part de la cara, i en l’altra l’ull borni ressaltava com un ou dur. La mirada se li va quedar clavada en l’ull fins que la melodia d’El padrí va rescatar-lo. En J. B. va buscar el mòbil mentre aguantava les restes de la caixa i va despenjar.


  —Sí?


  —…


  —Perfecte, això em pot estalviar una esbroncada, o com a mínim mitja. Vinga, quedem allà i fem una cervesa. Convido jo.


  —…


  —Cinc minuts.


  —…


  Mentre parlava amb la Glòria, va vigilar l’ombra de la funcionària serpentejant carrer amunt. Els llums dels fanals ja s’havien escalfat i tot li va semblar menys tètric.


  Tot i això, no va voler deixar la moto al carreró fosc i va pujar arrossegant-la fins al carrer transversal, davant mateix de l’Insbrük. Va aparcar, va saludar la forense, que s’acostava pel passeig Deu d’Abril i es va penjar la motxilla a l’espatlla. L’informe annex dels tòxics que li proporcionava la Glòria, en què s’identificava el tipus i la concentració de digoxina que havien trobat a l’ampolla de conyac dels Bernat, mantindria «la senyoríssima» a ratlla almenys durant dotze hores més. Quan es va girar per saludar la Glòria, va veure que la lletrada sortia de l’edifici que hi havia al costat de l’església. No tenia l’aspecte d’anar a missa. I, de fet, se n’allunyava com si estigués a punt de perdre el tren. En J. B. la va seguir amb la mirada fins que va notar la mà de la Glòria al braç. Li va somriure i va donar un altre cop d’ull a la lletrada. Vés a saber què es portava entre mans…
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  Comissaria de Puigcerdà


  —És clar, Vicenç, ja hi pots comptar.


  —…


  —Fins demà.


  El comportament d’aquell maleït sergent era imperdonable. Quan el tingués davant, li cauria el pèl. No estava disposada a esperar ni un minut més, li havia donat massa allargues a l’alcalde i no podia presentar-se al sopar de dimecres amb les mans buides. Va tancar els ulls i va agafar aire. En realitat, no el necessitava. Quan li havia calgut l’ajuda de ningú per aconseguir una informació? La Magda va despenjar el telèfon.


  —Que ja ha arribat l’informe del laboratori que et vaig demanar, el del bastó d’en Jaume Bernat?


  —…


  —D’acord, doncs, passa-me’ls.


  —…


  —Doncs fes-ho de seguida que acabis. Me n’he d’anar a dos quarts i ho vull tenir resolt. Afanya’t.


  Va penjar el telèfon i va mirar l’hora. Havia quedat a les deu a l’hotelet i ja eren les vuit passades. Encara havia de passar per casa per dutxar-se i posar-se roba interior sexi. Va inventariar mentalment les últimes adquisicions que havia fet a Lise Charmel i es va decidir pel bodi negre amb les cintes de setí daurades. Una llaminadura sencera no li donava tant de joc, però li dissimularia els quilos de més, després dels sopars i dinars dels últims dies. Quedava pendent decidir si es posaria lligacames. Sabia que a en Hans li agradava especialment el de les gomes de Swarovsky. De fet, encara recordava la seva mirada quan l’havia vist per primer cop. Es va estremir en pensar com l’hi havia tret, i quan va notar l’efecte d’aquell record entre les cames es va concentrar en assumptes menys llaminers. Llavors, sense desitjar-ho i sense cap raó, li va venir al cap la veterinària i va tornar a marcar el número de centraleta.


  Atesa la situació, estar en coma era el millor que li podia passar. A ella i a tothom. En Desclòs li havia dit que tindrien l’atestat de l’accident al cap d’un parell de dies, i aleshores sabrien qui es carregava el mort; els dos morts, de fet. Certament, no despertar-se del coma era el millor que podia passar-li. Almenys, per al cas sí que ho era.


  1998


  Gaudia del tacte aspre del diari que tenia doblegat entre les mans. Se les va mirar i va recórrer amb els ulls el dibuix del relleu de les venes que hi sobresortien. Les de l’esquerra persistien fins i tot quan estrenyia el diari i la pell es tibava a sobre. Era la mateixa sensació de benestar que li recordava la seva infantesa. Potser la mateixa que quan el siamès que rascava els vidres de la finestra mentre estudiava va buidar el bol de llet que li havia preparat, i aleshores va saber que no tornaria a sentir aquell soroll molest rere els vidres mai més. El carro del menjar va aparèixer a la seva dreta i una hostessa molt jove el va obsequiar amb un somriure de catàleg. Sempre li semblaven models, enfilades damunt dels talons i amb aquelles faldilles impecables. Tenien aquell gest altiu i impersonal que tant li recordava la tia. Amb un somriure breu va assentir a la pregunta muda de la jove, va ficar el diari al respatller del seient de davant i va abaixar la tauleta, alhora que ella hi col·locava la safata amb el menjar. Llavors li va servir el suc, i ell va negar amb el cap quan li va oferir el cafè. Tot un ritual. Quan va passar a recollir-li les restes del menjar, es va inclinar cap enrere i va tancar els ulls. Havia estat un bon viatge, havia pogut completar el que havia anat a fer i tornava amb aquella sensació de llibertat que li donava enllestir un tema pendent. Va recuperar el diari que havia deixat a la butxaca del seient de davant i el va obrir per la pàgina de successos. Una mala ressenya, va pensar. Incompleta. I, mentre rellegia la notícia que havia esperat tots aquells dies, no va saber si alegrar-se per la incompetència supina del periodista que signava l’article. Potser era millor així. «… Descobert el cos mutilat d’un il·lustre notari en un parc de la ciutat al costat del seu gos. La policia encara no n’ha pogut trobar les mans, que van ser seccionades abans de morir. La investigació continua oberta i la família bonificarà qualsevol pista fiable que pugui ajudar a trobar el culpable…». Una bona feina, va pensar. Tot i que sabia que només una persona al món podia fer-ho, el molestava que l’article no descrivís la manera com havia mort, el dolor insuportable que li havia fet perdre la consciència de manera intermitent fins que va acabar matant-lo. Les vegades que, malgrat estar conscient, va ser incapaç de moure’s, els crits que no va poder expulsar de la seva gola resseca i la sensació d’impotència que devia sentir quan, paralitzat com ho havia estat ell mateix per culpa dels seus ulls, va patir en directe l’amputació dels seus membres. En Dog, igual que llavors, va actuar com a testimoni mut. Els altaveus van anunciar que aterrarien al cap de vint minuts. Es va mirar el rellotge i va arrufar les celles mentre calculava si aquell gos vell ja es devia haver acabat les seves «postres sorpresa». Els carpians i les falanges el farien rosegar molt, abans d’entrar al somni etern.
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  Habitació 202, hospital de Puigcerdà


  De camí cap a l’hospital, la Kate no parava de donar voltes a una única pregunta: qui tenia accés als documents personals, quan algú es moria? El més lògic era que fos la família, però en el cas de la Marian només va tenir a prop la seva tia Rosalia. Potser ella havia conservat els documents en lloc d’enviar-los a en Jaume, ja que, pel que havia deduït de la conversa amb mossèn Anselm, ella i en Jaume no estaven gaire units. Però, en morir la Rosalia, els documents de totes dues devien haver tornat a la família. La Kate estava segura que no podien haver caigut en mans de qualsevol i que si en Santi els tenia no ho admetria, tret que ella pogués demostrar el contrari. Necessitava saber què havia passat amb aquell pis del carrer Aribau i qui s’havia fet càrrec de les pertinences de les Bernat. Va decidir que se n’ocuparia a la nit després d’una bona dutxa.


  D’altra banda, la memòria selectiva del pare Anselm era un detall interessant. No era habitual recordar la data exacta de la mort d’algú vint-i-dos anys més tard. La reverència amb què el rector parlava de la tia del seu millor amic tampoc no era normal. I encara que no era rellevant per al cas, conèixer tota aquesta informació podia beneficiar-la en la investigació, en cas que necessités més informació de mossèn Anselm.


  En veure l’entrada de l’hospital, els seus ulls van buscar inconscientment la taca de la seva vomitada a la cantonada de la porta. No havien passat ni vint-i-quatre hores des que havia arribat a l’hospital i havia conegut el cru informe diagnòstic del doctor Marós, i li semblaven dies. Va estudiar la façana il·luminada de l’antic convent on ara s’ubicava l’hospital de Puigcerdà, convençuda que el doctor ulls verds continuava treballant en algun despatx de l’edifici. Llavors va recordar que havia promès un entrepà a en Chico. Al final, ella tampoc no havia menjat res. Es va desviar a l’esquerra, cap al carrer Major, i l’olor que emanava de la sandvitxeria li va fer venir aigua a la boca.


  Cinc minuts després, la Kate creuava la porta de l’hospital buscant el rastre del doctor Marós. Volia saber per què la Dana encara no s’havia despertat. A més, la intrigava que el doctor sempre l’evités, i va decidir que la següent vegada que es veiessin s’asseguraria que la mirés als ulls mentre parlaven. Va recordar la Lia, i la manera com ell l’havia renyat a semicrítics. L’insondable misteri de les diferències entre germans. Però no va trobar-se el doctor en el trajecte fins a la 202.


  En sortir de l’ascensor, l’entrada d’un missatge a la BlackBerry li va fer recordar la feina de cop. No podia tractar-se de la Marina perquè encara no havia tingut temps de posar-se al dia. Tret que li donés notícies del jutjat… Va treure el mòbil i va llegir el missatge que el sergent li enviava amb les dades de la Marian. Això li confirmava una vegada més que sempre era molt millor treballar sola. De moment, al cap d’unes hores sabria on havien anat a parar les coses de les Bernat i, per tant, qui havia pogut fer servir el DNI de la Marian.


  En entrar a l’habitació, es va trobar en Chico al mateix lloc on l’havia deixat.


  —No em puc creure que no t’hagis mogut —va fer animosa. I, mirant la Dana, va preguntar—: Cap canvi?


  En Chico va negar amb el cap i la Kate li va endevinar a la mirada que tenia males notícies.


  —Què passa?


  —Trigaves tant que he sortit a comprar-me un entrepà i m’he trobat en Santi al passadís.


  —Una altra vegada? Al final hauré de demanar una ordre d’allunyament.


  —Faries bé —va afirmar—. Crec que venia a veure-la, pero quan m’ha vist ha fet mitja volta. La veritat, no em fio que no torni.


  —No entenc què busca…


  —Res de bo. Vés amb compte i no la deixeu sola. Jo m’ocuparé de la finca, però tu no et moguis d’aquí.


  —Per què no et trasllades a casa seva? Això va per llarg… De l’hípica ja se n’encarreguen els bolivians, però la casa no s’hauria de quedar buida.


  En Chico va assentir.


  —D’acord. Segur que no li farà res? —va dir mirant cap al llit.


  La Kate li va posar la mà a l’espatlla un instant.


  —No sé què faríem sense la teva ajuda. No tan sols no li importarà, sinó que estic segura que quan es desperti estarà encantada.


  —I t’han dit quan passarà, això?


  La Kate va negar amb el cap i ell es va girar cap a la finestra. Quan va tornar a mirar-la, va percebre una lluentor reveladora als seus ulls i la Kate va anar a l’altre costat del llit per no incomodar-lo. Algú picava a la porta i tots dos es van girar al mateix temps.


  —Això sembla un funeral. I, que jo sàpiga, no s’ha de morir ningú.


  La Kate va mirar el seu germà. En Tato era així, un elefant en una terrisseria.


  —Tio, què fas tu per aquí? —va preguntar a en Chico.


  —M’ocuparé de la finca mentre… —va contestar assenyalant la Dana.


  —Em sembla molt bé. I com ha anat el dia? —va preguntar asseient-se al llit i amagant la mà de la Dana sota la seva.


  La Kate va percebre la rigidesa amb què en Chico reaccionava davant del gest desimbolt del seu germà i va veure com el controlava, igual que si fos un guepard a punt per saltar damunt del seu rival. En Tato tractava la Dana com l’hauria tractat a ella, però per a en Chico, això no era tan evident.


  I aleshores, sense treure els ulls de les mans del seu germà, va tornar a sentir-se incòmoda. Des de l’accident gairebé no s’atrevia a tocar la Dana, conscient que, quan es despertés i recordés el que havia passat, potser l’odiaria per sempre. Tots ho farien, i l’únic que podria salvar-la era que no recordés res. De seguida que veiés el doctor Marós, li demanaria si això era possible. En Tato aferrava amb força la mà de la Dana i li mirava les ferides als dits. La Kate va tancar les seves i es va reafirmar en la idea que les mans revelen moltes coses sobre les persones.


  Al cap d’una estona, en Tato es va aixecar.


  —Bé, jo me’n vaig. No puc fer res i no us veig gaire conversadors. He passat el dia treballant en una casa de Lles i demà he de ser allí a les vuit per posar-hi les portes. —I mirant en Chico, va afegir—: Baixes?


  Ell va assentir poc convençut. La Kate va entrar al lavabo i li va tornar el carregador del mòbil quan tots dos sortien per la porta.


  Era increïble que una dutxa d’hospital pogués ser tan reconfortant. La Kate va acostar la taula al llit i es va asseure en una cadira, al costat de la Dana. Va obrir el Mac i va entrar a Google Earth. Abans d’acabar-se l’entrepà, ja havia localitzat l’edifici de la pastisseria que li havia mencionat el pare Anselm i dues adreces al carrer Aribau on podien viure les Bernat. Va obrir el correu i veure el missatge d’un tal San Pedro. A la pantalla hi havia una còpia de la nota del jutjat amb la llista definitiva de proves recusades: no incloïa cap de les seves peticions. Mentre la llegia, va pensar que Sant Judes hauria estat un sobrenom més apropiat per a la Marina, que en Paco s’emprenyaria molt, i que aquesta vegada ella no hi seria per aplacar la seva ràbia amb propostes intel·ligents. A veure com s’ho feien, perquè en Marc, amb aquella batalla interna que tenia entre el seu ego i la por que li feien els menyspreus públics d’en Paco, estava lluny de donar el perfil a què en Paco estava acostumat.


  Es va preguntar quan tindria notícies de l’andorrà. La veritat era que no hi havia pensat en tot el dia. Li quedava el dubte de saber si hauria fet una feina neta, sense deixar caps per lligar. Però ara no era el moment de pensar en allò. Ara necessitava parlar amb la Tina Reig, el seu contacte al registre de la propietat, i esbrinar quina era la història del pis de les Bernat.
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  Comissaria de Puigcerdà


  L’entrada a comissaria, als seus dominis, sempre la feia mantenir-se alerta. La Magda solia mirar a banda i banda fins a assegurar-se que infonia respecte, fins i tot temor, als seus subalterns. Però, conscient que li esperava un dia complicat, aquell matí només es va fixar en la cadira buida de la secretària i el llum apagat del despatx del sergent Silva.


  Des que havia obert els ulls, pensava en el sopar amb l’alcalde. Per sort tenia tot el dia per aclarir què passava amb el bastó d’en Bernat, i si era necessari faria les gestions pertinents ella mateixa mitjançant els contactes que tenia a la central. Aquesta idea li va produir un cert neguit. Havia de cuidar més aquells contactes, perquè si bé ara treballava a la fi del món, aviat la reclamarien a la civilització, i amb les gestions que estava fent per situar-se a la vall estava deixant de banda el que necessitaria la seva propera destinació. També tenia pendent veure què feia amb el que li havia demanat en Hans, cosa que resoldria a la tarda, quan hagués preparat la carnassa per al sopar amb l’alcalde.


  Va entrar al despatx i va marcar el número de centraleta. No havia vist la secretària al seu lloc, però sempre era puntual. Si era al lavabo o a la màquina de cafè, tornaria corrent de seguida que sentís el seu telèfon. A més, a hores d’ara tothom ja devia saber que acabava d’arribar. Com havia de ser. La veu de la Montserrat va contestar després del tercer to:


  —…


  —Que ha arribat en Silva?


  —…


  —Així que entri per la porta, el vull al meu despatx. Truca-li al mòbil i digue-li que vingui directament i que l’estic esperant.


  Les vuit menys cinc. La Magda es va acostar al finestral i va mirar l’aparcament. Alguns agents s’afanyaven quan veien encès el llum del seu despatx. Bon senyal, però cap d’ells no era el maleït Silva. Començava a plovisquejar sota un cel tapat quan la Magda va veure el caporal Desclòs sortint del cotxe. Va entretancar els ulls, es va asseure a la butaca i va prémer l’intèrfon:


  —Un americà. I digue-li a en Desclòs que vingui.


  Dos minuts més tard, el caporal entrava al despatx de la Magda amb un got de cafè llarg. El va deixar damunt de la taula i es va quedar dret, esperant.


  La Magda va veure com s’empassava la saliva. Va encreuar les mans i va preguntar:


  —Ha arribat el preinforme de l’accident?


  Ell va negar amb el cap.


  —Van dir dos o tres dies. Però tot apunta que la veterinària va sortir del carril.


  La Magda va assentir.


  —Vull que dediqui tot el dia a anar rere aquest preinforme. Faci el que calgui, però el vull a la meva taula abans de les set del vespre. Entesos?


  El caporal va assentir i la Magda li va indicar amb un gest de la mà que podia anar-se’n. Ell es va escurar la gola i ella el va mirar impacient.


  —El sergent m’ha demanat que fem un segon escorcoll de la finca dels Bernat per buscar un quad. No m’ha semblat oportú fer res sense que ho sapigués abans. Si em diu…


  La Magda va aixecar la mà per fer-lo callar i ell va interrompre el discurs. Desautoritzar en Silva no era un problema. El problema era buscar les pessigolles als membres del CRC precisament ara que estava treballant per entrar al consell. És clar que l’amenaça de l’escorcoll podia jugar a favor seu si arribava a les orelles pertinents. Havia de reflexionar-hi i deslliurar-se d’en Desclòs per poder concentrar-se.


  —Bé, parlaré amb el sergent. Abans de fer una passa com aquesta, vull saber quines raons té per voler molestar el fill d’en Bernat un altre cop. Ara posa’t amb el preinforme de l’accident.


  En Desclòs continuava sense moure’s. Que s’havia proposat amargar-li el dia?


  —Alguna cosa més, caporal? —va preguntar impacient.


  —El sergent també em va demanar un informe sobre el CRC…


  —I què? —va preguntar, impacient.


  —Bé, doncs que li vaig donar un dossier que em va proporcionar un dels membres del consell, però no sé si un agent com ell… que acaba d’arribar i no sabem quant de temps es quedarà… hauria de…


  La Magda es va tensar damunt de la butaca i va apilar les carpetes que tenia a la taula.


  —Bé, farem el següent: jo parlaré amb el sergent i, si ho crec convenient, m’ocuparé del segon escorcoll a la finca Bernat. Respecte del CRC, a partir d’ara posi’m al corrent de tot allò que li demani el sergent, i no faci res sense el meu vistiplau. Això ha de quedar entre vostè i jo. D’acord?


  El caporal va assentir i va sortir del despatx contenint un somriure. La Magda sabia que acabava de donar-li una alegria. Més tard li comentaria que era convenient que esmentés al seu pare que ella havia impedit l’escorcoll de la finca Bernat. Tothom sabia que la primera regla per ser acceptat en un club era vetllar pels interessos dels seus socis.


  En Desclòs era disciplinat i una connexió directa amb el CRC molt fàcil d’utilitzar. Ara només necessitava aclarir què passava amb el bastó. Si no era capaç de resoldre-ho, com a mínim el preinforme de l’accident podia donar-li joc durant el sopar amb l’alcalde. Aquelles trobades socials eren un autèntic maldecap si un no portava els deures fets, i això només passava quan es deixaven els assumptes en mans d’incompetents. Per sort, no era un problema per a una dona de recursos com ella.


  I en Hans li havia demanat això, precisament, recursos per al seu nou negoci. Ella havia intentat contenir el somriure per no ferir-lo, però no se l’imaginava gestionant un negoci com aquell. Li havia proposat que en fos sòcia i, encara que només en seria sòcia capitalista, la posava en un compromís: una negativa conclouria la seva fantàstica relació comercial i, si acceptava, també acabaria per malmetre la despreocupada i lliure amistat que mantenien. En fi, les coses tendien a complicar-se, això no era nou. Ara només li quedava decidir quin camí havia de prendre.


  Després de picar dos cops a la porta, el sergent va entrar amb la caçadora posada. Almenys aquella vegada hi havia anat de seguida sense passar de tot, com solia fer.


  —Segui.


  En Silva va assentir i va retirar la cadira per seure. Era evident que esperava una esbroncada, però va decidir sorprendre’l.


  —Tinc entès que ha demanat un segon escorcoll a la finca dels Bernat.


  Acabava de donar-li una estocada. La Magda li ho veia a la cara, però el sergent es va recompondre de seguida i li va aguantar la mirada amb aplom. Ella es va incomodar.


  —Suposo que a hores d’ara té clar que no ens aportaria res de nou. El que podria tancar el cas és l’informe dactilar del bastó, això sí que és important, però sembla que vostè no tingui cap pressa per tenir-lo.


  —Comissària, no tinc pressa per imputar a ningú sense estar-ne segur. És veritat que algunes proves apunten a la veterinària, però tinc alguns dubtes que encara no puc documentar i crec que d’aquí a unes hores obtindré una prova concloent. D’altra banda, sé que en Santi té un quad i que el dia del primer escorcoll no hi era. M’agradaria trobar-lo i enviar-ne els pneumàtics al laboratori.


  La Magda va estossegar, molesta. A què venia ara, tot allò del quad? És més, a qui li importava un maleït quad que podia posar en perill coses més importants per a tothom? No hi havia res pitjor que un tipus perseverant que ignorava cap on anava el corrent…


  —Que en sap res, de l’informe del bastó?


  Ell va negar rotundament.


  —No penso donar-li més temps. Vull l’informe a la meva taula abans de les sis, ni un minut més tard. I no m’importa si ha d’anar personalment a recollir-lo. Si li posen alguna pega, digui-m’ho immediatament.


  —Estic seguint la pista de la persona que va enviar el brandi a en Jaume Bernat.


  La Magda se’l va quedar mirant. Començava a irritar-la la seva obstinació. Si esperava que tingués en compte aquell seguiment, anava ben errat. Ja s’imaginava dient a en Vicenç que estaven seguint la pista del brandi. Com encaixava això amb el que li havia dit que tenien el cas pràcticament resolt?


  Va mirar el sergent apuntant-lo amb la barbeta:


  —Quan tinguem l’informe del bastó, decidiré què fer amb l’escorcoll —va concloure.


  Quan en Silva va tancar la porta, la Magda es va inclinar al respatller. Cada vegada que es reunia amb aquell tipus, li quedava un regust estrany a la boca, molt semblant a la irritada impotència que sentia quan el seu fill Àlex li argumentava massa bé les raons per les quals l’havia desobeït. Va mirar el rellotge. Tot just hi havia estat parlant cinc minuts i li semblava que havien passat hores. Va obrir el sobre de sacarina, disposada a ficar-lo sencer al cafè, però va canviar d’opinió: necessitava sucre. El va llençar a la paperera i va obrir el sobre de sucre. Mentre remenava el cafè amb el palet de plàstic transparent, va concloure que un segon escorcoll només complicava la investigació. Havia d’evitar-lo, perquè, de tota manera, tothom pensava que la veterinària era culpable. I això resolia el cas. Va fer un glop de cafè i el seu gust amarg li va omplir d’energia la boca i les fosses nasals. No esperaria el sergent; de fet, ni havia pogut confirmar que fos un espia de la central o que intentés fer fracassar el seu accés al CRC. Quan s’acabés aquell beneït cafè americà, ella mateixa s’ocuparia d’aconseguir l’informe.
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  Habitació 202, hospital de Puigcerdà


  A les vuit, la Kate va penjar el telèfon i, encara amb el bolígraf a la mà, va repassar les notes que havia pres durant la seva conversa amb la Tina. La Rosalia Bernat era l’antiga propietària d’un pis a la segona planta d’un dels edificis que li havia indicat per telèfon. Quan va morir, van vendre el pis als actuals propietaris. La notaria Alcántara es va encarregar dels tràmits. La Kate va aclucar els ulls: les casualitats de la vida la deixaven esbalaïda. La Lili Alcántara era de la seva promoció, la petita dels Alcántara, i portava el negoci amb dos dels seus germans grans. Això era tenir un cop de sort. Va buscar la seva adreça de correu electrònic a l’agenda per demanar-li ajuda, però va canviar d’opinió i va marcar el seu número.


  —…


  —Hola, Lili, sóc la Kate. Com va tot?


  —…


  —No m’ho puc creure. Moltes gràcies. Però com te n’has assabentat?


  —…


  —Són una colla de xafarders. Bé, jo et trucava per un altre motiu.


  —…


  —Necessito la teva ajuda per localitzar algú. De fet, necessito informació sobre la venda d’un pis que van tramitar vosaltres.


  —…


  —De febrer de 1984.


  —…


  —Ja, però pots parlar amb ella i demanar-li-ho?


  —…


  —Millor. La recordo molt bé, la teva germana. La seva classe magistral a tercer em va semblar màgica.


  —…


  —Sí, però necessito aquesta informació amb urgència. No podries ocupar-te’n tu?


  —…


  —No, és un tema personal. Ja t’ho explicaré tot quan sopem juntes.


  —…


  —Suposo que d’aquí a un parell de setmanes. Quan sigui a Barcelona, et truco i quedem.


  —…


  —Moltíssima! De fet, fins que rebi la informació, m’esperaré de braços plegats…


  —…


  —Perfecte, un correu. Moltes gràcies, Lili.


  —…


  Quan va penjar, sabia que la Lili s’ocuparia de seguida del que acabava de demanar-li. La seva col·laboració valia com a mínim un sopar, encara que hagués de suportar els seus pesats discursos sobre la macrobiòtica. La Kate va mirar cap al llit. La Dana no donava cap senyal d’activitat i, d’alguna manera, això feia que se sentís alleugerida. El matí anterior en Marós havia dit que reduirien l’analgèsia i recuperaria la consciència progressivament, que estiguessin tranquils. Però ja havia passat un dia sencer. La Kate va mirar al seu voltant i els fluorescents del sostre. L’habitació tenia des de primera hora una llum trista que li apagava l’ànim. Va apujar la persiana del tot i va retirar les cortines, però el cel de la vall s’havia despertat amb l’humor agrisat que precedia a la neu i l’habitació continuava tristoia. Va acabar de vestir-se: texans i una camisa de cotó que l’ajudaria a suportar els vint-i-cinc graus de l’habitació. Ben mirat, que la Dana continués sedada tenia avantatges. Perquè ella necessitava temps per acabar de lligar caps abans que es despertés i comencés a recordar tot el que havia passat. En fi, ara només podia esperar les notícies de la Lili.


  A la plaça Santa Maria, penjats de la torre, dos tècnics posaven els ornaments lluminosos de Nadal. Semblava increïble que ja hagués passat un any del cas Pifarrer, que els va mantenir ben concentrats gairebé totes les festes de 2010. Aquestes serien les segones festes de Nadal seguides que tindrien regust de tristesa, de pèrdua i de solitud. Es va preguntar què farien, si la Dana perdia la vista, i es va sentir sense forces. Donades les circumstàncies, no era viable celebrar-les a la finca com l’any anterior. Amb la Dana impedida i els sementals tan lluny, el Nadal seria una vall de llàgrimes. El to de la BlackBerry la va distreure. Va mirar la pantalla i va veure que tenia tres trucades perdudes. Abans de contestar, va arrufar les celles. S’havia oblidat completament del cas Mendes.
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  Comissaria de Puigcerdà


  En sortir del despatx de la Magda, en J. B. va anar cap al seu mentre maleïa el caporal. Tenia ganes de fotre un cop de puny a la seva cara de corb per haver explicat a la comissària que farien l’escorcoll de la finca Bernat. Però el sentit comú li xiuxiuejava amb insistència que es contingués.


  —Sergent, tinc una cosa per a tu —li va dir la Montserrat alhora que treia un sobre de sota el taulell.


  Quan va veure les seves inicials en lletra manuscrita, en J. B. va arrufar les celles.


  —És de l’excomissari Salas. Ho ha portat el seu nét, el fuster.


  —En Tato?


  Ella va assentir i en J. B. es va ficar al despatx amb el sobre sota el braç. Va encendre l’ordinador i va obrir el sobre. Contenia un full amb informació que ja sabia: l’origen de l’ampolla en una botiga d’espirituosos d’Andorra. Totes les dades de la botiga, però res del DNI. Els col·laboradors de la seva néta eren més competents i més ràpids. De tota manera, tenint en compte que havia aconseguit la informació en poc més de vint-i-quatre hores i sense mitjans, no estava gens malament per a un comissari de més de setanta anys.


  Es va treure la caçadora, la va penjar al respatller i es va deixar caure a la butaca. Tenia uns quants correus pendents d’obrir. El primer era dels analistes del laboratori, que concloïen que l’ampolla dels Herrero estava neta, sense ni rastre de digoxina. En J. B. es va preguntar com havien contestat tan ràpid i va deduir que devia ser cosa de la Montserrat. En qualsevol cas, l’única ampolla emmetzinada era la d’en Jaume Bernat. El focus tornava a situar-se damunt d’en Santi.


  El segon era la confirmació de les dades de la titular del DNI. Era pràcticament impossible que el document oficial d’una Bernat morta a Barcelona feia quaranta anys hagués anat a parar a mans de la veterinària. D’altra banda, sí que era probable que hagués arribat fins a algun familiar, la qual cosa tornava a situar en Santi i la seva germana, els únics Bernat, a la foto un altre cop. Va obrir el calaix i va buscar sota les còpies dels informes per a la comissària tot el que havia imprès amb les dades de la germana d’en Santi. Hi havia alguna cosa fosca en els Bernat. Tothom parlava bé d’ells, però sempre amb la boca petita. Tothom excepte en Desclòs, que no era gens subtil i vivia ancorat a servilismes i grandeses del passat.


  Va intentar recordar les trobades que havia tingut amb en Santi i va caure en un detall que no havien investigat. La segona vegada que s’havien vist, la tarda del funeral, havia esmentat que la veterinària volia posar-li en contra els arrendataris per haver-los cedit unes terres en nom d’una altra persona. Potser volia mantenir aquella persona al marge, a l’ombra. A més, en Gilbert, l’home de la llista de la lletrada amb qui havia parlat, li havia explicat els tripijocs amb les terres i els contractes en què en Jaume estava ficat. Potser aquell propietari a l’ombra els havia descobert i s’havia pres la justícia pel seu compte. Necessitaria una llista de les terres que en Bernat arrendava i comprovar quines no eren de la seva propietat. Es va aixecar per anotar-ho a la pissarra. També va incloure els Herrero i va dibuixar un interrogant a la connexió entre totes dues famílies. Va subratllar el nom de Maria Antònia Bernat i va apuntar en una cantonada que havia d’esbrinar qui s’havia fet càrrec dels seus assumptes d’ençà de la seva mort.


  I el quad? Segons la lletrada, era a la mateixa finca Bernat. En J. B. ho va apuntar sota el nom d’en Santi. Era poc probable que ell hagués atropellat el seu pare. De tota manera, si ho havia fet, ell no el jutjaria per haver mort aquell energumen, ara que sabia com l’havia tractat. En qualsevol cas, estava segur que el gegant no tenia ous per a això. I l’informe de l’excomissari Salas-Santalucía sobre el CRC, de moment, no esclaria res sobre disputes entre els seus membres. Necessitava menjar-se un Solano.


  Quan anava a obrir el primer calaix per agafar-ne un, va recordar l’informe que estava ocultant a la Magda i no va arribar a tocar-ne el tirador. Es va aixecar i va buscar un caramel a la butxaca de la caçadora.


  Va consultar un altre correu electrònic: era de la botiga d’espirituosos i contestava a la petició que els havia fet per recuperar la cinta de la càmera del dia de l’enviament. Les exigències del propietari el van posar de mal humor i va estar a punt de respondre amb una amenaça, però es va contenir. Mentre cursava la petició a la policia andorrana, es va preguntar per què a la lletrada tot li resultava tan fàcil.


  Quan enviava la petició, el seu mòbil es va il·luminar i la cara picardiosa de la Tània el va sobtar. Va tancar els ulls i va respirar profundament. Era l’última vegada que li deixava tocar el seu telèfon. Va apropar-se l’aparell fent-lo relliscar damunt la taula i va penjar amb el polze. Collons, que ja no tenien quinze anys!


  La Montserrat li va trucar pel fix i li va dir que acabava d’arribar el preinforme de l’accident i que en Desclòs estava entrant al despatx de la comissària.


  —En saps alguna cosa? —li va preguntar en J. B.


  —Sembla que la veterinària va sortir de la carretera i volen acusar-la d’homicidi involuntari. Ja és mala sort, la pobra…


  En J. B. va penjar l’auricular i es va recolzar al respatller del seient. Almenys, mentre estigués en coma no s’assabentaria de res. Tot d’una, va tenir la necessitat d’explicar-ho a algú. No era bona idea trucar a en Miquel. Abans de deixar fet pols un col·lega, volia estar-ne segur. Però la lletrada… sí que era una bona opció. Al capdavall, era la seva advocada. Va agafar el mòbil i, mentre buscava el seu número, va rebre un WhatsApp: era de la Tània, amb una foto de l’Ossa Tricicle de dues places sobre un «sopem?».


  En J. B. va mirar la moto amb el mòbil a la mà. Li havia de reconèixer l’esforç. Va tancar el missatge sense contestar i va buscar el número de la lletrada. Quan anava a marcar, el telèfon interior va sonar un altre cop.


  —La Magda treu foc pels queixals i et vol veure immediatament al seu despatx. No sóc endevina, però em sembla que ha descobert que li estàs ocultant l’informe.


  La veu de la Montserrat sonava preocupada. No eren ni les deu del matí i ja l’estava atabalant. Que no havia dit que li donava fins a les sis de la tarda? No permetria que li fotés el dia enlaire.


  —Entesos, ara hi vaig.


  En J. B. va agafar la còpia de l’informe de tòxics que la Glòria li havia donat la nit anterior i el de les empremtes del bastó, disposat a esquivar la comissària tant com pogués. Després ja es posaria en contacte amb la lletrada per explicar-li allò de l’accident.


  De camí al despatx de la Magda, va demanar ajuda a la Montserrat perquè recopilés més dades sobre la Maria Antònia Bernat i les propietats de la família. Ella va arrencar un full del bloc de notes i hi va escriure una adreça.


  —Aquí trobaràs la germana de la meva sogra. És de Das i ho sap tot. Ara li truco i li dic que hi aniràs.


  —Te’n dec una —va contestar en J. B. mentre deixava al taulell els dos sobres que portava—. Guarda això fins que et truqui. Tornaré abans de les sis.
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  —Sí?


  —…


  —D’acord, tranquil·litza’t i parla més a poc a poc.


  —…


  —Lluís! No et posis histèric, que no n’hi ha per a tant. Quan torni m’ocuparé de tot.


  —…


  —Para de dir bestieses i escolta’m quan et parlo! Res de tot això no ens importa. A finals de la setmana que ve intentaré escapar-me un dia, però ho veig difícil. La Dana encara no s’ha despertat i vull estar amb ella quan ho faci. Només han passat dos dies, i si no pogués venir fins la setmana que ve tampoc no s’enfonsaria el món, de manera que no et posis nerviós, no passa res. Falten dues setmanes per al judici, i això que em dius del despatx no és important, ho resoldrem de seguida que torni. El que necessito és que mantinguis la calma i paris atenció a tot el que passa. Necessito que sàpigues com porta el cas en Marc.


  —…


  —Ja ho sé, som l’única basa per desmuntar l’acusació. De moment, estarem atents. Avui espero notícies d’Andorra —va anunciar maleint el tècnic.


  —…


  —Ja ho sé. Ahir vaig rebre una còpia de la llista i n’estic al corrent: el jutge no recusarà res. En Paco es deu estar enfilant per les parets…


  —…


  —Tinc els meus propis contactes. Però el que em sembla increïble és que desconfiïs de mi només perquè no sóc aquí.


  —…


  —Ja ho sé, però fes servir la imaginació i les teves habilitats. Saps si han tingut cap contacte amb el fiscal?


  —…


  —Exacte, això és el que vull. Mantingue’m informada. Ah, i segueix el tema dels Moyano…


  —…


  —Pot haver-hi canvis en qualsevol moment. Però també és possible que triguin alguns dies, i no sabem com es despertarà.


  —…


  —D’acord.


  Abans de prémer el botó de desconnexió, ja tenia en Paco al cap. Era un autèntic cretí. Baixar les seves coses al despatx antic era una acció infantil i absurda, a més de roïna. El seu nomenament era un fet des que l’hi havia comunicat i s’havia publicat a la intranet del bufet. Els altres socis no permetrien que es fes enrere. Malgrat que ell en fos el soci principal, no el deixarien actuar per impuls, com si fos un nen consentit. Algú havia de posar-lo al seu lloc i, sincerament, si es confirmava allò del tècnic, ella mateixa estaria en disposició de fer-ho. Va buscar un número a la llibreta d’adreces i el va marcar.


  Cinc minuts més tard, penjava amb un somriure a la cara. A la fi hi havia una mica de llum en aquell maleït cas. Va pensar en l’estirat Bassols, la seva pell morena d’esquiador i aquell gest seu de noi llest i imbatible. Acabava de deixar-lo a la cuneta. Va tenir la temptació d’enviar-li un missatge amb un críptic «n’estàs fora», per tornar-li el favor de l’última vegada, però es va contenir. Ara necessitava que algú es quedés amb la Dana l’endemà al matí, mentre ella s’acostava a la Seu per buscar el CD amb els arxius que alliberarien en Mario de la presó. Va buscar el número del seu cap i va marcar mentre observava el tècnic de l’enllumenat municipal, que acabava de redreçar la safata d’estrelles de llums blancs i la subjectava a la paret de la torre de la plaça.


  En Paco trigava a contestar i la Kate va notar que, mentre s’esperava, el cor se li accelerava i la seva seguretat minvava. Va pensar que potser estava reunit. Aquesta idea va tranquil·litzar-la. Però aleshores ell va despenjar, i el contundent to despectiu de la seva veu la va revoltar.


  —…


  —Et truco per dir-te que encara em quedaré uns dies.


  —…


  —Suposo que deuen haver buidat el meu nou despatx per pintar-lo…


  —…


  —Va, Paco, fa massa temps que treballo per a tu perquè em vinguis amb criaturades com aquesta.


  —…


  Aquell cretí només es preocupava d’ell. Doncs no pensava donar-li una alegria; encara no.


  —El tipus està encallat, i la veritat és que no sé si puc fer-hi res, ara que estic fora del cas.


  —…


  —Influències com la del jutge Márquez…?


  —…


  La Kate s’anava sulfurant:


  —Potser no sóc l’única que ha subestimat algú, ni l’única que ha pres decisions equivocades. Quan torni…


  —…


  —No crec que puguis prendre aquesta decisió de forma unilateral. Lamento haver de recordar-te que la meva condició de sòcia ho canvia tot.


  —…


  —Doncs així jugarem en equips diferents, i em sap greu, perquè…


  Clic.


  Molt propi d’en Paco, penjar per no sentir el que no li interessava. La Kate va prémer la tecla vermella de la BlackBerry i va obrir el correu. No va parar de llegir fins que va arribar al punt final. La Lili es mereixia triar un bon restaurant.
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  En J. B. va aparcar la moto i va anar cap a l’edifici. La parenta de la Montserrat no havia aportat res prou contundent per aturar la comissària i, a hores d’ara, en Santi ja devia estar al corrent que buscaven el seu quad i el devia haver amagat. Quan va entrar a la comissaria, l’expressió de la Montserrat li va deixar la boca seca. Va assenyalar el despatx de la cap i ella va assentir, sense cap rastre del somriure amb què el rebia normalment. Va encaminar-se cap al despatx de la Magda i, abans de creuar la porta que separava el vestíbul de les dependències restringides als membres del cos, va tornar enrere i va agafar els sobres que li donava la Montserrat. El rellotge del vestíbul marcava les sis. En J. B. va trucar a la porta del despatx de la comissària.


  —Endavant.


  La Magda seia davant d’una taula plena de papers i piles de carpetes. Tenia un retolador vermell a la mà dreta i la seva mirada rabiosa destil·lava contenció.


  —Es pot saber on era quan he fet que li truquessin aquest matí? —La comissària es va sorprendre de l’estridència de la seva pròpia veu.


  Davant seu, el sergent s’encongia d’espatlles. Aquella era la prova que no respectava la seva autoritat. El traslladaria de seguida que tingués un moment per escriure la carta. Va veure com avançava un pas i li deixava el sobre que els de la científica li havien confirmat que havien enviat a la comissaria feia dos dies. No sabia com podia haver-se traspaperat un document que ella, la comissària en persona, estava esperant. Per descomptat, allò no quedaria així.


  Va agafar el sobre i la va sorprendre que estigués tancat. Va evitar mirar el sergent i es va sentir observada mentre l’obria. Perfecte, això era exactament el que ella esperava dels seus subordinats, silenci i disciplina. Va extreure l’informe i quan va començar a llegir-lo va notar que ell contenia la respiració. Bé, la por de tot allò que podia fer amb el seu poder havia d’imperar entre els seus subalterns. Potser aquell sergent encara tenia remei si el posava a ratlla. En tot cas, ho faria l’endemà, perquè aquella nit havia de complir el seu paper al sopar de l’alcalde i ocupar el lloc que li corresponia i, si tenia l’oportunitat de fer-ho, també gaudiria mortificant l’alcaldessa consort.


  Li va costar contenir el somriure mentre ficava l’informe dins el sobre. Després va mirar el sergent amb fredor. Li va semblar que l’intimidava una mica.


  —Demà parlarem —li va ordenar mentre agafava el quadern on anotava els números de telèfon oficials.


  Va sentir que estossegava i va aixecar la vista.


  —Demà tinc un permís per un assumpte personal —li va comunicar ell.


  —Llavors dijous, a primera hora.


  Després d’assentir, ell va sortir. Era dels pocs a qui no necessitava recordar-li que tanqués per fora. Llàstima que l’haguessin malcriat tant en els llocs on havia estat abans, perquè tenia potencial.


  Quan va estar sola, va marcar el número del secretari del jutjat. Dos minuts després, va penjar i es va reclinar a la butaca. Li feia mal el cos, potser estava covant una grip. Havia estat estressada tot el dia per culpa del maleït informe i les seves cervicals començaven a ressentir-se’n. Va mirar el rellotge. Faltaven dues hores per al sopar, i volia ficar-se a la banyera per relaxar-se. Però encara no havia anat al supermercat per deixar a l’Àlex alguna cosa decent a la nevera. Feia dues nits que sopava pizza i se sentia una mala mare. Va decidir que, de camí, passaria per La Múrgula i li compraria aquella truita que li agradava tant. És clar que quan anés a la universitat s’alimentaria de pizzes a tota hora. Però llavors ja no seria culpa seva… Va apartar aquests pensaments i va calcular el temps. No en tenia prou per regalar-se un massatge abans del sopar. I això li va fer recordar en Hans i la decisió que encara no havia pres.
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  Quan va acabar de llegir el correu de la Lili, la Kate va tancar els ulls davant de la finestra i va lligar caps ràpidament. Ara sabia que la Marian havia donat a llum abans de morir i havia inscrit el seu fill al registre amb el nom de Manel Bernat, i encara que no sabia qui era el pare, podia ser una pista que el cognom fos Bernat. El que més frustració li produïa era haver pogut equivocar-se amb en Santi. Estava tan segura que era l’assassí, que li costava acceptar que una altra persona hagués pogut matar en Jaume Bernat.


  Segons la Marta Alcántara, la germana de la Lili que havia gestionat personalment l’herència i la venda del pis l’hereu dels béns de la Rosalia Bernat tenia divuit anys, quan va vendre el pis de la seva tia àvia. Per sort, es tractava d’un dels primers casos en què havia intervingut la Marta, quan es va incorporar a la notaria. El recordava bé. El jove Manel havia donat a les germanetes de la caritat tot el que hi havia al pis, perquè se n’anava a estudiar a l’estranger. Al dossier constava que no havien pogut tornar a contactar-hi.


  Quan ho va tenir tot clar, la Kate va trucar a les germanetes de la caritat. Va aconseguir mantenir la mare superiora al telèfon fins que la convèncer que la informació que li demanava era vital per exculpar un innocent. A la fi, va sentir com demanava que li portessin els llibres del 85. La Kate esperava mentre feia voltes per l’habitació amb la BlackBerry enganxada a l’orella, i la germana li explicava que acostumaven a enviar als familiars del titular tots aquells documents que es trobaven als mobles o a la roba dels donatius. Quan la va sentir parlar amb una altra persona, la Kate va enganxar encara més l’orella a la BlackBerry i va apujar el volum de l’auricular. Havien trobat el document de registre de la donació d’en Manel Bernat, i la superiora l’hi va llegir. Hi constava una llista de mobles, roba i una caixa amb documentació. La Kate li va preguntar si podria passar a recollir aquella caixa i la germana li va contestar que només els familiars directes tenien accés a aquesta mena de documents. De seguida va pensar en en Santi. Era l’únic que quedava. De sobte, va recordar la seva germana. L’Agnès Bernat també hi tenia accés. La buscaria. Llavors, la veu de la superiora la va sorprendre amb la notícia que, en aquella època, una de les germanes era de la vall, concretament d’Urtx; havien enviat la documentació al rector de Puigcerdà perquè la fes arribar a la família.


  La Kate va agrair la informació i va penjar. Segur que mossèn Anselm devia haver donat la documentació als Bernat, de manera que en Santi tornava a ser el primer de la llista. Va intentar relaxar les faccions. Li feia mal el cap. Va passar-se les puntes dels dits per les parpelles, i va respirar profundament un parell de vegades. Per fi, es va deixar caure a la cadira i va mirar la Dana. Cada vegada era més a prop de desemmascarar en Santi. Tot d’una, va tenir ganes d’explicar tot el que havia descobert a algú, però volia esbrinar més coses, no podia estar-se quieta. Necessitava que mossèn Anselm li confirmés que havia fet arribar aquella documentació als Bernat. I no podia deixar la Dana sola fins que no es despertés. Tampoc volia trucar a ningú ni explicar per què necessitava sortir. Va recolzar-se al llit i va contenir l’impuls d’agafar-li la mà. No ho faria fins que hagués resolt el cas, quan la Dana pogués estar orgullosa d’ella i completament fora de tota sospita. La BlackBerry va vibrar damunt de la taula i va mirar la pantalla. Per una vegada, s’alegrava que fos ell.


  —Hola, on ets? —va preguntar precipitadament.


  —A Correus, avui tinc el dia lliure. Has esmorzat?


  La Kate va contenir l’impuls d’ironitzar sobre els horaris dels forestals.


  —No, no he volgut deixar-la sola i cap de vosaltres no ha vingut a rellevar-me.


  —Ja no recordava la teva simpatia matinera. Bé, seré a l’hospital d’aquí a deu minuts.


  —D’acord, vine.


  En Miquel va arribar al cap de poc, com havia promès, però ho va fer seguit del doctor. No volia semblar desagraïda, ni que el doctor pensés que no li importava el que els havia de dir, però tenia pressa per arribar a la rectoria. A més, el seu germà no es quedaria gaire estona, mai no ho feia, i ella necessitava parlar amb mossèn Anselm i enviar un SMS al sergent perquè s’ocupessin de trobar aquell document a la casa dels Bernat, al cotxe d’en Santi o on fos. Però el doctor venia a examinar la Dana i semblava agrair la companyia encara que, com de costum, només es dirigia a en Miquel. La Kate volia preguntar-li quan es despertaria, si podien rebaixar-li la medicació per accelerar-ho i, sobretot, si recordaria el que havia passat. Però no es volia esperar, de manera que quan van començar a parlar d’hoquei va veure l’ocasió de marxar.


  —Bé, torno d’aquí a una hora. Compto que et quedes —va dir a en Miquel.


  Ell va mirar el rellotge. El doctor continuava fent la seva, però la Kate va intuir que no parava atenció al monitor.


  —D’acord, una hora —va acceptar.


  Dos minuts després, la Kate sortia per la porta de l’hospital cap a la rectoria.
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  Va entrar al despatx amb un cafè a la mà i el va deixar damunt de la taula. Ho havia vist als seus ulls, com abans ho havia vist als ulls del seu antic cap. Ara temia que la seva insubmissió li costés el trasllat, just quan ja començava a acostumar-se a la vall. Hòstia! I, a més, acabava de recordar que havia de treure els diners per pagar la residència, o hauria de fer-ho l’endemà a Barcelona, abans d’anar a buscar la seva mare. Després d’haver llogat el pis a la Mari, ja no tenia ni tan sols un lloc on caure mort a la seva pròpia ciutat. Només esperava no haver d’anar-se’n sense haver resolt el cas.


  Respecte de la comissària, potser s’havia passat de la ratlla en no anar al seu despatx, però ho havia posposat per treure més informació de la parenta de la Montserrat i aconseguir arguments sòlids contra en Santi. Ara lamentava no haver preparat una excusa. És clar que tampoc no havia pensat que la hi demanarien. De manera que, quan va haver de contestar les seves preguntes, va decidir fer el pas i deixar-li el sobre de la policia científica damunt de la taula.


  A partir de llavors, tot havia anat com s’esperava. Quan ella el va obrir i va començar a llegir-lo, va saber que la veterinària no tindria cap oportunitat. Sense ser-ne conscient, havia aguantat la respiració mentre pensava en el que allò representaria per a ella. No semblava estar relacionada amb l’enverinament d’en Bernat, però la comissària volia tancar el cas i, si ell no era capaç de demostrar el contrari, el culpable de debò quedaria impune. Va pensar com reaccionaria la lletrada quan se n’assabentés. S’emprenyaria molt i el posaria a parir.


  Va buscar el mòbil i va marcar el número d’en Santi. No va contestar. I potser no ho faria si continuava trucant-li des del seu telèfon, que devia tenir identificat i gravat amb el seu nom. Va posar el mans lliures i va remenar el cafè sense gaire esperances que despengés.


  Però a l’últim intent en Santi va contestar:


  —Ja teniu el bastó?


  —De moment, no l’hi podem retornar.


  —I em truques per dir-me això?


  —No, li truco perquè m’expliqui quina relació hi ha entre la seva família i els Herrero.


  —Qui?


  —Els Herrero, Manuel Herrero i la seva germana Isabel. Són veïns seus, oi?


  —Vols dir l’andalús? Doncs no hi tenim res a veure. Ni tan sols no és el nostre arrendatari.


  —Ja. I recorda qui és la Maria Antònia?


  En Santi es va quedar en silenci un moment.


  —Estic ocupat i no veig per què han de remoure els morts de la meva família. Que no tenen feina, a la policia? Perquè jo en puc contractar uns quants de vostès, per recollir fems… Si en veu algun que s’avorreixi, porti-me’l.


  Contenció, xaval, contenció. En J. B. va aclucar els ulls.


  —Necessitarem una llista de les terres que arrenden per a altres persones.


  —Quines terres?


  —Les terres dels arrendataris que tenien en contra per culpa de la veterinària. En necessitem una llista i el nom dels propietaris.


  El silenci a l’altra banda de la línia li va fer témer que en Santi pengés.


  —Creu que podrà tenir-lo per a aquesta tarda?


  —No, em sembla que no.


  —Vaja, em pensava que seria poca cosa. De fet, tothom creu que la majoria d’aquestes terres són de la seva propietat. No m’imaginava que els Bernat només subarrendaven…


  —Ep, no se m’embali. Totes les terres són meves.


  —Llavors, quan em va parlar de la veterinària i dels arrendataris que li volia posar en contra, mentia…


  En J. B. va sentir com feia espetegar la llengua i va esbossar un somriure.


  —Jo no menteixo. N’hi ha molt poques, que no siguin de la meva propietat. Però ho seran ben aviat.


  —I qui n’és el propietari, ara?


  —Escolti, no necessita una ordre?


  —La tindré d’aquí a unes hores.


  —D’acord, doncs ja em trucarà.


  I va penjar.


  En J. B. va tornar a marcar el seu número i en Santi va despenjar a la primera.


  —Què vol?!


  —Santi, que té un quad?


  —Sí, per què?


  —L’hi recollirem demà.


  —Doncs ho veig difícil, perquè és al mecànic.


  —On?


  —On vol que sigui? Al seu taller. Fa tres setmanes que hi és, esperant uns recanvis.


  —En aquest cas, necessitarem el telèfon per confirmar-ho.


  —Que no se’n refia?


  —És clar, però hem de confirmar-ho. Em dóna el número?


  —Crec que també necessita una ordre per a això. Així que vagi ajuntant-les i quan les tingui totes ja m’avisarà.


  En J. B. va penjar el mòbil, es va aixecar i a l’últim moment va aconseguir contenir-se per no estampar el mòbil contra la paret. Va agafar la jaqueta. Necessitava airejar-se. Va sortir a l’aparcament i va anar cap a la moto, però estava massa emprenyat i tenia massa gana per agafar la carretera, de manera que va canviar d’idea i va anar cap a L’Edèn. Quan estava a punt d’arribar-hi, va pensar en la Tània. No la volia veure. No volia veure ningú. Necessitava pensar, collons! I treure’s la frustració i la impotència que li havia deixat la conversa amb en Santi. La Magda no l’autoritzaria a demanar aquelles ordres, i si feia la petició pel seu compte tornaria a Cornellà l’endemà mateix. Va anar cap a la moto. Ben pensat, no hi havia res millor per calmar-se i pensar. Va treure les claus, es va posar el casc i cinc minuts més tard entrava a França per desfogar-se pels revolts que duien al Pas de la Casa.


  La germana de la sogra de la Montserrat li havia explicat uns detalls que avergonyirien qualsevol. Només eren rumors, però no podia menysprear-los, perquè es podien basar en un fons de veritat. Sobretot als pobles, on tothom viu atent al que passa rere la porta del veí.


  Segons aquella dona, la germana d’en Jaume, Maria Antònia o Marian, se’n va anar de la vall. Les males llengües explicaven que n’havia passat alguna de grossa, a la família. Uns deien que tenia una malaltia, altres deien que estava embarassada, i que el vell Bernat havia enviat la seva filla amb algun parent. Anys després van saber que havia mort, poca cosa més. Quan la dona d’en Jaume se’n va anar a Barcelona amb la seva filla, els rumors sobre els Bernat i les dones de la família van començar un altre cop.


  Va reduir la velocitat en començar el port i va continuar pujant, decidit a arribar a la fi del món. La pregunta més òbvia que li venia al cap era si en Jaume Bernat havia deixat embarassada la seva germana i, en cas que fos així, on era el seu fill. Lògicament, ningú de la vall no li facilitaria pistes d’això, ho hauria de descobrir pel seu compte. Segur que la lletrada podria esbrinar-ho tot. Només havia de treure-li el tema. Potser hauria de trucar-li, o passar per l’hospital per comentar-li els avenços sobre l’accident i esmentar la germana d’en Jaume Bernat com de passada. Sí, potser era el millor. Encara que no sabia de quin humor se la trobaria, i després del matí que havia passat no li venien de gust segons quines reaccions.
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  Rectoria, església de Puigcerdà


  La Kate va trobar mossèn Anselm llegint al despatx de la planta baixa, on expedien els certificats de baptisme i matrimoni. En veure-la, el rector es va passar el palmell per la boca i va arrufar les celles breument.


  —Mossèn Anselm, que té un minut?


  —A la una he d’oficiar una missa —va dir mirant el rellotge de paret i mentre canviava de posició a la cadira.


  —Veurà, he parlat amb les germanes de la caritat de Barcelona i m’han dit que li van enviar una caixa que contenia documentació de la Rosalia Bernat perquè la fes arribar a la família.


  Ell va assentir. En veure que ella es quedava en silenci, la va mirar.


  —La hi vaig portar a en Jaume.


  Llavors era veritat: la documentació de la Marian era a casa dels Bernat. Bé, ara només calia trobar-la, i fer-ho corresponia al sergent. Es va preguntar si el rector ho admetria públicament, quan sabés que aquella declaració perjudicava un Bernat. No ho tenia clar; en tot cas, no hi havia dubte que el document d’identitat de la Marian estava en mans d’en Santi.


  La Kate va sentir una mena de neguit, com quan guanyava un cas important al bufet i el client desapareixia de la seva vida. Se n’havia d’alegrar, però no se sentia així ni de lluny. En fi, aquella informació la deixava al marge del cas Bernat, i també en deixava fora la Dana. Estava tot dit.


  Però mossèn Anselm no sabia guardar secrets i, mentre clavava la mirada en algun punt perdut de la taula, va continuar parlant, més per a si mateix que per a ella:


  —Em va dir que no la volia —va murmurar abans de mirar-la.


  La Kate no el va entendre. Per sort, mossèn Anselm no havia acabat:


  —Li vaig dir que hi havia fotos i documents importants, i ell em va contestar que no volia res d’elles, a la finca, que ja tenia tots els documents que necessitava i que ho cremés tot.


  La Kate va veure com s’encongia mentre mossèn Anselm recordava aquella conversa amb el seu amic de la infància. El rector va aclucar els ulls amb una expressió de desolació absoluta que li va fer pensar en la data que la Rosalia va morir. De sobte, ho va entendre tot.


  —Però vostè no va ser capaç de fer-ho, oi?


  Els ulls del capellà van ascendir lentament fins que es van posar en els seus sense força. La Kate va continuar:


  —No podia cremar les seves fotos, els seus papers, el que quedava d’ella…


  Va acotar els ulls i va negar amb el cap. Feia estona que havia deixat el llibre a la taula i ara es mirava les mans. Llavors va sospirar, i la Kate va veure com arrossegava la cadira cap enrere per aixecar-se, es girava i obria un compartiment del moble que folrava la paret. Mossèn Anselm va agafar una capsa petita amb totes dues mans i la va deixar a la taula amb suavitat.


  Hi va clavar els ulls. Havia vist moltes capses d’aquelles, metàl·liques, amb l’etern paisatge del pont de Camprodon envoltat pel marc de color ocre. Eren les capses de galetes que l’àvia feia servir per guardar-hi els fils de costura o els diners de la setmana. A casa de l’avi encara n’hi havia unes quantes.


  —Només la necessito aquesta nit, demà la hi tornaré —va dir.


  Ell va assentir amb resignació, com si sabés que no li pertanyia, com si fos conscient que era un tresor preciós que havia custodiat durant anys, però que en qualsevol moment algú li podia reclamar.


  Quan va agafar la capsa, la Kate va recordar la manera en què ho havia fet el sergent a la casa dels Herrero i va repetir aquell gest de respecte, com si fos molt delicada. La va ficar dins la bossa i es va acomiadar.


  El fred del carrer li va penetrar a les fosses nasals com una xeringada i la va fer tossir. Era com si tornés del passat, s’oxigenava i revivia. La capsa li cremava dins la bossa, però era tard i feia dos dies que menjava molt malament. Va consultar l’hora i va intentar respirar profundament, mentre l’aire gelat li feia mal quan li entrava pel nas. Havia passat més de mitja hora amb el rector i en Miquel no tenia gaire paciència. Si no l’avisava, la deixaria sola de seguida que comencés a tenir pressa. Es va treure la BlackBerry de la butxaca, li va enviar un WhatsApp per dir-li que es retardaria quinze minuts, i va entrar al Cafè i Te del passeig Deu d’Abril amb la sensació de tenir-ho tot lligat i ben lligat.


  El local estava gairebé buit i la cambrera la va mirar amb desgana. Caram, quina irritació… Hi havia tanta gent que resava per aconseguir una feina que aquella indolència li va semblar irritant. Es va acostar a la barra, no n’hi passaria ni una, i li va demanar una tassa de xocolata. A l’expositor quedava una safata amb un dònut, dos croissants secs i un parell d’entrepans on s’endevinava una punta de formatge ressec i oliós. La Kate li va demanar un entrepà de truita, i va anar cap a una taula que hi havia al fons sense esperar resposta. Un cop asseguda, va cedir a la temptació i va posar la capsa de galetes damunt de la taula. La màquina d’escalfar la llet va deixar anar un esbufec i la Kate es va girar, molesta.


  Però la capsa brillava com un tresor i s’hi va quedar de nou atrapada immediatament. Malgrat que havien passat molts anys, el paper estampat continuava gairebé intacte. La Kate va acariciar els relleus amb les mans, mentre resistia la forta temptació d’obrir-la. No es volia perdre res del que hi havia dins i per això havia de ser a l’habitació, tranquil·la, sense que res la interrompés. En una d’aquelles emblemàtiques capses metàl·liques, on feia gairebé un segle es distribuïen galetes artesanes, havia vist l’àvia guardar els diners de la compra, com si fos un lloc secret.


  La noia se li va acostar amb la safata i, abstreta en la capsa, la Kate no va tenir temps d’impedir que una baieta de color verd molsa escampés al seu voltant una intensa olor de lleixiu. La cambrera va ignorar la seva mirada assassina i va deixar sobre la taula mullada la plata amb la tassa i l’entrepà embolicat en paper de plata. Abans que es girés, la Kate va traslladar-ho tot a la taula del costat.


  De l’embolcall sortia la punta d’un tovalló de paper oliós que li va recordar mossèn Anselm. La primera vegada que li havia parlat de les Bernat, li havia amagat l’existència de la capsa malgrat que ella li va mostrar un interès evident per aquella família. La Kate va fer petar la llengua. Però qui podia culpar un home que volia guardar els pocs records físics que conservava del seu amor platònic? Ella no. Va fer un glop de xocolata i el va aguantar a la boca un instant. Quan se’l va empassar, li havia quedat un sabor intens i calent que li omplia el cos i l’esperit. L’última vegada que ho havia fet encara estava amb la Dana i la vídua, a la finca, jugant a veure qui podia retenir més temps el líquid saborós sense empassar-se’l. Ara estava sola. Va guardar la capsa a la bossa i va decidir que quan fos a l’hospital en compartiria el contingut amb la Dana igual que si pogués sentir-la.


  En entrar a l’habitació, no hi havia rastre d’en Miquel. Al seu lloc hi havia la Lia Marós, asseguda al costat del llit. La jove es va girar i va somriure amb els seus grans ulls de cérvol. La Kate es va preguntar com li podia haver passat pel cap que estigués enrotllada amb el director.


  —No sé com t’ha convençut, però és un penques.


  —No li ha calgut —va somriure la Lia—. Tenia mitja hora lliure i he passat a veure-la. Però ara ja em començava a preocupar.


  —Moltes gràcies —va contestar la Kate mentre deixava la bossa i la jaqueta damunt de l’altre llit—. Ara ja no m’he de moure més.


  —No sou germanes, oi?


  La Kate va negar amb el cap.


  —Però no podria estimar-la més, encara que ho fóssim.


  La Lia va somriure.


  —Això està bé. Jo només tinc un germà —va dir assenyalant la porta amb el cap—, i és un pal.


  —Jo en tinc dos i són dos pals. —Totes dues van riure—. Però no podem canviar-ho, ens haurem de conformar.


  —Si més no, el teu és simpàtic.


  La Kate va posar els ulls en blanc i la Lia va riure.


  —Allunya’t dels simpàtics. En el cas d’en Miquel, la simpatia amaga un morro que se’l trepitja.


  —No n’hi deu haver per a tant —va contestar la infermera mentre agafava el paquet de clínex i l’ampolla buida de sèrum—. Els germans sempre ens semblen pitjors del que són.


  —Perquè la resta del món no els coneix tan bé com nosaltres.


  —Ni els ha patit.


  —Cert! —I assenyalant el llit, va preguntar—: Es despertarà, oi?


  La jove infermera va somriure.


  —Només és qüestió de temps, tranquil·la.


  —Podem nosaltres fer alguna cosa?


  Ella va negar amb el cap.


  —No, només ser-hi per quan el seu cervell deixi d’autocurar-se i estigui preparat per despertar. Llavors et necessitarà. Bé, me’n vaig.


  —Gràcies per quedar-te amb ella. Segur que li hauria agradat sentir això de l’autosanació del cervell —va dir assenyalant la Dana.


  La Lia li va somriure i va desaparèixer rere la porta.


  Dos minuts més tard, la Kate seia al costat del llit amb la capsa metàl·lica a la falda. Va respirar fondo i va notar que tenia les mans humides en intentar obrir-la. Quan ho va fer, es va sorprendre que estigués tan plena. Realment no havia pensat en el que hi trobaria a dins. Va començar a treure documents i a deixar-los damunt del llit, sobre la Dana.


  El primer era un certificat de defunció a nom de Rosalia Bernat que indicava com a causa de la mort una insuficiència respiratòria produïda per un atac agut d’asma. També hi havia el certificat de naixement d’en Manel Bernat, alguns rebuts de llum i gas, uns extractes del banc a nom de la Rosalia i un plec de mig centenar de cartes lligades amb una cinta blanca de setí.


  El certificat de defunció de la Maria Antònia Bernat li va cridar l’atenció. Segons el document, la Marian s’havia suïcidat quan tenia divuit anys. Aquesta era la causa més probable per la qual el pare Anselm hauria anat a oficiar l’enterrament a Barcelona. La Kate va continuar traient documents de la capsa, fins que al fons va trobar les fotos.


  Una dona alta i prima posava amb el gest afectat de les models d’aquella època. Al dors, escrites amb ploma, hi havia les inicials R. B. En una altra foto, la mateixa dona apareixia al costat d’una noia jove de cabells clars i ulls grossos que somreia amb timidesa. La Kate va saber que era la Marian Bernat pel color i la forma dels ulls. Eren els ulls dels Bernat, però sense la seva fredor. La capsa també contenia tres fotos d’un nen, un nadó, amb uns tres anys i amb vuit o nou, que també tenia els ulls clars dels Bernat, però no el clotet a la barbeta. A l’última, els seus ulls ja recordaven els de la seva mare. Tot d’una es va adonar que no hi havia cap rastre del DNI ni d’altres documents legals.


  La Kate va mirar el plec de cartes i es va alegrar de tenir tota la nit per llegir-les. Probablement en Manel Bernat s’havia quedat el document de la seva mare, i potser el va fer servir, però no semblava que hagués tingut cap relació amb els seus parents de la vall, i no tenia cap lògica que hagués mort en Jaume. La Kate va agafar el plec de cartes, pesava molt. Potser recollien el misteri del suïcidi de la Marian. O, potser, altres secrets inconfessables de família. Es va preguntar qui devia ser el pare del fill de la Marian. Sobtadament, li va venir al cap en Jaume Bernat i va tornar a guardar tots els papers dins la capsa, va separar les fotos de la Rosalia per posar-les dalt de tot i va deixar les cartes al llit. A fora, el cel crepuscular s’havia omplert de núvols negres. La Kate va somriure. Gairebé ho preferia així. Va connectar el petit fluorescent del capçal del llit i va tornar a apagar-lo. Intuïa que aquelles cartes desvelarien molts secrets, i no volia que una llum tan blanca i impersonal fos el testimoni d’aquell moment. Va obrir el Mac, va ajustar la intensitat de la llum per poder llegir i, amb la capsa metàl·lica damunt la falda, va desfer el llaç de la cinta de setí.


  A les onze de la nit tenia els ulls com els d’un gripau, inflats i plorosos. La Marian havia estat objecte de l’engany atroç i la traïció d’en Jaume i la seva tia Rosalia. Els Bernat tenien tanta ànsia d’aconseguir les terres que feien servir estratagemes fins i tot entre els de la seva pròpia sang. Aquelles cartes mostraven un menyspreu cruel cap a la Marian i cap a l’origen andalús del pare del seu fill, en Manuel Herrero. La vilesa amb què van embrutar la seva relació i les maquinacions que havien dut a terme per quedar-s’ho tot retrataven en Jaume de forma terrorífica. La Kate va doblegar l’última carta d’en Manuel i, quan va tancar els ulls, una llàgrima li va regalimar per la galta. Ara entenia l’obsessió de la Isabel Herrero per amagar al seu germà la targeta del brandi. Perdre un amor de sobte era difícil d’imaginar, però saber com havia estat, i per què, encara era més devastador.


  L’únic nexe entre les dues famílies era el fill de la Marian, en Manel. I ella no pensava jutjar-lo per haver mort el mala peça del seu oncle. La Kate va pensar que, si no fos per la Dana, potser retornaria la capsa amb tot el seu contingut a mossèn Anselm. Però ateses les circumstàncies això no era possible, l’escenari no ho permetia. I en Manuel, sabia que tenia un fill de la Marian?


  La Kate va sentir una sobtada commiseració per en Manuel Herrero, per la Isabel i el seu davantal immaculat, i per en Manel, el fill de la Marian. Es va preguntar com devia ser físicament, i si amb quaranta anys tenia a la mirada la calidesa dels Herrero o la fredor dels Bernat. Va desviar la vista cap al llit de la Dana. Continuava sense moure’s i no va poder evitar pensar en el mal que en Jaume Bernat havia fet a ella i a la vídua. Li va agafar la mà amb suavitat. Tenia por que ella la hi rebutgés. També tenia ganes de parlar-li de les cartes i del que havia descobert sobre el fill d’en Manuel i la Marian, el probable assassí d’en Jaume Bernat. Però les paraules es van quedar en les intencions i va continuar en silenci; havia d’intentar provocar com menys mal millor. Potser hi havia una manera d’apartar la Dana del punt de mira sense haver d’assenyalar-lo a ell. Ningú no es mereixia un càstig per alliberar el món d’algú com en Jaume Bernat.


  Va mirar la mà de la Dana entre les seves. Ni tan sols un moviment, res. I la va deixar anar.


  Va abaixar la pantalla del Mac i es va adonar que la BlackBerry s’havia quedat amagada darrere tota aquella estona. La llum vermella titil·lava i la va agafar per consultar els missatges. Dos correus, un de San Pedro i l’altre del tècnic andorrà.


  La Marina l’informava que la fiscalia els havia donat la llista amb els testimonis i li’n passava una còpia escanejada. La Kate va llegir els noms i va arrufar el nas. No hi havia sorpreses, excepte per un que no li sonava gens. Li va contestar amb una nota sobre la conveniència de preguntar a en Mario per aquella dona i després va enviar un missatge a en Lluís demanant-li que prioritzés la investigació d’aquest nom i el seu vincle amb en Mario per si els mentia. El correu del tècnic, tal com havien acordat per telèfon, només incloïa una adreça i una hora per reunir-s’hi l’endemà a la Seu. No li agradava la idea de veure’s amb ell, però una trobada cara a cara li donaria més informació que qualsevol missatge o trucada que poguessin intercanviar. Un cop va haver contestat els correus es va sentir satisfeta, estava tot controlat. Va posar el despertador de la BlackBerry i es va estirar al llit. No podia deixar de pensar que potser hauria d’explicar a la Isabel Herrero el que havia descobert perquè ella decidís el que volia fer amb la informació. A la fi, es va adormir mentre s’imaginava què devia tenir al cap un home amb la història familiar d’en Manel Bernat.
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  Casino, Alp


  A la taula rodona, al fons del bar del vell casino d’Alp, set caps es van girar alhora quan en Santi Bernat creuà la porta. Fins llavors, la conversa s’havia centrat en l’accident del diumenge anterior al pont de la carretera de Bellver, prop de Baltarga. Quasi tots coincidien que es veia venir, tenint en compte l’afició que el vell Moutarde tenia pel vi i que l’home fregava els cent anys. Alguns fins i tot van apuntar que seria convenient retirar el permís de conduir en aquestes edats. Mentrestant, l’Arnau Desclòs esperava el millor moment per intervenir. S’havia passat tota la vetllada pensant en el que estava a punt d’anunciar, estudiant diverses possibilitats sense decidir-se. Quan algú va comentar que el vell Marcel havia rebut queixes dels seus veïns per haver llaurat les seves terres perquè no s’havia adonat que el seu tractor havia traspassat els límits dels propis camps, tots van riure de l’anècdota. Cansat d’esperar, l’Arnau va decidir que havia arribat el moment i els va deixar anar que, segons l’informe dels atestats, la infractora havia estat la veterinària.


  Aquesta afirmació els va deixar a tots pensatius. I van continuar jugant en silenci fins que en Morell va comentar que algú havia de ser el cap de turc. Tots assentien menys en Desclòs, que no havia entès bé el significat de l’afirmació d’en Morell. Quan es disposava a preguntar, la porta del bar es va obrir per deixar pas a en Santi Bernat, i els crits van ofegar les intencions del caporal.


  Tothom felicitava el jove Bernat pel seu nou estatus i comentaven que hauria de buscar-se una dona, ara que tenia una casa tan gran per a ell sol. Feien broma sobre si passaria fred, tot sol a la finca, i van planejar una visita a la caseta vermella, el cap de setmana següent, per posar-lo en forma.


  Mentrestant, l’Arnau es consumia veient passar el temps sense que ningú li preguntés per les seves indagacions. Amb tanta expectació com havia aixecat la setmana anterior, no entenia que ara cap d’ells no s’interessés pel cas. Només podia ser per la presència d’en Santi. Quan començaven a sopar, se li va ocórrer esmentar que gràcies als seus contactes havia aturat un segon escorcoll de la finca Bernat. Els set parells d’ulls es van quedar atents a la resposta d’en Santi. Tots mastegaven en silenci, algú va demanar més cervesa i en Santi va comentar que el sergent li havia trucat aquella tarda i que ell l’havia enviat a pastar fang, com si res. Tots li van riure la gràcia menys l’Arnau.
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  Manté els ulls tancats mentre gaudeix del millor moment del dia. La sent respirar de forma regular i es concentra en el seu propi ritme mentre repassa mentalment l’agenda de la jornada. Avui començarà a un quart de vuit al quiròfan cinc amb el doctor Gómez i el seu equip. Estira l’edredó cap amunt, fins que no hi queda ni un plec, i amaga els braços sota aquest mar de perfecció. Els té enganxats a banda i banda del cos, i respira profundament. Al seu costat, ella dorm tranquil·la, en un somni que ell li ha induït amb una finalitat. Només ha d’esperar uns mesos perquè tot acabi i pugui tornar al seu pis, a la seva vida. Ja n’han caigut tres, ara haurà d’esperar un temps prudencial per poder fer una altra passa cap al seu objectiu. Obre bé els ulls i, en la penombra de la matinada, imagina formes al sostre. Ella el preferia gris, com els teus ulls de gel, li va dir, i ell hi va accedir, perquè no li importava. Pensa que, en el fons, ha tingut sort. No era possible imaginar que el seu objectiu seria algú tan perjudicat com ell mateix. Al principi no sabia exactament les causes que l’havien portat a Barcelona amb la seva mare, però era fàcil imaginar-se-les. Gira el cap parcialment i l’observa. És bonica. La primera vegada que la va veure estava sola, esmorzant a la cafeteria de l’hospital una magdalena amb encenall de xocolata i una infusió de til·la. En aquell moment, ja sabia d’ella tot el que descriu un informe psiquiàtric sobre el pacient: l’inici, les crisis, els repunts i les recaigudes, tot. Les anotacions sobre la seva història familiar, les que més interès tenien per a ell, començaven l’any 1988. Hi havia referències a la seva relació amb la família de la mare i descripcions sobre les llargues depressions que aquesta tenia, els gestos compassius dels seus oncles a les reunions familiars i el menyspreu a les mirades dels seus cosins per culpa del seu aspecte i aquell accent de la vall, tan diferent en parlar. Abans d’això, res. Pel nom i els cognoms, era ella, però en la història mèdica no existia fins que no va fer vuit anys. A ell li era igual. Al capdavall, només estarien casats uns mesos, potser un any. El que fos estrictament necessari. Ella es mou entre somnis i la seda de la seva camisa de dormir li rellisca per la pell i li deixa un pit gairebé al descobert. Els ulls d’ell segueixen els seus moviments fins que ella troba la postura, sospira i torna a respirar regularment. Llavors acaricia la seva pell amb la mirada, és tot el que li permet l’acord tàcit que mantenen. Es pregunta per primera vegada si és del tot necessari. Però sap que no es pot permetre ni un sol cap sense lligar en el seu pla perfecte. I no obstant això, li costa haver de desprendre’s d’una companyia que no demana res. Però sap de sobres que la justícia que busca des que té tretze anys exigeix el sacrifici d’un templer. Se sent el clic del despertador, el senyal que sempre l’avisa abans que comenci el festival de l’alarma i li permet començar en silenci el seu particular ritual de cada matí. Allarga el braç i prem el botó metàl·lic de l’aparell. Com cada dia, encara la mirarà uns minuts. Després vindran la dutxa, rentar-se les dents, l’afaitat, tot en un ordre estricte dins de l’armari del bany i la comoditat de les seves coses, cadascuna al seu lloc, a punt perquè ell les triï i les faci servir. És dimarts de la segona setmana: camisa blanca, pantalons de color sorra, jersei blau marí i l’aroma d’Armani Sport.
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  Habitació 202, hospital de Puigcerdà


  Es mereixia aquells ulls de granota, per xafardera. Després de sortir de la dutxa, la Kate es va eixugar amb la tovallola de l’hospital i es va estudiar al mirall. Feia dies que la pell ja no la molestava, les erupcions gairebé havien desaparegut i no li picaven ni tan sols després d’eixugar-se. Es va acostar la tovallola humida a la cara i l’olor del cotó va traslladar-la a l’hotel Arts. Últimament la seva vida estava plena de contrastos inesperats. Damunt la lleixa de plàstic, hi havia el petit necesser que havia portat per al cap de setmana, el va mirar i després va clavar els ulls al mirall. Dues setmanes a la vall i no tenia ni un assecador… Va aixecar una cella a la imatge que li retornava el mirall. Cada dia tenia els cabells més ondulats, i si no hi posava remei aviat tornaria a semblar l’adolescent rebel dels anys noranta i començaria a sentir algun crit de «Catalina» pel carrer. Però preocupar-se sense que pogués fer-hi res era absurd. Necessitava tornar a la finca per aconseguir un assecador i recuperar el seu aspecte. Semblava increïble que només fes tres dies que era a l’hospital. Aquell entrar i sortir de l’edifici, la incertesa del que passaria amb la Dana, les emocions, l’atmosfera tancada i la temperatura asfixiant de l’habitació feien que les hores i els dies es barregessin en una mena de sofregit d’escenes amb una mesura pròpia del temps.


  Per sort la finca estava en bones mans. Es va preguntar si en Chico s’hauria instal·lat a la casa i va començar a vestir-se. Les últimes calces netes… Necessitava rentar la roba amb urgència o anar a comprar. Va mirar el dosificador de sabó i va fer petar la llengua. Abans morta que convertir el lavabo de l’habitació en un estenedor on qualsevol visita podria veure la seva roba interior assecant-se a la barra de la dutxa. Es va acabar de vestir i va dubtar si agafar-se els cabells en una cua; al final no ho va fer. Es va posar crema hidratant i una base de color. Ho va ficar tot dins l’estoig i va tancar la cremallera. Sobre la lleixa del lavabo també hi havia la BlackBerry, connectada al carregador, i el mòbil de la Dana. La Kate va apartar la vista. Quan es despertés, tard o d’hora se’n recordaria. I llavors va veure que la pantalla de la Blackberry s’il·luminava.


  —Sí?


  —…


  —És clar, estem xerrant des de les set.


  —…


  —No, home, no. Només volia veure si estaves despert. Per cert, he d’anar a la finca i trigaré un parell d’hores. Quan t’aniria bé rellevar-me?


  —…


  —Doncs no el portis tard. T’ha dit l’avi si es quedarà tot el matí?


  —…


  —Amb això en tinc prou. Si puc anar-me’n aviat, tornaré al migdia.


  —…


  —Ni parlar-ne, i no tornis a aprofitar-te de les infermeres. Ahir la Lia va estar a punt d’arribar tard al seu torn. Tens molta barra.


  —…


  —Ja, però des d’ahir està avisada, de manera que no gastis energies.


  —…


  —Només veritats.


  —…


  —Ja t’agradaria, ja… Vinga, va, no trigueu.


  Va sortir a l’habitació i va mirar cap al llit sense gaires esperances. Bé, si més no sabia que es despertaria bé, li ho havia dit la Lia, i se’n fiava. Es va acostar a la finestra i va buscar l’alba oculta rere els núvols, foscos com el sutge. Algunes finestres dels edificis de la plaça brillaven com estels a la foscor. Arribava l’hivern. La Kate va pensar en la finca Prats, en la Dana i en com havia de deixar-la allà sola, a càrrec de tot. En com canviarien les seves vides per una trucada inoportuna… Gairebé les vuit. Necessitava trucar a en Lluís, segur que aquell friqui dels ordinadors amb qui havia sortit els ajudaria a trobar en Manel Bernat. Tim, es deia. Va marcar el seu número de mòbil i va esperar dreta amb la vista fixa en els llums blancs que penjaven de la torre. Va escoltar el missatge de l’operadora i va penjar. Es devia haver equivocat. Va buscar a la llibreta de contactes i va marcar un altre cop, amb un resultat idèntic. Però què diantre? Va mirar l’hora a la pantalla i va trucar a la centraleta del bufet.


  Quan va penjar dos minuts més tard, estava furiosa, però no ho va deixar estar. Va buscar a la llibreta de contactes el telèfon particular del seu adjunt i va trucar. Mentre esperava, va notar com la boca se li omplia d’un gust amarg i va empassar-se la saliva amb ràbia. No s’ho podia creure.


  —…


  —Però es pot saber què has fet?


  —…


  —Només per això? Sense cap altra explicació?


  —…


  La Kate va respirar fondo.


  —D’acord, només serà temporal, de manera que posa’t les piles. Necessito que esbrinis tot el que puguis sobre en Manel Bernat. Penjo i te n’envio una foto, però de moment et passo la data de naixement.


  —…


  —Doncs espavila’t, el món no s’acaba al bufet. De moment truca a aquell amic teu, en Tim, i dóna-li les dades.


  —…


  —No em vinguis amb parides, que no estic per bromes. L’acomiadament és temporal, quan torni ho resoldrem tot. I no vagis de ploramiques, que no et va gens.


  —…


  —Doncs ja t’ho pots ben creure, això és el que he dit.


  —…


  —Això és el que volia, a veure si t’espaviles.


  —…


  —Doncs arregla-ho amb ell. I si cal, demana-li disculpes, alguna cosa devies fer perquè acabéssiu tan malament.


  —…


  —Em sap greu. La pròxima vegada intenta tallar de manera amistosa. I no t’entretinguis, que d’aquí a un parell d’hores et necessitaré.


  —…


  —No vull sentir més bajanades! Ni estàs a l’atur ni t’he deixat tirat. Continues treballant per a mi, així que no t’entretinguis. Quan torni, m’ocuparé que tot això no passi de l’anècdota. I ara posa’t a treballar, que només tens un parell d’hores.


  —…


  —Per cert, t’envio una adreça a la Seu. Vull que hi vagis a l’hora que diu el correu electrònic. Ens veiem després.


  Quan va penjar, va respirar profundament fins que va aconseguir fer-ho sense tremolar. Acomiadar en Lluís era la cosa més estúpida que havia vist fer a en Paco. Tindria la indemnització dues setmanes més tard i ni tan sols no l’havien deixat entrar al despatx. Era una treta roïna i mesquina. No li havia preguntat pels documents que havia apartat del dossier del cas, no calia; tots dos sabien que ara eren a l’abast de tothom. Es va preguntar si a ella li passaria el mateix quan tornés a Barcelona. Com podia haver canviat tant la seva vida en menys de dues setmanes? Es va tapar la cara amb les mans i va tancar els ulls, disposada a plorar una mica per alliberar la tensió. Però no tenia llàgrimes, ni el més mínim indici de tristesa. Kate, concentra’t en el que sents, va. Tens ganes de tornar enrere? Impossible, abans necessites saber més dades d’en Manel Bernat, qui és i què fa, i després veure com es desperta ella i quin futur hi haurà. No pots tornar sense resoldre tot això. El bufet ocupa el tercer lloc. Estàs segura que no t’estàs deixant portar per la intensitat de les cartes o per la por que la Dana et culpi de l’accident? Parla el sentit comú o l’estupor en què et mantenen els últims esdeveniments? Pensa, Kate, va, pensa.


  —Sempre has estat una manaire.


  La Kate es va empassar la saliva amb la vista fixa en els llums de la torre i llavors es va girar. Els seus ulls van buscar els de la Dana. Havia oblidat que els tenia coberts per una bena, però ella no s’havia mogut. Es va preguntar si el sentit de l’oïda l’enganyava i es va acostar al llit. Li va agafar la mà i de seguida va notar la pressió dels seus dits.


  Es va deixar caure a la cadira:


  —Dan…


  —Mmmm…


  —Estàs bé? M’has donat un ensurt de por!


  Va endevinar que enarcava lleugerament les celles i assentia:


  —Mmm…


  Els seus llavis es van obrir per deixar anar un «quin dia és?» que la va deixar perplexa.


  —Dimecres.


  La Dana va arrufar el nas, i la Kate va notar que estava incòmoda i intentava bellugar-se.


  —Què passa? Necessites alguna cosa?


  Després d’una pausa, la Dana va assentir.


  —El banc, has d’anar al banc. Hi ha un sobre… al calaix secret… de l’escriptori. L’has de portar… al banc.


  —D’acord. Tu tranquil·la, així que en Miquel i l’avi arribin hi aniré.


  Semblava que tot el seu cos es relaxava de cop. La Kate li va estrènyer la mà, però ja no va obtenir cap resposta.


  Per primera vegada va ser conscient de la fragilitat de la Dana, de l’esforç que requeriria emprendre aquell camí i de tot el que encara havien de fer per tornar a la normalitat. Dos tocs a la porta van dissipar els seus pensaments. Ara havia d’anar a la finca i al banc, mentre el seu avi es quedava amb ella. Acabava de veure l’efecte estressant que li causava al cos pensar en els diners, i no volia que patís més del que ho hauria de fer per culpa de les seqüeles de l’accident. Es va girar, disposada a demanar a l’avi que es quedés fins que ella tornés, però qui va entrar va ser en Chico.


  —Hola, he vingut només un moment per portar-te aquesta carta. Ha arribat certificada i m’ha semblat que podia ser important.


  La Kate l’escoltava sense sentir-lo. La Dana acabava de parlar-li i res no era més important que allò. Ni tan sols no va pensar el que deia:


  —M’ha demanat que vagi al banc.


  Ell la va mirar sense entendre-la. La Kate va arquejar les celles i en Chico va fer uns ulls com unes taronges.


  Ella va somriure.


  —Sí, s’ha despertat un moment, només, i m’ha dit que era una manaire i que anés al banc.


  —Puc? —va preguntar assenyalant el llit mentre li oferia el sobre.


  La Kate va agafar la carta i va somriure:


  —I tant, home.


  Però quan va veure la capçalera del jutjat va saber que eren males notícies. El ritme cardíac se li va accelerar mentre l’obria, i quan els seus ulls van recórrer el text del requeriment va notar un nus a l’estómac. La imatge del sergent li cremava els budells. Aquell cínic ho havia fet, malgrat totes les proves que li havia donat. Com es podia ser tan hipòcrita, anant d’amiguet per acabar clavant-li el punyal? I la comissària? Aquella hauria d’empassar-se la citació amb patates. Va pensar en el fill de la Marian i va lamentar haver d’acusar-lo, però si havia de triar res no valia més que la Dana. I, ateses les circumstàncies, ja no tenia cap altre remei. Va mirar cap al llit. La Dana acabava de moure la mà i se li va ocórrer una cosa. Es va apropar a en Chico i li va fer un gest perquè es mantingués en silenci. Aleshores li va xiuxiuejar a l’orella:


  —Necessito temps per resoldre una cosa, has de continuar dormint unes hores. Ningú no ha de saber que estàs desperta o ens ficarem en un embolic molt gros. —I mirant als ulls d’en Chico, va afegir—: Dan, si m’has entès, mou el cap.


  Tots dos la van mirar expectants i el moviment no es va fer esperar.


  —D’acord, continua dormint fins que jo torni. I Chico, tu no et moguis fins que arribin l’avi o en Miquel. I ja ho saps, ni una paraula.


  Ell va tornar a assentir.


  Tres minuts més tard, la Kate sortia de l’hospital amb la BlackBerry enganxada a l’orella i una capsa metàl·lica a la bossa, disposada a deixar-lo com un drap brut.
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  Mosoll, casa del sergent Silva


  Havia dormit malament. No li agradava gens el que havia de fer, i cada vegada que hi pensava tenia ganes de desaparèixer. Però no hi havia cap alternativa. L’esperaven a les deu per tancar la seva mare a la presó de vells i ja no podia fer marxa enrere, només avergonyir-se de ser el pitjor fill del món. Es va assegurar que duia la cartera a sobre i es va posar nerviós perquè encara no tenia els diners en metàl·lic. Esperava que la sucursal de la cantonada li pogués donar l’efectiu i no haver d’aguantar la mirada reprovatòria de la senyora Rosa mentre buscaven una altra oficina amb la seva mare i les maletes al taxi.


  Quan va tenir el casc posat, va notar la vibració del mòbil a la butxaca i va tancar els ulls resignat. Segur que a «la senyoríssima» se li havia ocorregut alguna idea per complicar-li el matí. Va mirar la pantalla i quan va veure qui era va despenjar i va colpejar el mòbil contra el casc. Imbècil… Després va deixar anar el clàssic «un moment» i va connectar el mans lliures mentre es treia el casc.


  —Sí?


  —Es pot saber a què jugues?


  —Eh? No sé de què em parles.


  —Ets un impresentable. Calia parlar amb el jutge. Per l’amor de Déu, si ja sabies com està! Saps que no pot declarar! Què hi guanyaves, punts amb la pèl-roja? No tens vergonya ni dignitat. I que sàpigues que arribaré fins al fons de tot. I creu-me, acabareu molt malament. Sou una colla d’ineptes i incompetents!


  —Escolta! No és culpa meva. I talla’t una mica!, que ja començo a estar-ne fins als ous, que m’escalfin el cap. He passat dos dies amagant el maleït informe, però de vegades has de salvar el cul.


  En J. B. es va penedir immediatament del que acabava de dir.


  —Deus voler dir el teu cul, no? Mai no m’hauria imaginat que fossis tan mesquí per fer una cosa així. Et creia més honest, més professional. No et veia capaç de seguir endavant tot i saber que ella no té res a veure amb la seva mort. Com pots viure sabent que tot això és per culpa de la teva incompetència?


  —No tens ni idea de res. I vés amb compte amb el que dius. La paciència té un límit i te l’estàs jugant.


  —Què és el que m’estic jugant? Que vinguis a detenir-me? Amb quins càrrecs? Ah, és clar, m’oblidava que no els necessites. Va, home, tinc raó i ho saps. El que has fet no té marxa enrere. A veure com dormiràs a les nits, a partir d’ara.


  En J. B. va agafar aire. No li faltava raó.


  —Mira, la veterinària no està acusada de res, no sé què et preocupa tant. De tota manera, no pot declarar…


  El silenci de la Kate la va delatar i en J. B. va lligar caps de seguida.


  —No fotis… Ja pot parlar?


  —No, encara no —va contestar furiosa.


  Silenci.


  —Llavors tenim temps per continuant investigant. Mentre tot segueixi igual, no hi ha problema.


  —Però com pots ser tan neci? Has deixat que la impliquin, es despertarà en qualsevol moment i la resta de la seva vida constarà als arxius informàtics del jutjat com a imputada en un cas criminal. O et pensaves que la teva mala praxi no tindria conseqüències? Et pensaves que no es despertaria mai?


  En J. B. va esperar un instant.


  —Llavors, ja ho ha fet?


  —Jo no he dit això. Però quan passi, què?


  —Doncs… haurà d’enfrontar-se al que hagi fet.


  La Kate va replicar:


  —Tinc proves de qui ho va fer i per què. No permetré que aquesta farsa tiri endavant. Aniré a veure el jutge.


  —De quines proves em parles?


  —Uns documents que demostren que el fill de la Marian Bernat és viu i va tenir accés al seu DNI. A més, té raons de pes per voler matar el seu oncle.


  La Kate va decidir que no hi implicaria el rector.


  —Quines proves? D’on les has tret? Saps que són proves d’un cas criminal i és il·legal retenir-les? I saps que acabes d’emmerdar-me un altre cop, explicant-m’ho? Collons, hauria de denunciar-te ara mateix… No! Ho hauria d’haver fet quan vas entrar a la finca dels Bernat. Ets un perill i estàs sonada! Mira, porta aquestes proves immediatament a la comissaria i resa perquè ningú no et detingui de camí al meu despatx. Hòstia, ets com una mala migranya, tia. Arribaré d’aquí a cinc minuts, no et moguis del meu despatx.


  En J. B. va penjar i va trucar a la Montserrat immediatament.


  La secretària va contestar de seguida:


  —Montserrat, d’aquí a cinc minuts arribarà la néta de l’excomissari i necessito que la fiquis al meu despatx sense que la vegi ningú. Podràs fer-ho?


  —…


  —Només aquest cop. Sisplau. Si algú l’enxampa, ens ficarem en un bon embolic.


  —…


  —Sí, però hi aniré més tard. Ara aviso la senyora Rosa.


  —…


  —Gràcies, ara vinc.


  En J. B. va penjar i va trucar a la senyora Rosa. Mentre sonava el primer to va decidir que li ho hauria de dir d’una tirada. Li suaven les mans i el cor li bategava a cent vint. Aquella lletrada havia nascut per donar-lo pel sac. Quan la senyora Rosa va despenjar, en J. B. li ho va deixar anar de cop:


  —Rosa, no podré venir fins al migdia. Em sap greu, tinc una urgència que no em puc saltar.


  Ella va fer una pausa.


  —El paleta entra demà i ara trucaré a les teresetes, però no permeten fer-hi ingressos més tard de les quatre. Tu mateix.


  —Segur que arribaré abans. Quan surti, li trucaré perquè es posin a punt.


  —No arribis tard. Ja tens els diners?


  —A la butxaca de la jaqueta —va mentir.


  —Doncs no els perdis de vista, no fos cas que tinguem un nou contratemps. Au, fins després.


  No tenia temps d’anar al banc però després hauria de fer-ho sens falta, perquè en arribar a Barcelona estaria tancat. Quan arrencava la moto, va pensar en en Miquel i en com es prendria l’excomissari les investigacions il·legals que estava duent a terme la seva néta si sortien a la llum. Si la Magda se n’assabentava, la denunciaria segur, cosa que implicava que la inhabilitessin de manera immediata.


  Va parar la moto i va marcar el seu número.


  —…


  —Bé, tio, però la teva germana tindrà problemes i volia avisar-te per si vols prendre mesures o parlar amb el teu avi.


  —…


  —Ha estat investigant pel seu compte i té proves sobre el cas Bernat. Li he dit que les portés a comissaria i és al meu despatx. Però quan surtin a la llum és possible que la persona que les hagi proporcionat hagi de testificar. Pregunta-li a l’excomissari què es pot fer. Jo puc dir que eren meves, però amb la comissària no colarà.


  —…


  —Ja, tio, però és la teva germana i me’n sento responsable.


  —…


  —Entesos, ens veiem allà, però arribaré tard perquè he de baixar a Barcelona.


  —…


  —D’acord, fins després.
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  Comissaria de Puigcerdà


  Si més no, s’havia esplaiat. Ara, si jugava bé les seves cartes, encara podria aconseguir que es retractessin i demanessin l’arxivament definitiu de la causa. Ho havia vist fer poques vegades, però no era impossible. Va estrènyer la capsa que portava a la bossa amb força, i va entrar a l’aparcament amb la targeta del pàrquing a la mà.


  Treure el cotxe li va sortir per un ull de la cara. Amb els problemes al despatx i a la finca, hauria de plantejar-se no desaprofitar els més de vint euros del tiquet diari del pàrquing. Va baixar per la rotonda i va entrar a l’aparcament de la comissaria. El cor li anava a tota velocitat; l’última vegada que hi havia anat havia estat per recollir la Dana després d’aquell interrogatori que ja l’hauria d’haver posat sobre avís. Que idiota que havia estat, confiant-hi. Va aparcar l’A3 en una de les places per a visitants i va revisar la BlackBerry abans de sortir. En Lluís li confirmava que seria a la Seu a l’hora que deia el correu electrònic i li enviava un correu on li comunicava que en Tim ja tenia les dades, però volia parlar amb ella abans de posar-se a treballar. La Kate va repetir el número en veu alta per memoritzar-lo i el va marcar.


  Es van entendre a la primera i va penjar convençuda que en Tim no necessitaria més d’un parell d’hores per esbrinar-ho tot sobre en Manel Bernat. Per uns instants va recuperar la sensació de control a què estava acostumada abans de rebre la trucada de la Dana la setmana anterior. Va baixar del cotxe, es va posar la jaqueta i en penjar-se la bossa a l’espatlla va notar el relleu de la capsa. Sense treure’s la jaqueta, va tornar a entrar al cotxe i en va tancar la porta. Va comprovar amb un cop d’ull que estava sola a l’aparcament, que ningú no l’observava, i va treure la capsa. Després la va obrir.


  Va posar les fotos de la Rosalia, la Marian i el Manel damunt de la capsa, i les va fotografiar amb la BlackBerry. Després va buidar un dels sobres, hi va ficar les fotos de la Rosalia i el va guardar a la guantera. Quan va entrar a comissaria, la Montserrat la va rebre una mica nerviosa. La Kate va intuir que el sergent li havia trucat per avisar-la que parés el cop. D’acord, però això no els salvaria de l’esbroncada que els clavaria quan tot sortís a la llum, per haver imputat una innocent.


  La Montserrat li obria la porta d’accés als despatxos quan la pantalla de la BlackBerry es va il·luminar. La Kate va aixecar un dit per demanar-li un segon i va sortir fora a contestar.


  —Hola, va tot bé?


  —…


  —No m’ho puc creure. Bé, digue-li que a l’hora que vingui hi seré per pagar-li. No és moment de canviar de proveïdors. Saps quina quantitat se li deu?


  —…


  —Ah, d’acord. De tota manera, he de passar per la finca i després he d’anar al banc, així que no hi ha cap problema. Chico… de debò necessitem aquest farratge?


  —…


  —Llavors digue-li que hi seré a les onze, que no vingui ni abans ni després perquè me n’hauré anat i no cobrarà. Tampoc no li ho posarem tan fàcil.


  —…


  —No t’he comentat res, però gràcies. Em sap greu que t’hagis de barallar amb això, però ara per ara és el que hi ha. Demà intentaré posar al dia els comptes de la finca perquè no torni a passar.


  —…


  —Molt bé, ens veiem allà.


  Quan va penjar, la Kate va necessitar respirar profundament abans de tornar a marcar. Era el pitjor moment per vendre, però esperava que amb els diners de les accions n’hi hagués prou per posar la finca al dia i no haver d’anar apagant focs, com semblava que havia estat fent la Dana. Es va girar i va entrar a l’edifici.


  La Montserrat li va fer un senyal perquè la seguís, però de sobte una de les portes es va obrir per deixar pas a la madrastra del castell. Almenys aquesta va ser la impressió que va tenir la Kate quan va veure els cabells vermells de la comissària al marc de la porta.


  —Advocada, l’he vist arribar i em va molt bé que sigui aquí perquè volia parlar amb vostè. Passi al meu despatx, vull comentar-li una cosa sobre l’accident de la seva amiga.


  —Només he vingut a donar-li uns documents al sergent Silva, no em puc entretenir.


  —Montserrat, que no anava a Barcelona, avui, en Silva?


  La Montserrat va assentir i immediatament després ho va negar. La Kate la mirava sense entendre res.


  —M’ha trucat per dir-me que ara venia. Crec que hi anirà a la tarda.


  —Doncs llavors l’esperarem juntes, jo també el vull veure.


  La Kate va mirar la Montserrat i va entrar al despatx de la comissària.
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  Comissaria de Puigcerdà


  —Com està la seva amiga veterinària?


  La comissària li va indicar amb un gest que s’assegués, però la Kate es va quedar dreta.


  —Es trobaria millor si no volguessin enfonsar-la amb tanta malvolença. De tota manera, aviat la deixaran en pau.


  La Magda va ignorar la resposta i es va retirar els cabells del front amb els dits anular i petit. Va obrir la carpeta que tenia davant amb afectació i va clavar els seus ulls en els de la Kate.


  —Volia parlar-li de l’accident. Segons el preinforme, sembla que la Dana Prats haurà de respondre per la mort dels dos ocupants de l’altre vehicle.


  La Kate va somriure amb sarcasme. La bossa li relliscava a la mà.


  —No sé com no li fa vergonya…


  —Com diu?


  —Ser tan poc professional. Avantposar els seus interessos a la veritat. És vergonyós.


  La comissària va somriure.


  —Entenc que estigui irritada, cregui’m, i també la impotència de no poder fer res. Deu ser molt frustrant. Tots tenim amics per qui enarborar la bandera de la innocència. Però aquesta vegada té el cas perdut.


  La Kate va veure com es tensava a la butaca i la mirava amb suficiència.


  —Accepti’m un consell: preocupi’s de cuidar-la i deixi de remenar-ho tot. Tinc entès que no quedarà gaire bé, després de l’accident.


  La Magda va observar com estrenyia la bossa. La cara de l’advocada era una màscara. Va pensar en la frase que diria i va emprar un to d’afectació:


  —Tot això és una llàstima. Però els fets són els que són i les proves apunten al mateix objectiu —va resoldre encongint-se d’espatlles.


  La Kate la mirava directament. La Magda es va preguntar si aconseguiria veure-la perdre els estreps. La resposta no es va fer esperar. L’advocada va mig aclucar els ulls i li va deixar anar amb ràbia:


  —Per què menteix? Se sent millor? Més important? Em pregunto a qui vol enganyar… Vostè sap tan bé com jo que la Dana no va tenir res a veure amb la mort d’en Jaume Bernat i, per ser-li sincera, no m’explico aquest interès desmesurat a implicar-la. Qualsevol podria pensar que hi ha raons ocultes, rere aquesta insistència…


  Estava començant a molestar-la i no permetria que continués per aquell camí. Al cap d’uns segons la faria fora del despatx, però abans volia saber per què havia anat a veure el sergent.


  —Entenc la seva decepció, i que busqui culpables, però les proves són les proves.


  —Tinc altres proves que plantegen un dubte més que raonable sobre la seva implicació, motius que apunten a una altra persona com a botxí d’en Jaume i que els deixaran com uns incompetents.


  —I quines proves són aquestes?


  —Ho sabrà quan arribi el moment.


  —Espero pel seu bé que no estigui actuant al marge de la llei.


  —Què li fa pensar això?


  —El sergent. L’ha citat al seu despatx.


  —I què?


  —Bé, és evident que vostè no és el seu tipus. M’inclino a pensar que en porten alguna entre mans, sobre el cas…


  La Magda no perdia de vista la seva interlocutora. El que acabava de dir-li l’havia sorprès, era evident, però per què? Potser l’advocada esperava que el sergent pogués donar-li una empenta? Quina llàstima, caldria aclarir-li qui manava a la comissaria.


  —No perdi el temps, ell no farà res que jo no hagi aprovat primer. Aquí ningú decideix res sense el meu beneplàcit.


  En J. B. va aparèixer a la porta.


  —Comissària, la lletrada havia quedat amb mi. —I mirant la Kate, va afegir—: Quan vulguis.


  No li ho posaria tan fàcil.


  —Senyoreta Salas —va dir la Magda—, si arriba a les meves orelles que té proves d’un cas criminal, em veuré obligada a informar-ne el jutge. I ja sap quina repercussió tindrien aquestes irregularitats en la seva carrera.


  La Kate va fer un pas endavant i va recolzar les mans al respatller de la cadira. La Magda la va mirar i el sergent va estossegar des de la porta. La comissària va sentir que li deia:


  —Li faré una proposta… que estic segura que no voldrà que transcendeixi —li va dir la Kate mentre mirava cap a la porta fugaçment.


  La Magda li va aguantar la mirada. Interessant. I es va apartar els cabells amb els dits.


  —Sergent, esperi’s al seu despatx. De seguida que acabem, l’advocada Salas anirà cap allà.


  En J. B. va observar la Kate, però ella seguia mirant la comissària i no es va girar cap a ell ni tan sols quan va sentir que la porta es tancava.


  La Magda es va reclinar a la butaca disposada a escoltar-la.


  —Sé qui va matar en Jaume Bernat. Li’n donaré totes les proves quan es retracti de la petició d’imputació de la Dana que ha presentat al jutge. A continuació, podrà gaudir d’haver resolt el cas i nosaltres ens n’anirem a casa.


  —I quines proves són aquestes? —va preguntar la comissària amb sarcasme.


  Es va fer un silenci i la Magda va mig aclucar els ulls.


  —No ho entén, oi? El cas està resolt si jo no decideixo el contrari. I per això haurà de donar-me alguna cosa més.


  —Manel Bernat, el fill de la germana d’en Jaume. Ell és l’assassí, la persona que va matar-lo perquè en Jaume va induir la seva mare al suïcidi i es va quedar les seves terres i els diners de la seva herència. Trobi’l i haurà resolt el cas.


  —I com ho sap, vostè? O m’està demanant un acte de fe?


  —No, només li demano que el localitzi i l’interrogui.


  —Per què ho hauria de fer?


  —Perquè, si no ho fa, quedarà com una inepta quan es descobreixi la veritat al judici. Jo només vull evitar que la Dana es vegi inculpada, no m’interessa sortir a la foto. Pot triar entre fer-ho vostè mateixa o arriscar-se que tot surti a la llum sense tenir-ne el control.


  La Magda va dubtar mentre la Kate li aguantava la mirada. Semblava anar de debò. D’acord, per provar-ho no hi perdia res.


  —Molt bé, el buscarem, i si té raó parlaré amb el jutge.


  —La citació és per d’aquí a dos dies. I al pas que van els seus homes, poden trobar-lo per Nadal. No li donaré cap més informació fins que no es retracti davant el jutge.


  —Llavors m’estalvia feina.


  —Bé, vostè mateixa.


  La Kate va fer mitja volta, però abans de tocar el pom de la porta va sentir el clic i la veu de la Magda que deia:


  —Montserrat, faci venir el sergent.


  La Kate va obrir la porta i va veure que en J. B. era al darrere. Ell la va evitar i va mirar directament la Magda.


  —Sergent, posi’s d’acord amb l’advocada Salas i localitzi en… com es deia?


  La Kate va dubtar un instant, i la Magda va continuar:


  —Té la meva paraula que, si té raó, faré el que m’ha demanat.


  —Manel Bernat —va dir la Kate.


  La Magda va mirar el sergent:


  —Manel Bernat. Doni-hi prioritat absoluta.


  Quan ells dos van tancar la porta per fora, el despatx li va semblar un recés de pau. Potser tot plegat era mentida, però no ho semblava. I el sergent havia estat inusualment disciplinat. Estrany. En fi, d’una manera o d’una altra, el cas s’hauria resolt en una setmana llarga. L’únic que la preocupava ara eren les dues trucades perdudes que tenia d’en Hans.
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  C-16, direcció Barcelona


  De manera que trobarien aquell home per Nadal! Quina mala llet! A més, encara que a ell no li importava gens, el que pensés la comissària, ella no ho sabia, i l’havia fet quedar com un inútil davant de la seva cap sense pensar en les conseqüències.


  I aquelles amenaces? «Tens vint-i-quatre hores per trobar-lo». Però qui cony es pensava que era? En sortir del túnel, en J. B. va accelerar fins que quasi va desenganxar la roda de l’asfalt i va continuar cavil·lant. Almenys li havia deixat la capsa amb les proves. És un Bernat, el cosí germà d’en Santi, no pot ser tan difícil. Així doncs, al matí s’hi posaria. O potser passaria per la central, i demanaria a en Millàs que li donés un cop de mà per buscar el tal Manel. Fins i tot podia fer-ho abans de recollir la seva mare. Tot d’una, va recordar els diners i la seva mà va reduir la velocitat inconscientment. Merda! Se n’havia oblidat. Va arribar al final del túnel del Cadí i va donar una ullada al rellotge: les dotze. Si posposava la visita a la central, enxamparia en Millàs dinant, i no li ho perdonaria. Havia d’anar a la central de seguida que arribés a Barcelona.


  Però quan va passar pel desviament de Berga va posar l’intermitent. Necessitava trobar una sucursal. Sí, i de passada podia trucar a la senyora Rosa perquè demanés el taxi per a les tres de la tarda. Havia de localitzar aquell tipus com abans millor i interrogar-lo. Tot seguit va caure que, en realitat, no tenia ni idea del que li havia de preguntar. Escolti, perdoni, senyor Manel, per casualitat va matar el seu oncle Jaume? Estava tan emprenyat pel que la lletrada havia dit a la comissària sobre ell i la seva feina, que ni l’havia deixat que s’expliqués. Maleïda. No tornaria a preocupar-se per ella ni que fos la germana del mateix rei d’Espanya. Quins collons. I això que l’havia portat a casa dels Herrero i li havia comentat detalls de la investigació que no havia compartit amb ningú. En Miquel es partiria de riure si s’assabentava que era tan imbècil. Perquè ja l’havia advertit sobre la seva germana, la lletrada de pitiminí, molt fina però amb molt mala hòstia.


  El logotip del banc que buscava va aparèixer passada una cantonada, i va posar l’intermitent. Va deixar la moto al davant, a la zona de càrrega i descàrrega, i va entrar a l’oficina bancària mentre calculava la quantitat que necessitava treure.


  Mentre es ficava el sobre amb els diners a la butxaca de la jaqueta, es va aixecar i, quan l’esquena li va cruixir com la pinça d’una llagosta, en J. B. va somriure. La noia del taulell també ho va fer, mentre feia veure que ordenava els fulls apilats en dues columnes damunt del taulell. Era morena, d’ulls petits i llavis prims; potser no era de les que t’hi fixaves quan la veies pel carrer, però tenia una 95 molt ben posada. En J. B. va esperar un instant mentre simulava que col·locava bé el sobre a la butxaca i, quan ella va aixecar els ulls, li va picar l’ullet. En arribar a la porta es va girar. Ella continuava endreçant papers, vermella com un pebrot, i sense mirar-lo, es va retirar els cabells de la cara amb timidesa. Aquest gest li va recordar la lletrada.


  Les últimes vegades que l’havia vist, no semblava tan estirada. Però al final l’havia apunyalat per l’esquena, deixant-lo com un inútil davant de la comissària. Hi havia confiat com un imbècil. Collons, si ja sabia que els advocats eren uns cabrons, doncs elles pitjor, home… Els cabells ondulats li quedaven millor que com quan els portava quan la va conèixer, amb aquella mena de perruca llisa de Barbie. En J. B. va sacsejar el cap. Aquell moviment en apartar-se els cabells estava calculat per despistar; segur que era de les que es posaven dretes com un pal d’escombra quan tenien un tio al davant. Va abandonar Berga. En incorporar-se a l’autovia, va estrènyer les mandíbules i va accelerar. Qui l’aturaria?
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  Carretera de Puigcerdà a la Seu


  No va començar a tranquil·litzar-se fins que va haver passat el pont de Martinet. El maleït accident acabava de complicar-ho tot. Fins i tot si aconseguia resoldre el problema de visió de la Dana, l’assumpte del judici duraria mesos.


  No podia oblidar la mirada de menyspreu que li havia fet el sergent. Però que no hi havia bon rotllo? Al capdavall, qui havia traït a qui? Com de costum, els tios no sabien quan ficaven la pota. És clar que què podia esperar d’un amic d’en Miquel?


  Ni tan sols havia deixat que li expliqués res sobre en Manel Bernat. De seguida que havia sortit al vestíbul, havia agafat la capsa amb els documents i s’havia ficat en un despatx. Aquell imbècil l’havia deixat amb la paraula a la boca després que ella hagués fet la feina per ell. I no havia tingut ni la decència de mirar-la quan el va advertir que només tenien vint-i-quatre hores. Amb el doctor Marós vigilant la Dana i les infermeres entrant i sortint constantment de l’habitació, no trigaria a córrer la notícia que la Dana s’havia despertat. I llavors tindrien un problema greu, perquè la citació era per divendres i si estava conscient hauria de declarar com a imputada en un cas penal. La Kate volia impedir-ho, i si no aconseguia que ho fes la policia ella mateixa demanaria l’arxivament definitiu de la causa. Pel que feia a eliminar els arxius informàtics del jutjat on quedava constància de la relació de Dana amb un cas penal… bé, no hi havia res impossible. Aquesta idea li va fer pensar en en Paco, en el que havia après al bufet. El negoci més rendible en aquesta empresa són els favors, solia dir. Es va descordar el botó dels pantalons i va respirar fondo en tornar a posar la mà al volant.


  I ara, a sobre, havia de preocupar-se per l’accident. Com podien tenir tan mala sort… Ja es podia haver estimbat tota sola i no complicar-ho tot amb dos morts més… Posi un mort a la seva vida, o tres. Si no hagués estat tan furiosa amb la situació ni s’hagués sentit tan culpable, allò li hauria semblat un acudit. I en Paco… que no la coneixia, després de tant de temps? Com podia ser tan cretí i pensar que el deixaria tirat amb aquell cas? La poderosa mirada d’en Paco va irrompre al seu cap. Homes. Segur que quan la mirava pensava en el seu propi melic… Tal com estava, però, ni tan sols aquesta idea la va fer somriure.


  En arribar a la Seu va aparcar al passeig del Parc i va buscar al navegador l’adreça del lloc on havia quedat amb el tècnic andorrà. En Lluís arribaria vint minuts més tard i podria emportar-se el CD amb els registres per donar-los a en Paco. La Kate va agafar una de les seves targetes per escriure una nota i va treure el tap de la ploma, contenta de poder fer-la servir. Havia estat el primer regal que en Paco li havia fet quan va entrar al bufet; poc després, en una signatura, el va sorprendre quan havia firmat amb tinta verda, fosca com les fulles d’un avet i diferent de la dels seus col·legues. Recordava amb enyorança aquells dies en què només coneixia la seva faceta d’advocat mític amb una vida personal interessant i críptica. Va mirar el paper en blanc i li van venir ganes de dir-li-ho en persona, o de ser-hi per veure la seva cara quan obrís el sobre que assegurava la llibertat d’en Mario i el seu compromís amb el bufet, malgrat tot. Llavors es va adonar de com de fràgil se sentia al seu nou lloc i que poc que es valorava a si mateixa, malgrat tots els seus triomfs. Va abaixar la vista i es va trobar amb el full en blanc.


  Havia de ser directa i prou incisiva per fer-lo reaccionar. Amb els ulls tancats va notar el paper gruixut i fi de la targeta sota els dits i el tacte fred de la ploma a la mà dreta. Encara li quedava molt per fer abans d’anar a l’hospital, i va escriure.


  Cinc paraules més tard, la Kate caminava amb decisió cap a la cita amb la salvació d’en Mario.


  No li va quedar més remei que dinar amb en Lluís i esforçar-se per animar-lo. Sabia que no tindria temps de passar pel banc per revisar els comptes, ni tampoc de fer l’ingrés que la Dana li havia encarregat. Però es devia a si mateixa acabar bé la feina d’en Mario i va enviar un WhatsApp a en Chico perquè retardés fins a l’endemà la cita amb el proveïdor del farratge. Cap a les tres, de tornada a Puigcerdà, recordar la imatge vençuda del seu adjunt encara la neguitejava. Li havia passat el CD amb la llista de moviments antics que incriminaven en Mario i el nou estat de moviments. Al matí, en Lluís havia de presentar-se al bufet i encarregar-se de donar-lo a en Paco personalment, directament i exclusivament a ell, en mà. La consigna era que havia d’esperar mentre el llegia per poder explicar-li la seva reacció.


  En Lluís va rebre l’encàrrec sense alegria. Estava afectat per l’acomiadament i era fàcil percebre que no confiava que ella pogués canviar la decisió del bufet. Això la va posar de mal humor i el va advertir que necessitava algú més implicat al seu costat. Només quan li va preguntar què havia esbrinat sobre la dona desconeguda de la llista del fiscal ell va posar-se les piles. No hi podia fer més, li agradaven les xafarderies.


  La Kate havia sospitat des d’un primer moment que es tractava d’un afer de faldilles, i l’havia encertat. La protagonista era una prostituta ucraïnesa de divuit anys que, sense cap mena de dubte, trauria a la llum la part més sòrdida de la personalitat d’en Mario durant el judici. Cap dels dos no va comentar-ho, però en les pauses de la conversa bategava la preocupació per saber si el germaníssim hauria esperat que ella fos major d’edat i, sobretot, si havia estat prou discret sobre els seus negocis. En Lluís no sabia res d’en Tim i tampoc no el va esmentar. Al final van concretar com havia de fer el lliurament dels documents i, aprofitant que aniria al bufet, quins dossiers havia de rescatar del seu despatx.


  De tornada a Puigcerdà, la Kate tenia la impressió de ser davant d’un nou gegant, esgotada després d’haver vençut el primer. Perquè, tot i que havien assegurat l’assumpte dels registres de les transaccions fraudulentes, allò que pogués destapar aquella nova actriu a l’escenari del cas Mendes era una incògnita que els deixava exposats un altre cop.
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  Asil de les teresetes, Barcelona


  No li havia detectat ni un instant de lucidesa als ulls. Abans d’entrar a les teresetes ja li cremaven els budells, com si hi tingués un maleït volcà. L’havien portat a l’habitació i l’havien instal·lat a la butaca, davant de la finestra, com si fos una planta. Després, va deixar la senyora Rosa posant-li les sabatilles mentre ell anava a pagar. Per al càrrec de les mensualitats els va facilitar el compte on cobrava la nòmina, el mateix que havia donat a la Mari perquè li fes l’ingrés del lloguer. Després, només hauria d’esperar que tot quadrés cada mes. L’operació de tancar la seva mare a la presó no va durar més d’hora i mitja, fins que la senyora Rosa li va dir que aviat es faria de nit i que era millor que se n’anés per no haver de conduir a les fosques.


  No el va reconèixer ni tan sols quan es va acomiadar. En J. B. es va ajupir al seu costat, li va agafar la mà i li va fer un petó al pòmul. Els seus llavis van tocar una pell suau, fràgil i calenta. Això el va confortar, a la presó no hi feia fred. Li va xiuxiuejar un «adéu, mare» i quan estava a punt d’aixecar-se ella li va retenir la mà. Va ser com si li empresonessin el cor. Aquella mà de la dona, prima i ossuda, s’agafava a la seva amb una força inesperada. No va saber què fer i els seus ulls van buscar la senyora Rosa.


  La veïna estava llegint una revista del cor. Llavors en J. B. es va armar de valor i va buscar els ulls de la seva mare. Dins la seva mirada aquosa li va semblar intuir la seva pròpia imatge de gos espantat i covard, un gos de carrer a qui ella havia acollit com si fos seu i que ara li tornava el favor tancant-la com si fos una criminal. Les llàgrimes li van brollar de seguida i, quan va acotar la vista fins a les mans, que mantenien unides, ella la hi va estrènyer dos cops seguits, com quan era petit i el seu pare el renyava. Era un gest privat entre tots dos que li donava confiança i que feia anys que no compartien. Li va fer un altre petó i dos més, i quan va voler xiuxiuejar-li que aniria a visitar-la cada setmana les paraules se li van encallar a la gola.


  Va sortir de les teresetes a les cinc. Començava a fer-se fosc i Barcelona semblava en la penombra, mentre les bombetes anticrisi de baix consum s’encenien a poc a poc. Va caminar a bon pas amb els ulls clavats a terra fins a l’aparcament de motos, davant de la casa de la seva mare, on havia deixat la seva. No pensava oblidar-se’n ni una setmana, tant li feia el que passés o qui es morís. Mai no trencaria aquella promesa, mai. Aquesta fermesa li infonia una falsa animositat que, en el fons, no l’enganyava gens ni mica. Deixar la seva mare allà el destrossava, però no tenia cap altra sortida, i l’únic que podia fer per sentir-se una persona millor era mantenir aquella promesa.


  Va pujar a la moto i, just abans de posar-se el casc, la cara de la Tània va il·luminar la pantalla del mòbil. Va pressionar amb el polze i es va acostar l’aparell a l’orella.


  —Com anem?


  —…


  —Res, estic bé.


  —…


  —A Barcelona, davant del pis de la meva mare.


  —…


  —He quedat a l’Insbrük amb en Miquel per fer una partida.


  —…


  —D’acord, ens veiem allà.


  —…


  Va somriure i, mentre escoltava l’oferta del sopar casolà, es va fregar la cara amb els dits per suavitzar la pell tibant de les seves galtes.


  —I necessites que algú la buidi de Moritz. Una casualitat interessant…


  —…


  —Suposo que no li farà res. Ara surto de Barcelona. On quedem?


  —…


  —I m’obriràs la porta com a les pel·lis?


  —…


  —Sempre em porto bé, ja ho saps.


  —…


  —Pfff, alguna cosa indecent, millor negre. Ja abaixaràs la calefacció quan arribi.


  —…


  Va riure.


  —Sempre.


  Potser era això el que necessitava. Sense pensar, només alleujar-se i unes hores de son. Va decidir que no deixaria passar ni una setmana sense baixar a veure-la i cada dissabte es quedaria a la presó tot el matí. Quan tornava a posar-se el casc, va notar la vibració a la butxaca i va treure el mòbil per contestar al comissari Millàs.
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  Habitació 202, hospital de Puigcerdà


  Va mirar com la Dana dormisquejava de forma intermitent tota la tarda, des que va arribar de la Seu fins que va caure rendida, prop de les dotze. No havien pogut mantenir una conversa, perquè la Dana desconnectava després de dir unes paraules i ella es quedava parlant amb ningú i se sentia molt sola. Li havia amagat que no havia anat al banc perquè havia estat amb en Lluís. Tampoc no vindria d’unes hores, i pensava fer-ho al matí, de manera que per què preocupar-la? Cap a les cinc de la matinada la va despertar l’avís d’un correu entrant a la BlackBerry, i va donar un cop d’ull a la pantalla.


  En Tim sostenia que l’únic Manel Bernat que havia estat empadronat al carrer Aribau durant aquella època desapareixia literalment del mapa a finals de l’any 84. Després, no n’hi havia ni rastre. A continuació, anotava un número de compte perquè li ingressés l’import que havien acordat. La Kate es va despertar de cop. Era imbècil, si es pensava que es conformaria amb això. O aportava un certificat de defunció ben clar o, si volia veure un euro, hauria de seguir investigant fins que determinés on eren actualment els ossos del fill de la Marian.


  La Kate va escriure la resposta en calent però, per sort, la va rellegir abans d’enviar-la. Ho va esborrar gairebé tot i va començar amb una pregunta. Per què li enviava una informació incompleta? Ella li havia demanat que localitzés algú, i no que li digués en quina data es perdia la seva pista. A més, per què volia cobrar? Per un informe a mitges? Que pagaria un menú sense plat principal? Concloïa lamentant que en Lluís hagués apostat tan fort per ell, quan la seva col·laboració resultava tan poc útil.


  La resposta no es va fer esperar. Com tot els hackers, en Tim tenia una opinió altíssima de si mateix i de la seva capacitat, molt per sobre de la resta de mortals. Hi dedicaria un parell d’hores més i li trucaria quan en tingués notícies.


  Quan va tancar el correu, la Kate va mirar cap al llit. La Dana continuava sense moure’s, i es va preguntar si devia haver sentit la conversa. Probablement sí, com a mínim el primer minut. El món avançava a tota velocitat, i qui s’aturava a recuperar l’alè es quedava enrere. La Dana semblava destinada a trobar-se així, però ella ho impediria.


  Sota la dutxa calenta, no parava de donar voltes als canvis que es podien produir durant el dia. Si hi havia sort i el sergent trobava en Manel Bernat, tindrien un problema menys. Va pensar en totes les gestions que havia de fer: recollir els diners a la finca, anar al banc i ingressar-los perquè poguessin carregar els rebuts retornats, a les onze havia de pagar al proveïdor dels pinsos, i després encara hauria d’esbrinar quin era el deute pendent amb el banc i donar una ullada als comptes. Es va eixugar els cabells sense allisar-se’ls i al cap de cinc minuts estava llesta. Després es va vestir. Mentre es posava la jaqueta, va respirar fondo. En Miquel havia quedat que hi aniria cap a les vuit, i encara faltaven unes hores. Si sortia de seguida, no trobaria a ningú a la carretera i podria tornar amb tota la documentació de la finca un parell d’hores més tard.


  Semblava que la Dana estava bé. El pit li pujava i li baixava amb un ritme pausat que la feia semblar una versió embenada de la Bella Dorment. La Kate es va asseure a la cadira, li va agafar la mà i es va ajupir per parlar-li a cau d’orella.


  —Dan, me’n vaig a la finca. En Miquel està a punt d’arribar i a les dotze vindrà la Nina per rellevar-lo fins que jo torni. Estigues així fins que pugui resoldre algunes coses. Ja queda poc.


  S’estava separant d’ella quan va veure que els seus llavis es movien.


  —S’acaba…


  La Kate s’hi va acostar una mica més per entendre el que li deia.


  —El termini… parla amb el director… atura’l… atura-ho… tot.


  —Dan, què és el que he de parar? No t’entenc.


  Li costava parlar i la Kate va enganxar l’orella als seus llavis.


  —Mare meva, se la quedaran…


  —Què es quedaran?


  —La finca.


  La Kate es va quedar gelada.


  —Dan, volen embargar-la?


  El cap embenat de la Dana va assentir.


  Merda. Amb ella sempre arribava tard!


  —Quan venç el termini?


  —El 28.


  —Ahir?!


  La Dana va arquejar les celles sota les benes i la Kate va sospirar mentre intentava assimilar tot allò. Va fer mitja volta per buscar la bossa. Els bancs encara no havien obert, i si feia la transferència des de la seva oficina de Barcelona potser podrien jugar amb la data. Es va aixecar amb la BlackBerry a la mà i va marcar el número del seu director de compte per deixar-li un missatge, però ell va respondre de seguida.


  Dos minuts més tard, es posava l’abric mentre ordenava a la Dana que no es preocupés, que intentaria resoldre-ho com fos. Va agafar la bossa i, quan es girava per sortir, va veure la Lia amb una expressió estranya a la cara i dos gots de cafè fumejant. Acabava de presenciar tota la conversa. La Kate va mirar-la als ulls, buscant pistes sobre les seves intencions, i la Lia va fer uns ulls com unes taronges, just abans de balbucejar un «s’ha despertat» que la va desarmar. A la Kate no li va caldre preguntar-se si hi podia confiar.


  —Lia, està desperta des d’ahir, però no pot saber-ho ningú fins que resolguem uns temes. Intentaré que sigui durant el dia d’avui. Podràs guardar el secret?


  La jove no podia apartar els ulls de la Dana, però va assentir de seguida.


  —Bé, això és per a mi? —va preguntar assenyalant un dels cafès.


  La Lia va assentir de nou.


  —D’acord, gràcies, te’n dec una —va dir mentre agafava un dels gots—. Me’n vaig al banc i a la finca, però en Miquel està de camí. Compto amb el teu silenci —va afegir pressionant-li lleugerament el braç abans de desaparèixer.


  Feia molt fred i la Kate es va maleir per haver deixat el cotxe en un dels carrers poc transitats que donaven al llac. Ara hauria de netejar el gel del vidre de davant. Tot era fosc i els carrers estaven deserts, així que podia sentir perfectament el so de les seves passes damunt la neu. A la finca hi havia els seus vells descansos, que li van recordar el dia de la festa, quan pensava tornar a Barcelona i seguir amb la seva vida. Que lluny que li semblava tot allò! Però no havia passat ni una setmana des que s’havia discutit amb la Dana. I les barbaritats que va pensar de tothom! Va recordar l’accident. Es va preguntar què faria ara la Dana, quan es despertés completament i li diguessin que no recuperaria la vista. Un calfred li va recórrer l’espinada i va apujar-se el coll de la jaqueta fins al nas.


  Tornava a estar lligada a la vall un altre cop, però aquesta vegada amb sogues de culpa i responsabilitat. Tot alhora, res tangible però més real que una ordre del jutge. Què faràs ara amb la teva vida, Kate? Deixar-la sola? Cega i sense recursos? Va notar la buidor dins l’estómac i la nàusea que precedia les vistes difícils. Va obligar-se a aspirar aire gelat per les fosses nasals amb l’objectiu de sentir dolor i deixar de banda el maleït estómac. Però només va aconseguir que la tos interrompés el silenci gelat del carrer. I per fi va arribar al cotxe.


  Va haver d’esperar gairebé cinc minuts fins que comencés a sortir l’aire calent. Mentrestant, va tancar els ulls i va intentar no moure’s per conservar la calor corporal i concentrar-se perquè desaparegués la impressió de tenir els ossos calats. El sabor del cafè exprés de la Lia li omplia la boca i l’esperit de sensacions positives. El nas li gotejava i va estirar el cos per obrir la guantera, on guardava mocadors de paper. Però llavors va trobar el sobre amb les fotos que havia guardat. Va pensar que mossèn Anselm ja devia estar despert. Com més aviat complís la seva promesa, més s’assegurava de no oblidar-la. Va recórrer el trajecte fins a la rectoria fent petar les dents i va recordar la imatge d’aquelles dentadures de joguina que avançaven damunt d’una taula com si estiguessin vives.


  Mossèn Anselm va trigar uns minuts a obrir la porta. La Kate li va somriure tremolant i li va oferir el sobre. Ell va arrufar les celles i va dubtar un instant abans d’obrir-lo. Mentrestant, la Kate tremolava dreta a l’entrada i amb el cotxe en marxa. Quan mossèn Anselm va veure el contingut del sobre i la va mirar amb els ulls mig tancats, la Kate li va dir que les altres coses de la capsa s’havien quedat a la comissaria. Ell va tornar a mirar les fotos. La nou del coll li va pujar i baixar un parell de vegades amb dificultat, fent que tota la papada se li mogués, i quan va aixecar la vista la Kate va saber que la paraula no sortiria de la seva gola. Va sentir una coïssor al nas. Si no se n’anava seguida, els seus ulls també s’omplirien de llàgrimes, així que va dibuixar un somriure fugaç perquè ell entengués que no necessitava dir-ho, i va girar cua cap al cotxe.


  Durant el trajecte a Bellver, on hi havia l’oficina bancària que portava les gestions de la Dana, no podia treure’s del cap la història de mossèn Anselm i la Rosalia Bernat. Sota el mantell de les aparences, del dia a dia de la vall, de les terres, les cases i la seva gent, hi havia històries intenses i entranyables per descobrir. Un món ocult amb un passat que condicionava les relacions presents i futures i que la majoria de les persones desconeixien. Tot d’una no va detestar tant la idea de pertànyer a la vall. Encara que era trista perquè era impossible, la història de mossèn Anselm li havia despertat un sentiment de pertinença i l’havia fet reflexionar sobre les decepcions i els fracassos, els errors i els penediments, que amagaven aquelles terres.


  En arribar a Bellver, el cotxe ja s’havia escalfat i la Kate el va aparcar davant de la sucursal bancària. La caixera era molt jove i no se’n sortia gaire bé amb els impresos. Bé, allò l’afavoria. De seguida, va iniciar una breu i interessant conversa amb l’Olga, que era d’Olot i acabava d’arribar a Bellver per cobrir una baixa maternal. Era el seu tercer dia i estava sola, perquè el director havia sortit. La Kate li va somriure amb simpatia mentre li demanava les cartes de la finca Prats i un extracte de la situació de les quotes de la hipoteca. Quan va entrar el director, gairebé vint minuts més tard, la Kate ja sabia a quant ascendia el total de quotes impagades i el capital pendent del préstec, i tenia els últims extractes del compte de la finca Prats. No obstant això, l’Olga no podia fer la transferència de fons del seu compte al de la finca. Per alguna raó, els diners de la venda de les accions encara no constaven al saldo i la Kate va haver de trucar al seu agent a Barcelona.


  Gairebé una hora més tard, entrava a la finca amb el cor accelerat i una arruga permanent entre les celles. Quan el director havia entès qui era i el que volia fer, s’havia entestat a posar-li traves a tot, afirmant que no podia tirar enrere l’embargament, ni tan sols si cobria les quotes pendents. Després de parlar amb el seu contacte a la central, la Kate finalment havia aconseguit que transferissin els diners, tot i que s’hi va haver d’esforçar a fons. Un cop al carrer, el director de la seva sucursal a Barcelona li havia promès intervenir a favor seu amb el cap de zona i el departament de contenciosos per aturar l’embargament.


  Però la coïssor a l’estómac que havia començat amb la discussió al banc encara la torturava. Els seus fons no cobrien el deute de la finca i, a més, acabava de deixar el seu compte com el desert del Gobi. Li quedaven dos mil euros. Va repassar la Visa que li carregarien, el lloguer i les despeses d’aigua, llum i gas, la quota del gimnàs… Només esperava que en Paco no hagués paralitzat la seva nòmina amb qualsevol excusa. Encara que, després que hagués acomiadat en Lluís, se’n podia esperar qualsevol cosa.


  Va mirar l’hora. Si tot sortia com havia planejat, el descobert només duraria uns dies. Havia de veure com rebia en Paco el lliurament d’en Lluís, i si la cosa no es resolia tornaria a trucar al director del banc. Necessitava transmetre confiança, perquè si confessava un descobert la seva solvència quedaria en dubte i, en el cas que l’embargament continués endavant, el traspàs dels diners hauria estat inútil i s’hauria descapitalitzat per res.


  Quan va entrar a la casa de la Dana, el familiar perfum de lavanda la va atreure cap a la sala. La casa estava freda i tot continuava al seu lloc. No hi havia rastre d’en Chico. Potser, en saber que la Dana estava conscient, havia decidit no instal·lar-s’hi. Era una llàstima que no tingués diners per associar-se amb la seva amiga i ajudar-la… Potser al final acabarien junts i ell la cuidaria per sempre. En fi, novel·les a part, calia centrar-se en els comptes, perquè estava segura que feia mesos que la Dana només s’ocupava dels cavalls i res més.


  Va pujar a la seva habitació a posar-se els descansos nous i, en entrar, els seus ulls es van clavar al panell que havia fet del cas, que havia deixat enrotllat damunt de l’escriptori. Se n’havia oblidat completament. Va buscar els descansos i se’ls va posar. Després va desenrotllar la cartolina.


  Faltaven les fotos dels Bernat de Barcelona. Va agafar el panell i va baixar a la sala per imprimir les que havia captat amb la BlackBerry i completar-lo.


  La sala principal mantenia l’atmosfera lúgubre dels llocs tancats en què l’antiguitat dels mobles i cortinatges imposa la seva pròpia llei. Va encendre els llums i va mirar al voltant buscant el millor lloc per penjar el panell. Sota el quadre de la vídua hi havia la llar de foc; volia veure les dues coses, el panell i a ella, perquè segur que l’ajudava. Va posar la part superior de la cartolina damunt la lleixa, on hi havia els marcs de plata amb les fotos de la Dana i la seva família, i amb l’índex i el polze va doblegar el paper ajustant l’angle de la vora. Després va col·locar un marc a cada extrem i el va deixar anar a poc a poc, per veure si quedava ben subjecte davant de la xemeneia.


  Al cap de quinze minuts l’havia acabat, amb les fotos de la Rosalia, la Marian i un Manel que devia tenir uns nou anys. La història d’amor impossible entre la Marian i en Manuel era d’una tristesa gairebé dolorosa. I en Manuel…, assabentar-se que tenia un fill gairebé a la vellesa… Va sentir la necessitat de posar fotos d’en Manuel i la Isabel al panell. Ells també formaven part del clan Bernat. Segurament en Jaume es remouria a la tomba, només de pensar que la història oculta de la família podia sortir a la llum. Però no hi havia manera de resoldre el cas sense que això passés. A més, estava convençuda que aquesta part no seria la pitjor. Sobretot després del que li havia vist fer a en Santi dins el graner, rabiós per la legítima de la seva germana. La Kate no es volia imaginar quina reacció tindria quan li notifiquessin que una part de les seves estimades terres eren propietat d’una altra persona, el seu desconegut cosí germà Manel.


  Va aixecar el cap i els seus ulls es van trobar amb els de la vídua. Necessitaven trobar el fill de la Marian. Tres persones ja sabien que la Dana estava conscient, i allò representava un perill exponencial a cada minut que passava, perquè quan s’escampés la notícia no hi hauria excusa perquè hagués de declarar davant del jutge i la imputessin.


  Au, va, ajudi’ns una mica, va xiuxiuejar la Kate mirant el quadre. Abans d’acabar la frase, va notar la vibració de la BlackBerry a la butxaca.


  —Sí? —va contestar mirant el panell.


  —…


  —Tot això ja m’ho has dit aquest matí. Si no tens res més, no sé per què em truques.


  —…


  La Kate escoltava les explicacions d’en Tim sobre el que havia pogut indagar quan una idea li va travessar el cap. Va dir «un moment», va separar el mòbil de l’orella i va mig aclucar els ulls mirant les dues fotos alternativament. Un ball de lletres, un beneït anagrama, una mirada poc comuna i, de sobte, el pressentiment, una intuïció tan forta com un cavall al galop furiós. Com és que no se n’havia adonat?


  —Tim, busca la biografia de Leman Tabern. Tot el que trobis! I posa’t en contacte amb mi de seguida que ho tinguis.


  —…


  —No et prometo res, però si tinc raó t’ho sabré agrair.


  —…


  —D’acord, però no triguis.


  El cos li tremolava. Instintivament es va girar cap a la finestra, però encara estava tancada. Va buscar el número del sergent i va prémer la tecla feta un sac de nervis. Els seus ulls no volien abandonar el panell i les dues fotos que havien obert la seva capsa de Pandora mental. No estava boja ni era una il·lusió. Tots dos s’assemblaven, i molt, però hauria estat impossible adonar-se’n sense veure les fotos juntes. Un calfred li va recórrer l’esquena, però el que la feia tremolar no era la temperatura, sinó la impressió d’haver trobat una pista que convertiria l’assassinat d’en Jaume Bernat en una història gairebé surrealista.


  132


  Comissaria de Puigcerdà


  En Miquel tenia raó, a la vall hi feia un fred de collons. Va recordar que la nit anterior l’havia deixat penjat a l’Insbrük. Si fos una tia, ja li hauria muntat un escàndol. Va aparcar la moto en una de les places i va entrar a comissaria sense treure’s els guants.


  Rere el taulell, la Montserrat ordenava munts de papers mentre grunyia unes paraules en veu baixa per a ella mateixa. En J. B. s’hi va acostar i va posar l’avantbraç al taulell.


  —Te n’has assabentat, de les retallades? —li va dir.


  —Bon dia per a tu també —li va contestar, bromista.


  Ella el va mirar indignada.


  —Saps que potser no ens pagaran l’extra? Als de sanitat, a sobre, els han retingut l’IRPF de l’extra que no-han-cobrat. No sé tu, però jo tinc quatre nens, quatre escolars al meu càrrec, i necessito cada euro que em paguen.


  En J. B. va pensar en la meitat dels diners que encara tenia pendent de pagar a les teresetes.


  —Segur que només és un rumor. No t’espantis abans de veure les banyes al toro.


  Ella el va mirar indignada.


  —Però és que al toro ja li veig les banyes i fins i tot la cua. Vols dir-me com se suposa que he de passar el Nadal? No és època de fer rendes i no tinc altres ingressos.


  En J. B. havia sentit dir que la Montserrat era vídua i es treia un sobresou fent la declaració de la renda a la gent de la vall.


  —Em sap greu, a mi tampoc no em sobren els diners. Encara he de pagar una part de l’entrada de la residència de ma mare.


  La secretària es va mossegar un llavi i el va mirar compungida.


  —Em sap greu, encara no t’he preguntat com va anar. Està bé?


  —No ho sé, la veritat. Però li vaig prometre que aniria a veure-la cada setmana.


  —Això la devia reconfortar. El pitjor és no tenir l’esperança que et vinguin a veure. Són malalties difícils d’atendre a casa, però el pitjor és que en aquests centres alguns avis acaben desconnectant-se de la família, i aquesta tristesa els mata. Sort que ella et té a tu.


  En J. B. va enarcar els llavis. No estava tan segur que això fos una sort, però havia de convertir-ho en una il·lusió recurrent mentre ella pogués recordar. I a més, ell volia que li estrenyés la mà cada setmana.


  —Bé, vols un cafè?


  La Montserrat va dubtar i al final va negar amb el cap.


  La maleïda crisi començava a arribar a les famílies de classe mitjana i si el nou govern no prenia mesures aviat la gent ho passaria molt malament. En J. B. va decidir que li portaria un capuccino dels que li agradaven cada vegada que anés a buscar-se un cafè. Quan li va deixar el got damunt la taula, la Montserrat va mirar-lo entretancant els ulls:


  —Si tingués un fill de trenta anys, m’agradaria que fos com tu.


  En J. B. va somriure.


  —Però sense tants tatuatges. No sé com la teva mare et va deixar pintar-te d’aquesta manera.


  —Va ser a les FCAI i no li ho vaig poder preguntar.


  La Montserrat va negar amb el cap mentre estava a punt de fer un glop.


  —No t’hauria deixat fer-ho.


  —No n’estic tan segur, sempre em deixava fer-ho tot…


  —Per això has sortit tan consentit. Au, vés, que quan ets aquí no faig ni brot —li va ordenar rient després de fer un altre glop.


  —D’acoooord.


  —Per cert, què va passar ahir amb la néta de l’excomissari? La vas deixar amb la paraula a la boca.


  En J. B. va esbufegar i va deixar el cafè al taulell.


  —Em treu de polleguera. Ahir em va tenir tota la tarda a la central, buscant un paio que deu estar mort perquè no apareix enlloc. Fins i tot crec que s’ho ha inventat tot per donar-nos pel sac. Em va fotre la nit enlaire.


  —No sembla d’aquesta mena de gent, se la veu molt seriosa.


  —I amb molta mala llet. Em va posar a parir davant de «la senyoríssima» i se’n va anar com si res. Si no fos la germana d’un amic, et juro que li n’hauria deixat anar alguna de grossa, però no vull embolics i l’excomissari també es va portar molt bé amb mi, quan vaig arribar.


  La Montserrat va arrufar el nas.


  —Ell em va aconseguir la casa —va dir en J. B. mentre treia el mòbil i mirava la pantalla il·luminada—. Collons, li devien xiular les orelles —va anunciar enarcant les celles.


  Va despenjar just quan entrava al despatx.


  —Sí!


  —M’he equivocat. No trobaràs en Manel Bernat, has de buscar en Leman Tabern.


  —Fantàstic. I Lady Gaga no et serveix?


  —Entenc que estiguis enfadat, però acabo d’adonar-me’n ara mateix. Tinc un pressentiment.


  —Mira, va ser un bon intent per desviar l’atenció de la veterinària. La cap et va creure i vas aconseguir que ahir em passés tota la tarda i tota la nit buscant el tal Manel, que ara resulta que és la persona equivocada. I a sobre pretens que dediqui el matí a un pressentiment… Va, fes-me un favor i oblida’m. Si em veus pel carrer, no cal que em saludis. No vull ser antipàtic perquè la teva família s’ha portat molt bé amb mi, respecto el teu avi i tot això, però esborra el meu número i oblida’t que existeixo, d’acord? I jo prometo fer el mateix.


  —Et deixaré en pau quan hagis resolt el cas i la Dana n’estigui al marge. A més, oi que no el vas trobar? O m’equivoco? Vinga, que gairebé ho tenim, no t’arruguis, ara.


  —Que no em què? Mira, penjo.


  —Espera, espera, no pengis. Si no em creus, quedem on tu vulguis i t’ho ensenyo.


  —Penjo.


  —Tornaré a trucar-te fins que m’escoltis. O prefereixes que parli amb la comissària?


  —Pfff, mira, no t’envio a la merda perquè tinc tantes ganes com tu que això s’acabi.


  Malgrat tot, aquell nom li sonava. Va tancar els ulls i el va recordar escrit en algun lloc. Sí, el tenia apuntat a la pissarra.


  —Leman Tabern és el marit de la filla.


  —Exacte!


  —Però si és anglès… Per què havia de matar el seu sogre espanyol, si no es coneixien? Ja el vaig investigar i aquell tio no necessita carregar-se ningú, està folrat de pasta.


  —No és anglès, sinó espanyol, però no puc avançar-te res més. Només una pregunta: què vas investigar?


  —El de sempre: feina, finances, relacions, fills que no té. Jo què sé.


  —Origen?


  —És anglès. No he parlat amb la Interpol, si és el que preguntes. I no penso fer el ridícul interessant-me per un tipus normal, cirurgià, d’aquells que es fan rics amb la privada i no tenen ni una punyetera multa de trànsit.


  —I això no et sembla estrany?


  —Collons! Què és el que m’ha de semblar estrany?


  —Que sigui tan perfecte. Indaga més.


  —Ja, molt bé, que et vagi bé, eh?


  —Joan…


  Una altra vegada, maleït siga…


  En J. B. va penjar i va llançar el mòbil damunt de la taula del despatx, com si cremés. Era clar que aquella tia aprofitava qualsevol cosa per aconseguir el que volia. No era estrany que guanyés tots els casos. Escrúpols? Què cony era això per a ella? Hòstia!


  Va agafar el mòbil i va revisar els WhatsApp. La Tània no havia donat senyals de vida des de l’últim missatge, a les tres de la matinada: «Massa tard, el sopar s’ha refredat i vaig en pijama». En J. B. va pensar amb ràbia en la lletrada mentre recordava el viatge de tornada de Barcelona la nit anterior; havia estat tot el camí imaginant-se que la Tània l’esperava amb el bodi sexi i el llit calent. També va recordar el que havia passat quan va arribar de matinada per culpa del maleït Manel Bernat, a qui ni tan sols no havia trobat, i la Tània l’havia enviat a casa amb un SMS. Maleïda lletrada.


  La pantalla va tornar a il·luminar-se, i quan va veure qui era va dubtar si contestar. Estava massa emprenyat.


  —Sí!


  —…


  —Se’m va complicar la nit, tio.


  —…


  —Quan acabi, perfecte. I són bons, aquests francesos?


  —…


  —Doncs no estic gaire d’humor, tio. Millor que ens veiem a la nit.


  —…


  —No. És per culpa de la teva germana, tio.


  —…


  —No em facis parlar…


  —…


  —Em vénen ganes de fotre-li un gec d’hòsties! Au, ja ho he dit.


  —…


  —Ja, però tu pots fer el que vulguis, és la teva germana, però a mi em treu de polleguera.


  —…


  —No ho sé, però aviam si se’n va aviat.


  —…


  —Doncs que ahir, quan va venir a portar-me les proves, es va trobar amb la comissària i no saps quin número van muntar.


  En J. B. va recordar el menyspreu de la lletrada i es va empassar la saliva.


  —…


  Mentre escoltava en Miquel, va pensar que havia oblidat completament la capsa de galetes.


  —Ja ho sé, deu ser molt bona, tio, però no puc. No la suporto.


  —…


  —D’acord, ens veiem allà. A quina hora és la partida?


  —…


  —Entesos.


  Va tornar a deixar el mòbil damunt de la taula i va agafar la capsa de galetes. Va seure i la va mirar fixament.


  Cinc minuts més tard, la taula era plena de certificats i de fotos, i en J. B. en desplegava la primera carta.


  133


  Finca Prats


  En tornar dels estables, la Kate es va deixar caure al Chester i va buscar que els seus ulls l’encoratgessin. La imatge de la vídua li retornava una mirada serena, aliena a tots els problemes que amenaçaven la seva propietat i la seva néta. Almenys el proveïdor del farratge estava controlat, i en Chico li havia assegurat que els altres no donarien problemes. Faltaven poques setmanes perquè fos Nadal i, encara que llavors la Dana ja tindria l’alta, probablement no hauria recuperat la vista. La Kate va tancar els ulls i es va fregar les parpelles amb les puntes dels dits i després se’ls va enterrar a la cabellera. Va inclinar el cap enrere i es va esponjar els cabells amb la ment en blanc fins que la imatge d’en Paco es va emportar la seva pau i la va substituir per una agror a l’estómac.


  En Lluís no havia donat senyals de vida, i ja gairebé era migdia. Potser les seves expectatives no s’havien complert i la resposta d’en Paco no havia estat com la que ella esperava. Potser ni tan sols no havia volgut rebre en Lluís. O havia aprofitat les proves i esperava despatxar-la tan bon punt trepitgés el bufet. Va tancar els ulls i va omplir-se els pulmons a un ritme lent però constant, mentre intentava no pensar en res. Però la por no li deixava fer-ho. Tres setmanes enrere, li hauria costat diners acomiadar-la. Però ara que era sòcia, la votació del consell podia deixar-la fora del bufet sense cap mena d’indemnització. La possibilitat d’haver de marxar amb les mans buides la deixava sense forces. Va fer-se un massatge al cap amb suavitat, fins que es va adonar que havia oblidat qui s’havia quedat amb la Dana. Va consultar l’hora. Li tocava a la Nina, però havia de rellevar-la perquè pogués dinar abans de tornar a l’institut a dos quarts de quatre. Es va aixecar i va ficar tots els extractes i factures del primer calaix en un vell maletí que guardaven sota la taula.


  Llavors la pantalla de la BlackBerry es va il·luminar, i el cor li va fer un bot en veure qui trucava.


  —Sí?


  —…


  —Digues, com ha anat?


  —…


  Mentre escoltava en Lluís, li va costar contenir el somriure.


  —Res d’especial. Una cosa que el nostre cap semblava haver oblidat, darrerament. Tens els papers que et vaig demanar?


  —…


  —Perfecte. I pel que fa al cas d’en Mario, és millor que continuï en mans d’en Marc. Malgrat tot el que hem fet a Andorra, en Mario ho té complicat, amb això de l’amigueta. En Bassols és molt bon fiscal i el cas no apunta cap a un final feliç. Per cert, a quina planta tens la taula?


  —…


  —I és clar que me n’alegro, però no veig que sigui tan important. I t’agraeixo el que li has dit, però no vull que li donis cap missatge de part meva.


  —…


  Típic d’en Paco, buscar intermediaris per suavitzar les coses. Però aquesta vegada li ho havia fet passar molt malament i no li sortiria tan barat.


  —Ja ho sé. Però si vol saber quins són els meus plans, que em truqui al mòbil.


  —…


  —Exacte, si torna a preguntar-t’ho, digue-li que tinc el mòbil operatiu les vint-i-quatre hores. No, espera, digue-li que a les vuit del vespre l’apago.


  —…


  —Jo també, però de moment no sé ni quan podré tornar. Ja s’ha despertat, però encara he de pensar què farem quan li donin l’alta. Et trucaré quan ho decideixi.


  —…


  —Perfecte.


  Va acabar d’omplir el maletí i va mirar el quadre per acomiadar-se de l’àvia, però quan va agafar la BlackBerry per guardar-se-la a la butxaca va tornar a notar la vibració.


  —Sí!


  —…


  —Llavors no hi tenen res a veure? —va preguntar recolzant-se a la taula de l’escriptori.


  La pitjor notícia.


  —…


  —Bé, doncs envia’m tota la informació.


  —…


  —També, però no et passis, que tampoc no has estat la panacea.


  —…


  —Em sembla just, però que sàpigues que ell també estava buscant una excusa per reprendre el contacte. Llavors, segur que no tenen res en comú? M’hi hauria jugat el que fos que sí.


  —…


  —Repeteix-ho!


  —…


  La Kate va quedar-se en silenci amb la vista fixa al panell que penjava de la llar de foc. Quina bogeria.


  —Així doncs, és com si fessin relleus…


  —…


  —No, no, simplement és que per fi acabes de guanyar-te el sou.


  Quan va penjar, sabia que ho havia aconseguit. Ara només quedava trucar al sergent i dir-li què volia a canvi de servir-li el cas en safata de plata. Va agafar el maletí i va llançar un petó al quadre per acomiadar-se.
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  Comissaria de Puigcerdà


  Quan la va veure aparcar el cotxe, feia una estona que en J. B. l’esperava recolzat a la taula de cara a la finestra. La lletrada va baixar de l’A3 i, després de fer unes passes, va tancar amb el comandament a distància sense moure una pestanya, com si allò no tingués res a veure amb ella. En J. B. va somriure.


  La tarda anterior no havia contestat a la seva trucada perquè n’estava tip, que tota l’estona li digués el que havia de fer. A més, estava concentrat lligant caps amb el contingut de les cartes. Quan la Montserrat va trucar-li i li va dir que la Magda volia la documentació de la capsa a la seva taula, va saber que ella havia parlat directament amb «la senyoríssima». Cap a les set, quan sortia cap a l’Insbrük per jugar la partida amb els francesos que li havia proposat en Miquel, va veure com la lletrada entrava a la comissaria amb pas decidit, com si el món estigués en deute amb ella. Li va semblar que entrava al despatx de la Magda i va pensar que ja s’arreglarien elles dues. Però abans de començar la partida va rebre una trucada de la cap: li comunicava que l’ordre de detenció d’en Manel Bernat, àlies Leman Tabern, era damunt de la seva taula i que, de seguida que arribés de fer la detenció a Barcelona, volia que passés pel seu despatx.


  Va sortir d’Insbrük i va fer tot el viatge a Barcelona convençut que, ateses les circumstàncies, això només podia significar el seu retorn a Cornellà. L’efectivitat de la lletrada i la seva pròpia estupidesa havien provocat que la comissària estigués farta d’ell i el fes tornar a casa. Bé, la comissaria de Puigcerdà tampoc no era una ganga, encara que només unes hores abans hagués dit a en Millàs que estava bé i que li agradava. Seria complicat explicar per què de sobte l’enviaven cap a Cornellà. La part positiva era que estaria a prop de la seva mare, tot i que quan hi havia estat rumiant durant el camí de tornada, després de la detenció, no li havia semblat tan bona idea. La part negativa era que començava a agradar-li la vall, que hi hagués poca gent, l’altell damunt del taller i les partides que sempre guanyava amb en Miquel a l’Insbrük.


  Ara, feia una bona estona que no notava aquell rumrum que li havia regirat l’estómac durant tota la nit. Tan bon punt havia sortit del despatx de la comissària, va oblidar les seves cavil·lacions nocturnes, i va començar a veure-hi més clar.


  Es va posar dret, va fer dues passes fins a la finestra i va tornar a la taula.


  A l’aparcament ja no hi havia rastre d’ella, i va esperar que la Montserrat l’avisés. Però no ho va fer. Ningú no va trucar a la seva porta. Des de l’entrada fins al seu despatx hi havia uns segons de distància, de manera que ella no havia anat cap allà directament. Va començar a preocupar-se i va sortir a rebre-la.


  La va veure en obrir la porta. Era al vestíbul, esperant que la Montserrat acabés de parlar per telèfon. Quan els seus ulls es van creuar, va notar la boca seca. Es va girar i, en el breu trajecte que va fer fins a la taula del despatx per agafar el document que la Magda li havia donat per a ella, van començar a suar-li les mans. Va agafar el sobre i va sortir al vestíbul.


  La Kate Salas l’esperava dreta, prop de la porta de sortida. Duia els cabells deixats anar, una jaqueta llarga, uns pantalons estrets que s’havia ficat dins les botes i uns talons tan alts que feien por. Continuava dreta com sempre, però s’havia encreuat la bossa per davant com les adolescents, i a la mà duia l’eterna BlackBerry platejada. Es va preguntar què devia haver dit a la comissària perquè la reunió en la qual suposadament havien d’acomiadar-lo hagués estat la primera reunió seriosa que ell havia tingut amb la persona que dirigia la comissaria des que havia arribat a la vall.


  En J. B. va arribar al seu costat i li va donar el sobre. Ella el va agafar de seguida, amb un «gràcies» sense segones. I ell es va armar de valor:


  —Bé, sembla que ja s’ha acabat.


  La Kate va assentir.


  —L’heu detingut?


  En J. B. va assentir i es va ficar les mans a les butxaques dels texans.


  —Com te’n vas adonar?


  —Per l’anagrama. Leman Tabern és un anagrama de Manel Bernat. Ja saps, són les mateixes lletres posades en un ordre diferent.


  —Quin imbècil!


  —Bé, suposo que, d’alguna manera, volia mantenir els llaços amb la seva identitat.


  En J. B. la va estudiar un instant, admirat, i es va fregar els palmells humits contra el folre interior de les butxaques. Si no deia res, la lletrada desapareixeria.


  —Com està la veterinària?


  —Si tot va bé, d’aquí a un any i unes quantes operacions potser recuperarà bona part de la visió.


  —Bones notícies, doncs.


  La Kate va assentir un altre cop i va ficar el sobre dins la bossa.


  —Bé, me n’he d’anar.


  En J. B. va voler disculpar-se.


  —Em sap greu allò d’ahir, vaig estar una mica antipàtic, però em vas agafar en un mal moment.


  La Kate va somriure i va tancar la cremallera de la bossa.


  —Oblida-te’n. —I, mirant-lo als ulls, va afegir—: En fi, que et vagi bé, sergent.


  Ell va assentir. I ella va anar cap a la porta. No podia deixar-la anar sense fer-li la pregunta. Va fer dues passes i li va tocar el braç. Ella es va girar. De tan a prop semblava més alta.


  —Per cert, què li vas dir? —va preguntar assenyalant el despatx de la Magda amb el cap.


  La Kate va somriure:


  —Que va ser idea teva.


  En J. B. va arrufar les celles. I ella va obrir aquells ulls impressionants de color avellana:


  —Idea meva? El què? —va demanar el sergent.


  —Doncs donar-li el cas resolt perquè ella se n’emporti la glòria.


  En J. B. va acotar el cap un instant i va tornar a buscar els seus ulls:


  —Sóc un imbècil?


  La Kate va somriure:


  —No, un poruc. Ja ens veurem, sergent.


  En J. B. li va obrir la porta i va observar com anava cap al cotxe. Quan va deixar anar la porta, va sentir la veu de la Montserrat darrere seu:


  —Em pregunto quan deixaràs de perdre el temps amb la rossa.


  Agraïments


  Els agraïments de l’autor en acabar un llibre no són sinó la mostra que tota obra requereix la participació de moltes persones per arribar a les mans del lector.


  En el meu cas, el deute impagable és amb l’equip de col·laboradors desinteressats que m’assessoren, als quals m’agrada anomenar «la meva tribu», que encapçalen amb especial solvència Rosa Cortés, en l’àrea lingüisticosemàntica, i Ferran Viladevall, en les qüestions de coherència i riquesa argumental. Sense comptar amb vosaltres, l’intens plaer d’escriure i inventar històries no seria el mateix.


  Als meus primers lectors, Alejandra, Lidia, Encarna, Carlos, Ana, Eduard, Victoria i Dolors, gràcies pels ànims i les felicitacions, però sobretot gràcies per les llistes de petites incoherències, les preguntes sorprenents i els errors en el redactat de les marques que fa servir la protagonista. Compto amb vosaltres per a la pròxima aventura.


  A la forense Gloria de la Fuente, amiga entranyable a qui he molestat a hores intempestives amb el temor permanent, i sens dubte inspirador, d’estar interrompent-la en una autòpsia… A Montserrat Barberà, la meva farmacèutica de referència, per la digoxina. I als doctors Nacho Toscas i Gorka Martínez per les seves sempre interessants explicacions.


  Al caporal Lluís Gomà i al sergent Ignasi Farré dels Mossos d’Esquadra, per la seva paciència, amabilitat i bon caràcter. Espero de cor que sàpiguen disculpar les meves adaptacions lliures de la realitat que ells em van descriure. Això és ficció…


  Als advocats Lourdes Ortuño i Enric Estruch, per la seva col·laboració en els temes legals, que em són tan estranys.


  En qualsevol d’aquests camps assumeixo les inexactituds que hagi pogut cometre; la majoria surten de la necessitat d’adaptar la realitat als interessos i el timing de les trames.


  Lògicament, a la Cerdanya són innombrables les persones que han contribuït a la història. Hi ha una família en especial, però, a qui estic molt agraïda per les seves interessants aportacions, sempre acompanyades d’una paciència infinita i de bon caràcter. Em refereixo a en Mingo i la Montserrat, els propietaris de la finca de turisme rural i centre hípic Els Torrents, a Santa Eugènia, i a l’Eva, especialment perquè van atendre online tots els meus dubtes sobre cavalls.


  No vull deixar passar l’oportunitat d’esmentar l’escola d’escriptura de l’Ateneu Barcelonès, on he après el que pugui saber ara d’aquest ofici d’escriptor que tant m’agrada, i els meus professors i els companys amb qui he compartit el camí. Ha estat fantàstic.


  I aquest llibre no seria a les teves mans sense algú que ni tan sols conec: la persona que va llegir el manuscrit a l’editorial i va fer un informe extraordinàriament positiu de la història i els seus protagonistes. Siguis qui siguis, t’envio una abraçada, sempre estaré en deute amb tu.


  Mil gràcies a l’editora Marcela Serras per confiar en la història des del principi. És un privilegi immens començar aquest nou camí professional de la mà de l’Editorial Planeta. I, per això, també el meu agraïment a tots els professionals que han intervingut en el procés, i especialment a Javi Moreno pels seus intel·ligents suggeriments i per acceptar de bon grat la meva atàvica resistència als canvis. Segur que no he estat el teu projecte més fàcil com a editor.


  En l’aspecte personal…


  Al grup d’amics de la Jet Set, pel fet de celebrar fins els més petits esdeveniments en aquells sopars en què ens salten les llàgrimes de tant riure: que no s’acabin mai.


  A les noies de Letras & Carmín, per les reunions en què comentem llibres davant d’una taula ben proveïda, posem el món cap per avall i decidim en quina nova història ens submergirem. Són un plaer i un privilegi tant la vostra amistat com el fet de ser-hi.


  Per acabar, vull agrair-los als meus tres nois, Enric, Marc i Quique, que m’omplin la vida d’alegries i emocions, d’un orgull íntim i immens, de nous reptes i projectes per al futur… i d’un confort inestimable en tots els aspectes importants de la vida. Sense vosaltres només seria una ermitana ajuntant paraules en una caseta de fusta.


  I a la meva mare, encara que li faci tanta por tot això.


  


  [image: Foto de l’autora]


  
    CAROLINA SOLÉ TERRADO (Sabadell, 1966) va néixer en el si d’una família d’empresaris i va abandonar els estudis d’Economia per muntar el seu propi negoci en el sector tèxtil. Casada des del 1992 i mare de dos fills adolescents, aquesta voraç lectora i apassionada del cinema es va plantejar un canvi professional als quaranta i va començar un nou camí. Per això es va formar a l’escola d’escriptura creativa de l’Ateneu Barcelonès. Ulls de gel (2013) és la seva primera novel·la, ambientada a la vall més extensa dels Pirineus, la Cerdanya.
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