
  


  
    
  


  
    L’aparició dels maldestres germans bessons detectius Borja i Eduard a Un crim imperfecte va suposar una renovació de la novel·la negra en català. Amb el mateix humor i intel·ligència i reivindicant la llengua del carrer, en aquesta nova aventura Teresa Solana ens presenta la Barcelona actual. Una ciutat en crisi i plena de turistes que està a punt de convertir-se en l’escenari perfecte del casament d’una rica hereva de Manhattan amb un jove metge de Puigcerdà. Uns mesos abans, els glamurosos pares de la núvia arriben a Barcelona amb el seu jet privat per conèixer els consogres. Però durant la visita un d’ells mor enverinat. Les connexions del Borja amb la jet set fan que ell i l’Eduard acabin involucrats en la investigació del cas.
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    Per a Soledad Galilea


    i Juan Gabriel López Guix,


    que sempre hi són.

  


  Pochi vedono come siamo, ma tutti vedono quello che fingiamo di essere.
«Pocs veuen com som, però tothom veu el que fingim ser».


  MAQUIAVEL,
 El príncep


  Evita els prefacis i no comencis mai un llibre parlant del temps.


  ELMORE LEONARD,
 (dues de les) 10 regles per escriure bé


  Agraïments


  Vull agrair a Lluís Llort que em regalés el llibre Historia del veneno. De la cicuta al polonio (Debate, 2012), que em va inspirar a l’hora d’escriure la novel·la. L’agraïment va també per a l’autora del llibre, Adela Muñoz Páez, per la feina de recerca i documentació històrica, i perquè ha sabut combinar el rigor de les explicacions científiques amb una prosa d’assaig àgil i amena.


  També vull donar les gràcies a la meva editora, Pilar Beltran, pel seu suport i paciència.


  I, com sempre, a Peter Bush.


  Prefaci


  Fa cosa de sis anys, el meu germà bessó es va presentar vestit com un figurí a l’oficina bancària en la qual jo treballava i em va proposar que ens associéssim. Feia una pila d’anys que no el veia, perquè mentre jo em dedicava a formar una família i a guanyar-me les garrofes amb la meva avorrida feina d’empleat de banca, ell havia preferit tocar el dos i buscar-se la vida a l’estranger. Aquell dia, en veure’l tan elegant, em vaig quedar parat, però la sorpresa va ser doble quan vaig descobrir que el Borja, és a dir, el Pep, també s’havia canviat el nom. Segons ell, fer-se passar per l’hereu arruïnat d’una rància família aristocràtica de Santander emparentada amb uns pagesos rics de la Seu d’Urgell li havia obert moltes portes, i com que s’havia cansat de viatjar i d’ofici no en tenia, en tornar a Barcelona se li havia acudit la idea d’utilitzar l’imaginari pedigrí que s’havia empescat per muntar una singular agència d’assessorament a la zona alta de Barcelona.


  La feina incloïa des d’actuar de testaferros en transaccions delicades fins a fer de detectius improvisats a la recerca de parelles infidels, falses baixes laborals i gendres o joves caçafortunes. Com que es tractava d’investigacions que requerien més tacte i savoir-faire que ofici de perdiguer, el meu germà considerava que els seus coneixements de l’alta societat el convertien en la persona indicada per relacionar-se amb un estament social que prefereix l’elegància i la discreció dels seus a la vulgaritat de les agències de detectius. El dia que em va venir a veure, no només ho tenia tot pensat, sinó que ja havia aconseguit el primer client. Tot mirant de refer-me de la sorpresa, li vaig demanar que em deixés uns dies per rumiar-m’ho i consultar-ho amb la meva dona, i una setmana més tard ens vam tornar a trobar.


  Jo sempre he estat una persona honesta i assenyada, i he de confessar que, d’entrada, la seva proposta em va escandalitzar. El Borja i jo no tenim gaires coses en comú, ni pel que fa a les idees polítiques ni a la nostra manera d’entendre la vida, i, encara que la possibilitat de deixar el banc i canviar de professió resultava prou temptadora, la perspectiva de renunciar a l’estabilitat econòmica que proporciona una nòmina a fi de mes feia que no m’acabés de decidir. D’altra banda, després d’anys d’acotar el cap i obeir regles, em seduïa la idea d’incorporar un cert component d’aventura al meu dia a dia fent de detectiu amateur, i, finalment, després de donar-hi moltes voltes amb la Montse, i amb la seva aprovació, vaig acceptar l’oferiment i d’un dia a l’altre em vaig convertir en el flamant director adjunt de Trau Asesores. Ara bé, com que una de les condicions que va posar el meu germà va ser que no podia explicar a ningú que ell i jo som bessons —per mantenir la ficció de la seva ascendència pija—, per a la Montse i la resta de la família, el Borja Masdéu Canals-Sáenz de Astorga només és un soci i un amic peculiar.


  He d’aclarir que, tot i que som bessons, el meu germà i jo no ens assemblem gens, ni físicament ni en els gustos, la qual cosa facilita l’engany. Potser perquè som tan diferents, la nostra associació ha funcionat molt millor del que m’havia esperat, circumstància que no deixa de ser curiosa tenint en compte que el Borja és més aviat de dretes i jo un votant d’esquerres desencantat, que la fascinació del meu germà per la jet set és quelcom que se m’escapa i que sempre anem curts d’efectiu. Com a detectius, l’única formació que tenim és la que ens han proporcionat les novel·les i les sèries de televisió, i, malgrat que, com és lògic, els delictes de sang queden fora de les nostres atribucions, des que treballem plegats ens hem vist involucrats en la investigació d’alguns assassinats que, per inversemblant que sembli, hem estat capaços de resoldre satisfactòriament.


  Tot i no tenir vocació d’escriptor, des que el meu germà i jo ens vam associar he dedicat les estones lliures a posar per escrit alguns dels casos més interessants o curiosos en què ens hem vist involucrats, amb la intenció de preservar del pas del temps i de l’arbitrarietat de la memòria unes històries que, d’alguna manera, també han acabat formant part de la memòria de la ciutat. El relat que llegiran a continuació és, doncs, un cas real, i, en conseqüència, en el moment de posar-lo per escrit he procurat mantenir-me escrupolosament fidel a la veritat. No he omès res ni he afegit detalls innecessaris, i l’única llicència que m’he permès ha estat la de canviar alguns noms per preservar l’anonimat de les persones que es van veure implicades en un dels assassinats més truculents que s’han produït a Barcelona en el que portem de segle.


  Com que el meu ofici no és el d’escriptor i les subtileses del llenguatge literari se m’escapen, demano paciència al lector si de vegades ensopega amb paraules o expressions que considera incorrectes o poc afortunades. La pretensió d’explicar les coses tal com van succeir, sense ornaments ni omissions, fa que de vegades hagi de posar en boca dels protagonistes mots que no surten al diccionari o frases que, des del punt de vista de la normativa actual del català, són incorrectes. Però així és com som i així és com parlem, i segurament perquè parlem com parlem, el Borja i jo som com som. És per això que, a l’hora d’escriure les nostres tribulacions i posar-les a disposició del públic, m’ha semblat més honest no passar pel sedàs del diccionari tot el que espontàniament diem i, sobretot, no enterrar sota floritures gramaticals ni experiments retòrics el nostre bilingüisme imperfecte, consubstancial a la nostra manera de ser.


  Eduard Martínez Estivill   


  Barcelona, 2014   


  I


  Tot i que no feia fred, les quatre gotes que havien caigut a primera hora del matí havien servit d’excusa a la senyora Plàcida per tancar totes i cadascuna de les finestres de la casa i, d’amagat, engegar la calefacció. A la senyora Plàcida li feia por que el seu marit es constipés, abril és un mes traïdor, però el senyor Benito trobava que la seva dona exagerava i, tan bon punt ella va sortir de casa per anar al mercat, es va afanyar a abaixar el termòstat i a tornar a obrir de bat a bat els finestrals del menjador. Al senyor Benito els espais tancats li recordaven el seu pas per la Model i l’ofegaven —vuit anys que, amb bon comportament, s’havien reduït a cinc—, malgrat que d’això ja feia molt de temps. En treure el cap pel balcó, va veure la Jenny fent equilibris al carrer per no relliscar amb les plataformes exagerades que calçava i interiorment es va alegrar de no haver tingut filles. Ara totes les noies vestien com putes, va remugar, amb aquelles faldilles tan curtes i aquells tops provocatius que deixaven el melic i els sostenidors al descobert i feien parar bojos els homes. De cua d’ull, la Jenny va veure que el senyor Benito l’observava amb una ganyota de menyspreu, parapetat rere les cortines, i va dissimular. La gata maula de la Jenny… I el Paco, enconyat com n’estava, que no s’adonava de res.


  La Jenny no ho podia saber, però aquell matí el senyor Benito se sentia particularment inquiet. Sempre que tenia alguna operació important entre mans s’encaparrava i es posava de mal humor, però aquesta vegada la preocupació estava més que justificada perquè la trucada que esperava rebre des de feia un parell de dies encara no s’havia produït. Al senyor Benito, aquell silenci persistent li feia mala espina, i encara que el Paco li havia assegurat que ho tenia tot controlat i que no s’havia d’amoïnar per res, un sisè sentit que en el passat li havia salvat la pell unes quantes vegades li feia sospitar que el Paco l’enredava i que, en el decurs de l’entrega, alguna cosa havia sortit malament.


  Aprofitant que estava sol, es va treure la cànula nasal que duia connectada a la bombona d’oxigen i va encendre el cigarret que acabava de liar. Després d’un parell de pipades que el van fer estossegar, va agafar el mòbil de prepagament que li havia donat el Paco i, d’esma, va tornar a comprovar que l’aparell tingués bateria i que el senyal fos prou bo. Ell ja els havia advertit que, a la llarga, la idea del Paco d’estalviar-se la comissió que pagaven al senyor Cubells els portaria problemes, i que, en un negoci com el que ell dirigia, els problemes acabaven tard o d’hora amb algú al cementiri criant malves. Però el Paco l’havia atabalat amb tota aquella xerrameca —que si, papa, els temps han canviat i avui dia els negocis s’han de dur d’una altra manera…—, i ell, amb el seu emfisema i aquella bombona d’oxigen que es veia obligat a carretejar amunt i avall, s’havia sentit massa vell i massa cansat per dur-li la contrària. Ara, però, se’n penedia. Cony de mocós… Com se li havia acudit fer-li cas?


  Un nou atac de tos carregat de flegmes el va obligar a apagar el cigarret i a tornar-se a col·locar la cànula al nas. Ara ja ni tan sols podia fumar. Si no fos perquè la feina de fer funcionar els pulmons li xuclava tota l’energia, de bona gana agafaria el bastó i fumeria una pallissa al Paco per deixar-li clar qui manava. Amb la de calés que s’hi jugaven, en aquella operació, i el Paco embolicant la troca amb les seves idees… Però, a qui volia enganyar? Prou que ho sabia, en el fons, que la culpa era seva, que no hauria d’haver escoltat el tanoca del seu fill. I ara el Paco l’havia cagat, no sabia fins a quin punt, però l’havia cagat. I, de retruc, la seva autoritat es veuria minada i li perdrien el respecte; el patriarca s’ha fet vell, mira que deixar-se entabanar pel cap verd del Paco, si va tot el dia de pastilles fins al cul…


  La mare que el va parir…


  El senyor Cubells no podia explicar la veritat a la senyora Dalmau, i en realitat tampoc no sabia què dir-li. No és que li degués cap explicació, això sí que no, però, al senyor Cubells, la senyora Dalmau li queia bé, i era conscient que sense el sou que es treia amb els encàrrecs que ell li procurava la dona les passava magres. Havia tingut molta sort de conèixer-la, que fos una dona discreta i necessitada que es limitava a fer el que li demanava sense atabalar-lo amb preguntes. Qui sospitaria d’una inofensiva senyora de cabells canosos, tímida, educada i elegant?


  La senyora Dalmau li agradava, al senyor Cubells. Si no fos perquè sabia per experiència que no és bo barrejar negocis i plaer, ja l’hauria convidat a sopar i hauria explorat amb tacte la possibilitat de compartir el temps que encara tenien al davant. Amb seixanta-vuit anys acabats de fer i un bypass del qual encara s’estava recuperant, el senyor Cubells ja no buscava noietes entremaliades amb qui practicar sexe esbojarrat, d’aquestes n’havia tingut fins i tot massa al llarg de la vida, sinó una mica de companyia, algú amb qui conversar i passejar de bracet per la Rambla de Badalona quan arribava el bon temps, com una d’aquelles parelles de tota la vida que miren la televisió al sofà de casa i comparteixen confidències i rutina.


  —De moment, tot està parat —va dir quan la senyora Dalmau li va trucar per preguntar-li si hi havia res per a ella.


  Al senyor Cubells la situació de la senyora Dalmau li sabia greu, tot i que, per desgràcia, ell no podia fer-hi res. D’un dia a l’altre, el senyor Benito havia decidit prescindir dels seus serveis, i la seva butxaca, que mai no havia estat gaire plena, també se’n ressentia. El senyor Cubells estava convençut, però, que la idea de posar fi a la seva associació no havia sortit del senyor Benito, sinó del Paco, que era un eixelebrat i tenia més ambició que no pas enteniment. Semblava mentida que fos fill del senyor Benito, el senyor Dalmau se’n feia creus, i encara se sabia avenir menys que el Paco hagués aconseguit convèncer el vell patriarca per canviar un sistema d’entregues que fins aleshores havia funcionat prou bé. Què s’estalviaven, ara que l’havien deixat fora del negoci? Vuit, deu mil euros? Xavalla, en comparació amb el que s’hi jugaven, considerava el senyor Cubells, però una xavalla que a ell i a la senyora Dalmau els permetia anar tirant, pobra senyora Dalmau…


  1


  —… toquis més els collons, tio! El papa ha dit que ho hem de solucionar, i això vol dir que els hem de pelar.


  —Merda, merda, merda…


  —Com a mínim, mou el cul i vés a buscar la pala!


  —La pala?


  —És al cotxe, al maleter.


  —Hòstia, hòstia, hòstia…


  No sé si us heu despertat mai després d’haver perdut la consciència com a conseqüència d’haver rebut un cop al cap. Us asseguro que és força desagradable. En el meu cas, abans de ser capaç d’obrir els ulls, vaig sentir dues veus que no m’eren gens familiars i que no sabia d’on venien. Estava força atordit, però les paraules pelar i pala, que vaig discernir clarament, van actuar com un xut d’adrenalina i em vaig espavilar prou per intuir que alguna cosa no rutllava. En provar d’incorporar-me i adonar-me que estava lligat de mans i peus, el mal pressentiment que tenia es va confirmar.


  —Eduard, em sents? Estàs bé? —vaig sentir que xiuxiuejava algú darrere meu.


  —Però què…?


  —Eduard, estàs bé? —va repetir.


  Aquesta última veu sí que la coneixia. Era la del meu germà Borja. I no, no estava bé. De fet, em sentia tan fet pols com el dia que em vaig despertar després que m’operessin a corre-cuita d’apendicitis, marejat i espantat, però amb la diferència que aquesta vegada només podia obrir un ull perquè l’altre el tenia inflat. Em feia mal absolutament tot, i no vaig trigar a comprendre que no era a cap hospital, recuperant-me d’una anestèsia, sinó en un cau tenebrós, patint els efectes d’una pallissa la causa de la qual no aconseguia recordar. Podia sentir el batec d’un nyanyo de mida considerable al front i un regust metàl·lic a la boca que vaig atribuir a la sang, i amb prou feines em podia bellugar. La visió, just a l’alçada de la meva cara, d’unes botes negres de mitja canya de tall militar, adornades amb sivelles platejades, cadenes i punxes, em va confirmar el que ja sospitava: que estava ajagut a terra i que estava en perill.


  —On sóc? —vaig preguntar. Els músculs de la cara em feien tant de mal que em costava parlar.


  —Vosaltres dos: calleu! —va ordenar el propietari de les botes intimidadores.


  El lloc on ens trobàvem feia tuf de runa i pixum. Per algun racó, a través dels vidres esmicolats d’una finestra, es filtrava una claror llefiscosa, tot i que a causa de l’atordiment m’era impossible discernir si la llum que procedia de l’exterior pertanyia al matí o la tarda. Amb l’ull que no estava inflat i que encara podia obrir, vaig distingir brutícia, grafits obscens, burilles de cigarret, llaunes abonyegades de cervesa i restes florides de menjar, així com les siluetes de dos paios que no paraven de caminar frenèticament amunt i avall. L’un era prim i anava rapat, o potser era calb, mentre que l’altre tenia sobrepès i duia els cabells llargs. Aquest últim ocultava la cara rere una barba espessa i negra que pregonava la seva primitiva virilitat i li conferia un aspecte encara més ferotge. Quan l’ull bo se’m va acostumar a la penombra, vaig veure que el paio prim duia uns texans estripats que li anaven grans i una samarreta del Barça amb el nom de Messi estampat a l’esquena. La indumentària del paio gras, que per la conversa que acabaven de mantenir vaig deduir que era el germà gran del pinxo de la samarreta blaugrana, encara era més inquietant.


  Grenyes a banda, l’homenot anava embotit en uns pantalons de cuir ajustats i una samarreta fosca de màniga curta que, a la part frontal, tenia el dibuix d’una calavera i les paraules Iron Maiden escrites amb la peculiar tipografia de ressonància vikinga del grup de heavy metal. La samarreta, que a còpia de rentades havia passat de negra a grisa, li anava petita i deixava un tros de panxa peluda al descobert.


  —I com se suposa que ho hem de fer, eh? —el va increpar el paio de la samarreta del Barça.


  L’home grenyut es va limitar a respirar fondo i a arronsar les seves espatlles d’ogre. Mala peça al teler. El paio de la samarreta del Barça, que tenia tot l’aire de ser un consumidor habitual de substàncies que provoquen síndrome d’abstinència, era el que semblava més nerviós.


  —Càgon la puta! Càgon la puta! —repetia.


  Com vaig poder, em vaig girar i vaig veure el Borja estirat al meu costat. No feia gaire bona cara. També l’havien lligat de peus i mans i li rajava sang del nas. Tanmateix, a diferència de mi, el meu germà semblava estar al cas del que succeïa allà dins.


  —Què ha passat? On som? —li vaig preguntar, en veu baixa.


  —No te’n recordes?


  —No…


  El paio de les grenyes ens devia sentir, perquè va venir cap a mi i em va fúmer una coça als ronyons que gairebé em va fer perdre el món de vista. Se’m va escapar un crit, la qual cosa em va valdre una segona puntada de peu. Aquesta vegada, el dolor em va tallar la respiració i, per tant, la possibilitat d’articular cap so.


  —Us he dit que calleu! —va repetir l’homenot, fet un basilisc—. O us fotré un gec d’hòsties! Entesos?


  Mentre provava de calmar-me per aconseguir que els pulmons em tornessin a funcionar, vaig fer que sí amb el cap. El paio de la samarreta del Barça, que tenia els braços ennegrits pels tatuatges, es va encendre un cigarret.


  —El més fàcil seria que els hi fotéssim un tret, no? —va suggerir.


  —I d’on collons traurem la pipa? —va replicar contrariat el paio grenyut, gratant-se els testicles.


  —Vols dir que portes una pala al cotxe però no tens una pipa? —va preguntar, com si fos una cosa òbvia, el paio de la samarreta del Barça—. La mare que em va parir…


  El paio grenyut va tornar a arronsar les espatlles i l’home de la samarreta blaugrana es va posar a renegar i va començar a donar-se cops al cap amb els palmells de les mans. Era més jove que el paio de les grenyes, que malgrat la indumentària que gastava passava de llarg dels quaranta, però tots dos tenien un aire de família inconfusible i intimidador.


  —I aleshores, com ho fem? —va exclamar finalment el paio de la samarreta del Barça mentre llençava la burilla del cigarret a terra i se n’encenia un altre amb les mans tremoloses—. Amb la pala? Hòstia, tio, organitzarem un bon merder…


  —Haver-hi pensat abans —va fer el paio grenyut, tot fent petar els dits—. Jo ja li vaig dir al papa que us equivocàveu, perquè ningú no dóna duros a quatre pessetes. Però, és clar, com que tu ets el llest de la família… —va afegir, malhumorat, mentre fumia una puntada de peu a una ampolla de cervesa. L’ampolla, de vidre, va xocar contra una paret escrostonada però no es va trencar.


  Em vaig sobresaltar. La idea que aquell paio de mirada psicopàtica que fumava sense parar pogués ser considerat una persona llesta en el si d’un grup humà no resultava gaire engrescadora. És clar que tampoc no ho era el fet que qui portés la iniciativa en aquells moments fos un neandertal gras amb pinta d’haver inspirat un videojoc il·legal. Si la nostra sort depenia d’aquell parell, definitivament el Borja i jo havíem begut oli.


  —Joder, tio… Però si era una feineta la mar de fàcil! —es va defensar el paio de la samarreta del Barça—. Qui es podia imaginar que el Narcís la cagaria?


  —Doncs la va cagar, col·lega, la va cagar… —va dir el paio grenyut—. Tu i les teves refotudes estratègies empresarials…!


  —Ho sento, tio…


  —Saps què? Estic sec. Necessito una birra.


  —Les he deixat al cotxe.


  —I hauríem de trucar al papa.


  —Anem.


  Abans de sortir de l’habitació, el paio de les grenyes va fer mitja volta i va venir cap a nosaltres. Tot el cos se’m va posar a tremolar. El tros de bèstia se’m va quedar mirant amb posat amenaçador, es va ajupir i va acostar la seva cara a la meva. Els seus ulls, negres com el carbó de l’infern, van buscar els meus i vaig haver de girar el rostre. L’alè, a conjunt amb les aixelles, li pudia a carn de mamífer en descomposició.


  —Si mentre el meu germà i jo som fora fotent-nos la birra se us acut fer gaire enrenou, quan torni us tallaré els ous i us els faré menjar. Entesos?


  El Borja i jo vam intercanviar una mirada carregada de pànic i, per tota resposta, vam assentir amb el cap.


  Qui no ha fantasiejat alguna vegada sobre com serà la seva mort? Al llarg de la meva vida, de tots els escenaris i situacions que m’havia imaginat, l’única possibilitat que no se m’havia acudit mai era que pogués acabar rebentat a cops de pala dins un edifici abandonat als afores de Sant Adrià de Besòs. Arribats a aquell punt, no calia ser un geni per deduir que els paios que pretenien pelar érem el meu germà i jo, tot i que el motiu se m’escapava. Què nassos havíem fet per merèixer una sentència de mort? Estava clar que algú, el tal Narcís, havia ficat la pota i que, de retruc, nosaltres havíem acabat formant part del problema, però, per més que provava de fer memòria, l’única imatge que em venia al cap era una cortina de tires de plàstic amb els colors del parxís i una rebotiga fosca que feia pudor de fregits i de tabac.


  —Qui són, aquest parell? Per què ens volen pelar? —vaig preguntar al Borja en veu baixa quan ens vam quedar sols, tot provant de deslligar-me. Entre les escasses habilitats d’aquells homínids hi havia sens dubte la de saber fer nusos, perquè els esforços que feia per alliberar-me resultaven inútils.


  —Em sembla que són els fills del senyor Benito —va dir, lacònic, el meu germà.


  —El senyor Benito?


  Aquest nom va fer que de cop i volta em vinguessin al cap un conjunt d’imatges que, en ajuntar-les, van començar a cobrar sentit. Vaig recordar que el Borja i jo treballàvem en un cas i seguíem una pista, i la pista en qüestió —el tal senyor Benito— ens havia dut en taxi fins al barri del Besòs, concretament fins a un bar infecte situat en un carreró solitari a la vora d’un descampat. L’establiment era el lloc més cutre que havia vist mai, i, a mi, tant el local com els voltants de seguida em van fer mala espina. Més que un bar, semblava el que sens dubte era, el cau d’alguna banda de delinqüents d’extraradi assídua a les instal·lacions de Can Brians, i em vaig esverar. Tot i les meves protestes i advertències, el Borja va insistir perquè hi entréssim i miréssim d’aconseguir informació.


  —Que et penses que això és el Bronx o què? —em va etzibar amb la prepotència de l’ignorant, fotent-se de la meva reticència.


  —De debò que no em sembla una bona idea…


  —Au va, no siguis cagueta. No passarà res.


  Abans de tenir opció de replicar, el Borja va prendre la iniciativa i va entrar a l’establiment. No era un local gaire gran. La meitat de l’espai l’ocupaven una taula de billar ronyosa i estripada, un futbolí que devia datar de l’època de la postguerra i un parell de màquines escurabutxaques que, a jutjar pels bonys i l’estat de la pintura, havien rebut més d’una puntada de peu. Damunt la barra, dins un petit mostrador amb uns vidres que mai no havien conegut l’aigua ni el sabó, hi havia una safata d’alumini amb mitja dotzena de seitons nedant en oli al costat d’un parell de bosses de magdalenes industrials que tenien tot l’aire d’estar caducades. L’únic client de l’establiment estava assegut en una taula de fòrmica que semblava sortida del contenidor d’escombraries i fumava sense miraments mentre bevia directament d’una ampolla de cervesa. El cendrer ple de burilles que tenia al davant feia palès que en aquell bar no regia la llei que prohibeix fumar als establiments públics, i que els Mossos i la Guàrdia Urbana no hi posaven mai els peus. En veure’ns travessar la porta, l’amo del bar, un home de mitjana edat i cabells untuosos que exhibia unes celles desproporcionadament gruixudes que li accentuaven la cara de mala jeia, ens va dedicar una mirada carregada d’hostilitat que era tota una invitació a girar cua.


  El Borja i jo ens vam mirar de reüll, però en lloc de fer cas d’aquella advertència muda vam seure a la barra amb tota la naturalitat que vam ser capaços d’aparentar. Per primera vegada, i malgrat les meves arrelades conviccions pacifistes, em vaig preguntar si no seria una bona idea aconseguir una llicència d’armes per si mai havíem de tornar a fer front a una situació com aquella. El cert és que estava cagat de por. El Borja va demanar un parell de quintos i, tot picant l’ullet a l’home, es va encendre un cigarret.


  —Estem buscant el senyor Benito. Es tracta d’un assumpte relacionat amb l’Hotel Barcelona i amb un tal Narcís. Sap on el podem trobar? —li va preguntar, deixant un bitllet de cinquanta euros sobre la barra.


  L’home va agafar el bitllet i es va mirar el Borja com qui contempla un marcià. A continuació, va dirigir els ulls al parroquià que fumava i bevia cervesa a morro. L’individu en qüestió, que devia tenir si fa no fa la mateixa edat que l’amo del bar, rondant la seixantena, va girar el cap i se’ns va quedar mirant amb posat inexpressiu. Tot i que estava a contrallum, vaig distingir la gruixuda cicatriu que li travessava la galta esquerra i dissimuladament vaig donar un cop de colze al Borja. La cicatriu, prou eloqüent sobre la naturalesa de la seva professió, era antiga i li deformava la cara.


  L’home va respirar fondo, va tornar a mirar l’amo del bar i va assentir amb el cap. En veure el senyal, aquest últim va fer mitja volta i va entrar a la rebotiga, separada de la resta de local per una cortina greixosa. En va sortir un parell de minuts més tard amb la mateixa expressió de mala llet.


  —Entreu —va ordenar mentre es feia a un costat i ens franquejava el pas cap a una habitació fosca.


  El Borja i jo vam obeir. Com que jo era qui em trobava més a prop, em va tocar entrar-hi primer, i a partir d’aquí l’únic que recordo és haver rebut l’impacte d’un cop de puny a la cara i haver caigut de morros a terra abans de perdre el món de vista.
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  La cadena d’esdeveniments que havia propiciat que el Borja i jo estiguéssim a punt de ser executats a mans d’un parell de quinquis al barri del Besòs s’havia iniciat un assolellat dimarts del mes d’abril. El meu germà i jo tot just acabàvem de tancar una investigació relacionada amb els vestits que lluirien les celebrities en un prestigiós festival de cinema, teníem un xec a la butxaca i havíem quedat de trobar-nos en una cafeteria a prop del despatx per repartir-nos-en el contingut. Com de costum, el Borja feia tard i jo aprofitava l’estona per llegir el diari envoltat de dones de la meva quinta amb aspecte de freqüentar algun gimnàs car. Quan finalment va aparèixer, amb un somriure de satisfacció als llavis que no s’adeia amb l’humor enterbolit que acostuma a gastar als matins, ho va fer precedit d’una elegant bossa de paper de color blanc on es podien llegir les paraules Emporio Armani, una de les seves botigues preferides.


  —Em sap greu. He provat d’avisar-te que feia tard, però m’he quedat sense saldo —es va disculpar—. El cas és que no em puc quedar gaire estona.


  —Què passa?


  —He d’anar de compres.


  Sense deixar de somriure, em va explicar que la Merche l’havia trucat a primera hora del matí i li havia preguntat si li vindria de gust acompanyar-la a una recepció d’alto copete que aquell vespre tindria lloc als jardins del Palau de Pedralbes, els amfitrions de la qual eren el multimilionari nord-americà Robert Davis i la seva esposa Samantha. Naturalment el meu germà estava entusiasmat amb la idea de relacionar-se amb un milionari, i, malgrat la proverbial precarietat de la nostra situació financera, havia decidit invertir la seva part del xec a renovar el vestuari i presentar-se a la festa amb un trajo acabat d’estrenar.


  —Ha estat una sort que el marit de la Merche se n’hagi hagut d’anar precipitadament a la Xina a resoldre no sé quin problema. T’he de confessar que em moria de ganes d’assistir a la recepció dels Davis —va dir.


  —El marit de la Merche sempre és a la Xina.


  —Sí, però aquesta vegada es veu que és veritat.


  El marit de la Mercedes Sarabia, l’amant rica del Borja, és un reeixit empresari que es passa el dia viatjant en primera classe en companyia d’alguna secretària jove. La Merche, que és una mica més gran que el Borja, és sòcia d’un dels bufets d’advocats més prestigiosos de la ciutat i, al meu entendre, el seu principal atractiu és que ve de casa bona. Com que el seu matrimoni no sembla que funcioni, i quan no és a la feina o al gimnàs amb les amigues s’avorreix com una ostra, la Merche aprofita les absències del seu consort per passejar el meu germà entre les seves selectes amistats per la zona alta de Barcelona.


  —Noi, vas néixer amb la floreta al cul —vaig dir, tot recordant que ja me n’havia parlat, de les seves ganes de conèixer els Davis.


  —Si ho hagués sabut abans, hauria tingut temps de fer algunes sessions de raigs uva —va sospirar el Borja, amb la teatralitat que el caracteritza.


  A Barcelona sonaven campanades de boda, i la notícia que una parella de multimilionaris nord-americans havia triat la ciutat per celebrar el casament de la seva única filla havia creat un rebombori comprensible en els exclusius ambients en els quals acostuma a bellugar-se el meu germà. Encara faltaven uns quants mesos per a l’enllaç, però els Davis, que eren de Nova York i es desplaçaven pel món en jet privat, havien organitzat una visita prèvia per ocupar-se personalment dels detalls del casori i, de passada, conèixer els seus consogres, que a l’igual que el seu futur gendre eren de Puigcerdà. Aquell vespre oferien una recepció als jardins de Pedralbes per festejar el compromís de la parella i agrair la col·laboració de les persones implicades en la complicadíssima organització del casament, la llista de convidats del qual, segons la Merche havia explicat al Borja, no parava de créixer. La data elegida, el 23 de juny, coincidia amb la revetlla de Sant Joan per desig exprés de la núvia, que es declarava enamorada del Mediterrani i volia casar-se envoltada de petards, fogueres i focs artificials. La Sagrada Família i el Park Güell havien estat els escenaris triats per celebrar, respectivament, la cerimònia religiosa i el banquet de noces, tot i que es comentava que les festes prèvies i posteriors a l’enllaç inclourien diversos palauets privats i altres espais emblemàtics de la ciutat, com ara la terrassa de la Pedrera, el castell de Montjuïc o la platja de la Mar Bella. El bufet d’advocats de la Merche s’encarregava de gestionar els temes legals en col·laboració amb els advocats nord-americans dels Davis, i la Merche, que gràcies al seu domini de l’anglès havia estat elegida per fer de pont entre els dos equips, havia estat convidada a la recepció juntament amb altres tres-cents invitats, pertanyents a algunes de les famílies més influents de la ciutat.


  —Els Davis estan folrats —va dir el Borja sense dissimular l’entusiasme—. Segur que faré bons contactes.


  —Procura no ficar-te en cap embolic, eh?


  —Molta gent farà pasta amb aquest casament. Ja veuràs com aconseguiré que ens encarreguin alguna feineta —em va assegurar el meu germà.


  Per culpa de la crisi, la nostra empresa d’assessorament passava moments difícils. Els clients, fins i tot els més adinerats, s’hi miraven més a l’hora d’atorgar-se el caprici de contractar uns pseudodetectius com nosaltres per seguir les amants o espiar la vida privada dels competidors, i a casa se’ns acumulaven les factures. La crisi, però, no havia afectat a tothom per igual, i els Davis, que no semblaven gaire amoïnats pel cataclisme financer que havia sacsejat mig planeta, havien llogat els jardins del Palau de Pedralbes i havien contractat xefs de renom per celebrar la festa de compromís amb la flor i nata de la ciutat.


  Com és lògic, al nord de la Diagonal tothom es delia per conèixer el Robert i la Samantha Davis, un matrimoni acostumat a exhibir simpatia i glamur a les revistes del cor, però la curiositat se centrava especialment en la Debra Davis i el seu promès, un jove metge nascut a Puigcerdà del qual fins aleshores ningú no havia sentit a parlar. Per la seva condició d’hereva rica, la Debra Davis també era objectiu dels paparazzis i una protagonista assídua del paper cuixé, però com que el seu nòvio, l’Ernest, era un complet desconegut en el món de les socialités i, a més a més, era català, des que l’anunci del compromís s’havia fet públic, les especulacions sobre la manera com aquell jove metge de posat seriós havia aconseguit seduir l’hereva d’uns dels gran imperis financers dels Estats Units amenitzaven les tertúlies de la premsa rosa i les sobretaules de les cases amb minyona. Segons la versió oficial, la parella s’havia conegut a Kènia, on tots dos treballaven de cooperants per a diferents ONG, i des de feia un any convivien en un luxós apartament de Manhattan, a tocar del mateix edifici on residia John Lennon quan va ser assassinat. Els Davis encara no coneixien els seus consogres ni tenien idea d’on era Puigcerdà, però com que també es declaraven enamorats de Barcelona i de calés els en sobraven, de seguida se’ls va acudir la idea de convertir la ciutat en un immens complex hoteler on acollir una legió de convidats procedents dels cinc continents. Havia transcendit que entre els invitats dels Davis al casament hi hauria altres milionaris, estrelles de Hollywood i fins i tot algun expresident dels Estats Units, i com és lògic el Borja es moria de ganes de rebre una invitació.


  —Aquesta vegada, amb la Merche no hi puc comptar. Si la conviden, hi anirà amb el seu marit. Però aquest vespre aconseguiré que m’incloguin a la llista d’invitats, ja ho veuràs.


  —I què faràs, si t’hi conviden? Hi aniràs tu sol o t’hi enduràs la Lola? —vaig fer amb mala llet.


  —Pot ser… Tot i que ja saps que aquest no és el seu ambient.


  La Lola és la meva cunyada, i el Borja tenia raó: ella i la Merche són com la nit i el dia. Per començar, és més jove i més bufona que la Merche, està divorciada i viu al Born. Com que el seu ex la va deixar ben situada quan va decidir substituir-la per una becària de cognom ranci i compost, la Lola es dedica ara a confeccionar joies i barrets estrafolaris que després ven a les botigues dels dissenyadors de moda que en els darrers anys s’han instal·lat al barri. A diferència de la Merche, la meva cunyada gasta un aire d’urbanita bohèmia que no té res a veure amb els avorrits vestits Chanel de l’advocada i les seves metxes rosses de perruqueria, per no esmentar el fet que políticament la Merche és unionista i tira a conservadora i la Lola vota la CUP. L’únic que totes dues comparteixen des de fa una temporada és el Borja, la qual cosa fa que la Lola visqui instal·lada en el melodrama permanent. Per descomptat, a la Montse, la meva dona, no li fa cap gràcia que el Borja i la seva germana s’hagin embolicat, tot i que seria molt pitjor si sabés la veritat. I és que, tret del comissari Badia, a Barcelona ningú no sap que el refinat Borja Masdéu-Canals Sáez de Astorga i jo som, a més de socis, germans.
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  El Borja tenia pressa i es va acabar a corre-cuita el cafè amb llet que havia demanat. Després de donar-me la meva part del xec, que diligentment s’havia afanyat a anar al banc a cobrar, va sortir esperitat a la recerca d’una camisa i una corbata que combinessin amb el trajo de primavera que s’acabava de firar. Per la meva banda, vaig pagar el compte i me’n vaig anar a buscar l’autobús. Havia promès a la Montse que aquella tarda aniria al mercat i ompliria la nevera, i com que per culpa d’uns veïns estudiants d’Erasmus la nit passada no havia dormit gaire, volia dinar d’hora per tenir temps de fer la migdiada. En arribar a casa, em vaig trobar la Joana, la meva sogra, amb el davantal posat pelant mongetes a la cuina. Acabava de tornar de la classe de pintura i havia començat a preparar el dinar.


  —Avui et tocarà a tu fregar els plats —em va advertir amb to malhumorat, com si jo fos un d’aquells cavernícoles que, quan acaben de dinar, s’escarxofen al sofà tot esperant que siguin les dones les que s’ocupin d’endreçar la cuina.


  No tenia ganes de discutir, de manera que vaig fer mitja volta em vaig ocupar de parar la taula. Un quart d’hora més tard va arribar la Montse, amb el temps just perquè a les tres havia de tornar a ser al Centre de Teràpies Alternatives.


  —El grup per deixar de fumar ha decidit avançar una hora la sessió de teràpia —va dir mentre anava cap al dormitori per canviar-se de roba. La Montse, que és psicòloga, s’encarregava de dirigir el grup.


  —Algun dia s’adonaran que encara fumes —li vaig recriminar.


  —Jo no fumo. Només faig un cigarret de tant en tant.


  —El que tu diguis.


  Normalment, els dies de cada dia, les bessones i l’Arnau es queden a dinar a l’escola i fem un mos tots tres sols, excepte si el Borja i jo tenim alguna feineta entre mans que m’impedeix acostar-me a casa. Després de dinar (i de fumar-se d’amagat un cigarret al safareig), la Montse va marxar esperitada i jo em vaig posar a endreçar la cuina. En acabat, vaig deixar la meva sogra davant la tele esperant que comencés La Riera i em vaig estirar al llit. Com que estava mort de son, em vaig adormir de seguida, però en despertar-me vaig descobrir que m’havia oblidat de posar el despertador i que el que havia de ser una simple becaina s’havia convertit en una escandalosa migdiada de dues hores. A corre-cuita, em vaig rentar la cara per espavilar-me i vaig sortir de casa. Encara era al replà, esperant l’ascensor, quan vaig rebre una trucada enverinada de la Lola.


  —Aquest vespre el teu soci ha quedat amb la Merche, oi? —em va etzibar amb to agre.


  —No ho crec. Em penso que havia d’anar a veure no sé qui, per un assumpte de negocis. —Vaig mentir. I per mirar de suavitzar les coses, vaig afegir—: D’això, vols venir a sopar a casa? Ara mateix me n’anava el mercat, a veure si trobo unes sípies per fer amb all i julivert…


  —Aquesta nit estaré enfeinada —em va tallar la Lola, que va penjar abruptament.


  El to eixut de la meva cunyada no presagiava res de bo. Estava clar que s’ensumava alguna cosa, però com que la Lola ja les fa, aquestes coses, vaig decidir deixar-ho estar i no dir res al Borja d’aquella trucada inquisitorial. La Lola ja era prou grandeta, i l’ultima cosa que jo volia era haver de fer d’intermediari en una relació que tenia tots els números d’acabar malament. A més, tenia pressa. No volia fer tard a la peixateria i trobar-me amb les escorrialles.


  Vaig baixar caminant al mercat, tot gaudint de l’escalfor d’una brisa amb la qual es barrejaven el fum dels cotxes i les olors d’una primavera acabada d’estrenar. Com que era dimarts, el mercat de l’Abaceria era ple de dones que arrossegaven bosses i carrets plens de viandes, i a les parades hi havia cua. M’hi vaig estar una hora llarga, tafanejant i peregrinant de parada en parada, i, en tornar a casa, amb els braços adolorits de carretejar costa amunt el carret de la compra, em vaig tancar a la cuina i em vaig posar a netejar les sípies.


  La Montse va arribar a quarts de nou tocades. Estàvem a punt de seure a taula quan la Mireia, que mirava distretament la tele mentre enviava missatges amb el mòbil, va exclamar:


  —Ostres, papa, aquell no és el teu soci?


  Vaig clavar els ulls a la pantalla.


  —Sí que ho és —em vaig veure obligat a reconèixer.


  —Uf, si la tieta el veu lligant amb aquesta tia, s’enfilarà per les parets —va dir la meva filla.


  La càmera enfocava la Samantha Davis, que en aquell moment sostenia amb elegància una copa de cava i conversava animadament amb el Borja sota l’esguard atònit de la Merche. De faccions delicades i sensuals, l’exmodel posseïa una d’aquelles mirades enigmàtiques que fan perdre el cap als homes, i un cos que continuava sent perfecte, tot i acostar-se a la maduresa. La cabellera platejada, sense recollir, de conjunt amb el vestit arrapat de color gris metàl·lic que portava, llarg fins als peus, s’encarregava d’accentuar l’aura de sofisticació que desprenia rere el posat de dona tímida.


  —La Samantha aquesta és molt guapa —va observar la Montse—. I porta un vestit preciós.


  —Els colls halter afavoreixen molt —va dir la Joana amb displicència—. Però jo trobo que està massa prima. Està feta un secall…!


  —Potser sí. Però no em faria res tenir el seu tipet —va sospirar la Montse, que es va afanyar a deixar damunt la taula la rajola de xocolata que s’estava cruspint.


  Tocava una floreta.


  —Tu estàs la mar de bona —vaig dir amb galanteria, tot i que era veritat que darrerament la Montse s’havia engreixat una mica—. I, a més, ets molt més guapa.


  —Qui és l’altra dona que hi ha al costat del Borja? —va preguntar la Joana inclinant el cos endavant per escurçar uns quants centímetres la distància que la separava de la pantalla.


  Es referia a la Merche, és clar, que assistia a la conversa entre el Borja i la Samantha amb un somriure tort.


  —No ho sé.


  —No deu ser pas la Merche, oi? —La Montse va tornar a sospirar—. Bé, val més que em prepari. Si la Lola està veient la tele no trigarà a agafar el telèfon. I, coneixent-la, avui en tindré per estona.


  Sortosament, però, el vaticini de la meva dona no es va complir i aquell vespre vam gaudir d’una sobretaula tranquil·la. Al llit, la Montse em va dir que estava cansada i va respondre a les meves temptatives amatòries fent mitja volta i embolicant-se amb el llençol. En tancar els ulls, no vaig poder evitar que el rostre de la Samantha Davis emergís de la foscor del dormitori i que, al llarg de la nit, el seu cos de mides perfectes s’apoderés dels meus somnis per encarnar submisament el ventall de fantasies que, en veure-la a la tele, m’havien començat a rondar pel cap.
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  Em vaig llevar amb un regust absurd de culpabilitat que ràpidament em vaig espolsar de sobre preparant-li l’esmorzar a la Montse. Cap al migdia, mentre romancejava ajagut al sofà, el Borja em va trucar per explicar-me que s’ho havia passat la mar de bé a la recepció i que havia intimat amb la Samantha Davis i amb els pares del nuvi, que eren carnissers i estaven la mar d’agraïts pels quatre consells que els havia donat en relació amb unes regles d’etiqueta de les quals no havien sentit a parlar mai. El meu germà tenia ressaca de cava però estava de bon humor, i em va preguntar si em faria gràcia acompanyar-lo a la visita privada que els dos matrimonis tenien previst fer l’endemà al centre cultural del Born en companyia del conseller de Cultura.


  —Què et sembla? T’hi apuntes? Com que sé que a tu t’agraden aquestes coses històriques… —va dir.


  De fet, jo ja hi havia estat, al Born, visitant les diferents exposicions amb la Montse, l’Arnau i les nenes, però com que m’encuriosia veure de prop la Samantha Davis i comprovar si estava a l’altura de les meves fantasies, em vaig afanyar a acceptar la invitació. La visita estava programada a les onze, i el Borja es va oferir a passar a recollir-me per anar-hi plegats.


  —Sobretot, demà sigues puntual. I muda’t —em va advertir abans de penjar.


  La perspectiva de trobar-me amb la Samantha Davis de carn i ossos em va neguitejar. Aquell dia no tenia gaire cosa a fer, i com que la meva sogra tenia ganes de conversa i amenaçava d’explicar-me tafaneries relacionades amb les seves amigues del casal, vaig decidir refugiar-me a l’habitació de les bessones amb l’excusa que necessitava fer servir l’ordinador. A més, sentia curiositat i volia investigar una mica abans de trobar-me amb els Davis cara a cara. L’ordinador, però, tenia contrasenya i vaig haver de trucar a la Montse perquè em donés un cop de mà.


  —Et saps el password de les noies? —li vaig demanar.


  —Elspapessontontos, tot junt i en minúscules —va recitar la Montse.


  —Elspapessontontos? Aquesta és la contrasenya?


  —Són adolescents, no en facis cas.


  Tot rumiant que era urgent aconseguir un ordinador per a mi sol, vaig anar directament a la Viquipèdia i vaig teclejar el nom del Robert Davis amb l’esperança de trobar-hi una biografia. L’article que li dedicaven era prou extens, i vaig considerar que la lectura bé mereixia una bossa de patates fregides i una coca-cola. A la cuina, mentre remenava a la nevera, la meva sogra va aprofitar per obsequiar-me amb un dels seus consells.


  —Eduard, si no vigiles, et posaràs com un bacó.


  Vaig engegar mentalment la Joana a dida i, carregat de provisions, em vaig tancar al dormitori de les meves filles amb la intenció de tafanejar la biografia d’aquella popular parella de milionaris que, gràcies als contactes del Borja, l’endemà tindria el privilegi de conèixer personalment.


  A diferència de la majoria dels multimilionaris que es passegen en jet privat pel planeta, els orígens del Robert Davis eren humils. Nascut a Brooklyn en el si d’una família més aviat modesta, una beca li havia permès entrar a la prestigiosa Universitat de Pennsilvània, on el jove Davis s’havia iniciat en els secrets de l’economia i les ciències empresarials. Alumne brillant, en sortir de la universitat havia entrat a treballar en una empresa d’inversions que ràpidament el va catapultar a Wall Street, i allà, gràcies a la seva perspicàcia amb els negocis i a la seva determinació a l’hora d’assumir riscos, en pocs anys havia aconseguit reunir el primer milió, a partir del qual començar a construir el que aviat es convertiria en un vast imperi financer.


  Als anys vuitanta, la meteòrica carrera del Robert Davis semblava imparable, fins que un aparatós accident de cotxe en el qual es van veure involucrats el Porsche que conduïa, una tanca de fusta i un salze centenari el va obligar a fer un parèntesi de sis mesos per ingressar en una clínica de desintoxicació, on rehabilitar-se de la seva addicció a la cocaïna i evitar d’aquesta manera una sentència de presó per conducció temerària. En sortir de la clínica ja no va tornar a Wall Street, sinó que es va associar amb un constructor que passava hores baixes i va crear la Moore & Davis Organization, que una dècada més tard es convertiria en la Davis Organization a seques i en una de les empreses immobiliàries més importants dels Estats Units.


  Als quaranta anys el Robert Davis ja era un home força ric, tot i que el seu nom encara no apareixia a la llista de les persones més acabalades del planeta. La seva incorporació a la restringida elit dels multimilionaris s’havia produït després d’una arriscada fusió empresarial que va deixar un reguitzell d’empreses en bancarrota pel camí i que va permetre als Davis fer el salt de la categoria de milionaris rasos a la de multimilionaris famosos amb portada a Vanity Fair. El 2014 la seva fortuna havia crescut fins a arribar a ocupar el divuitè lloc a la llista Forbes, per sota del creador de Google i per damunt d’un discret empresari de Hong Kong, i des d’aleshores era un habitual de les reunions del selecte club Bildelberg. La Samantha Davis, que va conèixer quan ella estava en el seu millor moment professional com a model, era la seva segona dona —el matrimoni amb la primera senyora Davis, amb qui havia tingut un fill, només havia durat un parell d’anys—, i els vint-i-quatre anys de casats que acumulaven els convertien en una parella força atípica en el si de l’alta societat novaiorquesa. Assidus a gales benèfiques on lluir joies de disseny i vestits d’alta costura, els Davis tenien fama de generosos, progressistes i filantrops. Entre els projectes que apadrinaven hi havia, naturalment, l’ONG de cooperació amb Àfrica que presidia la seva filla Debra.


  L’arribada de la Montse va posar fi a la meva incursió a la xarxa. Vaig mirar el rellotge. Eren gairebé les dues.


  —Encara no has començat a preparar el dinar? —em va renyar.


  —Avui hi ha amanida i carn arrebossada —vaig anunciar sortint disparat cap a la cuina—. Estarà de seguida.


  Aquesta vegada vam dinar sense presses. En acabat, vaig acompanyar la Montse al Centre de Teràpies Alternatives abans d’agafar l’autobús per anar a recollir l’Arnau a l’escola. La meva dona s’havia entestat que el nostre fill aprengués a tocar el piano —amb les bessones no se n’havia sortit—, i l’havia apuntat a una escola de música de barri en contra de la seva voluntat. Aquell dia l’Arnau tenia classe i em tocava a mi arrossegar-lo fins a l’aula, fer-me el sord davant el munt d’excuses que s’inventaria per intentar escapolir-se’n i esperar pacientment durant una hora amb la resta de pares i mares fins que s’acabés la lliçó. Com que no estava d’humor per entaular cap conversa sobre les virtuts i els defectes del nostre sistema educatiu, ni per afegir-me al rosari de lamentacions sobre l’excés de deures que els mestres de primària posen als nens, em vaig instal·lar en un racó del passadís que serveix de sala d’espera i vaig dedicar l’estona a llegir un parell de capítols de Victus, que les bessones m’havien regalat pel meu sant. En tornar a casa, entendrit per les súpliques del meu fill, vaig intentar convèncer la Montse que el món no s’acabaria si l’Arnau no aprenia a tocar cap instrument i que l’esport era una activitat extraescolar tan bona com la música.


  —Has tingut notícies de la Lola? —li vaig preguntar, per canviar de tema, quan l’assumpte de les classes de piano de l’Arnau va començar a adquirir un to que presagiava tempesta conjugal i vespre de morros.


  —Fa un parell de dies que no en sé res. Ella i el Borja s’han tornat a barallar, oi? —va fer la Montse amb suspicàcia.


  —No, que jo sàpiga.


  —Em pensava que el Borja i la tal Merche havien tallat. O, si més no, la Lola s’ho pensava… Però està clar que encara surten.


  No vaig dir ni que sí ni que no.


  —Aleshores, tu no en saps res? —va insistir la Montse.


  Determinat a no xerrar més del compte, vaig arronsar les espatlles i vaig procurar posar una cara de ximple d’allò més expressiva.


  —Ja saps que els homes no en parlem gaire, d’aquestes coses. Si vols saber res, l’hi hauràs de preguntar a la Lola.
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  Per no disgustar el meu germà, l’endemà em vaig oblidar dels texans i les camises de cotó i em vaig posar el trajo de mudar i la corbata de seda que m’havia regalat pel meu sant. Vam arribar plegats al Born amb gairebé trenta minuts d’antelació respecte a l’hora en què estava previst que comencés la visita, i com que no volíem haver d’esperar-nos al carrer com un parell d’estaquirots fins que arribés la comitiva, vam entrar en un bar a fer un cafè. No feia fred, però el cel, ennuvolat des de primera hora, presagiava matí de pluja i tarda de sol.


  A l’entrada de l’antic mercat, un cartell anunciava que el centre romandria tancat al públic durant un parell d’hores. Pels voltants del recinte, un nombre significatiu d’homes vestits de manera informal, que tenien tot l’aire de ser policies de paisà, parlaven per telèfon o xerraven entre ells amb posat conspirador, barrejats amb els curiosos i els omnipresents turistes. A aquests últims el mal temps els havia fet desistir de baixar a la platja i aprofitaven que el dia s’havia llevat gris per passejar per la ciutat, anar de compres o fer cua als museus. Els qui aquell dia havien triat visitar el Born s’acostaven a llegir el cartell, consultaven la guia i marxaven resignats o emprenyats en direcció a Santa Maria del Mar.


  Els Davis i els seus consogres van arribar a l’hora en punt, asseguts als seients de darrere de sengles Mercedes de color gris fosc conduïts per uns xofers uniformats que es van apressar a baixar del vehicle per obrir-los la porta. Els seguien la Debra Davis i l’Ernest Pasqual al volant d’un Volkswagen blanc. La Debra, que duia ulleres de sol i la cabellera sense recollir, era qui el conduïa, sota l’esguard capficat del seu promès.


  El Borja s’hi va acostar, va saludar uns i altres amb una familiaritat que, tot i ser-ho, no aparentava ser forçada i va fer les presentacions. En encaixar amb la Samantha Davis i sentir el tacte voluptuós de la seva pell, no vaig poder evitar quequejar i posar-me vermell. Sortosament, l’arribada del conseller de Cultura va centrar l’atenció de tothom i, tret de la Samantha, que en percebre el meu torbament em va dedicar un somriure còmplice que trigaria temps a oblidar, ningú no es va adonar del meu trasbals. Unes quantes encaixades més tard i després que els fotògrafs disparessin els seus flaixos, vam entrar al Born encapçalats pel director del centre i vam començar la visita.


  En persona, la Samantha Davis encara era més guapa que a les fotos i no semblava tan tímida com a la tele. S’havia recollit la cabellera platejada amb una senzilla cua de cavall, i la seva pell, lleugerament bronzejada, ressaltava el blau nàutic dels seus ulls. Anava poc maquillada, o si més no ho semblava, i el look informal que havia triat —texans blau cel, samarreta blanca, caçadora curta de pell de color corall i sandàlies platejades—, a joc amb la vestimenta també casual del seu marit, li proporcionava un aspecte elegant però desenfadat que contrastava amb el vestit jaqueta seriós i la profusió de joies d’or de la seva futura consogra. Pel que fa al Robert Davis, era un home d’una alçada considerable, ossut a la vegada que esvelt, i el somriure jovial que exhibia compensava la primera impressió que produïa el blanc nivi dels seus cabells. Una mirada més atenta descobria un rostre sense gaires arrugues, la inexistència de papada i una dentadura perfecta però no pas postissa. Cridaven l’atenció les contundents ulleres de pasta negres, rere les quals hi havia una mirada tan blava com incisiva. En saludar-me, tot i que ho va fer mirant-me als ulls i amb una encaixada ferma, no em va prestar la més mínima atenció.


  El Borja m’havia dit que la visita duraria aproximadament una hora. Amb prou feines portàvem un parell de minuts recorrent el jaciment quan el Pere Pasqual, el pare del nuvi, va dir que es trobava malament i va posar-se a vomitar. A continuació es va desmaiar. L’Ernest, el seu fill, es va afanyar a socorre’l amb l’ajuda de la Debra, mentre algú trucava a emergències. Uns quants minuts més tard, sense que l’home hagués arribat a recobrar el coneixement, una ambulància se’l va endur juntament amb el seu fill i la seva dona, i la visita es va haver de suspendre.


  —Ja t’ho havia dit, que feia molt mala cara —em va xiuxiuejar el Borja.


  —Pobre home! Espero que no sigui un infart.


  Abans de començar la visita, tots ens havíem adonat que el Pere Pasqual no tenia bon aspecte. El Borja de seguida havia atribuït el to ceruli de la pell i la inseguretat que mostrava en caminar a una indigestió o una ressaca mal portada, però aviat va quedar clar que es tractava d’alguna cosa una mica més greu, atesa la cara descomposta del seu fill en el moment de pujar-lo a l’ambulància.


  —M’hi jugo el que vulguis que li ha fallat el cor —va dir el meu germà—. Per a una gent com els Pasqual, haver de relacionar-se amb una família com els Davis deu ser molt estressant.


  —Segurament els nervis li han jugat una mala passada. I gras com està…


  —Sobrepès i estrès, la combinació perfecta per patir un infart.


  —Ja és mala sort.


  Una estona abans, mentre fèiem temps en un dels bars de la plaça, el Borja m’havia explicat que els Pasqual posseïen un parell de les millors carnisseries de Puigcerdà, que el Pere Pasqual havia heretat del seu pare. Per dir-ho ras i curt, no eren uns morts de gana. Tanmateix, tot i que el seu patrimoni incloïa diversos immobles i un compte corrent més que respectable, eren gent senzilla, acostumada a una rutina que no tenia res a veure amb la vida atrafegada i mundana dels seus futurs consogres. Comparada amb la dels Davis, la fortuna dels Pasqual era xavalla. El compromís del seu únic fill amb una de les hereves més riques del planeta els havia agafat per sorpresa, especialment a la Cinta Pasqual, que coneixia la Debra d’haver vist la seva foto a les revistes que fullejava quan anava a pentinar-se. Va ser justament a la perruqueria on va descobrir que el jove metge que els paparazzis havien enxampat abraçant la Debra era el seu fill Ernest, i que la relació feia mesos que durava. En tornar a Puigcerdà, acompanyat de la noia i d’un eixam de fotògrafs que durant uns quants dies van proporcionar nous temes de conversa als cafès de la vila, l’Ernest va anunciar que tenia nòvia i va comunicar als seus pares la seva decisió d’anar-se’n a viure a Nova York.


  —Encara és d’hora per dinar —vaig fer, mirant el rellotge, quan la comitiva que acompanyava el conseller va marxar i ens vam quedar sols a la plaça.


  —Anem a fer una cerveseta —va proposar el Borja.


  Aprofitant que érem al Born, vam decidir estirar les cames i arribar-nos fins a la plaça Reial tot passejant pels carrers de la Barcelona antiga. A mesura que avançàvem, obrint-nos pas entre la gentada que entrava i sortia dels establiments comercials o que senzillament feia fotos i deambulava pels carrers admirant els edificis, no vaig poder evitar sentir nostàlgia d’aquella altra Barcelona de la meva joventut, quan la ciutat encara no havia estat envaïda per les botigues de records i per les aglomeracions del turisme de creuers i vols barats que patia Barcelona d’ençà dels Jocs Olímpics. En pocs anys, els barcelonins havíem assistit amb impotència a la transformació dels barris més emblemàtics de la ciutat en un immens parc temàtic dominat per les franquícies i les botigues de souvenirs d’estètica gaudiniana, en una metamorfosi sense precedents de què era un bon exemple la conversió del popular bar Canaletas, al començament de la Rambla, en un restaurant de menjar ràpid de la cadena Burger King. Excepte a les barriades perifèriques, mancades de museus i edificis singulars, els turistes eren per tot arreu, acaparant-ho tot, com una marabunta afamada d’experiències innòcues que cada vegada resultava més difícil d’integrar en un paisatge que la seva presència tumultuosa modificava fins a fer-lo inhabitable.


  Com de costum, els bars i restaurants de la plaça Reial eren plens d’estrangers en calça curta que feien cua per dinar. Vam seure a la terrassa del Glaciar, un dels pocs bars que conservava l’estètica antiga de taules de fusta i barra de marbre, i mentre esperàvem que el cambrer ens portés un parell de canyes i unes patates braves, vaig aprofitar per explicar al Borja l’eixuta trucada que havia rebut de la Lola. El Borja, que suportava estoicament la persecució a què el sotmetia la meva cunyada, em va confirmar que sospitava que estava cabrejada perquè des de dimarts no li agafava el telèfon.


  —Està clar que en porta alguna de cap —va dir amb un punt de resignació.


  —Embolicar-te amb la Lola va ser un error.


  —Et recordo que va ser ella la que hi va insistir des del principi.


  —Ja, però tu tampoc t’hi vas resistir gaire.


  El Borja va posar cara de «què vols, les dones perden el cap per mi», i vaig decidir atacar amb un cop baix.


  —A menys que pensis deixar la Merche —vaig insinuar—. En el fons, crec que la Lola i tu feu bona parella.


  El meu germà em va dedicar una mirada carregada d’escepticisme.


  —No diguis ximpleries. Comprometre’m amb algú és una experiència que no penso repetir.


  —Aquesta vegada podria sortir bé. La història amb aquella francesa queda molt lluny. Eres molt jove…


  —T’imagines la cara que posaria la Lola si li digués que no em dic Borja i que sóc el teu germà? Segur que m’enviaria a pastar fang.


  —Això no ho saps.


  Em va semblar que la cara se li enfosquia.


  —La Lola s’ha enamorat d’un hereu arruïnat que la du a sopar a restaurants cars i la tracta com una princesa. Però, siguem francs, jo no tinc ni ofici ni benefici. Si no fos perquè la Merche em deixa viure de franc al seu pis i de tant en tant em dóna un taló, el Borja Masdéu no es podria permetre aquests trajos ni anar de copes al Dry Martini. Si la Lola descobrís que l’únic que hi ha al darrere de tot plegat és una façana de bones maneres, quant de temps creus que trigaria a desenamorar-se?


  —No crec que a la Lola la impressionin gaire les teves camises o les teves corbates de marca —vaig replicar—. A més, estic segur que en el fons sospita que el Borja Masdéu només és una màscara, un personatge que t’has inventat, i que no ets tan superficial ni tan carca com aparentes.


  —En qualsevol cas —va dir el meu germà fent un gest al cambrer perquè ens portés el compte, amb la qual cosa també pretenia donar a entendre que aquí s’acabava la conversa sobre la Lola—, no penso córrer el risc d’esbrinar-ho.


  Aquella tarda no vaig fer gran cosa tret de somiar despert en la Samantha Davis. Al vespre, mentre sopàvem, la Montse em va recriminar que estava a la lluna de València i em va preguntar si em passava res. Naturalment no li vaig dir que no podia deixar de pensar en l’exmodel, i vaig atribuir el meu mutisme al fet que tenia mal de cap.


  —Hauries d’anar a l’oculista. Ja tens edat de començar a necessitar ulleres —va dir la Montse mentre jo feia veure que m’empassava un paracetamol.


  Al llit, mentre rumiava que la Samantha Davis estava completament fora del meu abast i que, a més, no tenia cap mena d’intenció d’enganyar la Montse, vaig desitjar amb totes les meves forces que la reunió que l’endemà el Borja havia concertat amb un client acabés amb un encàrrec de feina. Era conscient que els meus pensaments començaven a transitar per senders perillosos i que necessitava tenir urgentment alguna cosa de la qual ocupar-me per treure’m del cap el somriure sensual que la bellíssima exmodel m’havia dedicat.
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  Tot i que la cita no era fins a les dotze, l’endemà em vaig llevar d’hora. Anant cap al despatx, vaig passar pel quiosc i vaig veure que la premsa es feia ressò d’una filtració que sostenia que la sobtada indisposició del Pere Pasqual es devia al fet que l’home havia estat enverinat amb una substància que encara no havien pogut identificar. El verí li havia provocat un deteriorament progressiu de les funcions del cos i estava molt greu; els metges no tenien gaires esperances. La família, que seguint el consell dels especialistes que l’havien atès en un primer moment l’havia ingressat a l’Hospital de la Vall d’Hebron, estava desconcertada i es negava a fer declaracions. La informació també apuntava que el pacient estava sota custòdia policial i que els Mossos, a instàncies del jutge, havien iniciat una investigació per intent d’homicidi que probablement s’acabaria convertint en un cas d’assassinat.


  Quan vaig arribar al despatx, em vaig trobar el Borja assegut a la cadira de la Mariajo amb posat musti. Se’l veia nerviós. Acabava de sentir a la ràdio que el verí que havien administrat al Pere Pasqual era de naturalesa radioactiva i que no hi havia cura.


  —Un verí radioactiu? Estàs de conya?


  —Això diuen. Es veu que estan analitzant-li la sang a l’estranger.


  Vaig notar una esgarrifança.


  —Pobre home…


  —Sí, no deu ser pas una mort agradable.


  —Semblava una bona persona, però vés a saber en quins negocis estava ficat.


  —A menys que…


  —A menys que què?


  —Que l’assassí s’equivoqués de víctima —va suggerir el Borja—. Pensa-ho. Un sofisticat verí radioactiu per carregar-se un carnisser de províncies? No té gaire sentit.


  —Estàs pensant en el seu consogre?


  —El Robert Davis és un home ric i poderós, i com tots els homes amb diners i poder deu tenir un munt d’enemics. M’hi jugo el que vulguis que el verí anava destinat a ell.


  —És probable que tinguis raó.


  El client que ens havia citat era un empresari (no se sabia ben bé de què) que havia vingut recomanat a través de la Mariona Castany, una de les amigues riques del Borja. L’home va arribar al despatx puntualment a les dotze exhibint una calba rasurada i perfumada, un iPhone d’últim model i aires de nou-ric. El seu cognom, Ribes de Montfort, no passava desapercebut en els cercles en què acostumen a bellugar-se la Merche i la Mariona, tot i que, segons havia esbrinat el Borja, aquest Ribes de Montfort en concret pertanyia a una de les branques pobres de la nissaga.


  Com de costum, el meu germà li va explicar que la secretària no hi era perquè havia sortit a fer unes gestions. També es va disculpar adduint que no el podíem fer passar als despatxos perquè els estaven pintant, com es deduïa de l’escala i els pots de pintura que hi havia al costat de dues portes de fusta massissa on s’anunciaven els nostres noms gravats damunt d’unes plaques daurades.


  —No pateixi. Els pintors han anat a esmorzar. Estem sols —va dir el Borja, avançant-se a la pregunta que ens fan tots els clients.


  Ens vam instal·lar a la minúscula saleta d’espera que hi ha al costat de l’escriptori de la inexistent Mariajo, que juntament amb un lavabo i un rebedor esquifit són els tres únics espais que conformen el que pomposament anomenem les nostres oficines. El Borja el va convidar a seure i li va demanar que exposés el seu problema.


  —És molt senzill —va dir l’empresari adoptant un posat de milhomes—. Tinc una certa quantitat de diners a Andorra i necessito urgentment disposar d’efectiu. Hi aniria jo mateix, però estic sota la lupa d’Hisenda i no m’atreveixo a creuar la frontera amb el cotxe carregat de bitllets.


  El que pretenia el tal Ribes de Montfort era que l’acompanyéssim a Andorra i tornéssim a Barcelona amb un milió d’euros amagats dins el cotxe. La comissió que oferia, d’un tres i mig per cent, era temptadora.


  —Un milió d’euros no ocupa tant d’espai. Són fàcils d’amagar dins un cotxe —va pontificar, com si fos la cosa més normal del món.


  El Borja va sospirar i, de reüll, em va interrogar amb la mirada. En veure que jo no movia ni un múscul, va posar cara de circumstàncies i li va dir que nosaltres també estàvem en el punt de mira d’Hisenda i que no el podíem ajudar.


  —Em sap greu, de veritat. Però, ateses les circumstàncies, nosaltres tampoc no ens podem arriscar a travessar la frontera amb un maletí ple de bitllets.


  —N’estan segurs? —va insistir l’empresari.


  —Seguríssims —vaig dir jo.


  L’empresari va marxar del despatx entre decebut i empipat. El Borja tampoc estava precisament de bon humor.


  —T’adones de la bestiesa que acabem de fer?! —em va etzibar en quedar-nos sols.


  —Vam acordar que hi havia d’haver un límit, una línia vermella —vaig fer, arronsant les espatlles.


  Enfurrunyat, el meu germà va començar a caminar amunt i avall per la saleta.


  —Ja, però hauríem de ser una mica més flexibles. Eren trenta-cinc mil euros, collons…


  —És una qüestió de principis.


  Sabia que el Borja estava cabrejat, però aquesta vegada em vaig mantenir ferm. A Trau Asesores, la línia vermella que havíem traçat amb el seu vot en contra incloïa no contribuir a l’evasió de capitals a l’estranger a través de cap subterfugi. Mesos enrere, després d’una acalorada discussió motivada per un viatge a Suïssa en el qual em vaig negar a participar, el Borja s’havia avingut a renunciar a aquest tipus d’encàrrecs sota l’amenaça que, si no acceptava les meves condicions, ja podia començar a buscar-se un altre soci. Una cosa era que ell i jo sobrevisquéssim gràcies a les engrunes dels rics, fent feinetes que sovint se situaven en el límit de la legalitat i acceptant de cobrar en negre, però, pel que feia a mi, no pensava contribuir a la precarietat de l’educació i de l’atenció sanitària que rebien els meus fills ajudant que els diners marxessin fora del país. El fet de viure en una societat dominada pels xoriços de coll blanc i els polítics corruptes, vaig argumentar, no ens eximia de la nostra minúscula part de responsabilitat a l’hora d’impedir segons quins tripijocs.


  —Nosaltres tampoc paguem impostos —em va burxar el Borja.


  —Perquè guanyem una misèria. A més, tot el que cobrem ens ho gastem aquí. D’alguna manera, ho reinvertim.


  —És que eren trenta-cinc mil euros, coi…


  —Millor no pensar-hi.


  Tot i que no compartia el seu punt de vista, no li podia retreure que estigués emprenyat. Aquell dia la Montse dinava a la feina i la Joana havia quedat amb les seves amigues del taller de pintura, i vaig decidir convidar-lo a fer un mos a casa per animar-lo.


  —Estarem sols. I no et faré fregar els plats, t’ho prometo —vaig afegir, per mirar de convèncer-lo.


  Vam arribar a Gràcia sota un cel cendrós que començava a regalar-nos les primeres gotes de pluja. El Borja va agafar un quinto de la nevera, i, mentre ell s’instal·lava al menjador i engegava la tele, jo vaig enfilar cap a la cuina. Com que no tenia ganes de passar-m’hi gaire estona, als fogons, vaig decidir preparar una amanida i uns spaghetti all’arrabbiatta, que són fàcils de cuinar i em surten prou bé. Mentre esperava que l’aigua bullís per ficar-hi la pasta, vaig anar al menjador a parar taula.


  El Borja continuava assegut al mateix lloc i mirava atentament les notícies, cosa rara en ell, perquè l’actualitat política no li interessa gaire. L’expressió desencaixada del seu rostre em va alarmar.


  —Que passa res?


  —Acaben de dir que la substància amb la qual van enverinar el Pere Pasqual era poloni —va dir apujant el volum.


  —Poloni? Com el que li van donar a aquell espia rus? Mare meva…


  Les imatges mostraven un inusual desplegament de Mossos d’Esquadra als voltants del recinte hospitalari de la Vall d’Hebron, la qual cosa era indicativa de l’envergadura del cas. La notícia era a totes les cadenes, i la curiositat per saber què li havia passat a l’home que el dia anterior s’havia desplomat davant dels nostres nassos ens va fer dinar amb els ulls clavats a la pantalla del televisor. El meu germà, però, havia perdut la gana i amb prou feines va tastar els espaguetis. Se’l veia capficat, i les seves respostes, cada cop més lacòniques, em van fer sospitar que algun pensament funest li rondava pel cap. La compareixença del conseller d’Interior en una improvisada roda de premsa confirmant que el Pere Pasqual havia estat enverinat amb poloni 210, la mateixa substància que havia acabat amb la vida de l’Alexander Litvinenko, va fer que el Borja s’acabés d’ensorrar. Segons el conseller, la dosi que presumiblement li havien administrat per via oral unes trenta-sis hores abans era letal i no hi havia cura. A tot estirar, al Pere Pasqual li quedava una setmana de vida.


  —Això vol dir que el van enverinar durant la recepció de dimarts —va mussitar.


  Vaig fer càlculs.


  —Probablement.


  —Tot i que potser ell no va ser l’únic que aquell dia va ingerir poloni.


  —Què vols dir?


  Em vaig adonar que el meu germà havia empal·lidit i suava.


  —Eduard —va fer amb un filet de veu—, em sembla que no em trobo gaire bé.
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  El Borja tremolava com una fulla i va dir que estava marejat. Va provar d’anar al lavabo, però no va aconseguir arribar-hi i va acabar vomitant pel passadís els quatre espaguetis que s’havia menjat. Decididament em vaig espantar. Si la informació era certa i al Pere Pasqual li havien administrat el poloni durant la recepció dels Davis, era factible que hi hagués més convidats intoxicats que tot just comencessin a mostrar els primers símptomes. Anava a trucar a una ambulància quan el Borja, que encara podia caminar, em va aturar i em va dir que aniríem més de pressa si agafàvem un taxi. Com que no tenia clar que els Mossos ens deixessin entrar a la Vall d’Hebron, vaig decidir tirar pel dret i dur-lo directament a l’Hospital de Sant Pau.


  —Per si de cas, val més que no t’acostis a cap nen ni a cap dona embarassada —li vaig dir en travessar la porta d’urgències.


  L’administrativa que ens va atendre a la recepció de l’hospital va dedicar al Borja una mirada carregada d’aprensió i ens va enviar a la sala d’espera. De cua d’ull, vaig veure que feia un senyal al guàrdia de seguretat perquè s’apropés i que li deia alguna cosa a cau d’orella.


  —D’aquesta no me’n surto… —repetia el Borja amb veu tremolosa—. Ja has sentit el que han dit a la tele: l’enverinament amb poloni radioactiu és una sentència de mort.


  —Potser tu vas prendre’n una dosi més petita i els metges hi podran fer alguna cosa. Hi ha una substància que es diu blau de Prússia, una mena d’antídot…


  —El blau de Prússia no serveix en el cas del poloni. No intentis enredar-me.


  —Doncs algun altre antídot hi deu haver, ja ho veuràs.


  —Et juro que si me’n surto d’aquesta deixaré de fumar. I de beure. I de…


  Tot i que intentava foragitar-les, no podia evitar que em vinguessin al cap les imatges de l’Alexander Litvinenko agonitzant impotent en un llit d’hospital. Vaig haver de fer esforços per reprimir les llàgrimes i fer el cor fort, perquè si el meu germà tenia raó i havia ingerit accidentalment poloni a la festa dels Davis, els metges poca cosa hi podrien fer.


  —Em penso que m’estan començant a caure els cabells —va murmurar, passant-se la mà pel cap.


  —No home, no…


  —Val més que t’apartis una mica. Dec desprendre molta radiació.


  Tot i que la sala d’espera d’urgències era plena de pacients, no van trigar a fer-nos passar a la zona de cribatge, des d’on ens van acompanyar a un box. De seguida van aparèixer una infermera i una metgessa força jove que parlava el català amb un accent que em va fer pensar en algun país de l’est. Fet un manyoc de nervis, el Borja els va explicar que havia estat en contacte amb l’home que s’estava morint a la Vall d’Hebron, i va descriure els seus símptomes.


  —Farem una analítica, de sang i d’orina —va dir la metgessa, que s’esforçava a mantenir un posat inexpressiu.


  —No seria més ràpid comprovar si és radioactiu amb un comptador Geiger? —li vaig preguntar.


  La doctora va fer que no amb el cap.


  —Els comptadors Geiger només són sensibles a les partícules gamma o beta. El poloni emet una radiació de tipus alfa que els comptadors Geiger no detecten. Ho sento, però hauran de tenir paciència i esperar el resultat de l’analítica.


  La infermera, una noia jove que no semblava gaire experta, va desplegar tot el necessari per realitzar una extracció de sang i li va demanar que s’arremangués la camisa.


  —No hauria de dur alguna mena de protecció? —li va preguntar el Borja, que va apartar el braç quan la noia el va tocar per palpar-li la vena—. No voldria encomanar-li la radioactivitat…


  La infermera va fer un pas enrere i es va quedar mirant la doctora amb l’expressió desencaixada.


  —Tranquil·la, el poloni no es contagia. Només és perillós si entra dins l’organisme en quantitats significatives per via oral o intravenosa, o bé si s’inhala directament. Com que emet partícules alfa, que són molt pesades, la mateixa epidermis actua de barrera.


  —Està segura que no desprenc radioactivitat? Que no cal posar-me en quarantena? —va insistir el Borja.


  —No. I ara intenti calmar-se. Tornaré de seguida que tinguem els resultats.


  Les dues hores llargues que vam haver d’esperar que el laboratori analitzés els fluids corporals del Borja es van fer interminables. Cap a les sis, la mateixa metgessa va tornar amb el veredicte.


  —Tot és normal. No hi ha cap alteració que faci sospitar la presència de poloni en el seu organisme. Se’n pot anar a casa.


  —Aleshores, això vol dir que no vaig estar en contacte amb el poloni en cap moment, oi? —li va preguntar el meu germà.


  La doctora va arronsar les espatlles.


  —Ah, això no ho sé. Per detectar si hi ha rastres de poloni a l’orina i a la sang, les mostres s’haurien d’enviar a un laboratori especialitzat a l’estranger. Però com que l’analítica que li hem fet està bé, no cal amoïnar-se. No pateix un enverinament per poloni, senyor Masdéu. Estigui tranquil.


  —Com pot estar-ne tan segura?


  —Si s’hagués enverinat amb poloni, les anàlisis mostrarien valors anormals en el recompte de leucòcits, com a resultat d’una alteració en el seu sistema immunològic. A més, els nivells de sodi, potassi, etc. ens indicarien que li estan fallant els ronyons o el fetge. Però tots els valors són normals, i això vol dir que no està malalt.


  —Però jo em trobo fatal —va replicar el Borja—. He vomitat. I tinc nàusees. I em costa respirar…


  —La ment juga males passades. El que té és una crisi d’ansietat, això és tot. Ara li donaran un vàlium i de seguida es trobarà millor.


  En sortir de Sant Pau, el Borja es va afanyar a encendre’s un cigarret. Com que tenia gana perquè amb prou feines havia dinat, vam entrar en un bar i, ja mig atontat per l’efecte de l’ansiolític, es va menjar un entrepà acompanyat d’una cervesa. En contra del meu costum, jo em vaig prendre un whisky. Les bones notícies havien sumit el Borja en un estat d’eufòria i tenia ganes de xerrar, però el vaig convèncer perquè se n’anés a casa abans que la combinació del vàlium i la cervesa li fes efecte i caigués rodó allà mateix. Jo també estava baldat, però com que encara era d’hora vaig decidir arribar-me al Centre de Teràpies Alternatives on treballa la Montse. La por que havia experimentat s’havia transformat en un alleujament infinit i tenia ganes d’abraçar-la.


  —Fas pudor d’alcohol —em va etzibar la meva dona quan me li vaig acostar per fer-li un petó—. Que vas trompa?


  Li vaig explicar que el Pere Pasqual havia estat enverinat amb poloni, l’atac hipocondríac que havia patit el Borja i el nostre pas pel servei d’urgències.


  —El teu soci està guillat —va dir, sacsejant el cap—. I tu també comences a perdre l’oremus.


  —Em pregunto qui s’ha pres tantes molèsties per assassinar un simple carnisser de Puigcerdà d’una manera tan cruel. El Borja creu que potser es van equivocar de víctima.


  —Vés a saber. Potser la carnisseria només és una tapadora. O, qui sap, potser l’innocent carnisser en realitat és un espia o un mafiós retirat.


  —No ho crec. A més, el vaig conèixer ahir i t’asseguro que el pobre home no té pinta de res d’això. Si ni tan sols parla anglès, per l’amor de Déu!


  —Sigui com sigui, no se us acudeixi embolicar-vos en aquest assumpte, eh? —em va advertir la meva dona.


  —No pateixis —vaig fer amb un somriure mentre l’atreia cap mi i li buscava els llavis. I, convençut que no hi havia la més remota possibilitat que les nostres vides es tornessin a creuar amb les dels Davis o amb les dels Pasqual, vaig afegir—: Els assassinats amb poloni queden fora de les nostres atribucions.


  II


  La senyora Dalmau va treure la safata de magdalenes del forn i la va deixar damunt dels estalvis que prèviament havia col·locat sobre el marbre de la cuina. Havia promès a la seva néta que dedicarien la tarda a decorar les magdalenes, que ara es deien cupcakes, i mentre feia temps tot esperant que es refredessin, va agafar el mòbil i va marcar el número del senyor Cubells.


  —Aquesta setmana tampoc no hi ha res, per a mi?


  Feia dies que la senyora Dalmau estava amoïnada. S’acostava l’aniversari de la seva néta i ja feia gairebé un mes que no havia rebut cap encàrrec del senyor Cubells. Aquest any, a més de roba, havia pensat sorprendre-la amb una bicicleta, ja era hora que en tingués una, però si el senyor Cubells no li trucava aviat, la nena es quedaria sense regals i ella amb prou feines aconseguiria arribar a final de mes. El pis on vivia era vell, i els raconets que aconseguia fer gràcies als encàrrecs dels senyor Cubells sempre acabaven desapareixent per culpa dels imprevistos. Quan no era la rentadora que s’espatllava era la caldera que s’havia de canviar. O la corona de flors per acomiadar un veí de l’escala. O els sostenidors, que es trencaven i ja no hi havia manera de sargir-los… Quedar-se viuda als cinquanta-set anys havia estat un cop baix del destí (la senyora Dalmau mai no faria servir la paraula putada), un sotrac del qual econòmicament no s’hauria refet si no fos pel petit sobresou que providencialment es feia gràcies al senyor Cubells.


  La col·laboració amb el senyor Cubells s’havia iniciat cinc anys enrere, quan els estalvis es van acabar i va comprendre que, sense ingressos i amb la misèria de pensió que cobrava, si no hi posava remei acabaria convertint-se en una nosa. Des del primer moment, l’acord havia estat profitós per a totes dues parts, n’estava segura, per això no entenia que ara el senyor Cubells hagués deixat de comptar amb ella i no li truqués. Alguna cosa devia haver passat. I si l’anés a veure? Sí, s’arreglaria una miqueta, triaria un vestit elegant i li recordaria que, amb tot el que ella sabia, no podia desempallegar-se’n tan fàcilment. Si calia, li diria que, a més dels encàrrecs que li feia per Barcelona, estava disposada a anar de vacances a Colòmbia i on fes falta. No era tonta, ja s’imaginava què contenien els paquets que entregava en nom del senyor Cubells. Total, què podia passar? Que l’enxampessin a l’aeroport i la fiquessin a la presó? A la seva edat, haver de sobreviure amb 593 euros al mes ja era una sentència prou severa i, si més no, si la tancaven, rumiava, podria deixar de patir pel lloguer, pels medicaments que no entraven a la seguretat social, pel rebut de la llum, que sempre pujava una picossada, per no ser una càrrega per a la seva filla i el seu gendre, que, pobrets, des que havia esclatat la crisi i havien perdut la feina ja les passaven prou magres…


  El Paco sospitava que el seu pare s’ensumava alguna cosa i sabia que, si no li oferia aviat una explicació raonable, el vell li fotria una hòstia que li faria saltar totes les dents. Per molt que la Jenny mirés de consolar-lo i provés de treure ferro a l’assumpte, era conscient que l’havia cagat confiant en el Narcís, que ara ja ni tan sols li agafava el telèfon. La jugada li havia sortit malament, d’acord, però la idea de reduir costos no se l’havia inventat pas ell. Era el que deien a tot arreu, que perquè l’economia funcioni s’han de fer sacrificis, abaratir les despeses, subcontractar personal a preu de becari, rebaixar els sous. I això era el que havia fet, trobar algú que fes la mateixa feina que feia el senyor Cubells per una quarta part del que l’advocat els cobrava. Tampoc calia ser cap llumenera per entregar un paquet sense fer preguntes, collons, el Narcís n’era perfectament capaç. I, a més, era un col·lega. Però el Narcís l’havia deixat amb el cul enlaire, barbotejant un munt d’excuses que no havia acabat d’entendre. Que si l’hotel era massa elegant, que si no sé qui s’havia fet passar per un cambrer… I la Jenny que deixés d’atabalar-lo, cony, que es pintés les ungles del color que li donés la gana, com si no tingués prou maldecaps havent de trobar el Narcís per esbrinar què collons havia passat amb el paquet dels nassos, cago’n la puta, cago’n la puta…
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  Després de l’ensurt amb el poloni i el nostre pas per l’hospital, el cap de setmana s’augurava tranquil. Com que feia temps que havia promès a la Montse que pintaria el nostre dormitori, aquell dissabte vaig decidir donar-li una sorpresa i dedicar el dia a fer de pintor. Una mica de treball físic no m’aniria malament, vaig rumiar, i, a més, m’ajudaria a escampar la boira i ens permetria, a l’Arnau i a mi, fer alguna cosa junts que no fos mirar la tele o jugar amb la consola.


  Abans de sortir de casa per anar a la botiga a comprar la pintura vaig trucar al Borja per assegurar-me que tot anava bé. Amb veu encara adormida, el meu germà em va assegurar que es trobava millor i que, al migdia, la Merche passaria a recollir-lo per anar a Sitges, on l’advocada tenia un apartament. A ella, la notícia que el Pere Pasqual havia estat enverinat amb poloni també li havia provocat un atac d’ansietat i l’havia dut a passar per la Tecknon per fer-se tota mena proves.


  —Tornaré dilluns —va dir el meu germà—. Si vols, ens podem veure a la tarda, al despatx. O encara millor: quedem a les set al Gimlet de Santaló. Total, aquesta setmana no tenim res entre mans.


  —Uf, no tinc la butxaca per gastar-me els calés en gintònics de disseny —vaig rondinar.


  —Tranquil, jo convido.


  —Fins dilluns, doncs.


  La Montse, que havia rebut la notícia de la meva incursió en el món del bricolatge amb un petó que augurava una nit apassionada entre els llençols, es va entestar a pintar el dormitori d’un blau anomenat closca d’ou, que segons sembla estava de moda i que, sobre el groc original de la paret, requeriria com a mínim dues mans de pintura. L’Arnau i jo vam dedicar el matí a tapar forats i a polir les parets, i a la tarda vam pintar el sostre i vam aplicar la primera capa de color. L’endemà, diumenge, tots dos ens vam llevar d’hora per continuar la feina, i estàvem a punt d’enllestir la segona mà quan la musiqueta del telèfon em va sobresaltar i quasi em va fer caure de l’escala. En veure que el nom que apareixia a la pantalla era el del Borja i que l’hora era inusualment intempestiva considerant els seus hàbits de descans, de seguida vaig intuir males notícies.


  —Què passa?


  —El comissari Badia ens vol veure. Ens ha citat a la comissaria de Vallcarca.


  —El comissari? —Vaig fer un bot—. Tens idea de què vol?


  —Només m’ha dit que ha de parlar amb nosaltres avui mateix. Pel to he deduït que no està per hòsties.


  —Però és que la Montse no hi és i estic sol amb l’Arnau…


  —No podem dir-li que no al comissari, ja ho saps.


  —On ets, tu? A Barcelona?


  —No, encara sóc a Sitges. Agafaré l’Audi de la Merche i d’aquí mitja hora seré a casa teva.


  —Ni se t’acudeixi.


  —Tranquil, aniré per l’autopista.


  —De tota manera, no facis el burro. Sigui el que sigui el que vol el comissari, no pot ser tan urgent.


  Normalment, els diumenges, a casa tothom es lleva tard i no es treu el pijama fins a l’hora de dinar. Aquell dia, però, les bessones havien marxat d’excursió al Montseny amb la colla del centre excursionista, la meva sogra passava el cap de setmana en una casa rural i la Montse, que havia decidit aprimar-se, havia sortit a córrer i no sabia quan tornaria. No tenia més remei que endur-me l’Arnau.


  —Saps què? Anirem a fer un volt.


  —Però hem d’acabar de pintar l’habitació, sinó la mama s’enfadarà —va rondinar l’Arnau.


  —No passa res, ja l’acabarem més tard. Au, anem a la dutxa, a veure si aconseguim treure’ns la pintura dels cabells…


  El Borja va tornar a trucar al cap d’una estona per anunciar que ja havia entrat a Barcelona i que al cap de deu minuts de seguida seria a casa meva. L’Arnau i jo ens vam acabar de vestir i vam baixar a esperar-lo al carrer.


  —On anem? —va preguntar l’Arnau.


  —A una comissaria de policia, a veure un mosso d’esquadra que és amic del papa. De fet, és un peix gros, un comissari.


  —Et ficarà a la presó? —va preguntar l’Arnau, amb el candor dels seus sis anys acabats de fer.


  —No, home, no. Ja veuràs que serà divertit.


  No vam haver d’esperar gaire, perquè el Borja va arribar al cap de pocs minuts al volant d’un Audi nou de trinca. En veure l’Arnau palplantat al meu costat, va fer una ganyota de desaprovació.


  —La Montse encara no ha tornat —li vaig explicar mentre tots dos pujàvem al cotxe—. A més, potser si ens veu amb una criatura, al comissari se li entendrirà el cor.


  El Borja, que semblava amoïnat, va sospirar.


  —Vés a saber què li ronda pel cap, al Badia.


  —Espero que la trucada no tingui res a veure amb aquell client que volia portar calés d’Andorra —vaig dir.


  —És poc probable.


  —Doncs, aleshores, què passa?


  El Borja va arronsar les espatlles.


  —Ni idea. Últimament no hem fet res que pugui haver cridat l’atenció del comissari. Deu ser una ximpleria, ja ho veuràs.


  No s’ho creia ni ell.


  —De tota manera —va afegir, capficat—, per si de cas deixa’m parlar a mi.


  En ser diumenge, als carrers amb prou feines hi havia trànsit. El Borja, al volant de l’Audi de la Merche, va decidir pitjar l’accelerador i al cap de cinc minuts ens vam plantar a la comissaria de Vallcarca. Vam dir al mosso d’esquadra que vigilava l’entrada que el comissari Badia ens havia citat, i el policia ens va remetre al mosso que hi havia rere una taquilla. Un parell de minuts més tard va aparèixer el comissari, que en veure’ns acompanyats de l’Arnau va posar mala cara.


  —La meva dona ha sortir a córrer i no sé quan tornarà. No tenia a ningú amb qui deixar-lo —em vaig justificar.


  El comissari Badia no es caracteritza per la seva simpatia ni per la seva afabilitat, però va saludar l’Arnau i li va demanar si li agradaria anar a fer un volt per la comissaria. Amb el meu consentiment, una mossa d’esquadra se’l va endur passadís avall mentre ell ens guiava fins a un despatxet que la manca de finestres convertia en claustrofòbic.


  —Els agraeixo que hagin vingut —va començar el comissari amb un to inusualment amable que contrastava amb la seva fredor habitual i que ens va agafar per sorpresa.


  —Només faltaria.


  Des del dia en què el comissari Jaume Badia va descobrir que el Borja en realitat no es diu Borja i que la nostra empresa d’assessorament no existeix a efectes legals, entre nosaltres hi ha una mena d’acord tàcit que consisteix que el comissari ens té agafats pels ous i de tant en tant recorre extraoficialment als nostres serveis quan necessita aconseguir informació delicada que involucra algun personatge del nord de la Diagonal. Sense abandonar el to cordial, el comissari ens va convidar a seure i va tancar la porta. En aquesta ocasió, el seu rostre, de natural sever i impenetrable, denotava preocupació.


  —Suposo que estan al cas de l’atemptat amb poloni radioactiu que ha sofert el consogre del Robert Davis —va dir.


  —A la tele no parlen d’altra cosa. A més —el Borja va somriure—, l’Eduard i jo vam tenir el plaer de conèixer-lo abans que es desplomés al Born.


  —En realitat, amb prou feines el vam saludar —vaig puntualitzar, no fos cas que el comissari es fes una idea equivocada de la nostra relació amb la víctima.


  —No sé com s’ho fan per trobar-se sempre enmig de tots els merders —va fer el comissari, amb una expressió que em va semblar més de resignació que de malfiança—. Ni que ho fessin a posta.


  El Borja va somriure i va arronsar les espatlles. A mi, aquell inici de conversa de seguida em va fer mala espina.


  —I com està, el senyor Pasqual? Hi ha cap esperança? —li va preguntar el Borja.


  —No ho han sentit? El Pere Pasqual ha mort aquesta matinada.


  El Borja va sacsejar el cap i va posar cara de dol.


  —Si que em sap greu… És clar que, tenint en compte que es tractava d’una mort anunciada, potser és el millor que li pot haver passat. Tinc entès que l’agonia que provoca la radioactivitat és terrible.


  El comissari va assentir.


  —És un assumpte lleig. Els de dalt estan preocupats.


  —És comprensible.


  —A més, no està clar que el Pere Pasqual fos el veritable destinatari del poloni —va prosseguir el comissari, observant la nostra reacció.


  —De fet, recórrer a un verí tan car i sofisticat per matar un simple carnisser de poble és matar mosques a canonades, no? Amb tots els meus respectes pel senyor Pasqual.


  —Home, Puigcerdà no és exactament un poble… —vaig replicar.


  —És lògic pensar que, en realitat, el poloni anava destinat a algú més important, com ara el Robert Davis —va prosseguir el meu germà, sense fer cas de la meva observació.


  —Hi ha una altra possibilitat —va dir el comissari al cap d’un moment.


  —Quina?


  —El president de la Generalitat també hi era, a la recepció que van oferir els Davis, que va ser on probablement el senyor Pasqual va ingerir el poloni.


  —El president? —No vaig poder evitar sobresaltar-me—. Creu que era contra ell que volien atemptar?


  —És una possibilitat que no podem descartar.


  Com si tingués pressa o acabés de recordar alguna cosa important, el comissari va consultar l’hora i es va aixecar de la cadira.


  —Els he demanat que vinguessin perquè hi ha algú que vol parlar amb vostès. Si em fan el favor d’acompanyar-me…


  El Borja i jo, desconcertats, ens vam mirar de reüll.


  —Qui vol parlar amb nosaltres? —li va demanar el Borja.


  Per tota resposta, el comissari va enfilar pel mateix passadís per on havíem vingut i es va dirigir a la sortida. Obedientment, el Borja i jo el vam seguir sense atrevir-nos a dur-li la contrària.


  —On anem?


  —No gaire lluny, però haurem d’agafar el cotxe.


  —I què passa amb l’Arnau? —li vaig preguntar.


  —No pateixi, no trigarem gaire. A més, la caporala Alsina-Graells té molt bona mà amb els nens. El podrà recollir a la tornada.


  —De cap manera! —vaig protestar—. El meu fill ve amb nosaltres. No penso deixar-lo aquí sol!


  Amb un posat carregat de resignació, el comissari va tornar a mirar l’hora i va sospirar.


  —Com vulgui. No tenim temps de discutir.


  En veu baixa, va dir alguna cosa a un mosso i va fer que portessin l’Arnau. Tot seguit ens va guiar fins a l’aparcament de la comissaria i ens va demanar que pugéssim a un Volkswagen Golf de color blanc. El Borja es va instal·lar al seient del davant, i l’Arnau i jo vam seure al darrere. El comissari conduïa.


  —Qui és que vol parlar amb nosaltres? —va insistir el Borja—. A què treu cap tant de misteri?


  El policia va esbossar el que pretenia ser un somriure.


  —De seguida ho veuran.
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  Vam baixar per l’avinguda de Vallcarca i, en arribar al carrer Ballester, el comissari va girar a la dreta, va enfilar Balmes amunt i vam anar a parar a l’avinguda del Tibidabo. El nostre destí era El Asador de Aranda, un restaurant ubicat en un casalot d’estil neogòtic que a l’origen havia estat una casa particular. En aquell carrer on la Barcelona més burgesa i benestant senyorejava des d’unes altures privilegiades, la majoria de les torres, edificades en l’època de l’esplendor del modernisme, s’havien acabat convertint en restaurants, clíniques privades, residències de luxe per a la tercera edat o seus d’empreses i ambaixades. Els besnéts dels propietaris originaris ara vivien a Sant Cugat, a prop del camp de golf, en cases modernes amb garatge, jardí i piscina. El comissari, que no havia badat boca en tot el trajecte, va aparcar el cotxe davant mateix de la porta i ens va demanar que l’acompanyéssim.


  El local tot just acabava d’obrir i estava pràcticament buit. El policia va saludar el maître com si tots dos es coneguessin des de feia molt de temps i ens va guiar a través d’un passadís fins a una de les sales privades de l’establiment. A contrallum, vaig veure tres siluetes que conversaven dempeus al costat d’un finestral amb tres arcs de perfil gòtic que donava a un jardí frondós. En acostar-nos-hi i adonar-me que una de les siluetes em resultava familiar, se’m va fer un nus a l’estómac.


  —Mira, papa, és el president de veritat! —va exclamar l’Arnau.


  La persona que havíem anat a veure era ni més ni menys que el president de la Generalitat. El Borja, que també l’havia reconegut, em va mirar de reüll sense dissimular la perplexitat. Amb gest decidit, el comissari va anar cap al president i el va saludar amb una complicitat que evidenciava la bona sintonia que hi havia entre els dos homes. En veure que el Borja i jo no ens movíem ni gosàvem dir res, ens va demanar que ens acostéssim i va fer les presentacions.


  —I aquest nen? —va preguntar després d’encaixar amb nosaltres.


  —És el meu fill —vaig mussitar.


  El president va interrogar el comissari amb la mirada i aquest va arronsar les espatlles, en un gest que volia dir que no pagava la pena entrar en detalls.


  —T’agrada jugar al Candy Crush? —li va preguntar. I buscant la meva aprovació, va afegir—: Vols anar amb aquests nois a fer una partida? Segur que et deixaran el mòbil —es referia als dos joves amb pinta d’assessors que l’acompanyaven.


  —Puc prendre una coca-cola?


  —És clar.


  En quedar-nos sols, el president ens va convidar a seure al voltant d’una taula coberta amb unes sòbries estovalles blanques. Un parell de tristes ampolles d’aigua mineral auguraven un vermut de diumenge d’allò més pobre.


  —Els agraeixo molt que hagin vingut —va començar, en un to que podria qualificar-se de distès—. El comissari Badia m’ha parlat de vostès, per això li he demanat que organitzés aquesta reunió.


  —Estem a la seva disposició —va mussitar el Borja, que tot i el seu aplom habitual semblava una mica intimidat.


  —Tinc entès que coneixen el senyor Robert Davis i la seva esposa —va prosseguir el president.


  —Me’ls van presentar el dia de la recepció a Pedralbes —va admetre el meu germà—. Després vam tornar a coincidir al Born, el dia que el senyor Pasqual es va posar malalt.


  —El cas és que el senyor Davis està profundament trasbalsat i ha fet venir de Nova York el seu cap de seguretat perquè investigui la mort del seu consogre. Està convençut que l’objectiu de l’atemptat que va patir el senyor Pasqual era ell, i per aquest motiu ha anunciat que vol participar en la investigació.


  —Segons les nostres fonts —el comissari va prendre la paraula—, el detectiu del senyor Davis es diu Mike Anderson i és un exagent de l’FBI que s’ocupa de la seguretat de la família Davis des de fa uns sis anys. Naturalment hem intentat explicar al senyor Davis que de la investigació ja ens n’ocupem els Mossos i que la interferència pot resultar contraproduent, però no hem aconseguit fer-lo canviar de parer. És més, ens ha demanat que li recomanem algú que pugui treballar amb el seu home.


  —Aquí és on entren vostès —va intervenir el president.


  Involuntàriament, vaig fer un bot.


  —Nosaltres?


  El Borja em va posar la mà sobre el braç per indicar-me que callés.


  —He assegurat al senyor Davis que vostès són els millors perdiguers de la ciutat i que, a més, són força discrets. Tan discrets… que ni tan sols tenen llicència de detectius.


  L’al·lusió a la nostra particular situació professional va fer que durant uns segons s’instal·lés un silenci incòmode a la sala.


  —No sé si l’acabo d’entendre —va dir finalment el Borja, que s’havia refet de la sorpresa inicial i havia recuperat la sang freda—. Què és el que volen de nosaltres?


  De manera totalment inoportuna, el telèfon em va començar a sonar. Em vaig quedar paralitzat, sense saber què fer. ¿Havia de contestar o es consideraria una descortesia imperdonable que em posés a parlar per telèfon davant del president de la Generalitat i que interrompés la reunió? Però, si no contestava, ¿no pensarien que tenia alguna cosa a amagar? El president es va adonar del meu dilema i amb un gest em va indicar que atengués la trucada.


  —És la meva dona —vaig mussitar en veure el nom de la Montse a la pantalla—. Deu haver tornat a casa i deu haver vist que l’Arnau i jo no hi érem. Serà un moment —vaig fer, aixecant-me de la cadira.


  El comissari em va aturar, tot agafant-me pel braç.


  —Recordi que aquesta reunió és confidencial.


  —Per descomptat.


  Vaig dir a la Montse que l’Arnau era amb mi i que havíem hagut d’anar a veure un antic client.


  —Ara no em puc entretenir, perquè estem enmig d’una reunió important —vaig xiuxiuejar—. No pateixis, no trigarem gaire.


  Vaig desconnectar el telèfon i vaig tornar a seure al meu lloc.


  —Estic segur que els Mossos acabaran descobrint qui hi ha al darrere de l’atemptat del senyor Pasqual —va continuar el president—. Però, francament, el comissari i jo no acabem d’entendre l’actitud del senyor Davis, que dóna per fet que el poloni anava destinat a ell i se sent amb tot el dret d’iniciar una mena d’investigació paral·lela.


  —Però tothom sap que aquí els detectius privats no poden investigar aquesta mena de delictes —va replicar el Borja, donant-se-les d’expert—. Això no és Amèrica. El jutge no ho permetrà.


  —Per desgràcia, no és tan senzill —va dir el president—. Hi ha altres interessos en joc, i, encara que no ens agradi, no podem dir que no al senyor Davis, si més no des de la Generalitat.


  —Quins altres interessos? —li va preguntar el Borja.


  La resposta era òbvia.


  —El conseller d’Economia està intentant convèncer els assessors del senyor Davis que Catalunya és un bon lloc per invertir —va dir el president—. Com es poden imaginar, en aquests moments en què tot just comencem a sortir de la crisi i estem en ple Procés, qualsevol inversió estrangera és més que benvinguda. Ateses les circumstàncies, no volem fer res que pugui contrariar el senyor Davis.


  —Per això hem pensat que, en lloc d’oposar-nos obertament que el detectiu del senyor Davis fiqui el nas en la investigació, seria millor poder comptar amb algú en qui puguem confiar, algú que sàpiga moure’s en els ambients dels Davis i que no hagi d’emplenar informes ni deixar constància per escrit de la seva activitat —va afegir el comissari.


  —A més —el president ens va mirar i va somriure—, ara mateix la Generalitat no té ni un duro per contractar més assessors o pagar hores extres.


  El Borja i jo estàvem tan perplexos que no gosàvem dir res.


  —Naturalment, volem algú que sigui discret —va afegir el comissari—. I, atesa la seva peculiar situació, em penso que podem estar segurs que no parlaran amb ningú d’aquest cas, especialment amb la premsa. L’última cosa que necessitem són més filtracions.


  —Vol que treballem per al Robert Davis? —vaig preguntar, per estar segur d’haver-ho entès bé.


  —La qüestió és que aviat rebran una trucada i una oferta de feina per treballar amb el detectiu del senyor Davis. El que el president i jo volem és que l’acceptin i que ens mantinguin informats dels moviments del seu home.


  —En quin sentit?


  —Les pistes que segueix, la gent amb qui parla…


  —Els seré franc. Tenim la impressió que el senyor Davis ens amaga alguna cosa i que, de fet, sospita qui hi ha darrere l’atemptat que va patir el senyor Pasqual. Fóra bo que amb l’excusa que col·laboren en la investigació parlessin de manera informal amb el seu entorn, especialment amb la seva dona, a veure què esbrinen. Em penso que vostè li cau bé, senyor Masdéu.


  —La Samantha és una dona encantadora —va dir el meu germà amb un somriure equívoc que es podia mal interpretar i que em va provocar una punxada a l’estómac, com si només jo tingués dret a fantasiejar amb l’exmodel.


  —Sóc conscient que estem davant d’un cas complicat —va fer el president, buscant amb la mirada la complicitat del comissari, que va assentir—. Les particulars característiques de la mort del senyor Pasqual han creat una alarma social d’abast internacional que pot perjudicar la indústria del turisme a Barcelona i que, de fet, diguem-ho clar, només beneficia la premsa sensacionalista. Si al final, arribats a aquest punt, els senyors Davis decideixen cancel·lar el casament, serà un desastre. Amb els temps que corren, Barcelona no es pot permetre el luxe de prescindir dels turistes, digui el que digui l’alcaldessa.


  —Farem tot el que puguem per ajudar —li va assegurar el Borja mentre el mandatari s’aixecava de la cadira i donava per acabada la reunió.


  —Una última cosa —va afegir el president, amb un somriure murri, mentre encaixàvem—. Encara que cobrin del senyor Davis, recordin que treballen per a mi.


  Quan vam sortir del restaurant, el sol s’havia amagat rere uns núvols carregats d’aigua que amenaçaven tempesta, i la sensació començava a ser de xafogor. En pujar al cotxe, el comissari va insistir en la confidencialitat de la reunió que acabàvem de mantenir i ens va dir que la secretària del senyor Davis aviat es posaria en contacte amb nosaltres per concertar una entrevista.


  —Ara bé —va afegir el comissari—, com que som conscients que no poden rebre algú com el senyor Davis al seu despatx d’opereta, m’he permès de fer algunes gestions. —El comissari va ficar-se la mà a la butxaca i en va treure una targeta de visita—. Aquí tenen l’adreça d’un bufet d’advocats. Posaran a la seva disposició una sala de reunions decent. He dit al senyor Davis que vostès hi col·laboren regularment, amb aquest bufet, i que s’ocupen d’alguns assumptes que requereixen tacte i discreció.


  El Borja va fer una ullada a la targeta i va deixar anar un xiulet. A Barcelona hi havia dos despatxos d’advocats que sobresortien de la resta per la seva importància i prestigi. L’un era el bufet de què era sòcia la Merche; l’altre, el que figurava a l’elegant targeta de visita que ens acabava de donar el comissari.


  —Espero que estiguin a l’altura —va dir el comissari.


  El Borja va somriure, condescendent.


  —No pateixi. L’Eduard i jo som uns professionals.


  —I pel que fa a la investigació, quines pistes segueixen? Hi ha cap sospitós? —vaig preguntar.


  —No s’amoïni per això, senyor Martínez. —El comissari em va mirar com si no entengués a què venia la pregunta—. Ni el president ni jo esperem que enxampin l’assassí del senyor Pasqual.
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  En arribar a la comissaria, el Borja va recuperar l’Audi i ens va acompanyar a casa abans de tornar a Sitges. Com que davant de l’Arnau no volia comentar cap cosa relacionada amb assassinats i verins, vam quedar de parlar-ne més tard per telèfon.


  —Sobretot, d’això d’avui ni una paraula a ningú, eh? —em va advertir el Borja mentre l’Arnau i jo baixàvem del cotxe.


  —A la Merche tampoc li explicaràs que ara treballem pel mateix president de la Generalitat?


  El meu germà va sospirar.


  —La Merche és l’última persona que ho ha de saber.


  L’Arnau i jo vam arribar a casa gairebé a les dues. Mentre érem a l’ascensor, vaig mirar d’explicar-li que no podia dir a ningú que havíem estat amb el president perquè, si no, el president s’enfadaria. Per descomptat, la primera cosa que va fer l’Arnau en veure la seva mare va ser xerrar-ho tot.


  —I també m’he pres una coca-cola —va dir, per afegir més llenya al foc. (La Montse li té absolutament prohibit beure aquesta mena de refrescs).


  Com és lògic, la Montse va fer cara de no creure-s’ho i em va interrogar amb la mirada. Davant el dilema d’acusar el meu fill de ser un mentider o explicar la veritat a la Montse, vaig optar per aquesta última opció. Es va quedar atònita.


  —El president vol que treballeu per a ell, en una missió secreta?


  —Però no ho pots explicar a ningú, o el Borja i jo tindrem problemes. I aquest ningú inclou ta mare i la Lola —vaig recalcar.


  —I no serà perillós? Estem parlant d’un assassinat, d’un milionari, d’un agent de l’FBI…


  —Exagent.


  —Aquests paios duen pistola —va dir la Montse, alarmada—. La veritat, no vull estar patint per si et fumen un tret o per si t’enverinen a tu també.


  —No, dona… A més, el nostre paper en la investigació serà totalment secundari —li vaig assegurar, malgrat que jo tampoc no les tenia totes.


  —I estàs segur, que cobrareu?


  —Això espero.


  Aquell diumenge vam dinar tots tres sols. Pollastre rostit amb prunes i un tortell de nata que la Montse havia comprat en tornar de córrer. A la tarda, mentre enllestia el tema de la pintura sense poder treure’m del cap l’encàrrec que ens havia fet el president, em va trucar el Borja. A ell li havia trucat la secretària del Robert Davis per concertar una reunió l’endemà al matí, i el Borja l’havia citat al despatx del bufet d’advocats que ens havia proporcionat el comissari. Tot seguit, m’havia trucat per avisar-me que passaria a recollir-me per acudir plegats a la cita.


  —Nen, ens ha tocat la loteria —va dir amb un somriure exultant.


  A mi, però, els dubtes de la Montse se m’havien encomanat.


  —No n’estic tan segur. Estem parlant d’un verí radioactiu i d’espiar un multimilionari —vaig dir en veu baixa perquè la Montse no em sentís—. Això sense comptar que, ara, fins i tot el mateix president de la Generalitat sap qui som i què fem.


  —Bah, ja veuràs que tot anirà bé. Només es tracta de parar una mica l’orella, no de fer de James Bond.


  —Tant de bo tinguis raó.


  El Borja havia tingut prou temps de fantasiejar amb els beneficis econòmics de la nostra implicació en el cas i estava exultant, i a mi, malgrat el meu tarannà escèptic, el seu bon humor se’m va acabar encomanant. Vaig dedicar la resta de la tarda a la comptabilitat domèstica, i vaig constatar amb resignació que aviat tornaríem a estar en números vermells. La Montse es va queixar que l’Arnau necessitava sabates noves, que les bessones no paraven de donar la llauna perquè volien anar a una d’aquestes cadenes que hi ha al centre a comprar-se roba i que, a ella, al Centre de Teràpies Alternatives les factures també se li acumulaven i amb prou feines guanyava prou per mantenir obert el negoci. La situació era, com a mínim, alarmant.


  —No t’amoïnis. Amb la provisió de fons que ens farà el Robert Davis no només en tindrem per anar tirant, sinó que aquest estiu potser fins i tot podrem anar de vacances —li vaig assegurar, esperant no equivocar-me.


  Tret de les explicacions que ens havia donat la metgessa que havia atès el Borja, em vaig adonar que sabia molt poques coses de la substància que havia acabat amb la vida del Pere Pasqual. Mogut per la curiositat, i també perquè vaig considerar que estaria bé presentar-nos a la reunió amb els deures fets, vaig fer una nova incursió a l’ordinador de les bessones per saber què era exactament el poloni 210, com s’obtenia i per a què servia. Per descomptat, internet n’anava ple. El sonat cas de l’Alexander Litvinenko havia omplert la xarxa d’articles relacionats amb l’ús de substàncies radioactives per cometre atemptats terroristes, i mentalment vaig començar a prendre notes.


  La primera cosa que vaig descobrir és que el poloni (Po) és un element químic radioactiu que es troba en els minerals de l’urani en una proporció d’unes quantes dècimes de mil·ligram per tona. Es tracta, doncs, d’un element que de forma natural es produeix en concentracions molt baixes a l’escorça terrestre. No creix sota les pedres, per entendre’ns. El poloni té 33 isòtops (és a dir, 33 àtoms el nucli dels quals té el mateix nombre de protons però un nombre diferent de neutrons), tots radioactius, i l’isòtop 210 —que és el que s’havia trobat en els cossos del Livinentko i del Pere Pasqual— s’havia de produir artificialment als reactors nuclears a partir d’un altre element, el bismut, perquè a la natura la seva presència era extremament escassa. Tanmateix, no totes les centrals nuclears tenien la capacitat de produir poloni 210; de fet, al planeta, amb prou feines hi havia un grapat de laboratoris amb la tecnologia necessària per obtenir-ne. Com era d’esperar, la majoria d’aquests laboratoris es trobaven en diferents complexos nuclears repartits entre Rússia i els Estats Units.


  El 95% del poloni produït artificialment provenia dels reactors del complex nuclear Avangard, a la ciutat russa de Sarov, anomenada Arzamas-16 durant el període soviètic. En teoria, l’Agència Internacional de l’Energia Atòmica s’encarregava de controlar la producció de poloni als reactors amb capacitat de sintetitzar-lo, però, a la pràctica, les coses eren una mica diferents. El desmembrament de la Unió Soviètica havia afavorit l’aparició de màfies i el comerç il·legal de substàncies radioactives, la qual cosa feia suposar que hi havia una quantitat indeterminada de poloni 210 que havia aconseguit escapar-se dels controls militars i que circulava pel mercat negre. Els principals clients eren grups terroristes de tot signe, però també alguns governs dictatorials que utilitzaven el poloni per fabricar bombes brutes, és a dir, bombes convencionals que aprofiten les propietats del poloni per incrementar l’abast de destrucció.


  Tot i ser altament perillós, el poloni només era letal a curt termini si s’ingeria o s’inhalava en determinades quantitats. És cert que, a la llarga, la seva manipulació resultava mortal si s’efectuava sense la protecció adequada, però en aquest cas els efectes sobre l’organisme no eren immediats, sinó que trigaven anys a manifestar-se en forma d’algun càncer. És el que li va passar a la seva descobridora, Marie Curie, víctima de leucèmia per culpa del poloni. En el cas de l’Alexander Litvinenko i del Pere Pasqual, el problema no era que l’haguessin manipulat o que hi haguessin estat inadvertidament en contacte, sinó que se l’havien begut.


  La primera cosa que feia el poloni en ser ingerit era danyar el teixit epitelial de l’aparell digestiu i acumular-se al fetge, els ronyons i els intestins, la qual cosa provocava una mort massiva de cèl·lules i causava nàusees, vòmits, diarrea i forts dolors estomacals. En arribar al torrent sanguini, anava a parar als teixits tous i provocava una terrible agonia: els òrgans es necrosaven, es produïa una pèrdua massiva de cabells i la medul·la òssia deixava de funcionar. Al Litvinenko li havien administrat el verí en dues dosis i havia sobreviscut vint-i-tres dies. El Pere Pasqual, que presumiblement havia ingerit el verí d’una tacada, amb prou feines n’havia durat cinc.


  L’Alexander Litvinenko era l’únic cas d’enverinament per poloni realment documentat a la història. Les sospites que el dirigent palestí Iàssir Arafat també podia haver estat víctima del poloni havien obligat a exhumar-ne les restes per analitzar-les, però el comportament del poloni —que en un període relativament breu de temps es transforma en plom— feia que els resultats encara fossin objecte de controvèrsia entre els especialistes. En el cas del Litvinenko, els interrogants sobre l’autoria i la motivació del seu assassinat continuaven sense tenir una resposta clara, malgrat les contundents acusacions contra el president rus Vladímir Putin que l’exespia havia llançat des del seu llit de mort. Entre aquests interrogants hi havia el fet que el poloni no era gens barat, un element que sens dubte calia tenir en compte en el cas del Pere Pasqual. Es calculava que la dosi que havien administrat a Litvinenko ascendia a trenta-sis milions de dòlars (encara que algunes fonts reduïen aquesta xifra extraordinària a un milió de dòlars), la qual cosa multiplicava les especulacions sobre el paper representat pel mateix Litvinenko en la seva mort i sobre els misteriosos motius que haurien impulsat Putin a triar un verí tan car per desfer-se d’un exespia, tenint al seu abast altres metzines més barates i assequibles, com ara el popular i socorregut cianur.


  Però el Pere Pasqual no era cap espia. A diferència de Litvinenko o del seu acabalat consogre, no era ningú. I, com ja havia suggerit el Borja i havia corroborat el comissari, en el cas del Pere Pasqual, recórrer al poloni 210 semblava una manera absurdament enrevessada i costosa d’acabar amb la vida d’un simple carnisser de Puigcerdà.
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  El meu germà estava encantat pel fet d’haver-se reunit amb el president de la Generalitat i amb la perspectiva de treballar per a algú com el Robert Davis, no només per la injecció de capital que la feina ens reportaria, sinó, sobretot, perquè l’encàrrec implicava relacionar-se amb una ex-topmodel i un multimilionari de debò. L’endemà al matí, tot i que la reunió estava programada a les onze, el Borja es va presentar a casa meva amb una antelació inusitada. L’excitació l’havia fet matinar, i la sobredosi de cafeïna que li corria per les venes feia que no parés de xerrar i de bellugar-se.


  —Encara no t’has dutxat? —em va renyar.


  —Vols dir que no en fas un gra massa? Tenim temps de sobres!


  —Afanya’t. I té, posa’t això —va dir obrint l’armari del dormitori i elegint la roba amb què volia que em vestís.


  Li vaig haver de demanar que es tranquil·litzés i em deixés acabar l’esmorzar. Al menjador, contràriament a l’actitud de malfiança amb què habitualment és rebut per la meva sogra, la Joana li va dedicar un somriure beatífic i li va preguntar si li venia de gust un cafè o si volia que li preparés alguna cosa per menjar. El Borja estava tan exultant que no es va adonar de les implicacions d’aquella inesperada mostra d’amabilitat, però jo, que conec la Joana, de seguida vaig veure clar què passava: la Montse havia xerrat massa.


  —Et juro que només ho he explicat a la meva mare —es va defensar quan la vaig arrossegar al dormitori i li vaig recriminar que era una bocamolla—. Ja saps que ella és fan del president.


  —Procura que no ho vagi escampant, eh? —vaig fer amb un sospir.


  —La collaré perquè no xerri, no pateixis —em va assegurar la Montse, segellant la promesa amb un petó.


  En quedar-nos sols al pis, mentre fèiem temps per no arribar excessivament d’hora a la reunió i semblar massa impacients, li vaig explicar la recerca que havia fet en relació amb el poloni i el meu temor davant la possibilitat que hi hagués màfies internacionals involucrades en l’atemptat del Pere Pasqual.


  —Francament, estic preocupat. Això no és com quan ens toca seguir la dona d’un empresari o hem d’esbrinar si un executiu es reuneix amb la competència. Està molt per damunt de les nostres capacitats —vaig dir.


  —Bah, ja vas sentir el comissari. No cal que investiguem de debò qui s’ha carregat el Pere Pasqual. L’únic que hem de fer és espiar una mica el paio de l’FBI.


  —I et sembla poc?


  —Tot anirà bé, confia en mi.


  Després d’una dutxa ràpida (i d’un afaitat que em vaig veure obligat a repassar dues vegades), vam sortir de casa i vam aturar un taxi al carrer Torrent de l’Olla. El bufet d’advocats Llongueras, Basté i Associats, destinat a proporcionar-nos un despatx digne en el qual rebre un personatge de la categoria del Robert Davis, estava situat a la Diagonal, molt a la vora de la plaça Francesc Macià, i ocupava dues plantes senceres d’un immoble centenari que apareixia al catàleg d’edificis singulars de la ciutat. Els seus advocats pertanyien a algunes de les famílies més influents del país, i quan anaven a judici —la qual cosa, dita sigui de passada, no succeïa gaire sovint— ho feien exhibint davant les càmeres de televisió els seus vestits fets a mida i la seva reputació de murris. En tocar el timbre, ens va obrir la porta una recepcionista rossa i altíssima que anava enfundada en un vestit de punt arrapat que demostrava que podria treballar de model perfectament. El Borja li va dir els nostres noms i la noia va despenjar el telèfon i va avisar algú.


  —De seguida els atendran —va dir amb un somriure que evidenciava la bona feina feta pel seu dentista.


  Pel passadís vam veure acostar-se una noia morena que tampoc hauria fet mal paper desfilant en una passarel·la. El seriós vestit jaqueta negre pregonava, però, que no era cap secretària, sinó una de les passants joves del bufet.


  —El senyor Davis encara no ha arribat? —li va preguntar el Borja.


  —No encara. De seguida que arribi li diré que són aquí.


  L’advocada ens va convidar a seguir-la fins a una sala de reunions i ens va deixar sols. L’estança, de sostres alts, conservava els enteixinats de fusta del disseny modernista original i era el doble de gran que la petita saleta que nosaltres anomenàvem despatx. Els vidres dobles dels finestrals impedien que arribés el soroll del trànsit de la Diagonal i de les obres d’eixamplament de les voreres que s’havien iniciat mesos enrere, i, de fet, el silenci era tan artificial que al cap d’una estona esdevenia incòmode. Damunt d’una taula de fusta de noguera massissa, pensada per acollir sense dificultat una vintena de persones, hi havia una safata amb copes d’aigua, tasses de cafè, una gerra amb suc de taronja, ampolles d’aigua mineral i un assortiment de rebosteria dolça. En un altre moblet, col·locat contra la paret, una moderna cafetera de càpsules i un escalfador d’aigua proporcionaven tot el necessari per preparar cafè o te.


  —Tenint en compte el que li va passar al Pere Pasqual, val més que no toquem el menjar ni la beguda —va dir el Borja.


  —Saps què? Tinc un mal pressentiment.


  —Relaxa’t. —I amb aquella actitud tan seva de tenir-ho tot controlat, va afegir—: Una oportunitat com aquesta només es presenta una vegada a la vida. I t’asseguro que la penso aprofitar.


  Aproximadament un quart d’hora més tard, la porta es va obrir i la recepcionista amb aires de model va franquejar el pas a un home d’uns cinquanta anys vestit amb un trajo gris marengo i una camisa de color blanc. L’home, que tot i que anava prou elegant no duia corbata, va allargar la mà i va venir cap a nosaltres.


  —Perdonin que els hagi fet esperar —va dir mentre encaixàvem, en un castellà prou bo en què es barrejaven diversos accents—. Sóc Mike Anderson, el cap de seguretat de mister Davis.


  Era un home alt, encara que no tant com el Robert Davis, i sota l’americana se li endevinava un cos musculós. Tenia el nas una mica tort i els ulls de color avellana, de conjunt amb els cabells, que duia curts però tallats amb estil. No era guapo, però em va fer la impressió que tenia una cara d’aquelles que milloren amb els anys i que les dones d’una certa edat el devien trobar atractiu.


  —Mister Davis ha hagut d’anar a Londres per negocis i no podrà assistir a la reunió —va dir mentre ens convidava a seure com si ell fos l’amfitrió de la reunió i nosaltres els convidats—. Com ja deuen saber, he vingut des de Nova York per col·laborar en la investigació de l’assassinat del senyor Pasqual. No és que mister Davis desconfiï del seu cos de policia, però els policies han de demanar permís als jutges i fer les coses atenint-se a unes regles procedimentals… Jo, en canvi, tinc més llibertat per parlar amb uns i altres.


  —És evident.


  —El comissari Badia, que ja coneixen, ha pensat que seria una bona idea que poguéssim comptar amb el seu assessorament. Els seré franc: aquí, a Barcelona, em moc en terreny desconegut, i tant mister Davis com jo creiem que ens pot ser útil treballar amb investigadors locals que sàpiguen el pa que s’hi dóna. Jo parlo espanyol, però m’he adonat que aquí molta gent parla una altra llengua. La veritat, no és com m’ho havia imaginat.


  —Què vol dir?


  —Vostès, els catalans, són… diferents. Tenen la seva pròpia manera de fer les coses. I tinc entès —va dubtar un moment— que volen deixar de ser espanyols.


  —No tots —va saltar el Borja.


  —La majoria —vaig replicar jo.


  El Mike Anderson va esbossar un somriure difícil d’interpretar.


  —La qüestió és que el comissari assegura que vostès són unes persones força discretes.


  —La discreció és la marca de la casa —va fer el Borja adoptant un dels seus posats aristocràtics per impressionar l’americà—. Hi pot comptar.


  El detectiu va passejar amb desconfiança els ulls per l’habitació, com si temés que hi pogués haver micròfons o càmeres ocultes, i va tirar el cos endavant.


  —De fet, sospitem que el poloni anava destinat a mister Davis —va dir, abaixant la veu—. Treballarem amb aquesta hipòtesi.


  —Però tinc entès que al senyor Pasqual li van administrar el poloni durant la recepció al Palau de Pedralbes, on també hi havia el president de la Generalitat —va replicar el Borja.


  —Què vol dir?


  —Crec que no hauríem de descartar tan aviat la possibilitat que el president fos el veritable objectiu de l’atemptat que va acabar amb la vida del senyor Pasqual.


  —El president? —El detectiu semblava sincerament sorprès per aquella idea—. Per què l’haurien de voler matar, el seu president?


  —Hi ha qui tem que si Catalunya aconsegueix independitzar-se d’Espanya es crearà un mal precedent a Europa —vaig aventurar—. És un bon mòbil.


  El Mike Anderson va arrugar el front i va sospirar.


  —No ho havia pensat. Suposo que és una teoria que haurem de tenir en compte, tot i que ara per ara tots els indicis apunten a mister Davis.


  —Quins indicis? —li va preguntar el Borja.


  —Hi vaig treballar durant vint anys, a l’FBI, i encara hi tinc amics —va dir amb un somriure que indicava que aquella era tota la informació que estava disposat a donar-nos en relació amb les seves fonts—. No ho enyoro pas, treballar a l’FBI, ara guanyo més diners. —Una pausa—. I això ens porta directament al tema que mister Davis és un home generós, com podran comprovar.


  De la butxaca de l’americana en va treure un sobre dins el qual hi havia un xec bancari. Quan vaig veure que l’import que hi havia escrit era de vint-i-cinc mil dòlars, va estar a punt d’escapar-se’m un crit.


  —Un avançament dels seus honoraris —va dir, observant de cua d’ull la nostra reacció—. Només falta posar-hi el nom.


  El Borja va assentir lleument amb el cap, com si la xifra no l’impressionés en absolut, i es va guardar el xec sense immutar-se. Per la meva banda, vaig haver de reprimir un somriure: l’Arnau tindria sabates noves, les bessones anirien de compres i la Montse podria aguantar una mica més al Centre de Teràpies Alternatives.


  —Com el podem ajudar exactament, senyor Anderson?


  —Sé que tenen bons contactes a la policia —va dir el detectiu—. Vull que els utilitzin per mantenir-me informat del que esbrinen.


  El Borja i jo ens vam mirar de reüll.


  —Vol que espiem els Mossos?


  —Espiar és una paraula una mica forta, no cal ser tan dramàtics. El que vull és no haver d’assabentar-me per la premsa de les línies d’investigació que segueixen o de les pistes que troben. És clar que també em seria útil disposar d’una còpia de l’expedient policial.


  —Però…


  —Estic segur que ho podrem solucionar —em va tallar el Borja, que discretament em va fúmer una puntada de peu per indicar-me que callés.


  —D’entrada, necessito aconseguir unes fotos que estan en mans de la policia. Són d’una dona que no era a la llista de convidats i que, segons els Mossos d’Esquadra, es va colar a la festa de compromís. Tinc entès que encara no han aconseguit identificar-la, però que la consideren la principal sospitosa d’haver administrat el poloni al senyor Pasqual.


  —Molta gent es cola a les festes —va observar el Borja. El Mike Anderson no ho sabia, però aquesta és una de les especialitats del meu germà.


  —Aquesta dona misteriosa va ser fotografiada també en un altre lloc, una mena de museu, el dia que els senyors Davis i Pasqual hi van anar de visita —va prosseguir el detectiu.


  —Vol dir el Born?


  —Sí, això mateix. De moment, aquestes fotos són l’única pista sòlida que tenim.


  El detectiu va treure de la butxaca de l’americana un tros de paper on hi havia anotada una adreça de mail i el va deixar damunt la taula. El Borja va agafar el paper i hi va fer una ullada.


  —Necessito que m’enviïn les fotografies a aquesta adreça —va dir amb to imperatiu.


  El meu germà es va guardar el paper a la butxaca.


  —Potser trigarem uns quants dies…


  El Mike Anderson va aixecar una cella, va agafar el mòbil i es va limitar a mirar l’hora.


  —Les necessito al més aviat possible. Com més temps passi, més difícil serà localitzar aquesta dona.


  —Però…


  —No cal dir que la generositat de mister Davis té un preu. Mobilitzin els seus contactes, facin el que calgui, però vull veure aquestes fotos avui mateix.


  Sense deixar-nos opció a replicar, el detectiu es va aixecar de la cadira i ens va mirar amb condescendència des del seu metre noranta d’alçada.


  —I ara, si em disculpen, m’esperen en un altre lloc.
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  El Borja i jo ens vam quedar descol·locats per la brevetat de la reunió i la manera abrupta amb què el detectiu s’havia acomiadat de nosaltres. Vam esperar un parell de minuts que el Mike Anderson abandonés l’edifici i, a continuació, nosaltres també vam marxar. En trepitjar el carrer, tots dos ens vam afanyar a encendre un cigarret mentre ens bufetejava una bafarada de brisa tèbia barrejada amb la pols de les obres. La primavera s’intuïa benigna, però l’estiu s’augurava tòrrid.


  —Creus que el Robert Davis no es refia dels Mossos?


  —No ho sé. —El meu germà va arronsar les espatlles—. Més aviat em fa l’efecte que està convençut que el destinatari del poloni era ell i que se’n vol ocupar personalment. Suposo que, si jo fos ric i sospités que algú em vol pelar, faria el mateix. No em quedaria de braços plegats esperant que ho tornessin a intentar.


  —T’adones que l’Anderson pretén utilitzar-nos per espiar els Mossos, oi?


  El Borja també semblava capficat.


  —Deu pensar que tenim informants dins el cos. Gent que podem subornar.


  —I què farem?


  —No ho sé.


  Sense proposar-nos-ho, havíem començat a caminar en direcció al passeig de Gràcia. El Borja, que encara no s’havia recuperat del desengany que havia tingut en veure que el Robert Davis no es presentava a la reunió, estava moix.


  —Està clar que no tenim prou categoria per tractar directament amb ell —va dir, malhumorat.


  —Au, anima’t. Dus vint-i-cinc mil dòlars a la butxaca, això és el que compta. A més, l’Anderson ha dit que el senyor Davis se n’havia hagut d’anar a Londres. Ja saps com són aquests milionaris, es passen el dia viatjant.


  —Em fa l’efecte que era una excusa.


  —De tota manera, amb qui hem de treballar és amb l’Anderson. No crec que el senyor Davis se n’ocupi personalment, dels detalls de la investigació. Deu ser un home molt enfeinat.


  —L’Anderson no m’agrada.


  —No, a mi tampoc.


  Al sol hi feia calor, i no vam trigar a començar a suar. En arribar a la Rambla de Catalunya, li vaig proposar que ens aturéssim a fer una cerveseta per celebrar el xec i preparar l’estratègia que seguiríem en relació amb les peticions que ens havia fet el detectiu. Vam seure en una de les terrasses de la Rambla, entre turistes que menjaven paella congelada i brindaven amb succedani de sangria. Mentre esperàvem que algun cambrer ens atengués, el Borja va treure el mòbil.


  —Hem de parlar amb el comissari —va decidir—. Si vol que l’Anderson es refiï de nosaltres, ens haurà d’enviar aquestes fotos.


  El comissari Badia ens havia facilitat un número privat de mòbil i el Borja li va trucar. S’hi va posar de seguida. El meu germà li va fer un resum de la reunió i de les expectatives del detectiu en relació amb la mena de col·laboració que esperava rebre de nosaltres, i li va parlar de les fotos.


  —L’Anderson tenia raó. El comissari diu que, a falta d’altres pistes, els Mossos consideren la dona de les fotografies la principal sospitosa de l’atemptat —va dir el Borja, després de parlar amb el comissari.


  —I què vol que fem?


  —Diu que ens trucarà per donar-nos instruccions.


  No vam haver d’esperar gaire. Deu minuts més tard, el telèfon va sonar i el Borja li va donar la meva adreça de correu electrònic.


  —Ens enviarà les fotografies per correu electrònic, perquè les fem arribar a l’Anderson —em va explicar quan va acabar de parlar amb el comissari—. Només cal que li reenviem l’arxiu.


  —Han aconseguit identificar la dona?


  —No encara. Es veu que no està fitxada, i, d’entrada, no serà fàcil. Però el comissari vol que si l’Anderson té més sort que ells i aconsegueix un nom, li truquem de seguida.


  Eren prop de les dues i la cervesa ens havia obert la gana. Aprofitant que érem pel barri, el Borja va suggerir que anéssim a dinar al Ponsa i que esperéssim fins a la tarda per enviar les fotos al detectiu.


  —És millor que no el malacostumem —va dir—. A més, no volem que sospiti que estem conxorxats amb el comissari, oi?


  L’ordinador de les bessones era l’únic que teníem a l’abast per consultar el meu compte de correu. A quarts de cinc, després d’una llarga sobretaula amb cafès i conyac per fer baixar un plat de calçots, un esplèndid estofat de bou i una coca de Llavaneres, vam enfilar cap a Gràcia. A aquella hora, a casa, només hi havia la Joana, que s’estava preparant per anar a recollir l’Arnau de l’escola. Vam esperar uns quants minuts que marxés per no haver de donar-li explicacions i, en quedar-nos sols, ens vam instal·lar a l’habitació de les noies. En engegar l’ordinador, vaig descobrir que les meves filles havien canviat la contrasenya i vaig haver de tornar a demanar ajuda a la Montse.


  —No me la sé, però l’Aina és molt metòdica i té totes les contrasenyes anotades en una llibreteta —va dir la Montse.


  —I saps on és, aquesta llibreta?


  —A l’armari, dins la capsa de tampons.


  —Els remenes les coses? —vaig fer, sorprès.


  —Naturalment. Sóc sa mare.


  —Però les nenes tenen dret a la intimitat…


  —El que tenen és el cos esvalotat d’hormones i el cap ple de pardals —va replicar la Montse—. Ah, però no se t’acudeixi dir-los res, eh?


  Vaig trobar la llibreta i vaig teclejar la nova contrasenya: aprendrepelcul. Vaig sospirar. La Montse i jo estàvem criant unes nenes la mar de fines. En entrar al meu compte —on, d’altra banda, tret de l’inevitable spam, no acostumo a rebre gaire correspondència—, vaig veure que a la safata d’entrada hi tenia un missatge amb una adreça que no m’era familiar i que contenia tres arxius amb fotografies. El missatge no estava signat, i tampoc anava acompanyat de cap text. Tal com havia demanat el comissari, el vaig reenviar directament a l’Anderson.


  —Ja has sentit el detectiu: se suposa que hem d’ensenyar la foto als nostres contactes —vaig dir mentre esperava el missatge de confirmació per assegurar-me que els arxius s’havien enviat correctament.


  —Home, de fet, jo tinc un contacte als baixos fons —va fer el Borja, traient pit.


  —Ah, si? Qui? Aquell amic teu que treballa al port i que des de fa dècades ens ha d’aconseguir un ordinador bé de preu? No estic segur que sigui el tipus de contacte que l’Anderson té al cap.


  El Borja va arronsar les espatlles.


  —En tot cas, més val això que res.


  Em disposava a apagar l’ordinador quan el Borja em va aturar.


  —No tens curiositat per veure les fotos? —em va preguntar.


  Vaig sospirar.


  —Ara obro els arxius.


  Es tractava de tres fotogrames procedents d’una gravació en els quals es veia el rostre d’una dona de cabells foscos en el moment de treure’s unes ulleres de sol enormes. En la primera, les ulleres li tapaven mitja cara i amb prou feines se li veien els ulls; en les altres dues, les ulleres havien desaparegut i les imatges oferien un primer pla del rostre. El Borja i jo de seguida la vam reconèixer.


  —No és possible…


  —No.


  —A tu també et sembla que és ella?


  —Sí. Aquesta piga…


  —I el nas… I els ulls…


  —Ostres…


  La dona amb cara d’esverada i actitud esquiva que apareixia a les fotografies era la Lola. Tot i que els cabells curts i tenyits de caoba li quedaven ocults sota una perruca negra, el serrell de la qual li tapava també el front, estava clar que es tractava de la meva cunyada intentant amagar la seva identitat sota una disfressa barroera. El descobriment ens va deixar parats.


  —Creus que és possible que la Lola tingui alguna cosa a veure amb l’enverinament del Pere Pasqual? —va mussitar el meu germà, que encara no s’havia refet de la sorpresa.


  —I és clar que no! —vaig saltar, escandalitzat pel fet que se li hagués acudit aquella possibilitat—. És evident que es tracta d’un error.


  —Sí, però, què hi feia, allà? I, a més, disfressada d’aquesta manera…


  —L’única explicació que se m’acut és que t’estava seguint.


  —A mi?


  —Suposo que volia descobrir la mena de relació que tens amb la Merche. Si te’n recordes, el dia de la festa a Pedralbes em va trucar i em va preguntar si havies quedat amb ella. Està més penjada del que creus.


  El Borja no ho veia clar.


  —Potser l’Anderson sap que es tracta de la Lola i per això ens ha contractat, per parar-nos alguna mena de trampa —va suggerir.


  —No ho crec. Em fa l’efecte que deu ser veritat que ningú no té ni idea de qui és la dona del vídeo. Per sort, la Lola no està fitxada, o sigui que no els resultarà tan fàcil identificar-la.


  —Tot i així, tenim un problema —va replicar el meu germà—. No vull pensar què passarà si per casualitat l’Anderson descobreix qui és abans que la policia.


  —Potser hauríem d’anar a veure el comissari i explicar-li la veritat —vaig suggerir.


  —La veritat?


  —Que és la teva nòvia, que estava gelosa i que per això es va disfressar i et va seguir.


  —No és la meva nòvia! A més, tant se val el que nosaltres diguem. Una vegada sàpiguen qui és, la investigaran i, de retruc, ens acabaran investigant a nosaltres. Ens interrogaran, ens faran mil preguntes, i tard o d’hora algun periodista s’assabentarà de tot i ho esbombarà en un article.


  Aquest tot incloïa el nostre parentesc, la identitat falsa del Borja i la inexistència a efectes formals de Trau Asesores. En definitiva, l’enfonsament del Titanic.


  —S’armarà un bon cacau —vaig mussitar.


  —Hem d’avisar de seguida la Lola.
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  En el fons, que la meva cunyada s’hagués dedicat a espiar el Borja només em va sorprendre fins a cert punt. La Lola és una dona apassionada, amb un caràcter fort, i encara que quan es va enrotllar amb el meu germà li va assegurar que no buscava un nòvio, sinó un amant ocasional sense lligams ni compromisos, jo sabia que se n’havia enamorat i que tard o d’hora el tema de la Merche portaria problemes. El Borja va agafar el mòbil i va marcar el seu número, però la Lola no va contestar.


  —Ja t’ho vaig dir, que no m’agafava les trucades.


  Vam provar de trucar-li amb el meu telèfon, amb l’esperança que, si veia el meu número a la pantalla s’hi posaria, però també va saltar la bústia de veu.


  —I si li enviem un missatge de text per advertir-la? —vaig suggerir.


  —No podem deixar res per escrit que ens comprometi, ni a ella ni a nosaltres —va replicar el Borja—. És possible que el comissari o l’Anderson ens hagin punxat els telèfons.


  Encara em vaig esverar més.


  —I què fem?


  El Borja va mirar el rellotge.


  —Anem a fer-li una visita.


  —I si no hi és?


  —Esperarem que torni.


  Per indicació del Borja, vaig imprimir una còpia de les fotos i les vaig ficar dins un sobre. Abans de marxar, vaig deixar una nota a la Montse dient que potser aquell vespre arribaria tard i, tot seguit, el Borja i jo vam baixar al carrer per agafar un taxi. La Lola vivia en un àtic reformat al carrer Princesa, molt a prop del Museu Picasso, i vam haver de fer l’última part del trajecte a peu. En sentir-me la veu a través de l’intèrfon, la Lola es va alarmar.


  —Ha passat res? La meva mare està bé?


  —Tothom està bé —la vaig tranquil·litzar—. Es tracta d’una altra cosa.


  —Què vols?


  —Lola, és important. Deixa’m pujar, si us plau.


  —Estàs sol?


  Vaig intercanviar una mirada amb el Borja.


  —Sí.


  Al replà on vivia la Lola només hi havia dos veïns. En descobrir que venia acompanyat, la meva cunyada va intentar tancar-nos la porta als morros, però el Borja va ser més ràpid i l’hi va impedir interposant el peu al llindar.


  —No vull saber res de tu!


  —Lola, si us plau, hem de parlar —li va demanar el Borja—. Estàs en perill.


  —Aquí l’únic que està en perill ets tu! —va replicar la Lola, empenyent la porta amb força.


  —Em trencaràs el peu!


  —Marxeu!


  La porta del davant es va entreobrir i dos homes joves i musculosos amb pinta de ser parella ens van dir que deixéssim tranquil·la la Lola i van amenaçar de trucar a la policia. El més baixet, que duia una samarreta de tirants, va sortir al replà i va fer exhibició de bíceps.


  —Lola, és un assumpte seriós —vaig suplicar—. Deixa’ns entrar.


  La Lola va dubtar, però, en veure que el veí avançava cap a nosaltres amb actitud desafiant, s’ho va repensar i va obrir la porta.


  —Teniu cinc minuts. Si és cap dels vostres trucs…


  —No és cap truc. Val més que seguis.


  El Borja li va parlar dels Davis, del Pere Pasqual i de l’assumpte del poloni, i li va explicar que el Robert Davis ens havia contractat per col·laborar amb un detectiu que havia vingut de Nova York per mirar d’escatir l’assassinat del seu consogre.


  —Vols dir que treballeu per al milionari? El que pensa celebrar el casament de la seva filla a la Sagrada Família? —va fer la Lola, amb cara de no creure-s’ho.


  —Sí.


  —Au, va!


  —És veritat, Lola. Te’n dono paraula —vaig dir.


  —Molt bé. Treballeu per a un milionari i investigueu un assassinat que surt a la primera pàgina de tots els diaris. I això què dimonis té a veure amb mi?


  Per tota resposta, li vaig entregar el sobre on havia guardat les fotografies.


  —Aquest matí hem vist unes fotos que estan en poder de la policia. Són de la dona que consideren la principal sospitosa d’haver enverinat el Pere Pasqual —va dir el Borja.


  La Lola va agafar el sobre i va mirar les fotos.


  —Oh…!


  —Sí, nosaltres també ens hem endut un bon ensurt —va dir secament el Borja.


  —Encara sort que ens hem adonat que eres tu —vaig mussitar.


  La meva cunyada va deixar les fotografies damunt la tauleta de centre i va acotar el cap avergonyida, conscient que l’havien enxampat mentre espiava el Borja. La situació era tan violenta que el meu germà va anar a la cuina i va tornar amb tres gots i una ampolla de whisky.


  —Qui més ho sap, que la de les fotografies sóc jo? Les heu ensenyat a la Montse? —va preguntar amb un filet de veu, després de buidar el contingut del got.


  —No. De moment només ho sabem nosaltres —li vaig assegurar—. No hem dit res a ningú.


  —El problema és que la policia t’està buscant. Per tant, és important que durant uns dies et quedis a casa, fins que la investigació es refredi.


  —I com és que la policia té la meva foto? —va preguntar la Lola.


  —Avui dia hi ha càmeres a tot arreu —va fer el Borja, encongint-se d’espatlles—. El cas és que tu ets l’única persona que va assistir a la recepció als jardins de Pedralbes que no han pogut identificar. A més, ho han comparat amb les càmeres de seguretat del Born i s’han adonat que apareixes a tots dos llocs. Ho troben sospitós.


  —Què vols dir?


  —Ja t’ho pots imaginar. —El Borja va respirar fondo i es va servir una mica més de whisky—. Creuen que ets la persona que va administrar el verí al Pere Pasqual el dia de la recepció.


  La Lola va fet un bot.


  —Quina ximpleria! Quins motius podia tenir, jo, per pelar aquest bon home?


  —D’entrada, et vas colar a la recepció —vaig dir.


  —I eres a prop del Pere Pasqual quan es va desplomar al Born —va afegir el Borja.


  La Lola, que ja estava prou sufocada, encara es va posar més vermella i va clavar els ulls a terra.


  —M’estaves seguint? —li va etzibar el Borja, que malgrat tot procurava mantenir la calma—. Per això vas anar a la festa i eres pel Born el dia de la visita? Perquè m’estaves espiant?


  La meva cunyada va reunir forces per fer-se l’ofesa.


  —Tu ni tan sols te’n vas adonar, que hi era! Estaves massa enfeinat amb la Merche!


  —Però si anaves disfressada…!


  —Perquè no volia que em reconeguessis! —es va defensar la Lola. I abandonant el to agressiu, va afegir—: Volia esbrinar quina mena de relació tens amb la Merche, per saber a què atenir-me, això és tot.


  Ara va ser el Borja qui es va quedar callat.


  —L’únic que tenen són aquestes fotografies —vaig intervenir—. I, com que no estàs fitxada, de moment no t’han identificat. Però t’hauries de desfer immediatament de la perruca, del vestit que duies aquell dia i de les ulleres de sol. Si les troben, podrien incriminar-te.


  —L’Eduard té raó —va reblar el meu germà.


  La Lola es va encendre un cigarret i es va arraulir al sofà, en actitud reflexiva.


  —I no seria més fàcil anar a la policia i explicar-los que tot plegat és un malentès? Vull dir que jo no he fet res, no entenc per què m’he d’amagar. Això és el que fan els culpables, no?


  —Encara que es creguin la teva explicació, els Mossos t’investigaran —va replicar el Borja—. I quan descobreixin que ets la cunyada de l’Eduard i que tu i jo… Bé, ja m’entens. El cas és que és possible que els passi pel cap la idea que d’alguna manera l’Eduard i jo estem implicats en l’assumpte del poloni.


  —Hi esteu, d’implicats? —va preguntar la Lola.


  —És clar que no! Com se’t pot ni tan sols acudir, una cosa així?!


  La meva cunyada va sospirar. Tot plegat ja era prou humiliant, i la idea d’haver de donar explicacions sobre la mena de relació que mantenia amb el Borja i reconèixer públicament que, malgrat els discursets feministes, s’havia comportat com aquelles dones engelosides a les quals sovint critica, tampoc no l’entusiasmava gaire. Per la meva banda, jo tampoc no veia clar que una confessió espontània no anés acompanyada d’un munt de problemes. Estava segur que el Mike tenia altres fonts a més de nosaltres, i si decidia no creure’s la versió de la Lola i interrogar-la pel seu compte, no volia ni imaginar-me l’escena.


  —I, aleshores, què fem?


  El Borja va proposar que creméssim la perruca, el vestit i les ulleres a la cuina, però després de recordar-li que la darrera vegada que havia recorregut al foc per desfer-se d’unes proves l’operació havia acabat amb els bombers ruixant amb escuma el pis de la Merche, tots tres vam estar d’acord que era millor explorar altres opcions.


  —Tinc una idea —va dir la Lola, anant cap al dormitori.


  Va tornar al cap d’un moment amb la perruca, el vestit i unes tisores. Va trossejar-ho tot i ho va ficar dins d’una bossa de plàstic que contenia altres retalls de roba procedents dels seus dissenys.


  —Llest. Ho podeu llençar a un contenidor.


  —I les ulleres de sol?


  —De cap manera! —La Lola s’hi va negar en rodó—. Són unes Gucci i valen una pasta!


  —Ens queda decidir què farem amb l’Anderson —vaig recordar.


  —Demà li trucarem i li direm que la policia encara no ha aconseguit identificar la dona de les fotos, però que treballa amb la hipòtesi dels radicals —va proposar el Borja.


  —Pretens carregar el mort als antisistema? —vaig fer, escandalitzat—. De debò creus que l’Anderson s’empassarà que els okupes guarden poloni radioactiu a la nevera, entre les birres i el tofu?


  El Borja va somriure.


  —No, però ens servirà per guanyar una mica de temps.


  La Lola va fer un gest al Borja perquè l’acompanyés al dormitori i em vaig quedar sol a la saleta. Vaig sentir que parlaven, però com que la porta estava ajustada no vaig entendre res del que deien. Van tornar al cap d’uns minuts.


  —Em quedaré una estona, per fer-li companyia —va dir el Borja, amb posat de circumstàncies.


  Clarament era una invitació perquè toqués el dos i no vaig fer cap comentari. No valia la pena. Obedientment, vaig agafar la bossa amb les proves incriminatòries i, en sortir al carrer, les vaig llençar a un contenidor d’escombraries abans d’agafar el metro i enfilar cap a casa.


  III


  El Narcís es va preparar una ratlla i va tornar a marcar el número del Dídac. El molt fill de puta no agafava el telèfon. Què collons devia haver passat? Estava clar que s’havia equivocat amb el Dídac. Burro, burro, burro! Com se li havia acudit refiar-se d’un client? És que no n’aprendria mai?


  La idea inicial havia estat ocupar-se ell mateix de fer l’entrega, però malgrat l’afició que tenia als cubates i a qualsevol substància susceptible de crear addicció, al Narcís el cervell encara li funcionava prou bé per adonar-se que tot sol no se n’hauria sortit. En un hotel de luxe com aquell, ple d’homes mudats de cap a peus i de dones que semblaven models de passarel·la, el seu cap rapat, les seves dents corcades i la seva col·lecció de tatuatges racistes haurien cridat massa l’atenció; ni pensaments que els de seguretat l’haguessin deixat acostar-se als clients. Potser en una altra mena d’establiment haurien passat dels tatuatges i de l’estètica quinqui, però es tractava d’un dels hotels més elegants de Barcelona, cony, un d’aquells hotels en què se serveixen còctels amb noms de ciutats i en què el personal sembla sortit d’una revista de moda. No, encara que s’hagués disfressat, encara que s’hagués desempallegat de la dessuadora de mercadillo, de les cadenes i dels pantalons cagats, no hauria enganyat els segurates, que l’haurien vist a venir d’una hora lluny i l’haurien fotut escales avall sense miraments. I, aleshores, què hauria fet? Dir al Paco que s’havia de buscar un altre intermediari i renunciar a la llaminera comissió que havien pactat?


  El Dídac, en canvi, podia donar el pego. Era un dels seus. Tot i que de vegades també se li n’anava una mica l’olla, era educat i gastava calés en roba, no com ell. A més, el Dídac li havia explicat que havia treballat de cambrer durant unes setmanes, un estiu que s’havia barallat amb el seu vell i s’havia trobat estiuejant a Cadaqués sense ni un duro, o sigui que alguna experiència devia tenir servint taules. És clar que, amb la imaginació que gastava el Dídac, vés a saber si allò que havia treballat de cambrer no s’ho havia inventat… I, a tot això, ¿per què havia hagut de complicar tant les coses? Per què no s’havia limitat a lliurar el maletí i prou, en lloc de muntar-se tota aquella pel·lícula? Això sí que no ho entenia. A sant de què venia aquella història de fer-se passar per un cambrer? Tenia nassos que el seu principal client fos un escriptor quan ell no havia llegit un puto llibre a la seva vida, que fos un pijo aficionat a la coca amb pocs calés i molta làbia, i que ell, el Narcís, s’hagués deixat entabanar com un passerell només perquè una tarda s’havien emborratxat plegats i el Dídac l’havia tractat com un amic. Però ell no era el seu amic, joder, era el seu camell, i com que li devia un munt de pasta i la coca ja havia volat, bé l’havia de compensar d’alguna manera. I millor encarregar-li una feineta que trencar-li les cames i perdre’l com a client, no? Puto imbècil! On cony s’havia ficat?


  I, a sobre, el Paco que no parava de trucar-li i ell que no s’atrevia a agafar el telèfon. Què podia dir-li? Que el col·lega pijo que havia subcontractat pel seu compte, sense consultar-ho amb ningú, havia desaparegut del mapa després de cagar-la? Collons, quin marron, quin marron…


  El Manel tenia el convenciment que al seu germà li cauria un gec d’hòsties d’un moment a l’altre. I aquesta vegada s’ho tindria merescut. Per què coi havia hagut d’atabalar el papa amb aquella menjada de tarro que s’havien d’abaixar els costos i diversificar els recursos? A ell, les inquietuds emprenedores del Paco no li interessaven gaire, per no dir gens, i, a més, sovint ni tan sols entenia de què parlava. Vés a saber d’on les havia tret, aquelles idees, d’un llibre segur que no, perquè l’únic que llegia el Paco era l’Sport quan anava a cagar, i encara gràcies. Tan senzill que era tot, ¿per què s’havia de complicar sempre tant la vida, el seu germà?


  A diferència del Paco, el Manel es limitava a fer el que li manaven i a parar la mà. No volia maldecaps. És cert que sempre anava just perquè s’ho gastava tot en porros, birres i concerts, i l’exparenta es queixava que no pagava la pensió dels nens i l’amenaçava de dur-lo al jutjat. Però si vivia amb els papes, collons, què més volia? A més, ell no n’havia volgut mai, de criatures, tot s’ho havia empatollat ella. I ell, el Manel, havia estat prou ximple per caure a la trampa no una vegada, sinó dues, nena i nen, en aquest ordre. D’acord que no tenia ambició i que no demostrava mai cap iniciativa, però ni falta que li feia. I, a més, d’organitzar les coses, de dir què s’havia de fer i com, sempre se n’havia ocupat el papa. I el papa, tot i que era gran i l’emfisema pulmonar li feia més difícil agafar el bastó i començar a repartir hòsties, encara era qui tallava el bacallà.


  El dia que el Paco els va endinyar tot aquell rotllo, el Manel anava fumat i tenia altres coses al cap —ara no recordava quines, però devien ser importants—, i el cert és que no havia prestat gaire atenció. Tot anava de que el Paco volia estalviar-se de pagar la comissió que s’enduia el senyor Cubells i introduir el Narcís al negoci; la qual cosa, a ell, no li semblava ni bé ni malament, que ho decidís el papa. I, sorprenentment, el papa havia decidit fer cas al Paco, vés a saber per què. Durant un mes tot havia anat bé, el Narcís havia fet la seva part i a ell li havien caigut alguns bitllets de més, però amb aquesta última entrega alguna cosa es devia haver torçat, perquè el Narcís no donava senyals de vida i tothom estava nerviós. I això que el Narcís, amb tots els seus defectes, era un bon nano, ni pensaments que els estigués aixecant la camisa. Coneixent-lo, devia estar cagat de por. I vés a saber on s’havia ficat…
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  L’endemà, el Borja em va trucar des de casa la Lola i em va citar a la una al vestíbul de l’Hotel Barcelona. Segons ell, després d’haver estat donant moltes voltes al perillós embolic en què s’havia ficat la Lola, havia arribat a la conclusió que el millor que podíem fer per ajudar-la era passar a l’acció, i per això havia demanat a la Samantha Davis una reunió, adduint que ell i jo col·laboràvem en la investigació de l’assassinat del Pere Pasqual. Sorprenentment, l’exmodel no hi havia posat traves i havia acceptat rebre’ns de seguida a l’espectacular suite amb vistes al Mediterrani que ocupava amb el seu marit. Fet un manyoc de nervis, com si d’una cita amorosa es tractés, abans de sortir de casa em vaig canviar la camisa i em vaig ruixar amb l’after-shave de les ocasions especials. Com que el metro em deixava lluny de l’hotel i no volia haver de fer una caminada i arribar tot suat, vaig agafar un taxi mentre un eixam de papallones es dedicava a fer-me la guitza a l’estómac. Tot i que sabia que era absurd, la perspectiva de tornar a veure la Samantha Davis em neguitejava, la qual cosa em feia sentir com un ximplet. Abans d’entrar a l’hotel, avergonyit pel meu nerviosisme adolescent, vaig haver de recordar-me a mi mateix que treballava en un cas i que fantasiejar amb la dona del client no era ni de bon tros l’opció més encertada.


  L’Hotel Barcelona era un establiment de luxe, situat a primera línia de mar, i era famós tant per l’elegància futurista del seu disseny com per la posició social del seus clients. Un cop al vestíbul, vaig donar una ullada i, en veure que el meu germà encara no havia arribat, vaig buscar un racó discret on asseure’m a esperar-lo. Els estrangers que m’envoltaven no tenien res a veure amb aquells altres turistes de calça curta i carns envermellides que col·lapsaven les Rambles a la recerca de la Barcelona autèntica o que s’emborratxaven durant els comiats de solter i les hens party que regularment s’organitzaven a Barcelona. La seva elegància de revista, acompanyada de somriures impecables i bones maneres, els identificava inequívocament com a membres de la tribu urbana preferida del Borja, la que mai no té problemes per arribar a fi de mes. La roba i els complements de marques exclusives s’encarregaven d’agermanar-los i esborrar qualsevol tret diferencial en relació als respectius països d’origen, la qual cosa feia suposar que, amb independència de la nacionalitat, la llengua o el color de pell, la majoria d’aquells sofisticats turistes de classe business compartia una mateixa pàtria: la del paradís fiscal on amagaven els diners.


  El Borja va entrar per la porta giratòria ben mudat i exhibint una arrogància cordial que el mimetitzava amb l’entorn. En veure’m, va venir cap a mi i es va asseure al meu costat.


  —Maco, oi? —va dir fent una ullada al seu voltant—. Hi havies estat mai?


  —De debò creus que és bona idea, parlar amb la Samantha? —vaig fer, intimidat davant la perspectiva de trobar-me amb l’exmodel.


  El meu germà va abaixar la veu.


  —La Lola només estarà fora de perill quan enxampin el verdader culpable. Si volem ajudar-la, no tenim més remei que involucrar-nos en aquest cas. Hem de descobrir qui va administrar el poloni al Pere Pasqual i, el més important, qui hi ha al darrere de l’atemptat.


  —Vols dir investigar de debò? —vaig fer, alarmat—. Estàs de conya? Nosaltres no tenim els recursos de la policia, ni els de l’Anderson! Oblida-ho. És un cas massa gros.


  —No siguis exagerat.


  —Que no sigui exagerat? Un assassinat amb poloni involucra màfies, traficants de substàncies radioactives, sicaris… Aquesta vegada no hi ha res a pelar.


  —Aquesta vegada —va somriure— juguem amb avantatge perquè sabem una cosa que ells no saben: que la dona misteriosa que persegueixen és una pista falsa.


  —I?


  —Doncs que, si no m’equivoco, el Robert Davis sap qui hi ha al darrere de tot plegat, o si més no ho sospita. La persona que va donar el poloni al Pere Pasqual devia ser un mer sicari a sou i és probable que a hores d’ara ja hagi abandonat el país. Però l’instigador de l’atemptat ha de ser algú que conegui el Robert Davis i tingui alguna cosa prou personal contra ell per intentar carregar-se’l amb un verí radioactiu. L’única opció que tenim és esbrinar tot el que puguem del Robert Davis, i, com que no crec que l’Anderson ens faci cinc cèntims dels draps bruts del seu amo, haurem de parlar amb els Pasqual i amb la Samantha, tal com ens va demanar el president.


  —No sé si al senyor Davis li farà gràcia que interroguem la seva dona —vaig objectar.


  —És de viatge a Londres, no?


  —A més, la policia ja la deu haver collat —vaig insistir.


  —Nosaltres no la interrogarem, hi mantindrem una conversa informal. D’altra banda, no tenim accés a l’expedient policial i necessitem disposar d’informació de primera mà.


  Vaig sospirar.


  —De debò creus que és prudent que ens arrisquem a cabrejar un multimilionari?


  El Borja va arronsar les espatlles.


  —Serà pitjor si identifiquen la Lola i no tenim cap altre sospitós per oferir-los —va dir—. O sigui que més val que ens posem les piles.


  La Samantha i el seu marit s’allotjaven en una suite espectacular situada a l’última planta de l’hotel. S’hi accedia a través d’un ascensor privat, on un homenot de mida considerable que clarament pertanyia al servei de seguretat dels Davis s’encarregava de verificar la identitat dels visitants. Jo li vaig ensenyar el meu DNI caducat i el Borja el seu passaport fals i, després de donar-hi una ullada, l’home va assentir i ens va dir que mistress Davis ens estava esperant. Ell mateix ens va guiar a través del passadís fins a l’entrada de la suite i va tocar el timbre.


  L’exmodel ens va rebre enfundada en una túnica de seda estampada amb motius florals en la qual predominava el blau turquesa. Anava descalça i duia les ungles dels peus pintades de vermell fosc, la cabellera sense recollir i els llavis lleugerament pintats d’un rosa pàl·lid i brillant. El Borja la va saludar amb un petó a la galta, mentre que jo, força cohibit, vaig allargar la mà buscant l’encaixada. Ella, però, es va acostar cap a mi i em va fer un petó.


  —Estic molt espantada. És terrible el que li ha passat al pare de l’Ernest —va dir mentre ens convidava a seure.


  Se la veia sincerament trasbalsada. El Borja li va donar cerimoniosament el condol i li va explicar que el seu marit ens havia contractat per col·laborar amb el Mike Anderson en la investigació i que per això l’havíem anat a veure.


  —També volem parlar amb la família, per mirar de reconstruir les darreres hores del Pere Pasqual abans que li administressin el poloni —va dir el Borja.


  —La Cinta encara està en estat de xoc —va dir la Samantha—. De moment, aguanta gràcies als ansiolítics, però amb prou feines articula paraula. —Va sospirar—. De fet, se n’ha tornat a Puigcerdà. No tenia sentit que es quedés a Barcelona, on no hi té família ni amics. L’Ernest i la Debra l’han acompanyat en cotxe i s’estaran amb ella fins que se celebri el funeral.


  —Ja hi ha data? —li vaig demanar.


  —Dimarts que ve, d’aquí una setmana. Tinc entès que han de fabricar un fèretre especial, de plom, pel tema de la radioactivitat. Tot plegat és molt desagradable.


  —El teu marit encara no ha tornat de Londres? —li va preguntar el Borja.


  Va fer que no amb el cap.


  —Torna divendres. Jo estic massa nerviosa per viatjar, la veritat, i he preferit quedar-me i descansar. Tot aquest assumpte del poloni és com una mena de malson.


  Els ulls se li van posar brillants i discretament es va eixugar una llàgrima. A mi se’m va partir el cor.


  —Tranquil·la. És natural que estiguis espantada —va dir algú que tenia la meva veu.


  L’exmodel em va dedicar un somriure i jo em vaig posar vermell i vaig clavar la vista a terra. Ella va fer veure que no se n’adonava. Lentament, es va aixecar del sofà i ens va demanar si volíem prendre alguna cosa mentre se servia una tassa de te. Vam rebutjar educadament l’oferiment i ella va tornar al sofà i s’hi va arraulir amb una postura molt femenina.


  —Suposo que saps que la policia sospita que el destinatari del poloni no era el Pere Pasqual, sinó el teu marit —la va temptejar el Borja.


  —Els homes poderosos tenen un munt d’enemics —va fer la Samantha acostant-se la tassa als llavis—. És inevitable.


  —Aleshores, el teu marit en té molts, d’enemics? —va insistir el Borja.


  L’exmodel va arronsar les espatlles, amb un gest carregat de resignació.


  —Suposo que en deu tenir un bon grapat. Però, al meu país, els homes d’una certa posició lliuren les seves guerres a la borsa o als tribunals, no es maten entre ells com els mafiosos. I encara menys d’aquesta manera.


  —Saps si sospita d’algú en particular?


  —No. —Va fer una pausa—. De fet, no havia vist mai el Robert tan desconcertat.


  —Què vols dir?


  —En la nostra posició, ens veiem obligats a viure envoltats de mesures de seguretat. És la nostra penitència. Però el que li ha passat al pare de l’Ernest no és com si un llunàtic hagués disparat un tret al mig del carrer, oi? Vull dir que darrere de l’assumpte del poloni hi ha d’haver, no ho sé, planificació, diners, recursos… Això és el que no entenc.


  —Ja sé que la policia t’ho deu haver preguntat més d’una vegada, però, ¿se t’acut algú que tingui algun motiu més personal en contra del teu marit?


  —Hi he estat pensant —va reconèixer la Samantha—. La Susan, la seva exdona, l’odia, és clar, però el Peter, el seu fill, manté una bona relació amb el seu pare. De tota manera, la Susan viu de la pensió que li passa el Robert i no té els recursos necessaris per muntar una operació d’aquesta envergadura, i el seu fill, tampoc.


  —Saps si hi ha algun competidor que s’hagi sentit especialment perjudicat pels negocis del teu marit o si hi ha cap soci descontent?


  La Samantha va arronsar les espatlles.


  —Ja sabeu com van les coses al món de les altes finances. Els qui avui són aliats, demà es converteixen en competidors, i viceversa. Però no se m’acut ningú capaç d’encarregar un assassinat, si és això al que et refereixes.


  —Què en saps, realment, del promès de la teva filla? —li va demanar el Borja—. Hi manté una bona relació, amb el teu marit?


  —L’Ernest? —La Samantha va posar cara de sorpresa—. És oncòleg, l’únic que li interessa són les seves investigacions. És un noi intel·ligent, amb un futur brillant al davant, però ell i el Robert no tenen gaire conversa. —Va tornar a somriure—. Em fa l’efecte que el Robert n’està una mica gelós, d’ell, del fet que sigui un científic jove i respectat, tot i que és natural, no? Ja sabeu com són, els pares, amb les filles.


  —La seva relació amb una noia com la Debra li deu haver obert moltes portes… —va insinuar el Borja.


  La Samantha va entendre de seguida on volia anar a parar el meu germà.


  —Naturalment, al principi ens va amoïnar que no fos un caçafortunes i el Mike el va investigar, tant a ell com a la seva família. Però són bona gent. De fet, em penso que se sentien una mica aclaparats, amb tot això del casament… Pel que fa a l’Ernest, estic segura que és un bon noi. —I amb un somriure que podia interpretar-se d’escepticisme, va afegir—: La Debra està convençuda que algun dia trobarà una cura definitiva per al càncer i guanyarà el Nobel.


  —On treballa?


  —A l’Sloan-Kettering Cancer Center. És investigador. I, abans que m’ho pregunteu, va aconseguir la feina per ell mateix, gràcies al seu currículum.


  —No li vau donar un cop de mà? L’Sloan-Kettering és un centre de referència…


  —No va caldre.


  —Suposo que li heu fet signar un acord prenupcial —va insistir el Borja.


  —Sí, és clar. I he de dir que no hi va posar cap pega. Senzillament es va limitar a signar el document que el nostre advocat havia preparat sense fer preguntes. Si es divorcien o a la Debra li passa res, l’Ernest no en traurà cap benefici econòmic.


  L’aparició de la secretària de la Samantha va interrompre la conversa. La noia, tímida, baixeta i amb ulleres, semblava un aneguet lleig al costat d’una princesa cigne. Li va dir alguna cosa en anglès a cau d’orella i l’exmodel es va aixecar del sofà.


  —Em sap greu, però he quedat amb una periodista i m’he de preparar. Una revista de moda —va aclarir.


  —Quan te’n tornes a Nova York?


  —Després del funeral. La veritat és que tinc ganes d’anar-me’n a casa.


  —És comprensible —va fer el Borja.


  —Si podem fer alguna cosa… —vaig afegir tímidament.


  La Samantha em va dedicar una mirada que trigaria molt de temps a oblidar.


  —Gràcies. Sou molt amables —va dir posant suaument la seva mà damunt la meva. En sentir el tacte de la seva pell, em vaig estremir i em vaig tornar a posar vermell.


  Quan vam abandonar la suite, el cor m’anava tan de pressa que em costava respirar. Definitivament, la Samantha Davis m’havia xuclat l’ànima amb els seus ulls de sirena.


  —Baixa dels núvols, germanet —em va dir el Borja mentre anàvem a buscar l’ascensor—. Una dona com aquesta només et portaria maldecaps.
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  En sortir de l’hotel, el Borja va proposar que anéssim a dinar a la Barceloneta. Com que ell també havia baixat al Port Olímpic en taxi, vam decidir arribar-nos-hi passejant per la platja, on ja començava a haver-hi turistes. Amb les sabates i els mitjons a la mà i els pantalons arremangats, vam deixar que unes tímides onades ens llepessin els peus. Al sol hi feia calor, però l’aigua estava freda.


  —T’adones que l’Ernest Pasqual és oncòleg? —va dir el Borja amb aquella cara de concentració que posa quan se li acut una idea.


  —Què vols dir?


  —Doncs que deu tenir accés a les substàncies radioactives que es fan servir en les proves de diagnòstic del càncer i en els tractaments de quimioteràpia.


  —No estic segur que el poloni 210 s’utilitzi en els tractaments contra el càncer —vaig replicar.


  —Potser no. Però, si més no, a l’Ernest li deu resultar fàcil accedir als proveïdors. No t’oblidis que treballa a l’Sloan-Kettering, on segurament tenen el seu propi laboratori nuclear. —I com que jo no semblava gaire convençut, va afegir—: Vull dir que el món de les substàncies radioactives no li és desconegut, al futur gendre del Robert Davis. És una possibilitat que cal no perdre de vista.


  —Però ja has sentit la Samantha: si a la Debra li passa res, ell no veurà ni un duro.


  —No cal que li passi res. N’hi ha prou que la Debra hereti del seu pare. I, un cop siguin casats, el testament sempre es pot canviar, sobretot si ja no hi ha pel mig un pare desconfiat que impedeix que la seva filla prengui decisions equivocades.


  —I què vols fer?


  —Hi hem de parlar, amb ell i la Debra —va decidir el meu germà—. A veure si realment l’Ernest és tan bon noi com diu la Samantha o si amaga alguna cosa.


  —I creus que ho esbrinaràs amb una simple conversa?


  —Veig a venir els farsants d’una hora lluny, creu-me —em va assegurar amb un sospir.


  Vam triar un restaurant on servien una paella de llamàntol espectacular a un preu força raonable. Mentre esperàvem els vint minuts de rigor perquè es cogués l’arròs i ens entreteníem amb unes olives i uns calamars a la romana, va sonar el mòbil del meu germà.


  —Era la Merche —va dir després de parlar amb ella—. Demà se n’ha d’anar a Saragossa, a fer no sé què al jutjat, i vol que l’acompanyi. Diu que ha de parlar amb mi.


  —I la Lola?


  —Què passa amb la Lola?


  A mi, la contradicció em semblava òbvia.


  —Home, te’n vas a Saragossa amb la Merche però aquesta nit l’has passat amb la Lola! —li vaig recordar.


  El Borja va sospirar.


  —No puc dir-li que no a la Merche, no pas en aquests moments. A més, ha dit que el que m’havia d’explicar és important, o sigui que és possible que es tracti d’alguna cosa relacionada amb el cas. De tota manera, preferiria que la Lola no s’assabentés que me n’he anat amb la Merche. Necessitaré que em cobreixis les espatlles.


  —Saps que no m’agrada dir mentides.


  —Bah, la veritat està sobrevalorada. —Però com que va veure que jo no semblava gaire convençut, va afegir—: Au va, Eduard…! La vida seria insuportable si de tant en tant no mentíssim una miqueta. A més, aquesta vegada, amb la Merche, hi vaig més per obligació que per devoció. —Semblava sincer—. I qualsevol informació que ens ajudi a esbrinar qui hi ha al darrere de l’atemptat ens servirà per ajudar la Lola.


  —I si em truca la Lola, què li dic?


  —No sé, que he hagut d’acompanyar l’Anderson a algun lloc. A Madrid, per exemple.


  —A Madrid? A fer què?


  —Tu mateix, ja se t’acudirà alguna cosa.


  Havent dinat, vam trucar a l’Anderson. El detectiu va reconèixer que els seus col·legues de l’FBI encara no havien identificat la dona de les fotografies, però va dir que les havien introduït en un sofisticat programa de reconeixement facial connectat a no sé quins satèl·lits i que localitzar-la només era qüestió de temps. El Borja va intentar exposar-li la seva teoria que potser els radicals estaven involucrats en l’atemptat, però el detectiu no en va fer gaire cas. El meu germà li va assegurar que, per la nostra banda, estàvem fent circular les fotos entre els nostres contactes.


  —Em fa l’efecte que ens amaga alguna cosa —va dir el Borja després de parlar amb l’Anderson.


  —Creus que té alguna pista que no vol compartir amb nosaltres?


  —Aquesta és la impressió que m’ha fet.


  L’inesperat viatge del Borja a Saragossa va fer que haguéssim de canviar els nostres plans. En sortir del restaurant, el meu germà em va acompanyar a casa en taxi, i tot seguit se’n va anar al seu pis a fer la bossa. Al vespre, una mica abans de sopar, em va trucar la Lola.


  —Com va tot?


  —’Nar fent.


  —El Borja m’ha dit que demà, a primera hora, se n’ha d’anar a Madrid per prosseguir amb la investigació —em va temptejar la meva cunyada.


  —Sí, ha d’acompanyar l’Anderson. Jo em quedaré fent treball de documentació —vaig improvisar—. Tu com estàs?


  —Fastiguejada. La veritat, crec que n’heu fet un gra massa. No estic acostumada a passar-me el dia tancada a casa.


  —No serà per gaire temps —vaig dir sense gaire convicció—. Segur que tot s’arreglarà aviat. Però, passi el que passi, no surtis de casa, eh? Ara mateix tothom t’està buscant.


  Aquella nit vaig tornar a somiar en la Samantha. Al matí, mentre esmorzàvem, la Montse es va adonar que estava més callat que de costum i em va tornar a preguntar si em passava res. No vaig saber què dir-li. Per sort, la Montse tenia pressa i no va burxar gaire. Em vaig passar la resta del matí vagarejant pel pis com una ànima en pena, ara fregant distretament uns plats, ara fent un llit, ara mig escombrant el menjador, en una versió patètica de mi mateix que em feia retornar a l’adolescència i em portava records de l’Eulàlia, la noia de cabells arrissats que s’asseia davant meu a l’institut i que durant un parell d’anys va ser l’amor impossible que s’apropiava de les meves nits. A l’Eulàlia la vaig estimar bojament i la vaig oblidar després de recollir la nota de la selectivitat, en part perquè vaig comprendre que les nostres vides estaven a punt d’agafar camins massa divergents —ella es matricularia a Dret i jo, a Filologia Hispànica— i, en part, perquè ja havia conegut la Rosa i me n’havia començat a enamorar. La diferència, però, és que ara ja no era cap adolescent i no em podia permetre el luxe de passar-me el dia comptant les bigues. Tenia quaranta-vuit anys, era pare de família i m’estimava la meva dona. Per més que l’hagués conegut en persona, que m’hagués somrigut i m’hagués dipositat un sensual petó a la galta, la Samantha Davis només era una fantasia que m’havia de treure del cap.


  A la tarda, d’amagat de la Merche, el Borja em va trucar des de Saragossa. El meu germà va insistir en les seves sospites sobre l’Ernest i va suggerir que l’endemà ens enfiléssim a Puigcerdà per parlar amb ell i la Debra abans no se’n tornessin a Nova York. La trucada es va tallar abruptament abans que acabéssim la conversa, i vaig suposar que la Merche havia entrat a l’habitació. Anava a deixar el telèfon a lloc quan em vaig adonar que els meus dits em marcaven el número de l’Hotel Barcelona i que la meva veu demanava de parlar amb la suite on s’allotjava la Samantha. En contra de tot pronòstic, s’hi va posar.


  —Eduard? És clar que sé qui ets! —va dir, com si fóssim amics de tota la vida, després d’escoltar un barboteig d’excuses i disculpes.


  Amb el cor desbocat, sense ni tan sols entendre què estava fent, li vaig preguntar si estava una mica més tranquil·la i si necessitava res.


  —Estic preocupada per la Debra. Aquesta nit amb prou feines he aclucat l’ull —va dir.


  —Segur que la teva filla està bé. El Mike diu que és qüestió de dies que enxampin el culpable.


  —Ja sé que és una ximpleria, però em sento sola. Aquí, a Barcelona, conec molta gent, però no tinc a ningú amb qui parlar. A més, el Mike vol que em quedi a l’hotel i estic avorrida. —Va fer una pausa, no sé si esperant que jo digués res—. Saps què? M’aniria bé una mica de companyia. Estàs gaire enfeinat?


  Vaig notar que el planeta deixava de girar i que l’ànima, si és que en tinc, em sortia catapultada cap a una dimensió flonja i desconeguda.


  —No gaire —vaig dir amb un nus a la gola—. Si vols, puc passar per l’hotel i podem xerrar una estona.


  —Perfecte. —Em va semblar percebre un somriure—. Quedem d’aquí una hora, més o menys?


  —Una hora, sí…


  —Diré als de seguretat que et deixin passar. No triguis, eh?
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  Vaig penjar sense saber ben bé què havia passat.


  Em vaig dutxar i em vaig canviar de roba, tot penedint-me d’haver fet aquella trucada i, sobretot, d’haver acceptat de quedar a soles amb l’exmodel. Si abans estava nerviós, ara directament tenia un atac de pànic. No és que n’esperés res més que una copa i una conversa innocent, de la trobada, però era conscient de ser un home casat que acabava de concertar una cita amb una altra dona i això em feia sentir malament. En el moment de sortir de casa, vaig estar a punt de trucar-li a l’hotel i deixar-li un missatge dient alguna cosa com ara que un contratemps d’última hora m’impedia acudir a l’encontre, però la part de mi que volia veure la Samantha em va convèncer que ella era un testimoni essencial del cas i que, de la trobada, potser podria treure’n alguna informació que ens servís per ajudar la Lola.


  Faltaven uns minuts per a les set quan em vaig plantar a la seva suite, acompanyat d’un dels seus guardaespatlles. La Samantha em va rebre amb un petó a la galta i em va convidar a passar.


  —Et ve de gust un mojito? —Ella se n’estava prenent un—. La Vera els prepara fantàstics.


  La Vera era l’aneguet lleig que li feia d’assistent.


  —És clar.


  Vam seure al sofà, l’un al costat de l’altre, mentre la tal Vera em preparava el còctel.


  —Com va, el cas? Hi ha cap novetat? —em va preguntar—. El Mike mai no m’explica res.


  —Estem intentant localitzar una dona, una sospitosa, però segurament ha abandonat el país —vaig dir, cenyint-me a la versió oficial.


  —Suposo que una investigació com aquesta vol temps —va fer ella, amb un sospir—. Tot i que, d’altra banda, no pot ser tan difícil rastrejar qui es dedica a traficar amb poloni, no? No deu haver-hi tanta gent…


  —Tens raó. Segurament aquesta línia d’investigació és la més sòlida.


  La Vera em va servir el mojito i ens va deixar sols. El vaig tastar: estava perfecte, ni massa aigualit ni massa carregat. Tanmateix, el que necessitava en aquells moments era un whisky doble i un Trankimazin.


  —Sap què? —va fer la Samantha, sense deixar de somriure—. Acabo de tenir una idea. Anirem a sopar fora. Si no tens altres plans, és clar.


  —Em pensava que no podies sortir de l’hotel…


  —Ei, que no sóc cap presonera! —va protestar, fent veure que s’ofenia—. A més, em posaré una perruca i així ningú no em reconeixerà. Ho faig sovint, a Nova York, quan vull sortir al carrer i que no m’empipin.


  —Al Mike li semblarà bé?


  Per tota resposta, va arronsar les espatlles.


  —Acaba’t el mojito. Ara vinc.


  Em va deixar sol amb la sensació que tot allò no m’estava passant a mi i que d’un moment a l’altre em despertaria entresuat al costat de la meva dona. Pensar en la Montse em va fer recordar que ni tan sols li havia deixat cap nota, i els remordiments van començar a rosegar-me. Tot i així, vaig aconseguir convèncer-me que un sopar amb la Samantha Davis podia considerar-se una reunió de feina, però com que no em veia amb cor de parlar amb la Montse i dir-li una mentida, vaig optar per enviar-li un missatge de text dient que estava amb un client i que potser arribaria tard. A continuació, per si de cas, vaig apagar el telèfon.


  Quan la Samantha va tornar, els seus cabells platejats s’havien transformat en una cabellera de color castany fosc. S’havia posat un vestit de punt blau cel, de tall recte, que li arribava als turmells, una caçadora texana i unes sandàlies planes. Fins i tot vestida d’aquella manera tan poc sofisticada estava guapíssima, i l’hi vaig dir.


  —On em portaràs? —va dir, agraint el compliment amb un somriure.


  —On vols anar?


  —A algun restaurant que no estigui de moda i on ningú em reconegui.


  —En quina mena de lloc estàs pensant? —vaig preguntar, amoïnat.


  —Tu mateix. Sorprèn-me.


  Durant uns instants em vaig quedar bloquejat. A diferència del Borja, jo no sóc un home de món, i la idea d’haver de triar un restaurant que estigués a l’altura de les expectatives d’una dona com la Samantha Davis em va paralitzar. Per descomptat, el barri de Gràcia quedava descartat, perquè m’arriscava a trobar-me amb algun conegut i haver de desfer-me en explicacions. Per sort, vaig recordar una petita bodega a Sants que quedava fora del circuit turístic i on servien unes tapes prou bones. La idea li va agradar.


  —Com hi anirem? —li vaig preguntar.


  —No tens cotxe?


  —No condueixo.


  La Samantha va dir que preferia no anar amb el Mercedes i que tampoc volia que l’acompanyés cap guardaespatlles. Des de l’hotel, vam agafar un taxi. Malgrat el mojito que m’havia afanyat a fer baixar coll avall, estava tan cohibit que amb prou feines sabia què dir. En arribar a la plaça Espanya, la Samantha va proposar que féssim la resta del trajecte a peu per tastar l’ambient del barri.


  —Aquí també hi ha turistes —va observar.


  —Barcelona és una ciutat petita.


  La bodega, plena de bótes de vi que no només eren decoratives, feia olor de celler. Vam demanar anxoves, calamarsets, gambes a la planxa, truita d’albergínia, pernil ibèric, pa amb tomàquet i una ampolla de vi negre del Priorat. La Samantha, sense fer cas del meu nerviosisme, no parava de xerrar i de coquetejar mentre jo la contemplava bocabadat i sense entendre què podia veure una dona guapa i rica com ella en algú com jo. És veritat que, des que havia restringit el consum de pa i embotits i havia perdut una mica de panxa, el meu aspecte havia millorat força, tothom ho deia, però tot i així era plenament conscient de no formar part d’aquell grup d’homes que posseeixen un encant especial i que, al carrer, les dones es tomben a mirar. En demanar la segona ampolla de vi, vaig decidir deixar de fer-me preguntes per a les quals no tenia resposta i limitar-me a gaudir del seu somriure i del blau hipnòtic dels seus ulls.


  —Anem a fer una última copa? —va proposar quan vaig demanar el compte, que vaig insistir a pagar jo.


  —No és una mica tard?


  —Ximpleries! Encara no és mitjanit. I jo encara no tinc son.


  —No, jo tampoc…


  —Saps què? Estarem més còmodes a la meva suite.


  No se li diu que no a una dona com la Samantha Davis, i al carrer vam aturar un taxi i vam tornar a l’hotel. En arribar a l’habitació, va començar a sonar una vella versió de «Summertime» (o potser anava tan borratxo que m’ho vaig imaginar) i, sense saber com, em vaig trobar repapat al sofà, descalç i amb un got de whisky a la mà. La Samantha també es va descalçar, es va treure la perruca i es va arraulir al meu costat. Abans que tingués temps de reaccionar, em va descordar els botons de la camisa i va començar a acaronar-me el pit i a besar-me el coll. La seva pell, càlida i experta, feia olor de temptació i de desig.


  I aleshores, noquejat per la seva bellesa i per la sensualitat de les seves carícies, el desconegut que des de feia estona s’havia apoderat de mi se li va abalançar a sobre, la va fer rodolar per la moqueta i li va fer desesperadament l’amor.
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  Em vaig despertar cap a les tres de la matinada amb una taquicàrdia descontrolada i un mal de cap espantós. La Samantha, al meu costat, literalment roncava. «Cagada!», vaig pensar en comprendre el que havia passat. Com vaig poder, em vaig aixecar i, a les palpentes, vaig recollir la meva roba i em vaig vestir.


  Vaig sortir de la suite a batzegades, sota la mirada inexpressiva del guardaespatlles. El mal de cap i el temor que l’Anderson o el Robert Davis apareguessin en qualsevol moment i m’enxampessin en aquella actitud furtiva del lladre que s’afanya a abandonar el lloc del crim m’impedia pensar amb claredat. A l’ascensor, vaig notar que feia pudor de whisky i em vaig sobresaltar en descobrir que tenia el coll de la camisa tacat de pintallavis. En veure la penosa fila que feia al mirall, de seguida vaig comprendre que no podia anar a casa en aquell estat i em vaig esverar. Si la Montse es despertava i em veia arribar amb la roba rebregada i encara mig borratxo, m’atabalaria a retrets i a preguntes. Necessitava temps per recuperar-me, però no sabia què fer ni on anar. Per sort, quan ja era dins d’un dels taxis que feien guàrdia a l’entrada de l’hotel, vaig recordar que duia a sobre una còpia de les claus del pis del Borja i vaig dir al taxista que m’hi portés.


  —Però, què coi hi fas, aquí?


  Vaig aconseguir obrir un ull i vaig veure el Borja, que, palplantat davant meu, m’observava amb cara d’astorament. Encara vaig trigar uns segons a adonar-me que era al seu llit, tirat de qualsevol manera i amb la roba i les sabates encara posades. Al cap hi tenia una orquestra de timbals obsequiant-me amb un concert de festa major.


  —Quina hora és? —vaig aconseguir preguntar.


  —Quarts de dotze.


  Em vaig incorporar.


  —Ostres, la Montse…


  —Eduard, què cony ha passat? Sembla que t’hagi atropellat un tren.


  Tenia la boca pastosa i l’habitació feia voltes. Vaig experimentar un atac de pànic.


  —He de trucar a la Montse… On és el meu telèfon? —vaig fer, palpant-me les butxaques—. Déu meu, la Montse em matarà…


  El Borja em va obligar a asseure’m i em va dir que em tranquil·litzés.


  —Què ha passat? —va insistir.


  —L’he cagat.


  —Val més que m’expliquis en quin embolic t’has ficat abans de parlar amb la teva dona. Això té pinta que aquest vespre has anat de farra, germanet —va dir assenyalant la taca de pintallavis de la camisa.


  —No t’ho creuràs —vaig murmurar.


  —Posa’m a prova.


  Li vaig fer un resum de com havia trucat a la Samantha sense ni adonar-me ben bé de què feia i de com havia quedat amb ella. Li vaig parlar del mojito, de la bodega de Sants, de la música i del whisky, i de com tots dos havíem acabat rebolcant-nos pel terra de la seva suite. El meu germà va passar de l’astorament a la incredulitat.


  —T’has tirat la Samantha Davis?!


  —No m’ho recordis…


  El Borja va sospirar.


  —Joder, nen, t’has enrotllat amb la dona de l’amo!


  —Ja ho sé.


  Estava profundament avergonyit. D’haver-me emborratxat, d’haver-me embolicat amb la Samantha i d’haver marxat a la francesa com un covard, sense ni tan sols acomiadar-me. Però, sobretot, em mortificava el fet d’haver enganyat la Montse amb una altra dona. No sabia què fer.


  —La Montse no m’ho perdonarà —vaig mussitar, imaginant l’escena que em muntaria quan li demanés perdó per haver-li fet el salt.


  —El més important és que no se n’assabenti —va dir el meu germà, prenent la iniciativa—. La vas trucar, ahir, per avisar-la que no hi aniries a dormir?


  —No m’hi vaig veure amb cor —vaig admetre—. Però li vaig enviar un missatge dient que arribaria tard.


  El Borja va brandar el cap.


  —Bé, més val això que res.


  El meu germà va agafar el telèfon i va trucar a la Montse. Exagerant aquelles maneres exquisides i histriòniques que gasta, es va disculpar per haver-me retingut fins a les tantes de la matinada xerrant dels seus problemes amb la Lola i per haver-me deixat beure massa whisky.


  —És culpa meva, i només meva, Montse. —El seu to era prou convincent—. L’Eduard et volia trucar per avisar-te que s’havia fet tard i que es quedaria a dormir a casa meva, però jo li vaig dir que no valia la pena despertar-te. I com que ahir tots dos vam beure més del compte, aquest matí ens hem adormit.


  La Montse estava feta una fúria i el Borja va entomar estoicament l’esbroncada. A continuació, quan va considerar que la meva dona s’havia esbravat prou amb ell, em va passar el telèfon. La Montse, que tenia por que m’hagués passat alguna cosa, com ara un accident, es va sentir alleujada en sentir-me la veu, però no es va estar d’acusar-me de ser un ximplet i un irresponsable. Em vaig desfer en excuses i li vaig dir que sortia immediatament cap a casa.


  —Sóc al Centre de Teràpies. Ja parlarem a l’hora de dinar —es va limitar a dir amb aquell to fred de dona ofesa que sap que té la raó de part seva.


  Abans de marxar, el Borja va preparar cafè i em va obligar a beure aigua, menjar-me unes galetes i empassar-me un ibuprofèn.


  —Me’n donaràs detalls? —em va preguntar.


  —Ni de conya!


  —Si no ho expliques és com si no hagués passat.


  —Doncs per això mateix.


  El meu germà va sospirar, donant a entendre que em considerava un cas perdut.


  —Molt bé. Doncs ara te’n vas a casa, et desfàs en excuses amb la Montse (però sense passar-te, eh?, que no sospiti que li amagues res), i fas la bossa. Aquesta tarda marxem a Puigcerdà. Hem de parlar amb els Pasqual i amb la Debra.


  —I ha de ser aquesta tarda? —vaig fer, amoïnat—. De debò vols que passi una altra nit fora de casa?


  —Tal com estan les coses amb el tema de la foto de la Lola, no podem perdre temps.


  —És que no crec que la Montse s’ho prengui gaire bé. A més, estic fet pols…


  —Digues-li que és cosa del president, que no t’hi pots negar. Com que vas xerrar més del compte parlant-li de la reunió, ara és una carta que pots jugar.


  —De debò que no m’hi veig amb cor —vaig mussitar.


  —Germanet, val més que durant un parell de dies no passis gaire estona a soles amb la teva dona, fins que et recuperis. Si no, coneixent-te, ho acabaràs xerrant tot.


  Vaig haver d’admetre que tenia raó.


  —I com hi anirem? En cotxe?


  —No crec que sigui una bona idea que li demani l’Audi a la Merche —va fer el Borja amb posat moix.


  —Per què? Us heu barallat?


  El meu germà va trigar uns segons a contestar.


  —Vol deixar el seu marit, d’això em volia parlar. Diu que, després de l’ensurt que va tenir amb el poloni, s’ha adonat que no és feliç, que vol canviar de vida i tota la pesca… Ja t’ho pots imaginar. En definitiva, vol que ens casem.


  Em vaig espavilar de cop. Tenint en compte les expectatives d’ascensió social del meu germà, suposava que era una bona notícia.


  —Ostres, noi, enhorabona…! Ja teniu data? Avui dia el divorci s’aconsegueix molt de pressa…


  —No hi haurà boda perquè aquesta vegada li he dit la veritat: que estic enamorat d’una altra dona —va mussitar, capcot.


  La confessió em va deixat tan parat que vaig trigar uns segons a reaccionar.


  —Vols dir la Lola? O sigui, que la Lola i tu…


  El Borja va somriure i va arronsar les espatlles.


  —I ella, la Merche, com s’ho ha pres?


  Un sospir.


  —No gaire bé.
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  Al migdia, com era d’esperar, la Montse va arribar a casa enfurrunyada. Tanmateix, la notícia que el Borja i la Merche havien tallat després que el Borja li digués que no a una proposta de matrimoni va deixar l’assumpte de la meva desaparició en un segon pla i, a l’hora de dinar, gairebé ja m’havia perdonat. Em vaig adonar que no sospitava res, i la constatació que ni tan sols li havia passat pel cap que l’hagués pogut enganyar amb una altra dona va fer que em relaxés, però també em va ferir l’amor propi. A les postres, vaig fer cas del consell del Borja i vaig esmentar el nom del president per dir-li que me n’havia d’anar a Puigcerdà per parlar amb la família Pasqual.


  —Suposo que no t’hi pots negar —va dir sense dissimular un punt d’orgull pel fet que treballés per al president—. Ara t’ajudo a fer la bossa.


  Aquella mateixa tarda vam agafar el tren. El comboi era vell i la via, antiga, i el meu germà es va passar les tres hores llargues que durava el trajecte rondinant.


  —Hauria d’haver pispat les claus de l’Audi a la Merche —remugava cada cop que ens aturàvem en una estació.


  Vam arribar a Puigcerdà amb la primera llum d’un capvespre violeta. En posar el peu a l’andana, ens va fuetejar un vent glaçat procedent de les muntanyes i, tremolant, vam haver de recórrer precipitadament als jerseis que dúiem a les bosses. Tot i el paisatge de primavera acabada d’estrenar que ens envoltava, a Puigcerdà hi feia fred. Un fred sec que, al vespre, encara feia olor d’hivern i de sopa calenta, de llenya cremant-se a les llars de foc. La neu, ben present a les cimes, brillava sota l’esguard incipient d’una lluna esmolada i desafiant. La nit es pressentia estelada i gèlida.


  El Borja havia reservat una habitació doble a la Fonda Cerdanya, paral·lela al carrer Major, i vam anar-hi a peu. Com que tots dos estàvem cansats, vam sopar al restaurant de la fonda i, a quarts de dotze, ens vam ficar al llit. El Borja no va trigar gaire a posar-se a roncar, però, a mi, aquell silenci sever, de poble adormit, em va intensificar la veueta de remordiments que duia a la motxilla i em vaig desvetllar. Encara no em podia creure que hagués estat infidel a la Montse, i encara menys que la dona amb qui li havia fet el salt fos una exmodel guapíssima i multimilionària casada amb un dels homes més poderosos del planeta. Tot plegat em semblava irreal. D’altra banda, la perspectiva de trobar-me l’endemà cara a cara amb la Debra també em neguitejava. I si la seva mare li havia explicat res? Què passaria si, per casualitat, el Robert Davis s’assabentava que un dels detectius que havia contractat per investigar la mort del seu consogre havia passat una nit als braços de la seva dona mentre ell era de viatge?


  L’endemà, quan em vaig despertar, el Borja ja era a la dutxa. El meu germà va considerar que no seria educat presentar-nos a casa de la Cinta Pasqual abans de les onze i, després d’esmorzar, vam anar a fer un volt per l’estany. Feia una pila d’anys que no m’arribava fins a Puigcerdà (l’última vegada hi havia anat amb la Montse, abans que nasquessin les bessones), i el passeig em va posar nostàlgic i va propiciar que reapareguessin els remordiments. El Borja, que va veure que caminava capcot i en silenci al seu costat, va provar de consolar-me.


  —D’aquí uns dies t’hauràs oblidat de la Samantha, ja ho veuràs.


  —No és això. És que em sap greu haver enganyat la Montse. Segur que tard o d’hora se n’adonarà —vaig mussitar, aclaparat pel sentiment de culpa.


  —Si l’hi expliques, convertiràs un gra de sorra en una muntanya. I, en el fons, confessar-li que t’has embolicat amb la Samantha Davis només per sentir-te una mica millor és un pèl egoista, no?


  —La Montse es mereix saber la veritat —vaig replicar.


  —També es mereixia que haguessis mantingut la titola dins els pantalons. Així doncs, ja que hi som posats, és millor no emmerdar-ho més.


  El dia, com el meu humor, s’havia llevat gris, i al cap d’una estona la pluja ens va obligar a fer mitja volta i a refugiar-nos al bar d’una placeta. La conversa entre el cambrer i el parell de clients que hi havia asseguts a la barra girava a l’entorn dels Pasqual, i el Borja i jo vam parar l’orella. El meu germà no va trigar a ficar-hi cullerada amb l’esperança d’aconseguir alguna xafarderia local que ens pogués resultar útil, però els parroquians estaven d’acord que els Pasqual, tret de tenir fama de ser una mica garrepes, eren bona gent. Ells, com la resta del poble, no s’explicaven el crim i culpaven de la mort del carnisser el seu consogre americà.


  Al voltant de les onze, vam decidir posar-nos en camí. Com que continuava plovent, vam buscar una botiga on comprar un parell de paraigües per no acabar xops. Els Pasqual vivien en una urbanització de xalets no gaire lluny de l’estació i vam haver d’anar-hi a peu. La casa, de dues plantes i orientada al sud, estava encerclada per una bardissa espessa i pulcrament retallada en la qual es veia la mà experta d’un jardiner. A la part de darrere, a través de les escletxes de la vegetació, s’hi endevinava un jardí amb piscina. En tocar el timbre, ens va obrir la porta l’Ernest Pasqual, que va dir que es recordava de nosaltres i, en sentir que treballàvem per al Robert Davis, de seguida ens va convidar a entrar.


  —Encara estem tots en estat de xoc —va dir mentre ens guiava fins a un saló menjador decorat amb aquell estil feixuc i rústic de les cases de muntanya.


  Segons havia esbrinat el Borja, l’Ernest Pasqual era cinc anys més gran que la Debra, que en tenia vint-i-quatre, tot i que el seu posat seriós, tirant a capficat, el feia semblar més gran. L’Ernest s’assemblava a la seva mare, la qual cosa em va fer pensar que rere el sobrepès de la Cinta Pasqual s’hi amagava una dona que de jove devia haver estat força bonica. El Borja li va donar el condol i li va explicar que volíem parlar amb la família en relació amb l’assassinat del seu pare.


  —No sé si la meva mare estarà en condicions de parlar amb vostès —va dir mentre ens convidava a seure—. I la Debra també està molt afectada.


  —Li prometo que no els entretindrem gaire —li va assegurar el Borja.


  El metge ens va deixar sols un moment i va anar a l’encontre d’una minyona que feinejava a la cuina. Vam sentir que li demanava que avisés la seva mare i la Debra, i que preparés cafè. Uns minuts més tard, les dues dones van entrar al saló menjador rigorosament vestides de dol i agafades de bracet.


  En trobar-me en presència de la Debra, em vaig posar nerviós. Una estona abans, mentre caminàvem sota la pluja, el Borja m’havia intentat tranquil·litzar assegurant-me que jo no devia ser la primera relació extramatrimonial de la Samantha i que era força improbable que hagués explicat la fugaç aventura que havia protagonitzat amb mi a la seva filla. Estava segur que el meu germà tenia raó, però, tot i així, la situació em resultava tan incòmoda que amb prou feines m’atrevia a mirar-la, i encara menys a dirigir-li la paraula. La Debra, però, ocupada a consolar la seva sogra, no semblava estar al cas de res.


  La minyona va servir el cafè en unes tassetes de porcellana anglesa que tenien tot l’aire de ser noves. Quan va marxar, el Borja es va tornar a disculpar per la intromissió i els va explicar que treballàvem en col·laboració amb el Mike Anderson. De reüll, em va semblar que la Debra dissimulava una ganyota que podia interpretar-se de menyspreu.


  —La policia sospita que el veritable destinatari del poloni no era el Pere Pasqual, sinó el teu pare —va començar el Borja, adreçant-se a la Debra.


  —Sí, ho he llegit als diaris.


  —La policia ja us ho deu haver preguntat, però ens agradaria saber si sospiteu d’algú. Algun enemic, algun rival en el món dels negocis que l’hi tingués jurada…


  Tots tres van fer que no amb el cap.


  —La veritat és que jo no en sé gairebé res, dels negocis del meu pare. És un món que no m’interessa —va dir la Debra—. A ell li feia gràcia que fos advocada, i de fet vaig començar Dret a Pennsilvània per fer-lo content. Però la meva mare sempre em va animar a fer el que volgués i, al final, vaig acabar estudiant Història de l’Àfrica negra a Columbia. Durant la carrera, vaig viatjar a l’Àfrica en diverses ocasions i em vaig implicar amb l’ONG on treballo i a través de la qual vaig conèixer l’Ernest. —Amb cara d’enamorada, va mirar el seu promès i va somriure—. Els meus pares tenen prou diners, em puc permetre el luxe de treballar del que m’agrada. No aspiro a ser més rica.


  L’Ernest va fer que sí amb el cap, en senyal d’aprovació.


  —Tu ets oncòleg, oi? —li va preguntar el Borja—. És que tinc un dubte. El poloni, s’utilitza també en els tractaments contra el càncer?


  A l’Ernest, com a la resta, aquella pregunta el va agafar per sorpresa.


  —El poloni? No.


  —O sigui, que no es pot trobar poloni als hospitals ni als centres on s’investiga sobre el càncer, oi? —va insistir el Borja.


  El metge va trigar uns segons a contestar.


  —Darrerament s’està investigant l’eficàcia de l’àstat en els tractaments oncològics —va dir, amb to professoral—. L’àstat és un element radioactiu molt escàs, i existeix en dues formes: l’àstat 210, que es descompon en poloni 210, i l’àstat 211, que és el que s’utilitza per destruir les cèl·lules canceroses. Per tant, suposo que és força improbable trobar poloni 210 als hospitals on es tracta els malalts de càncer o als centres de recerca, encara que no ho podria assegurar.


  —Tu no hi treballes, amb elements radioactius?


  Tot i el to innocent que el Borja havia intentat imprimir a les seves paraules, l’Ernest va entendre perfectament on volia anar a parar el meu germà.


  —No, la meva investigació se centra en les proteïnes que afavoreixen les metàstasis. Jo m’ocupo d’entendre la malaltia, no de tractar-la —va fer amb un to més aviat sec.


  —A què vénen aquestes preguntes? —va saltar la Debra.


  —Oh, era pura curiositat… —va dir el Borja com si en el fons res d’allò no tingués importància.


  —El cas és que estem mirant de reconstruir les darreres hores del senyor Pasqual, per intentar situar exactament el moment en què li van administrar el poloni —vaig intervenir tímidament, per canviar de tema.


  —Els Mossos creuen que va ser durant la festa de compromís, no? —va dir l’Ernest.


  —Ara que ja han passat uns dies, el meu soci i jo hem pensat que potser heu recordat alguna cosa que en aquell moment us cridés l’atenció. Algun desconegut que s’acostés a parlar amb el teu pare o que li oferís una beguda mentre estava amb el seu consogre… —va insistir el Borja.


  —La veritat és que pràcticament no coneixíem ningú —va dir l’Ernest.


  —Hi havia molta gent. Era més un acte social que una festa de debò —va afegir la Debra amb un punt de resignació—. Als meus pares els agraden aquestes coses…


  —Hi ha una cosa que no us he explicat —va mussitar la viuda del Pere Pasqual, que fins a aquell moment no havia dit res.


  Totes les mirades es van dirigir cap a ella.


  —De què es tracta, mare? —li va preguntar l’Ernest.


  La dona es va aferrar a la mà de la Debra.


  —Potser ho hauria d’haver dit a la policia —va fer, amoïnada.


  El Borja s’hi va acostar i li va agafar la mà.


  —No passa res. En aquestes circumstàncies, de vegades oblidem coses que, després, al cap d’uns dies, tornem a recordar sense més ni més —la va tranquil·litzar el meu germà—. Se’n diu estrès posttraumàtic. La policia ja se’n fa el càrrec. Expliqui’ns de què es tracta.


  La Cinta Pasqual va entretancar els ulls i va agafar aire. Els ansiolítics la mantenien apagada i s’havia d’esforçar per mantenir la concentració.


  —El dia de la recepció, a mig matí, ens vam trobar casualment amb el teu pare —va dir, adreçant-se a la Debra—. Nosaltres anàvem una mica perduts en aquell hotel tan gran, i ell va insistir a convidar-nos a un d’aquells còctels tan bonics. Però abans d’arribar a tastar-lo va rebre una trucada i va dir que se n’havia d’anar. —Va fer una pausa i va mirar el seu fill, avergonyida—. El cas és que el teu pare es va beure el còctel del Robert. Li sabia greu que el llencessin.


  El Borja i jo ens vam mirar de reüll: la Cinta ens acabava de proporcionar el moment exacte en què el Pere Pasqual havia ingerit el poloni. Durant uns segons, ningú no va dir res, conscients de la importància d’aquella revelació. La Debra, amb els ulls brillants, semblava tocada.


  —És molt probable que el poloni estigués en aquell còctel —va dir finalment el Borja.


  L’Ernest va assentir.


  —Ho haurem de comunicar a l’inspector que porta el cas —va dir l’Ernest.


  —No pateixi, de parlar amb els Mossos ja ens n’ocuparem nosaltres —va fer el Borja. I, adreçant-se a la Cinta, li va preguntar—: Recorda de com es deia, el còctel que va demanar el senyor Davis?


  —Em penso que duia el nom d’alguna ciutat… Era d’un color rosa pujat, tirant a taronja… El Pere va dir que estava bo.


  —Era un Manhattan? Un Cosmopolitan?


  —No…


  —Un Singapur? —vaig aventurar jo.


  —Em sembla que sí. Ho sento, aquí som més de vermut. No acostumem a prendre aquestes coses… Però em penso que sí, que es deia així.


  La Cinta Pasqual es va eixugar una llàgrima i la Debra la va abraçar.


  —Ens podria descriure com era el cambrer que els va servir?


  —Era jove, moreno, guapot… No m’hi vaig fixar gaire, la veritat. Però recordo que parlava català.


  L’Ernest Pasqual va abraçar la seva mare.


  —Creuen que amb aquesta descripció la policia podrà identificar l’home que va enverinar el meu pare? —va preguntar amb la veu trencada.


  —Estic segur que, ara que sabem on es va produir la intoxicació, només és qüestió de temps que l’enxampin —va dir el meu germà.


  Ens vam acomiadar dels Pasqual i vam tornar a Barcelona aquella mateixa tarda. El Borja va suggerir que, abans de trucar al comissari per comunicar-li el que ens havia revelat la Cinta, anéssim a l’Hotel Barcelona a parlar amb els cambrers del torn del matí.


  —Però es tracta d’una informació molt important —vaig replicar—. Si no n’informem immediatament el comissari, tindrem problemes.


  —Bah, no vindrà d’unes hores. I això ens permetrà tenir una mica d’avantatge.


  —El Badia es cabrejarà. I l’Anderson, també —vaig insistir—. A més, preferiria no trobar-me amb la Samantha, francament…


  El Borja va arronsar les espatlles.


  —Si anem a l’hotel demà, a primera hora, segur que estarà dormint. A més, no crec que la Samantha baixi a esmorzar amb la resta dels hostes.


  Vaig sospirar.


  —I, pel que fa a l’Ernest, què t’ha semblat? De debò creus que pot estar implicat d’alguna manera en tot aquest assumpte?


  —Francament, no ho sé.
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  L’endemà al matí, cap a les nou, el Borja va venir a recollir-me i vam tornar a baixar plegats a l’Hotel Barcelona amb la intenció d’interrogar el cambrer que havia servit la beguda al Pere Pasqual. Amb prou feines havíem baixat del taxi quan va sonar el telèfon del Borja: era l’Anderson, que volia saber si havíem aconseguit cap pista nova i si la policia havia iniciat altres línies d’investigació.


  —Un dels meus contactes creu que la dona de les fotografies podria ser una sicària búlgara, una tal Rada no-sé-què —va improvisar el meu germà—. Tot i que no n’està segur.


  —Una búlgara?


  —Sí. Diu que li sembla que és ella, però que no ho pot assegurar.


  —I la policia, amb quina hipòtesi treballa? —va insistir el detectiu.


  —Em penso que estan una mica perduts —es va limitar a dir el meu germà.


  L’Anderson va insistir perquè li comuniquéssim de seguida qualsevol novetat i el Borja va aprofitar per demanar-li més diners.


  —La provisió de fons que el senyor Davis ens va fer s’ha quedat una mica curta —va dir el Borja, picant-me l’ullet—. Els nostres contactes no treballen de franc.


  —Els diners no seran un problema —va dir l’Anderson—. Faré que deixin un sobre amb un altre xec al seu despatx.


  —Fantàstic.


  El Borja s’havia sortit amb la seva, però, a mi, la trucada de l’Anderson em va posar nerviós. Després de penjar, li vaig preguntar si li semblava que el detectiu sospitava res del que havia passat amb la Samantha.


  —No ho crec. Si fos així, em fa l’efecte que ara mateix tindríem aquesta conversa en un hospital —em va tranquil·litzar el meu germà.


  La terrassa on el matrimoni havia coincidit amb el Robert Davis estava envoltada de palmeres i tenia vistes al mar. Abans de seure, el Borja va dedicar uns segons a observar la disposició de les taules.


  —Seurem allà —va dir indicant una tauleta que quedava una mica apartada i que formava part d’un grup de taules que atenia un cambrer d’aspecte polit que devia rondar els seixanta anys.


  Una ullada al meu voltant em va confirmar que la Samantha no hi era, i em vaig treure un pes de sobre. El cambrer de seguida se’ns va acostar amb la carta i el Borja li va demanar dos cafès amb llet i un parell de croissants. Després de menjar-nos els croissants i de fer un cigarret, el meu germà va fer un senyal al cambrer perquè ens portés el compte.


  —Quedi’s el canvi —va dir el meu germà dipositant un parell de bitllets de cinquanta euros al costat de la factura.


  L’home es va quedar mirant el Borja amb expressió atònita.


  —Moltes gràcies, però…


  —El meu soci i jo li volem preguntar una cosa —va dir el Borja, abaixant la veu—. La setmana passada, concretament dimarts, ¿per casualitat no va pas atendre el senyor Pere Pasqual, l’home que va morir enverinat i que aquests darrers dies ha sortit a les notícies?


  —Vol dir el senyor de Puigcerdà?


  —Sí.


  —No, senyor. No el vaig atendre jo.


  —Però se’n recorda, d’ell, oi? Va venir amb la seva senyora i van seure amb l’americà, el del casament.


  —Sí.


  —Podria indicar-me exactament on van seure?


  L’home va passejar la vista pel voltant amb expressió amoïnada.


  —No som periodistes —va dir el Borja, en veure que dubtava—. Treballem en la investigació del cas.


  El meu germà li va ensenyar una mena de placa que semblava oficial i que vés a saber d’on havia tret.


  —Van seure allà —va dir finalment l’home. Amb el cap, va indicar una de les taules situades a la vora de l’aigua.


  —Qui atén aquelles taules? Aquell cambrer? —Discretament, el Borja va assenyalar un noi de vint-i-pocs anys amb aspecte de sud-americà.


  —Sí, però el Raúl és nou. Aquell dia no hi era.


  —Què vol dir?


  —L’Albert, el cambrer que normalment s’ocupa d’aquelles taules, estava de baixa. Encara hi està, per això han enviat el Raúl.


  —Però ha dit que aquell dia el Raúl no hi era. Què va passar?


  —L’Albert va trucar dient que estava malalt i l’agència va enviar un noi que es deia Josep i que, entre nosaltres, no en tenia ni idea, de servir. Només va venir aquell dia. —I al cap d’un moment, va afegir—: Es veu que hi va haver alguna mena de confusió, perquè els de l’agència van assegurar que ells no l’havien enviat. De tota manera, l’Albert va tornar a la feina l’endemà, però un parell de dies més tard es va tornar a posar malalt i va ser aleshores que va venir el Raúl. La veritat és que l’Albert estava molt nerviós i feia mala cara. Tots ens vam adonar que no es trobava bé.


  —Quan diu que van enviar algú de l’agència, a què es refereix?


  —Oh, a l’agència per a la qual treballem tots nosaltres. Ells són els que ens fan els contractes i ens envien d’aquí cap allà. Jo tinc sort, perquè com que tinc més de trenta anys d’ofici, treballo en aquest hotel des que el van inaugurar. Una part de la meva feina consisteix a ensenyar als cambrers nous.


  —Sap on el podem localitzar, el tal Josep? —li va demanar el Borja.


  —No. De fet, només va venir aquell dia i va marxar cap al migdia, abans que se li acabés el torn. No va deixar cap telèfon ni cap adreça.


  —I l’altre cambrer, l’Albert, el que encara està de baixa? És important.


  L’home es va posar a la defensiva.


  —No els puc donar aquesta informació, ho sento. Hauran de parlar amb l’agència.


  —No volem que el seu company tingui problemes, només preguntar-li un parell de coses. —El Borja va treure un altre bitllet de cinquanta euros de la cartera i el va deixar a la safata, damunt del primer bitllet—. És per estalviar-nos la paperassa —va afegir amb un somriure.


  —Suposo que si els dono la seva adreça no passarà res, oi? —va dir, agafant discretament els bitllets i guardant-se’ls a la butxaca—. Esperi’n un moment.


  En quedar-nos sols, el Borja se’m va acostar i em va xiuxiuejar, a cau d’orella:


  —Apel·lar a la cobdícia sempre funciona. No ho oblidis.


  El cambrer va tornar al cap d’uns minuts amb l’adreça. El codi postal era de Barcelona.


  —Sap com es diu de cognom? —li va demanar el Borja.


  —Es diu Albert Martí. El segon cognom no el sé. —I en veu baixa, va afegir—: Segur que no tindré problemes, oi?


  El Borja, molt seriós, va fer que no amb el cap.


  —No pateixi. Pel que fa a nosaltres, no hem tingut mai aquesta conversa.


  L’Albert Martí vivia al Carmel, al número 23 del carrer de la Murtra. En aquell barri humil, de carrers costeruts, Barcelona es convertia en una ciutat lletja, sense interès per als turistes. Pel carrer no hi passava ningú, i el Borja va tocar el timbre d’un edifici escrostonat de tres plantes amb la façana plena de grafits.


  —Senyor Martí? Som de l’agència. Hem de parlar amb vostè.


  —Vénen de l’agència?


  —Volem parlar amb el senyor Albert Martí. Treballa a l’Hotel Barcelona —va dir el Borja.


  —Sóc jo. Ara els obro.


  A l’escala no hi havia ascensor i vam haver de pujar a peu fins al segon pis. En arribar al replà, vam veure que l’home ens esperava amb la porta entreoberta i la balda posada.


  —Som de l’agència —va dir el Borja donant-li una de les nostres elegants targetes. Hem de parlar amb vostè.


  L’home va mirar la targeta i va dubtar una mica.


  —Estic de baixa —va mussitar.


  —Ja ho sabem, per això hem vingut fins aquí. No l’entretindrem gaire.


  L’home ens va observar durant uns segons sense dissimular la desconfiança, va tornar a mirar la targeta i va obrir la porta. Devia tenir uns quaranta anys i escaig; els cabells greixosos i despentinats, els cercles foscos al voltant dels ulls i la barba mal afaitada semblaven indicar que era veritat que tenia algun problema de salut. La samarreta vella i els pantalons de xandall barats no contribuïen a millorar-li l’aspecte.


  —Vénen a comprovar si realment estic malalt? —va preguntar mentre ens convidava a passar.


  —De fet, som d’una altra agència —va dir el Borja—. D’una que investiga l’assassinat del Pere Pasqual.


  Instintivament, l’home va fer un pas enrere.


  —Vol dir el client que van enverinar?


  —Sí.


  L’expressió de la cara li va canviar.


  —M’han enganyat, em pensava que venien de l’agència de contractació! —va remugar, fent el gest d’obrir la porta per convidar-nos a marxar. El Borja el va aturar.


  —No s’esveri. Només volem saber què va passar aquell dia.


  —I jo com vol que ho sàpiga?


  —El dia que van administrar el poloni al senyor Pasqual vostè també estava de baixa, oi? Això va ser un dimarts.


  Silenci.


  —Què va passar? —va insistir el Borja.


  —Res, que no em trobava bé… Per això no vaig anar a treballar.


  —Trobo que és molta casualitat, no? Vostè es posa malalt, el substitueix un cambrer misteriós sortit de no se sap on i al Pere Pasqual li administren una dosi de poloni radioactiu que se l’emporta a l’altre barri —el va burxar el Borja.


  —Jo no he fet res, de veritat.


  —Ens ho pot explicar a nosaltres o puc fer una trucada i omplir el carrer de cotxes de policia —el va amenaçar el meu germà—. Vostè mateix.


  —És que no sé què va passar, els ho juro.


  —Però sap alguna cosa, oi?


  Per tota resposta, l’Albert Martí va acotar el cap. El Borja va esperar uns segons i va començar a marcar un número al mòbil.


  —No, esperi! —va dir—. Aquell dia, en sortir del metro, un noi jove que tenia molt mala pinta se’m va acostar i em va dir que no podia anar a treballar, que havia de trucar a l’hotel i dir-los que estava malalt.


  —Per què?


  —No m’ho va dir.


  —El va amenaçar?


  —Em va dir que si no feia el que em deia ho pagarien la meva dona i els meus fills. De fet, sabia l’adreça de casa meva.


  —I vostè què va fer?


  L’home va arronsar les espatlles.


  —Em vaig espantar, la veritat. I com que només havia de fer veure que estava malalt, vaig fer mitja volta i vaig tornar a casa. Però quan al cap d’un parell de dies vaig sentir que havia passat allò amb un client… —no va acabar la frase.


  —Va pensar que tenia alguna relació amb el que li havia passat a vostè.


  Per tota resposta, l’home va acotar el cap.


  —Ho ha explicat a la policia?


  —Ningú m’ha preguntat res —va dir—. A més, estic de baixa, i aquesta vegada és veritat. Des d’aquell dia que se’m va ficar la por al cos i no em trobo bé. Fins i tot vaig tenir un d’aquests atacs d’ansietat i vaig acabar a urgències. Ara m’estic medicant. —I alarmat per aquella confessió involuntària, va afegir—: Però a la feina es pensen que tinc la grip, perquè si s’assabenten que vaig al psiquiatre…


  El Borja va assentir donant-li a entendre que mantindríem la boca tancada.


  —Creu que ens podria descriure l’home que el va amenaçar? —li va preguntar el meu germà.


  —Ja els he dit que tenia molt mala pinta. Era jove, prim, entre vint-i-cinc i trenta anys. Parlava català.


  —Si li portem un dibuixant, ens en podria fer un retrat més precís?


  —Suposo…


  El meu germà es va aixecar de la cadira.


  —No es mogui de casa. Tornarem d’aquí una estona.
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  Un cop al carrer, el Borja em va explicar la idea que se li havia acudit.


  —Farem un retrat robot de l’home que va amenaçar l’Albert Martí i l’ensenyarem al Blai. Si hi ha alguna persona que coneix tots els paios que es guanyen la vida a Barcelona fent de pinxos, aquest és el meu amic del port.


  —I creus que el Blai s’avindrà a col·laborar?


  —Oh, segur que amb l’incentiu adequat ens ajudarà a identificar-lo —va fer el Borja, molt segur.


  Jo no ho veia gaire clar.


  —I d’on el trauràs, un dibuixant, així de sobte? Posaràs un anunci a internet? —vaig fer, burleta.


  El somriure del Borja no em va agradar gens.


  —La Joana sap dibuixar, oi?


  —La meva sogra? Però que t’has begut l’enteniment!?


  —Anem a buscar-la. Hem de parlar amb ella.


  Per més que vaig intentar fer entendre al Borja que era força probable que el pinxo que havia amenaçat l’Albert Martí estigués fitxat, i que el més assenyat era explicar-ho tot al comissari Badia perquè li ensenyés un mostrari de fotos, no vaig aconseguir fer-lo canviar de parer. En el fons, el meu germà s’hi trobava bé, en la pell del detectiu, i pensava que ell i jo solets podíem resoldre el cas. La Joana i la Montse acabaven de dinar i eren a casa, i quan el Borja va dir a la Joana que el president de la Generalitat li estaria summament agraït si posava a la nostra disposició els seus talents artístics i li va demanar que ens acompanyés al Carmel per fer el retrat robot d’un sospitós, la pobra dona no es va veure amb cor de negar-s’hi.


  —Cal que agafi les aquarel·les? —em va preguntar, en veu baixa.


  —Em penso que n’hi haurà prou amb el llapis.


  Al taxi, anant cap a casa de l’Albert Martí, la Joana va temptejar el Borja per saber si creia que al president li agradaria tenir un dels seus quadres penjat al despatx, i el meu germà va dir que sí.


  —Estic segur que li encantarà. I quan tot això s’acabi, és molt possible que la convidi al Palau —va dir.


  Aquesta vegada l’Albert Martí ens va deixar passar sense posar-hi pegues. Es va quedar sorprès en veure que el dibuixant que li portàvem era una velleta a qui tremolava el pols, però no va fer cap comentari. La Joana va treure el bloc i ell li va descriure el pinxo que l’havia amenaçat.


  —Duia el cap rapat. Tenia els ulls rodons i grossos, com si estiguessin a punt de sortir-li disparats, i anava mal afaitat. De la boca, no me’n recordo, però feia pudor d’alcohol i de tabac. Estava prim, se li marcaven els músculs i les venes del coll. I a l’orella esquerra hi duia un arracada que era com un botó pla, força gran, de color negre.


  —Recorda si duia tatuatges?


  —Sí, als braços, però no vaig tenir temps de fixar-m’hi gaire… Ah, sí, i l’altra orella la tenia partida, com si n’hi faltés un tros.


  La Joana va acabar el dibuix i ens el va ensenyar. Per dir-ho suaument, el retrat de la Joana era un digne rival de l’Ecce homo restaurat de l’església de Borja, un petit poble aragonès que curiosament es deia com el meu germà. L’Albert Martí va dir que no s’assemblava gaire al seu atacant.


  —És que el meu fort són els bodegons i els paisatges —es va justificar la Joana.


  Ens vam quedar el dibuix i vam acompanyar la meva sogra a agafar un taxi. Nosaltres en vam agafar un altre. Mentre descendíem per la carretera del Carmel, el Borja va trucar al Blai i li va dir que era urgent que ens veiéssim. En sentir que hi havia calés pel mig, el Blai ens va citar a última hora de la tarda al bar de la Barceloneta on acostumen a quedar per menjar marisc i recordar els vells temps.


  Al tal Blai jo només l’havia vist una vegada. Ell i el Borja s’havien conegut anys enrere en un vaixell mercant, on tots dos feien de cuiners per pagar-se un viatge a no sé on. Originalment el Blai era de Lleida, però els darrers vint anys els havia passat a la Barceloneta i havia perdut l’accent occidental. Segons el Borja, quan el va conèixer, el Blai volia ser escriptor i es dedicava a voltar pel món en busca d’inspiració, fins que una d’aquestes feines el va dur a freqüentar els baixos fons de Barcelona i va descobrir que preferia viure les aventures en primera persona i deixar-se estar de literatura. Al Blai li agradaven els ambients d’adrenalina i conspiració, de bars foscos i meuques. Ell, però, era inofensiu i tenia a favor seu que estava al cas de totes les xafarderies del barri. Les seves habilitats informàtiques, que per necessitat havia hagut de perfeccionar, li permetien accedir a la informació dels vaixells carregats de mercaderies que entraven i sortien del port de Barcelona, informació que venia a les bandes del barri i de la qual s’aprofitava per guanyar-se la vida amb múltiples tripijocs.


  Mentre esperàvem el Blai, va trucar el comissari. Quan ens va preguntar si el detectiu del senyor Davis havia aconseguit identificar la dona de les fotografies, o si havia trobat cap altra pista, el Borja li va explicar la mateixa història de la sicària búlgara, tot i que aquesta vegada va atorgar el mèrit del descobriment als contactes que l’Anderson tenia a l’FBI.


  —Encara no n’estan segurs del tot —va afegir el Borja—, però l’Anderson m’ha dit que tan bon punt n’hagi confirmat la identitat m’ho farà saber.


  L’arribada del Blai, que es va presentar a la cita amb mitja hora de retard, va evitar que esbronqués el meu germà per la mania d’embolicar la troca inventant-se tota mena d’històries. El Blai tenia set i directament va demanar-se un parell de cerveses. El Borja es va afanyar a ensenyar-li el retrat que havia fet la Joana.


  —Et sona, aquest paio?


  —Tio, em prens el pèl, oi? —va dir el Blai esclatant a riure en veure el dibuix—. Qui ho ha dibuixat, això? El teu fill petit?


  —Jo no en tinc, de fills —va replicar el Borja.


  —Sí, sí… Això és el que creiem alguns. Per què el busqueu, aquest paio? S’ha escapat del zoològic?


  —Necessitem saber qui el va contractar per fer una feineta. Busquem informació.


  —Uf, doncs amb aquest dibuix no ho teniu fàcil —va fer el Blai sacsejant el cap.


  —Du una arracada, una mena de botó negre enorme en una de les orelles. I l’altra orella la té escapçada. —El Borja va assenyalar un gargot que en el dibuix pretenia ser una orella partida.


  El Blai va alçar una cella.


  —Home, això ja és una altra cosa. Haver començat per aquí.


  —El reconeixes? Saps qui és?


  —Sí, és clar. Suposo que el paio que busqueu és el Pipes. Va perdre mitja orella en una baralla, a l’entrada d’una disco. Diuen que va ser un tema de faldilles. —Va fer un glop de cervesa i va somriure—. El Pipes és una mica… temperamental.


  —El sobrenom es deu al fet que du més d’una pistola? —vaig preguntar, alarmat.


  El Blai es va posar a riure.


  —Què va…! És que, quan encara era un crio, es va enconyar d’una professora de ioga i li va donar per canviar d’estil de vida. Va deixar de beure, de fumar, d’esnifar i de fotre’s porqueries. En aquella època es passava el dia menjant pipes, per combatre el mono, i anava sempre envoltat de closques. D’aquí li ve el malnom.


  —Creus que ens podries posar en contacte amb ell?


  —Suposo… Però us aviso que si li pregunteu res directament el Pipes no us en dirà una merda. Això sí, a la tercera cervesa es converteix en un bocamoll. De fet, l’altre dia era al bar del Rastes, xerrant més del compte.


  —Què deia?


  —Oh, es queixava que estava escurat perquè el Narcís no li havia pagat una feineta.


  —El Narcís?


  —Un paio que treballa amb el Paco, un dels fills del senyor Benito —va fer el Blai, encongint-se d’espatlles.


  —Saps de quina mena de feina es tractava?


  —No. —Es va acostar cap a nosaltres i va abaixar la veu—. Però he sentit a dir que al territori del senyor Benito hi ha un bon rebombori. Una operació de la qual s’encarregava el Paco, que es veu que va sortir malament.


  —Qui és el senyor Benito? —vaig preguntar.


  El Blai va fer la mateixa cara d’astorament que hauria fet jo si algú m’hagués preguntat qui era Messi.


  —El senyor Benito? Joder, tio, és un dels patriarques de la Mina! A Barcelona no es mou ni un gram de coca sense que ell ho sàpiga. És el puto amo.


  —Es dedica al tràfic de coca?


  —Entre altres coses. Però ara ja és gran, i els seus fills aviat agafaran les regnes del negoci. —Va sacsejar el cap—. Les coses canviaran, sens dubte.


  —Aquesta operació que dius que ha sortit malament, també era un assumpte de drogues? —li vaig preguntar.


  —No ho sé. Ho han dut tot molt en secret. El que sé és que al barri hi ha molta mala maror i que el Pipes no és l’únic que busca el Narcís per fer-li una cara nova. El Paco també li va al darrere.


  —On el podem anar a trobar, aquest senyor Benito? —li va demanar el meu germà.


  El Blai va respirar fondo i va tirar el cos enrere.


  —Hòstia, tio, això ja són palabras mayores…


  —Tres-cents euros per la informació.


  —Vuit-cents —va replicar el Blai.


  —Deixem-ho en quatre-cents.


  El Blai va mirar a banda i banda, per assegurar-se que no ens escoltava ningú.


  —Però no podeu dir que he estat jo qui us ha donat la informació, eh?


  —Tranquil.


  —És que si els homes del senyor Benito us collen…


  —Blai, saps perfectament fins a quin punt sóc capaç d’embolicar la troca —va dir el Borja, deixant la cartera damunt la taula—. Per això no cal que t’amoïnis.


  El Blai va sospirar.


  —Als afores de Sant Adrià, gairebé tocant a Santa Coloma, hi ha un petit bar, El Mirador. Però no busqueu el nom al rètol, perquè està tan descolorit que no es pot llegir. Jo hi vaig estar una vegada.


  —Recordes com es diu, el carrer?


  —Carrer de la Torxa. El número no el sé, però és a prop d’un aparcament de camions. Demaneu pel senyor Benito a l’amo del bar.


  El Borja li va donar les gràcies, va treure quatre-cents euros de la cartera i els hi va donar.


  —Però les cerveses les pagues tu —va dir.


  —Sobretot, no esmentis el meu nom davant del senyor Benito, eh, Pep? —va insistir el Blai—. No em busquis problemes.


  S’havia fet de nit i, amb bon criteri, el Borja va pensar que era millor esperar fins l’endemà al matí per anar a la Mina a fer una visita al senyor Benito. Jo hi vaig estar d’acord.


  —T’acompanyo a casa —vaig suggerir.


  —No cal. Em sembla que passaré a veure com està la Lola.
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  El Pipes no coneixia el Dídac ni sabia res de cap maletí. Ell s’havia limitat a fer el que el Narcís li havia demanat i prou, com sempre feia, i bé que l’havia espantat, aquell home, d’això n’estava segur. El pobre havia girat cua i se n’havia tornat a casa fet un flam, amb les cames que li feien figa, sense ni tan sols gosar mirar-lo als ulls. I, a part d’això, ell ja no sabia què havia passat després. Cinc-cents euros i una paperina per intimidar un paio i convèncer-lo perquè truqués a la feina dient que estava malalt, sense fer preguntes; aquest era el tracte. La resta, el que havia passat després, ja no era cosa seva. I ell havia fet la seva part, joder, que el Narcís no li vingués amb hòsties dient que encara no havia cobrat i que no sabia quan podria afluixar la mosca, perquè, per més col·legues que fossin, si no li pagava aviat ja es podia anar preparant…


  Quan el Dídac va dir al Narcís que d’acord, que s’encarregaria de fer l’entrega a canvi que una part del deute que tenia amb ell quedés saldada, no tenia ni idea d’on s’estava ficant. Li devia tants calés, al Narcís, que ja havia perdut el compte. I és que ara no només era ell, sinó que la Vicky, la seva nòvia, també s’havia aficionat a la coca, i amb les mamades que feia qualsevol li negava una ratlla. Per descomptat, si d’entrada hagués sospitat de què anava realment tot allò, hauria dit al Narcís que ni pensaments, que ja trobaria una altra manera de pagar el que li devia, tampoc no estava tan desesperat. En el pitjor dels casos, hauria hagut d’anar a veure el papà i fer una vegada més el conte de la llagrimeta, dotze mil euros, papà, te’ls tornaré, per a tu no són res… Tot i les amenaces de desheretar-lo que sempre proferia, el Dídac no creia que el papà el deixés penjat, si més no ho faria per la mamà, que ja n’havia tingut prou, de disgustos, la pobra. Perquè una cosa és desheretar un fill i una altra permetre que el cusin a ganivetades, encara que el fill sigui un tarambana amb ínfules d’escriptor aficionat al bon whisky i a la coca. Però, és clar, quan es va adonar del merder en què s’havia ficat i va intentar fer-se enrere, el Narcís li va dir que nanai, que un tracte és un tracte i que, si finalment decidia no complir la seva part, que s’atengués a les conseqüències. I com que el Dídac no tenia clar que les conseqüències no impliquessin mitja dotzena d’ossos trencats o alguna cosa encara pitjor, va decidir arriscar-se, tot rumiant que, de l’experiència, sens dubte en trauria prou suc per escriure una novel·la d’èxit i, d’una vegada per totes, engegar a prendre pel cul el papà.


  I el cas és que, malgrat que ell havia seguit les instruccions al peu de la lletra, alguna cosa havia sortit malament, perquè l’endemà el Narcís li havia trucat fet una fúria i l’havia acusat d’haver fet una cagada monumental. I com que quan el Narcís es cabrejava tenia tendència a posar-se violent i solventar les desavinences a hòsties, havia hagut de desaparèixer i ara ni tan sols gosava fer servir el mòbil, per por que el Narcís el localitzés i li fes una cara nova. Cago’n dena, què devia haver passat, què cony havia passat…
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  Quan diumenge a mig matí vam baixar del taxi que ens havia dut fins al bar El Mirador, el Borja i jo poc ens podíem imaginar que la nostra temptativa de contactar amb un dels patriarques de la Mina acabaria amb una pallissa i amb la perspectiva d’abandonar aquest món a mans d’un parell de quinquis als afores de Sant Adrià de Besòs. El Borja, que havia entès que era impossible desfer els nusos que ens mantenien immobilitzats, estava fet pols.


  —És culpa meva —mussitava—. Hauríem d’haver parlat amb el comissari.


  —Això té molt mala pinta —vaig admetre—. No sé pas com ens en sortirem.


  El meu germà va respirar fondo.


  —El que no entenc és com una banda cutre de Sant Adrià que, segons el Blai, es dedica al tràfic de drogues i objectes robats, ha acabat involucrada en l’intent d’assassinat d’un milionari americà amb poloni 210. Les substàncies radioactives són cosa dels traficants d’armes i de les màfies internacionals. No m’imagino els paios de la Mina anant amunt i avall amb maletins plens de substàncies radioactives, francament. I encara menys que cap d’ells aconseguís fer-se passar per un dels cambrers de l’Hotel Barcelona per abocar el poloni al còctel que s’havia de beure el Robert Davis sense aixecar sospites entre el personal de seguretat. Això no té ni cap ni peus.


  —Tens raó. Segons la Cinta Pasqual, el cambrer que els va servir els còctels era un jove educat i ben plantat. Està clar que no tenia pinta de delinqüent de barri.


  —Però el pinxo que va aconseguir que aquell matí l’Albert Martí no anés a treballar era el Pipes, que treballa per al Narcís, el qual, per la seva banda, treballa per al Paco, un dels fills del senyor Benito —va recapitular el Borja.


  Vaig veure una ombra que es bellugava sigil·losament per terra i em vaig sobresaltar. En adonar-me que era una rata de la mida d’un gat adult, se’m va escapar un crit que em vaig afanyar a reprimir per no atraure l’atenció dels nostres segrestadors. Tot i la seva colossal envergadura, la rata es devia espantar, perquè va fer una corredissa i es va esmunyir a través d’una escletxa de la paret.


  —De debò creus que ens pelaran? —vaig preguntar al Borja, amb un filet de veu.


  El meu germà va sospirar.


  —Ja els has sentit, han dit que havien de «parlar amb el papa». Confiem que el senyor Benito tingui més cap que el parell de llumeneres que té per fills.


  No sé quanta estona vam estar esperant en aquell casalot en ruïnes mentre el paio grenyut i el de la samarreta del Barça, que presumiblement eren els fills del senyor Benito, s’emborratxaven amb cervesa i decidien què fer amb nosaltres. Vaig tenir prou temps per pensar en la Montse i en els meus fills, i com seria la seva vida sense mi si finalment la parella de psicòpates que ens havien segrestat complien la seva amenaça. La intensitat de la llum que s’escolava per la finestra havia començat a disminuir ràpidament quan els dos paios van tornar acompanyats d’un ancià rabassut de cabellera grisa que carretejava una ampolla d’oxigen i caminava amb l’ajuda d’un bastó de pastor d’aspecte centenari. El paio de la samarreta del Barça, que es deia Paco, va desplegar una cadira de càmping i l’ancià va seure davant nostre.


  —M’han dit que m’estàveu buscant —va dir amb veu rogallosa—. Sóc el senyor Benito.


  —Molt de gust —va fer el Borja—. Si fos tan amable de deslligar-nos…


  —També m’han dit que volíeu parlar de l’assumpte de l’Hotel Barcelona. Què en sabeu?


  —Si ens deslliga i ens dóna la paraula que ens deixarà marxar d’una peça, amb molt de gust l’hi direm…


  —No em toqueu els collons…! —el va tallar el senyor Benito, patint un violent atac de tos.


  —L’adverteixo que tenim gent que ens està buscant —va dir el Borja fent gala d’una serenitat que jo ja feia molta estona que havia perdut—. Ja sap com va, avui dia, això dels mòbils i els localitzadors…


  El Paco va anar cap al Borja i li va fúmer una puntada de peu als testicles.


  —Et penses que som imbècils? Els vostres telèfons són al fons del Besòs! —va assegurar—. No vindrà ningú.


  El paio grenyut d’estètica heavy metal, que es deia Manel, va fer petar els dits.


  —Ho podem fer fàcil o difícil, vosaltres mateixos —va prosseguir el senyor Benito—. Per començar, vull saber qui sou, per a qui treballeu i què sabeu del tema de l’Hotel Barcelona.


  —Em sembla que no ho entén —va dir el Borja, que malgrat el dolor aguantava el tipus—. Som detectius privats i treballem per a un home molt poderós que sap que l’hem vingut a veure. Li asseguro que si aquest vespre no té notícies nostres, el Robert Davis farà que pentinin la Mina i els nostres telèfons no seran l’única cosa que acabarà al fons del riu.


  El senyor Benito va fer un bot.


  —Treballeu per a l’americà? —va dir amb un to que inequívocament era de sorpresa.


  —Sí. I li dono la paraula que…


  L’ancià es va aixecar de la cadira, va fer un gest amb la mà per indicar al Borja que callés i, amb el cap, va fer un senyal als seus fills perquè ens deslliguessin.


  —Em sap molt de greu. No en tenia ni idea… —es va disculpar, tot acompanyant les seves paraules d’una mirada furibunda adreçada als seus fills.


  El Borja i jo vam intentar dissimular la nostra perplexitat.


  —Hòstia, perdona, tio… —va mussitar el paio de la samarreta del Barça mentre deslligava al Borja.


  —Llavors, no els hem de pelar? —va preguntar el paio grenyut.


  El senyor Benito va entretancar els ulls i va sospirar.


  —Ja li he dit a l’altre americà, el detectiu, que estic mirant de descobrir què va passar —va fer, en to conciliador—. Però encara no hem pogut localitzar el malparit del Narcís per saber què va anar malament. Necessito més temps.


  —El senyor Davis està emprenyat —va fer el Borja adoptant un to de superioritat a joc amb l’inesperat canvi de rols que ens acabava de salvar la pell.


  —Me’n faig el càrrec —va mussitar, cap cot, el senyor Benito—. I això que semblava una feina senzilla…


  —Home, carregar-se algú amb poloni radioactiu no és que sigui precisament senzill —va replicar el Borja.


  —Però és que ningú no va parlar mai de carregar-se ningú! —va grunyir el senyor Benito—. L’únic que havíem de fer era recollir el maletí i lliurar-lo al senyor Davis en persona! No m’explico què cony devia passar, aquell dia…


  El Borja i jo ens vam mirar de reüll i ens vam quedar a l’expectativa. La informació que el Robert Davis esperava rebre un maletí que contenia poloni el mateix dia que el Pere Pasqual es va enverinar amb aquesta substància ens havia deixat descol·locats.


  —Tot i així, el senyor Pasqual es va acabar bevent per error el poloni que anava destinat al senyor Davis —va dir el meu germà.


  —Que ningú no s’havia de beure res, collons! —va insistir el senyor Benito—. L’únic que havia de fer el Narcís era entregar el maletí! —I, adreçant-se al Paco, va afegir—: Si se n’hagués ocupat el Cubells, això no hauria passat! Ja et vaig avisar que el Narcís és un inútil…


  Per tota resposta, el Paco va acotar el cap.


  El senyor Benito va treure un mocador de la butxaca del pantaló, es va eixugar les gotes de suor que li regalimaven per la cara i va tornar a seure. A continuació, es va treure la cànula del nas, va agafar el paquet de tabac que duia a la butxaca de la camisa i es va dur un cigarret als llavis. Estava a punt d’encendre’l quan s’ho va repensar i el va tornar a guardar dins el paquet.


  —Quan van recollir el maletí, van tenir cap problema? —el va temptejar el Borja.


  —No, no, tot va anar bé. El tema del port el tinc controlat —va assegurar el senyor Benito, que va afegir—: Mireu, jo també vull saber què ha passat. Però fins que no localitzem el Narcís i parlem amb ell…


  —El paio que es va fer passar per cambrer a l’Hotel Barcelona i va abocar el poloni a la beguda no era el Narcís, oi? —li va preguntar el meu germà.


  Nova cara de perplexitat del senyor Benito.


  —Un paio es va fer passar per cambrer?


  —Ens l’han descrit com un home jove, educat, polit i amb bon aspecte —va dir el Borja.


  —Uf, aquest fixe que no és el Narcís —va intervenir el Paco.


  —El Narcís va parlar amb un tal Pipes i li va demanar que intimidés un dels cambrers de l’hotel perquè aquell dia no anés a treballar —va prosseguir el Borja—. És lògic suposar que el Narcís devia contractar algú perquè es fes passar per un cambrer i aboqués el poloni a la beguda que es va acabar prenent el consogre del senyor Davis.


  El senyor Benito, que seguia les explicacions del meu germà amb expressió atònita, es va tornar a passar el mocador per la cara.


  —Llavors el Pipes també hi està embolicat, en aquesta història? —va preguntar. I al cap d’un moment, adreçant-se als seus fills, va afegir—: Però si el Narcís no va ser qui va anar a l’hotel, a qui collons li va encarregar la feina d’entregar el maletí? Perquè el Pipes no pot ser… Se us acut algú?


  Els seus fills van acotar el cap i van fer que no.


  —La mare que em va parir…! —va exclamar el senyor Benito, amb un nou atac de tos—. A veure, a qui coneix aquest desgraciat del Narcís, que vagi ben vestit i no tingui pinta d’haver sortit de la Model?


  —La Model ja no existeix, papa, ara hem d’anar a Can Brians… —va mussitar el paio grenyut.


  —El Narcís tenia un client pijo a Barcelona. Me n’havia parlat alguna vegada —va intervenir el Paco, sense gosar aixecar la mirada de terra.


  —Què li proporcionava? —li va preguntar el Borja.


  —Doncs lo normal: maria, coca, èxtasi…


  —Saps com es diu?


  El Paco va fer que no amb el cap.


  —L’únic que sé és que viu a prop del Turó Park, en un carrer que té nom de músic. El Narcís va anar un dia a casa seva a portar-li material i van agafar un pet… Ah, i és escriptor… Li van aquestes coses dels zombis i els marcians.


  —Deu ser el carrer Bach —va mussitar el Borja, que coneix a la perfecció aquella zona de Barcelona.


  —Val més que ens centrem a trobar el Narcís —va proposar el senyor Benito—. Quan se li acabi el que sigui que es fot i comenci a tenir el mono, no tindrà més remei que sortir del seu amagatall. —I adreçant-se al Borja, va afegir—: Digueu al senyor Davis que no pateixi, que tinc tota la meva gent mobilitzada i que només és qüestió d’hores, potser d’un parell de dies…


  —Ara que parlem del nostre client —el va interrompre el Borja—. Val més que no expliqui a ningú la nostra trobada ni que hem tingut aquesta conversa, especialment al Mike Anderson.


  —Per què? —va preguntar el senyor Benito amb suspicàcia.


  —El senyor Davis té les seves raons —es va limitar a dir el Borja, imprimint un deix misteriós a les seves paraules—. I no deu pas voler buscar-se més problemes amb el senyor Davis, oi? Tal com estan les coses ara mateix, no crec que sigui bona idea fer-lo emprenyar més.


  —Si és el que vol el senyor Davis… —va fer el senyor Benito.


  —És exactament el que vol. El que ha passat avui aquí ha de quedar estrictament entre nosaltres, entesos? —I com que el vell patriarca no semblava gaire convençut, el Borja li va preguntar—: Senyor Benito, hi ha parlat mai, cara a cara, amb el senyor Davis?


  —No, el tracte es va fer directament a través del Sorribes, ja ho sap.


  —Doncs li aconsello que no obligui el senyor Davis a fer-li una visita. Estic segur que veu la tele, oi? Doncs ja sap com les gasten, els americans —va dir el Borja amb un to que fins i tot jo vaig trobar inquietant.


  El senyor Benito va acotar el cap i va dedicar una mirada autoritària als seus fills.


  —Ja l’heu sentit. O sigui que, a partir d’ara, muts i a la gàbia.


  El Paco i el Manel es van mirar de reüll i també van assentir.
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  Amb la mateixa furgoneta que havien fet servir per segrestar-nos, el senyor Benito i els seus fills ens van dur de tornada al bar El Mirador, on vam poder rentar-nos la cara i endreçar-nos una mica la roba. Després de convidar-nos a un conyac de garrafa i a un cigarret que em van saber a glòria, ens van tornar els mòbils (que finalment no havien anat a parar al fons del riu) i, com que per aquella zona no passaven taxis, el Paco i el Manel es van oferir a acompanyar-nos amb la furgoneta a la parada de metro Artigues-Sant Adrià. Vam acceptar l’oferiment i vam baixar al Passeig de Gràcia. Des d’allà, vam agafar un taxi i vam anar directament a casa de la Lola.


  El Borja pensava que era bona idea mirar de localitzar el client del Narcís per interrogar-lo i descobrir si estava relacionat amb el lliurament del poloni abans l’home no caigués a mans del senyor Benito. Segons el Borja, no havia de ser gaire difícil, però per fer-ho —va dir— necessitava un ordinador connectat a internet. En veure’ns arribar amb la cara feta un mapa, la Lola es va esverar.


  —Però què…?!


  —Estem bé, no pateixis —la va tranquil·litzar el meu germà—. Hi tens gel, al congelador? I cap analgèsic?


  —Ara vaig a buscar-ho.


  Mentre el gel s’ocupava d’abaixar-nos la inflor i l’analgèsic d’apaivagar una mica el dolor de la pallissa, el Borja li va explicar com havia anat la nostra topada amb un dels patriarques de la Mina, i el que havíem esbrinat.


  —Sembla que el poloni va arribar per vaixell dins un maletí al port de Barcelona, i que el senyor Benito, o algun del seus homes, el va recollir. El senyor Benito era l’encarregat d’organitzar l’entrega i lliurar el poloni al Robert Davis, però va delegar la feina en els seus fills i la va cagar.


  —Els seus fills són més aviat curtets —vaig aclarir.


  —El Paco, un dels fills del senyor Benito, va donar el maletí a un camell amb el qual acostuma a tenir tractes, el Narcís, perquè anés a l’Hotel Barcelona i lliurés el maletí al Robert Davis. Però, en lloc d’això, sembla ser que el tal Narcís va encarregar la feina a un dels seus clients habituals, un escriptor pijo i escurat que viu a la zona del Turó Park i que es va fer passar per un dels cambrers de l’hotel. Tot apunta que va ser ell qui va abocar el poloni al còctel que s’havia de prendre el senyor Davis, tot i que ningú sap per què ho va fer.


  —El problema és que el tal Narcís ha desaparegut i ningú no sap del cert què va passar aquell dia —vaig intervenir.


  —Aleshores, el milionari està implicat en l’assumpte del poloni? —va preguntar la meva cunyada.


  El Borja va sospirar i va assentir.


  —Això és el que sembla. Si més no, l’encàrrec de recollir el poloni al port de Barcelona i dur-lo a l’hotel el va fer ell.


  —A través d’un tal Sorribes, que va fer d’intermediari entre el senyor Davis i el senyor Benito —li vaig recordar.


  —I què penseu fer? —va preguntar la Lola.


  —Jo crec que hauríem de parlar amb el comissari i explicar-li tot el que hem esbrinat —vaig proposar, tímidament—. A partir d’aquí, trobo que ja se’n poden ocupar els Mossos.


  —Ni pensaments! —va saltar el Borja—. Estem a punt de resoldre aquest cas, i si hi emboliquem el comissari abans de tenir-ho tot lligat, correm el risc que el Robert Davis i l’Anderson se’n vagin de rosites. Ja saps com van les coses, amb els Mossos: han d’informar els jutges, demanar ordres judicials… Si l’Anderson ha subornat algun funcionari perquè li passi informació, cosa força probable, mentre el comissari resol la paperassa, l’Anderson tindrà prou temps de destruir proves i silenciar els testimonis. A més, no t’oblidis que el funeral del Pere Pasqual és demà passat i que després de la cerimònia els Davis tenen previst tornar-se’n a Nova York.


  —I què proposes?


  El Borja va respirar fondo.


  —Que descobrim qui és aquest escriptor. Segur que el trobem a la xarxa.


  —No sabem si escriu en català o en castellà —vaig objectar.


  El Borja va arronsar les espatlles.


  —Tant se val. A Barcelona no hi pot haver gaires escriptors menors de trenta anys que es dediquin a la ciència-ficció —va dir, molt segur de l’afirmació.


  La Lola va engegar el portàtil i, seguint les indicacions del Borja, va teclejar a Google associació escriptors ciència-ficció. No vam trobar cap associació catalana. Tot seguit ho va provar en castellà, i de seguida va aparèixer l’AEFCFT, l’Asociación Española de Fantasía, Ciencia Ficción y Terror. La seva pàgina, però, no proporcionava informació sistemàtica sobre els escriptors que conreaven aquest gènere. Finalment vam provar sort a la pàgina de l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana, que disposava d’un llistat immens i oferia dades biogràfiques dels escriptors, com ara la data de naixement.


  —Ah, això ja és una altra cosa…! —va dir el Borja.


  —Què busco exactament? —va preguntar la Lola.


  —És un home jove, o sigui que no deu tenir més de trenta anys. Busca escriptors nascuts a Barcelona a partir del 1985 que es dediquin a escriure ciència-ficció.


  —Uf, estan ordenats per ordre alfabètic. Trigaré una mica —va dir la Lola.


  —Doncs val més que demanem unes pizzes —va proposar el meu germà.


  El Borja i jo estàvem afamats i ens vam cruspir les pizzes, que vam acompanyar amb una ampolla de vi de l’exquisit celler de la Lola. Un parell d’hores més tard, en arribar a la lletra P, la Lola va exclamar:


  —Em penso que l’he trobat. Mireu!


  Es deia Dídac Pons i Carulla, tenia vint-i-vuit anys i amb prou feines havia publicat algun conte en una revista.


  —És guapot —va observar la Lola.


  —Aquí hi ha un enllaç a la seva pàgina web. Fem-hi una ullada —va dir el Borja.


  A la pàgina web del tal Dídac Pons hi havia un grapat de selfies que posaven de manifest el seu narcisisme exacerbat, i una breu biografia en què explicava que era autodidacte i afeccionat a la fotografia, el parapent, l’esquí i les regates. També hi havia una entrevista que li havien fet en una revista literària i un parell de relats que versaven sobre zombis.


  —Primer de tot, ens hauríem d’assegurar que va ser ell el que va anar a l’hotel i es va fer passar per cambrer —vaig suggerir.


  —Tens raó.


  El Borja va demanar a la Lola que imprimís una de les fotos.


  —Demà tornarem a l’Hotel Barcelona i ensenyarem aquesta foto al cambrer amb qui vam parlar l’altre dia, a veure si l’identifica. Però jo estic segur que és ell.


  —No tenim ni l’adreça ni el telèfon. I escriure-li un e-mail no crec que sigui una bona idea —vaig dir.


  El Borja es va acostar a la pantalla de l’ordinador.


  —Aquí hi ha el nom i el telèfon de la seva agent —va dir el Borja, assenyalant un dels enllaços—. Li trucarem demà al matí, a veure si aconseguim la seva adreça.


  —I tu creus que ens la donarà, així sense més ni més?


  El Borja va somriure.


  —Tu deixa’m fer a mi.


  Vam quedar de tornar a trobar-nos al pis de la Lola l’endemà dilluns a primera hora. El Borja es va quedar a dormir a casa de la meva cunyada i jo vaig agafar un taxi i me’n vaig anar a casa. Vaig arribar a quarts d’una de la matinada. La Montse, que estava amoïnada i havia decidit esperar-me desperta, es va espantar en veure’m entrar al dormitori amb un ull a la funerala.


  —De debò que he ensopegat i he caigut. No m’ha pegat ningú —li vaig dir, per tranquil·litzar-la, mentre remenava la farmaciola. Tenia el cos masegat, però sobretot em feia mal l’esquena.


  —No m’ho crec. No m’aixequis la camisa.


  —És la veritat. —Aquesta vegada no em va costar gens mentir-li—. Ja saps que sóc una mica maldestre.


  —El que ets és un mentider.


  Abans de ficar-me al llit, em vaig dutxar i em vaig posar el pijama al lavabo per evitar que la Montse veiés els morats i les ferides que m’havia provocat la corda rudimentària amb què m’havien immobilitzat els turmells i els canells. El batec que notava a l’ull que havia rebut més i el record de la por que havia passat tot just unes hores abans van fer que em costés adormir-me i m’assaltessin els malsons. L’endemà, mort de son i amb el cos encara força adolorit, em vaig afanyar a llevar-me per tornar al pis de la Lola. Al mirall vaig veure que la inflor de l’ull havia baixat, però que al voltant hi tenia una taca negra que s’escampava per la cara. La Montse, que continuava amoïnada, va decidir dissimular-la amb maquillatge perquè la Joana i els nens no s’espantessin quan em veiessin entrar a la cuina.


  —Ja sabia jo que aquest cas era perillós…! —va sospirar mentre m’empastifava la cara.


  —No pateixis. Tot s’acabarà aviat.


  Després d’un esmorzar ràpid, vaig agafar uns calçotets i una camisa neta perquè el Borja es pogués canviar de roba i vaig sortir de casa. A quarts de deu ja era al pis de la Lola. Mentre el meu germà es dutxava, la Lola va fer cafè i jo vaig aprofitar per prendre’m un altre cafè amb llet i cruspir-me un dels croissants que havia comprat en passar per un forn. El Borja, que estava convençut que el Dídac Pons era el nostre home, va trucar a la seva agent tot fent-se passar pel cap de premsa d’una editorial. S’hi va posar una secretària.


  —És que el volem convidar a participar en una trobada d’escriptors de ciència-ficció i ens corre molta pressa saber si està disponible —li va explicar el Borja—. Li hem enviat un e-mail, però encara no ens ha contestat. Si fossis tan amable de facilitar-nos-en el telèfon…


  La noia primer va dubtar una mica, però finalment va accedir a proporcionar-nos el telèfon de l’escriptor.


  —Ah, i una altra cosa —va dir el meu germà—. Volem enviar-li un paquet de llibres d’alguns dels autors que publiquem, perquè hi doni una ullada. Et faria res comprovar si l’adreça que tenim anotada, carrer Johann Sebastian Bach número 7, és correcta? És que el tovalló de paper on hi ha anotada l’adreça té les marques d’un got just a sobre del número…


  —Un moment.


  Al cap d’un segons, la secretària es va tornar a posar al telèfon.


  —No és el número 7, sinó el 22.


  —I el pis és el tercer primera? —li va demanar el Borja.


  —No, és el quart segona.


  —Ah, sí… Ara veig que és un quatre. Moltíssimes gràcies.


  Després de penjar, el Borja va demanar a la Lola que ens deixés una parell de maletes.


  —Per què vols les maletes? —li vaig preguntar.


  —El més probable és que el Dídac Pons hagi tocat el dos i estigui amagat en algun lloc —va dir el meu germà—. Intentarem colar-nos al seu pis, a veure si hi trobem alguna pista.


  —I com t’ho penses fer? —li vaig preguntar—. Tens una clau mestra que et permet entrar als pisos?


  El Borja va somriure.


  —Per això vull les maletes. Segur que l’edifici té conserge, tots els pisos d’aquesta zona en tenen, i és probable que tingui còpia de les claus del pis. Tu segueix-me la veta. Ah, i fes-te passar per diabètic.


  —Per diabètic? I això com es fa?


  —No ho sé… Però quan tregui el tema amb el conserge, prova de fer cara que no et trobes bé, eh?


  Vam omplir les maletes amb alguns llibres de la biblioteca de la Lola perquè no es notés que estaven buides i ens vam dirigir a l’Hotel Barcelona en taxi. El Borja va demanar al taxista que s’esperés, va agafar la foto del Dídac i va entrar a l’hotel.


  —L’ha reconegut. És ell —va anunciar el Borja, amb expressió de triomf.


  Amb el mateix taxi ens vam dirigir al pis on vivia l’escriptor. Des de l’intèrfon del carrer, el Borja va tocar tres vegades el timbre, però no va contestar ningú. Tal com havia vaticinat el meu germà, l’immoble tenia conserge. Arrossegant les maletes, vam entrar a la porteria i el Borja se li va adreçar.


  —Bon dia.


  —Bon dia.


  —Som amics del Dídac Pons, però estem trucant al seu pis i no contesta. Vam quedar que, si ell no hi era, li deixaria les claus a vostè, perquè ens les donés. Som l’Eduard i el Borja.


  —El senyor Pons no me n’ha dit res —va replicar el conserge.


  —Ah, no?


  —Va marxar fa uns dies, però no em va donar instruccions perquè donés les claus a ningú —va insistir l’home.


  El Borja va fer espetegar la llengua i va posar cara de contrarietat.


  —No s’amoïni. Ara li truco.


  El meu germà va treure el mòbil i va fer veure que trucava al Dídac.


  —No contesta. El té apagat.


  El conserge va encongir-se d’espatlles i va posar cara de «i jo què vol que hi faci?».


  —Doncs és una putada, perquè acabem d’arribar de Londres i estem baldats. Hem vingut per assistir a un congrés d’escriptors de ciència-ficció. Nosaltres també som escriptors, com el Dídac, sap? Tot i que vivim fora. —I, adreçant-se a mi, el Borja va afegir—: I mira que ho sabia, que veníem avui, eh?


  Jo vaig sacsejar el cap.


  —Ja saps que és una mica despistat —vaig fer tímidament.


  —En fi, haurem d’esperar que torni —va dir el Borja, arronsant les espatlles.


  Amb posat de resignació, el meu germà va agafar la maleta i es va dirigir cap al parell de butaques de pell atrotinades i passades de moda que hi havia al costat d’un filodendre. Jo el vaig imitar i tots dos ens hi vam asseure. Al cap d’una estona, el Borja va agafar de nou el telèfon i va fer veure que tornava a trucar al Dídac. Eren dos quarts de dues.


  —Res, que no contesta —va dir el meu germà en veu alta, perquè el conserge el sentís—. Mira que tenim mala sort…


  El Borja es va aixecar de la butaca i va anar a l’encontre del conserge.


  —Només per si de cas, li faria res comprovar si tinc ben anotat el seu número? —li va demanar, mostrant-li la pantalla del telèfon—. A veure si ara resultarà que el tinc malament…


  El conserge va treure una llista d’un calaix i va fer la comprovació que li demanava el Borja.


  —Sí, aquest és el seu número.


  —Gràcies.


  El Borja es va tornar a asseure i es va posar a parlar de llibres amb mi, alçant prou la veu perquè el conserge el sentís. Estic segur que les novel·les i els escriptors de què em parlava, se’ls anava inventant sobre la marxa, perquè, a diferència de mi, el meu germà limita les lectures als Hola que hàbilment pispa del saló de raigs uva on acostuma a anar per bronzejar-se. Al cap d’una estona, va callar i se’m va quedar mirant amb cara de preocupació.


  —Eduard, estàs bé? Necessites la insulina? —em va preguntar.


  —No, no encara…


  Conscient que el conserge ens havia sentit, el meu germà va alçar una mica la veu.


  —És que és diabètic i s’ha de controlar els nivells de glucosa.


  El conserge va sacsejar el cap.


  —Jo tinc un cosí que també és diabètic —va dir, amb simpatia—. El pobre també va tot el dia amb la insulina amunt i avall.


  —Sí, és una llauna —vaig fer.


  —Necessita res? —em va preguntar.


  Vaig posar cara d’ànima en pena.


  —No, de moment estic bé, gràcies.


  Quan faltaven uns minuts per a les dues, el conserge va entrar dins la petita habitació que hi havia darrere el taulell des d’on vigilava l’entrada. En va sortir al cap d’un moment amb un clauer a les mans.


  —És la meva hora de plegar —va anunciar—. Però tinc aquesta còpia de les claus del senyor Pons. Si són amics seus i havien quedat amb ell, suposo que no passarà res si els deixo pujar al seu pis. M’imagino que es devia d’oblidar de comentar-me que tindria visites. Com que sempre va amb presses…


  —No sap el favor que ens fa —va dir el Borja amb un ampli somriure. I adreçant-se a mi, va afegir—: Sort que al món encara hi ha bones persones.
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  El Dídac Pons vivia en un àtic de sostres alts en el qual s’ensumava la presència habitual d’una dona de fer feines. El pis, que formava part d’un edifici dels anys cinquanta i havia estat reformat, disposava de dues habitacions i d’un saló menjador, amb cuina americana, que donava a una terrassa decorada amb plantes exòtiques i mobles de teca. Al saló, prou ampli per encabir-hi una taula amb sis cadires, un parell de sofàs de tres places i un televisor de plasma, l’escriptor hi tenia una biblioteca en la qual predominaven els còmics i els llibres de ciència-ficció, i un escriptori, atapeït de papers, presidit per un Mac i la impressora corresponent. En alguns prestatges, davant dels llibres, hi havia fotos seves sense emmarcar, en les quals se’l veia vestit d’esquiador i practicant altres esports; també hi havia fotos d’altres joves, presumiblement amics i amigues, amb aspecte de pertànyer al seu mateix cercle social.


  —Per ser escriptor, no viu malament, el paio —vaig observar.


  El Borja va sospirar i va lloar el bon gust amb què estava decorat l’apartament.


  —No sembla la casa d’un sicari a sou. Segur que els seus pares tenen calés —va sentenciar.


  Vam inspeccionar el pis de dalt a baix. Al dormitori, perfectament ordenat, ens van cridar l’atenció la porta oberta de l’armari i els penjadors que hi havia damunt del llit, que estava fet. Alguns dels calaixos estaven significativament buits, i tampoc no es veia cap maleta enlloc.


  —Ho veus? Tenia raó: aquest paio ha tocat el dos —va dir el Borja—. Anem al seu escriptori, a veure si hi trobem alguna pista d’on ha pogut anar.


  En un dels calaixos vam trobar el passaport i el DNI, la qual cosa ens va fer suposar que, o bé no havia marxat a l’estranger, o bé viatjava amb documentació falsa. Tret d’això, no vam descobrir res que ens pogués proporcionar cap indicació sobre el seu parador. Estàvem a punt de donar-nos per vençuts quan vaig veure que dins la paperera hi havia un pòstit rebregat. El vaig rescatar i vaig llegir en veu alta el que hi havia escrit: Sants 15.01.


  —El pis està molt endreçat, i la paperera, pràcticament buida. Devia llençar el pòstit després que hi passés la senyora de fer feines, o sigui que aquesta anotació deu ser força recent —va deduir el Borja.


  —Sants podria ser l’estació de Sants —vaig aventurar.


  —Sí. I aquest 15.01 deu fer referència a l’hora de sortida d’un tren.


  El Borja es va afanyar a engegar el Mac.


  —No crec que sigui difícil esbrinar on van els trens que surten de Sants a les 15.01 —va dir—. Si localitzem de quin tren es tracta, sabrem la direcció que ha emprès per fugir.


  L’ordinador no tenia contrasenya i vam poder accedir a la xarxa sense dificultat. A Google, vam teclejar l’hora i el nom de l’estació, confiant que tindríem sort, i de seguida vam trobar dos trens, de les línies R3 i R4, respectivament, que anaven a Puigcerdà, passant per Vic, i a Manresa. Tots dos sortien de l’estació de Sants exactament a les 15.01.


  —Uf, aquests trens s’aturen en un munt d’estacions —vaig remugar.


  —Hem de concretar una mica més —va dir el meu germà, tornant al dormitori.


  El Borja havia recordat haver vist al calaix de la tauleta de nit un grapat de fotografies d’una noia pèl-roja. L’actitud afectuosa amb què apareixien en algunes de les instantànies permetia inferir que ells dos mantenien una relació sentimental.


  —És la mateixa noia que apareix a la foto que hi ha penjada a la nevera —va dir el Borja—. I hi ha escrit un nom: Vicky.


  —Creus que és la seva nòvia?


  —En té tota la pinta. Potser ella sap on ha anat el Dídac. A veure si trobem el seu telèfon en algun lloc.


  L’ús del mòbil per guardar adreces i telèfons havia substituït les agendes en paper, sobretot entre la gent més jove, i no en vam trobar cap.


  —Potser ha gravat el número a la línia del fix —vaig suggerir.


  El meu germà va buscar el nom de la tal Vicky a l’agenda del telèfon que hi havia damunt l’escriptori i el va trobar. Amb el seu mòbil, la va trucar.


  Tot i que el número que li va aparèixer a la pantalla li era necessàriament desconegut, la tal Vicky va atendre la trucada. El Borja li va dir que era un escriptor, amic del Dídac, i que li era urgent parlar amb ell. La noia el va engegar a dida i va penjar.


  —Em penso que ja no són nòvios —va sospirar el Borja.


  Al cap d’una estona, el Borja la va tornar a trucar.


  —No en vull saber res, d’aquest fill de puta! —va dir la Vicky, amb un to ple de rancúnia.


  —Mira, és que si no aconsegueixo parlar amb ell, no sé com m’ho faré… —va dir el Borja, en to de súplica—. Hi ha un editor que està interessat en la meva novel·la, però el problema és que el Dídac en té l’única còpia en paper i a mi se m’ha espatllat l’ordinador i no aconsegueixo recuperar-la. Si us plau, he de localitzar el Dídac com sigui…


  —No sé on és.


  —I no tens idea d’on pot haver anat?


  A l’altre costat del telèfon, la Vicky va fer una pausa.


  —Ara no puc parlar, sóc a la feina.


  —On treballes? Puc passar quan pleguis i podem xerrar una estona. Va, que et convido a una cerveseta —li va proposar el Borja amb el seu to de veu més pijo.


  —Treballo en una agència de viatges, a l’Eixample. Plego a les set.


  —Dóna’m l’adreça i et passaré a recollir.


  Vam abandonar el pis abans que tornés el conserge i, per si de cas, ens vam quedar la còpia de les claus. El Borja volia canviar-se de roba, però com que gairebé eren les quatre i estàvem morts de gana, abans de passar pel seu pis vam fer un mos ràpid al barri. Mentre el meu germà es canviava, jo vaig aprofitar per retocar-me el maquillatge de l’ull.


  —Té, posa’t això —va dir el Borja rebuscant per l’armariet de lavabo, on tenia un arsenal de cremes i potingues.


  —No sabia que et maquillaves.


  —No em maquillo. És per dissimular les ulleres.


  —I aquesta crema antiarrugues?


  —Un regal de la Merche.


  Mentre fèiem temps, em va sonar el mòbil. En descobrir que la persona que trucava era la Samantha, vaig fer un bot i se’m va fer un nus a l’estómac. En veure que dubtava, el Borja em va instar a atendre la trucada.


  —Eduard, honey, com estàs?


  —Bé…


  Com si la vergonyosa fugida que havia protagonitzat aquella nit no tingués cap importància, la Samantha em va renyar afectuosament per no haver-li trucat i em va explicar que s’estava preparant per assistir al funeral del Pere Pasqual i tornar-se’n a Nova York. Jo amb prou feines vaig aconseguir barbotejar alguna cosa semblant a una disculpa, però ella de seguida va canviar de tema i em va preguntar si havíem fet cap avenç en la investigació i si havíem descobert cap pista nova. El Borja, que era al meu costat escoltant la conversa, em va indicar amb senyes que li digués que no.


  —Estem una mica encallats —li vaig dir—. Però suposo que l’Anderson ja t’ho deu haver explicat, que de moment no hem aconseguit gran cosa.


  La Samantha va mussitar alguna cosa en anglès que no vaig entendre i em va dir que li agradaria acomiadar-se personalment de mi abans de tornar a Nova York. A continuació, em va dir que continuava preocupada per la Debra i em va demanar que li truqués si hi havia cap novetat.


  —Hi pots comptar —li vaig assegurar.


  L’agència de viatges on treballava la Vicky estava situada al carrer València, a tocar de la Rambla de Catalunya. Una mica abans de les set ens vam acostar a la porta de l’establiment. El Borja va fer les presentacions i li va dir que jo també era escriptor. La noia, en veure que teníem gairebé vint anys més que el Dídac, va fer cara de sorpresa.


  —Llavors, sou amics del Dídac? —va preguntar amb suspicàcia mentre s’encenia un cigarret.


  —Amics i col·legues —va dir el Borja—. Comprendràs que estic desesperat, amb això de la novel·la. Si no trobo aviat el Dídac i aconsegueixo recuperar la còpia que en té ell en paper…


  —Tinc set. I ganes de fumar. Podem seure allà —va dir la Vicky, assenyalant amb el cap una de les terrasses que hi havia repartides per la Rambla de Catalunya.


  Era més jove que el Dídac, i era fàcil entendre per què l’escriptor se n’havia encaterinat. Pèl-roja natural, tenia els ulls blaus, la cara pigada i un cos esvelt que evidenciava una dieta baixa en calories. Ens vam asseure en una de les terrasses i el Borja va començar a burxar-la.


  —Aleshores, tu i el Dídac ja no esteu junts?


  —No…


  —El Dídac és idiota —va fer el Borja amb galanteria—. Què ha passat?


  La noia va sospirar.


  —Fa uns dies, em va trucar i em va dir que havia decidit anar-se’n de Barcelona durant una temporada per acabar la novel·la que està escrivint. Una temporada…! I ni tan sols em va voler dir on anava. Us ho imagineu?


  —Et devia agafar ben de sorpresa… —va dir el Borja.


  —Abans d’ahir va ser el meu aniversari i no va tenir el detall de trucar-me. Se’n pot anar a la merda.


  —A més d’idiota, és un impresentable —va fer el Borja, amb simpatia—. Quan el vegi, penso tocar-li el crostó.


  —I no tens idea d’on ha pogut anar? —li vaig preguntar.


  —Va dir que volia estar aïllat, perquè ningú no l’emprenyés, i que pensava desconnectar l’iPhone. Jo em vaig cabrejar, és clar. Des d’aleshores no n’he tornat a saber res més.


  —I no se t’acut cap localitat en concret? —va insistir el Borja.


  —Suposo que es deu haver instal·lat a casa d’algun amic —va dir la Vicky, arronsant les espatlles—. Potser se n’ha anat a Cadaqués.


  Si havíem de fer cas de l’anotació que hi havia al pòstit, Cadaqués no era una opció. El Borja va tenir una idea.


  —Si et dic el nom d’alguns pobles, creus que podries mirar de recordar-te si hi té cap amic que hi visqui? —li va preguntar el meu germà.


  La Vicky va arrugar el front.


  —No ho sé…


  El Borja va treure el paper on havia anotat les estacions de tren de les línies R3 i R4.


  —Montcada?


  —No…


  —Et sona Ripollet?


  —Tampoc.


  —Santa Perpètua de Mogoda?


  —No.


  —Mollet, Parets del Vallès, Granollers, les Franqueses, la Garriga, el Figaró…


  —Espera…! Sí, a la Garriga hi té un amic.


  —Saps com es diu?


  —No me’n recordo. Ah, sí, Gabriel… El cognom no el sé.


  —El coneixes?


  —No.


  —I què en saps, d’ell? És que, per localitzar-lo a la Garriga, necessito informació.


  La Vicky va sospirar.


  —El Dídac i ell es coneixen des de petits. Es veu que fa un parell d’anys estava tan fatal que va haver de passar per un d’aquests centres de desintoxicació. Ara es veu que només fuma porros i es dedica a fer ceràmica. —Una pausa—. Segons el Dídac, està una mica penjat.


  —O sigui, que té un taller de ceràmica a la Garriga… —va recapitular el Borja.


  La noia va arronsar les espatlles.


  —Això no ho sé… Suposo. Segons el Dídac, en sortir de la clínica es va instal·lar a la torre dels seus avis. Es veu que no la poden vendre perquè no sé quin problema hi ha amb l’herència i mentrestant ell hi viu sense pagar lloguer.


  —Se t’acut cap més indicació que ens pugui ajudar? —li va demanar el Borja.


  —Es veu que és un tio peculiar.


  —Per què?


  —No ho sé. És el que va dir el Dídac.


  Vam donar les gràcies a la Vicky, vam pagar les cerveses i vam marxar. El meu germà va proposar que ens arribéssim a casa de la Lola.


  —Amb això que no pot sortir de casa, està desesperada. Li aniran bé un gintònic i una mica de companyia —va dir.


  De camí, ens vam aturar en un súper i vam comprar un paquet de tòniques i una ampolla de Bombay Sapphire. La Lola es va posar contenta en veure’ns i va saludar el Borja amb un sensual petó als llavis.


  —T’he trobat a faltar —va dir la Lola.


  —Jo també —vaig sentir que li xiuxiuejava el meu germà a cau d’orella.


  Mentre preparàvem els gintònics, vam començar a explicar-li el resultat de les nostres indagacions.


  —I no se us ha acudit mirar l’historial de cerques a l’ordinador abans de muntar tot aquest embolic amb la tal Vicky? —va preguntar la Lola—. Segurament era la manera més fàcil de descobrir on ha anat.


  El Borja i jo vam fer cara de tontos.


  —Ostres, doncs no…


  La Lola va somriure.


  —Em fa l’efecte que necessiteu una secretària.


  No vam dir ni que sí ni que no.


  —I ara que sabeu on és, què fareu?


  —Demà al matí agafarem el tren i enfilarem cap a la Garriga —va dir el Borja—. Amb la informació que ens ha donat la Vicky, no crec que sigui difícil esbrinar on viu l’amic del Dídac Pons. La idea és agafar-lo per sorpresa i obligar-lo que confessi.


  —Jo vindré amb vosaltres —va dir la Lola.


  —De cap manera! —vaig saltar.


  —No penso quedar-me tancada a casa ni un dia més! —va replicar la Lola—. A més, està clar que necessiteu el toc femení. I si vinc amb vosaltres, no caldrà que agafeu el tren. Us hi puc dur en cotxe.


  —No, Lola. No pot ser… —vaig insistir.


  El Borja em va mirar i va sospirar.


  —Ho decidirem després de sopar.
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  L’endemà al matí, el Borja i la Lola van passar a recollir-me amb el cotxe de la meva cunyada. Vam arribar a la Garriga cap a les onze. Com que el nostre objectiu era trobar algun bar prou concorregut en el qual aconseguir informació sobre l’adreça de l’amic ceramista del Dídac Pons, vam aparcar a prop de la plaça Major i vam fer una volta a peu. Vam triar una cafeteria amb aspecte de ser un d’aquells bars de poble de tota la vida reformats a l’època de la bonança econòmica, i després de donar una ullada a la mena de clients que hi havia al local, vam decidir seure al costat d’un grup de jubilats d’aspecte acomodat que jugaven sorollosament al dòmino.


  Vam demanar tres cafès amb llet i dues ensaïmades (la Lola va dir que estava a règim), i quan el cambrer ens ho va portar el Borja li va preguntar si coneixia algun ceramista que es digués Gabriel i que s’hagués instal·lat recentment a viure en una de les cases modernistes del municipi.


  —Aquest que busqueu deu ser el noi de can Moragues, el de la cua —va dir un dels homes que jugaven al dòmino.


  Els seus companys van assentir.


  —Que saben on viu?


  —A la torre dels seus avis, al carrer Figueral. És una de les més grans.


  —Molt gran però cau a trossos —va comentar amb sorna un altre parroquià—. Can Moragues és una de les poques cases del carrer que no s’han restaurat. Com que els fills no es posen d’acord…


  —Cau gaire lluny, d’aquí? —va preguntar el Borja.


  —I ara…! És aquí mateix. Hi podeu anar a peu.


  Gràcies al GPS, no ens va ser difícil trobar el lloc. El carrer, serpentejat per una filera de plàtans amb les fulles acabades d’estrenar, estava desert. La majoria tenien aspecte de ser segones residències i no semblava que hi visqués ningú. El Borja es va aturar davant d’una torre, la teulada de la qual feia aspecte de tenir goteres.


  —Deu ser aquest casalot —va dir el Borja—. És gran i està prou fet pols.


  —Estàs segur que ho vols tirar endavant? —el vaig aturar—. Segrestar algú poden ser molts anys de presó… A més, no oblidis que el Dídac Pons pot ser perillós. Ja ha matat una vegada, que nosaltres sapiguem.


  La Lola va fer cara d’amoïnada.


  —Bah, tot anirà bé —va assegurar el Borja—. A més, quan el tal Gabriel s’assabenti que estava amagant un assassí, no crec que ens posi cap denúncia. És més, ja veuràs com ens n’acabarà donant les gràcies.


  —Si ho veus tan clar…


  Seguint les instruccions del Borja, la Lola s’havia vestit d’una manera prou vistosa per fer-se passar per una galerista d’art. El meu germà també anava la mar d’elegant, i, com de costum, jo era el que vestia més normalet. El Borja va tocar un parell de vegades el timbre i vam haver d’esperar-nos una estona abans d’obtenir cap resposta.


  Ens va obrir la porta un jove que devia tenir la mateixa edat que el Dídac, però que, a primera vista, semblava més gran. Els cabells llargs i despentinats, esquitxats de cabells blancs i recollits de qualsevol manera amb una cua de cavall, i que anés sense afaitar i tingués lleganyes als ulls, apuntava que tot just sortia del llit.


  —El senyor Gabriel Moragues? —va preguntar el Borja.


  —No compro res —va dir el ceramista amb veu pastosa.


  —Senyor Moragues, som de la galeria Trencadís de Barcelona i hem vingut amb l’esperança de poder fer una ullada al seu taller i convèncer-lo perquè participi en una exposició. El seu treball ens sembla molt interessant —va dir el Borja molt seriós.


  El Gabriel Moragues es va fregar els ulls.


  —Volen que faci una exposició a Barcelona?


  —A la senyora Casas, que és la propietària de la galeria, l’ha impressionat la seva obra i ens ha enviat per iniciar les negociacions —va prosseguir el Borja—. Si fos tan amable de dedicar-nos uns minuts…


  Amb la incredulitat instal·lada a la cara, el ceramista va obrir la porta i ens va convidar a entrar.


  —Ara mateix el taller està una mica desendreçat… —ens va advertir.


  El saló principal de la planta baixa d’aquell casalot modernista atrotinat havia estat reconvertit en un taller on s’acumulaven de forma caòtica els materials, les eines i les peces de ceràmica. A l’estança no hi havia ningú, excepte un gat de pelatge terrós que en advertir la nostra presència es va posar a la defensiva. Mentre el Gabriel Moragues retirava un drap per mostrar-nos una de les seves creacions, el Borja va treure la pistola falsa que anant cap a la Garriga havíem recollit del seu pis i el va encanonar.


  —No cridis, si us plau, i no t’espantis. Això no té res a veure amb tu. Hem de parlar amb el teu amic Dídac —va dir el Borja.


  —Ja m’estranyava, això de l’exposició… —va mussitar el ceramista, que, primer, en veure la pistola, s’havia limitat a quedar-se amb la boca oberta.


  —T’hem de lligar, però si no oposes resistència no et farem cap mal —li va explicar el Borja en un to suau però contundent.


  Mentre el Borja l’apuntava amb la falsa pistola, la Lola va treure les cordes i l’esparadrap que portava a la bossa i entre tots dos el vam lligar de peus i mans tan bé com vam saber. El ceramista no va oposar-hi resistència. Finalment li vam posar l’esparadrap a la boca per impedir que xisclés.


  —No et preocupis, no et passarà res —va dir la Lola amb un somriure que pretenia ser tranquil·litzador.


  Després d’assegurar-se que el jove estava convenientment immobilitzat i sense possibilitat de cridar, el Borja se li va acostar i li va ensenyar de prop la pistola.


  —Aquesta pistola és de mentida, ho veus? No et farem cap mal, de veritat. Però hem de parlar amb el teu amic, perquè té problemes. És al pis de dalt?


  El Gabriel Moragues, amb els ulls brillants, va assentir amb el cap.


  —Aprofita per fer una becaina. Tornarem d’aquí una estona.
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  El Dídac Pons escoltava música estirat al llit i no ens va sentir arribar. El dormitori feia pudor de tabac i, a diferència del pulcre apartament que havíem vist al Turó Park, a l’habitació hi regnava el desordre. Sobre la tauleta de nit, un cendrer curull de burilles i una ampolla de whisky gairebé buida completaven la caòtica escenografia de brutícia i deixadesa del que al seu dia havia estat un dels dormitoris principals d’una casa burgesa i confortable.


  —Estàs preparada? —va xiuxiuejar el meu germà a la Lola.


  —Sí.


  Els tres ens vam plantar davant l’escriptor, que en veure’ns aparèixer de sobte va fer un salt, es va treure els cascos de música i es va incorporar. Quan el Borja el va apuntar amb la pistola, el pànic es va apoderar de la seva expressió.


  —Ets el Dídac Pons, oi? —li va preguntar el Borja.


  —No em mateu, si us plau… —va gemegar posant-se de genolls i entrellaçant les mans, com si es disposés a resar.


  El Borja i jo ens vam mirar de reüll. No era aquesta la reacció que havíem esperat trobar en un assassí despietat capaç de manipular una substància com el poloni per matar una persona, però tots dos ens vam treure un pes de sobre en veure que l’escriptor no oferia cap mena de resistència.


  —No siguis tan dramàtic. No hem vingut a executar-te, sinó a buscar respostes —va fer el Borja amb contundència—. Tot i que si no col·labores…


  —Us ha enviat el Narcís, oi? —va aconseguir preguntar amb un fil de veu.


  —No.


  Recolzant-se al llit, l’escriptor es va aixecar. Les cames li tremolaven.


  —Llavors, què voleu?


  —Que ens expliquis exactament què va passar a l’Hotel Barcelona el dimarts 7 d’abril.


  —El 7 d’abril?


  —Havies de lliurar un maletí que contenia poloni 210 al senyor Robert Davis. Volem saber per què vas decidir abocar a la beguda del senyor Davis el poloni que, per error, es va acabar bevent el seu consogre, el senyor Pasqual —va dir el Borja assumint que el Dídac Pons era el nostre home.


  L’escriptor va posar cara de sorpresa.


  —Entregar el maletí?


  —Sí. Al senyor Davis.


  —Però jo em pensava… Vull dir que vaig entendre… Collons…! —I, cobrint-se la cara amb les mans, va començar a sanglotar.


  —Val més que ens ho expliquis tot des del principi —va insistir el Borja, que seguia apuntant-lo amb la falsa pistola.


  —Puc encendre un cigarret? —va preguntar amb veu tremolosa mentre es deixava caure sobre el llit.


  El Borja va assentir i l’escriptor va agafar el paquet de tabac de la tauleta de nit. Les mans li tremolaven tant que va trigar una estona a aconseguir acostar la flama a la punta del cigarret.


  —Conec el Narcís des de fa temps. Però últimament li devia un munt de pasta, d’uns negocis que havíem fet…


  —Vols dir que li devies les drogues que ell et subministra —va puntualitzar el Borja.


  De mala gana, l’escriptor va assentir.


  —El Narcís em va explicar que havia de donar-li alguna cosa al Robert Davis, el milionari. Havia d’anar a l’Hotel Barcelona, però com que el Narcís creia que amb les seves pintes els de seguretat no el deixarien passar, em va proposar que m’encarregués jo de fer la feina a canvi que una part del deute que tenia amb ell quedés saldada. A més, el Narcís estava preocupat perquè no parla anglès.


  —I què va passar?


  —Vam quedar i el Narcís em va donar el maletí.


  —Continua.


  —Em va dir el dia i l’hora que havia d’anar a l’hotel i em vaig emportar el maletí a casa. Però com que estava bastant desesperat i, a més, tenia curiositat per saber què contenia el maletí, el vaig obrir amb l’esperança de poder preparar-me una ratlla. Vaig haver de trencar el pany.


  —Però dins el maletí no hi havia cocaïna —va dir el meu germà.


  El Dídac Pons va escurar el cigarret i va negar amb el cap.


  —Hi havia un flascó molt ben protegit, amb una etiqueta en què posava PO-210. De seguida vaig comprendre que el que contenia aquell flascó era poloni 210, el verí amb què van matar aquell espia rus. També hi havia unes instruccions en anglès de com manipular-lo… —Pausa—. Les vaig llegir, és clar, i llavors vaig entendre que el que el Narcís volia era que li donés el poloni a aquell home. Perquè, si no, per què m’havia dit que em necessitava perquè ell no sabia anglès?


  —I llavors què vas fer?


  —Vaig trucar al Narcís i li vaig preguntar si el que volia era que donés al Robert Davis el contingut del maletí, per assegurar-me d’haver-ho entès bé, i ell em va dir: «De què vas, tio? Ets tonto o què?». I llavors jo li vaig dir que no ho pensava fer, que allò era una bogeria, però el Narcís es va posar fet una fúria i em va amenaçar de trencar-me la cara, les cames i no sé quantes coses més. Em vaig espantar, la veritat.


  —I vas decidir fer-te passar per un cambrer i tirar endavant amb el lliurament.


  El Dídac Pons va arronsar les espatlles i es va encendre un altre cigarret.


  —Li vaig dir que l’única manera que se m’acudia de fer el que em demanava era fer veure que era un dels cambrers de l’hotel, sí, per poder apropar-me al Robert Davis sense aixecar sospites.


  —Llavors va ser quan el Narcís va contactar amb el Pipes i li va demanar que intimidés un dels empleats perquè tu poguessis ocupar el seu lloc —vaig dir jo.


  —Això no ho sé. El Narcís em va tornar a trucar l’endemà i em va dir que ho havia solucionat, que podia presentar-me a l’hotel i dir que hi anava a substituir un cambrer que estava malalt. És el que vaig fer.


  —I després, què va passar?


  —El Senyor Davis va arribar i es va asseure amb una parella de catalans, que després vaig saber per la premsa que eren els seus consogres. El senyor Davis va demanar un singapur i els altres dos un mojito i una caipirinha, crec. Dissimuladament, en el moment de portar-los les begudes, vaig vessar el poloni dins el singapur.


  —Que el senyor Davis no va arribar a tastar i es va acabar bevent el seu consogre —va dir el Borja.


  —Això jo no ho podia saber. Va ser un accident.


  —En realitat, no havies de donar el poloni al senyor Davis, sinó senzillament lliurar-li el maletí —va dir el Borja.


  —N’estàs segur?


  —Absolutament.


  —Però, ¿i les instruccions que hi havia al costat del flascó de poloni? —va insistir l’escriptor.


  El Borja va arronsar les espatlles.


  —Merda… La vaig cagar, oi? —va fer amb aire abatut.


  —La veritat és que sí.


  Jo tenia curiositat.


  —Puc preguntar-te com es passa de ser un escriptor de ciència-ficció a convertir-se en un sicari disposat a matar una persona amb un verí radioactiu per un grapat de milers d’euros?


  —Ho heu d’entendre, jo estava desesperat. A més, aquells dies el mono no em deixava pensar amb claredat. No tenia manera de pagar al Narcís el que li devia, i no volia haver de tornar a recórrer al meu pare i sentir dir una vegada més que sóc un fracassat, un zero a l’esquerra… El meu pare és economista, com el Robert Davis, i pensa que això de ser escriptor és un caprici que em passarà quan deixi de pagar-me les factures.


  —Però d’aquí a assassinar algú…


  —És una mica fort, ja ho sé —va mussitar—. Suposo que aquells dies estava paranoic i al·lucinava una mica. Però tenia lògica, no?


  El Borja va intercanviar una mirada amb la Lola.


  —Ho tens? —li va preguntar.


  —Sí. —La meva cunyada li va mostrar el mòbil—. És tot aquí.


  El Borja va trucar al comissari Badia, li va donar l’adreça del Gabriel Moragues i li va dir que teníem l’assassí del Pere Pasqual i la seva confessió gravada. El comissari, primer una mica reticent, va dir que avisaria la policia local amb instruccions de retenir-nos a tots plegats fins que ell arribés a la Garriga.


  —Però, si vol enxampar la persona que realment està al darrere de tota l’operació, val més que els Mossos no facin gaire enrenou —el va advertir el Borja—. Li asseguro que s’endurà una bona sorpresa.


  El Borja ens va deixar a la Lola i a mi a soles amb l’escriptor i va anar a l’encontre del Gabriel Moragues per explicar-li quina era la situació.


  —Ara et deslligaré i podem fer dues coses: pots explicar als Mossos que t’hem segrestat a punta de pistola falsa, o jo puc dir-los que quan t’hem dit que el teu amic estava implicat en un assassinat de seguida has acceptat col·laborar. Pensa que si t’acusen de còmplice d’assassinat et cauran un munt d’anys.


  Lògicament, el Gabriel Moragues va preferir la segona opció.


  Els Mossos de la comissaria local van arribar al cap de pocs minuts i van emmanillar el Dídac. El comissari va aparèixer mitja hora més tard acompanyat de dos cotxes de policia. Després d’escoltar la gravació que havia fet la Lola, va ordenar que portessin l’escriptor a la comissaria central de Sabadell per començar l’interrogatori.


  —I ara, ¿volen dir-me com dimonis s’ho han fet per arribar fins a aquest home i aconseguir-ne una confessió?


  El Borja va somriure, li va dir que era una llarga història i que l’hi explicaria tot de tornada a Barcelona.


  Epíleg


  La filla de la senyora Dalmau considerava que el rosa pastel era un color força adequat per a una núvia de seixanta anys. La senyora Dalmau, en canvi, fidel a la seva manera de ser discreta, preferia el gris perla, que trobava més fàcil de combinar amb les sabates. La proposta de matrimoni del senyor Cubells l’havia agafat per sorpresa, tot i que potser no tant, i, encara que primer la seva resposta va ser que era una ximpleria i que ells dos ja no tenien edat per tornar a passar per l’altar, la tenacitat del senyor Cubells a l’hora de convèncer-la finalment l’havia fet canviar de parer. Al mirall de l’emprovador, amb aquell vestit de setí gris que li ressaltava la bona figura i l’elegància natural, la senyora Dalmau es va relaxar i va somriure. Feia molt de temps que no experimentava aquest sentiment que, si no era ben bé de felicitat, si més no s’hi acostava. Amb la nena i el gendre col·locats gràcies a un bitllet de loteria miraculós que els havia permès obrir una copisteria al Poblenou, la néta estudiant al Liceu Francès i ella a punt de convertir-se en la senyora Cubells, què més podia demanar? I encara que de tant en tant continuava havent d’anar a repartir aquells paquetets per la zona alta de Barcelona, ara era diferent, perquè ja no era l’empleada del senyor Cubells, sinó la seva sòcia, i quan llegissin el seu testament la seva filla s’emportaria una bona sorpresa, ostres, no sabia que la mama havia estalviat tants diners, ella que sempre patia tant per aconseguir arribar a final de mes, pobreta…


  Amb l’aprovació del senyor Benito, a qui anava a visitar de tant en tant a Can Brians, el senyor Cubells s’havia fet càrrec d’una part del negoci que dirigia el vell patriarca i, al nord de la Diagonal, els clients respiraven més tranquils. Potser perquè ja no era un home jove, a diferència del Paco, l’ambició del senyor Cubells tenia límits, i aquests límits se situaven al pis de propietat que tenia a Badalona, a la caixa forta on anava dipositant els estalvis per poder viure amb una certa dignitat quan hagués de traspassar el negoci i als dos passatges a Hawaii amb què pensava sorprendre la futura senyora Cubells per anar a passar-hi la lluna de mel. La vida no li havia somrigut mai gaire, al senyor Cubells, però ara que les penúries econòmiques s’havien acabat i la senyora Dalmau li havia donat el sí, valia la pena tornar a ser optimista. Total, qui sap què passarà demà, qui sap si en tornaran mai, de Hawaii…


  Les fotografies del Robert Davis encadenat i vestit amb una granota de presoner de color taronja van fer la volta al món. La seva detenció a Nova York, en el moment de baixar del jet privat en companyia de la seva esposa, va commocionar l’opinió pública nord-americana, que va assistir atònita a la notícia que el milionari formava part d’una organització criminal amb ramificacions internacionals dedicada al comerç il·legal de substàncies radioactives. La investigació, conduïda per l’FBI, i en què també va col·laborar la CIA, va posar de manifest l’imprescindible paper representat pel Mike Anderson en l’intricat organigrama que el milionari dirigia des de feia una dècada i que li havia permès capejar la crisi econòmica sense haver de renunciar a cap dels privilegis de la seva posició.


  La perspectiva d’haver de complir una sentència que s’augurava de cadena perpètua a ADX Florence, una de les presons federals de màxima seguretat amb fama de ser de les més dures dels Estats Units, va convèncer finalment el Mike Anderson de col·laborar amb l’FBI. El detectiu va revelar que el milionari l’havia contractat per substituir el seu antic cap de seguretat, a qui l’avarícia havia enviat al fons del riu Hudson. La confessió del Mike Anderson va permetre descobrir que el destinatari final del poloni que tràgicament s’havia begut el Pere Pasqual era l’Abdelaziz bin Abdullah, un xeic àrab que pertanyia a una de les famílies rivals de l’actual dinastia saudita i que, segons va posar de manifest la investigació, havia decidit recórrer al poloni per desfer-se del rei i d’alguns dels seus ministres. El judici, sumaríssim, va condemnar-los a ell i a un grapat de membres de la família suposadament implicats en la conspiració a morir decapitats en execució pública. La sentència es va complir de seguida.


  La Debra i l’Ernest van canviar de pis i ara viuen a Brooklyn. Finalment van optar per celebrar una cerimònia íntima en un jutjat i només la Samantha i la Cinta van assistir a la boda. Com que la Debra encara busca feina, han hagut d’ajornar indefinidament el viatge de lluna de mel a Hawaii que havien planejat.


  A Can Brians, a l’espera de la celebració del judici, el senyor Benito, el Paco, el Manel, el Narcís, el Pipes i el Dídac intenten adaptar-se a la nova vida que els espera per un període mínim de vint anys. Des del mateix dia que hi van entrar, el Paco, que culpa de tot plegat el Narcís, i el Narcís, que en responsabilitza el Dídac, passen molts dies a la infermeria recuperant-se dels accidents que pateixen, normalment quan són a la dutxa. El senyor Benito, que en els ambients on es mou sempre ha tingut fama de ser un home dur, manté ara un perfil baix després d’adonar-se que, a Can Brians, el bacallà el tallen uns homenots despietats que parlen entre ells unes llengües que no entén i que a ell li sonen a rus. El senyor Benito encara sap, però, quan cal tenir la boca tancada, i confia que el seu advocat, de nom Joaquim Sorribes, trobi la manera de desvincular-lo dels negocis dels seus fills i estalviar-li haver de passar els seus últims anys de vida a la presó.


  Pel que fa a nosaltres, el president de la Generalitat ens va citar al seu despatx per agrair-nos personalment la feina feta, i va lamentar que la nostra particular situació fes impossible atorgar-nos la Creu de Sant Jordi. A instàncies del Borja, el president va adreçar a la meva sogra una invitació per assistir a una recepció al Palau de la Generalitat, i la Joana, emocionada, es va afanyar a enviar-li un dels seus bodegons.


  La ruptura de la Merche i el Borja va propiciar un acostament entre la Merche i l’Antonio, el seu entrenador de Pilates, que finalment s’ha instal·lat a viure al pis de l’advocada. La Merche, però, continua casada, i, segons el Borja, ha abandonat definitivament la idea de divorciar-se del seu marit. Ella i el Borja continuen sent amics, tot i que, ara que el Borja està amb la Lola, amb prou feines es veuen.


  La precipitada sortida del Borja del pis de la Merche, que primer no es va prendre gens bé el rebuig del meu germà, el va obligar a instal·lar-se provisionalment a casa de la Lola. Aviat farà un any que viuen junts. El Borja encara no li ha confessat que ell i jo som germans, però, tal com veig que van les coses entre ells, em fa l’efecte que només és qüestió de temps que el Borja li expliqui la veritat.


  Pel que fa a mi, no puc evitar pensar de tant en tant en la Samantha Davis. Malgrat que la investigació no va aconseguir relacionar-la amb els negocis del seu marit, sóc conscient que no arribaré a saber mai si l’exmodel em va seduir per mirar d’aconseguir informació sobre els nostres avenços en el cas o si, com creu el Borja, la Samantha és una d’aquestes dones riques que compensen l’avorriment amb sexe extraconjugal amb el primer que passa. Cap de les dues alternatives és gaire engrescadora, però, com diria el Borja i sense que serveixi de precedent, que me quiten lo bailado.
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    TERESA SOLANA i MIR (Barcelona, 15 de maig de 1962) és una escriptora de novel·la negra catalana. És llicenciada en Filosofia i en Filologia clàssica per la Universitat de Barcelona. La seva obra ha estat traduïda a l’anglès, el francès, l’alemany, l’esperanto, l’italià i el castellà.


    La seva carrera professional ha estat la traducció, majoritàriament del francès i de l’anglès. En aquest àmbit ha estat directora de l’única casa de traducció de l’Estat espanyol, a Tarassona, entre els anys 1998 i 2004. També és autora de diversos articles i assaigs sobre traducció.


    L’any 2006 va publicar la seva primera novel·la, Un crim imperfecte, obra amb què va guanyar el Premi Brigada 21. És la primera història on hi apareixen els investigadors bessons, Eduard i Borja Masdéu. Posteriorment, també ha publicat Drecera al paradís (2007), amb els mateixos protagonistes. El 2010 publicava el seu primer i, fins al moment, únic recull de contes, Set casos de sang i fetge i una història d’amor. L’any 2013 va participar en el Premi Edgar Allon Poe amb el conte Natura quasi morta 41. També ha publicat la novel·la Negres tempestes (2010), on apareix per primer cop la investigadora Norma Forester i amb què va guanyar el III Premi Crims de Tinta. El 2011 va publicar L’hora del zen, novament amb l’editorial Edicions 62 i amb Eduard i Borja com a protagonistes. A principis del 2014 es va publicar la seva setena novel·la, La casa de les papallones, protagonitzada per Norma Forester. Campanades de boda (2016) torna a tenir els bessons investigadors com a protagonistes. Matèria grisa (2017), també enquadrada en el gènere negre, va guanyar el 19è premi Roc Boronat.
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