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    ¿Què pensaries, tu, si un bon dia trobessis a la teva màquina d’escriure una nota signada per un fantasma?


    Aquesta història, tan verídica com que hi ha fantasmes, ens narra les aventures d’en Galderic, un cavaller poeta que va morir en un duel tot maleint el noble que el matava i que, a més, li havia pres l’estimada.
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  1 Hola, sóc en Galde


  BARRABAAAMMM!!! PATAPLOOOFFF!!! BOUUUMMM!!! Aquest soroll no es pot suportar, vaja. Prou, si us plau! M’han pres la tranquil·litat, el repòs, el benestar, el… Si sabés com fer-ho presentaria una queixa, però, a qui? Al Sindicat de Fantasmes Retirats? Qui sap si existeix.


  No s’hi val molestar d’aquesta manera després de tant de temps d’assaborir el silenci d’aquesta casa abandonada que, pel que es veu, ja no ho està. Ai las! L’amo hi fa obres, i no sé pas per quins set sous, perquè a mi ja em va bé tal com està. La casa és antiga, sí, però no pas atrotinada; fins i tot a la planta baixa, a la sala, hi ha una bona llar de foc, ben conservada, només que no l’he pogut fer servir per manca de combustible. Per això, en aposentar-me a la casa, vaig escollir les golfes, on gaudeixo d’una vista excel·lent del poble i del bosc, i, al lluny, es veu una franja de mar blava. A més, hi ha una claror enlluernadora; el sol pega contra les finestres quan no plou o no hi ha boira, ben entès, i a les nits que pertoca, la lluna em fa companyia. En canvi, a la resta de la casa, tot és fosc, tancat i barrat.


  Ja sé que a la majoria de fantasmes els agrada més la foscúria i les teranyines; jo, que formo part d’aquest gremi, sóc de mena diferent, més delicat, com si diguéssim. L’obscuritat em deprimeix i la brutícia m’esborrona. No obstant això, el silenci i la quietud sí que m’agraden, sobretot per fer llargues becaines. Només m’he dedicat a això d’ençà que vaig descobrir aquest lloc tan adient i que… CROOOCCC!!! XAAAPPP!!! PATAPUUUMMM!!!


  Tornem-hi! Havia oblidat la trista realitat. Hauré de fer alguna cosa abans de tornar-me boig. Ara mateix, tot i que em sento atordit pels sorolls, baixo volant a tafanejar què redimonis estan fent a CASA MEVA, i tant que sí!


  Bondat divina! Han obert portes i finestres a la llum del dia i hi ha parets esbotzades, com si volguessin enderrocar tota la casa. Me’n torno al meu cau, on sembla que estic segur, si més no de moment. Amb els anys que fa que faig de fantasma… i com m’he de veure!


  DIRIA que tot just deixar de ser mortal vaig quedar convertit en el que sóc ara: un FANTASMA. Jo esperava un àngel gentil que m’indiqués el camí a seguir, però, sí, sí, ja podia anar esperant! El Servei de Trameses a l’Infinit no devia funcionar; el cas és que em vaig quedar sol, fet de fum i de no-res. Cansat d’arrossegar-me, temps i temps, per aquelles immensitats, tip i las, vaig dir-me: «Així que l’eternitat passa de mi, oi? Doncs, jo també d’ella, apa!».


  Aleshores vaig decidir instal·lar-me en algun lloc mínimament habitable on poder descansar i plorar la meva malaventura.


  I, ves per on, de la boira més impenetrable on era sortí un castell davant mateix del meu nas. Ui! Feia feredat i tot de tan fosc, brut i malmès que es veia.


  «Que sol que et sentiràs aquí!», em vaig dir, mig trist, mig resignat.


  Sol? Valga’m Déu, devia ser el lloc més desagradablement sorollós i tumultuós de tot l’univers!


  Només entrar-hi, em sortiren a rebre una munió d’estadants semblants a mi però ben diferents. De sempre he estat una mica tímid, cortès i educat, com escau a un cavaller poeta com jo, i la rebuda que em van fer em deixà corglaçat.


  —Ei, vós, què hi feu aquí? —m’escridassaren.


  Polidament els vaig dir que solament anava de pas i que no m’havia adonat de la seva presència.


  —No volem gent estranya, vinga, marxeu!


  —Perdoneu, però, em sento tan cansat…


  —Deu haver arribat quan érem al poble. Deixem-lo que es quedi, pobret —intervingué aleshores en favor meu una fantasma femenina, de cabellera llarga i despentinada.


  Agraït, li vaig fer una reverència.


  —Ei, deixeu-la en pau! —em renyà un d’aquells belitres.


  —No l’he molestada pas, senyor.


  La fantasma continuava parlant com si res:


  —Ens hem divertit més! Els hem donat un espant de mort —explicava.


  —A qui? —vaig gosar de preguntar.


  —Als habitants del poble, és clar. Que fa poc que sou de la confraria?


  —De la què…? —feia cara de babau, jo, m’ho notava.


  —Vull dir que si fa poc que sou fantasma.


  —Doncs, em sembla que sí.


  —Se us nota —i em féu una rialleta gentil, però en obrir la boca em deixà veure una mena de calaix fosc, amb poques dents i malmeses, i això em repugnà en gran manera, perquè de sempre he estat molt primmirat en aquestes qüestions. «Llàstima!», vaig pensar, perquè era força bonica, sempre, és clar, que s’estigués amb els llavis tancats.


  —Madò-Coeur, no us hi fiqueu, en aquest negoci! —cridà l’antipàtic d’abans.


  —Què li ha dit? —vaig preguntar, baixet, a un company que tenia al costat i que semblava més tractable.


  —El seu nom.


  —I com es diu, doncs?


  —I jo què sé! Potser li diu així perquè ella ha nascut a França i allà, el cor, l’anomenen d’aquesta manera. I com que també és una dama molt compassiva…


  —Atxiiimmm! —el vaig tallar, sense poder estar-me’n, i vaig quedar com un rebrec després de l’esternut. Em devia haver refredat perquè tot jo tremolava i petava de dents.


  —Bo, ja ens ha arreplegat una pulmonia. Tots els forasters ens arriben així de malalts —es lamentaren, però vaig desaparèixer i en retornar vaig veure que m’havien engiponat un jaç en un racó, lluny dels corrents d’aire, compadits de mi, i els ho vaig agrair. M’hi vaig estar ajagut durant no sé quant de temps fet una figa-flor. Les companyes fantasmes, pobrissonetes, em van cuidar molt i, segons em digueren més tard, es disputaven el plaer de seure al meu costat per poder escoltar el que la febrada m’obligava a xerrar, ben a desgrat meu.


  —Així doncs, us dieu Galderic de Puigpellofa i sou poeta, eh? —em digué una vegada madò-Coeur.


  —Em diuen Galde i prou —vaig respondre dèbilment.


  —Que em faríeu un verset, potser?


  Vaig dir que sí amb el cap, i un cop restablert els vaig recitar a totes una pila de poesies. Cadascuna en volia una d’especial i jo m’espremia el magí per complaure-les. Entretant, madò s’engrescava amb mi, i el seu company malcarat se’m volia menjar —és un dir, és clar— i jo no sabia on amagar-me mentre m’anava refent, lentament.


  Aquella mena de companys no feien per a mi. La meva vida terrenal havia transcorregut en un ambient diferent i les seves conductes sorolloses, grolleres i disbauxades no m’abellien, tot i estar-los agraït per haver-me acollit. Per tant, un dia que m’havien deixat sol per anar-se’n a fer gresca al poble, vaig desaparèixer com un malfactor, sense ni dir adéu-siau. I novament vaig tornar a voleiar per l’espai durant qui sap quant de temps.


  Em sentia cansat i fatigat, molt trist de no poder ser un fantasma com cal, o sigui un fantasma instal·lat en un lloc decent i tranquil on dur una existència digna d’un cavaller, fins que m’arribés el final d’aquella llarga, enutjosa i incomprensible espera.


  Aleshores vaig descobrir aquesta casa on sóc ara, i la vaig considerar meva des del primer moment. Abans d’aposentar-m’hi, però, vaig prendre algunes precaucions, no fos cas que tingués uns inquilins encara més sorollosos i empipadors que els que acabava de deixar.


  Així doncs, me la vaig mirar i remirar. Se la veia tan sola com jo mateix. Enfilat dalt d’una prunera que creixia a la part de darrere, vaig passar estones i estones espiant, per si s’obria algun finestró i en sortia un ésser de carn i ossos, o bé percebia la figura d’un company meu.


  Res. Ni gat ni gos. <• Podria, doncs, instal·lar-me a la casa amb la certesa de ser-ne l’únic ocupant? Abans de fer-ho se m’acudí, com a darrera prova, anar fins al poble, que era a tocar, a fer indagacions.


  Vaig tenir sort. En arribar-hi em vaig dirigir a la taverna, perquè recordava que en el meu món els habitants de qualsevol llogarret tenien per costum reunir-s’hi un cop acabada la feina. Davant d’un got de vi la gent s’anima, xerra i comenta. Qui sap si allà feien el mateix.


  Doncs sí. Exactament. Jo hi anava cada tarda, per si de cas podia sentir alguna cosa que em donés la certesa que la casa estava abandonada. Un dia la meva paciència fou recompensada, perquè va arribar un foraster preguntant:


  —Ei, és veritat que al poble teniu una casa encantada i plena d’esperits?


  —Qui us ha dit aquesta bestiesa?


  —He demanat si n’hi havia alguna en venda i aquesta ha estat la resposta.


  —Mireu, company —respongueren—, la casa ha anat passant de l’un a l’altre, sempre dins de la mateixa família. 0 sigui que té amo, encara que no hi visqui ningú. Pel que fa als fantasmes… ui! N’hi ha una bona pila —i picà l’ullet als companys que s’ho escoltaven.


  —Bé, això últim no m’ho empasso pas, he! he!


  «Vet aquí» em vaig dir «que si els fes una mica de por, a tots aquests sapastres que duen unes quantes copes de més a la panxa, qui sap si acabarien creient que sí que hi ha éssers immaterials». I ells ja feien juguesques a veure qui seria el valent d’entrar-hi, negra nit com ja era. I mentre ho deien, enmig de brometes i rialletes, ja es van posar en camí. Anà d’un pèl que no em guanyessin de tan garratibat com estava, però en ser tan lleuger vaig poder passar-los al davant disposat a donar-los un espant tan regròs que no l’oblidarien mai dels mais.


  Arribaren tots alhora, cada vegada més apilotats en anar-se acostant a la casa, enfosquida pels núvols que tapaven el cel. S’aturaren davant de l’entrada, bramant i cridant per donar-se coratge i quan més engrescats estaven, un servidor, fent un gran esforç, ja que qui sap el temps que feia que només parlava amb mi mateix i ja ni em coneixia la veu, els vaig saludar amb uns quants crits, els més clàssics*


  —UUUHHH!!! AAAHHH!!! OOOHHH!!!


  L’efecte va ser fulminant. Val a dir que fins i tot jo em vaig notar impressionat.


  —Ei, ho heu sentit? Sembla… sembla una veu de fantasma!


  —I tant que sí, i a més, jo l’he vist!


  —On, on?


  —Allà no, aquí, no a…


  No s’aclarien.


  —Nois! —cridà amb veu tremolosa un d’ells—, jo me’n vaig, no vull brometes amb éssers de l’altre món.


  —La casa està encantada de veritat!


  I s’empenyien per marxar, sense que calgués tornar a escridassar-los. Se’ls veia tan esverats que, recordant el que havien dit d’haver-me vist, em vaig esparverar jo i tot. A mi no em podien haver vist, si encara no m’havia manifestat! Qui sap si algun altre company meu, desconegut, aprofitant aquella confusió volia apropiar-se de la casa… Vaig tombar-me de cara, espantat, i aleshores una cosa em va caure al damunt i vaig cridar de terror. Em degueren sentir, i tant!


  Fent un esforç de voluntat vaig recuperar la calma, i em vaig adonar aleshores que el que m’havia caigut a sobre era una mena de penjoll de coloraines que recordava haver vist nuat al coll de l’home que havia preguntat per la casa a la taverna.


  «Ai, quin espant!», vaig dir-me, mentre l’arreplegava i me’l posava al coll. Segurament em faria un bon servei ja que de sempre he estat delicat d’aquesta part de la meva persona.


  I vist que estava sol i que allà no hi havia més esperit que jo, em vaig decidir a habitar la casa i a declarar-me’n FANTASMA OFICIAL.


  Vaig entrar-hi, doncs, passant a través de la paret, i això em comportà un gran desgast d’energia ja que els murs de pedra estaven bastits a consciència, i jo, després de l’escridassada i de l’esverament que vaig patir, era més feble que la llum d’una candela. Amb es-bufecs i contraccions, però, ho vaig aconseguir i ensopegant amb les parets i aquí caic aquí m’aixeco vaig poder pujar l’escala que m’entrebancà tot just entrar. Al final, esglaó darrere esglaó, vaig arribar a dalt de tot, a una habitació il·luminada en aquell moment per la gloriosa claror de la lluna que havia aconseguit desembussar el cel de núvols. Cansat i baldat de mala manera, vaig deixar per a l’endemà la visita del meu domicili particular i em vaig arraulir damunt d’una mena de catre que, per sort meva, hi havia.


  La llum del sol em despertà d’aquell son tan profund. Traient-me la mandra de sobre vaig recórrer tota la casa, tancada, barrada i freda com un glaç. Vaig treure el nas enfora amb moltes precaucions i al camí vaig veure tot de coses que de moment em semblaren estranyes i després, rumiant, vaig deduir que eren peces de vestir que els valents de la nit anterior havien perdut en arrencar a córrer de por. Aquelles peces es van quedar allà temps, fins que un matí, contemplant des de dalt els camps marcits pel fred i les glaçades, vaig veure tot de vailets, que amb molta por i molts miraments, les intentaven recollir amb l’ajuda d’uns ganxos llargs.


  Estava temptat de treure el cap per una finestra i fer UUUHHH!!!, però vaig desistir per dues raons de pes: la primera perquè no sabia com obrir les finestres i la segona perquè no veia a què podia treure cap espantar aquells marrecs, que ja estaven prou esverats.


  La notícia que la casa estava efectivament encantada, havia corregut pel poble, perquè des d’aquell moment gloriós mai més ningú no gosà torbar la pau i la calma que tant desitjava.


  I, ben instal·lat i feliç, tant com em va ser possible, vaig viure contemplant la sortida del sol o de la lluna o veient caure la pluja, tranquil i endormiscat, fins al moment nefast en què, desventurat de mi, em vaig sentir sacsejat per un soroll infernal i desconegut:


  —BOUUUMMM!!! BARRABAAAMMM!!! CATACROOOCCC!!!


  Vaig fer un salt, que si arribo a ser mortal em faig un nyanyo d’artesania al cap. Parant l’orella em va semblar sentir veus, a més dels estrèpits.


  Vaig saltar del jaç i vaig sortir al replà de l’escala, a esbrinar què passava. I aleshores vaig veure l’estranya visió. Un rostre arrugat, que em contemplava de baix estant, mentre algú deia:


  —Vegi, senyora, l’escala es troba en bon estat, igual que les golfes. No caldrà fer-hi reformes.


  Havia dit «senyora»? Es referia, per tant, a una dama? Però, si l’ésser que jo veia anava vestit igual que els homes que havia conegut —és un dir— en les meves visites a la taverna! Em notava cara de babau, ben cert, a l’igual que l’aparició que continuava amb el cap enlaire, com embadocada, sense tornar resposta al que li deien. Només mirava i mirava on jo era. Vaig estar a punt d’amagar-me, confós, quan vaig recordar que no em podia veure. I doncs, què contemplava amb tanta atenció?


  —Segur que a dalt no hi ha res de res? —va dir al final, sortint d’aquell estupor.


  —Bé, només un sofà una mica esparracat.


  —Vull veure-ho —i decidida va enfilar escales amunt i jo li vaig cedir el pas en ser al meu davant, sense saber per quins set sous ho feia.


  L’aparició-apareguda va entrar a dins.


  —Oh, que bonica! És la millor habitació de la casa! Quina llum, quina vista! —va començar a dir, giravoltant per la cambra com una beneita—. Me la quedaré per a mi, i també el moble. El faré restaurar i aquí dalt instal·laré el meu estudi!


  Semblava tocada d’alegria i per més que jo protestava dient que el lloc era meu, no se’n va assabentar, és clar.


  Ja sol, assegut al meu llit-repòs, que ells anomenaven so… so… fà… —fixa’t tu!—, vaig continuar cavil·lant en tots aquells problemes que em queien a sobre d’una manera tan impensada, i vaig decidir de seguir-los a tots, anessin on anessin, per si podia aclarir què redimonis feien en els meus dominis i com s’havien atrevit a entrar en una casa embruixada, segons deien, sense cap mica de respecte pel seu estadant, que sóc jo.


  Vaig quedar ben sorprès.


  Tota la part de baix semblava destruïda per un setge mortal. Enmig de pedres, parets clivellades, finestres obertes sense vidres ni marcs, l’estranya processó circulava sense parar de xerrar, i jo al darrere, com una ombra invisible.


  «Pobra casa, què t’han fet?», em lamentava veient aquell estropell. «Estaves en molt més bones condicions quan et vaig descobrir que no pas ara, quan la dama-arrugada n’exerceix drets de propietat. No pensarà instal·lar-s’hi per sempre més?». Vaig fer la pregunta en veu alta i, naturalment, no en vaig obtenir resposta. Sempre oblido, sol com estic, que ni em senten ni em veuen, si no és que jo ho vulgui i a força d’un gran esforç per part meva. Amb tot, la dona semblava notar-me. Dues o tres vegades, en ser a prop meu, va fer un estremiment involuntari i el que m’ho va confirmar més va ser la meva intervenció quan, tots a la sala, contemplant la llar de foc, parlaven de si engrandir o no la finestra que donava al jardí.


  —Un finestral ben gran faria molt bonic, a més de donar molta més llum —vaig dir jo, inconscientment—. I, sobretot, respecteu-me la llar de foc, si us plau!


  I tot seguit ella va fer seves les meves paraules, gairebé exactes. I els operaris es van apressar a apuntar-les en una llibreta que duien.


  Oh, que bé! Em sentia tan content que els meus desigs fossin acomplerts que vaig estar a punt de fer-li una abraçada. Me’n vaig desdir, és clar. Si no em pot notar no hauria servit de res i si és que sí, en quin bon embolic no ens hauríem posat tots plegats! Lentament vaig tornar a dalt. Em vaig mirar el llit des de tots els costats… com en deien? Ah, sí, sofà. He! Doncs, si ella se n’apoderava, on dormiria jo? Perquè m’havia acostumat a dormir en tou, i per més fantasma que fos, ajeure’m a terra no em venia gens de gust.


  Ben estirat, rumiant tants misteris, em vaig endormiscar quan de sobte, xap! em vaig trobar a terra, com un fardell, i mig esbalaït vaig veure com dos joves forçuts s’enduien a pes el meu llit.


  «Ei, què és això?». Em vaig recuperar ràpidament del meu espant; ple d’ira, em vaig plantar al seu darrere i vaig començar a udolar:


  —UUUHHH!!! ANUUUGGG!!! BOUUUFFF!!!


  Segur que els vaig impressionar perquè cridaren tots alhora, desconcertats:


  —Ei, tu, què és aquest sorooooll?


  —Ai, qui cridaaaaa?


  I, plaf!, m’arribà l’espetec que va fer el sofà, estimbat escales avall, i tot seguit un crit esglaiat:


  —Què passa? Què feu? Us heu tornat bojos!


  —Senyora, senyora, és que hem sentit uns gemecs esgarrifosos —es disculpaven els galifardeus, baixant l’escala a empentes i rodolons.


  —Gemecs? De qui?


  «Mira la dama valenta», i sense pensar-m’hi gens vaig sortir a fora i vaig fer:


  —AAAIII!!! UUUIII!!! OOOUUU!!!


  Em sortí brodat, només que amb tant de trasbals d’energia, el darrer «ouuu» va acabar com un xiulet sense bufera.


  —Ho ha sentit, ara? —li van dir els malastrucs saltant pel damunt del meu llit, que estava potes enlaire a mitja escala.


  —No sigueu enzes, nois! —va cridar ella des de l’altra banda del parapet—. És el vent que xiula per la xemeneia!


  —Doncs semblava una altra cosa, ves —es van disculpar ells, avergonyits.


  —Traieu-me aquesta nosa del davant i us ensenyaré que aquí no hi ha fantasmes ni dimonis escuats! —va dir la dona enrabiada.


  Em negava! Vaig retirar-me a dins de la cambra, ferit en el meu amor propi i al cap de no res la vaig veure, davant meu, exclamant:


  —Veieu com no hi ha res, aquí dalt?


  —Doncs, nosaltres hem sentit una remor estranya —responien, des del darrere.


  —Us ho heu imaginat.


  —I si fossin rates? —digué algú, ple de bona voluntat.


  —No xisclen així, home, no siguis beneit —el renyà el company—. La dona, en sentir-ho, corregué escales avall, esparverada, i jo em vaig fer un tip de riure, silenciós, reconfortat per la seva covardia. Ara ves, no tenia por de mi i en canvi fugia a corre-cuita només de sentir anomenar aquells animalets. A partir d’ara guerra a mort! Ja que no podia espantar-la sent el que jo era, ho faria imitant tota mena de rosegadors. I tant que sí! I de sobte se m’acudí que no sabia prou bé quina mena de sorolls fabricaven i que —vergonya eterna— em feien el mateix respecte que a ella. Quina plantofada al meu orgull! Era ben clar que la dama, a més de deixar-me sense cambra i sense casa, es reia de mi, proclamant que no creia en fantasmes. Trist fins a la mort, em vaig recargolar damunt meu per no notar tant la fredor del terra i em vaig adormir, clamant venjança contra la dama descreguda.


  DURANT un temps que no vaig poder calcular, ningú no tornà a aparèixer per les golfes. Els brogits i els espetecs continuaven, però els vaig ignorar olímpicament i ni tan sols vaig treure el nas. Els menyspreava tant, aquells éssers vivents sorollosos!


  Un dia, ai las!, se’m presentaren novament, i sense cap respecte a la meva condició de cavaller ni a la meva antiguitat dins de la casa, començaren a pintar les parets de la cambra i a esquitxar-ho tot sense miraments. Resultat: vaig haver d’emigrar abans no em deixessin fet un mapamundi. Sort que damunt del vestit duia l’uniforme oficial dels fantasmes que si no, hauria quedat ben servit. Hi va haver un moment que va anar d’un pèl que no caigués de cap a dins d’un pot de pintura, i això em féu decidir a desaparèixer. Després dels meus intents de fer-los por encara no havia recuperat l’energia gastada. Em vaig esmunyir amb grans dificultats escales avall i vaig aconseguir enfilar-me a la prunera; des d’allà, amagat entre les fulles, perquè ja havia arribat el bon temps i tot rebrotava, em dedicava a mirar, emmurriat, trist i melangiós, el que s’esdevenia a casa meva.


  Potser no ho hauria de dir, però, atès que no sé mentir, haig de reconèixer que cada dia feia més goig. Em refereixo a la casa, és clar, no pas a mi, ai! D’homes entrant i sortint, picant, pintant, retocant i empastifant, en vaig comptar un munt. Això les estones que estava despert, perquè hi havia moments en què el desmenjament, la depressió i fins i tot la ira, em deixaven tan baldat que ni m’adonava que fos al món.


  És clar que no hi era, però, en canvi era allà, oi?


  Un dia que feia un sol espaterrant, em vaig espavilar del tot, enmig d’una pila de prunes que, com un miracle, havien sortit de l’arbre erm.


  «Ai caram», em vaig dir. «I què hi fas aquí dalt, enfilat com un mico? Per què no tornes a entrar allà d’on no havies d’haver sortit mai? Per quins set sous no reprens el teu paper aterridor, per si encara pots salvar la tranquil·litat i la solitud que tant desitges?».


  Em sentia ple de força i energia. Vaig fer un cop d’ull al meu voltant, per entre la fruita encara verda. Tot es veia quiet, silenciós, polit. Potser ja havien acabat la seva obra destructora. La casa estava tancada, portes i finestres; per on entraria?


  «Puc fer-ho a través de les parets», vaig recordar. De seguida, però, em vingué a la memòria com m’havia costat de travessar-les la primera vegada. A més, es veien tan blanques i netes que em feia angúnia de fer-los cap mal. Vaig baixar de l’arbre d’un bot, i un gat que era a sota, prenent el sol, s’alçà de sobte, i amb el pèl estarrufat fugi fent marrameus, completament esparverat. «Ai Galde, potser t’has fet visible sense ni adonar-te’n?». Per més que em mirava pel davant i pel darrere no em trobava més rar que tres dies abans, o tres anys o tres-cents, perquè no sabia pas en quin temps érem. Havia perdut el compte. Del que sí vaig adonar-me és que se’m veia més tacat, brut i rebregat. El llençol, o sigui, l’uniforme, feia el que se’n diu fàstic i vaig decidir que així que entrés a casa me’l trauria i em quedaria amb el vestit de cavaller que, no està bé que ho digui, però m’escau d’allò més. Ai, vanitat fantasmal!


  Mentre rumiava aquestes flaqueses humanes, vaig veure que s’obria la porta de la casa i en sortien uns quants homes, i entre ells, xerrant i manant com sempre, la dama arrugada.


  Vaja, jo que creia que estava sol! Sort que els meus reflexos són ràpids i abans que tornessin a tancar, zim!, ja els havia passat pel mig i corria escales amunt.


  —Ai, quin corrent d’aire més fred, no li sembla senyora? —digué algú.


  —Si fa una dia esplèndid!


  —Doncs he notat una sensació gelada al clatell.


  «Era jo, gamarús, que t’he bufat sense voler», vaig dir, apressant-me a pujar a les golfes. Obro la porta i, oh, la mare del Tano, què és això? Potser m’he equivocat de lloc?


  Però no, era el meu antic refugi, tan canviat que no el reconeixia.


  Què hi feia aquella taula llarga arrambada sota les finestres? Què significaven totes aquelles lleixes resseguint les parets? Per què tants de llibres? On era el meu llit? Era aquella cosa embolicada en una roba virolada, amb flors i estrelles?


  Vaig deixar-me caure a terra, gemegant. M’havien pres tot el que tenia, el que recordava. Què seria de mi, on em podria amagar?


  Vaig córrer escales avall esborronat, a contemplar totes les malvestats que aquells insensats havien comès. La casa estava canviada; més lluminosa, s’havia de reconèixer. Fins i tot la cuina que jo coneixia només de passada, ja que no la necessitava per a res, era tan blanca que feia mal d’ulls mirar-la i estava plena de tot d’estris desconeguts que no sabia per què servien. De tot, però, el que més m’agradà fou la sala, amb el gran finestral que jo havia suggerit, que li donava una lluminositat i una vista magnífiques, i la llar de foc, restaurada. Com que en vida havia estat poeta, valorava la bellesa de les coses i em vaig haver de confessar que tot tenia un aspecte immillorable. Llàstima que m’haguessin pres les golfes. Qui sap si amb aquella dona habitant al pis de baix i jo a les golfes, hauríem pogut conviure en santa pau i harmonia; en canvi ara, per defensar els meus drets de propietat, hauria de mostrar-me cruel i venjatiu. I tant que sí!


  En tornar a dalt vaig posar en pràctica els meus projectes. Reunint tota l’energia de què disposava vaig llençar per terra una pila de llibres arrenglerats a les prestatgeries. Això em va fer molt de mal, no solament per la força que vaig necessitar, sinó també pel fet d’esbarriar-los, home de lletres com era, i l’acció em produí una gran angoixa. Jo no els volia perjudicar, només desitjava que sabessin que aquell lloc estava habitat per algú més. Amb tot, la pena que em produïa aquell acte em va fer arrencar el plor.


  Tot d’una vaig veure la dama al meu davant mirant l’escampall de volums per terra, i el reguerot de les meves llàgrimes.


  —Ai, caram, què hi fa això… diria que els havia deixat ben posats. Oh, i què és aquesta humitat, que potser hi ha goteres? —féu, alçant el nas enlaire—. Però, si no plou pas! —i mirà cap on era jo, com si em demanés resposta.


  Avergonyit, em vaig arraulir com un cuc al sofà, i vaig desistir d’ajudar-la a recollir l’escampadissa que havia provocat el meu primer impuls. S’hauria espantat de debò en veure moure’s els llibres, i a més, no em quedava ni un bri de força més que per lamentar-me.


  «Si no fos perquè no hi crec», anava remugant ella, «pensaria que sí que hi ha fantasmes. Prou que m’ho van dir al poble, però, com puc donar per bones aquestes fantasies?».


  L’anava escoltant, tot atordit. Vet aquí, doncs, que jo, fes el que fes, no existiria mai per la nova mestressa. Qui sap si havia desaprofitat una bona ocasió per demostrar-li que sí que existíem; em vaig alçar, doncs, ràpidament, disposat a esmenar la meva badada donant-li un bon espant, però un crit d’ella em va aturar.


  —Prou de ximpleries! A una escriptora de novel·les de misteri no hi ha cap fantasma que li faci por, què t’has cregut, Mundeta!


  Marxà, donant un cop de porta tan fort que ressonà per tota la casa i em deixà garratibat. M’havia dit Mundeta… a mi? Valga’m Déu! A més de no veure’m no hi veia!


  Més tard, rumiant vaig deduir que el nom no m’anava destinat, que potser s’ho deia a ella mateixa. Jo també ho feia, això de parlar-me com si fos una altra persona. Per tant, ja sabia dues coses més: que era escriptora i que es deia Mundeta.


  «Renoi», pensava. En el meu temps les dames no sabien ni llegir ni escriure, amb prou feines si en sabien els homes. I ves per on resultava que érem companys de professió: lletraferits. Potser ens podríem entendre amb aquesta afició comuna. Ja em veia rimant sonets, com feia abans a les dames de la cort del meu oncle… I com s’ho manegava, ella, això d’escriure? Perquè a la taula hi havia molts atuells, però plomes d’oca i tinta per sucar-les no en veia pas. Me n’hauria d’assabentar.


  Em sentia molt més content que no pas una estona abans. Resseguint amb el dit els títols dels llibres vaig descobrir que tots m’eren desconeguts i em vaig prometre que, així que em sentís més refet, me’ls llegiria per augmentar els meus coneixements.


  I aleshores em vaig adonar que al davant de la taula escriptori hi havia una mena de cadira diferent de les que coneixia. Amb moltes precaucions m’hi vaig asseure i de seguida allò començà a giravoltar, cap a una banda i cap a l’altra. Aquell misteri m’agafà desprevingut i m’atabalà, i quan vaig voler escapar-me’n vaig relliscar i em vaig pegar una bona trompada en caure a terra. Mig cruixit, em vaig enfilar al llit i vaig decidir que per aquella jornada ja n’hi havia prou d’aventures, i em vaig fondre en el no-res.


  QUI sap el temps que vaig passar així. De sobte em vaig refer i vaig notar que estava sol altra vegada. Vaig baixar les escales a corre-cuita, i vaig escodrinyar tota la casa. Ni un soroll, ni una ombra vivent, ni res de res. Em pesava tant aquell silenci que m’hauria pessigat i tot per sentir-me a mi mateix, però en el meu cas no m’hauria servit de gran cosa.


  «Bé» vaig dir-me assegut al primer graó de l’escala. «És ben cert que la dama ha marxat i amb ella tota la colla d’operaris. Ara bé, és perquè ha tingut por i jo torno a ser l’amo de la casa? I per quina raó havia de fer-ho? Per aquella fotesa dels llibres que vaig engegar a passeig amb tan poca elegància? Suposo que no». Segurament tornaria. M’ho preguntava a mi mateix i no em sabia donar resposta. Tant com havia desitjat de fer-la fora i té: ara que no la veia enlloc, fins i tot em sentia enyoradís.


  Les finestres tornaven a estar tancades i barrades i novament em vaig refugiar a les golfes. Vaig estar un munt de temps esperant sentir soroll, fins i tot els catacrocs que m’havien enfurismat tant, però res. Silenci, quietud i fredor.


  I un bon dia, d’improvís, em veig un personatge desconegut dret al meu davant.


  Era un vailet semblant als que havia vist pel poble. Qui era? Què hi feia, allà? D’on havia vingut?


  El noi mirava fixament una cosa que jo, de moment, no vaig adonar-me de què era, fins que allargant la mà la va estirar. Era la bufanda de coloraines que m’havia entortolligat al coll i no recordava que la duia posada.


  —Què és això? —féu, tibant-la.


  —Ei, estigues quiet! —vaig balbucejar, mig escanyat, sense que em sentís, és clar.


  —Vinga, no t’enganxis! —digué, donant-li estrebada fins que aconseguí treure-me-la.


  Se la mirà de tots cantons abans de deixar-la caure a terra. Vaig estar a punt d’arreplegar-la al vol però me’n vaig desdir perquè una bufanda movent-se tota sola hauria estat massa per a aquell minyó. Arraulit al sofà me’l mirava com tafanejava els estris de damunt la taula mentre deia entre dents:


  —Renoi, que bé s’ho ha muntat la tieta Mundeta, a veure si algun dia em deixa escriure en aquesta màquina nova!


  Vaig recordar el nom; era el mateix que havia dit el dia del terrabastall de llibres. També la paraula «tieta» em feia adonar del parentiu entre tots dos. Doncs, si el xicotet era nebot de la mestressa, potser és que vivia a la casa. Que potser ens podríem fer amics? D’això darrer, però, no me’n refiava gaire tenint en compte els nois que havia conegut en la meva «vida» d’espectre. Tret d’uns pocs, morts de por només de sentir la paraula fantasma, els altres se’n fumien, i pobre de tu que t’arribessin a olorar perquè et feien l’existència impossible.


  De quina mena seria aquest? Tafaner sí que ho era, i això no m’oferia cap garantia, ja que un cavaller no havia de remenar per a res les propietats privades d’una dama. A mi no se m’havia acudit pas de fer-ho; a ell, sí.


  De sobte, em va agafar desprevingut i es deixà anar damunt d’on era jo. «Ai!», vaig dir. «Ui!», respongué ell, alçant-se d’un bot i mirant atentament el sofà.


  —Hi deu haver un bony, aquí —remugà, passant la mà per la superfície, però jo, ja m’havia refugiat dalt de la taula.


  «Per ventura m’he tornat sòlid que m’ha notat?», em deia encuriosit. A veure si aquest era dels qui ens descobrien i ens odiaven i aleshores, en comptes d’una hipotètica amistat el que hi hauria seria una guerra ferotge, ja que no pensava pas deixar-li el camp lliure. La casa l’havia descobert jo abans que ells i no me’n farien fora tan fàcilment. I tant que no, carat!
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  Des de baix arribava la veu de missenyora:


  —Víctor, Víctor, on t’has ficat?


  Així que tornava a ser aquí? Així que aquest era el nom del marrec? Una altra cosa nova que havia après. Em caldria espavilar-me molt per adaptar-me a la vida que m’esperava… Ara ves, vida! Si era ben mort! Totes aquelles coses desconegudes que veia i aprenia m’excitaven la imaginació de tal manera que em feien sentir com si tornés a ser de carn i ossos.


  Ell, sense respondre, sortí de l’habitació donant un cop d’ull al voltant, amb una expressió interrogant al rostre.


  «Bé, t’ha ensumat, segur», vaig pensar. Si m’hagués pogut manifestar en aquell mateix moment li hauria donat un espant mortal, però havia d’esperar a tenir més energia. De moment, procuraria no topar-me gaire amb el minyonet, i quan sabés el secret de tants d’estris desconeguts que em tenien el cor robat, aleshores, i no pas abans, arribaria el moment gloriós de deixar-me veure. Amb l’espant amb què em rebrien no dubtava ni poc ni molt que arrencarien a córrer, i em deixarien amo de tot per tota l’eterna eternitat.


  Nosaltres, els fantasmes, quan descansem, carreguem energia per poder fer-nos visibles i audibles, però només per curts espais de temps, desgraciadament. Per tant, com menys em mogués, millor que millor per poder aconseguir els meus propòsits.


  Mentre m’escarxofava damunt del llit rumiant terribles venjances, el destí em preparava sorpreses tan grans que, d’haver-les ensumat, el qui hauria corregut camps enllà amb la cua entre cames hauria estat Galderic, o sigui, un servidor.


  2 Comencen les desventures


  PROU que vaig aprendre a moure’m en territori enemic, i tant!, però va ser a costa de les meves costelles. Cada descoberta era com un clatellot, un espant, un perill. …Bondat divina! És que no parava de rebre ensurts, en comptes de ser jo qui els provoqués!


  Breu. Al cap d’uns dies que en Víctor s’havia instal·lat a la casa, començaren les peripècies.


  La primera, i força atabaladora, va ser quan, xafardejant al darrere de la tia i el nebot, tan lluny com m’era possible, vaig adonar-me d’un gran armari blanc, a la cuina. Què devia ser, per a què servia? Doncs, ni més ni menys que per guardar-hi menjar, ves quin invent.


  «Ai caram, caram» em deia jo contínuament, contemplant com l’obrien i tancaven una pila de vegades, i en treien tot de coses que més o menys s’assemblaven a les que coneixia en la meva vida terrenal.


  Una, però, era desconeguda i em picava la curiositat de mala manera. Mirant i parant l’oïda vaig saber que el nen l’anomenava gelat, i devia ser cosa bona de veritat perquè sempre en menjava.


  «He de provar-ho», em vaig dir. Em sentia tan ple de força i d’energia que tornava a tenir necessitats físiques com els mortals. Aprofitant, doncs, una de les vegades que el galifardeu obrí l’armari de guardar vianda, m’hi vaig ficar decidit, i mentre em felicitava per la meva llestesa i inspeccionava el que hi havia a dins, va i agafant-me desprevingut, en Víctor tanca la porta i jo quedo presoner i tan fet un estaquirot de l’astorament que no sabia com sortir-ne. Hi feia un fred! Mare meva quina gelor! Tot d’una van començar els esternuts i els tremolins i vaig perdre l’oremus, o sigui que no sabia el que em pescava. Millor dit, sí, estava a punt de pescar una altra pulmonia. Per sort, quan tot jo era un glaç, s’obrí l’armari i vaig cuitar a caure enfora, arraulit i tremolós.


  —Ai, renoi, sembla que perd aigua aquesta nevera! —digué la senyora, que havia obert la porta i mirava estranyada el bassal d’aigua en què m’estava convertint.


  Així que vaig poder, abans que m’eixugués amb un drap, vaig aconseguir arrossegar-me cap a la sala on hi havia la llar de foc encesa. Quina sort! Tot jo era fredor i tremolors fins que em vaig refer i vaig deixar d’esternudar. Feia tanta fressa que, encara que no volgués, hauria aconseguit de fer-me sentir. Acabava d’aprendre dues coses, però: una, que d’allò se’n deia nevera i l’altra que no m’hi havia d’apropar ni de lluny. Mai més!


  Assegut davant de la llar refent-me lentament, vaig sentir el xicot cridar:


  —Tieta, ja són aquí, ja la duen!


  «Ai!», vaig dir-me esverat, «què deu ser? Alguna cosa desconeguda disposada a donar-me ensurts?».


  Aleshores van entrar a la sala dos homes que duien amb molt de compte una capsa grossa, seguits de la dona i d’en Víctor, que els ajudaren a desmuntar. Jo, enmig de tots, ple de curiositat com sempre, em delia per veure què sortiria de tants cartrons.


  «Ai caratsus!», em vaig dir quan la cosa aquella quedà lliure d’enfarfecs. «I què és això? Diria que una finestra que per una banda té vidre i per l’altra està tapada. Quin cas!».


  Van dipositar el misteri damunt d’una tauleta i estirant tot de fils que duia, per aquí per allà, l’endollaren —i ja havia après ben a desgrat meu el que volia dir aquella paraula, i tot seguit ho explico abans no me’n descuidi.


  Afigureu-vos que un dia, tafanejant per a què servien tots aquells foradets que es veien a las parets, vaig ficar-hi els dits i em vaig quedar enrampat i tot jo fet una lluminària. Sort que abans no em cremés, tènue com sóc, van petar els ploms, segons vaig sentir que deien, i tots els llums de la casa van fer figa. No cal dir que vaig fugir amb la cua entre cames bufant-me la punta dels dits, mentre algú arreglava l’estropell i tot seguit tornava a haver-hi claror.


  Arraulit al meu refugi, no me’n sabia avenir del que em succeïa. I doncs, que no era un fantasma errant, jo? Com s’entenia que em passessin tants d’accidents reservats als vius? Qui sap si no m’havia tornat humà… Esfereït per l’experiència viscuda i també pel terrible dilema de si era o no era, vaig estar-me una pila de dies sense treure el nas pel món perillós, o sigui, al pis de baix. I quan em vaig decidir a fer-ho, va i patapum!, em torno a ficar en un mal pas.


  Reculant on érem, vet aquí que un cop va estar en condicions la finestra aquella, van començar a remenar tot de botonets i de sobte, plaf!, el vidre que s’il·lumina i hi comencen a sortir una pila de figures.


  Refum! Vaig quedar esbalaït. «D’on surten aquests, ara? Se’ns ficaran a casa, ai, que no ho veieu!».


  Només era jo l’esverat pel que es veia. Els altres s’ho miraven comentant no sé què de massa clar… El pitjor fou quan per la finestra il·luminada van començar a sortir cavalls des-bocats, corrent de dret cap a nosaltres. Aleshores vaig perdre la serenitat perquè jo he estat genet i sé com poden resultar de perillosos. Em vaig esglaiar molt més del que ja ho estava, que per a un fantasma és massa, i em vaig posar a cridar:


  —Correu, fugiu, tanqueu la finestra, si no, no els podrem aturar!


  I res de res. No em sentien, és clar, ni se’ls veia particularment amoïnats. Amagat darrere d’una butaca, traient només la punta del nas, me’ls mirava. Tranquils, com si res, no es movien d’on eren. Els cavalls venien i no acabaven d’arribar, i quedaven substituïts, de sobte, per altres figures. Quin cas!


  Si no fos perquè abans era poeta, o sigui una persona culta i de ment oberta, hauria cregut que allò era cosa de bruixeria. Per molt menys, a la cort del meu parent els haurien cremat per fetillers.
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  Després de tot aquell embull van apagar la caixa dels trons i els llampecs —així és com jo la veia—, i els homes se’n van anar. El xicot i la dona tornaren a venir, carregats amb tot d’entrepans de pernil, encengueren novament la finestreta encantada i s’hi van passar un munt d’hores contemplant el que hi sortia. I jo també, és clar, no els podia pas deixar sols amb tants de perills, oi?


  Al final de la jornada ja li havia agafat gust a la capsa de figures, i començava a entendre tot el que s’hi representava. Tot plegat venia a ser, si fa no fa, com ara les representacions teatrals que es feien a la cort. Fins i tot jo hi havia pres part, o bé component o bé representant. «Ho veus, Galde, com d’encanteris res de res, home?», em deia.


  I vaig acabar rient com un beneit tot contemplant les ximpleries que feien. M’ho vaig passar pipa, segons l’expressió que utilitzava el noiet, que no feia més que tombar-se cap on jo era, com si sentís les meves rialles. Vaig procurar reprimir les alegries i quan la caixa ve ser fosca novament em va saber greu i tot. M’hi divertia tant!


  M’HI TROBAVA a gust, en aquella nova vida, tot i el perill que representava el noi, que hauria jurat que em veia. Jo, prou que procurava no posar-me davant seu, i em reprimia les ganes que tenia de fer-li uns quants UUUHHH! i AAAHHH! Estic convençut que d’haver-ho fet, el minyonet s’hauria mullat les calces de por.


  Però hi havia la possibilitat d’alertar la dona, que semblava ignorar-me del tot, per sort, i no ho volia. Ves per on, li havia agafat afecte. De sempre he estat gentil i afectuós de mena i no volia engegar-ho tot a rodar per una fotesa. Amb la pila de descobriments que feia cada dia!


  Fins i tot li havia tret un nom. Si tots li deien Mundeta, jo l’anomenaria Muna. Se m’havia acudit així i ja està!


  —I doncs, Mu, quan et posaràs a escriure? —deia el nebot com si volgués imitar-me.


  —Quan tot sigui a lloc.


  —I la senyora que vindrà a ajudar-te, com has dit que es diu?


  —Clotilde.


  —Doncs li diré Clo i acabaré més aviat.


  «Bé», vaig pensar en sentir-los perquè, com sempre, els empaitava, en el bon sentit de la paraula, amb les orelles obertes de bat a bat per tal d’aprendre coses noves. «Bé, doncs, no està gens malament aquest diminutiu, fa nom de dama de la meva època. Qui sap si no serà etèria i alada».


  Sí, sí, ja em podia anar fent il·lusions, ja. Així que la vaig veure, no dic que vaig quedar mort perquè ja feia molt de temps que ho era, però desesmat sí que m’hi vaig quedar. Era corpulenta, forçuda i amb cara de pomes agres, i només de veure’s, ella i el noi, es declararen enemics irreconciliables.


  —Però, Clotilde, dona —deia la Muna, que era l’única que li deia el nom tot sencer—, faci’s càrrec que és un marrec i que aquí s’avorreix moltíssim.


  —I, per què el té, doncs? Que és orfe?


  —I ara, no, és clar! El seu pare, el meu cunyat, està convalescent d’una malaltia i per això me l’han deixat.


  —Doncs ja se’l podien haver quedat! —bufava l’altra, donant cops d’espolsador als mobles, pobrets ells, mentre missenyora corria cap a dalt, derrotada, a capbussar-se en la seva escriptura.


  Havia descobert que escrivia llibres que relataven crims amb tot de sang i fetge, vull dir violència, però al final, sempre, sempre, els malfactors eren descoberts i castigats exemplarment. Ara ves, em deia jo, una dona escriptora i amb èxit i tot… qui ho pot entendre, això? En els meus temps una cosa així no passava, tot i que els lletraferits eren molt apreciats a les corts i als palaus. Sobretot els trobadors, ai! Quina llàstima que la gelosia i la traïció m’allunyessin tan aviat d’aquell model de vida!


  No volia pensar-hi perquè em posava trist i melancòlic. Per a distreure’m, em vaig dedicar a espiar el que feia la Muna per escriure, i el primer dia, en veure com usava aquell estri que duia tot de quadradets amb una lletra o un número pintats al damunt, em vaig quedar ben parat.


  De primer ficà un full de paper i començà a picar lletres veloçment, i tot seguit hi sortien dibuixades. Era la primera vegada que ho veia i estava tan embadocat i tan intrigat per aquell misteri que gairebé em vaig asseure al damunt de l’aparell, i no em vaig adonar que hi havia una peça que anava amunt i avall, fent clinc! clinc!, de manera que d’un cop al nas em va fer fora del meu lloc d’observació.


  Fregant-me la part adolorida, em vaig situar darrere de la dama, mort de curiositat com estava, i des d’allà anava llegint tot el que ella marcava. S’esdevingué, però, que la senyora neteja-cases la cridà i en alçar-se rabent, amb l’empenta la cadira va giravoltar una bona estona i jo, arrapat al respatller, també. Aquesta vegada no em va agafar tan d’improvís i vaig conservar la serenitat i l’equilibri.


  Un cop quiet, vaig continuar llegint, però tot plegat em semblava una mena de trencaclosques. I després, sense ni adonar-me’n, vaig començar a picar les lletres. De primer, no sortia res al paper, però en fer-ho més enèrgicament s’hi marcaven els signes que jo volia convertir en paraules.


  «Caram!», em deia, «vet aquí que també puc fer anar aquest artefacte! I si fes un vers ara mateix?». Sentia unes ganes terribles de versificar i sense pensar-m’ho dues vegades vaig escriure:


  SIALGUNDIASÓCDESLLIURATDELNORESDELMALFAT…


  Feia un efecte molt estrany, tot tan enganxat… Ho vaig recitar, amb les pauses adients, establint la rima, i em semblà que era passador:


  
    Si algun dia sóc deslliurat


    del no-res,


    del mal fat…

  


  Què calia fer, doncs, perquè una paraula quedés separada de l’altra? Ella bé ho feia, però jo no havia vist com.


  Estava tan intrigat rumiant aquell misteri que no la vaig sentir entrar, i em vaig dur un bon ensurt en oir la seva veu:


  —I ara! Qui ha escrit aquesta ximpleria? —i mirava a banda i banda de l’habitació. Em sentia avergonyit per aquell comentari. Ximpleria, havia dit, i doncs?


  S’ho tornà a llegir, lletrejant, fins a trobar-li el significat exacte i en semblà molt estranyada.


  —Segur que aquest dimoni d’en Víctor m’ha volgut gastar una broma.


  Vaig escruixir-me en sentir-la. El noi? Aquella mala peça que, com si notés la meva presència, em perseguia per tota la casa i em feia estar amb l’ai al cor? Ell poeta? I ca! Hauria desitjat poder fer-li-ho saber d’alguna manera, però, de sobte, semblà com si hagués perdut les ganes de continuar matant, vull dir d’escriure. Va treure el paper sobtadament, el desà en un calaix de la taula i marxà a corre-cuita remugant no sé què de preparar el dinar.


  Vaig quedar sol i trist. Si hagués pogut continuar picant lletres qui sap si hauria descobert la manera de desenganxar-les. I no se’m va acudir fins més tard, quan era davant de la capsa de figures, que escrivint, havia fet una manifestació de visibilitat.


  I tant que sí, ella ho havia llegit! Això m’animà en gran manera. Qui sap si en qualsevol moment podria corporificar-me. Què passaria aleshores? S’espantaria en veure’m? Arrencaria a córrer xisclant? Ves, tant com havia desitjat, temps enrere, donar-li un bon ensurt i fer-la fugir, i ara sospirava perquè em pogués conèixer sense cap patiment. No volia perdre cap de les savieses apreses fins aleshores: picar lletres, ficar-me a l’armari del menjar sense quedar-hi tancat a dins, fins i tot prendre aliments que em donaven una nova vigoria, gaudir amb les poca-soltades de la caixa dels trons… Ara que em sentia, per fi, feliç, no volia de cap de les maneres retornar als temps passats.


  Em sentia tan content amb tots aquells pensaments que vaig començar a saltar d’alegria.


  —Ai, Víctor, no notes corrent d’aire?


  —Sí, però tot està tancat.


  —Què estrany, oi?


  I guaitaren, nas enlaire, astorats.


  Quan començava a familiaritzar-me amb la nova vida i ja em sabia el nom de les coses —per exemple: l’armari de guardar menjar es deia «nevera»; la capsa de figures, «televisor»; la màquina de picar lletres, «màquina d’escriure»— i posava al dia el meu llenguatge antiquat, va i s’esdevé el segon accident on, de poc, de poc, hi perdo la vida (cas de tenir-la, és clar, però ja m’enteneu).


  El cas és que amb tantes satisfaccions m’estava engreixant. M’adonava que el vestit de cavaller que encara duia posat a sota del llençol em venia estret. Vaig decidir de treure-me’l i guardar-lo per a alguna ocasió solemne. A sota dels armaris de les llibreries de l’estudi ningú no aniria a cercar-lo; és clar que si el trobaven, qui sap si el veurien. Estava fet un embull amb tot allò, amb aquella sensació de ser i no ser, i amb la mania, que no em podia treure del cap, que el noi em veia i qui sap si també la dama, només que ella dissimulava. Bé, la qüestió és que en treure’m roba m’havia refredat una altra vegada. Vaig començar a fer uns esternuts tan sorollosos que cobraven cos, o sigui, se sentien.


  —Ei, què et passa? Estàs constipat, nen?


  —Ai, no sóc pas jo, tieta!


  —Ni jo. M’havia semblat sentir atxim!


  —És cosa del fantasma —perquè feia una temporada que en Víctor assegurava que n’hi havia un a la casa.


  —Bé, prou d’aquesta bajanada!


  «El millor seria desaparèixer mentre no em retornés la salut», vaig pensar. Remenant per les golfes vaig trobar, sota el llit, el tapacoll que el xicot m’havia estirat tant si vols com si no vols. Ai, que bé! Me’l posaria altra vegada i la seva escalforeta m’ajudaria a recuperar-me. M’havia acostumat tant a ser entre ells que quan havia de marxar m’enyorava com un babau, ara, ves!


  Un cop refet i encara amb la bufanda al coll, vaig decidir retornar al món dels vius, sense recordar, pallús de mi, que la veurien passejar-se sense, aparentment, ser transportada per ningú.


  Així doncs, feliç de tornar-los a veure, vaig anar cap a la sala on la Clo feia anar un aparell nou, que encara no havia vist. La cosa aquella, allargassada, tenia una mena de trompa d’elefant a un costat i feia rum! rum! mentre la Clo el movia amunt i avall. Ella no em va veure; qui sap si no hauria estat millor! El cas és que, tot d’un plegat, trucaren a la porta i anà a obrir, però va deixar aquell monstre rondinaire i desconegut endollat, i jo, mort de curiositat com sempre, m’hi vaig acostar per esbrinar què era, sense adonar-me que, en ajupir-me, una punta de la maleïda bufanda va quedar a prop de la trompa i va ser xuclada i estirada cap endins.


  La mare del Tano! Quan vaig voler reaccionar, tot jo era empès a la panxa d’aquell horror. El tapacoll desapareixia i tot seguit la meva vestimenta amb mi a dins seguíem el mateix camí. Abans de perdre el món de vista encara vaig poder veure el noi que entrava a l’habitació i contemplava atordit i esparverat —no pas més que jo— els esbufecs de la màquina i els esforços que jo feia per no desaparèixer, i qui sap si aquests esforços no van fer que em veiés de veritat.


  —Oh! —cridà, atarantat—. Oh! Tieta, Clo, cuiteu, cuiteu, l’aspiradora s’està empassant una cosa!


  Van entrar totes dues alhora.


  —Què dius?


  El trasto aquell, ara ja amb tot jo a dins, feia uns roncs escruixidors:


  —Rooo… Rauuuu… Pfuuuu… Spuuufff… —i es posava a saltironejar com si estigués foll d’alegria o bé a punt de morir ofegat.


  —Qui, què passa?


  —S’ha engolit un… un… —explicava ell i encara el podia sentir enmig del núvol de pols que m’ofegava.


  —No funciona! —deia la Clo, estranyada.


  —Desendolleu! —exclamava missenyora.


  I de sobte el soroll va parar i tot va quedar immòbil.


  —Què li has fet?


  —No res, Mu, paraula, ha començat a xuclar i semblava ben boig.


  —Però, el què?


  —Un fantasma, jo l’he vist.


  —No diguis bestieses, si et plau!


  —Fantasmes? —deia astorada la Clo.


  —De veritat que l’he vist, tieta —mig plorava.


  —Doncs, en cas que ho fos, no el podies pas veure de cap de les maneres.


  —Ah, no?


  —No senyor. Són invisibles, no ho sabies això?


  I aleshores em vaig espavilar, encara que continuava presoner, arrebossat en pols, com una vulgar croqueta.


  Em vaig refer en notar que m’espolsaven damunt del cubell de la brossa.


  —Ai, atxuf! Atxuf! Atxif! —esternudava. Per sort no em van sentir.


  —Ho veieu com no hi ha res més que polsim? —deia la senyora, excitada.


  —I això què és, eh? —en Víctor assenyalava el pellingot en què s’havia convertit la bufanda.


  —Un tros de llana de coloraines, ves. Deu ser el que s’ha empassat i l’ha travat.


  —És estrany, senyora —replicà astorada la Clo—. Com ha vingut a parar aquí?


  —Doncs, no ho sé, potser era en algun racó.


  —Aquesta cosa la vaig veure, fa temps, damunt del sofà de l’estudi.


  No es posaven d’acord. Vaig optar per desaparèixer novament escales amunt i em vaig anar espolsant la vestimenta pel camí. Al cap de poc m’arribà la veu de la Muna, enrabiada una cosa de no dir:


  —Aquesta dona cada dia neteja pitjor; què hi fa tanta brossa a l’entrada?


  Assegut al replà de dalt de tot, amb el cap a les mans, rumiava el que em passava. ¿Podia ser que, sense voluntat per part meva, ells em veiessin? Però, si cada moviment, tret dels normals permesos, em representava una pila de temps de repòs, com era que em succeïen aquestes coses? Com podia ser arrossegat i engolit per una estúpida maquinota si jo era fet de fum? Per què em sentia capolat, estiregassat i malmenat? Reflexionava sobre tots aquests embolics, pensava com s’ho prendrien si, de cop i volta, comprovaven que sí, que hi havia un fantasma a casa seva. M’acceptarien? ¿Potser encara no era el temps, ni per a ells d’acceptar-ho ni per a mi de desitjar-ho?


  Hauria d’extremar encara més les precaucions. M’hi anava l’existència, ai!


  El que no sabia, desgraciat de mi, era que el paper que em tocava representar, ben a desgrat meu, tot just havia començat.


  Després d’aquesta aventura, no cal dir que no em vaig acostar mai més a aquell estri fastigós. Quan el sentia roncar fugia espaordit a refugiar-me al capdamunt de la prunera i fins que no veia marxar la Clo no tornava a casa.


  Un dia la vaig sentir preguntar al nen:


  —La teva tia escriu, oi?


  —Sí, llibres de detectius i de crims i coses d’aquestes. Ho fa molt bé.


  —Ah! I no passa por?


  —Per què, si s’ho inventa! Saps, en aquesta casa hi ha un fantasma, jo l’he vist.


  —Ui, calla! Prou que ho fan córrer pel poble; i… dius que l’has vist?


  —I tant que sí. Saps aquell dia de l’aspiradora? Doncs era ell a qui s’havia empassat.


  La Clo se’l mirà, estranyada.


  —Que sí, tu, no t’enganyo. Duia una bufanda al coll…


  —Vinga, ximplet, els fantasmes no n’usen, d’això!


  —Aquest sí; jo vaig veure com la màquina l’estirava i l’engolia.


  —Sí? Doncs on era quan la vam buidar?


  —S’havia escapat, segur, però algun dia el pescaré.


  —Creu-t’ho; l’espant que tindries si te’n veies un al davant, he! he!


  —Tu hi creus, Clo, en fantasmes?


  —Uf, mira, millor que no me’n parlis. És clar que no hi crec però em fan molta basarda.


  «A veure com s’entén això», em deia divertit. «No existim, segons diu, però li fem por. Quin misteri!». Em van venir ganes de donar-li un bon ensurt però me’n vaig estar, no fos cas que el xicot m’arreplegués d’alguna manera.


  Estirat al meu llit totalment en pau, no feia altra cosa que pensar a versificar. La Muna no havia tornat a deixar cap més paper posat, per tant no hi havia manera de poder picar lletres; mentre estava embabiecat amb aquests pensaments, va entrar la senyora neteja-cases i em va veure, i em va prendre pel que semblava: un llençol arrugat i força brut. I visible. Se’m llençà al damunt amb ferotgia cridant:


  —Apa! Què hi fa això aquí? Ves quin lloc de deixar una peça de roba tan llardosa! —i d’una estrebada m’arrencà del meu plàcid embadaliment i amb un cop de peu em va tirar escales avall. L’ensurt no em deixà reaccionar. Vaig caure i encara no recuperat de l’atac, la Clo ja m’agafava d’una revolada i em ficava a dins de la màquina de rentar la roba.


  Renoi, renoi, renoi! En un no-res em vaig veure envoltat d’aigua sabonosa per tots costats i en tanta quantitat que hauria mort ofegat si hagués estat viu. Volta per aquí, volta per allà, amunt, avall, tan aviat rebia un raig d’aigua calenta que m’escaldava, com un de fred que em deixava fet un glaç. Al final d’aquell suplici, inaudit en els meus temps, em vaig trobar rodant, rodant, marejat i espremut fins a la darrera gota. I aleshores, i no pas abans, em van treure, espolsar, penjar dels ferros de l’estenedor, pessigat per grapes que no em deixaven bellugar i exposat a l’aire i la llum del sol. I, això sí, blanc com un glop de llet.


  Si mai un fantasma com cal ha passat moments més angoixosos, terribles, denigrants, atemptatoris contra la seva dignitat, que ho digui. M’agradaria conèixer-lo. Avui per avui, crec, però, que sóc l’únic que gaudeix d’aquest rècord.


  Evidentment, em vaig esvanir en esperit; quan vaig reaccionar i ja estava sec, ho vaig fer en efígie. Per tant, quan la Clo se’n va anar i digué en un crit a la mestressa:


  —Senyora, he acabat; a fora deixo un llençol estès!


  Jo, ja no hi era.


  La mestressa trigà un xic a respondre:


  —Molt bé, ja el recolliré.


  Vaig pujar a l’estudi, i la vaig trobar que baixava, amb cara d’estranyesa mentre deia:


  —Llençol? Si ahir els vam rentar tots, o no? —i duent-se una mà a la boca, estranyada, sortí al jardí i jo al seu darrere. Davant de l’estenedor buit, amb les pinces llençades a terra, quedà astorada uns moments. Després s’arronsà d’espatlles i corregué escales amunt a posar un paper a la màquina. Va començar a picar lletres, desficiosament, i en sortí això:


  EL MISTERI DEL LLENÇOL DESAPAREGUT

  per

  Ated Num


  La màquina corria esbojarradament; el paper s’anava omplint de lletres i jo, al seu darrere, em divertia d’allò més llegint-ho. I per torna, ara sabia el seu nom d’escriptora: Ated Num. Que estrany, que estrambòtic el trobava… Per què no signava amb el seu, Mundeta no sé què… Per quina raó?


  Potser, com que era una dama venerable no volia que se sabés quina mena de tragèdies esgarrifoses s’inventava. Qui sap si se sentia avergonyida.


  De cop i volta ho vaig comprendre. Aquella mena de nom postís era un pseudònim, és clar. Molts escriptors ho feien això de signar d’una altra manera, fins i tot jo en algunes ocasions havia usat aquest petit engany per dissimular que era l’autor d’algun sonet. Per al meu descrèdit i la meva perdició algú se n’havia aprofitat i m’havia fet caure en desgràcia i havia provocat la meva mort. Potser havia d’avisar-la del perill que podia comportar-li.


  Si em deixés un paper posat intentaria cridar-li l’atenció, però ella, quan va acabar d’escriure ho desà tot al calaix i marxà decidida. I jo, cansat com em sentia, em vaig ajeure al llit a pensar, fins que vaig entendre que no havia fet altra cosa que escriure el seu nom al revés: MUNDETA = ATED NUM.


  El nom resultant era tan rar que no es podia saber si pertanyia a home o a dona. Però, potser era això el que volia.


  Vaig deixar de pensar-hi i em vaig adormir.


  3 En Galde es dóna a conèixer


  FEIA força temps que tornava a estar sol. La Muna havia marxat amb en Víctor, i jo, ves per on, la trobava a faltar i la solitud i la fredor de la casa em deprimien. Fins i tot hauria preferit continuar aguantant les escomeses del noi, que no parava de furetejar per tot arreu, buscant-me, abans que aquest silenci d’ara.


  —Mu, paraula que hi ha un fantasma —deia cada dos per tres a la seva tia.


  —Només un?


  —No t’ho creus, oi?


  —Home, escrivint com escric novel·les de misteri, a tu què et sembla?


  —Jo l’he vist i la Clo també.


  —Mentida podrida. Si ella l’hagués vist, els esgarips que hauria fet s’haurien sentit des del poble.


  —Bé, sí, però s’ho pensa.


  —Perquè li omples el cap de ximpleries. I saps què en trauràs de tot això, a més de posar-li la por al cos? Doncs, que no vulgui venir més. Et sembla bé?


  —No, és clar.


  —Quan tu siguis fora i jo estigui sola, si és que n’hi ha d’això que dius, ja se’m manifestarà, i tot seguit t’ho comunicaré.


  —Et rius de mi…


  —És clar que sí, talòs!


  Però jo, que assistia a aquestes converses, cada vegada notava més vacil·lació a l’hora de negar la meva existència. Sobretot, després de l’episodi de les lletres escrites i el del llençol desaparegut de l’estenedor, la dona no ho deia amb tanta convicció allò de «els fantasmes no existeixen».


  Abans de marxar havia deixat posat un paper net a la màquina. Què significava? Que se l’havia descuidat, oblidadissa com era? O potser era una invitació a manifestar-me d’alguna manera? Durant molt de temps, cansat de vagarejar per la casa solitària, me’l vaig estar mirant. Dubtava. No sabia què fer. No se m’acudia cap vers.


  Un dia em vaig decidir, cansat de parlar només que amb mi mateix i de no sentir altra remor que el soroll del silenci, ai las! Em vaig asseure, amb molt de compte de no giravoltar davant d’aquell estri que em fascinava, i vaig començar a picar lletres.


  De primer no fou més que un joc:


  —aacmmgltippuu.


  Després vaig pensar d’aprofitar-ho. Ara ja sabia separar les paraules. Havia vist com ho feia ella. Per tant, per què no m’hi posava i escrivia un vers?


  Pensa que pensaràs, no se m’acudia res potable. En vaig començar una pila i els deixava estar i la plana s’anava omplint de ratlles que més o menys rimaven. No me’n sortia. Vaig provar de declamar-los i la meva veu, esquerdada, m’esverà.


  «Ei, Galde», vaig dir-me, «hauràs de fer gàrgares amb clara d’ou». I tot seguit vaig pensar, tristament, que ni amb clara ni amb fosca ja que m’havien deixat sol i sense res de menjar.


  Enyorava els gelats, enyorava la Muna, fins i tot la Clo i els seus espolsadors, i fins i tot en Víctor, que ja és dir, renoi! Em sentia tan cansat i figa-flor que vaig deixar de picar. Al cap i a la fi, a qui podia interessar el que jo, fantasma, escrivís? Vaig anar cap a la sala i assegut en una butaca vaig badar desesmat, fins a quedar adormit i diluït en el no-res de sempre.


  Un soroll, de moment no identificat, em va espavilar. Què passava? Un cop de porta, després de la remor d’un motor de cotxe, em desvetllà del tot, alhora que s’encenien els llums i la casa semblava que tornava a estar viva.


  Deixondint-me desficiosament, vaig sortir a l’entrada, on la Muna, carregada de maletes, es disposava a pujar escales amunt. Hauria volgut donar-li la benvinguda, ajudar-la amb els paquets, fer-li saber que em sentia molt content de tornar-la a veure. Però vaig haver d’estar-me quiet i callat, assegut al primer graó, mirant tots els seus tràfecs.


  I en Víctor?, em preguntava, estranyat de no veure’l. Qui sap si no havia vingut. Quina sort, manoi!


  Entretant, la dona posava en funcionament tots el estris de la cuina, encenia la llar de foc, feia funcionar la tele, i tot, tot, tenia un aire de normalitat que enamorava.


  Vaig aprofitar que ella era a la seva habitació per remenar a dins de la nevera. Oh, que bé! Havia dut una pila de coses bones per menjar i mentre hi entrava i en sortia, agafant miquetes de tot perquè acabava de descobrir que tenia gana, sí, sí, gana, em vingué al pensament que a l’estudi encara hi havia posat a la màquina el paper amb les meves provatures poètiques.


  Hi vaig pujar d’un salt, però havia fet tard. La mestressa hi havia arribat abans que jo i ja l’havia vist. Ara el tenia a les mans i se’l llegia, amb un posat d’astorament entendridor.


  Com podria dir-li que no s’espantés ni tingués cap temor? Com podria fer-li entendre que aquelles ximpleries escrites no tenien per què torbar-li la seva tranquil·litat?


  La Muna continuava llegint-lo, atentament. «Ara es posarà a xisclar o bé ho llençarà al cistell dels papers», vaig dir-me.


  Doncs no. Ni una cosa ni l’altra. Deixà l’escrit damunt de la taula, i va dir en veu alta:


  —Ves, no recordava haver provat de fer versos —i lentament anà cap a la porta. Abans de sortir es tombà i va dir vacil·lant—: Bé, ja sóc aquí. Adéu —i tancà suaument.


  Em vaig quedar garratibat. De qui s’acomiadava? A qui anunciava el seu retorn? A mi, evidentment. Però, per ventura em veia?


  O potser només m’imaginava?


  Quantes preguntes sense resposta, ai! M’avergonyia del que havia fet. £Per quins set sous havia escrit aquelles rucades que solament servien per donar-li maldecaps a ella en no saber segur qui ho havia fet i falses esperances a mi, fantasma incorpori, que tan sovint oblidava la meva condició?


  No vaig gosar baixar a la sala i tampoc no vaig aclucar els ulls en tota la nit pels remordiments.


  I l’endemà, arribà aquell moment, no sabia si temut o desitjat —no sé si vaig descuidar-me de prendre precaucions o bé és que l’energia que duia a dins em sortí sense proposar-m’ho—, el cas és que la dona em va veure.


  S’estava a l’estudi, empantanegada amb un escrit que havia començat i del qual no se’n sortia. Feia qui sap l’estona que estava immòbil davant del full de paper posat a la màquina. Una pila de vegades m’hi vaig acostar, creient que s’havia tornat estàtua. Només estava terriblement abstreta, per sort. Em feia pena. Sabia prou bé el que representava quan, en plena febre de creació, et quedaves aturat, com si de sobte se t’esborressin els pensaments, les paraules, les idees. Un infern, ben cert.


  Aquell embadaliment durava massa. No era bo, a la seva edat, tant d’encantament. Em sentia neguitós. Semblava talment com si l’ànima hagués abandonat el cos, i no, això sí que no podia permetre-ho! Sense pensar-m’ho més, en vista que no tornava en si, em vaig apropar a la màquina i vaig afegir després del que ella havia escrit:


  I ALESHORES, AMB UN COP DE VENT S’OBRÍ LA FINESTRA I…


  Vaig sentir un respir; era la Muna que havia retornat al món dels vius. Al seu.


  Tot seguit començà a picar lletres, desficio-sa, mentre deia en veu alta —seguint el costum que havia adoptat— com si es dirigís a algú concret:


  —És clar, ha d’haver-hi una bona tempesta. La pluja esborrarà les petjades, el vent esmorteirà els sorolls i… per quina raó he escrit amb majúscules aquestes ratlles? —i es tombà endarrere tan ràpidament que m’enxampà de ple.


  —Oh! —va fer, intentant alçar-se i tornant a caure asseguda a la cadira—. Oh! —repetí, amb la veu un xic insegura però sense ni ombra d’esverament—. Així que és veritat que existeixes? M’ho pensava, m’ho pensava, ves, des del primer moment d’entrar a la casa, per més que no ho volia admetre.


  Estava molt més esverat jo que no pas ella. Desaparèixer en aquell moment hauria estat una manca de cortesia. I això, mai. A més, la sorpresa que em veiés m’havia deixat sense alè.


  La mestressa em fitava, valenta:


  —I doncs?


  —He! Ja ho veieu —vaig respondre, amb un fil de veu.


  —Un fantasma, és clar.


  Em vaig mirar de dalt a baix. Anava guarnit de la manera més tradicional; una mica rebregat, tot s’ha de dir.


  Estossegant, vaig respondre:


  —Sí, i creieu-me que sento moltíssim donar-vos aquest ensurt.


  —I ara, què dius! No estic pas espantada, només atabalada —semblava ofesa—. I, digues, allò del llençol a l’estenedor que no vaig trobar…


  [image: ]


  —Un servidor, la Clo em va agafar desprevingut.


  —I saps el seu nom i tot?


  —És clar, visc aquí des d’abans de la vostra arribada!


  —Per tant, tot allò dels xiscles i el sofà escales avall, eres tu?


  —Defensava la meva intimitat.


  —I el que he trobat escrit també és teu, és clar.


  —Doncs sí, ara mateix us veia tan fora del món que he pensat que havia de fer-vos-hi tornar com fos.


  —Ximpleries, només pensava! —se la veia molesta.


  Ens vam mirar, una mica atarantats, i no sabíem per quin cantó continuar la conversa.


  —Se’t veu molt «prim» —digué de sobte—. Cada vegada més.


  —Se m’acaba l’energia.


  —Vols dir que desapareixes?


  —Em temo que sí. Ho sento.


  —I no sabré on ets?


  —Doncs… —m’adonava que d’un moment a l’altre faria xuf!, com un llumí.


  —Digue’m el teu nom, almenys!


  —Gal… —i no el vaig poder acabar. Cada vegada se’m veia menys.


  —M’agradaria continuar veient-te.


  —Moltes gràcies —vaig respondre, però ja no em sentia. M’havia desinflat del tot. És a dir, vaig desaparèixer. La dona, més esbalaïda ara que abans, mirava pertot arreu.


  —Gal, ei, on ets? —i palpava el buit sense trobar-hi res—. Gal, tornaràs?


  Tan aviat com pugui, li vaig prometre, silenciosament, entristit per no haver-me acomiadat d’una manera més correcta.


  Ella, aclaparada, deixà d’escriure.


  —Estic massa trasbalsada, saps? —i evidentment es dirigia a mi, i mentre recollia l’escampadissa de papers no feia més que repetir:


  —Així, doncs, en Víctor tenia raó quan parlava del fantasma!


  Vaig trigar un temps a tenir prou energia per fer-me veure. L’esforç de projectar-me i de poder parlar m’havien deixat fet una coca, un quatre, una bleda bullida.


  La Muna corria per la casa amb un posat esmaperdut. Jo imaginava que el fet de no veure’m, després d’haver-ho aconseguit, no acabava de pair-ho, però, què hi podia fer? Per més que desitgés fer-me present la meva energia durava tan poquet que era un vist i no vist. Recordava com, tot just traspassat, havia volgut comunicar-me amb el meu gran amor, Rosablanca, i no me n’havia sortit. Tant com m’hauria agradat conversar-hi, després del munt de sonets que li havia dedicat! Pensava que devia viure embolcallada en llàgrimes i sospirs per la meva mort cruel, i hauria desitjat consolar-la.


  Sí, sí, llàgrimes! Sospirs? Pena? Bah!


  En un dels meus vagareigs per l’infinit em vaig trobar un company, també cavaller i cortesà del meu parent, el duc. Ens vam reconèixer tot seguit, encara que jo havia desaparegut en la flor de la jovenesa i ell no ho féu fins moltíssim temps més tard, segons em digué, vell, gotós i fet un fàstic.


  —Oh, cavaller Galderic, company! —m’abraçà—. Estic tan content de trobar un conegut! Sabeu, només ensopego genteta, puaf! I a vós se us veu tan rebé! —i començà a donar-me notícies de la meva gent.


  —Aquest ja no hi és, aquest altre encara sí, abans de marxar jo, és clar —anava xerrant i no sabia com interrompre’l.


  —I Ros… —el cor em bategava en fer la pregunta—. Què en sabeu d’ella?


  —Oh! —i la rialla li desaparegué dels llavis.


  —Si us plau, si us plau, doneu-me’n notícies.


  —Com vulgueu —estossegà—. Vós n’estàveu enamorat, veritat?


  —Sí, ai, sí!


  —Sento el que us vaig a dir, el cas és que es va casar amb el comte de Xerinola l’endemà mateix de la vostra mort.


  —O sigui que era cert que s’hi casava! —vaig mormolar, entristit.


  —Company, ja us he dit que em sap greu i si això que afegiré ara us pot servir de consol, me n’alegraré. Sapigueu que al cap de poc s’havia convertit en una mena de vaca…


  —Què voleu dir? —qui sap si havia estat víctima d’un encanteri.


  —Doncs que es va engreixar i va perdre la seva bellesa, i el comte l’abandonà.


  —Renoi! Aquell mal home! —vaig enfurismar-me. Aprofitant el meu abatiment, desaparegué de la meva vista i mai més no l’he tornat a veure. Ni ganes!


  Totes aquelles malvestats que havien caigut damunt del cap de la traïdora no em conhortaren gens ni mica.


  Durant molt de temps vaig vagar sol i trist, fins que vaig anar a petar al castell on residia madò-Coeur. Bé, no era pas de la seva propietat ni tampoc dels seus amics, però això no fa la cosa. El cas és que em vaig tornar més reservat i ensopit del que ja era habitualment, i no vaig sentir-me una mica en pau amb l’univers fins a arribar a casa meva, que ara era de la Muna. Ara veieu quants embolics! Per molt que missenyora desitgés «visionar-me», com havia sentit dir-ho a la tele, ni que m’ho pregués de genolls, que era molt, jo, sense energia no podia materialitzar-me com cal. Ella, però, no parava de demanar-m’ho. Un dia que érem tots dos a la cuina, ella fent pastissets de cabell d’àngel i jo mirant-m’ho, de sobte se m’encarà dient:


  —Sé que ets aquí, ho noto. Per què no et deixes veure i acabem amb aquest joc estúpid?


  Em vaig quedar garratibat. Què podia respondre si no em sentia?


  —Ni tan sols m’has dit el nom sencer! —es queixà—. Vas dir Gal, oi? Però, Gal, què?


  —Galderic —vaig aclarir, sense cap resultat, ben entès.


  —Ho saps que d’ençà que et vas deixar veure m’estic tornant boja rematada? Abans notava una mena de presència estranya i creia que devien ser imaginacions meves. Quan vaig comprar la casa ja em van comentar que estava embruixada i no els vaig fer cas. I per una banda en Víctor dient que hi havia un fantasma i per l’altra, tantes coses enigmàtiques… Que potser t’ha vist ell?


  Em vaig encongir d’espatlles, indecís. Qui sap?


  —I a més la Clo amb tot allò dels llençols i la bufanda de coloraines que no era de ningú, i aquelles lletres sense sentit. Les vaig atribuir al noi. Però després, aquells esborranys de versos em van desconcertar perquè segur que no eren d’ell.


  I tant que no, i ara! Em sentí gairebé ofès per la suposició que ho haguessin pogut ser.


  —I meus tampoc, que no en sé, i de la Clo encara menys. Te la imagines, amb l’escombra i els espolsadors, fent versos?


  Vam riure, divertits, ella a riallades i jo en silenci.


  —I després vas i escrius un seguit de frases en el meu escrit i et deixes veure, i ara, muts i a la gàbia. No s’hi val!


  No s’hi valia, no, però quina culpa en tenia jo?


  Se’n va anar a la sala i jo al seu darrere. Mentre llegia el diari no parava de garlar:


  —Voldria saber si de veritat existeixes o bé ho he somiat. Potser sí que tenen raó els que diuen que sóc una vella ximpleta i que de tant escriure novel·les de misteri se m’ha trasbalsat el cervell.


  Me la mirava, i sentia un gran afecte per ella, capaç de creure en l’imprevisible i l’extraordinari, encara que em demanés una prova concreta.


  —Gal no sé què, fes-me el favor de deixar-te veure una altra vegada, sents? —i estenia la mà, buscant alguna cosa. No sé si devia notar que la hi vaig agafar i la vaig estrènyer en senyal d’amistat. No ho crec.


  —Ah! —digué aleshores—. No recordava els pastissets que tinc al forn. Sé que t’agraden perquè n’he trobat de ratats i rates no, que no n’hi ha a la casa, ui! I, fantasma invisible, fes-me el favor de no tocar-los fins que siguin ben freds, si no, et cremaràs.


  —Vaig fer que sí amb el cap i vam córrer a la cuina per salvar-los del foc etern, vull dir del forn, és clar. Els desenfornà i jo els vaig ensumar, golut.


  —Uhhh, quina flaire més bona! —però me’n vaig estar de ficar-hi els dits fins molt més tard.


  S’havia de reconèixer que la dona, a més d’escriure llibres de sang i fetge, era una cuinera excel·lent.


  L’endemà, quan comprovà que algú havia picat les seves llepolies, tingué una gran alegria. I això m’ho digué més endavant, quan les nostres relacions assoliren un grau de normalitat com les de dues persones vives. Jo continuava sent un fantasma a l’espera de ser cridat a judici i, pel que es veia, encara no devia ser el moment. A la nit, fent un esforç, me’n vaig anar cap a la màquina i vaig escriure el següent:


  EM DIC GALDERIC. SÓC UN CAVALLER I NO HEU DE TÉMER RES DE MI. JO US DIC MUNA. US AGRADA? TAN AVIAT COM PUGUI FARÉ QUE EM PUGUEU VEURE. ADÉU.


  Ella m’explicà, molt després, que primer, quan ho va trobar, es quedà corglaçada, però que tot seguit se n’alegrà molt. I ja no em va tornar a demanar que em deixés veure. Sabia que si no ho feia era perquè no podia.


  Per tant, vam continuar com fins aleshores. Cadascú feia la seva vida. Ella parlava en veu alta, llegia en veu alta i comentava en veu alta pensant que jo l’escoltava, i quan la Clo se n’estranyava o bé tornava a dir que notava alguna cosa rara a la casa, la Muna se’n reia dient-li que estava carregada de manies i que no passava res de res, i ara!


  Un dia, de sobte, vaig fer memòria que en els meus viatges siderals havia sentit a parlar del bruixot Quisapquisap, expert, segons es deia, a donar poders als fantasmes perquè es fessin visibles durant tant de temps com volguessin, sense necessitat d’haver de carregar piles, per dir-ho en termes moderns, a base de repòs.


  D’on havia tret aquella informació? Qui m’ho havia comentat? Ja no hi havia pensat més fins ara. Pensa que pensaràs, barrina que barrinaràs, plaf!, de sobte em vingué al magí la solució. Els comentaris els havien fet els companys de madò-Coeur, i qui sap si també ella mateixa.


  I si me n’hi anava i li demanava l’adreça d’aquell personatge? Vaig considerar la quantitat d’energia que em caldria per fer un camí tan llarg, tot i que no tenia la més mínima idea del temps que trigaria. M’hauria de preparar molt i molt bé.


  De mica en mica, vaig anar agafant un grau de resistència força acceptable. La Muna, entretant, vinga xerrar i jo, més mut que una gàbia sense ocell per no desprendre ni un bri de la força que necessitava.


  Quan, per fi, em semblà que estava en plena forma, vaig escriure això al full de paper que cada nit la Muna deixava posat a la màquina:


  MARXO PER POC TEMPS. STOP. TORNARÉ AVIAT. STOP. CUIDEU-VOS. STOP.


  «Sembla un telegrama» em vaig dir en rellegir-ho. N’havia vist més d’un, d’ençà que vivia en companyia de mortals, la qual cosa feia que hagués de reciclar els meus coneixements tècnics i culturals a tota velocitat. Sort que sóc llest de mena, mal m’està dir-ho.


  Amb penes i treballs em vaig entatxonar el vestit de cavaller, que cada vegada m’anava més estret, i vaig deixar el llençol brut (que per sort quedà visible) com a penyora del meu retorn. Em vaig concentrar i, aprofitant l’ocasió, aquell mateix dia vaig traspassar la porta de casa rumb cap a l’infinit, en cerca d’una solució que em permetés gaudir de la bona entesa entre la Muna i un servidor. De fet, ja no concebia la meva existència sense ella.


  4 Madò-Coeur i el seus negocis


  INICIADA la recerca dels meus antics companys, vaig haver de voltar molt abans de recordar-ne l’adreça exacta. Mentre m’hi encaminava pensava si encara els trobaria o qui sap si ja s’haurien fos encara més del que ho estaven. Com devia estar madò? I la seva dentadura? Possiblement la devia tenir en pitjor estat perquè amb el pas del temps els fantasmes també ens desgastem. Vaig pensar que era una llàstima, ja que tenia una cara molt agradosa si no obria gens, el que se’n diu gens, la boca.


  Recordava que, a casa, la Muna havia introduït el saludable hàbit d’escombrar-se la dentadura dues vegades cada dia. Ho havia descobert en els meus xafardejos: una mena d’escombreta menuda i fina que Víctor feia anar amunt i avall de les dents, després d’haver-hi posat una pasta especial. Em vaig enamorar tant d’aquella diversió, que una vegada vaig obrir el tub i en prémer-lo la pasta s’escorregué i ho empastifà tot. Muna renyà el noi i ell es defensà, amb raó.


  Vaig trencar els meus pensaments quan vaig ser davant per davant de l’edifici amb les portes rovellades i els finestrals partits per una esvelta columna. Era la casa dels meus ex-amics i no n’havia perdut el rastre, tot i el temps que havia passat. Quina sort!


  Tot d’un plegat, però, vaig dubtar. «Ei, ei, Galderic», em deia, «vols dir que l’és?». Perquè la casa se la veia molt ben conservada, enmig d’un jardí ple de flors i de verd, i jo la recordava esbalandrada i la terra feta uns ermots.


  Mirant atentament vaig reconèixer els dos lleons de pedra que feien guàrdia a la porta principal i on madò-Coeur acostumava a seure; per tant, si hi eren volia dir que no m’havia equivocat de lloc. Oi?


  Contemplant-la críticament vaig descobrir que els vidres de les finestres estaven lluents, i no com abans, plens de pols; pel damunt de la teulada veia sortir fumerols, cosa que volia dir que les xemeneies funcionaven, o sigui, que hi havia gent a dins de l’habitatge.


  Per si de cas em vaig instal·lar entre el brancatge d’un om plantat a prop de l’entrada principal i que recordava molt bé. Tot allò em semblava diferent, però en canvi no hi havia dubte que aquella era la casa on havia residit per un cert temps i d’on vaig escapar pels motius ja coneguts. Pel que es veia també havia trobat amo i l’havien apedaçat i renovat. Mentre em feia aquestes reflexions vaig veure passar una figura espectral que em recordà, vagament, algú conegut.


  —Ei! —vaig dir—. Si us plau, que viviu aquí potser?


  La forma s’aturà, em mirà i remirà per tots costats i per fi digué, amb grans alegrois:


  —Company, no sou pas en Galderic, el poeta?


  —I doncs, sí que el sóc.


  —No em reconeixeu?


  —Ai, no. Hauria de fer-ho?


  —Tant he canviat? Oh! Oh! Oh! —i va i se’m posa a plorar, i això, ajuntat a una pila de núvols que planaven damunt nostre i que es decidiren en aquell instant a deixar anar la càrrega líquida que transportaven, creà un decorat d’allò més depriment. Just aleshores dues persones ens passaren pel davant i els vaig sentir com deien:


  —Heu vist, ja hi tornem!


  —Qui sap si no és la Dama Ploranera que es vol fer notar —i desaparegueren dins la casa.


  Astorat, em vaig mirar l’aparició que em somrigué, i només en fer-ho vaig saber el seu nom: madò-Coeur!


  —Sou vós?


  —Per fi m’heu reconegut, dolentot!


  —I aquesta dama de qui parlaven?


  —Jo mateixa —i tornà a somicar—. No em recordàveu. Oh! Oh! Oh!


  —M’haureu de perdonar, senyora, però he envellit i ja sabeu que amb l’edat la memòria fa figa moltes vegades —havia de donar-li excuses, pobreta.


  —Doncs jo, així que us he vist, he recordat el vostre nom, ja veieu!


  —I bé, estimada —vaig dissimular el retret que em feia—, com esteu tota la colla?


  —No hi són, només he quedat jo.


  —Què em dieu! I com és això?


  —Heu vist la casa? Ara està habitada.


  —Sí que m’ha semblat diferent, sí.


  —L’han convertit en hotel, oh!


  —En què?


  —En un lloc on la gent, pagant, viuen una temporada.


  —Ah!


  —Tots els companys tan agradables que tenia, els recordeu? No ho van poder suportar i se’n van anar tots, tots. He estat sola durant molt de temps, però heu tornat i us quedareu amb mi, oi?


  Vaig estossegar. Renoi! Com podia dir-li el que m’havia fet tornar? Ni boig, vaja.


  —Estava malalta quan van marxar —continuava explicant-me— i em sentia tan abandonada que no feia altra cosa que plorar, plorar i plorar, i es veu que d’alguna manera em feia visible o bé vaig crear humitats amb les meves llàgrimes. El cas és que començaren a dir que hi havia fantasmes i els amos de l’hotel ho van aprofitar i li posaren el nom de «La Dama Ploranera», que sóc jo, és clar, tot i que ara no ploro, només en circumstàncies especials.


  —Però, per què continueu aquí? —no ho entenia.


  —Perquè m’ho passo rebé, company. Sóc el centre d’atracció de la gent i sense mi aquest negoci no rutllaria, ja que tothom ve per veure’m.


  —Així, doncs, us apareixeu?


  —És clar que sí, però només de tant en tant. Ja ho anireu veient. I ens divertim moltíssim, ells i jo.


  —Voleu dir els qui paguen.


  —Exacte.


  —I ho podeu fer sempre que ho desitgeu? —el cor em feia patrip-patrap per l’emoció de pensar que ho havia encertat. Ella sabia la manera de fer-se visible. Per tant, no em caldria més que fer-la xerrar i jo també en sabria.


  —I doncs, madò, ho feu en carn i ossos? I quan voleu? —vaig tornar a preguntar.


  —Home! —i em mirà picardiosament i es posà a riure, mentre jo em tapava els ulls amb una mà, com si m’espolsés una nosa, perquè aquell esvoranc fosc em desanimava—. Doncs sí —digué, però no m’explicà com ho feia—. Veniu —afegí—. Us ensenyaré on visc i on podeu fer-ho vós també.


  Travessàrem la porta i vaig contemplar l’antiga entrada abans enteranyinada i l’escala que duia al pis de dalt, ara neta, polida, acollidora, ben diferent a com la recordava. A una banda hi havia una mena de taulell llarg, i a l’altra, tot de taules petites i butaques amb gent asseguda, llegint o bé xerrant.


  —Qui són tots aquests?


  —Els estadants de l’hotel.


  —Els vostres admiradors? —vaig dir, irònicament, però no ho copsà.


  —Sí —i resplendia de satisfacció—. D’aquí a poc faré una nova aparició. Ja veureu, Galderic, com ens ho passarem de bé.


  —Hem! —vaig fer, sense voler comprometre’m.


  M’ensenyà la seva cambra, que era en un racó del soterrani que jo recordava humit i fosc i ara, amb la llum artificial, havia quedat més passador. Però, ni punt de comparació amb les meves golfes, ai!


  —Aquí al costat de la caldera de la calefacció estic molt bé; hi ha lloc per a vós, si voleu. Per cert, encara no m’heu dit on us heu ficat totes aquestes eternitats.


  Em convenia fer-me l’ignorant i parlar en termes vagues.


  —Ves —vaig respondre—. He estat per aquí, per allà. He canviat de casa una pila de vegades, cada cop que hi anaven a viure criatures mortals; no les suporto, sabeu? —quina manera de mentir, jo que el que volia era tornar a ser com elles!


  —Les d’aquí són deliciosament ximpletes, i es renoven constantment; unes marxen, altres vénen, però totes, totes, se’n van satisfetes d’haver vist la Dama Ploranera. Us ensenyo la casa?


  —Sou molt amable.


  Vam voltar pertot arreu. Realment, la casa no semblava pas la mateixa, abans tot foscor i brutícia, ara, tot lluminàries, flors i músiques i, sobretot, molta gent. A la cuina, quatre vegades més gran que no pas la meva, també hi havia l’armari de guardar menjar, té, sempre m’oblidava del seu nom. Aquest, però, era tan gran que hi cabia jo i tot, dret, que sóc de bona estatura.


  —Heu vist quin frigorífic? —em digué ella, assenyalant-lo. Jo devia posar cara de babau pel nom perquè ella cregué que mai no n’havia vist cap, fantasma passat de moda com em feia, i això la va fer feliç una cosa de no dir—. Sabeu? —continuà dient—. He descobert que puc entrar-hi i sortir-ne, i prendre alguna cosa de les que té a dins, tot i que ho haig de fer a corre-cuita si no, agafo uns terribles refredats. «Com jo», vaig pensar, sense badar boca.


  —Espereu-vos una mica, a veure què trobo —i desaparegué a dins de la seva panxa (vull dir de la nevera, és clar) enmig de tots aquells cuiners atrafegats que corrien per allà preparant les menges. Al cap de no res va sortir amb dues copes de gelat a les mans, les quals devia semblar que es movien soles. Per sort, ningú no s’adonà de res.


  —Agafeu-la i marxem.


  —Sempre ho feu així, davant d’ells?


  —Normalment espero que no hi hagi ningú, però avui és diferent, volia obsequiar-vos. Oi que mai no heu provat una cosa semblant?


  —Certament. —Dissimulava, és clar, ja que no podia dir-li que a casa meva estava tip de menjar-ne. Calia agrair-li l’atenció. Ens asseguérem damunt del gran llum de vidre que presidia la sala. Si algú hagués alçat els ulls enlaire hauria vist dues copes movent-se entre els cristalls dringadissos, però, com que era l’hora de dinar, la gent que ocupava les taules tenia altra feina que contemplar el sostre.


  —Encara feu sonets? —preguntà llepant amb fruïció els darrers esquitxos de gelat.


  Vaig agrair-li que ho recordés.


  —Doncs no, m’he fet massa vell —i li mentia, és clar, perquè encara tenia ben presents els fatics que havia passat per intentar-ho novament. No vaig voler explicar-li que moltes vegades em sentia inspirat i que havia après a picar lletres en una màquina que devia ser-li ben desconeguda.


  —I ara! Jo us trobo molt bé, estimat, feu el mateix posat de sempre, de bon noi —rigué—. I a mi, com em veieu?


  —Esplèndida, senyora —i deia veritat a mitges. De debò que feia goig, sempre que tingués la boca tancada—. Aneu molt mudada —vaig afegir, contemplant el vestit blanc que duia posat, força malmès i massa enfaristolat per al meu gust.


  —Oh, sabeu què és? —i rigué de bona gana—. És un vestit de núvia.


  —I doncs?


  —Una vegada en vingué una, tot just quan s’havia inaugurat l’hotel i jo, que em sentia molt trasbalsada, me’l vaig emprovar. De segur que em van veure quan baixava per l’escala, sense voler meu, podeu creure’m. Total, que s’organitzà un embolic dels grossos; els nuvis fugiren espantats i tothom quedà ben desconcertat i jo em vaig divertir d’allò més. Des d’aquell dia van tornar a fer córrer que el lloc estava embruixat. I, ves per on, aquesta notícia, en comptes d’espantar els clients encara en va atreure més. Potser si hi hagués hagut aparicions cada dia s’haurien espaordit, però d’acord amb en Quisapquisap…


  El cor em va fer un salt tan fort en sentir aquest nom que, de tenir-ne, em surt per la boca i el perdo per sempre.


  —… només em faig visible dues vegades l’any, i ja toca.


  —Com us ho manegueu? —intentava dissimular l’excitació que sentia.


  —Ja ho veureu, ja ho veureu —féu, múrria, com si hagués endevinat el desig que m’havia dut allà—. Anem a deixar les copes al seu lloc? —i va deixar córrer les confidències.


  En feia poca via de saber l’adreça del bruixot. Madò-Coeur, quan se li escapava algun comentari, desviava tot seguit la conversa i jo no gosava preguntar-li res per no posar-la en guàrdia. I amb tots aquells estira i arronsa m’anava corsecant, avorrint i aprimant, perquè no es podia ni comparar la vida que feia a l’hotel amb la de casa. El vestit de cavaller s’anava fent malbé i em venia més balder de dia en dia. Ara sí que em sentia com un fantasma de debò!


  I ella no se n’adonava. Estava tan contenta de tenir altra vegada companyia, sobretot la meva, que ni tan sols es recordava de fer de Dama Ploranera.


  Una vegada, al jardí, vaig sorprendre la conversa d’una parelleta. Assegut enmig de tots dos els vaig sentir comentar si de veritat, aquell lloc estava embruixat o tot plegat no passava de ser una propaganda dels amos de l’hotel.


  —Jo l’he vist, John, t’ho prometo —deia la noia, una rosseta pigallada, tota bufona.


  —Au, va, no em diràs que creus en aquestes ximpleries —feia ell, donant-se-les d’escèptic.


  —L’any passat també vam ser uns dies aquí i no vaig ser pas l’única que el va veure.


  —Ah sí? I com era? —i se’n mofava, el milhomes.


  —Doncs, no es veia molt clar, semblava com una ombra blanca.


  —Us enredaven, i tant que sí!


  Em vaig sentir molest per tanta incredulitat i vaig anar-me’n en cerca de madò.


  —Estan parlant de vós i hi ha qui diu que tot plegat són falòrnies.


  —Ja es convenceran quan em deixi veure, no patiu.


  —I quan ho fareu?


  —Podria començar aquesta mateixa nit i, si es manté la boira, demà seria l’aparició. L’ambientació ajuda molt a l’efecte.


  Al defora, ara, tot era borrós i humit.


  —Començarem per les llàgrimes…


  —Que ho feu en dues vegades?


  —Doncs sí. Sabeu? els de l’hotel compten amb mi i organitzen una gran festa.


  —Ah!


  —De primer, jo ploro; aleshores la gent s’emociona, s’impacienta i es fan apostes. Aquella nit, dipositen monedes d’or al jardí en un amagatall. Al matí següent van a comprovar si hi són; si no troben res vol dir que jo les he agafades.


  —I ho feu?


  —I tant! No deixaré pas que se les quedin els propietaris.


  —Però, encara corren monedes d’or?


  —Bé, ara fan servir uns papers de coloraines, d’allò més bonics. En tinc una pila, voleu veure’ls? —m’estirà de la mà i vaig haver de seguir-la. Del darrere d’una pedra de les parets del seu catau tragué un feix de paperassa arrugada, que allisà amorosament mentre l’ensenyava—. Veritat que són macos?


  —I què en voleu fer, d’això! —vaig cridar, exasperat per la seva niciesa—. Els fantasmes no necessitem cèntims de cap mena per arrossegar-nos per l’univers.


  —Ai, Galderic, no sigueu tan brusc, feu-me el favor!


  —Perdoneu. Continueu explicant-me la vostra comèdia.


  —No és cap comèdia; en tot cas en diria representació, i tots ens ho passem pipa —digué, ben convençuda.


  —Què?


  —Penseu que hi ha dames que s’esvaneixen i tot de l’emoció de veure’m i ja tenen tema de conversa per dies i dies. La majoria, però, aplaudeixen i se senten molt satisfetes.


  —Si això us agrada… —vaig dir en veu baixa. Jo no ho faria per res del món, vaig pensar.


  —No sembleu gaire engrescat. Galderic, no voldríeu pas…


  —Ah, no, de cap de les maneres! —què s’havia cregut!


  —Faríem una parella tan bonica tots dos —se la veia commoguda—. Us prometo que ens repartiríem el tresor.


  —No, gràcies —vaig dir, sarcàstic—. Mercès, jo me’n quedo al marge.


  —Vós mateix —i ho digué amb una mica de despit en la veu.


  No em convenia fer-la enfadar. Calia que li seguís el corrent per aconseguir el que volia. Per tant, vaig reprendre la conversa que havia quedat tallada després de la negativa, amb la meva veu més dolça. I en sabia un niu de fer veus.


  —Així, madò, dieu que el bruixot us aconsellà no deixar-vos veure massa sovint?


  —Exacte. D’aquesta manera no em cal fer el… ni dir… Bé, el cas és que amb dues vegades l’any n’hi ha prou —callà, atabalada.


  Havia estat a punt de xerrar el què i el com. Des d’ara faria posat de ruc i de tant-se-me’n-dóna. Sabia que en qualsevol moment, les ganes de fer-se la interessant als meus ulls la trairien i ho explicaria tot.


  —O sigui —tornava jo, fent l’orni— que amb poques vegades en teniu prou.


  —Sí, i així no malgasto energia i em conservo bé. Oi que m’heu trobat com sempre?


  —Immillorable, senyora —i dolent de mi li vaig fer una reverència i tot per deixar-la ben convençuda.


  —Que gentil que sou —digué amb una mitja rialleta, petant de satisfacció.


  —I, parlant dels diners, com creuen que heu estat vós? No se’ls ha endut mai ningú de carn i ossos?


  —I tant que no, amic meu! Ja m’encarrego jo de vigilar-los, i així que es fa fosc els recullo. Si provessin de fer-me trampa els donaria un espant de mort i no hi tornarien mai més.


  —Sobretot si es morien, és clar. Però el que no entenc de cap de les maneres és per què els voleu, i perdoneu que insisteixi.


  —Estimat, com a poeta que sou viviu als llimbs; jo sóc molt més pràctica.


  Vaig estar a punt de dir-li que, als llimbs, hi vivíem tots dos, però vaig callar i em vaig prometre a mi mateix que no faria cap més observació que pogués desagradar-li.


  —Bé, i un cop recollits els diners, què passa? —tornava, cabut de mena, a voler entendre aquell negoci.


  —Doncs ja us he dit que, quan l’endemà de bon matí comproven que no hi són, es preparen per a l’aparició que els faig. I tots contents. I els amos de l’hotel encara més perquè sempre omplen, gràcies a mi.


  Rigué, divertida.


  —Anem —digué, i vaig seguir-la com un xai.


  Entràrem al saló, on els clients prenien el te enmig d’una remor de converses. Enfilats dalt del llum de cristalls, madò em picà l’ullet i afegí:


  —Ara.


  I tot seguit començà a plorar, de primer baixet i de mica en mica es va anar animant, fins que aconseguí crear llàgrimes de veritat.


  De sobte, algú alçà la vista enlaire.


  —Diria que m’ha caigut una gota a la mà… Que potser hi ha goteres?


  —Ai, a mi també!


  —Deu ser la Dama Ploranera!


  Corregué la veu i tots s’exclamaven de sentir-se mullats, s’aixecaven dels seients, encuriosits i una mica esverats.


  Madò, entre plor i plor, em mirava, mofeta, i comentava l’estupidesa de la gent.


  —Veieu, Galderic, si només sóc aquí, com poden dir els de l’altre extrem de la sala que es mullen? Ho veieu, com és de fàcil enganyar-los i amb no res tenir-los contents i excitats? Tots temen i volen alhora que es faci realitat un desig, comprovar que els fantasmes existeixen.


  Em sentia fascinat mirant-la i també mirant els altres que deixaven de berenar i s’agrupaven al centre de l’habitació on, en efecte, queien gotes del llum.


  —Oh, és la Dama, ben segur! —deien—. Dama Ploranera, Dama Ploranera, us deixareu veure? —i els qui ja havien assistit a alguna representació de madò explicaven als qui no en sabien res, com era de bonica la fantasma i una pila més de coses inventades i exagerades.


  Ella començà a riure i a moure’s, i feia trontollar el llum i repicar els penjants del cristall. Clinc! Clinc! Clinc! Jo la vaig ajudar. Almenys podia fer això per ella, oi? Ens gronxàvem, alegrement, i el llum oscil·lava d’una banda a l’altra i la gent cridava, esporuguida i satisfeta de sentir por, tot alhora.


  Entraren els cambrers, apressats, dient que aquell moviment era degut al corrent d’aire que venia dels finestrals oberts. Els van tancar i la gent s’assegué novament, comentant excitadíssima aquell fenomen tan estrany. I començaren a fer apostes per si la Dama es presentaria a la cita de l’endemà, perquè els entesos explicaven que tot allò era l’anunci de la seva presència.


  Madò, atabalada o qui sap si per demostrar-me que era la reina indiscutible de l’espectacle, no parava de gronxar-se, i al final, marejada —potser tingué un lleu esvaniment o bé havia perdut la noció de fins on podia arribar— va caure cap avall i va anar a parar damunt d’una dama molt elegant que lluïa un parell de plomes de colors a la perruca, vull dir als cabells, perdó. I les engegà a fer pas-tetes.


  La dama quedà colpida d’aquell atac que no sabia d’on li venia, i buscava, en va, els seus ornaments, després d’uns quants xiscles esglaiats.


  Vaig llençar-me en picat a rescatar les plomes sense poder impedir que madò les recollís abans i se les plantifiqués al cap mentre retornava al seu lloc però, per sort, les va perdre pel camí.


  Queien giravoltant i tothom s’ho mirava amb la boca oberta i el nas enlaire, esbalaïts d’allò més. En arribar a baix, tot de mans s’apressaren a recollir-les i retornar-les a la propietària, que no sabia si posar-se a plorar o caure en basca. I tot això enmig d’una gran cridòria.


  Arribà a corre-cuita el director de l’hotel, a donar explicacions a la gent i dir-los que no patissin, que no passava res.


  —Ben segur que la nostra estimada Dama Ploranera voldrà deixar-se veure —deia, fregant-se les mans de satisfacció—. No caldrà més que dipositar diners a mitjanit, qui vulgui fer-ho, naturalment, a l’amagatall del jardí i l’endemà a trenc d’alba en veuran l’aparició.


  —Oh, que emocionant! I no ens passarà res dolent?


  —I és clar que no, és una veritable dama, no ho oblidin.


  Madò, ja asserenada, em mirava i picava l’ullet, divertida. I jo, sense badar boca, contemplava el que succeïa.


  —Sempre ho feu així? —vaig dir finalment.


  —Ho he adornat una miqueta en honor vostre.


  La rosseta pigarda encara mirava enlaire, absorta.


  —Ho veus com existeix? —deia emocionada al seu company.


  —Jo no em crec res i tu ets una ximpleta si t’ho empasses.


  Empipat pel que deia aquell malagradós, em vaig deixar caure a sobre d’ell que encara duia la tassa de te a la mà, i amb un cop la hi vaig posar per barret.


  —Ei, què, què passa? —cridà, atarantat, mentre el líquid se li escorria cara avall.


  —Què fas? —deia la noia, estranyada.


  La gent, en veure-ho, s’esvalotà.


  —Caldrà ser generós amb la Dama, sembla que no està de bon humor —deien, amagant la rialleta.


  Una àvia decidí desmaiar-se, després de declarar fermament que no volia prendre part en aquelles bromes inexplicables, però a l’hora de sopar i al ball que se’n seguí, la vaig veure gaudir com un camell, sense recordar-se de les seves protestes. I va ser la primera a situar-se a la cua que es formà, entre bromes i rialles, per anar a deixar el present monetari a la Dama Ploranera.


  Madò em digué de descansar fins a la nit i ho vaig acceptar ràpidament, de tan trasbalsat com estava. Ella es dedicà a pentinar-se la llarga cabellera —miracle!— i preparar-se per a la festa.


  Després de sopar començà el ball de gala. Tots estàvem neguitosos pensant en el que havíem de fer després i en el que passaria l’endemà, però les regles del joc s’havien de seguir i la gent hi estava d’acord, i també madò, que hi estava més atrapada que ningú.


  —Em sentia tan trista, tota sola —s’excusà una vegada més en veure la cara de pomes agres que jo feia.


  —Me’n faig càrrec —vaig mentir, perquè m’estava tornant un vil i repugnant farsaire per poder saber on parava en Quisapquisap, i l’única manera era donar-li la raó en tot.


  —Anem a veure les ballarugues? —digué, i la vaig seguir.


  Ens situàrem, novament, en el mateix lloc d’abans. Tot anava com una seda. Ella quietona, jo encuriosit a desgrat meu, en veure’ls bellugar d’aquella manera, i el públic, saltironant i alçant els ulls enlaire, de tant en tant, com si esperessin que passés alguna cosa.


  —Què miren? —vaig dir.


  —No ens veuen, tranquil.


  —Ja ho sé, però, per què alcen el nas tan sovint?


  —Com que abans han caigut les meves llàgrimes i després les plomes ridícules de la dama, doncs, deuen esperar que passin més coses.


  —Espero que us estareu quieta.


  —No del tot. Galderic, vull ballar.


  —On?


  —Ai, ai, enmig de la gent, ves!


  —Senyora, us juro que no en sé, paraula.


  —Però en quin món vivíeu? Per cert, encara no sé de quina part de país sou.


  «Ni falta que et fa», vaig pensar, abans de respondre educadament:


  —Doncs, de molt lluny d’aquí, i sí que teníem balls, però eren unes danses molt diferents d’aquestes.


  —No ho trobeu divertit? —s’anava movent, i els penjolls feien altra vegada clinc! clinc! clinc!—. Veniu —m’agafà de la mà i no m’hi vaig poder negar.


  Mig ofegat per la gent, aferrat fortament per madò, em vaig trobar movent-me com una baldufa, tan aviat barrejat entre les parelles, com planant damunt dels seus caps. El curiós és que al final m’hi divertia, de tan poca-solta com em semblava. En un moment donat, madò desaparegué i em vaig trobar de cara amb la dama emplomada, que ballava separada del seu company, ara cap aquí, ara cap allà, tota seriosa. Vaig fer com ella, i l’ornament que duia posat altra vegada voleiava d’un cantó a l’altre al compàs de la música. Era tan còmic que em vingueren ganes d’aga-far-lo i llençar-lo enlaire, com abans, però me’n vaig estar, com a persona educada que sóc.


  «Ai, Galde», em deia a mi mateix, «i com t’estàs tornant! Mira que si et veia la Muna, què pensaria?».


  Madò, altra vegada m’estirava del braç.


  —Ei, ara ballareu amb mi un tango.


  —Un què?


  —Una cosa que se’n diu així. Presteu atenció.


  M’agafà fortament, com si volgués impedir que m’escapés, i em va fer anar els peus amunt i avall, ara dues passes a la dreta, ara dues a l’esquerra, igual que els altres, que rodaven enfervorits i en un moment donat deixaven anar la parella tan arran de terra que era miracle que els caps no els petessin a les rajoles. Madò volgué imitar-los, però m’agafà desprevingut i se m’escapà de les mans.


  Plof!, va fer, i me la vaig veure asseguda a terra, amb les mans al cap, mirant-me empipada.


  —Home, vós també, quina manera més barroera de tractar-me!


  —Perdoneu, us heu fet mal? —i refusant la mà que li allargava per ajudar-la a posar-se dempeus, em donà una empenta i em va fer caure just damunt del jove escèptic. Tot ell trontollà, cosa que em va fer pensar que jo tenia consistència.
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  —Perdoneu —vaig dir i, esverat, mirà per totes bandes per saber qui li parlava i qui era el causant de l’ensopegada.


  —Ei, què fas? —preguntà estranyada la parella.


  —No res… no… —féu l’astorat minyó.


  Vaig enfilar-me al llum, cansat com un ruc. Madò-Coeur vingué tot seguit a trobar-me, ja de bon humor, i m’explicà que en acabar el ball tindria lloc la desfilada al jardí per dipositar-hi els dinerons.


  —M’ajudareu a recollir-los?


  —És clar que sí.


  —Ai, xicotet, si no fóssiu tan cavaller, que bé que ens ho passaríem i com gaudirien tots aquests ximplets veient-nos tots dos alhora!


  —Si us plau, no! —em vaig lamentar.


  Ja era mitjanit, hora de bruixes i aparicions. La gent es preparava per sortir a fora. Nosaltres ens vam anar a instal·lar dalt de l’om de l’entrada i des d’allà guaitàvem la processó que, amb llànties a les mans, desfilava cap a l’amagatall oferint un aspecte espaterrant.


  Madò em digué que ja ho havia vist tantes vegades que darrerament ni es prenia la molèstia de ser-hi, però avui s’ho mirava en honor meu.


  Quan per fi acabà la gresca i es tancaren les portes de la casa, vam anar a recollir el botí. A una banda del jardí, en una paret, hi havia un forat recobert d’heura. Allà es deixaven els diners i l’endemà es comprovava si s’havien recollit.


  —Com se us va ocórrer aquest amagatall?


  —Els primers humans que em van sentir plorar es van inventar el nom de la Dama Ploranera, ja us ho he dit. Ells mateixos van fer una aposta dient que pagarien monedes d’or si jo em deixava veure, i algú s’empescà de posar-les en aquest forat. Des d’aleshores s’ha fet així.


  —I realment s’ho creuen que sou vós qui les agafa i no pas un altre qualsevol? —no ho podia entendre.


  —És clar que sí, fins i tot els amos de l’hotel; al cap i a la fi els serveixo de propaganda i els omplo de clients la casa. Per això mai ningú no s’ha acostat al forat, no pas abans que jo —rigué— i donen per segura la meva existència.


  Vam ficar la mà a l’amagatall, ara l’un ara l’altra, i en traguérem un munt de papers de colors, com en deia de la moneda que ara s’usava.


  Un cop a la seva cambra, madò s’entretingué una bona estona allisant-los i contem-plant-los com si fossin la cosa més bonica que mai no hagués vist.


  —Galderic —digué, una mica avergonyida—. En voleu un com a record?


  —Oh, no, no, moltes gràcies.


  —Bé, ja sabeu que allò que és meu és vostre i com que us quedareu a viure aquí amb mi… oi que sí, amic meu?


  Per no comprometre’m i dir més mentides vaig fer:


  —Uhhhh… —com si estigués embarbussat, avergonyit de mala manera, ja que no volia altra cosa que saber on parava el bruixot i fugir com un malfactor. Pobrissona, creia en mi i fins i tot m’oferia el seu tresor!


  Vaig dormir malament, inquiet, tota la nit.


  A la matinada em despertaren una gran gresca i madò, que venia corrent a avisar-me que era hora de la seva representació fantasmal.


  —Vinga, dormilega, que els estadants ja estan acabant d’esmorzar.


  —I què?


  —Doncs que no els deixen sortir fins que tots estan a punt, i ja hi estan.


  —Per a què? —em sentia ben ensonyat.


  —De primer aniran a comprovar el forat i després esperaran veure’m; us sembla que faig goig?


  —Oh, moltíssim! Us voldria demanar una cosa: quan us aparegueu no obriu la boca… Vull dir que no somrigueu amb tota la boca oberta —m’estava fent un embull.


  —Ai, ai, per què?


  —Un mig somriure és més enigmàtic i no sabran si esteu contenta o entristida, creieu-me.


  —Com vulgueu. Va, anem.


  La vaig seguir dòcilment, com feia des que havia aterrat en aquell lloc. Començava a estar-ne cansat, de tanta obediència, i per altra banda em moria de curiositat de veure el que anava a fer.


  La gent, aplegada entorn de l’amagatall, comentava, excitada, que els diners havien desaparegut, i madò-Coeur, que no havia volgut que l’acompanyés més enllà de la porta de sortida, començava a perfilar-se enmig de la boira matinera.


  —Oooh! —es va sentir—. No és la Dama Ploranera aquella figura?


  —On, on? —deien els despistats—. No es veu res!


  —Sí! Allà, no ho veieu?


  —Ara sí, oh, quin espant!


  —Quina emoció, quin esborronament!


  Per un moment se la veié millor. Bona minyona, m’havia fet cas i només somreia esbiaixadament. I feia molt d’efecte, paraula. Lentament es va anar difuminant i diluint en el no-res.


  —Ohhhh! —continuaven cridant.


  —Ahhhh! Ja no es veu!


  —Has vist? —deia la dameta al seu cavaller particular.


  —No res, no he vist. Que no t’adones que tot és un muntatge! No n’hi ha de fantasmes, mira que ets ximpleta!


  Ah, no? em vaig dir. Creus que no existim? Doncs, ara ho veuràs. I carregant-me d’energia, m’hi vaig acostar i d’un mastegot vaig enviar-lo de cap a la gespa molla de la rosada del matí.


  S’alçà, tot xop, esverat, mentre la companya cridava, espantada:


  —Però, ei, què et passa? —i intentava eixugar-lo amb el mocador.


  Me’n vaig anar tot digne, passant enmig de la gent i sentint els comentaris que feien de madò-Coeur. La vaig trobar a dins de la casa, asseguda en una butaca de l’entrada.


  —Ei, Galde, sóc aquí! Què us ha semblat?


  —Magnífic, fèieu molta patxoca.


  —Sembla que els he agradat, oi que sí?


  —Estan emocionats i se’ls veu contents.


  —Fins d’aquí uns mesos no hi tornaré. I ara, me’n vaig a descansar una mica, i vós?


  —Donaré un tomb per sentir el que diuen.


  En tot el dia no es parlà d’altra cosa. Els uns deien haver-ho vist molt bé, els altres no tant i, els menys, que no havien clissat res de res, dissimulaven i s’afegien a les manifestacions d’admiració.


  Aquella mateixa nit, sense ni adonar-se’n, enduta per la gran satisfacció que sentia, madò em donà els detalls que jo esperava amb tanta ànsia. Vaig fer veure que tant em feia, perquè no sospités res, i quan més tard, ja de nit, tothom dormia, vaig marxar silenciosament, sense ni dir-li adéu i gràcies.


  Sabia el disgust tan gros que tindria en comprovar la meva fugida, però no podia fer-ho d’una altra manera. Em cansava d’aquella vida; enyorava casa meva, tan acollidora, amb la possibilitat de poder tornar a escriure, i trobava a faltar la Muna, atrafegada amb els seus guisats, els seus tes i els seus crims inventats.


  Si madò ho hagués pogut entendre li ho hauria explicat tot, però sabia que no me’n sortiria: o bé m’obligaria d’alguna manera a quedar-me amb ella, o bé voldria venir amb mi. I ni una cosa ni l’altra m’abellien. I tant que no!


  5 En Quisapquisap i retorn a casa


  AMB les indicacions de madò-Coeur, vaig trobar fàcilment el bruixot. Pobra animeta; poc es podia pensar que aquells comentaris, fets en un moment d’intimitat i de satisfacció, m’allunyarien d’ella. No era gens correcte marxar d’amagatotis, però era l’única manera de recobrar la llibertat. Ple de remordiments tardans em traslladava a la residència de l’encantador, fantasmal com nosaltres.


  En Quisapquisap, a qui havia imaginat poderós i espectacular, em semblà molt nyigui-nyogui, vull dir molt d’estar per casa. Em va rebre de seguida —no devia tenir gaire feina, vaig pensar— i per sort ni em preguntà qui era ni d’on venia. Millor. Així mai ningú no podria saber que jo havia sol·licitat els seus serveis, ni tan sols madò, en cas que pogués pensar-ho.


  Vaig demanar-li que m’ensenyés el secret de fer-me visible i desaparèixer, a voluntat, i durant tant de temps com em calgués, però em va demanar una bona quantitat de diners. Em semblà fabulosa. Si no disposava d’una miserable engruna de res! Tant de bo hagués acceptat els diners que madò m’havia ofert, em deia, però tot seguit vaig rebutjar aquest pensament, indigne d’un cavaller que, a més, era poeta.


  —Senyor Quisapquisap, no porto ni mig dobler —li vaig dir, compungit.


  —No voldreu pas que us faci un servei sense rebre’n res a canvi?


  —Honorable mestre, si vós confieu en la meva paraula, us prometo que així que arribi a casa meva tindran tanta alegria de tornar-me a veure que m’ompliran de regals de dalt a baix.


  —I què?


  —Doncs, que tornaré aquí, a fer-vos-en ofrena, és clar —i de cop em vaig sentir inspirat i vaig inventar una història en la qual, algú, volia veure’m en forma corpòria. Hi vaig posar tant d’entusiasme que jo mateix me la creia.


  —Doncs doneu-me l’adreça d’aquesta persona, o millor encara, quan us hagi ensenyat el que heu vingut a aprendre, us acompanyaré a casa vostra.


  —Com vulgueu, honorable senyor —i vaig tornar a la realitat. Podia dur-lo a la presència de la Muna? No, és clar, hauria estat massa. Me les hauria d’enginyar d’alguna manera per escapar-me. Ara com ara ja començava a ser mestre en l’art d’enredar a la gent! Faria el que fos per tal d’aconseguir el meu desig, que m’havia costat una pila de suors, i ja m’inventaria la manera de sortir-me d’aquell embolic.


  —Doncs, si hi esteu d’acord, comencem. Fixeu-vos-hi bé, és molt senzill, però, com tot, requereix pràctica. Quan vulgueu fer-vos visible no us cal més que dir: QUISAPQUISAP, SI, VULL.


  Mentre ho deia feia uns gestos que em van deixar garratibat, i es va fer més visible del que ja ho era per a mi. Tot seguit va afegir:


  —I quan vulgueu fer-vos fonedís digueu: QUISAPQUISAP, NO VULL, i torneu a fer el mateix —i aleshores es feia fonedís—. Fàcil i còmode, no us sembla? —sentia la seva veu com si estigués molt lluny.


  De tan desconcertat com estava ni li vaig donar resposta.


  —Va, no sigueu estaquirot —rondinà, retornant a la seva aparença, somrient mofeta—. Tots fan la mateixa cara d’enze el primer cop però ben bé que cuiten a aprendre-ho. Pro-veu-ho!


  Avergonyit com un cuc ho vaig intentar. De primer no em sortia. Em calgué fer-ho una pila de vegades, maldestrament, per quedar mínimament bé.


  —Què us passa? Sembleu força eixerit i en canvi no sabeu donar-li el to just. Mireu com es fa —i sense cap mena de problema ho repetia, tranquil·lament—. Vinga va, som-hi!


  Ho vaig provar qui sap el temps i m’era molt incòmode perquè sabia que un cavaller no feia certs moviments en públic. I per altra banda, si no em decidia, em quedaria com abans.


  Haig d’explicar en què consistia aquella brometa. En dir «Quisapquisap, sí, vull», m’havia de recargolar com si patís d’un fort mal de panxa i… ja s’entén, oi? I per tornar a ser invisible, a més de recitar el «Quisapquisap, no vull», doncs, apa, tornem-hi! Un gest tan vulgar, tan indigne de qualsevol mitjanament sensible! Allò es feia a porta tancada, caratsus!


  Vet aquí perquè madò no m’havia permès d’acompanyar-la en la seva aparició. Ara ho entenia; no volia ser vista en una positura tan grotesca; segurament per això volia que hi hagués boira quan es deixava veure.


  Al final, oblidant la vergonya, l’orgull i el sentit del ridícul, em vaig aplicar a perfeccionar aquella tècnica poca-solta, fins que el mestre, convençut, m’atorgà el títol de «màster en aparicions i desaparicions».


  —Ho heu fet molt bé, i ja era hora, minyó!


  —No hi ha cap altra manera, veritat, senyor? —vaig gosar dir.


  —Només aquesta i encara gràcies.


  —Així doncs, ja puc donar per acabada la meva instrucció.


  —Exacte, i ara mateix, vós i jo anirem a trobar la persona que m’heu dit.


  —Oh, és clar, i tant que sí! —no sabia com fer-ho per marxar sense ell. Per sort, en aquell moment es presentà un altre client. Era un fantasma tan regròs, que en feia dos o tres com jo pel cap baix.


  En Quisapquisap, en veure’l, arrufà el nas.


  —Refum! —se li escapà, esbalaït, donant la volta al seu voltant per mesurar-lo—. Ai, sabeu què us dic? Que en tindré per molta estona.


  —Tinc pressa.


  —Doncs comenceu a passar i ja us atraparé. Ei, doneu-me l’adreça!


  Vaig donar-li la del meu parent, el duc, que qui sap on devia parar, i vaig fugir rabent, avergonyit de la meva acció —ja era la segona que duia a terme— i convençut que el bruixot, tot i no ser cavaller, era de natural més noble que no pas jo, que l’enganyava expressament.


  Mentre volava a gran velocitat fent-me aquestes reflexions amargues, vaig veure de sobte la teulada de casa meva. El cor em va fer un salt. Qui sap si trobaria novetats? Qui sap el temps que feia que n’havia marxat? Qui sap si… Ai, prou!, vaig dir-me, tants qui sap qui sap encara em recorden més el bruixot. Juro pel meu honor que si un dia tinc prou diners hi tornaré per pagar el meu deute. En el fons, però, sabia que no ho faria mai perquè, d’on podia treure els diners, a veure?


  Tranquil·litzat amb aquella falsa prometença, em vaig situar damunt la prunera contemplant l’escenari i pensant com havia de presentar-me. Així, de cop, trucant a la porta? Entrar com a fantasma i després, en el moment oportú, fer-me visible?


  I si tornava a ser-hi en Víctor, què diria? I com es prendria la mestressa la meva presència?


  Vaig decidir que el millor era no planificar res. Entrar, comprovar com anava tot, recuperar els meus costums i qualsevol dia, en qualsevol ocasió, tatxin! pronunciar les paraules màgiques i deixar-me veure.


  Vaig travessar la porta de la cuina, que era més fàcil que no pas els murs de pedra; a dins es respirava una oloreta que em va fer obrir els narius. Hmmmmmm, que bo! Vaig enfilar les escales com una exhalació. L’estudi estava desert, amb un paper en blanc a la màquina i un ram de roses a la taula. Caram, quin detall; què celebràvem?


  Vaig anar a la sala. El foc estava encès, tot i que el bon temps obligava a tenir les finestres mig obertes. La tele funcionava, amb el so abaixat. Tot plegat feia una sensació de benvinguda, d’estar-me esperant. Em vaig emocionar tant que vaig estar a punt de fer-me visible. Com podia saber la Muna que jo estava de retorn? I si tot allò no anava per a mi, fantasma presumit? De sobte vaig pensar que com ella era una escriptora de llibres de misteri, i havent-me vist ja, devia tenir una percepció especial, si més no, la d’imaginar situacions i moments fora del corrent.


  I aleshores la vaig veure, dreta, al costat de la porta. Entrà a l’habitació, afegí unes branques de llenya a la llar de foc i molt naturalment digué:


  —Hola, Ric, que bé que hagis tornat.


  No em podia pas veure, encara no, i no obstant m’intuïa. Vaig respondre, confiat que podria sentir-me:


  —Hola, senyora —i ves, em vaig posar a plorar.


  —Què tens, què et passa? —m’havia sentit.


  —M’heu dit Ric!


  —Si no t’agrada, no ho faré més.


  —Sí, oh, sí! A casa, els pares em deien així, només ells, i ara, en dir-m’ho vós heu fet presents tants de records oblidats!


  —Asserena’t, va, i explica’m on has estat tot aquest temps. T’he trobat a faltar, saps?


  —I jo també, jo també! —em vaig empassar les llàgrimes—. Heu acabat el llibre, potser?
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  —És clar que sí, i ja n’he començat un altre —s’assegué davant de la llar—. I, digues, no tens res per contar?


  Vaig romandre silenciós uns instants.


  —Sabeu? He après la manera de fer-me present sense tornar a desaparèixer ràpidament. Voleu veure’m?


  —I tant, ara mateix!


  —No és molt elegant la manera de fer-ho, —vaig dir, envermellint.


  —Vols dir que prefereixes estar sol? Doncs molt bé, ara mateix me’n vaig a treure del forn el pastís que estic fent, que ja deu estar a punt. Et sembla que amb cinc minuts en tens prou?


  —Espero que sí i… no tindreu por?


  —De tu? —rigué, divertida—. No home, no, ja fa temps que ens coneixem! —amb tot se li notava un lleuger tremolor a la veu.


  Quan se’n va anar vaig posar en pràctica, amb una certa emoció, el que havia après. Vaig dir el que calia, vaig fer el que pertocava, i tot just aconseguida la meva condició humana, missenyora entrava a la sala amb una safata amb el pastís, una ampolla i dues copes.


  Tots dos ens vam mirar una mica desconcertats, sobretot ella, i em vaig precipitar a agafar-li el pes que duia, el vaig deixar damunt d’una tauleta, i em vaig quedar dret al seu davant, tot sufocat.


  —Així que ets un cavaller de debò —digué, després d’uns instants de silenci.


  —He! Una mica desmanegat.


  —I una criatura encara. Se’t veu tan jove! —féu, entendrida. Vam seure, costat per costat, com si estiguéssim de visita.


  —Ric, què et va passar per quedar-te així, a mig camí del no-res?


  —És llarg de contar. Ho faré més endavant si no us sap greu.


  —Que prim que estàs, la roba et va baldera. Hauràs de recuperar la teva vestimenta oficial. La tens a punt —rigué— i així et podré fer rentar i planxar aquestes gales que es veuen una mica empolsinades.


  —Mercès —vaig dir, polidament. Se la veia tan tranquil·la com si jo no fos el que era. Quin descans, ai!


  —Així doncs, ja saps com fer-ho per deixar-te veure?


  —I desaparèixer, i sempre a voluntat meva.


  —Per aquesta raó vas marxar de casa?


  —Exacte. Vau trobar el meu missatge?


  —Sí, i t’ho vaig agrair perquè no hauria pogut saber si hi eres o no, ni què passava. Té —afegí, allargant-me un platet—, aquí tens un tros de pastís. Veus, avui, i no sé pas per quins set sous, he sabut que tornaves i l’he fet especialment per a tu, que sé que ets llaminer.


  —Oh, que amable que sou!


  —Beu una miqueta d’això; se’n diu xampany —i em posà a l’altra mà una copa de líquid ple de bombolletes.


  Se’m veia tan estranyat, mirant-ho, que preguntà:


  —Pots fer-ho, això de menjar i beure, oi?


  Vaig moure el cap afirmativament.


  —A més, un cavaller està acostumat a la beguda, tot i que penso, pel vestit que dus, que aquesta encara no l’havien inventada.


  —No ho crec, no, però sembla ben bona —i vaig empassar-me-la d’una glopada i la picoreta al coll em provocà singlot. Hip! Hip! Hip! Em sentia molt content i no sabia si era pel fet d’estar altra vegada a casa o perquè la Muna em veia i podíem parlar com dos vivents.


  Em tornà a omplir el got i, fos el que fos el que donava tanta satisfacció, el cas és que vaig adormir-me ben arraulidet. En despertar-me, més tard, la mestressa m’excusà dient que era a causa del cansament, però jo em sentia avergonyit d’haver-me quedat roc i ho atribuïa al vinet de les pessigolles. Tot i que havia conegut molts de cavallers beguts, no havia caigut mai en tals excessos i menys encara el d’adormir-me davant d’una dama.


  —I ara, Ric, no pateixis, minyó, si només has pres un parell de copetes! —m’excusà benevolent—. Menja una mica més que et refarà —i vam acabar la vetllada mirant, sense veure-la, la tele, mig endormiscats per l’escalforeta i gronxats pel soroll de la llenya en cremar-se a la fogonya.


  Em sentia tan reconfortat i content de ser on era, fins i tot de la manera que estava, que el record de madò-Coeur, amb qui havia estat cruelment groller, per no dir-li ni tan sols adéu-siau, i d’en Quisapquisap, enganyat barrudament amb mentides, no em feien ni fred ni calor. Se’m fonien en el pensament i no en sentia ni un bri de vergonya, ni de pietat, ni d’agraïment.


  LA MEVA VIDA s’havia normalitzat. La Muna i jo no ens interferíem per a res. Ella anava a la seva i jo, a la meva. Coincidíem a la sala, els vespres, a prendre alguna cosa, veure la tele, escoltar música i sobretot parlar.


  L’únic problema era la Clo. No m’havia de veure de cap de les maneres. Més d’una vegada va estar a punt d’enxampar-me desprevingut, cosa que hauria provocat un greu estropell en la seva salut mental i emocional, i en la nostra estabilitat domèstica. Vull dir que, de veure’m, hauria embogit, ben segur. Fins aleshores me n’havia escapat per una punta d’ungla, però temia que acabaria, un dia o altre, trobant-me-la cara a cara i jo, que duia novament l’uniforme, no volia pas que passés això. La Muna ho solucionà prohibint-li de posar els peus a l’estudi amb l’excusa de l’escriptura, llevat de quan tocava neteja. Així podia estar-m’hi amb una certa tranquil·litat. El més fumut era quan tocava neteja i havia de sortir d’allí, si em ficava a la sala corria el perill de ser vist, si m’enfilava a la prunera hi havia el risc d’arreplegar un refredat, com va passar una vegada, i els meus esternuts van cridar l’atenció de la bona dona, que no parava de mirar estranyada l’arbre, mentre feinejava per la cuina amb la porta oberta. Per sort no em va veure, però se la veia estranyada de sentir-me estossegar.


  —Per què no et fas invisible quan és aquí? —digué la Muna—. Al cap i a la fi només ve tres cops la setmana. Acabarem patint del cor amb tants ensurts i tu agafaràs una pulmonia —i em preparà una tisana calenta—. No puc dir-li que no circuli per la casa, no ho entendria i tu no et pots pas passar la vida enfilat com una mona dalt de la prunera.


  Tenia tota la raó. Per tant, el dia que la Clo pujà a l’estudi, jo, abans, vaig fer el «Quisapquisap, no vull», i vaig desaparèixer.


  Quin descans no haver d’amagar-me com un malfactor! Estava tan content que em vaig dedicar a seguir-la pertot arreu on anava. Quan badava li canviava els espolsadors de lloc i li amagava el drap de treure la pols. La vaig fer tornar lirona, de tal manera que començà a malfiar-se’n i anà a queixar-se a la mestressa, que es passejava pel jardí rumiant un nou assassinat.


  —Senyora —digué—. Està ben segura que aquesta casa no està embruixada? Ja sap que al poble de sempre que ho han dit. Jo, miri, li tinc afecte i faig veure que no ho sento, però avui, a l’estudi han passat coses estranyes.


  —Com quines?


  —Doncs, que tot em desapareixia, ves. Els estris de netejar, els… tots.


  —Dona, no serà que no es fixa on ho deixa? No em voldrà fer creure que hi ha fantasmes! No n’he vist mai cap —mentí, decidida.


  I jo enmig de totes dues rient silenciosament.


  —Bé, vostè és molt valenta de viure sola en un casalot així; potser seria millor que tornés el seu nebot, i això que a mi no em cau massa bé, miri que li dic.


  Uix, en Víctor novament?


  —Va, Clo, el que passa és que ens fem grans i perdem la memòria, jo la primera.


  La senyora neteja-cases esbufegà en sentir-ho i no digué res més i la Muna entrà decidida a casa, segurament en cerca meva per renyar-me.


  —Ric, això no pot seguir així! —m’escridassà en veure’m, quan ens vam quedar sols.


  —Què he fet?


  —Ho saps molt bé. Si et dediques a molestar la Clo l’únic que en traurem és que ens planti i em toqui de fer la feina a mi. Et sembla bé? A no ser que vulguis ajudar —féu, sarcàstica.


  —No, és clar —em costava d’imaginar-me un fantasma carretejant els espolsadors.


  —Ets com una criatura, com en Víctor!


  —Oh, no, això sí que no!


  —Doncs comporta’t com un adult i un cavaller, ja que ho dius contínuament, i no facis més poca-soltades, si et plau!


  La seva ironia em dolia molt més que no pas els reganys. És clar que era un cavaller! Potser sí que ho deia massa sovint! Segurament els meus jocs eren més infantils que altra cosa! Ai, caram!


  Vaig deixar en pau la Clo. Cada cop que venia em feia fonedís del tot i m’estava quiet, com un estaquirot, encara que fos a l’estudi. Allà, ajagut damunt del sofà, em distreia contemplant les maniobres que feia per treure la pols, que gairebé mai no assoliren un èxit total. El meu enemic mortal, l’aspirador, amb l’excusa que pesava molt no el traslladaven mai als meus dominis, i a fe que me n’alegrava. Cada vegada que sentia, de lluny, els seus run! run!, engolint el que fos, corria a enfilar-me a la prunera com si fos una fruita més o menys madura. I la Clo, al cap d’un temps de no ser molestada, oblidà novament la possible existència de fantasmes; la Muna em tornà a ser amiga, com abans, i reprenguérem la nostra plàcida i estranya convivència.


  Compartíem l’estudi a mitges, ara. Quan ella no hi treballava em deixava posada una quartilla per si em venia la inspiració tot d’una i, el que són les coses, mai dels mais se m’acudí res de profit quan estava sol i en canvi, quan madona estava ficada fins al moll dels ossos en una sagnant aventura, jo em floria de ganes que tenia d’escriure sonets a la lluna, al sol o al que fos. Misteris!


  A vegades no tenia aturador i així, si la Muna s’alçava un moment de la cadira, jo em precipitava com un boig i començava a escriure fins que em feia fora. Per això es podien llegir coses tan curioses com:


  … EL CRIMINAL AIXECÀ L’ARMA I CRIDÀ,

  ENFOLLIT, A LA VÍCTIMA…

  OH, DOLÇA AMADA, FUGISSERA,

  GIRA L’ESGUARD, ENCISERA…


  —Ric, què has escrit aquí?


  —Jo? No res, ai!


  —Podies esperar que acabés el que faig, no?


  —És que, senyora, només em sento inspirat quan us veig a vós terriblement inspirada —m’excusava.


  —T’hauré de comprar una màquina per a tu solet, perquè això no hi ha qui ho entengui —bufava ella.


  —A veure, a veure —feia jo, conciliador apropant-me a llegir-ho.


  —Fuig, home, ja sé que totes aquestes galindaines d’amades dolces no són cosa meva; és ben clar que si em disposo a matar algú no diré tantes ximpleries.


  —Perdoneu —em sentia terriblement vexat amb aquells comentaris.


  —És que em treus de polleguera i…


  Acabàvem barallant-nos com dos mortals enrabiadíssims.


  Altres vegades, quan se les havia amb assassins refinats, despietats, freds i cruels, em preguntava:


  —Ric, què et sembla si en comptes de ser sospitós en Macmac, ho fos en Micmic?


  —Com, com? —i gentilment intentava d’ajudar-la dient que potser seria millor fer-ho al revés, donat que en Macmac era el detectiu que sempre acabava descobrint el malfactor i no era cas, ara, de fer-lo ser d’una altra manera.


  —Saps? —em va dir un dia—. Algunes de les meves obres les hauríem de signar en col·laboració; no puc negar que m’hi has ajudat força.


  «Molt», em deia a mi mateix.


  —Per cert, encara no sé el teu nom complet. Quin és?


  —Galderic de Puigpellofa, senyora.


  Es posà a riure, i em molestà, de veritat.


  —Ja sé que el meu cognom no és cap meravella de musicalitat, però jo em dic així.


  —D’acord, d’acord, no t’enfadis. Tots els noms i cognoms són dignes de respecte, però m’ha sobtat.


  —Ja hi estic acostumat, a les brometes.


  —Ja veus, jo! —sospirà—. Mira que dir-me Mundeta!


  —És ben bonic.


  —Però no fa per a una escriptora de misteri, per això signo amb un pseudònim tan ximplet com el d’Ated Num, que fa riure i tot.


  —Em sembla força correcte.


  —Com podríem dir-nos tots dos? Estic en deute amb tu.


  —Oh! de veritat? —la meva vanitat se sentia afalagada.


  —Inventa un nom, va.


  —Qui sap si… —rumiava—. Podria ser Mun Gal, per exemple.


  —Encara millor Mun de Galde —rigué—. No se sap si es refereix a dona o a home, i saps, Ric?, en aquest món, les dames, com tu en dius, encara no hi pintem gran cosa.


  Me la vaig mirar, astorat. Doncs, si hagués viscut en el meu món, què hauria passat?


  —Demà aniré a recollir el vestit de cavaller, que ha quedat esplèndid després de la repassada que li han fet. Per cert, em preguntaven que d’on l’havia tret… Jo de tu, però, continuaria amb l’uniforme, que et deu fer sentir més lliure i còmode.


  —I tant! M’havia quedat tan balder que fins i tot tenia por de perdre les calces. Ai, perdoneu! —vaig envermellir per la inconveniència.


  —Ara ja no et passaria perquè t’has refet. Qui sap si no et vindrà estret, ves. Fas molt bona cara.


  Era veritat. Amb tanta pau, tret de les picabaralles que donaven un xic de gràcia a la nostra existència, duia tan bona vida que m’estava engreixant de mala manera. Cada vegada que, a causa de la Clo, havia de dir les paraules màgiques i fer els gestos ridículs, em costava més d’ajupir-me i alçar-me. A veure si un dia em quedaria travat? Ai, quina complicació!


  Afigureu-vos un fantasma panxarrut, fent esforços per aparèixer o desaparèixer sense poder sortir-se’n… Quina vergonya! No volia ni pensar-hi.


  Una nit em vaig decidir d’explicar a la Muna la meva història. Fins aleshores havia intentat oblidar-la, però, bé calia que ella la sabés. Era el més correcte per part meva, i al final m’hi vaig sentir obligat moralment.


  6 Història del cavaller Galderic de Puigpellofa


  Poeta

  (anomenat també Galde, i Ric, pels més íntims).


  «LA MEVA FAMÍLIA era de bona criança. Temps era temps havíem estat una estirp de gent valenta i de grans cabals. Només que darrerament, que és quan jo trec el nas en aquesta història, les nostres terres, després d’anys d’intenses sequeres, no donaven cap profit. Breu: havíem esdevingut pobres.


  »Els pares casaren les meves germanes amb cavallers molt ben assortits de títols de noblesa però amb la bossa ben magra. Quan es van morir jo era jove i l’únic baró, i no tenia on acudir.


  »Un parent llunyà nostre, el duc de Terresbaixes, em prengué al seu càrrec i va continuar donant-me la instrucció que els meus, amb moltes privacions, m’havien procurat. 0 sigui que, a més d’aprendre l’ofici de cavaller, vaig poder estudiar art i filosofia, cosa no gaire corrent en aquell temps. I vet aquí que dotat d’una certa facilitat per versificar, el meu preceptor m’omplí el cap de pardalets assegurant-me la glòria literària. Tot plegat no s’esdevingué, però em marcà per sempre.


  »Així doncs, quan vaig estar a la cort del duc, se’m concedí el títol de Poeta, i ja em teniu esprement-me la closca per fer sonets a les nobles dames que hi residien.


  »Quan vaig arribar, jo, que venia d’un lloc on la necessitat ens havia obligat a ser sobris, vaig quedar ert davant de tanta magnificència i tant luxe. Em semblà el súmmum de les meravelles; les dames encarnaven la bellesa captivadora; els cavallers, la valentia i la gentilesa alhora. Breu: vaig quedar tan astorat, garratibat, admirat i emocionat, que durant una pila de dies no podia ni tancar la boca, oberta en perpètua admiració. I, és clar, vaig acabar agafant mal de coll.


  »Ja ho veieu; era un cadellet criat al camp i tot just trasplantat a un ambient selecte.


  »No cal que us digui que els primers temps, un cop superat l’embabiecament inicial, em vaig enyorar com un beneit, tot i que estava pràcticament sol al món, i no tenia de qui enyorar-me. I no sabia què fer-ne, d’aquell personatge que era jo; de la meva veu, que feia espinguets desafinats i em feia avergonyir; de la cara d’astorament, on començava a sortir-me el pèl moixí; de les cames tan llargues que ensopegaven pertot; de les mans, maldestres, que allò que tocaven ho feien malbé… Tot jo era un embull i alternava les sessions de ploralles amb les de felicitat, en contemplar tanta d’esplendor. Les senyores, cal dir-ho, em van rebre amb molta estimació i totes volien tenir-me a la vora, i constantment em demanaven que els dediqués galants sonets. I si no ho heu de xerrar, us diré que em fastiguejava tanta sol·licitud.


  »La meva educació cortesana augmentava, doncs, dia a dia. Sabia comportar-me com un cavaller; manejar l’espasa, sense la qual no es podia fer res de profit; muntar a cavall, caçar…


  La Muna m’interrompé:


  —Ei, què has dit?


  —No res, senyora, solament que els cavallers antics caçaven.


  —I els d’ara també, per desgràcia, només que de cavallers, res! Així que t’agrada matar pobres animalets indefensos? —preguntà, bel·licosa.


  —Ui, no! —i em feia sentir com el més malvat de tots els malvats habitants d’aquest món malvadíssim—. Sóc poeta, senyora, i enemic de la mort i la violència.


  —I doncs, com t’ho manegaves? —féu, irònicament.


  —Llençava les sagetes fora de lloc.


  —Ah!


  Aleshores jo vaig sentir-me ferit amb la seva desconfiança.


  —I doncs, senyora, £ podeu explicar-me com es menja això d’odiar la caça i dedicar-se a escriure sobre gent que mata i fa bocinets el primer que troba?


  —Mira, Ric, no te’m posis sarcàstic perquè no és el teu estil. Si jo escric, i m’invento, sents?, m’invento crims i coses així, també hi faig sortir un personatge que ho descobreix tot i fa acomplir la llei; que quedi ben clar!


  Érem a punt de barallar-nos novament.


  —Saps què? Trobo que estem una mica neguitosos. El millor serà que faci una mica de te; descansem, oblidem aquesta discussió poca-solta i tornes a reprendre la teva història, que em sembla molt interessant. Hi estàs d’acord?


  —Si vós ho dieu… —encara em sentia lleugerament ferit per la seva ironia.


  Vam fer tal com vam dir i el temps que hi esmerçàrem ens calmà prou per poder continuar explicant les meves desventures, que altra cosa no havia estat la meva curta vida.


  —Bé —vaig continuar la narració—, al cap d’un temps ja em sentia del tot integrat a la cort. El meu enginy per versificar augmentava i també la meva cotització, per dir-ho en llenguatge modern.


  »Les dames es declaraven enamorades de mi. Joves i velles. Heu de tenir en compte que en els meus temps la mitjana de vida era molt baixa i, per tant, una damisel·la de quinze primaveres era en ple esclat de florida i bellesa, perquè així que arribaven a… no gaire més enllà, vaja, es veien arraconades i obligades a sentir-se unes venerables ancianes.


  —Ufff, quins temps més ximples! —bufà la Muna.


  —Qui sap si hauria fet carrera en tots sentits, vull dir com a poeta i cavaller, ja que el meu parent, el duc de Terresbaixes, em tenia força afecte, o almenys així ho creia jo, i m’hauria encimbellat als llocs més alts si no hagués estat per… El cas és que se’m creuà pel camí el comte de Xerinola, ai!


  »Era un bergant de totes totes, en podeu estar segura; no ho dic per malvolença no, és la veritat.


  »Ric i ben plantat, així que em va veure es proposà de fer-me la guitza. Així de planer. No sé pas per què m’agafà mania perquè jo, tot i que no puc deixar de reconèixer que era una mica pagat de la meva persona, en el fons continuava sent una criatura innocent i propensa a la badoqueria, o sigui, a admirar qualsevol que creia que valia la pena. I ell, arribava precedit d’una fama de valor i gentilesa que feia que jo li dediqués la més submisa de les admiracions.


  »I mentre em delia per la seva amistat, ell, mig displicent, es dedicava a conquerir l’amor de la dameta per la qual jo sospirava, i preparava la seva guerra particular.


  —Guerra? —preguntà la Muna—. Quina?


  Vaig quedar en suspens, rumiant-ho.


  —Doncs no ho sé, mai ningú no s’hi va referir més que amb el nom de «La Batalla de les Carxofes».


  —I ara! No n’he llegit mai res en els llibres d’història! Continua, continua, estic morta de curiositat.


  —Us explicaré tot seguit en què consistí. Doncs veureu, el duc de Terresbaixes tenia grans extensions de terra dedicades al cultiu de la carxofa. Eren uns carxofars immensos i en florir, tota aquella munió de floretes blanques i morades donaven una nota de bellesa al paisatge. N’estava molt orgullós el duc, molt. Jo en vaig fer un vers…


  —A la verdura?


  —No ben bé —em posaven neguitós tantes interrupcions—. Amb tot, són ben bones.


  —És clar que sí, no t’ho discuteixo pas, home.


  —El comte de Xerinola —vaig continuar— també tenia terres de cultiu dedicades a la mateixa planta. I ves per on li agafà la mania de voler exalçar els seus fruits, comparant-ne la grandària, l’exquisidesa, la dolçor, en contraposició a les del duc. Total, que es formaren dos bàndols: els uns partidaris de les carxofes d’un, i els altres, bescantant-les i lloant les gràcies de les del rival. Una solemne ximpleria, un garbuix. I jo en vaig ser la víctima. En el fons no era més que un mesquí intent de revenja, ja que en Xerinola havia demanat la mà de Rosablanca, filla del duc, i li havia estat negada, i el que volia era fastiguejar el senyor del castell. Perquè, ja em direu a qui interessaven les maleïdes carxofes com no fos per menjar-les! Per a més embolic, la dama em demostrava un gran interès i això atià la gelosia del comte. Tothom a la cort sabia que les baralles dels dos no eren altra cosa que juguesques de les que acostumaven a fer els cavallers desvagats; tothom excepte jo, beneit de mi, que creia en la bona fe de la gent.


  Vaig callar una bona estona, aclaparat pels dolorosos records. La Muna posà fi a les meves cabòries.


  —Ric, vols dir que et vas quedar sense la teva estimada, oi?


  —I sense la vida, ai las!


  —Què em dius? Conta, conta!


  —Doncs la cort, amb tots aquells empatolls, no tingué més remei que declarar-se partidària de les carxofes ducals o comtals. Cada vegada que a taula servien un plat d’aquesta verdura, les brometes, les rialletes i les mirades de malícia dels uns envers els altres no paraven de manifestar-se.


  »—I, escolteu, senyor duc —deien els contraris— no us sembla que són un xic dures? —perquè hi havia molts cavallers que no estaven d’acord amb en Terresbaixes i amb aquestes foteses feien patent el seu enuig.


  »—No són pas meves —responia ell—. Les meves terres ja no en produeixen perquè no n’és temps. Segurament provenen d’un altre lloc i ja podeu imaginar quin.


  »—Noble cavaller —deia aleshores en Xerinola— jo les envio al rei de França, que n’és gran aficionat, i notaria la diferència. Aquestes són del terrer —concloïa, amb veu de fàstic.


  »E1 duc s’encenia d’ira.


  »—Us repto a menjar-ne de les meves, no hi ha res millor en tot el món!


  »—Amic meu —es posava dempeus el comte— acabo de fer-ho i no m’agraden.


  »—Però senyor, no heu dit que no us en queda ni una per remei i que aquestes no són vostres? —intervenia jo, il·lús, adreçant-me al meu parent—. Com el podeu reptar a menjar-ne?


  »—Galde, calleu, us ho mano! No emboliqueu més la troca! —deia en Terresbaixes enfellonit.


  »—Escolteu el poetastre que no sap el que s’empatolla —cridava el comte.


  »—Que rimi, que ho digui en vers! —feien els seus partidaris, enriolats.


  »—Vinga, va, xicot, feu un sonet a les meves carxofes ara mateix, us ho exigeixo! —el duc continuava enrabiat.


  »—Ai estimadet, no els feu cas, us volen perdre —afegia plorosa Rosablanca.


  »I jo enmig, com un pallús, sense saber què fer. Per una banda hi havia la lleialtat deguda al duc; per l’altra, l’orgull personal de ser el poeta oficial i no estar d’acord amb allò que se’m demanava. Al final vaig acceptar el desafiament.


  »—Senyor —vaig prometre— faré una lloa a la vostra carxofa ducal que us en llepareu els dits, metafòricament parlant, és clar.


  »—És que sou cuiner, per ventura? —continuava mofant-se de mi en Xerinola, entre les riallades dels seus companys.


  »—Sabeu prou bé que no.


  »—N’esteu segur, barbamec?


  »—I tant! —i tremolant d’ira, no se m’acudí altra cosa que agafar una plàtera plena, que tenia al davant, i engegar-la damunt del seu cap.


  »No he tingut mai massa punteria, ho haig de reconèixer, però aquella vegada li van petar els projectils damunt del seu comtal nas. I arran d’això la batalla es generalitzà i tots vam quedar tocats, tacats i escarxofats, si se’m permet donar un altre significat a aquesta paraula, en molt menys temps del que els calgué als soldats del duc per entrar a la sala i restablir l’ordre.


  »Donat que la verdura era guisada, en caure a terra i ser trepitjada feia que la gent patinés i caigués a terra de mala manera, els uns damunt dels altres, dames i cavallers, ja que tothom prengué part en la batalla.


  »Rosablanca em jurà i perjurà, més tard, que havia lluitat en favor meu, encara que no m’ho vaig creure del tot ja que la trompada més grossa que vaig rebre venia del lloc on era ella. Fou un patac tan fort que em va fer perdre el món de vista i em va deixar fora de combat.


  »Quan em vaig refer era sota la taula, d’on vaig sortir amb penes i treballs, enmig de restes de carxofa, i plats i copes que també havien estat usats com a projectils. Estirats pels seients o asseguts a terra, hi havia una pila de nobles, servents i fins i tot senyoretes gentils, víctimes, pel que es veia, de tan cruenta guerra.


  »Em vaig arrossegar fins a la meva cambra on vingué després la meva estimada a auxiliar-me. Em va aplicar amb força una moneda al front, per si encara era a temps d’evitar que hi aparegués un bon nyanyo, i em va explicar, de pas, que per acabar amb aquella carnisseria vegetal, el duc havia decidit de parlamentar amb el comte. I mentre m’ho explicava van arribar les seves dames, totes atrafegades dient que en Terresbaixes la demanava a la seva presència.


  »—I per a què em vol, el pare? Estic feta un fàstic, tota plena de llànties i desgrenyada com una bruixa.


  »I jo, que la trobava bonica com un àngel de bondat, encara vaig tenir esma de rimar-li un sonet abans de perdre-la de vista. Ai, càndid de mi! Ai, il·lús!


  —Què passa, per què t’atures? —la Muna em mirava estranyada.


  —Em sento trist.


  —Home, Ric, no n’hi ha per tant, almenys pel que m’has contat fins ara.


  —Bé, doncs, continuo:


  »Després dels parlaments entre el duc i el seu enemic, es firmà la pau. En Terresbaixes accedí a concedir la mà de sa filla a en Xerinola, donat que li havia presentat tota mena d’excuses en voler competir en el ram carxofer, i sobretot fent avinent que jo no era cap bon partit per a ella.


  »—Però, si no la destino pas a aquest xicot, per molt poeta que sigui! —em contaren bones llengües que digué el duc.


  »—És el que es diu a la cort, senyor.


  »—Es diu, es xerra, quina pila de mentiders!


  »—Aleshores voldria demanar-vos un favor, com a regal de noces.


  »—Digueu.


  »—Que em deixeu reptar-lo a duel.


  »—Què us ha fet, pobre noi?


  »—Sé que ha escrit un vers ignominiós befant-se de vós i de les vostres excel·lents carxofes.


  »—Què dieu? No m’ho puc creure!


  »—Dubteu de la meva paraula, potser?


  »—No, és clar, però m’estranya que en Galderic sigui tan desagraït.


  »—Doncs, jutgeu vós mateix —i es tragué del gipó un paperot on hi havia escrit el següent:


  CARXOFES DE TERRESBAIXES?

  NO, GRÀCIES!

  NO TENEN NI SUC NI BRUC,

  COM EL SENYOR DUC.


  «Evidentment que allò, tan dolent, no podia ser obra meva; qualsevol amb dos dits de front se n’hauria adonat. Però el duc, no. Se’n sentí mortalment ferit en el seu orgull, sobretot tenint en compte que aquells versos fastigosos jugaven amb el fet que era tan esprimatxat que els seus enemics en feien brometa. Aquest va ser el cop de gràcia. I per això vaig ser condemnat».


  —Et van penjar, potser? —m’interrompé novament la Muna.


  —No. Em vaig veure obligat a batre’m en duel, perquè era cavaller, i va ser el meu final.


  —Pobrissonet!


  —El duc, doncs, dissimulant la ràbia que sentia contra meu després de l’afer dels rodolins, em cridà i em notificà alhora el casament de Rosablanca i l’obligació que tenia d’acceptar el repte d’en Xerinola.


  »—Però, senyor, per quina raó totes dues coses? —vaig dir-li, sorprès.


  —Galderic, no sigueu covard i defenseu-vos, si podeu —i m’acomiadà sense més explicacions.


  »Rosablanca era fora del meu abast, tancada a la seva cambra amb ordres estrictes de no sortir-ne. Per tant, no vaig poder comunicar-m’hi ni una mica de res. Algú —sempre hi ha qui et dóna notícies, sobretot quan saben que et fan mal— em digué que de primer plorà desconsolada dient que no es volia casar amb el comte; després s’asserenà i començà de rumiar quin vestit es posaria per a la cerimònia, i més tard m’oblidà completament. I com que jo vaig desaparèixer d’escena tot seguit, no he pogut aclarir si alguna vegada em recordà.


  —No l’has trobada mai anant i venint per aquestes immensitats del cel? Perquè suposo que deu estar com tu, veritat? —preguntà la Muna.


  —Evidentment, però no l’he vista més. I he conegut fantasmes de tota mena. Uns, desolats de ser-ne; d’altres, encantats de la vida, bé, vull dir satisfets de vagarejar i disposats a esparverar qualsevol mortal que se’ls posi al davant. D’ella, res… espereu, ara recordo que una vegada em vaig trobar un antic company que em digué que després de casada amb el comte s’havia convertit… vull dir que s’havia tornat molt lletja —no volia dir allò de la vaca.


  —Ara ves, pobreta! No devia de ser feliç amb aquell poca-pena.


  Vaig sospirar, desolat, i vaig reprendre la narració:


  —El duel havia de tenir lloc abans del casament. M’he preguntat moltes vegades per què tanta pressa. Qui sap si en Xerinola temia que el meu parent s’hi repensés ja que sabia prou bé que el comte era més destre que no pas jo en el maneig de l’espasa, i que probablement m’enviaria a l’altre barri, com es diu vulgarment. No obstant això, en Terresbaixes no re-considerà aquesta possibilitat i, com ja era de preveure, el meu contrincant em va matar i m’envià a fer pastetes abans d’estar-ne jo preparat, i com que vaig morir maleint-lo, em dec haver convertit en fantasma, penso.


  —Ai, pobret Ric! Encara no l’has perdonat?


  —Si voleu que us digui la veritat, tant me fa, tot i que quan penso en la meva joventut malaguanyada, encara sento ira.


  —La primera vegada que et vaig veure bé, ja em vaig adonar que eres una criatura —digué, eixugant-se una llagrimeta.


  —No tant, ei!
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  —Ves, potser en els teus temps ja et consideraven un home fet, però ara, qui sap si encara et farien anar a escola —i es posà a riure, divertida—. Saps, Ric?, em sembla que això de passar-se tants de segles voltant amunt i avall deu ser terriblement cansat, no?


  —Fins que no vaig trobar aquesta casa va ser una desesperació; ara és la pau.


  —Esplèndid, noi! Saps què penso? Doncs, que el pròxim llibre podria ser una història d’aquest parent teu…


  —Voleu explicar la meva vida?


  —D’alguna manera, sí. M’hauràs de donar una pila de detalls que desconec, és clar.


  —Els que vulgueu. De debò que em sento reconfortat amb això que dieu.


  —Demà començarem a pensar-hi. Per cert, no tens la gola seca de tant de parlar? Vols que faci una mica de te?


  —Pssssseee.


  —Prefereixes el vinet que pica, jo també; vaig a cercar-lo. Em sembla que ens l’hem guanyat, oi que sí?


  Vaig assentir amb el cap i abans de sortir de la sala la Muna afegí:


  —Per cert, m’has d’explicar com t’ho has manegat per poder ser normal, ai!, no t’enfadis, vull dir ser com ets ara…


  Se la veia confosa.


  —Us ho contaré un altre dia, avui mateix em sento molt cansat i trasbalsat.


  —És clar, Ric, quan vulguis. Ets a casa teva, company.


  Encara vam fer una estoneta més de conversa i després ens donàrem la bona nit. Ella es ficà a la seva habitació i jo, cruixit, baldat i malmès una cosa de no dir després d’haver reviscut la meva vida, em vaig arrossegar fins a l’estudi i em vaig capbussar al meu llit.


  7 Torna en Víctor


  (I apareix el Duc, que és un altre duc).


  AQUESTA fou la notícia que vaig rebre, un matí, després d’arribar una carta per correu.


  —En Víctor torna.


  —Oh, no!


  —És el meu nebot, home. Ja sé que és una mica pesat, però si la meva germana em demana de tenir-lo, no puc pas dir que no. A més, sembla que el noi està desitjós de venir. És d’agrair, no creus?


  —Hummmmm. I per quant de temps l’haurem d’aguantar?


  —Doncs, tot l’estiu.


  —Tot? —vaig esparverar-me davant d’aquella possibilitat.


  —Potser un parell de mesos.


  —No us sembla que el millor per a tots seria que jo m’esfumés? Amb tant d’aparèixer i desaparèixer acabaré cruixit.


  —I on aniràs? A veure madò-Coeur? —va fer la Muna, sorneguera.


  Li havia explicat tot sobre ella, és clar.


  —No en tinc pas ganes, rediable!


  —T’esgarraparia en veure’t, segur, i ara, sense rondinar, Ric, si saps el que et cal fer, per què et neguiteges d’aquesta manera?


  —És que, a vegades, em quedo travat. Vós no us en feu càrrec! Ahir mateix, va anar d’un no-res que no em pesca la Clo.


  —Vaig sentir-la xisclar no sé què d’una cosa blanca.


  —Doncs era jo la cosa, i si el vostre nebot em veu, senyora, ja puc tocar el dos per sempre.


  —Ric, de veritat que no li puc negar que vingui. Ho sento.


  —I jo encara més —vaig esclatar, enrabiat com una mona empipada.


  Arribà el dia fatídic que venia el xicotet. Precisament, quan entraven els seus pares a casa, i la Muna deia, impacient:


  —Va, desapareix! —em vaig travar. Tanta por com em feia que passés i té, ja hi érem!


  Després que es saludaren i abraçaren, quan la Muna entrà a la sala precedint-los, em trobà encara fent aquella mena de gimnàstica tan lletja.


  —Ei, què fas? Corre, marxa que et veuran! —digué, atordida.


  —Intento desaparèixer, que no ho veieu? —vaig respondre, irritat.


  Ben segur que el meu nerviosisme per no ser descobert em destravà, just en el moment que entraven els parents.


  —Ei, què és això?


  —El què? —dissimulà la Muna, obrint les finestres.


  —Diria que he vist una mena de fum; no se’t crema pas res a la cuina?


  —No, no. A mi també m’ho ha semblat i per això ventilo l’habitació.


  Vaig sortir disparat per la finestra a refugiar-me a la prunera. Mala negada! Mira que passar-me allò en aquell crític moment! Mira que haver-me vist ella quan feia aquells retor-ciments! No em vaig moure en tot el dia del meu observatori, emmurriat i desanimat. En Víctor vingué una pila de vegades, com si imaginés que jo hi era. Nas enlaire guaitava les fulles i les prunes. Qui sap si només mirava si n’hi havia alguna de madura i jo, sense gens de raó, li atribuïa uns poders especials per detectar-me. Tard, al vespre, quan l’enemic desaparegué i tot era en silenci, vaig tornar al meu estat natural, millor dit desnatural perquè, quina altra cosa és un fantasma tret de fum? M’havia acostumat tant a ser visible i audible que ho donava com a cosa corrent. I ara, m’estava tornant «rondinarible» a més, ja que no parava de remugar.


  —No protestis més, Ric, noi! —es queixà la Muna quan em tornà a veure.


  —Si no dic res, jo! Només que si aquesta situació dura massa hauré d’emigrar. Creieu que puc estar-me tot el temps dalt d’un arbre com si fos una branca?


  —Però, si pots aparèixer i desaparèixer sempre que vulguis, per quina raó estàs tan enrabiat?


  —M’he travat! —vaig esclatar—. I vós m’heu vist quan, quan…


  —No m’he fixat en res, no pateixis. Estic segura que no passarà mai més; estaves neguitós, vet-ho aquí.


  —Si vós ho dieu —hauria plorat de malícia, però a un cavaller no li esqueia de fer-ho.


  El xicot, així que es va haver instal·lat, començà la seva cacera particular de bruixes, en aquest cas fantasmes.


  Ara ves, i quin mal li havia fet jo?


  Va ser un setge ferotge. La Muna, atabalada com sempre i com sempre amb un llibre a mig començar i un altre a mig acabar, no s’adonava de res, però jo patia terriblement. Més d’una vegada vaig estar a punt d’engegar la prudència i les bones maneres a fer paste-tes i donar un bon espant al noiet que el fes plegar d’empaitar volves de fum.


  Aquell parell de mesos de persecució em posaren a les portes de la negra mort. Ja sé que és una exageració, tenint en compte les meves circumstàncies, però ho sentia tal com ho dic. A punt vaig estar de tornar-me boig perquè, quina mena de sentit tenia la meva existència si no podia existir? Em passava els dies invisible, fins a negra nit, que em feia present, però sempre, sempre, amb el temor que aquell capsigrany, poca-solta i esbojarrat em pogués veure per qualsevol motiu.


  Estava segur que m’olorava. Si no, ja em direu! Quan era a la sala ben tranquil, mirant la tele, ell, de sobte, es presentava o bé, si ja hi era, es girava cap on jo era i ventava un cop de peu a l’aire, com si escometés invisibles enemics. I tot i que no em veia, a vegades m’encertava de ple.


  —Nen, què fas? —deia la Muna, també amb els nervis alterats.


  —No res, tieta, em semblava que hi havia algú.


  —Però, qui?


  —Un fantasma, ves!


  —Víctor, no siguis poca-solta! —el renyava, desmanegada, mentre jo em fregava el lloc on m’havia pataquejat. Perquè me’n sentia, del dolor, i tant que sí!


  El pitjor de tot va ser quan descobrí a la màquina un paper amb un començament de vers.


  Vet aquí que una nit que no podia estar-me quiet, neguitós com una sargantana, vaig començar a picar lletres en el foli que ella no es descuidava mai de deixar posat, per un si de cas, com deia.


  Destarotat com sóc, no vaig recordar-me de treure’l quan em vingué la son, vist que les muses poètiques no volien saber res de mi en aquella ocasió.


  Al matí, en Víctor es presentà a l’estudi més aviat que no pas altres dies i molt abans que jo, encara endormiscat, me n’adonés, havia reparat en l’escrit.


  —Mundeta! —bramà, i això fou el que em despertà del tot—. Des de quan fas versos dolents?


  Bondat divina! Què deia aquell galifardeu?


  —Tieta? —cridà altra vegada—. Tu has escrit aquesta ximpleria?


  Horror, havia descobert el meu vers! I en deia ximpleria! Vaig estar a punt de fer un disbarat. Me’n vaig desdir en veure misse-nyora que arribava esbufegant i deia:


  —Què passa, per què crides?


  Ell, llegint i rient com un ximplet, respongué:


  —Ho has escrit tu, de veritat?


  —I què, si ho he fet! —la Muna copsà tot seguit la situació.


  —No t’enfadis; no sabia que també feies rodolins.


  —Deixa-ho estar, sents? No n’has de fer res, del que jo escric.


  —Bé, tieta…


  —I no tens permís per entrar al meu estudi i remenar els meus papers —la veu se li va fer estrident per la ira que sentia—. I ara, baixa a esmorzar i no se’n parli més —digué, fent un esforç per asserenar-se.


  El xicot, amb la cua entre cames, se n’anà sense dir ni un mot, i aleshores, en quedar-se sola ella va fer:


  —Ric, ets aquí?


  —Sí, i ho he sentit, tot, tot, tot.


  —Bé, fes-te’n càrrec, que només és un marrec.


  —Mal educat i repel·lent.


  —La culpa és teva per haver deixat el paper posat. I ara, jo seré la versificadora de la família, ja ho veus!


  —Molt bé, senyora, si voleu seré mut i sord per a tota l’eternitat.


  —Doncs si t’ho prens així, la que deixarà de parlar i escoltar seré jo! —i marxà, enravenxinada, i em vaig quedar glaçat de ràbia i de desesperació.


  Durant molta estona vaig considerar la possibilitat d’anar-me’n. Però, on? Amb madò-Coeur, que devia estar frenèticament furiosa amb mi? Amb en Quisapquisap, que encara em devia buscar perquè li pagués els seus serveis? Oh, dissortat de mi, no tenia on anar! A més, m’havia acostumat de tal manera a la vida que es duia en aquella casa i que no trobaria enlloc més, ben segur, que no concebia canviar de costums. I, a més, com podia abandonar la Muna, tot just quan havíem començat un llibre en col·laboració que es titularia La Dama Ploranera, escrit en clau d’intriga poètic-policíaca? I, sobretot, com podia deixar-la a ella, encara que ens haguéssim barallat?


  Precisament unes nits abans havíem discrepat d’allò més.


  —Amiga meva, que no penseu que en el temps en què situeu l’acció els crims eren diferents i de detectius no n’hi havia? —li deia jo.


  —No? —responia, baixant dels seus llimbs particulars i sanguinaris.


  —No, no i no!


  —Però, jo faig que passi ara, en aquests moments i bé que n’hi ha. Ho entens?


  —És clar que sí, per més que tot això de la Dama Ploranera no s’ho cregui ningú.


  —Ah, no? Doncs els estadants del teu hotel ben bé que s’ho empassen.


  —No és meu —feia jo, exasperat—, i a més, són estrangers.


  —Ara veieu quina poca-soltada! Ric, tu el que has de fer és donar-me idees i jo ja les transformaré.


  Potser tenia raó? Al cap i a la fi jo només era un fantasma i ella una escriptora de carn i ossos i, on s’és vist que un ésser eteri pugui escriure novel·les de misteri, ni de cap altra mena? És clar que jo, jo era així: misteriós.


  Bé, després d’aquest accident del vers i de l’enrabiada que se’n seguí, vaig decidir ser més prudent, o sigui que vaig procurar no embrutar cap més paper.


  Cada vegada, amb tot, discutíem més i sense adonar-nos alçàvem la veu més del que calia. I en Víctor era a l’aguait. Una nit que el crèiem adormit de debò, ens degué sentir perquè se’ns presentà a l’estudi demanant auxili, quan érem més embrancats en la disputa.


  Em vaig quedar garratibat en veure’l i per més esforços que feia no podia desaparèixer. M’havia quedat travat altra vegada. La Muna, sortosament, no perdé el cap i posant-se al meu davant intentà distreure l’atenció del nebot, encara mig adormit, que cridava, desconsolat.


  —Tieta, qui et vol matar?


  —Nen, i ara, que no veus que estic sola?


  —En entrar he vist…


  —Estimat, deus estar somiant, no hi ha ningú!


  —He sentit una veu que deia «et mataré amb l’espasa».


  —No diguis ximpleries, fillet, era jo qui ho deia!


  —I per què et vols matar, doncs? —se la mirà, desvetllat, de sobte.


  —Jo? És clar que no, home, el que passa és que estic escrivint… Vull dir que això forma part de l’argument i ho deia en veu alta per comprovar-ne l’efecte. Ho entens, oi?


  —No m’ho crec —li rebaté—, perquè després he sentit la teva veu que deia «amb l’espasa no, amb un revòlver»!


  —Era jo tota l’estona qui deia aquestes poca-soltades, no t’enganyo —i la Muna s’empassava saliva a cops de coll, atabalada per haver de dir tantes mentides.


  El noi, no del tot convençut després de comprovar que a l’estudi no hi havia ningú més, perquè jo ja havia pogut fer-me fonedís, es deixà convèncer per tornar al llit, i missenyora l’acompanyà. Vaig esperar-la, invisible, mentre pensava que almenys, valent sí que ho era el noiet, havia de reconèixer-ho, ja que no havia vacil·lat a acudir en socors de la seva tia, que creia amenaçada. Només que la seva arribada, insospitada, ens trencà les oracions, o sigui, que després d’aquella interrupció ni ella ni jo vam tenir ganes de reprendre la feina.


  Així passaren uns quants dies: jo desesmat, ajagut al sofà, sense, ni tan sols, deixar-me veure de nits.


  —Ric, ei —deia baixet la Muna—. Que no tens ganes d’escriure o de parlar? —sense saber cap on mirar, ja que no em veia ni em sentia.


  —Psssssst.


  —Decideix. El matem a trets o amb un cop d’espasa?


  —Tant me fa.


  —Ai, noi, podries respondre, no? —i marxava, empipada amb mi.


  Una tarda, mentre contemplava malenconiosament la posta de sol, amb tot de rosats tendres i blaus esllanguits, va treure el cap a l’habitació i digué:


  —Per si ets aquí et faig saber que a la cuina he deixat una mica de menjar i a la tele, segons ha dit en Víctor, passen una pel·lícula d’indis ferotges, caça-cabelleres, de les que t’agraden. Tu mateix, company.


  Vaig obrir les orelles. Començava a desentumir-me d’aquell ensopiment tan ensopit. Sense fer gens de fressa i, per descomptat, sense deixar-me veure, me’n vaig anar a berenar, que bona gana que tenia, i després, vaig entrar a la sala, em vaig asseure enmig dels dos estadants, i mentre m’allisava els plecs del llençol, arrugat com una mala cosa, vaig bufar l’orella a la Muna, per fer-me present.


  Ella somrigué, perquè ho havia entès i sabia que havíem fet les paus, i el noi, que la mirava de cua d’ull, preguntà:


  —Per què rius ara?


  —Ai, nen, i si no et capfiquessis tant per mi, eh?


  La «pel·li» va ser molt entretinguda i m’esborrà les cabòries. Quan més tard la Muna es presentà a l’estudi disposada a treballar de ferm, em trobà de cos present, vull dir que tornava a veure’m, i amb ganes de col·laborar a matar tants personatges com volgués, però, això sí, sense alçar gens la veu.


  DIUEN que la felicitat dura poc. I tenen raó. Quan estàvem més engrescats i crèiem que en Víctor havia oblidat la seva mania, va i una tarda se’ns presenta a casa amb un gos. Un ésser pelut, amb quatre potes i una cua llarguíssima. Bé, jo d’aquestes bèsties n’havia vist moltes a la cort del duc de Terresbaixes, fins i tot a casa meva d’abans, de petit, n’havia estimat un d’allò més. Però ara, i en les meves circumstàncies especials, més aviat m’esfereïa veure’l.


  —Però nen, per a què el volem? —deia la Muna, desconcertada—. Oh, i tan gran!


  —Només és un cadell.


  —Vols dir que encara creixerà més? Ai, Senyor!


  —Vigilarà la casa perquè no entri ningú.


  —I qui vols que entri, home! Te l’enduràs amb tu quan marxis?


  —No, és clar, és tot teu.


  «N’hi ha un bon tros», em vaig dir, assistint, invisible, a la trobada i tremolant pel que imaginava que podia succeir, i va succeir, és clar. 0 sigui que el gos em flairà, començà a glapir i quan en Víctor el deslligà i li tragué la corretja, vingué cap a mi com un coet i en no veure’m es posà a udolar com un boig.


  —Què passa, per què crida? —deia la Muna, imaginant-s’ho.


  —Deu notar alguna cosa estranya.


  Vaig decidir anar-me’n a corre-cuita a la prunera, i el gos al meu darrere, bordant.


  —Ai, fes-lo callar!


  —Neró, quiet! —l’obeí i s’allunyà del meu refugi.


  —Com l’has anomenat? —preguntà ella.


  —Neró.


  —Ah, no, de cap de les maneres, i ara! Amb aquest nom no el vull pas.


  —I si l’hi canviem? El voldràs aleshores?


  —No penses en com s’ho prendrà la Clo, tan poruga com és? Ja l’estàs tornant ara mateix.


  —No puc, me l’han regalat.


  —Doncs… deixa’l aquí aquesta nit i demà ja pensarem què en podem fer, pobret. Li prepararé alguna cosa per menjar —i es ficà a la cuina.


  En quedar-se sol el noi atià novament el gos.


  —Enfila’t a l’arbre, Neró, busca, busca! —i el cadell saltava, esbojarrat, bordant sense parar fins que els van cridar a sopar.


  Valga’m Déu!, em deia jo, sense gosar baixar del meu refugi. Com seria la meva vida amb aquest nou estadant al meu darrere? Em passaria els dies i les nits penjat d’una branca sense poder posar un peu a terra? Em podria fer visible alguna vegada?


  Cansat d’estar-me a l’aguait vaig entrar a dins i els vaig trobar sopant. El gos menjava amb tant de delit que ni em notà i jo, refugiat damunt de la nevera, reconsiderava la trista situació en què em trobava, escoltant el monòleg del noi que volia, de totes passades, convèncer la Muna.


  —Va, tieta, et farà molta companyia quan jo no hi sigui.


  —No sé què dir-te —sospirava ella—. I si mossega?


  —I ara! Si és molt mansoi, que no ho veus? —i l’al·ludit s’apropava a la mestressa a fer-li festes, com si sabés que tot d’ella depenia.


  —Maco sí que ho és, però el nom no m’agrada.


  —Com li vols dir?


  —Potser… Duc?


  Ell s’encongí d’espatlles.


  —Tu mateixa, és teu —se n’anà a la sala a posar la tele i s’endugué el gos al seu darrere.


  —Ric, Ric —féu aleshores ella—. Ets aquí?


  —Sí que hi sóc.


  —Què faig, digues?


  —Vós sou qui ha de decidir.


  —Voldria dir que no, però no sé com fer-ho. I on ets?


  —Quedeu-vos-el. Jo faré de pruna penjada de l’arbre tot el temps que pugui resistir —vaig fer, tan baixet que ni ho sentí. Llàstima!


  —Saps?, he dit el nom de Duc en recordança del teu parent.


  —Doncs, molt agraït, sí.


  —Estàs empipat, t’ho noto en la veu.


  —Amoïnat, jo diria.


  —Xist, calla!


  En Víctor entrava a la cuina.


  —I ara, amb qui parlaves, eh?


  —Ja hi tornem? T’he dit una pila de vegades que amb mi mateixa.


  El cadell donà unes quantes voltes, ensumant, i jo em vaig arraulir encara més en l’amagatall. Per sort no em notà i el xicot deixà de fer preguntes.


  —Véns, Mu?


  —Ara mateix —i se n’hi anà, segurament per evitar més sobresalts.


  Em vaig quedar sol i a les fosques. I preocupat d’allò més. Què podia fer? Esmunyir-me de cap al llit? Presentar-me a la sala, havent-hi com hi havia aquella fera que m’ensumava? Per primera vegada em vaig quedar a dormir a la cuina, i l’endemà tot era dat i beneït.


  El Duc es quedava a casa, com ja era de preveure.


  Els primers temps els visquérem en un esparverament seguit. Cada vegada que jo, invisible, m’acostava a la bestiola, s’esborri-fava i començava a rondinar. Aleshores el noi, que no li treia l’ull del damunt, l’atiava, i jo havia de córrer a la prunera en cerca de refugi.


  —Se’ns tornarà boig del tot, pobret —deia la Muna trasbalsada, quan ens quedàvem sols—. Hauria hagut de negar-me a tenir-lo, amb fermesa.


  —Ai! Ai! —feia jo, i d’aquí no em treia.


  —Per què no proves de deixar-te veure, Ric?


  —Amb tots?


  —Amb el Duc, home, quan el nen no hi sigui. Potser si et veu de carn i ossos, bé, ja m’entens, deixa de patir i de fer-nos estar angoixats.


  El gos corria per tota la casa i el jardí, cercant l’amo d’aquella olor que ensumava, de tal manera, que no hi havia lloc segur on amagar-me. M’havia aprimat; no dormia i tenia molt mal humor. Per la seva banda a la Muna se li posaven els cabells de punta cada vegada que sentia un udol; la Clo no entenia res de res, movia el cap, desanimada, i en Víctor semblava ser l’únic que es divertia amb aquella situació demencial.


  —Bé —vaig concedir—, ho provaré, però si se’m menja…


  —Si va tip d’allò més, Ric!


  —No vull que em vegi aparèixer.


  —D’acord, esperarem a estar sols tu i jo i no deixaré entrar el Duc a casa fins que estiguis a punt.


  Ho vam fer així mateix. Mentre ella l’anava a buscar, jo em vaig fer visible tancat a la cuina. En veure’m em féu un lladruc de desconfiança; després se m’apropà, m’ensumà i reconegué la meva coneguda olor. Aleshores remenà la cua, em va voler llepar i em va fer tants alegrois que em deixà estovat de satisfacció. I al final corregué al jardí d’on retornà amb la seva pilota a la boca, invitant-me a jugar amb ell.


  —Li has agradat, Ric, que bé!


  —Sembla que sí.


  —I tant! Saps què? Tu li donaràs el menjar, sempre que es pugui, és clar; així t’associarà amb una cosa agradable. Va, vine a la cuina. Anem, Duc?


  Li vaig presentar el plat. S’hi abraonà, s’aturà, em mirà, remenà la cua furiosament i des d’aquell moment vaig ser acceptat com a company seu per a tota la vida.


  Ens sentíem tan satisfets d’haver-ho aconseguit que ens vam oblidar del nebot que arribava en aquell instant. Vam sentir el soroll de la porta i una veu que cridava:


  —Ei, on sou?


  Aquesta vegada vaig ser amatent a desaparèixer sense entrebancs, just quan en Víctor entrava.


  —Què feu? —digué, desconfiat.


  —Jo remeno cassoles i el Duc menja —féu la Muna.


  I a partir d’aquell instant gloriós els problemes van ser uns altres ja que, quan el gos no em veia, em buscava per tota la casa, ploriquejant, i el noi no entenia aquells aires d’infelicitat que feia. O bé, quan érem a la sala s’ajeia d’una manera rara i era perquè ho feia damunt dels meus peus, invisibles com tot jo.


  Amb tot, el perill semblava conjurat i jo podia tornar a viure més o menys tranquil. El malfat, però, em reservava un accident vergonyós, un contratemps ridícul, indigne d’un cavaller ben nascut.


  8 Quina vergonya!


  HAVIA ARRIBAT el dia que els pares d’en Víctor venien a recollir-lo. Quina alegria! Quina satisfacció!


  La Muna per celebrar-ho s’empescà d’obsequiar-los amb un bon dinar i justament s’escaigué que la Clo, que era bona cuinera, aquella data estava compromesa, i ens vam trobar empantanegats.


  —Bah, ho faré jo —digué madona en un rampell de valentia, i de bon matí es ficà a la cuina disposada a deixar la família esbalaïda amb les delicadeses que pensava preparar.


  —Us puc servir en alguna cosa? —em vaig oferir, escruixit de veure-la tan atrafegada.


  —I tant que sí, però necessito veure’t.


  —Voleu que em posi el vestit de cavaller?


  —No, no, podries tacar-te.


  —I què en fem del noi?


  —L’enviaré al poble, amb el Duc, perquè no ens destorbi.


  Així doncs, li encarregà al nebot que portés el gos a passejar, i que després passés per la pastisseria, a recollir el seguit de llepolies que estaven encarregades.


  Tots dos sols i sense perill de ser vist, em vaig sentir molt més tranquil.


  —I bé, què saps fer, Ric?


  —Doncs… —vinga rumiar—. Jo diria que res de res, però us ajudaré en el que em maneu, amb molt de gust.


  —Agraïda, noi. Potser podries parar taula? —em mirà, esperançada.


  Vaig fer que no amb el cap.


  —Si voleu puc provar-ho, però no sé com han d’anar les estovalles.


  —Al damunt! —rigué ella.


  —Vull dir si han de penjar més d’una banda que de l’altra.


  La Muna em mirà, capficada, i vaig notar que l’esperança li començava a fer figa.


  —Saps què? —féu, després d’intenses reflexions—. Tu vigila això que es cou i jo, amb una esgarrapada, vaig i deixo la taula a punt de posar-hi els plats i tota la resta.


  «Quines coses!», vaig pensar. No sabia que les taules es guarnissin esgarrapant-les! Una oloreta com de socarrim em va fer tornar a la realitat en notar, sorprès, que del recipient sortia una fumerola espessa. Amb la tapadora en una mà i el cap ficat a dins per esbrinar què passava, em trobà la Muna que venia amb el nas enlaire, ensumant com un perdiguer.


  —Però, Ric, home, ho has deixat cremar! —i amb una empenta em féu fora del meu lloc d’observació.


  —El què?


  —La carn del rostit, renoi! —i començà a furgar a dins de la cassola fins que en va treure una cosa allargada, negra de cremat i tota embolicada amb cordills.


  Deixant de banda la malícia que em tenia per no haver estat amatent a la feina, vaig mi-rar-m’ho, ben astorat. Per què aquelles lligadures? Perquè no s’escapés, potser? Qui sap si l’havien ficat de viu en viu a… No, no, això era una cosa completament inversemblant trac-tant-se d’ella per més que s’inventés crims de sang i fetge.


  —S’ha… s’ha fet malbé? —vaig gosar preguntar.


  —Em temo que només en podré aprofitar la meitat —digué, mentre en treia el cordill—. Ric, passa’m aquella safata, vols?


  És clar que volia. Tot jo tremolava d’angúnia de tant de desig que tenia de fer-me perdonar la meva badada.


  —Escolta, amb molt de compte vés traient amb aquest ganivet tota la part cremada. No et tallis, sents? Potser encara es podrà aprofitar —deia, plena de voluntat.


  Em vaig aplicar a la feina amb molta cura de no deixar-hi els dits. Pela que pela aquella mena de cremallot fins que…


  —Ei, Ric, atura’t —em va treure l’arma de les mans i es mirava el munt d’encenalls en què havia quedat convertit el plat principal.


  Em vaig quedar esmaperdut, esperant un seguit de reganys, però ella, al final, optà per posar-se a riure.


  —Saps? —digué—. En podrem dir «Rostit a la Galde» i ningú no sabrà de què va. Ho acompanyaré amb unes patates bullides i una mica de salseta feta amb una mica d’això i una mica d’allò i encara ho podré salvar.


  L’escoltava més mort que viu. Deu ser una salsa fantasmal, em deia, perquè una mica de no sé què i una altra mica de tampoc no ho sé, resulta una cosa totalment inexistent.


  —Ric —em trencà els pensaments—. Pots posar els plats a taula? No els deixaràs caure a terra, espero.


  —No, ben segur. Quins són?


  —Els que hi ha a l’armari de la dreta, mirant cap a mi. Els veus?


  Ni armari ni plats, ni mirant endavant o endarrere, dreta o esquerra, no veia res jo. Calgué que deixés estar l’elaboració de la salsa misteriosa i vingués a auxiliar-me. La seva fe en mi em confonia tant que encara em feia ser més negat del que ja ho era.


  Per fi, carregat com un ase, me’n vaig anar a complir l’encàrrec.


  «A veure», em deia, «a veure… Quants plats per persona calen? Quants serem? Bé, vull dir seran, ja que, evidentment, en aquest joc no hi tinc cabuda». M’imaginava la taula, amb un fantasma de convidat i em venien tantes ganes de riure que tot jo sacsejava, i de poc no engego els plats a passeig.


  Vaig comptar les persones amb els dits. Quatre. Molt bé, Ric. Em sentia molt satisfet de mi mateix perquè els meus coneixements de l’aritmètica s’havien tornat també fantasmals. En posar els plats a taula vaig adonar-me que en tenia una bona pila per repartir. Mirant-me’ls estranyadíssim, ja que n’hi havia de totes les mides, no sabia què fer-ne. Ara ves, al costat d’un de pla i gros n’hi havia un de petit, petit. I aquella cassoleta rodona, per a què servia? Ah, sí! Devien ser com els que a la cort del duc feien el fet de rentamans individuals. Cada vegada que acabava el dinar o el sopar, els servents ens els presentaven plens d’aigua tèbia perquè hi suquéssim els dits enllardats. Després, ens eixugàvem en draps de lli o en els vestits. Jo, no cal dir-ho, feia servir l’eixugamans.


  Bé, doncs, posaria els gibrellonets al costat del plat petit i al damunt d’aquest hi plantificaria el gros. M’estava contemplant la meva obra artística quan m’arribà la veu de misse-nyora de la cuina:


  —Ei, Ric, que t’has mort o què?


  Mort jo, i ara!


  —Ep, minyó, encara ets viu?


  Jo viu, i quin acudit!


  La Muna, en no rebre resposta, se’m presentà al davant.


  —A veure com te n’has sortit… —i tafanejava la taula—. Ei, tu, és el petit el que va a part; és per a les postres, i el rodonet el primer de tots que servirà per…


  —Senyora, ja sé per a què s’usa, per rentar-se els dits al final —vaig dir, convençut.


  —Què dius de rentar? —i es plantificà a riure.


  Dignament silenciós, tot i que molt mortificat, vaig deixar que passés aquell esclat de rialles.


  —Home, que ja no som als teus temps! Ara tenim coberts i no ens cal agafar la vianda amb les mans i aquest plat no és un rentamans, sinó per menjar-hi la sopa.


  —I això els donareu? No m’ho havíeu comunicat.


  —Ui, sembles un majordom anglès, estirat i enravenat! —bufà ella—. Els donaré una altra cosa abans del rostit cremat per culpa teva —afegí, empipada.


  —Perdoneu, senyora —em sentia més altiu que mai. On s’és vist encomanar a un cavaller poeta de vigilar els fogons?


  —Vinga, deixa estar aquest posat ofès; no és sopa, és una amanida freda, molt bona. Saps què faré? La posaré en una plàtera i la deixarem al mig de la taula, així ens traurem una nosa del davant. Va, vine amb mi —i sortí de la sala.


  —Què en faig, d’això? —em referia als plats petits que havia retirat i duia a les mans.


  —Deixa-ho on vulguis.


  Complint les ordres, els vaig dipositar damunt d’una cadira, i vaig seguir-la, encara que conservant el meu posat fred i distant.


  La Muna col·locava fos el que fos allò en una plata allargada, ho amania amb tot de sucs desconeguts i ho guarnia artísticament.


  —Oi que queda bé? —i la contemplà amb posat crític.


  —Ehhhmmmm.


  —Va, no rondinis, ja ho tastaràs. Vols fer-me el favor de dur-la a taula? —i me la posà als braços, i, és clar, no podia pas negar-m’hi.


  I aleshores va ser quan…


  Justament passava pel davant de la porta d’entrada, amb la plàtera enlaire, tan cofoi, quan vaig sentir remor de gent que arribava. Eren en Víctor i els seus pares, a més del Duc que en veure’m se’m llençà al damunt, fent-me alegrois. La Muna sortia de la cuina en aquell moment i contemplà, aterrida, com jo desapareixia, després de dir a corre-cuita les paraules màgiques. Només que en el meu atabalament no em vaig recordar del que duia entre mans.
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  El recipient, doncs, amb tot el seu guarniment quedà flotant en l’aire, davant dels ulls astorats dels visitants. Per un moment es mantingué quiet; després es tombà i tot el contingut va anar a parar damunt del meu cap invisible. Per evitar-ho em vaig redreçar, vaig recular i vaig ensopegar amb el noi que, al seu torn, s’entrebancà amb el gos i deixà anar els paquets que duia damunt d’aquell poti-poti que semblava caure, d’una manera inversemblant, del sostre.


  I el més inaudit per als espectadors, atònits, fou contemplar una oliva despistada que quedava suspesa a mig camí. La duia jo, enganxada a la closca, però, és clar, no em veien. Fins que no me’n vaig adonar i la vaig fer caure d’un cop de mà, ningú no digué ni piu: miraven fascinats aquella coseta rodoneta aguantant-se tota sola, a dos pams de terra, ja que al final jo havia quedat ajagut a terra.


  —Oh! —sospiraren, quan per fi l’oliveta aterrà—. Què és això? Què ha passat?


  Missenyora, que havia corregut a rescatar la plàtera sense cap èxit i que de poc no em cau al damunt, va relliscar en aquell bassal i amb prou feines pogué dir:


  —Senyor, Senyor, tot fet malbé, tot!


  Aleshores jo, ja desempallegat, corria escales amunt i anava deixant rastres pel camí. Des de dalt sentia el desgavell de veus, tots parlant alhora, i els bruels del Duc que contribuïa, a la seva manera, al xivarri general.


  —Però, però —deia la mare del noi—. Com pot ser que el menjar circulés tot sol?


  —El duia jo, estimada —replicava la germana, dissimulant.


  —No senyora —intervenia en Víctor—. Jo he vist com queia i tu encara no eres aquí, oi pare?


  —Bé, només l’he vist quan petava a terra.


  —Insinues que menteixo? —replicava l’esposa, empipada.


  —No dona, no vol dir res d’això, només que els plats no volen; se m’ha escapat de les mans i prou —feia la Muna.


  —Això és culpa dels fantasmes —ficava cullerada el noi, novament, intentant recollir de l’escampall el paquet de pastissos, esclafat.


  —Què dius, nen?


  —En aquesta casa n’hi ha, tots els del poble ho diuen.


  —Va, calmeu-vos, estem neguitosos i no sabem el que ens diem —el pare volia posar pau.


  —Si m’ajudessis a recollir aquesta empastifamenta en comptes de dir bajanades, t’ho agrairia —renyava la Muna, destarotada, el nebot.


  —És veritat que teniu aparicions? —somicà la germana.


  —I és clar que no, refum! Veniu amb mi a la cuina, a veure què podem improvisar de primer plat, perquè això és ben bé per llençar —i es mirava tristament la seva creació, convertida en un munt de deixalles.


  —I de l’oliveta penjada en l’aire, què me’n dius, tieta? —el noi no es donava per vençut.


  —Mira, Víctor, jo de fenòmens físics no en sé ni gota, però estic segura que n’hi deu haver algun que ho expliqui —replicava enutjada, perquè se li escapava la situació de les mans.


  El cunyat li féu costat.


  —Prou, no en parlem més. Ajudem a recollir-ho tot i després tu i jo —s’adreçava al fill— anirem al poble a comprar unes altres postres.


  —Traieu el Duc a fora, no para de bordar i em fa venir mal de cap!


  Van fer fora el gos i van netejar el terra. Mentre els homes anaven de compres, les germanes a la cuina feien arreplec de llaunes de conserva i embotits, per fer un plat nou. Jo, des de dalt de l’escala, avergonyit d’allò més i fet un fàstic de tantes taques com duia al damunt, allargava les orelles per sentir el que deien. Al cap de poc retornaren els expedicionaris, carregats de paquets, i amb el gos, que de tan atrafegat ensumant-los, m’oblidà del tot.


  —Hem dut xampany per alegrar-nos l’ànima —deia el pare.


  —En tinc a la nevera!


  —Millor, així en tocarà més. Què, és tot a punt? Voleu que parem taula?


  —Ja està fet, ara mateix dinem.


  —Ei, què hi fan aquests plats damunt de la cadira? —s’exclamava la germana en entrar a la sala—. I on són els coberts i les copes?


  —Ho porto de seguida —feia la Muna, una mica més calmada—. Vine, Víctor, m’ajudaràs —i de camí a la cuina anava rondinant sense adonar-se que el xicot la sentia: «Ai, Ric, Ric, aquesta sí que l’has feta bona!».


  —A qui crides, a qui et dirigeixes? —deia ell.


  —A ningú, és clar.


  —Doncs per què dius ric, ric…


  —És que vull dir que me’n ric del que ha passat i, escolta, maco, oi que deixaràs de parlar d’aquestes rucades de fantasmes? La teva mare s’ha esparverat en sentir-ho i vull tenir la festa en pau, si és que puc —bufà ella.


  —Està bé —rondinà—. Però n’hi ha, ho sé.


  Empegueït per la catàstrofe que havia organitzat, em vaig canviar l’uniforme i em vaig posar el vestit de cavaller. El llençol tacat el vaig llençar d’una revolada sota el llit. Me’n vaig anar a la sala, a contemplar la festa familiar que per sort sobrevivia al fracàs. El Duc era a la cuina, atipant-se, i no em va olorar. Així doncs, em vaig instal·lar damunt d’una llibreria i des d’allà me’ls mirava menjar i beure. El cunyat els servia constantment el vi-net de les pessigolles al nas, mentre reia, divertit, recordant l’estrany embolic d’abans.


  —El que no em puc treure del pensament és aquella oliva que es resistia a caure.


  —No s’entén res de res del que ha passat.


  —Bé, ha estat una pifiada meva, però per sort ja està tot controlat —i la Muna mirava pel voltant, inquieta.


  —Són els fantasmes —tornava a replicar en Víctor.


  —I quants en teniu, doncs? —preguntava la seva mare, divertida.


  —Ui, no facis cas del teu fill, és un toca-campanes!


  Menjaven amb delit. La famosa carn encordillada, també desgraciada per les meves mans, resultà d’allò més bona, segons deien, i en repetiren fins que s’acabà. A més, les pessigolles començaven a fer efecte i se’ls veia tan contents i alegres, riallers i garlaires que em van fer sentir enveja de no ser com ells.


  Van encendre la llar de foc. El gos tornà de la cuina llepant-se els bigotis, ensumà dues o tres vegades amb el musell enlaire i al final optà per ajaçar-se al costat del foc, a dormir, mentre els altres prenien cafè i licors, s’explicaven les novetats i la Muna els comentava el seu darrer —nostre, ei!— èxit literari.


  El noi s’alçà una pila de vegades amb l’excusa d’anar a mirar quelcom, però com que jo no em vaig moure per a res no em va poder notar gens. Només una vegada hi hagué perill i va ser quan, en fer-se fosc, decidiren marxar. Aleshores va anar a buscar la seva maleta i de pas es ficà a l’estudi, tafaner, i jo al seu darrere, delerós, perquè acabava de recordar la vestimenta bruta que hi havia deixat. Per sort ell no la veia i els crits de «Víctor, nen, va, corre que és molt tard!» el dissuadiren de fer més indagacions. Per altra banda el més segur és que fos invisible. Els adéus van durar una bona estona. Quan per fi es tancà la porta darrere d’ells, madona feia un posat de cansament que trencava el cor de veure.


  Vaig córrer a dir «Quisapquisap, sí, vull» i la vaig esperar a la sala, a peu dret, disposat a rebre tots els reganys que em mereixia.


  —Ai, Ric, quin cansament! —digué en entrar deixant-se caure a la butaca, mentre el Duc venia cap a mi, content de retrobar-me.


  —Senyora, sento moltíssim el que ha passat! —vaig dir.


  —Sí, mira, al final ha estat divertit i tot, ves. T’has canviat el vestit?


  —Estava fet una brutícia.


  —Doncs tu mateix el poses a la rentadora i així el tindràs a punt per demà.


  Vaig fer el que em manava, i mentre la màquina rodava cap aquí, cap allà, vaig recordar amb esgarrifances l’aventura del dinar i la vaig ajudar a desparar la taula i a endreçar-ho tot. Aquesta vegada no vaig fer cap destrossa.


  —Se’t veu molt ensopit, deus estar fatigat, oi? —em digué quan ens vam asseure davant del televisor.


  —No tant com vós. Més aviat és la vergonya el que em dóna aquest pansiment.


  —Home, ja sé que no ho has fet expressament!


  —No m’hauria sortit tan rodó, segur. M’he deixat endur pel pànic, en veure’ls entrar, sense recordar-me del que duia i ja veieu el que ha passat.


  —I com és que tot queia de tan amunt?


  —Perquè duia la plàtera alçada, damunt del cap i, és clar, hi ha una bona alçada.


  —Realment, l’oliveta ens ho ha complicat tot; no ho podien entendre de cap de les maneres i en Víctor burxa que burxa. Té bon nas aquest noi.


  —Ehmmmmm.


  De sobte es posà a riure, desenfrenada, en recordar-ho i al final m’encomanà les rialles, tot i que la mirava seriós; fins i tot les encomanà al Duc, dedicat en cos i ànima a ensumar-me el vestit que ell no coneixia encara i també s’uní a la gatzara, lladrant i remenant la cua, desficiós.


  —Que potser tens gana?


  —Ai, no, gens.


  —Esplèndid, perquè no ha quedat ni un bri de res —i riu que riu com una ximpleta—. Si vols et puc donar una mica de xampany, això sí.


  —No em farà mal, desesmat com em sento?


  —I ara, t’animarà! —anà a cercar-lo i en vam veure tots. Bé, el Duc no, tot i que n’hi oferirem. Remenà la cua, l’olorà, va fer ecs!, ens mirà amb uns ulls plens d’amor i es recargolà a dormir als meus peus, i acabàrem la diada en pau i tranquil·litat i sense reganys, i això que me’ls mereixia prou bé.


  Que bé s’estava a casa davant de la llar conversant en veu baixa, sense angúnies ni neguits!


  Després de la marxa d’en Víctor tot retornà a la seva natural placidesa.


  La Muna escrivia pel seu compte, o bé en col·laboració amb mi. Jo, quan em deixava la màquina lliure, feia versos arravatadament. El Duc s’engreixava; menjava, dormia, empaitava papallones al jardí i algun gat escadusser que entrava a fer visita però no els enxampava mai; formava part del joc, segurament. La Clo feinejava i de feia temps que no es preocupava gens si, tot d’una, li semblava veure una cosa blanca arrossegant-se escales amunt o escales avall. Se’ns havia tornat tan assossegada que no semblava ella. Ai que bé!


  I un dia vaig pensar que…


  9 Final


  -QUÈ us semblaria, senyora, si escrivia a meva història, des del dia llunyà en què, fantasma fantasmal, avorridament avorrit, tristament entristit, em vaig refugiar en aquesta casa, desitjant de passar el llarg i interminable temps fins a la deslliurança final, sense fer res, sense sentir res, sense ser res, fins que vàreu arribar vós…


  —Ui, noi, atura’t!


  —No us sembla bé? —li vaig dir, estranyat de veure que no acollia amb alirets de joia aquell pensament que de feia dies em rondava pel cap.


  —És clar que sí, Ric, però, si et plau, no abusis dels adjectius ni dels sinònims, que els deixes anar a raig fet, sents?


  «Té raó en això que diu —vaig pensar—, però no sé pas si me’n podré estar ja que, poeta com sóc, cerco la musicalitat de les paraules, el ritme, les interpretacions diverses, les… ai, ja m’estic embolicant una altra vegada. Plego!».


  Vaig deixar, doncs, de filosofar, i, tot aprofitant les estones de lleure entre creació literària, vaig començar a escriure un resum de la meva vida. Vaig pensar que es podria titular d’aquesta manera:


  AVENTURES I DESVENTURES

  D’UN CAVALLER POETA ANOMENAT

  RIC,

  CONVERTIT EN FANTASMA


  —Massa llarg —féu la Muna, crítica—. Només amb el títol, qualsevol en queda empatxat.


  L’hauré de canviar? Ves, quina llàstima!


  —Podries posar:


  UN FANTASMA ANOMENAT…


  —Sense dir el nom? —em vaig queixar, vanitós.


  —Exacte, ni tampoc allò de «cavaller i poeta» que no pares d’engaltar-ho a tort i a dret.


  —I per què punts suspensius? —no entenia el sarcasme.


  —Potser serviran per excitar la curiositat del possible lector.


  —Penseu que ho pot llegir algú?


  —Qui sap. Esperem-ho.


  Em vaig emocionar davant d’aquesta perspectiva.


  —Duc, i tu què hi dius? —vaig preguntar.


  —Bup! Bup! Bup! —va fer, com volent dir que, com sempre, la mestressa tenia tota la raó.
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  I aquell dia que la Clo no havia vingut; que feia sol; que la prunera tornava a estar farcida de fruits madurs; que el món era bonic; que no tenia mandra, que ja és dir, vaig fer un esforç, em vaig arromangar els manigots del llençol, vaig posar un full a la màquina —ara ja n’havia après—; vaig estossegar; vaig rumiar; em vaig gratar la clepsa; vaig recordar el passat i, decididament, vaig començar la història pel principi; o sigui, vaig escriure:


  BARRABAAAMMM!!! PATAPLOOOFFF!!!

  BOUUUMMM!!!


  AQUEST SOROLL NO ES POT SUPORTAR,

  ETC., ETC., ETC.


  


  
    MARIA LLUÏSA SOLÀ i LLOPIS (Barcelona, 12 de juny de 1918 - 5 d’abril de 1994) va ser una bibliotecària i escriptora catalana.


    Autora d’una onzena de llibres infantils, va guanyar el premi Josep Maria Folch i Torres 1972 amb Anna (1973).
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