
  


  
    
  


  
    Oriol Junqueras i Carles Puigdemont van ser els principals artífexs institucionals de l’èpica col·lectiva que protagonitzàrem l’1 d’octubre. De vegades, amb una encomiable determinació; d’altres, a empentes i rodolons. La pressió política i mediàtica de l’Estat va ser asfixiant, i si el Govern de Catalunya no va cedir i va impulsar el referèndum, va ser, sobretot, perquè president i vicepresident van anar-hi plegats. Avui, un és a la presó i l’altre a l’exili. No són els únics injustament privats de llibertat. Aquesta obra narra, analitza i contextualitza, des de la perspectiva del nucli de col·laboradors més íntim del vicepresident Oriol Junqueras, el rerefons que va determinar les dures decisions de la tardor catalana: la precipitació del 20-S, la celebració del referèndum, el desconcert posterior a la proclamació de la República, l’ingrés en centres penitenciaris dels presos polítics, l’aplicació del 155, l’estratègia d’ERC per eixamplar la base de l’independentisme, la celebració de les eleccions del 21-D i els entrebancs per configurar un nou Govern. Però, més enllà del relat apassionat i de la informació inèdita d’aquest període transcendental, hi ha la voluntat manifesta de reivindicar i fer justícia a la figura i el treball d’Oriol Junqueras. Un llibre que vol ser també un homenatge i un nou clam per exigir el seu alliberament.
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    A Sílvia Sàbat, Raül Murcia «Muto»
 i Miquel Gamisans «Gami».
Sou molt grans.

  


  Un pont més necessari que mai


  Vaig conèixer l’Oriol Junqueras l’any 2009, quan iniciàvem la campanya per a les eleccions al Parlament Europeu. Era el meu rival polític. Ell es presentava com a candidat independent per Esquerra, mentre que jo aspirava a repetir legislatura amb Iniciativa per Catalunya Verds. Malgrat la pugna electoral, de seguida es va imposar la complicitat i vam esdevenir amics.


  A Brussel·les, al llarg de dos anys, vam compartir nombroses iniciatives, fins que ell va tornar a Sant Vicenç dels Horts, d’on va ser escollit alcalde. Tot i la distància, sempre ens vam mantenir en contacte. Us puc assegurar que aleshores no podia ni imaginar el recorregut que seguirien les nostres vides, i de quina manera s’entrellaçarien fins al punt d’arribar a conviure en una cel·la d’una presó madrilenya.


  En aquest moment compartim el futur que vindrà, tant en l’àmbit personal com polític. I compartim aquest futur no tan sols perquè les circumstàncies ho han provocat així, sinó també per convenciment, perquè, per a mi, l’Oriol és un exemple paradigmàtic del concepte de pont. Sempre ha dut a terme una tasca descomunal per construir espais on gent amb visions diferents, de vegades fins i tot antagòniques, es poguessin trobar. Perquè sabem que la lucidesa, la suma i la força sempre venen del contrast de punts de vista.


  L’Oriol té mirada llarga i transversal en un moment en què el regateig curt i el moviment tàctic malauradament s’imposen. Entén que la República només serà possible si la fem entre tots i en contra de ningú, que el nostre projecte mai no mira d’on venim sinó on anem, que no és qui som sinó el que volem fer. Un projecte que comparteixo del tot, que exigeix l’assumpció plena de la complexitat i la diversitat interna del país, i que es vol permanentment obert, permeable i inacabat. És a dir, el republicanisme només té sentit quan no és política de passat sinó política de futur.


  L’Oriol és, tot ell, un pont. I és justament per això que l’han volgut abatre. El mantenen tancat perquè saben que, a fora, la seva condició el fa perillós per a aquells qui no volen abandonar les trinxeres. A ell, que és cristià i pacifista, l’acusen de violent. A ell, que parla amb tothom i que escolta totes les opinions, també les discrepants, li manlleven el dret a la paraula i a escoltar.


  Però els ponts són avui més necessaris que mai, perquè uneixen extrems, i si per ventura uns i altres decideixen transitar-hi, serveixen per trobar-se amb l’adversari. Per tot el que representa i per la nostra amistat, vaig dir que sí quan em va oferir sumar-me al projecte republicà. Per això em vaig quedar al seu costat quan la jutgessa Lamela ens va citar a l’Audiència. I per això continuo amb ell, perseverant, des d’Estremera o Lledoners, com diu sempre: cosint, bastint ponts, amb la mà estesa i sense exclusions ni retrets.


  Res no pot evitar la frustració o l’angoixa que suposa estar privat de llibertat i les carències que es pateixen. Però, al mateix temps, aquesta situació i la seva atemporalitat ens han permès retrobar inquietuds personals i breus satisfaccions, com la lectura o la docència. A les dues presons he pogut assistir a les classes de l’Oriol i he comprovat que és un savi en el doble sentit de la paraula: home coneixedor i de criteri. Està dotat d’una curiositat, disciplina, erudició i domini bibliogràfic i documental que m’aclapara.


  La seva vocació es caracteritza per la voluntat de ser útil, d’implicar-nos en la marxa del món. Perquè el futur dels homes i les dones no pot ser determinat. Perquè el coneixement i el manteniment de la nostra memòria i de la història van intrínsecament lligats a la democràcia. Si es nega als ciutadans el coneixement del seu propi passat, se’ls impedeix una comprensió completa del present. I una democràcia que no fomenti aquest coneixement i que no maldi per tenir ciutadans informats i amb criteri, serà una democràcia feble.


  Alguns diumenges, a Lledoners, he arribat a comptar desenes de reclusos aplegats al seu voltant, escoltant, preguntant i aprenent. Fins i tot els dilluns hem hagut d’aturar partits de futbol al pati perquè alguns dels oients del dia anterior insistien a aprofundir en la lliçó amb preguntes i peticions i, esclar, l’Oriol també ho aprofitava per improvisar de nou una de les seves classes d’història.


  Espero que aquest llibre que teniu a les mans permeti apropar-se millor a la figura de l’Oriol Junqueras, i aprofundir en alguns dels trets que he apuntat breument, i també conèixer el punt del vista i l’experiència d’en Sergi Sol, un dels seus col·laboradors més propers, en uns dies que ens han canviat a tots.


  Des d’aquest espai que em regala en Sergi, vull agrair a l’Oriol i a la resta de persones que pateixen presó i exili, el suport i el vincle que construïm cada dia; i, malgrat el moment i la situació que vivim, també tenir l’oportunitat de participar amb ells en aquest procés de compromisos compartits. Perquè, com he dit, la presó és un lloc de mancances, i la separació n’és la principal. Als reclusos, se’ls allunya de les persones que estimen, i ni la causa més lloable immunitza davant l’aflicció d’aquesta separació, perquè la nostra humanitat sorgeix de les relacions, de l’afecte, de la proximitat.


  La nostra presó, però, hauria de servir com una eina per perdre la por de denunciar i de no acceptar els excessos i la manipulació que s’està fent del dret penal per reprimir una ideologia, i el perill que això comporta per a la democràcia. Ja que, quan les persones cridades a resguardar la justícia conclouen que el seu fi justifica qualsevol mitjà, la responsabilitat d’enfrontar-se a aquesta opressió recau sobre tots els demòcrates.


  Com a societat, hem superat molts entrebancs, però ens hem omplert d’esperances i d’anhels. Volem caminar, volem anar ben lluny, volem construir conjuntament, i l’única manera de fer-ho és com ho estem fent, sense temors, sense pors. Construint ponts. Per això, seguirem determinats, com ens diu la portada, fins que siguem lliures.


  RAÜL ROMEVA
Lledoners, setembre del 2018


  La difícil gestació del referèndum


  «Estigueu orgullosos de tot el que hem aconseguit i de tot el que hem fet. Sense ERC no s’hauria celebrat mai el referèndum. ERC n’ha estat el motor polític. Sense la convicció i l’empenta del president Carles Puigdemont i la implicació de tota la gent d’Esquerra Republicana no hauria estat possible l’1 d’octubre». La frase és de Xavier Vendrell, bon coneixedor de tot el que havia esdevingut els darrers mesos. L’exconseller i exdirigent d’ERC havia assistit a l’executiva del partit convocada d’urgència el 26 d’octubre del 2017 al migdia, convidat per Oriol Junqueras i sota l’atenta mirada de la secretària general i ànima política de l’albada de l’octubre, Marta Rovira, quan tot indicava que el president Puigdemont es disposava a convocar eleccions en aquell mateix moment.


  Portar a terme el referèndum de l’1 d’octubre va resultar una escomesa titànica. A cada revolt sorgien dificultats i, de fet, ni tan sols constava al programa de Junts pel Sí. La coalició electoral encapçalada per Raül Romeva havia obtingut el 39,5% dels vots el setembre del 2015, lluny dels vaticinis que havien justificat la llista unitària. Amb aquest percentatge, pretendre implementar el full de ruta previst era poc convincent, una opció poc sòlida. Dins de l’independentisme en general, i d’ERC en particular, les veus que començaven a recuperar la idea del referèndum van augmentar des d’aquell instant.


  El full de ruta de Junts pel Sí partia del reconeixement de la consulta ciutadana del 9 de novembre del 2014. El referèndum, segons es deia, ja s’havia celebrat, i les eleccions del setembre del 2015 havien de significar un plebiscit de ratificació, unes eleccions plebiscitàries justament per validar el 9-N. El nacionalisme havia imposat al conjunt del sobiranisme la tesi d’Artur Mas. El full de ruta de Junts pel Sí, pactat també amb la CUP i amb les entitats sobiranistes, comportava la implementació del 9-N. No obstant això, de seguida va semblar evident que amb el resultat del 27-S no n’hi havia prou. Tant és així que la CUP, que havia passat de tres a deu diputats en aquelles eleccions, va afirmar per boca d’Antonio Baños, el seu cap de llista: «No hem guanyat el plebiscit, no hi ha declaració d’independència». L’independentisme havia sumat 72 diputats, dos més que al desembre del 2017, i, tot i que amb el mateix percentatge de vot, no s’havia fet el pas endavant que s’esperava. Per tant, davant d’aquella afirmació tan contundent, el paper determinant dels deu diputats de la CUP a l’hemicicle i els dubtes generats amb el full de ruta plebiscitat, el referèndum va emergir gradualment com l’opció necessària per ratificar un resultat que estava en qüestió perquè l’independentisme no havia superat el 50% dels vots.


  El referèndum va néixer l’octubre del 2016, amb l’aval parlamentari formal de la majoria de la cambra (Junts pel Sí i la CUP), com a resposta d’emergència a la decisió de la CUP de tombar, al juny, els pressupostos per al 2017 amb un vot al costat del bloc de l’oposició. Puigdemont va reaccionar amb habilitat i va proposar una moció de confiança al setembre, acompanyada de la proposta de convocar un referèndum d’independència abans d’un any. Però l’infantament del referèndum es va produir amb fòrceps, gairebé per sorpresa. El referèndum va rebre l’aprovació de la majoria independentista sense que s’hagués consensuat en el si del Govern català. I aquesta, entre d’altres, va ser una de les febleses que el Govern de Junts pel Sí va arrossegar gairebé fins al final.


  Per la seva banda, el Govern espanyol de Mariano Rajoy va respondre des del primer minut i amb rotunditat que el referèndum no se celebraria mai. A partir d’aquell moment, dia rere dia i amb una virulència creixent, el Govern del PP va plantejar obertament que no hi hauria urnes ni paperetes, i que no es votaria en cap cas, alhora que amenaçava els responsables amb represàlies, inhabilitació, presó i responsabilitat patrimonial. Alguns mitjans van publicar el patrimoni que podien perdre els membres del Govern. «El patrimoni que posen en joc per l’1-O els nous consellers», titulava El Periódico. La campanya de la por, farcida d’amenaces, es posava en marxa.


  La primavera del 2017 va ser un moment especialment crític. A la immensa maquinària estatal mobilitzada per impedir el referèndum, s’hi sumava la fragilitat interna d’un Govern català que no estava pensat per executar-lo: la meitat ja s’hi havia manifestat internament en contra i defensava que es bescanviés per una nova convocatòria electoral amb una candidatura unitària, de caràcter novament plebiscitari. Era un segon retorn a Junts pel Sí, avalat públicament pel president Artur Mas, almenys fins a l’estiu del 2016.


  De portes enfora, la situació no es vivia amb més eufòria. Era un secret a crits que el Govern no anava a l’una amb el referèndum. La data no es concretava. La pregunta, tampoc. L’acord parlamentari només corroborava que s’havia de celebrar no més tard del setembre del 2017. No va ser fins al 9 de juny del 2017 que es va anunciar que el referèndum tindria lloc l’1 d’octubre d’aquell mateix any, i que la pregunta seria la següent: «Voleu que Catalunya sigui un estat independent en forma de república?».


  Una de les principals febleses en el camí fins al referèndum i en la situació actual s’arrossegava de temps enrere. Tal com explica el professor de la Universitat de Vic, Francesc Codina, provenia del fet que l’auge social de l’independentisme va coincidir amb la desfeta organitzativa de CDC, el partit de centredreta catalanista, a causa del desgast generat per la corrupció i la gestió neoliberal de la crisi econòmica. Aquestes circumstàncies van provocar que els hereus de CDC haguessin d’emmarcar dins la lluita col·lectiva per la independència una lluita particular per reconstruir el seu espai electoral natural mentre intentaven conservar l’hegemonia dins el catalanisme. Per als exconvergents, havia esdevingut prioritari evitar un possible sorpasso d’ERC. D’aquí havia sorgit la pressió per a la llista única per a les eleccions del 2015, en què Junts pel Sí va contribuir a l’increment d’escons de la CUP, que va recollir un bon grapat de vots que amb les llistes separades segurament haurien anat a ERC.


  El resultat va ser que Mas, amb un resultat inferior a l’esperat, va haver de plegar, forçat per la CUP. Dos anys després, Junts per Catalunya, la marca ideada per Puigdemont i l’entorn de Mas, va funcionar electoralment, però va dinamitar la reconstrucció d’aquest espai, que actualment corre el risc de derivar en una mena de reedició de Reagrupament. En aquest marc, amb vista a les municipals del 2019, es tornen a propugnar llistes úniques malgrat l’experiència viscuda amb Junts pel Sí i la constatació, el 21 de desembre del 2017, que ERC i els hereus de CIU obtenen uns resultats millors per separat.


  Hi ha moltes lectures del resultat del 21-D, però és innegable que ERC (tot i sumar 12.000 vots menys que Junts per Catalunya) va fer un salt històric a l’àrea metropolitana, gràcies al qual el bloc independentista va guanyar les eleccions. Va ser l’efecte més positiu de les llistes separades, que, de retruc, també va provocar que la CUP perdés escons. La proposta de llistes unitàries municipals (impulsada per Junts per Catalunya a través d’una ANC alineada amb aquesta opció), segons explica didàcticament Codina, ha inquietat alguns sectors d’ERC, que temen una nova campanya de desgast promoguda per l’univers nacionalista, com ja va succeir el 2015 amb la llista única de Mas. ERC ho ha de descartar, amb naturalitat i sentit de país, perquè disposa de molts arguments i un precedent inequívoc contra l’estratègia del partit únic. D’altra banda, convenia que el centredreta independentista es reconstruís com més aviat millor i amb una proposta de gestió del mentrestant. El procés de confluència de PDECAT, Junts per Catalunya i el sector de l’ANC que s’hi identificava els ha de forçar a definir ideari i programa propis, com ja havia fet ERC. I també obliga la CUP a ressituar-se. La conclusió, segons Codina, és que calen tres opcions fortes que cobreixin tot el ventall amb programes polítics diferenciats, però que alhora siguin capaces de pactar per formar govern. I, sobretot, que no confonguin la unitat en els objectius nacionals amb la idea d’un partit únic (ja fos de dretes o d’esquerres).


  La primera de les propostes per corregir el rumb a principis del 2017 va ser tan simple com un article signat conjuntament per Puigdemont i Junqueras. Responia, sobretot, a un caràcter socioeconòmic. El seu valor, en tot cas, quedava palès en la projecció de la unitat d’acció col·legiada del Govern sintetitzada en la imatge dels dos líders. Era el primer senyal, publicat a El Periódico el 28 de març. El darrer paràgraf de l’article, de llarga gestació, deia així: «Passi el que passi, sempre estarem disposats a parlar de tot i a arribar a acords que beneficiïn el conjunt dels nostres ciutadans en tot allò que sigui possible. Passi el que passi, haurem de seguir convivint. És més, serà profitós per a tots que sigui així. Parlarem d’igual a igual, compartint responsabilitats i interessos comuns. Fins ara, tal com hem descrit anteriorment, en matèria d’infraestructures això no ha estat així». I concloïa de la manera següent: «És per això que el Govern de Catalunya té la determinació de defensar els interessos dels seus ciutadans. Seran els ciutadans de Catalunya els que decidiran quin futur volen per a Catalunya. Ningú no ho farà per ells. També en infraestructures. En aeroports, ferrocarrils, carreteres i ports al servei de l’economia productiva i de la ciutadania. Amb vocació de tenir unes institucions d’estat que vetllin i treballin pel seu progrés mantenint sempre una mirada oberta i global». L’article el va redactar l’equip de Junqueras i el va esmenar Puigdemont personalment. Això ajuda també a entendre les dues maneres de treballar i els caràcters de tots dos líders. L’un, molt més de treball conjunt i delegació. L’altre, més llop solitari, tal com un dia el va definir un conegut influencer del món convergent.


  A continuació es va coure una proposta de molta més profunditat política: escenificar un compromís públic del Govern amb el referèndum, que, després de Setmana Santa, es va traduir en una compareixença conjunta del Govern en ple, acompanyat de tots els alts càrrecs, al pati dels Tarongers. Novament havia estat laboriós tancar una proposta que semblava imprescindible per seguir ratificant el compromís del Govern amb l’1 d’octubre. Puigdemont va haver de quadrar els consellers convergents que més dubtaven i els va fer passar per l’adreçador. Entremig encara va tenir lloc un fet insòlit que va estar a punt de fer descarrilar aquest acte conjunt: la filtració d’una conversa entre dirigents del PDECAT, enregistrada en un restaurant de Manresa, en què David Bonvehí, aleshores coordinador del nou partit que comandava Marta Pascal, lloava la figura de Santi Vila com un valor emergent de futur si el procés fracassava. La filtració, publicada a eldiario.es el 13 d’abril, va provocar un rebombori extraordinari. Mas i Puigdemont avalaven públicament una querella anunciada per Pascal per identificar els autors de l’enregistrament, que finalment no es va presentar.


  Tot i els dubtes, la posada en escena va resultar un èxit rotund. La proposta, treballada molt en secret per un grup de persones reduït de l’entorn de Junqueras i un enllaç de la confiança de Puigdemont, va reeixir. Un nou senyal per reforçar la línia de flotació del Govern i dissipar dubtes. De fet, va ser el primer cop que el Govern i el sottogoverno compareixien en un acte públic i solemne per ratificar el compromís amb el referèndum. Tots els consellers del Govern, un per un, van signar la proposta davant els flaixos de la premsa. També Santi Vila, al voltant del qual ja es generaven tota mena de rumors que ell no dubtava a alimentar si el situaven al bell mig del focus. Era el 21 d’abril i el manifest que es va presentar concloïa: «Tots i cadascun dels membres d’aquest Govern ens fem responsables d’aquesta tasca, ens comprometem a dur-la a terme i a aplicar-ne els resultats. Ho fem perquè l’únic compromís que tenim, el més important, és la confiança que la ciutadania de Catalunya ha dipositat en nosaltres. Des d’aquest pati dels Tarongers, des de la seu del nostre Govern, avui ens comprometem a organitzar, convocar i celebrar un referèndum per donar resposta al mandat democràtic que hem rebut de la ciutadania». L’efecte va ser colossal, una injecció de confiança i optimisme a la societat catalana. Tanmateix, de portes endins, la situació no es va resoldre: el Govern no tancava files amb l’1 d’octubre.


  L’horitzó d’eleccions anticipades planava constantment i s’incrementava per les expectatives electorals d’una ERC clarament en alça i un PDECAT en declivi. Era curiós observar com, mentre dins el Govern els únics que proposaven obertament eleccions eren uns, els que apareixien com a responsables de voler-les eren els altres, per pur càlcul partidista, segons es deia. L’única esperança d’aquells darrers era crear un escenari d’atribució mútua de responsabilitats, allargar la legislatura i recórrer a la pedra filosofal: la unitat. Si el referèndum no se celebrava, costaria discernir a qui s’atribuïa el fracàs. En aquest punt, les forces s’equilibraven: la frustració hauria esquitxat tothom, alhora que el president Puigdemont havia assignat públicament l’organització del referèndum al vicepresident Junqueras i al conseller d’Exteriors, Raül Romeva. Aquests n’eren els responsables als ulls de la societat.


  El punt d’inflexió va tenir lloc a partir del moment en què el referèndum va deixar de tractar-se d’una qüestió estrictament del Govern per passar a ser una aposta política dels líders i de la societat civil organitzada. Només quan es va traslladar el comandament fora del Consell Executiu, el referèndum va començar a prendre forma de debò. El comandament únic, també conegut com l’estat major, executat per sorpresa la primavera del 2017, disposava d’una àmplia implicació política, transversal. La principal responsabilitat d’aquest reduït equip de persones era desbloquejar la celebració del referèndum i fer possible la votació. Només en va quedar fora la CUP. Ja era tot prou difícil per incloure’ls-hi, després que amb l’aprovació del pressupost haguessin demostrat com n’era de feixuga qualsevol negociació. No tan sols pel seu lent funcionament assembleari, de decisions molt poc àgils quan el context requeria fer via, sinó també per la discreció que exigia el moment, incompatible amb el modus operandi assembleari de la CUP.


  No obstant això, que aquest comandament funcionés i imprimís determinació en la celebració del referèndum no va impedir que continuessin els problemes en el si del Govern. De fet, els va accentuar, perquè forçava la maquinària i greixava el referèndum, cosa que va tibar inevitablement unes costures que ja eren fràgils. La posada en marxa del comandament va permetre separar el gra de la palla, fer una radiografia de l’estat real de situació i alhora fer un diagnòstic compartit per localitzar el nucli del problema. La incertesa encara es va perllongar un parell de mesos, en què es va intentar, sense èxit, posar la situació negre sobre blanc, fins que aquest comandament va arribar a la conclusió que era inviable seguir endavant amb el referèndum sense posar fi a la controvèrsia interna: o hi havia un Govern alineat com a tal amb el referèndum o era impossible afrontar un embat d’aquella magnitud amb les mínimes garanties.


  En la mesura que els consellers díscols comprovaven que el referèndum tirava endavant i que cada cop en quedaven més al marge, es va disparar el nerviosisme i van saltar totes les alarmes. El conflicte intern estava servit i es va aguditzar. Ja no era només que un grup de consellers discrepessin de la celebració del referèndum. En aquell moment ja s’havia convertit en una rebel·lió interna en tota regla i que qüestionava directament l’autoritat de Puigdemont. No tan sols perquè la meitat de consellers posessin en dubte els compromisos polítics del president, sinó perquè, per a més inri, es tractava de consellers del seu mateix partit.


  El cert és que el referèndum va estar a punt de fracassar prematurament, frustrat per la pressió combinada de l’Estat i d’un Govern de la Generalitat que no tancava files. La primera virtut del comandament únic va ser superar la divisió interna. Després de mesos de dubtes i vacil·lacions, de debats interminables i esgotadors, i d’una confusió enorme, es va aconseguir posar la directa i anar per feina. En un temps rècord, amb tot en contra, es va redreçar el rumb amb tanta eficiència que el Govern va poder sortir vencedor del pols amb un Estat que va mobilitzar cel i terra per avortar els plans, sense escatimar recursos, talment com si es tractés d’una operació militar d’envergadura. De res no els va servir l’exhibició de força bruta, més enllà d’evidenciar una notable incompetència, i, a més, van quedar retratats davant la comunitat internacional. Bona part del país havia fet seva la voluntat de votar. La victòria va ser absoluta, èpica. La lliçó democràtica es va demostrar aclaparadora i la mobilització ciutadana va superar la repressió desfermada per l’Estat. Però guanyar una batalla, fins i tot guanyant-la amb amplitud, no garanteix guanyar la guerra.


  La crisi de juliol


  Carles Mundó, el primer company de cel·la d’Oriol Junqueras a Estremera, va estar a punt de ser rellevat durant la crisi de Govern que va esclatar la primavera del 2017 i que no es va resoldre fins al juliol, just en el compte enrere cap a la consulta de l’1 d’octubre.


  Puigdemont es resistia tossudament a executar cap canvi en el Govern, malgrat que tots els actors polítics i socials compromesos amb el referèndum l’hi demanaven amb insistència, o bé perquè ho considerava una mala jugada o bé perquè en aquell moment no controlava el PDCAT. Va arribar un moment en què ningú no entenia que uns consellers seguissin al càrrec si no compartien la principal proposta política de la legislatura. El referèndum havia arribat a un atzucac: quedaven poc més de dos mesos perquè se celebrés i el bloqueig amenaçava de fer-lo miques abans d’hora. Junqueras feia mesos que es preguntava què passava. La situació es va tornar tan insostenible que el president Puigdemont va rebre un ultimàtum del bloc transversal que defensava la votació. Fins i tot el cartesià Artur Mas va acabar exigint els cessaments i apostant pels relleus. Mas, que no veia amb bons ulls el referèndum i preferia unes segones eleccions plebiscitàries amb la reedició de Junts pel Sí, va acabar defensant la celebració de l’1 d’octubre davant l’evidència que no hi havia cap alternativa millor. Els dubtes de Mas se centraven, raonablement, en l’exigència que el Govern estigués preparat per a totes les contingències.


  El PDECAT també s’hi va acabar sumant, amb matisos, i corregint la seva posició anterior. Però demanava una compensació: el cap d’algun conseller d’ERC. El PDECAT va pressionar molt Puigdemont en aquest sentit. Van ser dos els noms que els exconvergents van posar sobre la taula i feien circular pels mitjans: Meritxell Serret, consellera d’Agricultura, i Toni Comín, titular de Sanitat. Però també Dolors Bassa, que va estar a un pas de ser la damnificada, i fins tot Raül Romeva. Comín ha estat, en alguns moments, una bèstia negra per al partit de Puigdemont, i el principal blanc de les seves crítiques. El qüestionaven cada dos per tres. La diputada Montserrat Candini fins i tot l’havia reprès públicament, en considerar excessivament progressista la seva política sanitària: «Té una gran trajectòria política, però la seva àrea d’influència està més marcada per acontentar l’esquerra que el pacient», va dir.


  En algun moment, Junqueras va arribar a considerar la possibilitat d’apartar del càrrec consellers nomenats per ERC. I va plantejar un ultimàtum: si calia fer fora un conseller d’ERC per maquillar els cessaments al Govern caldria que fos, efectivament, d’ERC i no cap dels independents. I recordava que d’aquests només n’hi havia dos: Carles Mundó i ell mateix. A darrera hora, d’acord amb Dolors Bassa, ERC tenia preparada la seva substitució. Bassa passaria a integrar-se en l’estructura de direcció d’ERC. Era la carta que tenien amagada Rovira i Junqueras per si Puigdemont es negava a darrera hora a fer els cessaments sense incloure-hi un nom d’ERC. Fos com fos, però, Junqueras va decidir davant el president Puigdemont no fer pagar justos per pecadors. Per quin motiu havia de fer dimitir persones compromeses?, es preguntava. Junqueras va defensar els seus amb fermesa i va traslladar als exconvergents el desacord.


  Finalment, el president va acceptar el plantejament de Junqueras i va acabar provocant l’esperada crisi de Govern. En el fons, sabia que aquella remodelació era necessària. Amb el canvi de Govern culminava el pas indispensable per evitar que el referèndum fracassés. Ja no hi havia marxa enrere. Per primer cop, s’envoltava d’un grup de consellers de la seva confiança política que responien davant seu. D’altra banda, quedava pendent compensar els cessaments.


  La crisi es va resoldre finalment amb el cessament de quatre consellers i el secretari de Govern, tots del PDECAT. Quatre dies abans ja s’havia cessat Jordi Baiget (Empresa), també del PDECAT, després que confirmés públicament el que era un secret a crits: la discrepància. Baiget havia afirmat en una entrevista amb el director d’El Punt Avui, Xevi Xirgo: «Probablement no podrem fer el referèndum i haurem d’optar per una cosa diferent». Amb la remodelació, Puigdemont va reforçar Santi Vila i inesperadament va salvar Meritxell Borràs, a qui va prendre les competències de processos electorals i les va transferir a l’àrea de Vicepresidència, sota el comandament d’Oriol Junqueras, que pràcticament s’havia acabat fent càrrec de totes les patates calentes. Borràs va acceptar aleshores continuar al Govern i Vila va sortir enfortit de la remodelació com a flamant conseller d’Empresa, que havia de desaparèixer d’escena quan es van anunciar els trasllats de seus socials d’empreses de Catalunya, un procés liderat pel Banc de Sabadell i CaixaBank.


  Junqueras va salvar Comín i Serret. I Mundó, el conseller de moda que acabava de clausurar la presó Model. Les noves incorporacions van ser Clara Ponsatí, Lluís Puig, Jordi Turull i Quim Forn. Els dos primers van acabar exiliant-se a Bèlgica amb Puigdemont. Quan Turull i Forn van ser empresonats, el 2 de novembre, feia només tres mesos que eren membres del Govern, des del 14 de juliol. Va ser el mateix Junqueras qui inicialment va suggerir que Jordi Turull fos nomenat nou conseller de Presidència, un dels càrrecs clau de l’estructura de Govern. A més, el conseller de Presidència és, alhora, el portaveu del Govern. El paquet de canvis incloïa el secretari de Govern, Vidal de Ciurana, que va ser rellevat per Víctor Cullell.


  La incorporació dels nous consellers va significar una alenada d’aire fresc imprescindible. Va permetre sortir de l’atzucac i donar un nou impuls a l’1 d’octubre, amb un paper rellevant que van assumir, sobretot, Turull i Forn. Aquest darrer havia acceptat liderar la Conselleria d’Interior, un dels departaments més exigents en aquell moment. Forn, que va substituir Jordi Jané, de seguida va donar mostres del nou caràcter que impregnava la Conselleria gestionant amb èxit les conseqüències de l’atemptat islamista de la Rambla del 17 d’agost, un bateig de foc que va resoldre amb nota. Pel que fa a Turull, va assumir amb convicció el compromís de l’1 d’octubre des d’una posició molt destacada.


  20 de setembre, la conspiració de la justícia espanyola


  Oriol Junqueras, a més de ser el principal responsable de l’1 d’octubre, ocupava el càrrec de vicepresident del Govern i conseller d’Economia i Hisenda. El matí del 20 de setembre del 2017, quan és a Sant Vicenç dels Horts a punt de sortir de casa, rep la informació d’una operació policial que afecta el seu departament. A les vuit, una dotació de la Guàrdia Civil es presenta a Economia i demana a recepció per Natàlia Garriga. Garriga és la directora general de Serveis, vinculada a la Secretaria General de Josep Maria Jové. No ha arribat encara, i la conserge, davant els agents de la benemèrita, truca a Sílvia Sàbat, cap de Secretaria del vicepresident Junqueras. Sàbat s’afanya a trucar a Garriga, que és a casa seva, i despenja el telèfon just en l’instant en què una altra dotació de la Guàrdia Civil irromp a casa seva per detenir-la. Se l’enduen i li confirmen que l’han estat vigilant. Gairebé simultàniament, uns agents de la Guàrdia Civil de paisà aturen l’automòbil de Jové a la ronda Litoral en direcció a la Conselleria. És un operatiu brusc. Envolten l’automòbil en què viatja. Un cotxe i una moto l’intercepten, amb sirenes, i obliguen la xofera a aturar-se. Els agents intenten obrir les portes de darrere del cotxe oficial. Estan bloquejades. La xofera està molt nerviosa. Jové li diu que mantingui la calma i que les desbloquegi. Els agents agafen Jové sense miraments i li prenen el mòbil d’una revolada. Li comuniquen una ordre de detenció del jutjat d’instrucció 13 de Barcelona. «Tú ya sabes el motivo», li diuen. És el jutjat que ha obert la causa contra l’exsenador i jutge Santi Vidal. Obliguen Jové a baixar del cotxe i se l’enduen sense informar de res la seva xofera. Aquesta, commocionada, s’afanya a arribar a Economia, i allí, consternada i plorant, explica el que ha passat: que uns desconeguts han assaltat el cotxe i s’han endut el secretari general.


  Al principi es produeix una gran confusió sobre tot el que ocorre, sobre l’abast de l’operació i el nombre de detinguts. Entre aquests, inicialment, corre el rumor que hi ha també Pere Aragonès, secretari d’Economia. Fins i tot es confirma des de RAC1 en una informació que aviat es demostra errònia. Aragonès baixa conduint des de Pineda i sent a la ràdio que l’han detingut. En prevenció, opta per anar a Palau i no pas a la Conselleria d’Economia tan bon punt s’assabenta de les detencions i del fet que el seu nom circula pels mitjans com un dels detinguts o com un detingut imminent. Junqueras rep informació puntual del que passa. De fet, la vigília, des del migdia, els escortes ja han detectat la presència de guàrdies civils de paisà fent fotos davant la Conselleria, al número 19 de la rambla de Catalunya. Fotografien Raül Murcia, Muto, de l’equip personal de Junqueras, mentre dina al restaurant Piscolabis, a la mateixa Rambla. Quan el servei de contravigilància dels Mossos ho detecta, intercepten els fotògrafs, que mostren les seves plaques d’agents de la Guàrdia Civil i argumenten que es tracta d’un seguiment per tràfic d’estupefaents. Els Mossos arrufen el nas i els recorden que estan seguint un treballador de Vicepresidència i que no els consta res del que els diuen.


  Al vespre, Muto espera a la porta la sortida del cotxe del vicepresident per acompanyar-lo a una reunió a Palau. Novament la contravigilància dels Mossos detecta una altra parella fent fotos. Els torna a interceptar i, en aquella ocasió, els agents de la benemèrita justifiquen un seguiment per contraban d’armes, cosa que genera una resposta irònica de la policia catalana. Els agents de paisà de la Guàrdia Civil marxen i pugen a una furgoneta blanca estacionada a la cantonada del bar Ciutat Comtal, que és a la confluència amb la Gran Via, una furgoneta que l’equip d’escortes del vicepresident fa dies que té controlada per sospitosa. Més tard, fonts policials catalanes apunten que l’operació policial de l’endemà per part de la Guàrdia Civil es precipita precisament per aquestes topades del 19 de setembre.


  Oriol Junqueras dubta de si anar directament a la Conselleria d’Economia: estan detenint tota l’estructura orgànica de direcció i ningú no sap fins on arribaran les detencions. Entre tots el convencem que, fins que no aclarim què succeeix i fins on abasta, no és recomanable que vagi a la Conselleria, com sol fer cada matí. Per això, el cotxe oficial canvia el recorregut habitual i el porta directament al Palau de la Generalitat, des d’on segueix els esdeveniments. Allà s’organitza un gabinet de crisi i s’avalua la situació. Sembla clara la intenció d’avortar el referèndum de l’1 d’octubre, ja que només queden deu dies perquè se celebri. Espontàniament es comença a concentrar gent davant de la Conselleria. Gent i més gent que literalment envaeix tot l’espai públic. Junqueras veu per televisió les primeres imatges de tota la gentada que s’hi desplaça. La indignació es palpa en l’ambient, i la resposta ciutadana és massiva. Així ho descrivia el diari Ara: «El que ha començat al matí com una concentració espontània de desenes i després centenars de persones davant de la seu del Departament d’Economia, s’ha convertit aquesta tarda en una protesta multitudinària de 40.000, segons el recompte de la Guàrdia Urbana».


  Els primers polítics que arriben a la concentració són Joan Tardà i Gabriel Rufián, que s’adrecen als concentrats i criden a respondre cívicament a les detencions. Ambdós consten al sumari de la causa sense que de moment estiguin acusats formalment de res. Dins de la Conselleria hi ha un nombrós contingent de la Guàrdia Civil i dos agents uniformats s’han situat a l’entrada, davant dels manifestants. Al Palau de la Generalitat es concentra tot el Govern i representants dels partits i les entitats. Debaten sobre com cal actuar. Junqueras insisteix a anar a la Conselleria, però algunes veus adverteixen que el podrien detenir. Quan ens arriba una informació contrastada del que passa, a primera hora de la tarda, Junqueras s’hi dirigeix caminant des de l’Arquebisbat, on ha tingut un dinar de treball que no ha volgut ajornar. L’acompanyem el cercle de col·laboradors més propers. Un cordó de voluntaris li obre pas per travessar la marea humana. L’ambient és d’indignació, però en tot moment es veu una actitud cívica exemplar. I, paradoxalment, també festiva.


  Junqueras entra a l’edifici entre crits de suport i abraçades, travessant la riuada humana que ja ha inundat la rambla de Catalunya i la Gran Via. Un grup de guàrdies civils custodia l’entrada, al carrer, tot i que el jutge Llarena, encarregat de la instrucció del cas, nega posteriorment aquesta informació en el seu truculent sumari, per més que se li hagin presentat proves gràfiques que ho testimonien. A dins hi ha més agents de la Guàrdia Civil, uniformats i de paisà. També Mossos d’Esquadra. El comandament de l’operatiu policial li barra el pas i li diu que són ells qui ara manen allà. Junqueras respon respectuosament, però amb seguretat, que és el vicepresident del Govern i el titular d’Economia, i que en aquell edifici la primera autoritat del país és ell. La discussió no perd el to i es mantenen les formes. Junqueras supera la barrera policial i enfila amb determinació cap a la sisena planta, on té el despatx. S’interessa per la situació del conjunt dels treballadors i dels detinguts, que són, també, els seus subordinats. Parla amb tothom durant mitja hora i crida a la calma. Abraça Sàbat, la cap de Secretaria, i li demana que tothom estigui tranquil i serè. També Benjamí Forès, que treballa a la sisena planta. Després de visitar diverses dependències i interessar-se per tothom, tornem al carrer. Sàbat centralitza les trucades de suport que arriben des de Palau. Raül Romeva s’ofereix a anar-hi per interessar-se per la situació. Sàbat respon que de moment no cal. Altres conselleres, com Dolors Bassa, es passen el dia als seus departaments, on també ha entrat la Guàrdia Civil. Al d’Afers Socials hi han detingut dos informàtics i escorcollen els despatxos. Tant és així, que el secretari general de Treball i membre també de la direcció d’ERC, Josep Ginesta, un dels col·laboradors de Bassa, també acabarà processat pels delictes més greus que s’imputen als presos de l’1 d’octubre.


  Milers i milers de persones esperen que surti. Allà, a peu dret, el vicepresident s’adreça als congregats. Li passen un megàfon, però el rebutja i demana silenci per fer un breu parlament en què acaba proclamant: «Només el poble salva el poble!». Mentrestant, ens han informat que la Guàrdia Civil encara és a Gran Via, 639, on hi ha la Delegació d’Hisenda, i que hi tenen detingut Lluís Salvadó, secretari d’Hisenda i un dels lloctinents del vicepresident.


  Immediatament abandonem la rambla de Catalunya per anar a Hisenda, també a peu, entre proclames de suport, abraçades i encaixades de mans dels vianants que ens trobem. Des d’Economia fins a la secretaria d’Hisenda hi ha poc més de 500 metres. El recorregut és un bany de masses, un passadís de ciutadans que reparteixen ànims i escalf. Pel camí ens asseguren que estan acabant les diligències i que possiblement s’enduran Salvadó a comissaria. Ens afanyem. Volem veure Lluís Salvadó, que també és secretari general adjunt d’ERC. La decisió d’anar-lo a trobar és ferma, tot i que algunes veus ho desaconsellen i adverteixen que hi pot haver noves detencions. Junqueras defensa que té l’obligació de ser al costat del seu equip i de saber la situació personal de Salvadó i els seus col·laboradors a Hisenda.


  Entrem a l’edifici. Pugem les escales. Els funcionaris saluden, aplaudeixen i ens indiquen on és Salvadó. Tot és molt emotiu. Arribem a la segona planta, on té el despatx. És ple de policies de paisà. De seguida el veiem. Alt com un sant Pau, el seu cap emergeix entre la desena llarga de policies i agents judicials que l’envolten. Ens veu i somriu. Allarga la mà. Els policies impedeixen que se’ns acosti i barren el pas a Junqueras i la resta de persones que l’acompanyem, i que també volem veure i abraçar Salvadó. Es produeix un moment de tensió amb la benemèrita, un forcejament. Junqueras no està detingut i insisteix que el vicepresident és ell, i que aquelles són dependències del Govern de Catalunya. Finalment, Salvadó aconsegueix encaixar-li la mà enmig d’un estira-i-arronsa i amb tot de policies de paisà pel mig amb cara de pocs amics. Els ulls se’ls humitegen, a l’un i a l’altre. A tots nosaltres. Tots dos es voldrien fondre en una abraçada. No hi ha res a fer, ha estat un instant efímer. Salvadó s’emociona i ens crida serè que està bé i ferm. De seguida el cap de l’operatiu policial ens commina a abandonar les dependències d’Hisenda.


  Tornem al carrer, doncs. Fent el cor fort. Tots estem profundament afectats. Junqueras proposa de tornar a peu fins a Palau, on hi ha tot el Govern. Travessem el centre de la ciutat pel portal de l’Àngel, avançant lentament. Tothom vol saludar-lo, parlar-hi. Ell procura ser cortès, però vol fer via. Tot i així, és inevitable prestar atenció i tenir alguna deferència amb els vianants que s’hi apropen. El servei d’escortes no sap com abordar la situació i opta per deixar-lo fer mentre vetllen per evitar qualsevol incident. Abans no ens n’adonem, hi ha prop de 300 persones darrere seu que criden «Llibertat» i «Votarem». Junqueras queda sorprès, i, en arribar al capdavall del portal de l’Àngel, agraeix el suport de la gent, però els demana que el deixin seguir sol. Fa hores que milers de persones fan guàrdia davant la seu d’Economia, on en aquest moment hi ha Jordi Sànchez i Jordi Cuixart. La mobilització popular desborda totes les previsions.


  L’acusació del jutge Llarena contra «els Jordis» per aquells fets del 20-S es fonamenta, com totes, en una falsa premissa. Els Jordis sí que van assistir a la concentració del 20 de setembre i es van adreçar repetidament a les desenes de milers de persones que s’hi van concentrar al llarg del dia, però sempre per demanar calma, prudència i no violència. Llarena els acusa de «dirigir l’operació» i apunta vagament que Junqueras també hi va ser. La veritat és accessòria, per això el magistrat obvia que el vicepresident es va limitar a entrar a la Conselleria que dirigia. És l’excusa a què s’aferra per tornar a barrejar-lo amb una violència inexistent.


  Junqueras és l’únic membre del Govern que travessa la marea humana. Davant la porta d’Economia es deixen veure al llarg del dia, entre d’altres, diputats d’ERC, del PDECAT, de la CUP i càrrecs públics de Catalunya en Comú com Jaume Asens. Gabriel Rufián i Joan Tardà, des de primera hora, animen la mobilització amb les seves arengues mentre demanen calma. Encara han de compartir moltes hores al costat de ciutadans anònims i amb representants de la ciutadania que s’hi apropen, o amb el diputat Lluís Llach i la presidenta Carme Forcadell, entre molts d’altres. Aquella va ser una jornada llarga.


  La relació Junqueras-Puigdemont


  No hi ha dubte que Junqueras i Puigdemont, Puigdemont i Junqueras, van ser, des del Govern, els artífexs institucionals de l’1 d’octubre. De vegades, amb una encomiable determinació; d’altres, a empentes i rodolons. El camí feia pujada. La seva relació va ser complexa. Probablement perquè el moment polític també ho era i estava tothora amarat d’una forta tensió.


  Inicialment, tot just iniciada la legislatura, van tenir lloc dues trobades de germanor a Girona. Una, a casa del mateix Carles Puigdemont, amb les parelles respectives. La segona, a casa d’un amic personal de Puigdemont, a tocar de Girona. Tot i la cordialitat i l’ambient distès, no van tenir continuïtat. L’objectiu era segellar un acord de confiança personal entre ells, al marge de les seves formacions polítiques. No va poder ser. Ni els entorns respectius van ajudar prou ni els dos actors principals van saber trobar la manera. Junqueras va continuar amb el mateix cercle de confiança que l’havia acompanyat els darrers anys, i Puigdemont va heretar els assessors de Mas, que va reforçar i als quals va acabar donant més protagonisme i capacitat de decisió després de l’1 d’octubre. Puigdemont no ho tenia fàcil, no controlava CDC i després tampoc no va controlar el PDECAT de Marta Pascal. La tibantor i els desacords eren constants, i no tan sols pel que feia al referèndum.


  Consideracions a banda, Puigdemont i Junqueras són dos caràcters molt distints. Al Govern, el president Puigdemont exercia un paper que estava als antípodes del d’Artur Mas. Els consellers asseguraven que mai no havien tingut tanta llibertat de moviment en les respectives àrees. Puigdemont no tenia la Generalitat al cap com l’havia tinguda Mas. Per contra, Junqueras feia de la governança una de les seves preocupacions, inevitable també en el seu cas després d’haver assumit, per voluntat pròpia, la cartera d’Economia i Hisenda, a més de les funcions atribuïdes a Vicepresidència. A més de tot això, també va recaure sobre les seves espatlles l’organització del referèndum.


  D’altra banda, hi havia també notables diferències ideològiques i de tradició política que els separaven. Puigdemont havia fet carrera des de sempre a CDC. Molt abans de ser alcalde de Girona al capdavant de la candidatura de CIU, s’havia encarregat d’assessorar els discursos de la coalició nacionalista a les Corts espanyoles. Junqueras, en canvi, no va fer mai vida de partit, i ni tan sols havia militat en cap. De fet, no va entrar a ERC fins al 2011, quan va publicar un article al El Punt Diari en què ho anunciava, tot i haver anat prèviament com a independent a la candidatura municipal de Sant Vicenç dels Horts i haver encapçalat la candidatura d’ERC al Parlament Europeu el 2009. Però era un outsider. Sempre ho havia estat.


  La pressió de l’Estat es va fer asfixiant en molts moments. L’aparell judicial va posar tots els focus sobre el Govern amb nombrosos requeriments i amenaces. Els grans mitjans de comunicació (amb El País al capdavant) i tots els poders fàctics van exercir una indecent campanya col·legiada que tenia com a principal objectiu tombar l’1 d’octubre i criminalitzar-ne els protagonistes. La campanya mediàtica sobre la presumpta ruïna econòmica de Catalunya per culpa dels dirigents independentistes es va convertir en un dels cavalls de batalla de l’espanyolisme. L’Estat i la seva teranyina d’interessos a Catalunya van alimentar una fugida de seus socials d’empreses, que ràpidament van magnificar alguns dels mitjans editats a Barcelona, els quals pretenien exercir alhora de piròmans i de bombers. Pere Aragonès, aleshores secretari d’Economia, ho recordava a mig setembre en un missatge públic: «Segons algunes previsions d’ara fa un any, avui l’economia catalana hauria d’estar en recessió. Però la realitat és tossuda i creixem un 3,1% interanual, 4 dècimes més que la mitjana espanyola. Algú hauria de fer un acte de contricció…».


  Si el Govern de Catalunya no va cedir i va impulsar el referèndum de l’1 d’octubre va ser, sobretot, perquè president i vicepresident van anar plegats. Puigdemont proposant el referèndum i Junqueras (amb Romeva) assumint-ne la principal responsabilitat a petició del mateix president. I per això, només per això, són avui a l’exili i a la presó, respectivament. Perquè van complir el seu compromís i l’Estat no els ho perdona. Tal com són a la presó Jordi Turull, Raül Romeva, Quim Forn, Dolors Bassa i Josep Rull. Tots aquests membres del Govern estan empresonats pel seu compromís, i n’estan pagant el preu més alt, juntament amb Jordi Cuixart, Jordi Sànchez i Carme Forcadell. Sense oblidar els que es troben en llibertat condicional i els exiliats, tots i cadascun d’ells. Toni Comín va ser, per exemple, un home clau en la negociació amb Catalunya en Comú i l’equip d’Ada Colau per arribar a un acord de mínims a la ciutat de Barcelona que garantís els punts de votació. I també va ser ell qui, amb un gest d’autoritat i audàcia, va posar els ambulatoris al servei de la ciutadania i la democràcia l’1 d’octubre com a centres de votació. «Comín toma el control de todas las empresas sanitarias públicas para garantizar el referéndum», titulava El País el 27 de setembre, de manera prou explícita. El Periódico ho explicava amb claredat el mateix dia: «El conseller de Salut, Antoni Comín, ha cessat els màxims representants de la Generalitat en els consorcis sanitaris dels quals depenen els 80 centres de salut designats com a col·legis electorals per al referèndum unilateral de l’1 d’octubre, i s’ha nomenat ell mateix com a president per “donar màxima garantia jurídica” als treballadors sanitaris». Comín assegurava així els punts de votació i assumia tota la responsabilitat per protegir els treballadors. Comín va ser un dels consellers que votava en un dels col·legis electorals que va assaltar la policia espanyola, l’Escola Industrial, un dels punts de votació més calents del país. Aquell dia no va dubtar a visitar repetidament el col·legi per fer costat a la gent, abans i després de les càrregues policials. O d’abraçar, aquella mateixa nit entre setembre i octubre, els centenars de persones que van fer nit a l’Escola Industrial per defensar unes urnes amenaçades. Avui, des de l’exili a Lovaina, els ulls encara se li entelen quan ho recorda.


  Tanmateix, els primers cops no van anar dirigits contra el Govern, sinó contra el Parlament. Va ser la seva presidenta, Carme Forcadell, la primera que va haver de resistir l’embat d’un Estat que volia impedir el debat al Parlament i tombar el referèndum, que volia dinamitar la votació democràtica a qualsevol preu. I per això també és avui a la presó. Perquè fins al darrer dia del seu mandat va defensar la sobirania parlamentària. Recordem com va iniciar el mandat i com va acabar la seva primera intervenció: «Visca la democràcia! Visca el poble sobirà! Visca la República Catalana!». Ella va sostenir viva la voluntat de la cambra catalana com a fòrum de debat democràtic, mentre les forces espanyolistes maniobraven grollerament per silenciar el Parlament amb recursos grotescos davant el Tribunal Constitucional i amenaces de tota mena.


  I, certament, a la presó també hi ha els Jordis. Enormes, audaços. A Cuixart i Sànchez, els primers represaliats, els van tancar a Soto del Real a mitjan octubre del 2017, quan encara no s’havia proclamat cap declaració d’independència, en una operació de venjança i càstig contra la ciutadania que va acompanyar tot el procés i que va respondre al carrer, cívicament, davant els atacs de l’Estat i el seu aparell judicial i policial. Així mateix va anar el 17 d’agost (amb Forn dirigint els Mossos durant els atemptats terroristes davant la inhibició de l’Estat); així mateix va anar el 9 de setembre a Valls, quan la Guàrdia Civil va entrar al periòdic El Vallenc, en el marc de l’operació per impedir el referèndum, per requisar paperetes o cartells. D’urnes, no va en trobar ni una. Ni aquell dia, ni cap. Encara els cou. Així mateix va anar el 20 de setembre, quan van assaltar la Conselleria d’Economia i van detenir els principals col·laboradors de Junqueras. I així mateix van anar l’1 i el 3 d’octubre, quan el poble va prendre el carrer: primer, defensant les urnes; després, manifestant massivament la seva indignació. L’1 d’octubre va reeixir perquè la societat va respondre amb una fermesa que va avortar la repressió massiva ordenada pel Govern del PP i per un Estat corromput fins a les entranyes. Els protagonistes van ser els ciutadans anònims i no tan anònims, com Juli Fernàndez, alcalde de Sabadell, apallissat per la policia espanyola per defensar les urnes en l’assalt a l’escola Nostra Llar. O tants d’altres, com l’alcalde de Dosrius, Marcel Bosch, que va ser traslladat a l’hospital l’1 d’octubre després de ser brutalment agredit per la Guàrdia Civil i posteriorment citat al jutjat per resistència «greu» a l’autoritat. El 3 d’octubre va tenir lloc la mobilització democràtica més multitudinària de la història de Catalunya. No tan sols va ser una protesta d’independentistes, ni únicament de sobiranistes. El gruix dels demòcrates, la majoria a la qual vol interpel·lar Oriol Junqueras de manera prioritària, va sortir al carrer aquell dia.


  També és a l’exili Marta Rovira, l’única dirigent d’una formació política que no era membre del Govern. Està acusada de rebel·lió i assenyalada com una peça clau de l’1 d’octubre. No és casualitat. L’Estat l’ha anada a buscar directament. I si avui és a l’exili és senzillament perquè a l’Estat espanyol no l’haurien sotmesa mai a un judici just. La tenien enfilada, no hauria tingut cap opció. Però no és només Rovira; qui n’era el seu secretari general adjunt, Lluís Salvadó, va passar pels calabossos i continua en el seu punt de mira. Com també Josep Maria Jové, president del Consell Nacional d’ERC, sobre el qual pesa l’acusació de ser el principal responsable logístic del referèndum. O Anna Simó, presidenta adjunta, també processada. O el vicesecretari general Isaac Peraire, alcalde de Prats de Lluçanès, processat per ser el primer alcalde a posar a disposició del Govern tota la infraestructura municipal per al referèndum de l’1 d’octubre. O el també membre de la direcció, Donís Guiteras, alcalde de Moià i vicepresident de la Diputació de Barcelona, processat per haver obert expedient a un policia municipal que retirava propaganda de l’1 d’octubre. O Josep Ginesta, secretari de Treball i també membre nat de la direcció, a qui s’acusa de rebel·lió, malversació, desobediència i revelació de secrets. Tota la columna vertebral d’ERC és a la presó, a l’exili o en llibertat condicional. El preu de l’1 d’octubre no ha estat menor. La factura humana és enorme. No ho oblidem mai, malgrat les legítimes discrepàncies estratègiques dels representants d’un moviment plural i transversal. I aquí rau també bona part de la seva fortalesa i del seu futur, així com la capacitat per penetrar en el teixit social fins a esdevenir imparable.


  Som un sol poble


  Abans d’entrar en l’èpica de l’1 d’octubre, aprofundim una mica en l’univers vicentí que ha forjat el lideratge polític d’Oriol Junqueras, nascut a Sant Andreu del Palomar (Barcelona) el 1969, fill d’una infermera i d’un professor d’institut i veí orgullós de Sant Vicenç dels Horts, ciutat de la qual va ser alcalde.


  La campanya a les eleccions catalanes del 2012 va ser la primera en què ERC exhibia el potencial que havia demostrat Oriol Junqueras a Sant Vicenç dels Horts. Un vídeo de campanya, en principi complementari, centrat en la seva figura es va acabar fent viral. Els protagonistes eren un grup de veïns vicentins. Cap d’ells no tenia com a llengua habitual el català, però tots es desfeien en lloances a Junqueras, s’explicaven amb contundència i demanaven el vot per a ERC. Què passava? Era inusual, mai abans una formació independentista havia fet res similar. El vídeo no formava part de cap muntatge: era el grup humà d’ERC a Sant Vicenç, el món real que Junqueras va cohesionar. Un dels que parlava davant la càmera era en Maxi Calero, que deia: «L’Oriol és el meu amic, és especial. L’Oriol és una màquina, és un punt de referència. I jo crec que la seva senzillesa és el que el fa ser com és». El vídeo plasmava un canvi de mentalitat que s’estava gestant des de l’època en què Carod-Rovira dirigia ERC, però que Junqueras va posar en pràctica, hi va donar concreció i va passar de la teoria als fets.


  Calero va marxar de Malcocinado (Badajoz) amb nou anys i és una de les ànimes dinamitzadores de Free Junqueras, una entitat sorgida a Sant Vicenç dels Horts i que aplega gairebé un centenar de persones i es vol estendre territorialment. No es perden cap mobilització a favor dels presos, ni una. Llueixen la samarreta groga del Free Junqueras i la lletra malva característica que després s’ha estès. A totes les manifestacions se’ls pot veure, orgullosos, sostenint una immensa pancarta amb l’estampa d’Oriol Junqueras, que enlairen amb dues canyes silvestres i que normalment duen Maxi Calero i Domingo Alfonso (fill de Huelva), dos dels incombustibles militants vicentins. Amics inseparables. Al costat, sovint tibant, hi ha unes dones que hi són sempre i que empenyen com ningú: Paula Herenas, Adela Soto, Carmen Herrador, Antonia Martínez o María Rosa Nogales, entre d’altres. Va ser especialment emotiva l’entrevista que els va fer el locutor Justo Molinero, amic personal de Junqueras, al setembre del 2018 al seu programa de Ràdio Teletaxi, on van poder explicar la seva implicació en el moviment Free Junqueras.


  L’Oriol, mentre ha estat a Estremera, esperava amb delit la seva visita. Sabia que li farien passar una bona estona i també que es desviuen per la seva família mentre ell no hi és. Arriben a competir per estar amb els fills de Junqueras i per ajudar la Neus, la dona de l’Oriol. «Cuando yo le traigo tomates, berenjenas, pimientos del huerto, el Domingo se pica y al día siguiente le trae más cosas». Maxi Calero ho explica amb un somriure: «Cada vez que vamos a la cárcel se parte de risa detrás del cristal. Una vez fuimos con mi hermano Lolo (él llevaba su camiseta del Madrid), con Fran y con el Domingo. Y Oriol estuvo 40 minutos riendo sin parar. El Domingo le contaba chistes y el Papa venga a reírse. Luego, salimos de la prisión y lloramos un montón. Son unos hijos de puta. Tienen a un hombre bueno en la cárcel porque saben que ese hombre bueno les puede cerrar su negocio de mentiras y opresión».


  Fran Infante, cordovès, és regidor de Promoció Econòmica al grup municipal d’ERC a Sant Vicenç. Al març va visitar Junqueras a la presó. Feia el viatge amb cotxe i quan van arribar a Estremera es van aturar al Mesón Quijote, un restaurant a l’entrada del poble. És allí on els catalans que anaven a veure els presos procuraven dinar els dissabtes mentre feien temps per a la visita, que sempre era a les 16.30 hores. En entrar al restaurant van fer broma i van cridar l’atenció de tothom. En un racó, en una taula discreta, hi havia Artur Mas i Xavier Trias, que anaven a veure Quim Forn. Els vicentins duien llaços grocs a la solapa i xapes amb la imatge d’Oriol Junqueras. De seguida els van atendre i, pel seu accent, perquè parlen un castellà amb deix andalús, van sorprendre els parroquians. Maxi Calero explica: «Estaban acojonaos que dos tíos de Badajoz, uno de Huelva y otro de Córdoba, fueran a la prisión a visitar a Oriol Junqueras; se quedaron pasmaos. Luego todo fue bien e incluso nos quitaron la mayonesa y nos pusieron allioli. El jefe del restaurante resultó que era de Terrassa».


  Un altre dels homes de l’univers vicentí de Junqueras és Manolo Ortega, regidor d’Hisenda del Govern municipal de Maite Aymerich, successora de Junqueras a l’alcaldia vicentina. Manolo ve de les files de la UGT i en el seu moment va ser un dels fundadors de Súmate, d’on també surten Gabriel Rufián, Antonio Baños, Eduardo Reyes o José Rodríguez, Trinitro. Junqueras va valorar que fos Ortega el seu successor a l’alcaldia de Sant Vicenç dels Horts, perquè considerava un pas endavant que una persona com ell normalitzés l’independentisme al Baix Llobregat i superés les barreres lingüístiques i sociològiques que limitaven el seu creixement potencial.


  Segons pensa Junqueras, no tan sols cal creure que som un sol poble i que només guanyarem el país sencer si ens adrecem al conjunt dels ciutadans; cal actuar sempre partint d’aquesta premissa. La tesi és tan simple com imbatible: si volem representar tot el país, cal que ens assemblem a aquest país. Si volem que les nostres candidatures municipals representin cadascun dels seus municipis, cal que s’assemblin a aquests municipis, al conjunt d’aquests municipis i a la seva diversitat. A la fi, després de meditar-ho llargament, la posició de més consens —i preferida també per Ortega— va ser que ocupés una tinença d’alcaldia i que fos una dona, Maite Aymerich, la que liderés el projecte republicà a Sant Vicenç dels Horts, cosa que de seguida es va revelar com un gran encert. L’Oriol insistia un cop i un altre a les agrupacions locals d’ERC que fossin generoses. «Si no voleu repetir els mateixos resultats electorals de sempre, no feu el mateix de sempre: obriu el partit a nous perfils, sumeu i incorporeu gent», els deia, i els ho segueix dient. Des de la presó es manté molt informat. Quan Carles Comes, president de la Regional de Lleida, el va anar a veure a Estremera, va quedar aclaparat de com Junqueras li donava consells sobre els integrants de les candidatures a cadascun dels municipis i de com els coneixia a tots.


  La vigília de l’11 de setembre del 2016 es commemoraven els quaranta anys del míting de Sant Boi de Llobregat, el que va protagonitzar l’històric militant independentista Jordi Carbonell l’any 1976, que havia mort feia tot just unes setmanes, el 22 d’agost. Carbonell havia participat activament com a militant d’ERC gairebé fins al darrer moment. La secció local d’ERC va llançar la idea de celebrar un acte de record i homenatge en què van participar Oriol Junqueras, Anna Gabriel i Albano Dante Fachin, aleshores secretari general de Podem. L’acte resultà polèmic perquè no s’hi va convidar el PDECAT, que va protestar aïradament davant d’ERC en considerar-se’n exclòs. Fachin encara no s’havia enfrontat amb Podemos ni amb Coscubiela, portaveu de Catalunya en Comú al Parlament, que va acabar alineat amb Ciudadanos i el PP. A la permanent dels dilluns d’ERC es va valorar la polèmica per «l’exclusió dels convergents». Junqueras va mostrar escàs interès per aquesta qüestió, però, en canvi, va reflexionar sobre la participació de Fachin a l’acte i sobre els referents culturals i polítics del cap de Podem a Catalunya. El líder d’ERC destacava que calia trobar la manera de connectar amb tota la Catalunya progressista que s’identifiqués amb els mateixos referents culturals de Fachin i que no són els del món sobiranista tradicional. Obrir el ventall i fer discursos a la majoria política i social, al conjunt de la ciutadania. Junqueras, que ja havia detectat aquesta situació a Sant Vicenç dels Horts, va explicar que calia connectar amb tots aquests sectors socials i trobar referents polítics i, sobretot, culturals comuns, si aspiràvem a una victòria de país inqüestionable, imprescindible quan es tracta d’un canvi de tanta profunditat com crear un nou Estat en forma de República.


  Durant la campanya electoral del 21 de desembre del 2017, amb Oriol Junqueras a la presó, la militància d’ERC s’aboca al carrer. El partit aconsegueix una xifra rècord d’apoderats: en mobilitza més de 14.000. Sant Vicenç no n’és pas l’excepció. Els vicentins, encapçalats per Lolo Calero, engalanen de propaganda el costerut carrer on viu la família de Junqueras. L’aclaparadora propaganda de Ciudadanos omple l’espai públic a Sant Vicenç dels Horts i a tot Catalunya. Allà per on no hagi passat la maquinària de Ciudadanos, engreixada generosament amb recursos de l’Ibex, allí on hagi quedat un espai que no hagi estat ocupat pels milions que els del Frente Naranja —en paraules de Rufián— es rebenten en la campanya, allà hi posen cartells d’ERC. La imatge somrient de Carme Forcadell i Marta Rovira saluda els vianants. Com que és el carrer on viuen en Lluc i la Joana, decideixen no penjar cap cartell amb la foto del pare, per no inquietar-los. La sobreprotecció no funciona.


  Quan els nens surten al carrer de bon matí no es perden cap detall. Miren els cartells. La Joana i en Lluc parlen entre ells. Busquen el pare. No hi és. I pregunten a la mare: «On és, el pare?». Vista la reacció dels dos menuts, caldrà esmenar i rectificar l’error. Volen el pare. Quan Lolo Calero, d’origen extremeny i amic de la família, passa a visitar-los, els nens l’interpel·len. Ell s’emociona. No és la primera vegada. Quan en Lluc tenia només quatre anys, ja va protagonitzar una tendra anècdota: en Lolo, vicepresident de la Penya Madridista de Sant Vicenç dels Horts, havia passat a saludar l’Oriol amb la samarreta del Madrid, poques hores abans que el Barça saltés a la gespa del Bernabéu. En Lluc va preguntar al pare: «Nosaltres volem que el Barça guanyi, veritat?». L’Oriol va assentir amb un somriure. En Lluc hi tornà: «Però en Lolo és del Madrid, pare». Aleshores, el nen rumià i va afegir: «Si el Barça guanya, nosaltres estarem contents. I si guanya el Madrid, en Lolo estarà content i nosaltres també estarem contents perquè el nostre amic estarà content». Junqueras i Lolo Calero es van mirar als ulls i van riure. L’argumentació d’en Lluc era imbatible, i l’han recordada molt sovint.


  En el context de les eleccions, en Lolo s’entendreix de nou davant els nens. La seva humanitat supera la corpulència, i impressiona veure que se li escapin unes llàgrimes. Per amistat i per militància, es compromet davant en Lluc i la Joana, xampurrejant el català, que hi haurà cartells del pare al seu carrer, davant mateix de casa seva; si cal, al fanal més proper.


  L’endemà, quan surten de casa per anar a escola, el primer que veuen és un cartell amb la foto del seu pare en un fanal a tocar de la porta de casa. I aquell mateix dia, la Neus penja un cartell al menjador, al costat de la llar de foc, davant les joguines desendreçades, estampa clàssica de tota casa amb nens petits. És l’Oriol, el pare, amb la llegenda «La democràcia sempre guanya», un dels lemes d’ERC durant les eleccions.


  L’èpica de la primeria d’octubre


  L’1 d’octubre del 2017, Oriol Junqueras es lleva ben aviat. Fa un cafè mentre repassa mentalment les darreres hores i pensa que ha arribat per fi la data del referèndum, el dia que, segons el Govern espanyol, no es votaria. Arran del cop judicial i policial del 20 de setembre a la Conselleria d’Economia, alguns periodistes s’afanyaren a sentenciar que el referèndum era mort. Enric Juliana, director adjunt de La Vanguardia, afirmava en un «videoanàlisi» el següent: «Las detenciones y registros practicados han convertido en prácticamente imposible la celebración del referéndum, las autoridades catalanas harían bien en reconocerlo cuanto antes».


  Per la finestra de casa, Junqueras mira l’horitzó sobre la plana del Llobregat. El dia s’ha llevat ennuvolat, la tardor despunta i qui sap com acabarà una jornada que acapara l’atenció de la premsa internacional. El cel s’enfosquirà o brillarà el sol? Ara sí, el món ens mira.


  El mòbil bull, ha rebut diverses trucades i té centenars de missatges per respondre. La vigília l’ha entrevistat Ricard Ustrell, al programa FAQS de TV3. Ha dormit les hores justes. Des de fa mesos (anys, per ser justos) pentina el territori. Primer, com a divulgador; després, com a líder d’ERC. L’hem sotmès a horaris extenuants, sobretot els darrers dinou mesos, des que compagina l’agenda de vicepresident i responsable d’Economia i Hisenda amb la presidència d’ERC. La dedicació és absoluta. Amb el permís de Marta Rovira, que és qui ha governat el partit en aquest període, li organitzem una agenda personal que treu fum. De tant en tant, rondina i amenaça d’agafar-se el dia lliure, o com a mínim una tarda, però el cert és que acostuma a deixar-nos fer i compleix fil per randa tots els compromisos. Sovint fa veure que no sap què l’espera l’endemà, i sovint aquesta actitud és una impostura: li agrada exercir de savi despistat. Tampoc no defuig els compromisos mediàtics. Si hem tancat una entrevista a RAC1 amb Jordi Basté o a Catalunya Ràdio amb Mònica Terribas, habitualment cap a quarts de nou, posa sempre —o gairebé sempre— bona cara. Mirem de no abusar-ne, però n’abusem sovint. Quan fa dos o tres dies que no porta a escola en Lluc, el seu fill gran, es gira i protesta. Se li nota que no té el dia, arrufa el nas i es queixa amargament d’una agenda impossible mentre exigeix temps per a la família, que aturem aquella bogeria o que se la saltarà. En canvi, si l’hi ha portat, a peu, agafats de la mà, xino-xano, s’hi avé i el dia va rodó.


  El Govern del PP ha dit i repetit —durant mesos i mesos farcint d’amenaces el seu discurs— que no es votarà, que no hi haurà ni urnes ni paperetes. La contundència de l’afirmació ha trobat una àmplia rèplica a la societat catalana, que converteix en un objectiu col·lectiu poder votar. L’1 d’octubre és precedit d’un clima intens d’agitació; arreu hi ha iniciatives espontànies de suport. A partir del 20 de setembre, bona part del país se submergeix en una atmosfera de revolta democràtica. Tothom s’anima mútuament.


  L’1 d’octubre del 2017 no és un dia qualsevol. Tots estem cridats a votar, a votar per decidir com tants cops hem explicat, democràticament. «You need a democratic mandate», repeteix Oriol Junqueras. Recorda que sempre li deien aquesta frase quan era eurodiputat a Brussel·les. Votarem amb l’oposició frontal de l’Estat, que ha decidit recórrer a la força bruta contra la població determinada a exercir el seu dret democràtic. La mà estesa al Govern espanyol no ha servit per a res. Només que aquest hagués manifestat la voluntat d’establir un diàleg franc i serè, sincer i directe, tot podria haver estat possible.


  Junqueras surt de casa a primera hora. Fa un petó a la seva dona i s’acomiada dels petits de la casa en presència de Sílvia Sàbat, la lleial secretària que ja l’acompanyava en l’etapa d’alcalde de Sant Vicenç dels Horts. L’esperen els escortes.


  L’operatiu policial del Ministeri de l’Interior entra en acció de bon matí, pel sud. Les primeres imatges que arriben des de Sant Carles de la Ràpita són impactants, brutals. Els vídeos corren per les xarxes. La policia ha irromput en uns quants col·legis electorals i ha causat desenes de ferits. Plors, crits, sang. Indignació i ràbia continguda. La policia espanyola ha repartit estopa sense contemplacions i indiscriminadament a la terra de Lluís Salvadó, el secretari d’Hisenda detingut el 20 de setembre. Salvadó parla amb Junqueras i transmet a la direcció d’ERC la brutalitat policial i la gran dignitat de la ciutadania.


  Aquella jornada hi ha milers de guàrdies civils desplegats per tot Catalunya. La massiva mobilització policial havia popularitzat la denominació de piolins per adreçar-se als agents, que s’allotgen en un vaixell al port de Barcelona decorat amb el personatge de dibuixos animats de la Warner Bros. Aquell vaixell, motiu de burla entre els catalans, acull el gruix dels policies que el Ministeri de l’Interior ha desplaçat a Catalunya per intentar aturar el referèndum. D’altres s’allotgen en hotels escampats per tot el país, una estada que esdevé molt polèmica la nit que els policies, alguns dels quals havien agredit votants d’aquesta localitat del Maresme durant l’1 d’octubre, encenen els ànims dels veïns de Calella amb una actitud fanfarrona i provocativa, fins i tot brandant armes de foc amenaçadorament. Cap d’ells no ha estat processat malgrat les proves gràfiques i la gravetat del comportament. En canvi, sí que s’ha processat els veïns que en van patir les agressions i les amenaces. El denunciant acaba sent denunciat per calumniador.


  Les imatges colpidores que arriben de l’Ebre, lluny de quedar en un fet aïllat, es generalitzen a mig matí. Els cossos i les forces de seguretat de l’Estat (quin eufemisme!) socialitzen el xarop de canya, en alguns llocs amb ració doble. Porres contra urnes. Peguen a tothom, tothom que troben al seu pas; entren a cops de mall en alguns col·legis electorals, trencant vidres i mobiliari. Posteriorment, aquests danys, la justícia espanyola els vol imputar a la gent i al Govern de Catalunya. Peguen i peguen sense treva al llarg de tot el matí, tant si al davant hi tenen avis com dones embarassades. L’ordre és apallissar, i l’acaten fil per randa, alguns amb un plus d’entrega davant la mirada atònita dels Mossos d’Esquadra comandats per Quim Forn i que no prenen part, en cap moment, en la salvatjada. «Metiendo la porra como si no hubiese un mañana», revelen els àudios policials.


  El col·legi electoral d’Oriol Junqueras és al costat de casa seva, però allà no s’hi pot votar. Hi han entrat Mossos d’Esquadra i també agents de la Guàrdia Civil i l’han ocupat, en aquest cas sense incidents. Cal rumiar què cal fer. Junqueras és conscient que ha de votar per donar exemple, que si vota serà un estímul més per al conjunt de la ciutadania, una petita victòria, tan senzilla i tan democràtica com dipositar una papereta en una urna. El desplegament policial a Sant Vicenç dels Horts està pensat per impedir que ell pugui votar. En aquell moment ja s’ha activat el cens universal, una jugada que descol·loca el Govern espanyol. Hi ha molts periodistes a prop de la casa de Junqueras, a una distància respectuosa i prudencial. L’expectació és màxima.


  Muto parla amb els periodistes i els comunica que el vicepresident votarà al col·legi electoral assignat, malgrat que estigui ple de policia i intervingut per impedir la votació. Simultàniament, un grup de vicentins, entre els quals hi ha els germans Maxi i Lolo Calero, Marcel Siñol i Domingo Alfonso, han preparat la logística. Dos d’ells són a la casa familiar i informen de la situació que té lloc al poble. Els altres patrullen amb un cotxe. Són la guàrdia pretoriana del Papa, el motiu afectuós amb el qual aquests vicentins anomenen Junqueras, al qual professen admiració i estima. El sobrenom neix a l’enterrament d’un dirigent gitano de Sant Vicenç, quan el patriarca s’adreça a Junqueras amb un «papa» espontani quan li agraeix la seva presència a l’església. És Maxi Calero qui va insistir que havia d’assistir-hi, qui el va introduir a una part de Sant Vicenç que Junqueras encara no coneixia. Els vicentins, gent de classe treballadora i majoritàriament de parla castellana, fan saber en quins col·legis està tot més tranquil i en quins hi ha més moviment o presència policial. Són gent lleial, de pedra picada, veritables amics. Aquesta ha estat la clau de l’èxit de Junqueras a Sant Vicenç dels Horts: la capacitat d’integrar tothom. La relació d’aquests homes i dones amb Junqueras és entranyable. Hi ha un cordó umbilical. «Junquerisme és amor», que s’havia dit a can Basté. Al cap d’uns minuts arriben també un grup de bombers. L’arribada, sorollosa i alegre, alleugereix la tensió soterrada que es percep en l’ambient. Els veïns reben la comitiva de bombers amb crits de suport i entusiasme. L’ambient s’anima; és una injecció de moral i adrenalina davant la intimidació policial, les amenaces i la violència que policia i Guàrdia Civil han exhibit arreu i que tothom ja coneix.


  De sobte, tot sembla possible. Cal votar com sigui. Preparen l’argúcia. Els bombers, entregats a la causa, s’adrecen aleshores, carrer avall, cap al col·legi electoral on havia de votar l’exalcalde. Els periodistes els segueixen com si fossin el flautista d’Hamelín, creient que és l’avantsala del que farà Junqueras. Just en aquell moment, el cotxe oficial del vicepresident es planta davant d’una granja que hi ha al capdamunt del carrer, una maniobra ràpida per facilitar la sortida de casa del vicepresident mentre els periodistes van just en direcció contrària. Junqueras puja fins a la granja, que també és un forn de pa, entra d’una revolada al cotxe acompanyat de Muto, un fotògraf i un escorta que desconeix exactament on va. Uns quants agents de la Guàrdia Civil vestits de paisà veuen la maniobra i es posen en marxa. Els segueixen. Fa hores que vigilen la zona. El cotxe de Junqueras fa marrada, tomba per carrers estrets fins a perdre de vista l’ombra dels agents. Junqueras baixa del cotxe en un punt indeterminat i, a peu, es perd pels carrers de Sant Vicenç, uns carrers que coneix com ningú. Aconsegueix arribar a un altre col·legi electoral sense que el detectin, una astuta maniobra de darrera hora quan, en previsió del que passarà, el Govern activa el cens universal que permet a tothom, si s’identifica correctament, votar en qualsevol col·legi electoral habilitat.


  El col·legi electoral al qual arriba Junqueras és efectivament obert, al barri de Llinars, prop del camp de futbol de la Guardia, a l’antiga Oficina de la Llei de Barris. Aquest és un dels que li han aconsellat els vicentins i s’hi respira una calma tensa. Quan els veïns que hi ha davant i a l’interior del col·legi el veuen arribar, esclata l’entusiasme. Crits de «votarem» i emoció desbordant difícil de contenir malgrat que Junqueras demana calma, fidel al seu esperit de no fer soroll i passar discret. Entra amb una rialleta de murri, tranquil, somriu, saluda a tothom i ara es troba que no es pot votar perquè internet ha caigut. O més aviat l’han fet caure com en tants altres col·legis electorals del país. Pren paciència, quin remei! I espera prop de mitja hora. Tan aviat com es recupera la connexió i es pot votar, el vicepresident vota entre aplaudiments dels veïns. Surt al carrer acompanyat de Marcel Sinyol i Raül Murcia, els veïns canten L’estaca i Junqueras s’acomiada petonejant dues veïnes i donant les gràcies a tothom.


  Mentrestant, policia uniformada i de paisà volta pel poble, buscant-lo i intimidant els votants amb la seva presència inusual. Bona part són Mossos, però. I aquests no van repartint bufetades a tort i a dret. El que no imaginen és que aquesta actitud no agressiva enfurismarà els poders de l’Estat. La policia de Catalunya, que ja estava al punt de mira per la bona gestió dels atemptats terroristes de la Rambla de Barcelona i Cambrils, es converteix també en una de les institucions que cal abatre per part d’un Estat colèric que veu una ofensa en l’actitud assenyada dels Mossos l’1 d’octubre.


  L’animadversió venia de lluny. L’èxit en la gestió de l’atemptat per part del Departament que dirigia el conseller Joaquim Forn va irritar profundament el Govern de Rajoy, que esperonà els mitjans de comunicació, per mitjà de Soraya Sáenz de Santamaría, a criminalitzar els Mossos i el seu cap, el major Josep Lluís Trapero. A mesura que els Mossos s’apunten èxits en el desmantellament de la cèl·lula islamista, creix el malestar al Govern del PP. La irritació es fa evident amb el ministre Zoido perdent els papers i ratllant el ridícul: en l’intent de projectar que controlava la investigació, l’aleshores ministre de l’Interior va assegurar que l’escamot de la Rambla havia estat desarticulat. L’endemà no tan sols es va demostrar que la informació era falsa, sinó que una patrulla dels Mossos d’Esquadra va abatre el presumpte conductor de la furgoneta que va arrasar la Rambla de Barcelona i va sembrar el caos i el terror. El Govern de Catalunya s’apuntava un èxit indiscutible. La premsa internacional així ho reconeixia. El Govern de Rajoy, per contra, se sentia humiliat i arraconat. Vivia amb un evident malestar cadascuna de les actuacions eficaces dels Mossos d’Esquadra i en aquell moment va decidir —les primeres vint-i-quatre hores havia estat desaparegut— emprendre una operació propagandística per netejar la seva imatge, que va consistir a desembarcar a Barcelona el 20 d’agost, el dia de la manifestació de rebuig a l’atemptat. El rei Felip VI, en un fet insòlit, també s’hi va afegir i va anunciar que participaria en la manifestació. L’operació de l’executiu espanyol es va percebre com una voluntat de treure rèdit polític i va vincular aleshores l’atemptat amb el referèndum de l’1 d’octubre. El clima de confrontació estava servit. Tant el rei com el Govern espanyols vivien indignats els xiulets amb què van ser rebuts a Barcelona per nombrosos manifestants. Aquella indignació s’havia de traduir en un creixent ressentiment, tant del Govern del PP com del rei. El conseller d’Interior, Quim Forn, i el major Trapero foren col·locats en el punt de mira i es van enfrontar a El Periódico de Catalunya i a la premsa espanyolista, que havia acusat el Govern de negligència en la gestió dels atemptats.


  Mossos són també els que acompanyen el vicepresident Junqueras. Formen el seu equip de seguretat, gent amb qui se sent còmode des del principi i a qui agraeix la seva presència i lleialtat. Per a ells és el jefe, i així s’hi refereixen. Són tantes les hores compartides amb aquests homes que comanda Germán Quintana, cap de l’equip d’escortes de Junqueras, que ja ens coneixem a la perfecció. La simpatia és mútua i en neix una bona amistat. Tant podem parlar de política com d’esport, dels problemes de la vida o dels fills. Junqueras és un culer enfervorit, i el Barça és un bon passatemps per oblidar un dia a dia que pot arribar a ser asfixiant, estressant i, a voltes, angoixant.


  Després de votar tornen al vehicle oficial, un Seat Alhambra gris fosc. En Carles arrenca el vehicle; és un dels xofers habituals, que s’alterna amb en Toni. També amb els xofers hem establert una sòlida relació de confiança i respecte mutu que perdurarà. Deixen enrere Sant Vicenç dels Horts i porten Junqueras directament al Palau de la Generalitat, on hi ha el gruix del Govern. De seguida s’escampa arreu que ja ha votat. També ho han fet Carme Forcadell i Carles Puigdemont, les altres dianes per a la premsa de Madrid. L’equip de seguretat de Puigdemont ha burlat la policia de manera audaç i el president ha aconseguit també introduir la papereta a l’urna en un altre col·legi a Cornellà de Terri. Sant Julià de Ramis, el poble on havia de votar Carles Puigdemont, va ser el primer a rebre la visita d’una legió d’uniformats, de verd oliva i armats fins a les dents. A les 9.06 hores van carregar brutalment contra els veïns que van acudir en massa a votar i a defensar les urnes, encapçalats pel seu alcalde, Marc Puigtió. Entre ells, des de primera hora, també hi havia l’alcalde de Sarrià de Ter, Roger Torrent, avui president del Parlament.


  El país batega i aquella triple notícia omple d’ànim i esperança les desenes de milers de persones que fan cua per poder votar malgrat les múltiples dificultats. Moltes altres es carreguen de coratge i suporten, amb una dignitat immensa, una pluja de cops de la policia espanyola o la Guàrdia Civil a les portes del punt de votació. Cops de porra, empentes en el millor dels casos, puntades de peu, insults i pilotes de goma, les mateixes que a Catalunya han estat prohibides després que Ester Quintana perdés un ull. Les pilotes de goma, ara disparades per la Policia Nacional contra la legalitat catalana, provoquen la pèrdua de la visió en un ull del jove Roger Español, que no va cometre cap altre delicte que anar a votar. Ningú no respon per res, la impunitat és total. Aquell dia, molts vam plorar d’emoció i de ràbia. Aquell dia, milers d’ànimes en comunió van defensar el dret a votar i el van exercir com mai abans. Milers d’ànimes en comunió que havien interioritzat la voluntat de votar i de defensar el dret a fer-ho, com a colofó a uns anys d’intenses mobilitzacions, una aposta que havia fet seva la ciutadania, amarada d’il·lusió i conscienciada per ser protagonista d’una jornada històrica que havia de representar un abans i un després per al conjunt del país.


  La jornada de l’1 d’octubre representa un èxit rotund de la societat catalana que es mobilitza i del Govern Puigdemont-Junqueras, així com una derrota estrepitosa del Govern del PP i d’un Estat covard i totalitari. Les imatges circulen sense aturador i el món queda commogut: des de la vella Europa fins als Estats Units i el Japó. Tal com em va dir en una ocasió un dels cuiners més internacionals que tenim, «el referèndum ha posat Catalunya al mapa del món». No hi hauria diners per pagar una campanya de publicitat amb el mateix impacte.


  Dos dies després, el 3 d’octubre, tot Catalunya s’atura com a resposta a la violència desfermada contra milers de ciutadans, amb acarnissament, pels cossos de seguretat que depenen del Ministeri de l’Interior. Els Mossos han quedat al marge de la violència policial i mai no els ho perdonaran. L’actitud cívica dels Mossos, que van prioritzar l’ordre públic i la integritat de les persones davant els apòstols de l’«¡A por ellos!», enerva el nacionalisme espanyol. És una vaga sense precedents quant a magnitud, malgrat que els grans sindicats no s’hi han implicat de debò. És la mobilització més gran de la història, molt transversal. Junqueras es deixa veure, especialment al matí i al migdia, en una jornada que esdevé un clam democràtic tan massiu que deixa catatònic el Govern de Mariano Rajoy. El vicepresident participa en les mobilitzacions, reparteix abraçades i agraeix els aplaudiments, l’escalf i el suport de la ciutadania als carrers de Barcelona.


  Al final d’aquella jornada històrica —resolta amb una massiva aturada general i una mobilització insòlita en protesta per la violència policial de l’1 d’octubre—, Felip VI fa una intervenció televisiva duríssima, en què arremet amb una inusitada virulència contra el Govern de Catalunya i contra la resposta cívica i massiva de la societat catalana. Cap paraula sobre la violència. Cap gest de consol per als ferits. Cap emplaçament al diàleg. El discurs del rei marca un abans i un després, un punt a partir del qual Felip VI renuncia a ser el rei d’una gran part de catalans per erigir-se en el seu botxí, en l’autoritat que beneeix la violència i renuncia al diàleg i al seu paper, constitucional, d’àrbitre i moderador.


  El que ve a continuació, fins al 27 d’octubre, és una altra història. Menys clara. Més difícil d’entendre. Sense èpica, sense solució de continuïtat. L’1 d’octubre ens vam agradar. Al 27 d’octubre s’hi arriba amb un Estat envalentit, disposat a tot. Els advertiments sobre la disposició de recórrer a una violència pretèrita contra la ciutadania catalana es multipliquen. La iniciativa canvia de bàndol. El Govern fia la resolució del conflicte obert a una mediació internacional, una mediació que mai no es concreta. Però no és aquesta història. O, si més no, no és el propòsit principal d’aquest llibre.


  El sobiranisme va morir d’èxit entre l’1 i el 3 d’octubre? És cert que en un breu lapse de temps vam passar de tenir el cel a tocar a semblar que érem a l’infern; de les mobilitzacions multitudinàries i pacífiques a la violència impune de l’extrema dreta al carrer; de donar una lliçó de dignitat, coratge i democràcia a la sordidesa dels calabossos dels tribunals espanyols i la foscor d’una cel·la, en una presó al bell mig de la Manxa; d’un esclat d’entusiasme i joia a la humiliació i a la repressió.


  El periodista i politòleg Jordi Muñoz ho explicava magistralment en un article al diari Ara, titulat «Les tres hipòtesis d’octubre», en què analitzava la controvèrsia actual dins l’independentisme per l’absència d’una interpretació compartida del que havia passat a l’octubre: «Fins al 3 d’octubre hi va haver una gran coincidència tàctica», i afegeix: «Però no era més que això: rere l’1-O, en el fons, hi havia tres hipòtesis diferents». La primera entenia el referèndum com un instrument de pressió per forçar una negociació política. La segona, com una palanca per posar en marxa un procés insurreccional que havia de desbordar l’Estat i crear una situació nova de facto. La tercera, la majoritària segons Muñoz, com la desconnexió que havia de permetre una secessió unilateral endreçada, passant de llei a llei sense problemes un cop el Parlament declarés la independència.


  Com és evident, cap de les tres hipòtesis no va funcionar, i Muñoz afegia que la majoritària «era la hipòtesi més ingènua i la que ha quedat més desacreditada». En resum, explicava, «ara sabem, tots plegats, que la desconnexió no és plausible. Que la insurrecció és molt difícil i costosa de materialitzar, i que tensa i polaritza la societat catalana. I també sabem que l’Estat no ha donat senyals de voler negociar cap referèndum. Però l’Estat també sap que la via repressiva no ha afeblit l’independentisme. Ans al contrari. El problema catalán roman, perquè és estructural i no un suflé inflat artificiosament per uns líders polítics que intentaven sobreviure, com repetia insistentment la propaganda espanyolista. Amb totes aquestes dades i aprenentatges a la mà, cal traçar el camí d’ara endavant. L’Estat ha de saber que, si no articula una solució democràtica, l’octubre tornarà. I l’independentisme hauria d’haver après que quan vingui un altre octubre caldrà ser més, estar més ben preparats i no caure en el parany dels venedors de solucions màgiques».


  La desorientació ha persistit en bona mesura. La paciència és un arbre d’arrel amarga, però de fruits molt dolços. L’esguard de Junqueras, des d’Estremera primer, des de Lledoners ara, i el de tots els presos i exiliats, ens acompanya a tothora. Per això seguim somrient i esperançats mirant l’horitzó, dibuixant el futur. Sabem que hi ha llum al final del túnel. I sabem que un poble digne i agraït no abandona mai els seus millors homes i dones.


  Cap de setmana desconcertant


  El divendres 27 d’octubre va tenir lloc la declaració d’independència. Els dies posteriors van ser desconcertants i van minar la moral de la parròquia independentista. Aquell cap de setmana, bona part del món independentista esperava que es comencés a implementar la República o, almenys, que hi hagués com a mínim algun moviment que es correspongués amb la declaració feta al Parlament. Però tothom semblava haver-se fet fonedís, llevat de la presència puntual d’algun dels membres del Govern. Les aparicions eren més aviat un miratge. La declaració d’independència no havia estat seguida de cap acte jurídic ni efectiu; ni tan sols simbòlic. La plaça de Sant Jaume i els carrers del voltant havien de ser una festa, una gentada els ocupava. A poc a poc, l’evidència dels fets es va anar imposant i la majoria de gent es va anar esvaint davant la inacció, sense que ningú els hagués de donar cap consigna.


  El cop d’efecte de Mariano Rajoy al Consell de Ministres del Govern d’Espanya aquell mateix divendres 27 va ser aprovar l’aplicació immediata de l’article 155 de la Constitució, cosa que comportava la dissolució del Parlament i la convocatòria d’eleccions per al 21 de desembre. Unes decisions que havien de canviar-ho tot mentre a Palau s’improvisava una darrera reunió a la qual van assistir part del Govern i alguns diputats.


  Tot just el dissabte, el president Puigdemont es va deixar veure. Acompanyat de la seva esposa, va passejar pel centre de Girona en un autèntic bany de masses. Posteriorment va anunciar la intenció d’assistir al partit que l’endemà havien de jugar a Montilivi el Girona i el Madrid. L’anunci de Puigdemont va generar una gran expectació, i tant les ràdios com els digitals se’n van fer ressò. El president destituït va oferir una imatge d’aparent seguretat i, internament, davant una part del Govern i l’entorn que va acompanyar l’1 d’octubre, es va mostrar gairebé eufòric.


  A Barcelona, al voltant de Palau, es respirava calma. Massa calma. Res no evidenciava que haguéssim passat de ser el Regne d’Espanya a la República de Catalunya. El president intentava mantenir el tipus i, amb el gest d’anar a veure el Girona, pretenia evidenciar la voluntat de no desaparèixer de l’escena pública. La seva actitud topava amb la prudència d’altres membres del Govern, que es mostraven més cauts. I molt menys optimistes. Tant és així que, per precaució, una part dels consellers es van refugiar a tocar de Perpinyà, a l’altra banda de la frontera, des d’on intentaven avaluar la situació. Es qüestionaven si el 27 d’octubre havia estat una fugida endavant o un gest imprescindible però innocu. Innocu per implementar el resultat de l’1 d’octubre, però, alhora, una decisió que l’Estat, que saliva rancúnia i clama venjança, no perdonaria.


  Aquell cap de setmana no s’havia formalitzat encara cap querella contra els membres del Govern, tot i que es preveia que s’activessin el dilluns 30 d’octubre. Finalment, el president Puigdemont va canviar de parer i no va assistir al partit que va donar la victòria al Girona davant el Madrid. A la mateixa hora mantenia una discreta reunió amb consellers d’ERC i del PDECAT i es ratificava el compromís d’anar a Palau el dilluns, a primera hora, amb els consellers Turull i Romeva, que eren els que tenien el despatx al Palau de la Generalitat, d’acord amb el pla acordat el dissabte a la tarda. L’absència de Puigdemont a la llotja de Montilivi va generar nous rumors. El mateix Puigdemont havia fet acte de presència, un mes enrere, a la modesta llotja del Girona, en el partit contra el Barça. L’esperaven. Ningú no sabia què passava.


  No va ser fàcil digerir una situació com aquella. Junqueras no havia mostrat cap senyal públic des del divendres al vespre, quan es va adreçar al país des del Parlament, un Parlament ple a vessar de gent que s’abraçava per celebrar la declaració aprovada al Parlament, tot i que aquesta no havia de tenir cap recorregut. La munió de periodistes que cobrien l’acte esperaven novetats, però les úniques que arribaven eren les del Senat de Madrid i les valoracions que en feia el Govern espanyol, que de cop era qui prenia la iniciativa.


  Els sobiranistes estaven cada cop més desconcertats a mesura que passaven les hores i esperaven en va consol i explicacions. Diuen que la paciència és la mare de la ciència; però també que qui espera, desespera. Vam passar d’un ple al Parlament, el divendres 27 d’octubre, en què es votava la implementació dels resultats de l’1 d’octubre, a l’assumpció, sense cap resistència, del 155 aprovat pel Senat i anunciat a bombo i platerets per Mariano Rajoy.


  Tant és així que, aquell mateix diumenge al vespre, un grup d’influents periodistes que havien estat citats a Barcelona per compartir informació sobre l’estat de la qüestió i intentar projectar iniciativa política, es van quedar perplexos. Una bona part van expressar irritació i indignació pel que qualificaven de desbandada, sense estalviar-se crítiques punyents contra els missatgers que els havien convocat. Se’ls havia assegurat que l’endemà a les nou del matí, tal com s’havia acordat, tots els membres del Govern farien acte de presència a les conselleries, i específicament a Palau, amb el president al capdavant, per avançar-los tot un seguit d’iniciatives que pretenien aixecar l’ànim col·lectiu.


  La realitat, passades dotze hores, va tornar a fer palès que les circumstàncies eren tan volàtils que les previsions quedaven depassades en qüestió d’hores.


  Un dilluns per recuperar la iniciativa


  El parèntesi expectant del cap de setmana dona pas a un dilluns de calma absoluta: la calma que precedeix la tempesta. Als carrers de Barcelona hi ha el tràfec d’un dilluns qualsevol, però en l’ambient es respira alguna cosa difícil de concretar. La sensació que impera aquest matí és novament de desconcert. Al país en general i particularment a les files de l’independentisme.


  És cert que un temps després es constata que, tot i el desgavell inicial, l’existència tant de presos com d’exiliats acaba posant Espanya en escac i ridiculitza davant d’Europa la caça de bruixes de la justícia espanyola. Els presos validen els exiliats i les demandes d’extradició de Llarena contra aquests deixen en evidència les acusacions —i principalment la més greu, la de rebel·lió— de manera categòrica. Però aquell 30 d’octubre les sensacions són ben bé unes altres. A la seu d’ERC tots volem saber què passa, i tots sentim la necessitat de veure Oriol Junqueras. Els rumors situen un grup indeterminat de membres del Govern, encapçalats pel president Carles Puigdemont, a Brussel·les. La confusió és generalitzada. A la sala de l’executiva, l’espai de reunió i debat habitual, s’inicia la permanent dels dilluns, en aquesta ocasió ampliada, amb la secretària general Marta Rovira, que condueix la trobada. L’Oriol es fa esperar, no disposa de cotxe (l’hi han retirat amb l’aplicació del 155) i un vehicle del partit ha anat a recollir-lo a casa.


  Junqueras arriba a mig matí a la seu nacional d’ERC del carrer de Calàbria, on a poc a poc hem rebut informació més o menys veraç del que ha passat les darreres hores, o, com a mínim, d’una part del que ha passat des de la declaració d’independència del divendres. Apareix serè, tranquil. Ha recuperat hores de son després d’una llarga temporada de tensió màxima que encara ha de viure un brutal colofó final. Ens diu que ha aprofitat aquest parèntesi per reflexionar sobre la situació política i ens comenta que el cap de setmana ha llegit un llibre sencer, un assaig, en italià. Ho diu com a anècdota singular, per il·lustrar el seu estat d’esperit. Llegint ha procurat asserenar els ànims i no deixar-se arrossegar pels nervis que les darreres setmanes —i especialment els darrers dies— han sembrat arreu tant de desconcert i dubtes. La intensitat dels últims anys ha fet que un lector voraç com l’Oriol no hagi llegit cap llibre, ni un. Ell, que s’ho llegia tot i que gràcies a una prodigiosa memòria ho reté tot. No fa servir mai ordinador, la seva és una taula buida, amb algun llibre que li han regalat en un racó de la taula o apilat en una prestatgeria. De vegades sembla que ho gestioni tot a través dels nombrosos grups de WhatsApp donant ordres i consignes, preguntant. El temps lliure, un rar tresor, l’administra de portes endins. Quan té una estona, la dedica als fills. Per això, també, aquest cap de setmana l’ha passat amb la família. El seu fill gran, en Lluc, farà cinc anys el 2 de novembre, i els darrers dies pràcticament no l’ha vist.


  La reflexió d’aquest cap de setmana l’ha ajudat a prendre una decisió clara de futur, una decisió tan transcendent com controvertida, però que ha pres de manera ferma i determinat a assumir-ne les conseqüències. Res que no hagués escrit quatre anys abans en un article a la revista Núvol: «Sòcrates hauria pogut escollir l’exili, però —volent donar testimoni fins al final de la integritat del seu comportament— es va encarar a aquells que el condemnaven».


  La seva presència aquell matí ens resulta balsàmica. La sala de l’executiva, al soterrani del carrer de Calàbria, paret per paret amb la sala de premsa, és plena. Tots seiem al voltant d’una gran taula rectangular. No hi ha cap cadira buida, només la seva, al centre, on seu sempre el president d’ERC. Expectació pel que dirà. L’Oriol arrenca i s’explica. S’ha quedat al país i des del primer moment deixa clar que ha meditat llargament la decisió. Ho diu amb aplom, sense titubejar, al costat de Marta Rovira. Passi el que passi, vol ser a prop de la família i està convençut que el país ens necessita a tots, ens diu, assumint les responsabilitats que pertoquin.


  La reunió de Calàbria no permet aclarir gairebé res més. Serveix internament per escenificar cohesió i conjurar-nos a dibuixar una estratègia a curt termini per sortir de l’atzucac en què ens trobem. L’oportunitat de compartir informació ens acomboia. L’única certesa del matí és la confirmació de la querella de la Fiscalia contra Junqueras i el conjunt del Govern. Es fa pública en plena reunió de l’executiva. El fiscal general de l’Estat, José Manuel Maza, ha presentat dues querelles per rebel·lió, sedició i malversació. Una, contra tots els membres del Govern de la Generalitat, que es tramitarà a l’Audiència Nacional. Una altra, contra la presidenta del Parlament, Carme Forcadell, i la resta de membres de la mesa del Parlament, que es presenta davant el Tribunal Suprem, perquè mantenen l’aforament pel fet de formar part de la Diputació Permanent, tot i que la cambra ja ha estat dissolta pel 155.


  L’Oriol es mostra disposat a donar la cara on toqui. Algú ha de prendre la iniciativa i explicar la situació a la ciutadania. Valorem la seva presència al TN Migdia —finalment serà al TN Vespre, per falta de temps— per traslladar un missatge al conjunt del país i esvair la sensació de caos i desbandada. Al llarg del matí, només l’enèrgic conseller Josep Rull s’ha presentat a la Conselleria, tal com, a la reunió del cap de setmana a prop de Girona, s’havia acordat que farien tots els consellers. Quan Rull, que no defalleix en cap moment, entra al seu despatx, desconeix, com altres consellers, l’improvisat canvi de plans del president. Més tard ens fa partícips de la seva sorpresa. Altres consellers són a tocar de Palau, on arriben amb cotxe o fan temps en una cafeteria mentre esperen que arribi el president per entrar-hi junts. Allà ha corregut la veu i un centenar de treballadors de la casa es preparen per rebre’ls i aplaudir-los. De sobte, pocs minuts abans de l’hora convinguda, els dos consellers que havien de fer l’entrada triomfal a la Generalitat reben una trucada intempestiva d’una persona de l’equip de Puigdemont. Els adverteix que el president no podrà acudir a la cita. Queden confosos, desencaixats. Algun d’aquests consellers havia dinat amb el president el dia abans, el diumenge, a Girona. L’acord de la vigília era que l’endemà anirien tots junts a Palau. Què ha passat?


  En aquestes circumstàncies, entomem una intensa agenda que porta Oriol Junqueras directe al Parlament, on intervé en una reunió de parlamentaris de Junts pel Sí, una reunió que tots els assistents (inclosos els independents i els diputats del PDECAT) van agrair en unes hores difícils en què regnava una sensació de desemparament. Per a la majoria dels parlamentaris, Junqueras és el primer membre del Govern que veuen des del divendres. Molts d’aquests diputats s’assabenten justament llavors que Puigdemont i part dels consellers són a Brussel·les. La presidenta del Parlament, Carme Forcadell, queda perplexa. No en sabia res. Se sorprèn que a ella, que ja ha estat citada a declarar en diverses ocasions, no se l’hi hagi fet saber. En aquell moment ja acumula unes quantes querelles i ha passat pel Tribunal Superior de Justícia de Catalunya més d’un cop. Per si no n’hi hagués prou, Forcadell i la resta dels membres de la mesa del Parlament hauran d’anar a declarar el divendres, al cap de quatre dies, al Tribunal Suprem. El magistrat Llarena, el mateix que s’acaba fent càrrec del procés contra Junqueras i la resta de membres del Govern, n’és l’instructor. La diputada Irene Rigau, condemnada pel 9-N, també es mostra sorpresa. La informació cau inicialment com una llosa. Si el panorama ja era desolador, aquella revelació esdevé, al principi, un nou gerro d’aigua freda. Plovia sobre mullat.


  Junqueras dina al Parlament en companyia del seu cercle de confiança i alguns dels col·laboradors més propers destituïts pel 155. Quan abandona el Parlament xerra breument amb el diputat de la CUP, Albert Botran, exalumne seu, i atén alguns periodistes. Un d’ells és la Sara González, del Nació Digital, tal com recorda ella mateixa en una carta que li farà arribar a Lledoners: «Tinc la imatge gravada a la memòria i les teves paraules als passadissos del Parlament: “Ens veurem aviat”. Abans, al bar, havia intentat trobar respostes (com sempre) en un moment en què acabàvem de saber que part del Govern havia marxat del país. “I ara què?”, et vaig preguntar. Tu (com sempre) esquivaves respondre amb claredat. Em vas repetir en un parell d’ocasions: “Tot anirà bé”. Tot plegat, a dos dies de la teva declaració davant l’Audiència Nacional. Segurament dec ser una ingènua, perquè, quan em vas dir que “aviat” ens tornaríem a veure, esperava poder-te aturar la setmana següent pel Parlament per tornar-te a fer preguntes. I el cert és que aquest “aviat” s’està fent indignament llarg».


  Tot seguit, ens afanyem a visitar la seu d’Economia, a la rambla de Catalunya. Tot va a un ritme frenètic després de quaranta-vuit hores de sentides absències a ulls del país, davant d’un Govern espanyol que s’ha envalentit i pitja l’accelerador.


  Junqueras arriba a la porta de la Conselleria a primera hora de la tarda. Hi ha Mossos. Els saluda amb cordialitat, a ells i a tot el personal que es congrega al vestíbul d’entrada. Mirades de complicitat i d’expectació. Agafem l’ascensor i pugem a la sisena planta, on té el despatx. Junqueras travessa dependències i obsequia els treballadors amb un somriure afable i paraules de complicitat. Entra al seu despatx per darrer cop, i per darrer cop (poc s’ho pensa en aquell moment) parla de manera distesa amb el grup de treballadores (col·laboradores entusiastes) de la sisena planta, unes dones extraordinàries que ens han acompanyat durant gairebé dos anys en una legislatura sacsejada per la celebració del referèndum. Tothom a la seu d’Economia parla de la visita, per tot l’edifici s’estén el rumor que hi ha el vicepresident, i s’hi respira afecte. Quan arriba l’hora convinguda de marxar, Junqueras fa una sentida abraçada de comiat a Sílvia Sàbat, Anna Palahí, Assumpta Ibáñez i Antonia Salmerón. «Rull i Junqueras, els únics consellers que van al seu despatx, tot i estar cessats», explica l’Ara aquella mateixa tarda.


  L’estima s’esvaeix quan tornem a trepitjar el carrer i remuntem cap a rambla de Catalunya amb Diputació, on ens espera un cotxe del partit. De sobte, entren a escena un parell d’individus barrejats amb la premsa, una part de la qual ha rebut la consigna de seguir-nos i burxar. Enmig del batibull, dos feixistes ens increpen. Semblen beguts, mercenaris, i s’obren pas amb insults i empentes per aconseguir el propòsit de fer-nos sentir carnassa. És la tònica dels darrers dies: hi ha militants d’extrema dreta mobilitzats i amb informació puntual dels nostres moviments que ens amenacen i ens coaccionen amb absoluta impunitat. La violència, verbal i física —aquesta sí, unilateral—, s’ha normalitzat i ha passat a formar part de les nostres vides.


  Resulta estrany que l’allau de violència que va desfermar l’extrema dreta, ben visible, no es denunciés amb contundència i s’exposés com un atac frontal a la convivència i als drets civils i polítics. La premsa espanyolista, la mateixa que s’escandalitza per un tuit ofensiu a Arrimadas o a Rivera, hi passa de puntetes. I, si convé, hi troba tota mena de justificacions. La bandera espanyola té més virtuts que no pensàvem, també la d’encobrir la violència o la corrupció que s’exerceix en nom seu. Això hauria d’entristir profundament tots els demòcrates espanyols que no entenen la instrumentalització barroera de la seva ensenya nacional.


  Durant la campanya per l’1 d’octubre havíem vist, per primer cop, com alguns militants d’extrema dreta intentaven rebentar els actes d’ERC a cara descoberta. Aquells individus amb posat fanfarró i molt agressiu, un fet insòlit fins llavors, estaven ara desfermats i disposats a irrompre on fos i com fos per silenciar les veus que reclamaven votar. Val a dir que això va anar sempre correspost amb la mateixa actitud policial, que fluctuava entre la passivitat i l’aparent falta de voluntat per aturar els provocadors. El primer cop que ho vaig viure en persona va ser a Ripollet, a finals de setembre del 2017, en un acte a l’aire lliure i amb la plaça plena a vessar, assegut a primera fila al costat de Junqueras. Un grup de mitja dotzena de persones no deixaven de cridar, fer sonar xiulets per ofegar la veu dels oradors, insultar a plens pulmons i fins i tot amenaçar de mort, per exemple, l’amic Gabriel Rufián, que aquell dia tancava l’acte. Rufián desperta un odi visceral entre un espanyolisme que és profundament identitari. Els trenca els esquemes. Valent, va aguantar sense immutar-se un grupuscle d’eixelebrats que es movien amb tota impunitat, provocant per boicotejar l’acte. Sis violents contra mil persones pacífiques que reclamaven votar. Al final del míting hi va haver fins i tot intents d’agressió dels feixistes, als quals cap cos policial no va ni tan sols identificar. I l’extrema dreta, amb la tolerància, s’envalenteix com ningú, com més endavant comprovarem.


  Aquells primers episodis aïllats van prendre carta de naturalesa a partir del 3 d’octubre, amb el discurs televisat de Felip VI, que va marcar un punt d’inflexió a partir del qual es va desfermar una onada d’agressions impunes per part de l’extrema dreta, ara ja de violència física directa. L’espanyolisme més militant es va sentir amb patent de cors a plena llum del dia. Se sabien exempts de responsabilitat. El feixisme espanyolista sortia de cacera i no era estrany veure càrrecs públics del PP o de Ciudadanos barrejats entre els promotors, al bell mig dels aldarulls o fins i tot atiant agressions. Era part de l’operació de càstig orquestrada per l’Estat per generar un clima de pànic a les files de l’independentisme.


  La violència policial de l’1-O, contraproduent per a l’Estat, es va convertir en una sostinguda violència parapolicial que trobava empara i justificació en el discurs dels grans mitjans de comunicació espanyols, i una infame tolerància en alguns dels que s’editen a Barcelona. Era francament sorprenent, sobretot des d’un punt de vista humà. Persones que dirigien aquells mitjans, amb qui tenies una relació propera, amb qui havies dinat i sopat, amb qui parlaves sovint per telèfon… es mostraven implacables contra el Govern de Catalunya a les seves portades, alhora que cecs i impassibles davant la violència de la ultradreta. Potser una mica incòmodes, en el millor dels casos, però traient-hi ferro, com si es tractés simplement d’anècdotes puntuals. Com també ho han fet coneguts i rivals polítics al Parlament, tal com relata l’advocat i exdiputat pel PSC Joan Ignasi Elena, assidu visitant a Estremera: «Si alguna conversa amb Oriol Junqueras em va commoure especialment, va ser la incomprensió per la fredor que li havien expressat en nombroses ocasions antics companys de l’activitat política davant la situació dels presos. No ho entenia, no se’n sabia avenir! que persones amb les quals, més enllà de les diferències ideològiques, havien compartit hores de treball i de vegades acords, podien ignorar el tràngol que patien. Parlant d’aquells silencis, són els moments en els quals el vaig veure més afectat. Més impactat. “Ni una carta”, deia, “és increïble”. No n’esperava visites, ni adhesió. Això ho podia entendre. Però ni una carta, ni cap gest expressant preocupació pel seu estat… Però el que més em va impactar és que no hi vaig observar ràbia. Només sorpresa. I tristesa».


  Tot d’una, els carrers havien deixat de ser nostres, del poble que es manifestava de manera pacífica i cívica. De cop s’hi exercia una violència gratuïta i indiscriminada (senzillament per parlar en català o per qualsevol altre motiu que enervés els ultres) amb profusió de banderes espanyoles, contra persones, escoles o mitjans de comunicació, com la Corporació Catalana de Ràdio i Televisió, objectiu preferent de la caverna. Una espiral de violència alimentada per Ciudadanos i el PP, que dia rere dia disparen contra els mitjans públics i els acusen de fomentar l’odi. Mònica Terribas, conductora del programa estrella de Catalunya Ràdio, esdevingué el blanc preferent dels atacs de la dreta, però també de sindicats policials. Era qüestió de dies que, fomentant aquest clima, es passés de les paraules als fets. I, efectivament, a la ràdio pública catalana, els treballadors van acabar tement per la seva integritat.


  Durant unes quantes nits, el feixisme s’agrupava i es disposava a fer visites, cosa que creava una atmosfera de creixent intimidació, de terror psicològic. A Catalunya Ràdio hi va haver danys materials. Només la serenitat i la prudència dels treballadors de la ràdio pública (encapçalats pel director Saül Gordillo, i l’adjunt al director, Jordi Borda) van impedir les agressions a periodistes i l’assalt dels feixistes a l’emissora. Ni la presència de mitjans i càmeres que filmaven les agressions els dissuadia. Les ràtzies baixaven de l’upper Diagonal al capvespre. Fills de casa bona, barrejats amb veterans militants feixistes, campaven pels carrers, pegaven a qui els semblava i irrompien en propietats públiques o privades al crit de «¡Viva España!». Mai no es va detenir ningú, tot i els nombrosos testimonis gràfics. L’«¡A por ellos!» reial va ser fulminant, com una llicència per repartir estopa alegrement. El balanç inicial de les agressions espanyolistes el recollia media.cat en un exhaustiu informe del periodista Jordi Borràs, que el juliol del 2018 va ser agredit per un policia nacional de paisà. Entre el 8 de setembre i l’11 de desembre del 2017 es van comptar com a mínim 139 incidents violents a Catalunya, que tenien una motivació política en defensa de la unitat d’Espanya (sense incloure-hi l’acció de les forces de seguretat de l’Estat al voltant de l’1 d’octubre per impedir el referèndum). D’aquests, la majoria (86) van ser agressions, amb un total de 101 víctimes amb ferides de diferent consideració. La resta dels delictes van ser de diversa tipologia, principalment amenaces, coaccions, actes vandàlics, violació de la propietat privada i com a mínim dos casos de violència sexual. Aquell pogrom ha tingut continuïtat. La violència de l’espanyolisme més caspós continua avui, i amb el pretext dels llaços grocs i l’argument de la neutralitat de l’espai públic s’ha justificat la croada de Ciudadanos, entre d’altres, «para limpiar las calles». Un tipus de llenguatge i actitud que ja havia verbalitzat precoçment l’avui ministre Josep Borrell amb arengues com ara «hay que curar el cuerpo social, por eso hace falta pasar bien el desinfectante» per tallar en sec una proposta d’indult als presos independentistes que havia fet el líder del PSC, Miquel Iceta. És a recer d’aquest discurs que l’extrema dreta opera al carrer amb la benedicció de l’aparell judicial.


  Després dels insults dels feixistes a tocar del carrer de la Diputació, Oriol Junqueras i jo ens separem unes hores. Ell té altres afers que el reclamen i segueix el calendari maratonià de reunions que hem fixat al matí. La jornada acaba amb l’entrevista al TN Vespre, en què s’adreça a la ciutadania. Ara, vist en la distància, no sembla que fos cap acció extraordinària. En canvi, aquella nit, va semblar un gest imprescindible. No va ser la seva millor entrevista, certament: no va tenir respostes per a tot i va semblar desbordat pel moment, però calia fer l’entrevista i ell no va defugir-la.


  N’havíem parlat molt, d’aquella entrevista, al llarg del dilluns. Tota la direcció política d’ERC la considerava necessària. Des del divendres que ningú sentia la veu d’un membre del Govern atenent un mitjà de comunicació, tret del missatge que Puigdemont havia deixat enregistrat i que TV3 va emetre al TN Migdia del dissabte 28. El president rebutjava l’aplicació del 155, apel·lava als valors democràtics i acabava el seu discurs amb un «Visca Catalunya!». Josep Rull és l’únic conseller que manté una agenda pública. «Ovació per Rull a Sant Cugat en el primer acte públic d’un conseller a la República», publica el periòdic Tot Sant Cugat el diumenge 29 d’octubre. Amb un subtítol prou eloqüent: «Josep Rull ha exercit com a conseller de Territori en la festa del centenari del tren a Sant Cugat». Com va ocórrer amb Puigdemont la vigília, la gent aplaudeix Rull. Però aquell va ser l’únic acte de caire oficial. No n’hi va haver cap més, ni tan sols simbòlic. Determinats a recuperar el tremp, vam dibuixar una estratègia de comunicació senzilla i ràpida, sense pretensions i encara amb un bon nombre de dubtes. En definitiva, es tractava de donar la cara i, sobretot, de trencar el silenci.


  He preparat quatre apunts per a l’entrevista. Agafo el cotxe, estacionat al pati interior de la seu d’ERC, i vaig pel meu compte a TV3 amb dues hores d’antelació. Quan hi arribo, el guarda jurat de la porta em reconeix i em saluda afectuosament, més que de costum. M’aixeca la barrera perquè pugui entrar amb el vehicle i m’atura encuriosit. Em demana si tot va bé i em pregunta com estem. El TN no comença fins a les 21 hores. Un cop a dins, els sorprèn que em presenti sol i tan aviat. Travesso la porta d’Informatius, passo pel mig de la redacció i m’adreço a les sales d’espera. Allà, m’indiquen on em puc instal·lar fins que arribi el vicepresident. Ha estat el mateix Junqueras qui m’ha demanat que fes via i que, mentre ell assistia a diverses reunions, preparés l’entrevista i recopilés informació.


  Junqueras arriba una hora i mitja després, a quarts de nou, amb el temps just per intercanviar quatre impressions. Ve directe d’una reunió al Vallès. Allà s’hi ha trobat amb els altres consellers, que debaten sobre la conveniència de marxar també a Brussel·les. Alguns hi han anat ja amb les maletes fetes per si es precipitava el viatge, però en realitat cap d’ells no veu clar el camí de l’exili, ara que ja s’ha confirmat que Puigdemont s’ha refugiat a la capital belga. Mundó arriba a la reunió del Vallès tard, a quarts de dues del migdia, amb un operatiu preparat per sortir de Catalunya a les 14 hores. Assumia a contracor la possibilitat de desplaçar-se a Brussel·les per participar en una roda de premsa, perquè considerava que no tenia sentit quedar-se sol a Catalunya si tothom marxava, però un cop al punt de trobada havia constatat alleujat que podria tornar a desar la maleta de viatge perquè cap dels presents no compartia la voluntat d’exiliar-se. Quan es va trobar amb els altres consellers, aquests li van expressar que tampoc no veien clar marxar del país. Romeva és dels que s’expressa amb més fermesa: «No soc culpable de res. Estic orgullós de la meva trajectòria i no em vull amagar de res ni de ningú. Si he d’anar a la presó hi aniré, som en mans del poble», els diu. Quan Junqueras s’incorpora a la reunió comunica, si fa no fa, la mateixa reflexió que Romeva. El mateix que ja havia anunciat a ERC. La resta, entre els quals hi ha Rull, Turull i Mundó, fan seves les paraules de Romeva: «El nostre lloc és a Catalunya, assumint les conseqüències dels nostres actes. No hem fet res mal fet». En aquell moment, tot i semblar el pitjor dels escenaris, la presó és una possibilitat certa, però no pas l’única. En el fons, tothom vol creure que no tancaran el Govern de Catalunya i que només els imposaran mesures cautelars, potser una fiança milionària.


  L’acord pres dissabte a Girona, però, no arriba amb claredat a la Catalunya del Nord, on seguia una part del Govern, a l’expectativa del que pogués passar. L’única consigna que tenen els que són allà és participar en una roda de premsa a Brussel·les per denunciar l’aplicació del 155. En aquell moment encara no hi ha cap querella de la Fiscalia en marxa. Dolors Bassa havia fet una maleta per passar «un parell de dies a Bèlgica». I recorda que, a tocar de Perpinyà, hi havia també les maletes de Rull, Turull i Romeva, que havien tornat a Catalunya per parlar amb el president. «Estàvem a l’espera de rebre indicacions, però no se’ns diu res», afirma Bassa. No és fins dilluns a la tarda que s’assabenten de tot el que ha passat.


  El primer contacte directe entre els consellers que hi ha a Barcelona i els consellers i conselleres desplaçats a Brussel·les es fa via Skype. «És quan ens comuniquen que es queden a Catalunya», afirma Bassa, la qual recorda que la situació a Brussel·les «era d’absoluta improvisació, amb reunions a la penombra. En aquell moment hi ha qui planteja quedar-s’hi, i qui parla de Noruega com a possible destí. També hi ha qui planteja anar a Amèrica del Sud. Jo, i altres consellers i conselleres, decidim valorar amb la família el futur. I és aleshores que decideixo tornar a Catalunya. Cadascú va prendre la decisió que va creure més adient».


  En entrar al complex de TV3 a Sant Joan Despí, Junqueras, que valora la puntualitat, lamenta anar de bòlit i amb el temps just, símptoma que continuem en plena voràgine, tot i els esforços per redreçar la situació. Es mostra cordial i proper amb el personal d’Informatius. Durant l’espera, he atès les incessants demandes d’informació dels periodistes de la secció de Política de TV3, com Jordi Pons, que volen saber què ha passat. La imatge que tenen és de caos. No entenen res. Insisteixen a preguntar si l’escapada a Brussel·les —s’hi refereixen així— ha estat coordinada amb els que s’han quedat. No sé què respondre. A tocar de quarts de vuit del vespre del 30 d’octubre, encara no tenim la informació completa i ni tan sols podem confirmar totes les persones que s’han desplaçat a Brussel·les.


  Junqueras passa de seguida per maquillatge, bromeja i es deixa fer. De seguida els tècnics de TV3 el criden per posar-li el micròfon i tot seguit el fan entrar a l’estudi on l’espera Toni Cruanyes, presentador de l’informatiu, per fer l’entrevista en directe. És una entrevista intensa, de vuit minuts, amb interrogants de tota mena. Junqueras esquiva les preguntes capcioses, les incòmodes, i en algun moment deixa entreveure vagament que la marxa de Puigdemont i la resta del Govern a Brussel·les ha estat coordinada. Sempre ha estat hàbil a l’hora de respondre i prudent per no caure en paranys. Para el cop i acomplim el nostre principal propòsit: comparèixer davant l’audiència catalana (TV3 és líder en l’informatiu d’aquella nit) i fer visible el Govern, destituït pel 155 sense resistència, com també han estat destituïts simultàniament tots els càrrecs eventuals, via publicació al BOE.


  En sortir dels estudis de TV3, ja més relaxats, compartim uns minuts de conversa amb David Bassa, cap d’Informatius de Televisió de Catalunya. És ben entrada la nit i l’evolució dels esdeveniments no convida a l’esperança, tot i que Junqueras insisteix a mantenir un to prudent i defugir el pessimisme. Quan ens acomiadem, l’Oriol ens abraça a tots i ens agraeix el compromís i la feina feta, com ha fet tantes vegades, com sol fer sempre. Puja al cotxe que condueix Josep Espunyes, cap de seguretat d’ERC, en companyia del lleial amic i company, Raül Murcia, la persona que els darrers mesos ha compartit més hores amb el vicepresident. Amb en Raül tenim complicitat, i ens mirem als ulls sabedors que ens trobem en un moment crític. Ens sembla que hem recuperat el pols de la situació, un pols de mínims, però si més no tornem a sentir-nos les constants vitals. I quedem per seguir l’endemà. En aquell moment, poc imaginàvem —o poc volíem pensar— que seria una de les darreres nits en llibertat de l’Oriol i que aquella entrevista seria la darrera.


  El cotxe del partit torna cap a Sant Vicenç dels Horts enfilant els carrers cap a la N-II, amb poc trànsit, sota el cel i les constel·lacions. L’ocàs ja insinua el Triangle d’Estiu que Junqueras explica al seu fill Lluc, i que tan sovint també ha compartit amb el grup que habitualment l’acompanyem al cotxe, entre els quals sempre hi ha un escorta dels Mossos d’Esquadra. El cotxe arriba al costerut carrer de la seva residència, on l’espera la família. En aplicació del 155 li han retirat qualsevol protecció, just en el pitjor moment de l’escalada d’amenaces i assetjament. La sensació de fragilitat s’accentuava per moments. D’un dia per l’altre, no hi ha cotxe oficial ni servei d’escortes, però sí, en canvi, una pila d’amenaces a l’horitzó.


  Octubre acaba amb el Govern en ple citat


  Ens movem, sense defallir, entre l’abatiment i l’esperança de recuperar el tremp. Des del 3 d’octubre que hem perdut la iniciativa política i els dubtes han esvaït la determinació exhibida durant mesos amb el «Volem votar!». En paral·lel, l’Estat espanyol guanya tot el terreny que els hem cedit fins a acorralar-nos. Saben que ens tenen en un carreró sense sortida. Aquell octubre que va començar amb un esclat d’entusiasme, èpica i dignitat, ha acabat amb una declaració d’independència sense efectivitat i un debilitament progressiu de les posicions del Govern davant un Estat enfurismat que ha entomat l’escomesa sense contemplacions.


  El dimarts, últim dia del mes d’octubre, també és una jornada intensa, perquè a darrera hora ens assabentem que Madrid estreny el cercle i es disposa a culminar la liquidació del Govern amb una onada repressiva sense precedents. Per avaluar la situació i amb intenció de projectar normalitat, aquell dia té lloc una reunió dels consellers que continuen a Catalunya, mentre hora rere hora es coneixen detalls de qui hi ha a Brussel·les i en quines condicions estan. La reunió de grup es fa al capvespre, en un local acollidor cedit per una entitat. Tothom hi acudeix amb discreció, prenent mesures de seguretat bàsiques per evitar seguiments o escoltes telefòniques.


  La sensació que ens vigilen és compartida per tots els presents. Només cal recordar que, des de fa dos mesos, un sorollós helicòpter sobrevola de manera permanent el Palau de la Generalitat i es fa visible tothora al pati dels Tarongers. També hi ha drons que filmen el Palau i tots els presents. Ens vigilen, ens escolten, i no tan sols això, sinó que l’Estat vol que en siguem conscients. A alguns, l’ocupació de l’espai aeri ens recorda les imatges d’Irlanda del Nord, en ple enfrontament entre l’IRA i l’exèrcit britànic o el Royal Ulster Constabulary (RUC) que patrullava pels carrers armat fins a les dents. Amb la diferència que aquí no hi ha cap IRA i que tota l’estratègia és pacífica i democràtica; que tot s’ha fet amb la consigna de desterrar qualsevol imatge o actitud violenta. L’única violència la posen sempre l’Estat o l’extrema dreta.


  A la reunió hi ha Carles Mundó, Raül Romeva, Jordi Turull, Josep Rull i Oriol Junqueras, entre d’altres. També membres d’ERC i la CUP, a més de representants de la societat civil. En aquell moment, Jordi Cuixart i Jordi Sànchez ja fa quinze dies que són a la presó. Hi assisteixen tots els consellers que no han sortit del país. Potser mai no els havia vist tan empàtics com aquell dia, tan sincers, tan disposats a confessar el seu estat d’ànim. Tots fan una intervenció molt sentida i comparteixen amb transparència els neguits i temors, la preocupació de les famílies i el futur incert a què ens enfrontem.


  Els consellers expliciten una sensació de vulnerabilitat i coincideixen que cal recompondre una mínima activitat pública: cal fer-se visibles. Tant és així que es planifica l’assistència a actes populars a curt termini per sortir al carrer i prendre el termòmetre de la situació política i social. És dimarts, 31 d’octubre, vigília de Tots Sants. Aprofitant que el dimecres 1 de novembre és festiu, tant Romeva com Turull es comprometen a assistir a la diada castellera de Vilafranca del Penedès. La gestió, via telefònica, és ràpida i fàcil de planificar: de seguida se’ns fa saber que tant l’Ajuntament com els Castellers de Vilafranca posaran totes les facilitats per a la visita dels consellers, els quals s’hi desplaçaran amb les seves famílies. Mònica Hill, regidora d’ERC a Vilafranca, tramita les gestions i es compromet a preparar tot un equip per acompanyar Raül Romeva i família. La diada castellera de Tots Sants és una de les més importants de l’any. Aplega una gernació molt propera al món sobiranista i es retransmet per TV3. La presència de dos consellers es preveu com un cop d’efecte, més efectista que efectiu, un bany de masses i estima per a ells, així com una modesta aportació per contribuir a la recuperació de l’ànim col·lectiu. També valorem la possibilitat de fer el mateix a la diada castellera dels Minyons de Terrassa, a finals de novembre. Per quin motiu es trien les diades castelleres i no altres esdeveniments? Pesa, entre altres coses, la necessitat d’assistir a actes on els consellers se sentin còmodes i segurs quan vivim unes circumstàncies tan adverses. El 155 ha desballestat el Govern i és el moment àlgid de la mobilització espanyolista al carrer, de la intimidació i la coacció, que s’ha d’acarar sense les mesures de protecció que els seus càrrecs mereixen.


  Durant el torn d’intervencions, Raül Romeva es mostra vehement quan expressa com se sent, el seu compromís inequívoc i una predicció premonitòria del que passarà. «Si el preu de la llibertat és la presó, pagarem aquest preu», insisteix. Emoció continguda de tots els presents. El que no saben la resta de persones que l’acompanyen a la taula és com Romeva afronta ja la possible presó, com es prepara. Coneix Pepe Beúnza, el primer objector de consciència al servei militar obligatori i referent de la no-violència. Hi ha parlat els darrers dies i ha començat a llegir un decàleg de presó que li ha enviat. Els representants de la CUP, entre els quals hi ha Carles Riera, es mostren comprensius i propers. Tot i que en aquell moment la CUP, fent de CUP, no deixa clar si concorrerà a les eleccions que acaba d’anunciar Rajoy, sembla que l’estampida posterior a la declaració del Parlament també els ha deixat desconcertats. Com mig país, es pregunten què ha passat.


  Oriol Junqueras arriba tard. La reunió fa vint minuts que roda. No ha parat ni un moment en les darreres hores, i és que té una agenda atapeïda de compromisos i reunions de tota mena. Entra enèrgic i posa l’accent en la convocatòria electoral del 21 de desembre que Rajoy ha anunciat aquest divendres, en contradicció amb el que el mateix Govern espanyol havia dit anteriorment. Junqueras es mostra condescendent amb les propostes que es fan, però apunta que el més important ara és que els partidaris de l’1 d’octubre guanyin les eleccions i que sense victòria electoral la resta són declaracions de bones intencions. Només una victòria de l’independentisme ens pot tornar a carregar de legitimitat i aturar el 155. Una derrota suposaria quedar a mercè d’un Estat que exhibeix una voluntat de càstig i venjança sense complexos. La sessió s’interromp precipitadament per iniciar una nova reunió, informal i via Skype, amb els consellers a Brussel·les. Lentament, tothom es va ressituant. Es confirma que, a més de Puigdemont, a la capital belga hi ha els consellers Toni Comín, Meritxell Serret, Clara Ponsatí, Lluís Puig, Dolors Bassa, Quim Forn i Meritxell Borràs.


  Mentrestant, a Brussel·les, segons explicava El Nacional el 31 d’octubre, el president Puigdemont «ha assegurat aquest migdia que no és a la capital belga per demanar asil polític i que no pretén escapar de la justícia. […] El cap de l’Executiu català ha comparegut enmig d’una gran expectació mediàtica al Centre Internacional de Premsa de Brussel·les, on ha protagonitzat la primera aparició pública des que es va saber que havia marxat a Bèlgica».


  La situació més vulnerable dels que seuen en aquella taula, si més no en aquell moment, és la de Rull i Turull. Però digna i ferma en tot moment. A tots dos se’ls fa saber que poden comptar amb ERC i que no es quedaran desemparats. Aviat veiem que és així perquè, lluny de recuperar la tranquil·litat, l’Estat pitja l’accelerador tal com havia anunciat que faria. Les amenaces del Govern del PP i la Fiscalia tindrien concreció.


  Ni mitja hora després que es donés la reunió per acabada, quan tothom ja és a casa o arribant-hi, la premsa espanyola filtra que tots els membres del Govern són citats el dijous 2 de novembre, a primera hora, a l’Audiència Nacional de Madrid, el mateix tribunal que ha empresonat els Jordis.


  La notícia obliga novament a recompondre la planificació feta i a anul·lar la presència de Romeva i Turull l’endemà a Vilafranca. L’1 de novembre, dia de Tots Sants, els consellers el passen amb els advocats preparant l’estratègia de defensa, i amb les seves famílies, per compartir unes escasses hores que poden ser les darreres en llibertat. Mentrestant, ERC planifica la logística del desplaçament i la pernoctació a la capital espanyola dels consellers i les seves famílies i amics. Vist que la citació és per a dijous a primera hora —segons informa la premsa de Madrid, que dia rere dia avança les decisions i les resolucions judicials abans que es comuniquin als advocats o als mateixos interessats—, sembla imprescindible anticipar el desplaçament a la capital espanyola. És pràcticament inevitable sortir el dia abans si cal ser a les nou a la porta del Tribunal.


  El debat sobre si comparèixer a les citacions judicials havia tingut lloc feia setmanes amb les citacions dels Jordis. Temps enrere ja s’havien comunicat citacions o interrogatoris irregulars de treballadors de Palau, entre d’altres, o pels hipotètics preparatius o preliminars de l’1 d’octubre. En aquest cas, sense gaire ordre ni concert, els citats havien anat un per un a declarar davant la Guàrdia Civil, tal com va fer el director general de Comunicació del Govern. No hi havia un criteri polític fixat. El conseller de Justícia, Carles Mundó, va anunciar que el Govern presentaria una denúncia. «És urgent saber per ordre de qui actua la Guàrdia Civil quan interroga funcionaris, empreses i càrrecs públics», havia manifestat públicament el 27 de juliol, i havia adjuntat una de les citacions que estava fent la Guàrdia Civil, la qual, efectivament, no indicava en cap cas sota quina autoritat judicial actuava la benemèrita. Tan irregulars eren els interrogatoris de la Guàrdia Civil que el Tribunal Superior de Justícia de Catalunya va arribar a qüestionar públicament l’institut armat i va assegurar que «les diligències» que duia a terme «no havien estat sol·licitades pel magistrat d’instrucció número 13», que fins a aquell moment era qui investigava les declaracions del jutge Santiago Vidal, en l’únic sumari obert contra el referèndum.


  Òbviament, tampoc no hi havia cap criteri per debatre quan la Guàrdia Civil va entrar al Departament d’Economia el 20 de setembre i va detenir bona part de la cúpula de Vicepresidència i Economia. Va ser una operació que afectava col·laboradors d’Oriol Junqueras, entre els quals es trobaven Josep Maria Jové i Lluís Salvadó (secretari general de Vicepresidència i secretari d’Hisenda, respectivament), i que, finalment, va ser l’excusa de Carmen Lamela, la jutgessa de l’Audiència Nacional que porta la causa, per empresonar els Jordis. Les primeres citacions a declarar, sovint davant la Guàrdia Civil, tenien com a objectiu atemorir els treballadors públics. Quan la Guàrdia Civil va entrar a Economia es va produir un salt exponencial. I a partir d’aquest moment els rumors sobre detencions imminents es van disparar. Més d’una vegada se’ns havia avançat la pretensió de detenir Oriol Junqueras. També Puigdemont. El president transmetia al seu entorn, tal com va continuar verbalitzant constantment, que el podien detenir en qualsevol moment. En algunes ocasions eren periodistes de mitjans espanyols els que donaven per fetes les detencions. En altres, eren rumors que arribaven des dels mateixos Mossos d’Esquadra o altres cossos policials. L’Estat jugava en el terreny psicològic: generar pànic. I és aquest pànic, constantment alimentat intencionadament, el que també explica algunes de les decisions que s’acaben prenent. En l’imaginari de la direcció política del moviment independentista es va estenent la sensació que en qualsevol moment es pot produir una detenció selectiva, o fins i tot massiva, de membres del Govern.


  Acudir o no acudir a les citacions de l’Audiència Nacional o de qualsevol altra instància judicial va generar un debat obert en el si de l’independentisme. Jordi Sànchez i Jordi Cuixart havien rebut la primera citació per declarar davant Lamela el 6 d’octubre com a investigats per sedició. També van ser citats el major dels Mossos, Josep Lluís Trapero, i la intendent del cos Teresa Laplana. Cuixart va obrir aleshores el debat, un debat breu, perquè havien rebut la citació el 4 d’octubre, just l’endemà de la vaga general amb més seguiment de la història de Catalunya. Cuixart es plantejava no anar a declarar a Madrid. Sànchez era partidari de fer-ho. Sànchez va fer valer els seus arguments davant Cuixart per anar a declarar, la qüestió ja no es va discutir més i va quedar fixada de facto per a tothom amb l’objectiu de mantenir la unitat d’acció. Davant Lamela, però, van optar per estratègies diferents: Cuixart es va acollir al dret de no declarar; Sànchez va respondre les preguntes del seu advocat i es va negar a respondre les de la Fiscalia. En tot cas, el resultat va ser el mateix per a tots dos: presó. La resta dels consellers que eren a Catalunya tampoc no van reobrir el debat en cap moment. Semblava que la CUP discrepava. Els seus regidors s’havien negat a anar-hi quan encara no s’havia entrat en la fase definitiva del referèndum. S’hi negaven, però, a l’hora de la veritat, davant el jutge, declaraven. Pel que fa a Puigdemont, responia des de Brussel·les, exigint garanties jurídiques per declarar davant l’Audiència Nacional.


  Dimecres 1 de novembre: la caça de bruixes


  L’arbitrarietat amb què la justícia espanyola ha actuat contra els consellers i conselleres i el conjunt del sobiranisme va ser una constant des del primer moment. La caça de bruixes es va posar en marxa. Bona part dels citats per l’Audiència Nacional no van obtenir cap confirmació oficial fins al mateix dimecres. En el cas d’Oriol Junqueras, un mosso d’Esquadra, exercint d’agent judicial, es va presentar a casa seva per lliurar-li la citació de la jutge. En general, amb l’excepció de Josep Rull, que la va rebre dimarts al vespre, les citacions van arribar durant el matí de dimecres, en dia festiu, amb menys de vint-i-quatre hores d’antelació, cosa que accentuava el caos i la indefensió dels citats.


  Preparar la defensa d’unes imputacions que sumaven, conjuntament, centenars d’anys de presó, hauria hagut de merèixer un temps per preparar les declaracions que objectivament atorgués unes mínimes garanties. Però no va ser així. Els consellers i el vicepresident es desplacen a Madrid a corre-cuita, enmig d’un ambient rabiosament hostil. La comitiva de cotxes surt de Catalunya el dimecres a la tarda. L’Oriol marxa més tard. Passa el matí amb els advocats i després dina amb la família. En l’ambient es respira un aire de comiat. Espera la tarda per aprofitar els darrers minuts amb els seus, a casa, amb l’escalf acollidor de la llar de foc encesa i els nens corrent i jugant alegrement al menjador.


  La seva residència havia estat una casa d’estiueig de famílies acabalades de Barcelona en una part despoblada del municipi de Sant Vicenç dels Horts. La zona va deixar de ser d’estiueig a partir del moment en què s’hi van desplaçar els afectats per les riuades del Vallès dels anys setanta. És llavors que queda abandonada. Els pares d’Oriol i Roger Junqueras, el germà petit, van aprofitar l’ocasió per comprar-la. Paradoxalment, aquest va ser el motiu que explica que Junqueras acabés estudiant amb beca al Liceu italià. Inicialment, l’Oriol, el gran dels dos germans, compartia un barracó d’estudis amb els nens que vivien a les barraques que havien inundat la zona. La situació de penúria era tal que unes monges italianes que havien d’anar de missió al Perú van ser desplaçades a aquell indret per assistir la mainada desvalguda que corria descalça i amb quatre parracs pels carrers improvisats del camp de barraques que creixia i desbordava la zona. Les monges van veure en el petit vailet ros qualitats que les van sorprendre i van decidir proposar als seus pares que anés a estudiar al Liceu italià a través del consolat italià de Barcelona.


  La tarda del dimecres passa d’una revolada. Els menuts, en Lluc i la Joana, encara no estan en condicions d’entendre què passa. I tampoc no cal alarmar ningú. En aquell moment tots són conscients que la situació és molt delicada. A mitja tarda, la Neus, la dona de l’Oriol, crida Maxi Calero. L’Oriol vol parlar-hi. «Fui a su casa cagando leches. Nos encerramos solos en la biblioteca. Estaba jodido, se veía dejando sola a Neus con los niños, se temía lo peor. Y me pidió que, por encima de todo, cuidara de la familia. Fue un momento duro», explica Calero.


  Cap a les set de la tarda, ja fosc, un cotxe d’ERC passa a recollir Junqueras. Van amb el temps just. Petons i abraçades. Regna l’enteresa i novament fan el cor fort, sobretot la Neus. Han decidit que ella es quedarà a casa amb els nens. Qui l’acompanyarà en el viatge és en Muto, un home que s’ha guanyat la confiança de l’Oriol i de tot l’equip, i que a primera hora del matí ha trucat per oferir-se. L’Oriol entra al cotxe amb una bossa negra. Hi duu roba. En Muto se’l mira, intenta treure ferro a la situació i li diu que és un exagerat. Jo també l’hi havia dit reiteradament. «No s’atreviran a empresonar-vos», havia predit la vigília. Que ingenus, tots. Estem convençuts que la decisió d’un grup de consellers, amb Puigdemont al capdavant, de no assistir a l’Audiència Nacional i quedar-se a Brussel·les fa més difícil de justificar que es dictin mesures tan dràstiques com la presó incondicional per als consellers que es personen voluntàriament a l’Audiència Nacional. És més un desig que no pas una certesa, naturalment. És el resultat d’aplicar la lògica, una lògica fonamentada en l’esperança de justícia. Però ja fa quinze dies que els Jordis dormen a Soto del Real, tot i que és cert que havien estat empresonats en segona instància i no en la primera citació. També havien decidit atendre el requeriment de la jutgessa. La seva disposició a no defugir l’acció penal no els salva, a cap d’ells, de la resposta judicial més dura possible. Mundó i Romeva emprenen el viatge amb la maleta feta, on duen pertinences per passar una llarga temporada a la presó. Tots dos estan convençuts que els tancaran. Mundó s’ha acomiadat dels seus tres fills mentre esmorza l’1 de novembre, a Gurb. Els diu que sentin el que sentin dir han de saber que tot el que ha fet «ho ha fet pensant en el bé del país i en ells».


  El cotxe de Junqueras arrenca. Els esperen sis-cents quilòmetres. El viatge és llarg, però, fora d’alguna conversa trivial, ningú no diu gairebé res. Llargs silencis. Pensa en el destí, en la família, en els fills, en la Neus. El silenci només es trenca amb algun comentari, sense gaire entusiasme. Sobtadament, a l’altura de Saragossa, demana a en Muto que tregui un bloc de notes. Conscient que no tornarà a casa, vol deixar clares algunes instruccions. En Muto intenta un cop més aportar calma —tal com sempre intentàvem fer quan arribaven rumors de detencions— i no contribuir a generar nerviosisme. Afectuosament li diu que no pateixi, que demà ho podran comentar de viva veu tornant cap a casa. L’Oriol insisteix, es posa seriós, mira als ulls del seu col·laborador i, per primer cop, pronuncia la sentència: «No tornaré, ens n’hem de fer a la idea». Bolígraf en mà, en Muto, consternat, pren nota i dibuixa el llegat polític del líder del partit en cas d’absència. Líder, papa, president, jefe, en la darrera etapa vice o vicepresident… són alguns dels sobrenoms amb què els col·laboradors parlem de l’Oriol. En el tracte personal, l’entorn de Junqueras no li fa reverències, sinó que actua amb extrema proximitat i s’hi adreça senzillament com a Oriol. Tot és informal. Resulta curiós apreciar que, com a contrast, el món convergent que acomboia els presidents els tracta sempre protocol·làriament, tant en el cas de Mas com de Puigdemont o de Torra. Possiblement perquè no hi ha hagut cap president de la Generalitat militant d’ERC des de la República.


  El cotxe va cremant quilòmetres. Cap paisatge per contemplar. La bellesa de la meseta castellana no es percep en la foscor. L’Oriol escruta novament el cel, observa aquells estels tan lluminosos que tants cops ha compartit amb en Lluc, que l’endemà farà cinc anys. Uns estels que també ha compartit amb nosaltres, mentre ens descobria la immensitat de l’univers i que des de la presó insisteix a explicar per carta als fills, i que acabaran reunits en un llibre de contes que es publicarà el Nadal del 2018. Aquest Nadal no serà com el del 2017, i almenys els fills de l’Oriol, la Joana i en Lluc, passaran les festes amb el llibre que el pare ha fet per a ells, a partir dels contes divulgatius que els fa arribar per carta. Un llibre pensat per a tots els infants.


  La caravana a Madrid fa via, amb absoluta discreció i un cotxe per conseller. Arriben abans que Junqueras amb la intenció de fer nit en un hotel, al passeig de la Castellana, a tocar de les Torres Kio. Els que venen de Brussel·les i han decidit tornar a Catalunya quan els ha citat l’Audiència Nacional no tenen temps de planificar el viatge. El desplaçament precipitat a Madrid, amb AVE, es converteix en un escarni. Colpidor per als familiars i amics que acompanyen el conseller Quim Forn. La seva filla viu en directe l’escena. Feixistes i policies de paisà els esperen a Atocha, a peu d’estació, amb crits de «Viva España», insults i amenaces davant la passivitat de l’operatiu policial. També la consellera Dolors Bassa intenta arribar amb AVE a Madrid. Queda amb Marta Rovira, a les 18 hores, per fer el viatge. Però quan són a l’estació de Sants els avisen que hi ha un comitè d’energúmens a Atocha i que no és segur fer el viatge tal com estava programat. Bassa surt finalment amb un cotxe d’ERC, a les 20 hores. Sense haver pogut preparar res del judici. «Vam arribar a Madrid a les quatre del matí i vam dormir només tres hores al mateix hotel on hi havia la resta de consellers», afirma.


  El primer escarni ja s’havia produït la vigília, a l’aeroport del Prat, quan Forn, Bassa i Puig havien arribat des de Brussel·les. Una comitiva d’extrema dreta i policies de paisà feia estona que s’havia presentat a l’aeroport, just a la porta d’arribades. Els van increpar sense pietat mentre agitaven banderes espanyoles. Sols, desemparats, van afrontar la persecució i l’assetjament salvatge del feixisme en estat pur. Entre els presents hi havia periodistes «que no van tenir cap mena de consideració envers nosaltres», segons va denunciar l’Elisabet, la filla de Quim Forn, en una carta. Ella també va requerir assistència mèdica en ser testimoni, incrèdula i impotent, de l’escarni perpetrat contra el seu pare. Silenci del Bloc del 155 davant la violència i la persecució. Tot s’hi valia. Silenci despietat de Miquel Iceta i el PSC. Barra lliure contra el Govern de Catalunya, contra el conjunt del sobiranisme i dels que defensaven el dret a votar per decidir el futur col·lectiu. En aplicació del 155, els comandaments dels Mossos es van inhibir i van permetre el linxament. Dolors Bassa va viure aquest episodi amb estupor: «En Quim Forn (per la seva condició de conseller d’Interior és el més conegut de tots) es va posar davant meu per protegir-me i es va endur el gruix dels insults. Jo vaig passar desapercebuda entre un núvol de periodistes». Els ultres criden «¡A prisión!» mentre bramen càntics típics dels hooligans als camps de futbol. Lluís Puig no rep l’esbroncada perquè no surt de l’aeroport fins més tard.


  L’Oriol ha vist les imatges del Prat per TV3 i se li glaça la sang. És pura humiliació. En aquells moments es troba a faltar l’escalf de la gent, la mateixa gent que espontàniament havia ocupat els carrers després de la declaració d’independència. La mateixa gent que ha respost massivament i pacíficament tantes vegades. L’Estat aprofita la desinformació, la desmobilització i el desencís dels sobiranistes per iniciar una operació de venjança brutal i desfermar una onada de nacionalisme espanyol i xenofòbia que té en l’extrema dreta el seu braç de càstig al carrer, en els mitjans de comunicació el discurs que justifica i defensa qualsevol excés o el recurs a la violència i en els aparells de l’Estat una màquina de repressió policial, judicial i governamental que no s’havia vist ni en els moments àlgids de l’acció armada d’ETA. És només el preludi de la seva resposta implacable. Allò que en una situació idèntica s’havia permès a presos d’ETA ara es nega a representants de la ciutadania que sempre s’han caracteritzat per una pràctica cívica i pacífica.


  El líder d’ERC pressent que Lamela l’empresonarà. Els diaris en van plens. Es palpa l’hostilitat arreu. La premsa espanyola accentua per moments l’agressivitat. El País, que en èpoques pretèrites havia estat referència de progres amb pantalons de pana, és el més entusiasta. Les seves pàgines van carregades d’articles que exigeixen mà dura i que un dia rere l’altre tracen un paral·lelisme entre l’independentisme català i el nazisme. Les seves portades volen fer mal, tant com poden. Miguel de Unamuno, en una carta dirigida a Azorín el 14 de maig del 1907, ja deia el següent: «Merecemos perder Cataluña. Esa cochina prensa madrileña está haciendo la misma labor que con Cuba. No se entera. Es la bárbara mentalidad castellana, su cerebro cojonudo (tienen testículos en vez de sesos en la mollera)».


  Dies abans s’havia filtrat que la decisió seria de presó. L’opinió pública espanyola, almenys la publicada, demana sang. Espanya, enfurismada, sembla un clam. Tothom s’hi abraona, i els principals diaris de Barcelona s’afegeixen a la festa participant d’unes tertúlies a les televisions espanyoles que van generant el clima propici per justificar els empresonaments. Aquells dies, La Vanguardia i El Periódico van mantenir una línia editorial molt severa contra el Govern de Catalunya. Una línia que ja havien mostrat, en algun dels casos, en la campanya contra els Mossos d’Esquadra i el mateix Govern a partir de l’atemptat islamista del 17 d’agost.


  Hostilitat i presó


  El cotxe d’ERC que duu Junqueras arriba a Madrid quan ja són les dues de la matinada. Per sopar mengen un entrepà en una àrea de servei, prop de l’hotel més discret que vam trobar. Pugen a les habitacions, de matinada, i l’Oriol s’acomiada d’en Muto: «Fins demà, noi. I gràcies per tot». Han quedat de llevar-se molt d’hora, a les sis, tot i que la citació de Lamela és a les nou.


  De bon matí fan un cafè i res més. L’Oriol no tolera la llet. Pràcticament no han aclucat l’ull. Mals auguris, noves indicacions de Junqueras. La premsa ja ha dictat sentència, tal com es pot llegir als diaris aquell matí. Es planten amb una hora d’antelació davant l’Audiència, quan les portes són tancades. Esperen dins el cotxe, mentre veuen passar el temps en silenci, i assisteixen al despertar d’aquell tribunal, una rèmora del franquisme, un tribunal d’excepció hereu directe del Tribunal de Orden Público. Tan bon punt apareixen els primers funcionaris i obren les portes, en Muto s’hi atansa i pregunta si ja s’hi pot entrar. L’Oriol surt del cotxe i es dirigeix cap a la porta. La seva puntualitat deixa sorpresos els funcionaris. No l’esperaven tan aviat, tampoc les hienes d’una premsa que fa dies que està ansiosa per immortalitzar la venjança. Li fan passar un primer cordó policial i a partir d’allí es veu obligat a continuar sol. Acomiada amb una serena abraçada el seu company i s’endinsa en un territori inhòspit, a mercè de l’opulència del poder judicial espanyol.


  Els citats arriben en tres tongades. Primer, Oriol Junqueras, el més matiner. A continuació, Jordi Turull, Josep Rull, Raül Romeva, Dolors Bassa, Carles Mundó, Quim Forn i Meritxell Borràs; aquesta darrera ha arribat directament de Brussel·les. Finalment, Santi Vila. La sotragada, tot i que ja s’espera, cau com una pedregada i deixa mig país en estat de xoc.


  El mateix dia, el Suprem ha citat Forcadell i la resta de membres de la Mesa del Parlament. Tots queden en llibertat sota fiança excepte la presidenta Carme Forcadell, contra qui el jutge demana presó eludible amb fiança. A Anna Simó, presidenta adjunta d’ERC, una de les processades, el jutge arriba a preguntar-li si va veure escenes de violència contra la policia espanyola l’1 d’octubre, això malgrat les múltiples imatges de tota mena que han circulat per mig món i on es pot veure qui s’ha fet un fart de repartir estopa i qui ha aguantat les garrotades estoicament. El grau de perversió de la Fiscalia i la judicatura espanyoles no pot ser més evident. És el debut del magistrat Pablo Llarena, que ignora la multitud de testimonis sobre la violència policial i de l’extrema dreta mentre deliberadament està construint un artifici per atribuir violència als que un dia rere l’altre han fet de la seva actitud cívica i pacífica un exemple a seguir. A Catalunya sembla que no cal exigir als cossos i les forces de seguretat cap mena de professionalitat, sinó que és als ciutadans a qui s’exigeix un plus de civisme davant la sang calenta dels cossos policials que bramen «¡Que nos dejen actuar!».


  L’ambient que es respira, dins i fora de l’Audiència Nacional, no pot ser més hostil. Les portades dels diaris, inclosos els principals de Barcelona, esgarrifen per la seva agressivitat. Les ràdios s’acarnissen, el gruix de tertulians bramen posseïts per la set de venjança, repetint a l’uníson les consignes del Govern del PP, competint a veure qui exhibeix més mala llet i abraça la bandera espanyola amb més força. Junqueras i els consellers són la maldat personificada. Espanya demana un càstig exemplar i Lamela respondrà, sol·lícita, a les expectatives. Aquell dijous també es filtra el nom de l’arxiu amb què el fiscal general de l’Estat ha batejat la querella contra el Govern de Catalunya: «Más dura será la caída». Funestos presagis que dissortadament no triguen a confirmar-se.


  L’espera es fa eterna a les dependències de l’Audiència Nacional. L’Oriol seu en una cadira, als soterranis. Enmig d’un passadís estret i tètric veu entrar la resta. Inclòs Vila. Rumors de tota mena circulen dins i fora. L’advocat Andreu Van den Eynde apunta que Junqueras ho té complicat. Les filtracions indiquen que serà el cap de turc. De tots ells, és el líder polític més conegut en una Espanya que exigeix mà dura. També creix la sospita sobre la possible presó de Romeva i Turull. Junqueras i Romeva havien estat nomenats com els responsables de l’1 d’octubre per Puigdemont. I Turull, que havia assumit la Conselleria de Presidència quan es va resoldre la crisi de Govern al juliol, s’ha significat en molt poc temps com a portaveu del Govern. És ell qui, al costat de Junqueras i Romeva, dona la cara i presenta somrient com seran les urnes del referèndum, el 29 de setembre, al Centre Internacional de Premsa, a la seu de Mediapro. El Govern, ara sí, rema en la mateixa direcció.


  Romeva parla amb Junqueras. El vicepresident manté un rictus seriós, passeja amunt i avall del passadís. Cada cop té més clar que no tornarà a Sant Vicenç dels Horts. Romeva és dels consellers que des de bon principi té assumit que amb tota probabilitat serà empresonat i que s’ha preparat a consciència per a l’eventualitat. El mateix dia que ha de marxar a Madrid reuneix els seus fills, de nou i onze anys, en companyia de la seva dona, la Diana, i els explica que potser no tornarà perquè el tancaran a la presó. Els demana que estiguin tranquils.


  Les citacions, a requeriment del fiscal general de l’Estat, el traspassat José Manuel Maza, són de la jutge de l’Audiència Nacional, Carmen Lamela, la mateixa que manté en presó incondicional, des de fa un any, un grup de joves de la localitat navarresa d’Altsasu per una picabaralla nocturna en un bar de Pamplona amb uns guàrdies civils de paisà. Lamela ho va considerar terrorisme i els va fer tancar. El precedent d’Altsasu tampoc no convida a l’optimisme.


  Per si no n’hi hagués prou, Lamela havia protagonitzat un episodi anterior que evidencia de quin peu calça. Va ser ella qui va enviar a presó per blanqueig de capitals l’expresident del Barça, Sandro Rosell. El dia que li van prendre declaració a l’Audiència Nacional, Lamela va arremetre contra Rosell, el va interrompre perquè parlava en català i li va exigir que parlés en castellà. En aquell moment, Rosell responia a la jutge d’instrucció número 1 d’Andorra, Canòlic Mingorance. De fet, aquell no era un cas de l’Audiència Nacional espanyola; simplement se substanciava allà. I el català és l’idioma oficial d’Andorra. Els advocats de Rosell, sorpresos, van protestar i van recordar a Lamela que es tractava d’un tràmit andorrà. La jutge es va irritar i respongué enfurismada: «Estamos en España. Así que responda usted en castellano». És ben sabut que Lamela manté Rosell en presó preventiva.


  L’un rere l’altre, Lamela veu passar els consellers. La declaració és en un petit despatx d’aquells soterranis. A dins hi ha una auxiliar de la jutgessa, l’advocat de Vox, el fiscal i l’advocat. L’acusació popular, Vox, pronuncia un discurs incendiari i retrata aquells consellers com perillosos delinqüents i enemics d’Espanya i la sacrosanta Constitució.


  Durant la declaració, la jutge Lamela no mira cap dels presents als ulls i fa notar el seu menyspreu als consellers: juga amb el mòbil, s’entreté mentre els advocats presenten el seu al·legat de defensa, presta escassa atenció, i transmet fredor i desdeny a les explicacions dels consellers, que, acollint-se al seu dret a no declarar, s’han negat a respondre a la Fiscalia. Només responen les preguntes dels seus advocats, tret de Vila, que és qui fa, de llarg, la declaració més extensa.


  Ningú no arriba a entendre com Santi Vila va continuar al Govern de l’1 d’octubre si no compartia la principal aposta estratègica. No ho entén Oriol Junqueras, però tampoc el conseller Rull, entre d’altres, que ha topat en diverses ocasions amb la supèrbia del personatge. Quan va tenir lloc el Congrés del PDECAT el juliol del 2016, Vila era el candidat de Puigdemont a presidir-ne el Consell Nacional, però va sortir-ne derrotat davant Mercè Conesa, molt propera a Josep Rull. És l’ambició desaforada de Vila, disfressada de lleialtat, la que el porta a resistir dins el Govern. Abandonar-lo hauria estat tant com renunciar a una carrera política prometedora, a ser l’home que gestionés el retorn a la normalitat que tant pregonen els caps pensants del Puente Aéreo, l’establishment català que ha fet de la gestió autonòmica el pilar dels seus negocis.


  Si bé les declaracions van molt de pressa, el temps d’espera posterior es fa etern. L’ambient d’intimidació viu el seu clímax. Dels edificis pengen nombroses banderes espanyoles, se senten insults del comitè de recepció que agita banderes, crits des d’alguns balcons, acarnissament desacomplexat… Tot plegat, novament amb la complicitat de les forces policials.


  A mesura que els consellers declaren, se’ls convida a esperar, resignadament, a peu dret o en alguna de les cadires que hi ha escampades desordenadament en aquell passadís. Toca esperar la resolució judicial. No hi ha ni una màquina per agafar una ampolla d’aigua o un entrepà. Res. Els advocats, Andreu Van den Eynde i Jaume Alonso-Cuevillas, surten a buscar uns entrepans. Els membres del Govern fan pinya, conversen molt entre ells. Regna la companyonia durant la llarga espera. Excepte Vila, que en queda al marge. Mundó, que és advocat i que no perd el bon humor, comenta el cas amb Van den Eynde, i com és de surrealista tot plegat. Mundó s’ha casat tot just fa quatre dies. I en aquella tensa espera sembla el més optimista. Fins i tot no s’està de fer alguna broma que provoca una riallada sonora dels advocats i dels altres consellers. És encara i malgrat tot un home que mira el futur de cara i que creu que la causa no se sosté.


  Tot i que la decisió estava dictaminada de bell antuvi, la jutge es pren el seu temps per resoldre-la. Dina amb calma i comunica que ja hi dirà la seva quan convingui. El formalisme de la declaració no tenia cap importància. És igual el que puguin dir els encausats. És igual si han acudit a la citació voluntàriament. És igual si són persones pacífiques, si representen la voluntat popular. Lamela, igual que després farà Llarena, no notifica personalment la resolució de presó incondicional. Mai no dona la cara davant els consellers, fa servir sempre una persona interposada. És exactament la mateixa actitud que després tindrà Llarena i que enerva Raül Romeva, el qual comenta al seu advocat que almenys esperava que el jutge del Suprem li comuniqués la decisió de presó cara a cara. Però tampoc no ho farà amb cap dels altres acusats.


  Cap a quarts de tres comencen a entrar agents de la Guàrdia Civil a l’Audiència Nacional. Els consellers i les dues conselleres els veuen. L’advocat Van den Eynde adverteix en veu alta que pinten bastos. I finalment arriba la decisió: Lamela decreta presó incondicional per a tothom, tret de Santi Vila, a qui imposa una fiança de 50.000 euros i només haurà de passar una nit a la presó.


  La jutge n’ha tingut prou amb cinc minuts de declaració per prendre la decisió d’empresonar tothom a petició de la Fiscalia i l’acusació popular que exerceix el partit d’extrema dreta Vox. Aquest grup substitueix una altra formació de la mateixa branca, el sindicat de funcionaris Manos Limpias, que s’havia significat per exercir l’acusació popular en infinitat de casos, sempre apuntant els seus dards contra l’esquerra (Willy Toledo, per exemple) o l’independentisme, amb una generosa acollida per part dels jutges, que es van fer un tip d’obrir processos judicials atenent a les querelles presentades. Manos Limpias, una organització opaca sorgida aparentment del no-res, cau en desgràcia quan es descobreix que és una entitat corrupta i se’n deté el principal responsable: Miguel Bernad. La Unidad de Delincuencia Económica y Fiscal (UDEF) de la Policia Nacional investigava des del 2014 Ausbanc i Manos Limpias per xantatge, i va resultar que totes dues es coordinaven per interposar querelles contra empreses i institucions i exigir-ne després quantitats milionàries a canvi de retirar-les.


  L’Oriol rep l’ordre de presó amb una barreja d’indignació i resignació. Era des del principi el que més magre ho tenia. És el vicepresident, el màxim representant del Govern de Catalunya en aquell sinistre tribunal. Ha passat les hores interminables fent hipòtesis, cavil·lant. Amunt i avall. Però sempre amb enteresa, com la resta de consellers, alguns dels quals sospiten que la declaració de Vila no els ha deixat en bon lloc.


  Quan la secretària judicial els comunica l’ordre de presó, els emmanillen un per un a l’esquena per traslladar-los als calabossos de la mateixa Audiència Nacional. Romeva s’hi resisteix i demana que ho facin per davant. Un corpulent policia nacional l’escridassa i li respon que no hi ha tracte de favor. «¡Es el protocolo!». I li tanca les manilles amb energia. Romeva es queixa. El policia respon ajustant més les manilles. Els duen als calabossos. Passen ja de les tres de la tarda. Fins a aquell moment, des de les nou, que no els han ofert ni un got d’aigua. Seuen de qualsevol manera, allà on poden. Al passadís només hi havia quatre cadires escampades. Als calabossos els ho prenen tot, fins i tot els cordons de les sabates, i també les ulleres. Qualsevol cosa que la normativa consideri que el detingut podria utilitzar per autolesionar-se o atacar algú. Els posen contra la paret i els sotmeten a un registre minuciós. Nou temps d’espera. Dues hores interminables. Paral·lelament, Lamela ha emès una ordre de detenció internacional contra el president Carles Puigdemont i els consellers Comín, Serret, Puig i Ponsatí, i l’ha remesa a les autoritats belgues.


  Finalment, els fan sortir dels calabossos i els tornen a emmanillar. Algun dels consellers té la sort que l’emmanilli un policia que no vol estrènyer els canells i que, per evitar fer mal, posa un dit entre les manilles i el canell. Així, no pressionen. Els pugen dalt de furgons de trasllat de presos mentre els policies fan mofa dels membres del Govern de Catalunya, els tracten amb desdeny i allarguen la conducció a presó com si fos una penitència. Mundó no és dels afortunats. Acaba amb una lesió al canell de tant com li han cenyit les manilles a l’esquena. El metge d’Estremera redacta un informe en què confirma la lesió, però la jutgessa l’ignora.


  Mig centenar de persones han acompanyat els consellers a Madrid i han esperat la resolució judicial al carrer, a tocar de l’Audiència Nacional. Marta Rovira fa una valoració davant els mitjans. Se li trenca la veu per l’emoció, però ben aviat la secretària general d’ERC recupera el tremp i emplaça el país a obrir els ulls i a fer costat als empresonats. Ja no són només els Jordis els que dormiran a presó, a Soto del Real, sinó també el gruix del Govern de Catalunya: els homes a Estremera, les dones a Alcalá-Meco. Abans, però, viuen un llarg periple policial que els fa anar de presó en presó durant hores.


  És 2 de novembre del 2017. El PP ha tancat el Govern de Catalunya a la presó i ha escapçat els lideratges, tal com reivindica la vicepresidenta del Govern espanyol, Soraya Sáenz de Santamaría, que atribuirà tot el mèrit a Mariano Rajoy en un acte electoral celebrat a Girona. La jutge Lamela envia a presó els representants de les principals forces polítiques de Catalunya poc abans de la celebració d’unes eleccions. Maza, fiscal general de l’Estat, negarà la pressa per citar els consellers: «En aquest cas els fets arrenquen fa dos anys; prou paciència ha tingut, l’Estat de dret».


  La impotència s’expressa davant l’Audiència Nacional. Però també a Catalunya. A Espanya, en canvi, la compassió brilla per la seva absència. El drama que es viu a tantes llars catalanes sobta davant l’alegria que expressen públicament alguns veïns dels edificis a tocar de l’Audiència Nacional, que criden, insulten i celebren l’ordre de presó difosa pels mitjans de comunicació. El contrast no pot ser més notable.


  L’Oriol ha tingut un moment per trucar a en Muto des del mòbil de la consellera Dolors Bassa. Està més enrabiat que consternat amb l’ordre de presó. Li demana que transmeti fermesa i coratge i fa notar el seu enuig amb Santi Vila. També demana a Dolors Bassa que faci la darrera trucada a Marta Rovira i que li deixi molt clar com s’han d’afrontar les eleccions. El gruix dels consellers observa amb desdeny l’únic membre dimissionari dels que són allí. La desconfiança és palpable. Per la seva banda, la consellera Bassa mostra una enorme enteresa. S’ha desplaçat a Madrid sense temps de cap mena per preparar una mínima defensa davant les gravíssimes acusacions que ha d’afrontar, com la resta de companys. La querella no se li havia notificat fins al mateix 1 de novembre, al migdia, amb menys de vint-i-quatre hores d’antelació.


  L’endemà, els diaris encara publiquen que un dels empresonats, que passarà una sola nit tancat, és el possible candidat del PDECAT a les eleccions del 21 de desembre. Junqueras torna a trucar, ara a Marta Rovira, i li transmet ànims, però també la seva incomoditat pel paper de Vila. Romeva també fa servir el telèfon de Dolors Bassa, l’única dels presents que té cobertura en aquell funest passadís. Contacta amb la seva dona en una trucada de comiat. També hi ha la mare de Romeva, que es posa a plorar per telèfon. El seu fill, conseller del Govern de Catalunya, entrarà a presó de manera imminent. El drama humà, la tristesa, la impotència i la ràbia són infinits.


  A poc a poc, tota la gent que s’ha desplaçat per acompanyar Junqueras i la resta de consellers retorna a l’hotel o al cotxe. Ja no hi ha res a fer. Marta Rovira i en Muto segueixen davant l’Audiència Nacional i contemplen la sortida de les furgonetes policials que duen Junqueras i la resta dels consellers. Surten a tota velocitat, amb el so i el llum de les sirenes. El conseller Mundó pica contra tot a cada revolt. Va emmanillat, però no li han lligat el cinturó, i el fan anar com una baldufa. L’ordre inicial és aplicar al Govern de Catalunya la política de dispersió dels presos d’ETA. Romeva i Turull van en el mateix furgó. Turull pateix perquè dorm amb un aparell per poder respirar a la nit i no el té. I, sense saber com, perquè no els informen de res, els condueixen a Valdemoro. Fan l’ingrés a presó i els fan despullar. Quan tot indica que els assignaran cel·la, reben la informació que no es queden en aquella presó, sinó que els traslladen a Estremera. Novament els pugen en un furgó de la benemèrita per a un nou recorregut. Noves manilles, a l’esquena, estrenyent els canells. Quan arriben a Estremera comproven que també hi acaben d’arribar la resta dels companys. Almenys una part són en els furgons. Mundó ve de la presó d’Aranjuez, vuitanta quilòmetres de propina. La Guàrdia Civil ha sincronitzat el reagrupament i l’arribada dels furgons. La presó d’Estremera, que pren el nom del poble on està situada, és una presó moderna, a uns vuitanta quilòmetres al sud-est de Madrid, en direcció a València. Allà hi ha tots els consellers homes, malgrat que a la presó hi ha mòdul de dones. El destí de Dolors Bassa i Meritxell Borràs, molt abatuda, és Alcalá-Meco.


  Rovira i en Muto, després de veure sortir els furgons policials de l’Audiència Nacional, tornen a l’hotel on s’havien allotjat diputats i amics. Recullen les seves pertinences. Hi ha la bossa negra de l’Oriol Junqueras, on duu roba i un petit necesser. És la bossa amb què ha sortit de casa la vigília, la bossa que s’ha preparat per si de cas, la que en Muto li deia afectuosament que no calia. L’entreguen a l’advocat perquè la hi faci arribar. Aquella nit, a les 22 hores, hi ha una cassolada massiva de protesta a tot Catalunya. És la primera resposta de la ciutadania. Una cassolada que, segons explica el periodista Jordi Basté, s’ha sentit com un tro, també a la part alta de la Diagonal, on ell viu, en una zona amb moderada presència de veïns que simpatitzen amb el sobiranisme.


  El retorn a casa és molt trist per als familiars i els acompanyants. Per a ERC és especialment demolidor. El seu president, el primer en quaranta anys que ha liderat les enquestes, el primer que guanya en valoració, el que ha cohesionat el partit i l’ha fet créixer, desapareix de l’escena pública. L’alternativa de Govern a Catalunya a Convergència o les seves formacions hereves, des de Pasqual Maragall, acaba entre reixes.


  L’absència de Junqueras commociona els fonaments d’ERC, que tanca files al voltant de Marta Rovira amb la voluntat de crear o gestionar la Hidra de Lerna. Junqueras sempre ens havia dit que ERC havia de ser com la mitològica serp, la Hidra de Lerna: si l’hi tallaven un cap, en naixien dos o més.


  Ho té clar des de l’operació de llista única que Artur Mas va liderar el 2014 i el 2015 i el mantra presidencialista «Tots amb el president» que es va repetint com a arma llancívola, igual que la idea de llista única o la «Unitat!» com a crit de guerra que tan sovint s’ha fet servir per castigar ERC, i específicament Junqueras.


  Si ell mateix i el seu lideratge són un objectiu a abatre, ens deia, cal que ERC es faci forta, amb més caps visibles que permetin suplir-lo quan no hi sigui i que dificultin atacar ERC i escapçar-ne el lideratge intern. Marta Rovira és l’escollida de Junqueras en primer lloc. És ella qui mana al partit. Li correspon per rang, és la secretària general. I, alhora, perquè així és com ho vol l’Oriol, tal com ens ho insisteix sempre: «Quan jo no hi soc, mana la Marta». De fet, l’Oriol va sempre més enllà. En certes ocasions, sovint, davant un grup de confiança o fins i tot davant de tercers, en cas de dubte o debat d’opinions, deixa caure el seu veredicte: «El que digui la Marta». Res de decisions salomòniques. A banda d’això, és una manera clara d’advertir a qui assigna l’autoritat i a qui designa obertament com a successora en absència seva.


  Junqueras sempre ha intentat transmetre la idea que la cohesió interna és fonamental i que cal un grup humà ampli i divers al voltant de la direcció política d’ERC i d’ell mateix. Vol obrir ERC, vol establir aliances, vol fugir de tòpics i discursos identitaris, vol recuperar valors tradicionals com el de la família, vol discursos per a majories, vol un partit de classes populars i mitjanes, vol connectar amb la petita i mitjana empresa, però, alhora, també tenir interlocució directa amb la gran patronal. Creu que només així ens en sortirem com a país. També és aquest un dels motius que el van fer apostar per assumir la Conselleria d’Economia davant la sorpresa d’Artur Mas.


  La família d’Oriol Junqueras, com la resta de famílies, s’assabenta de l’empresonament per televisió. A partir d’aleshores, hauran d’acostumar-se al tràngol que ja viuen les famílies de Jordi Sànchez i Jordi Cuixart. A la rutina de la presó, als llargs viatges, a les perllongades absències sense veure’ls. A les breus trucades telefòniques, al principi amb l’ai al cor, després normalitzant la brutalitat d’una presó, a distància, que castiga els presos polítics catalans. Però també les seves famílies i tot el seu entorn i amistats. Novament, l’Estat aplica el mètode assajat amb els presos d’ETA i les seves famílies, consistent a dificultar les comunicacions, a crear problemes, a convertir cada pas en un calvari. Mil dos-cents quilòmetres en total per una breu visita a la setmana, de quaranta minuts, un viatge esgotador que requereix invertir-hi tot el dia. Diners en desplaçaments, hotels, advocats, despeses de tota mena mentre els ingressos familiars minven. Hi ha tres maneres d’arribar a Estremera, Soto el Real o Alcalá-Meco, tal com posarà de manifest la iniciativa popular Kms per la llibertat a finals d’abril. La primera, amb cotxe, directa. La segona, amb AVE. Però agafar l’AVE demana també agafar un altre transport per arribar a l’estació de Sants. Posteriorment cal llogar un cotxe des de l’estació d’Atocha de Madrid i fer els vuitanta quilòmetres fins a Estremera. I la tornada. Normalment se surt de casa a quarts de nou del matí. I s’hi arriba, de retorn, a quarts de dotze de la nit. La tercera manera és amb avió, cosa que comporta el mateix itinerari de desplaçament que amb l’AVE.


  3 de novembre: comença la rutina a Estremera


  La direcció de la presó d’Estremera assigna dos presos polítics per cel·la. Junqueras dorm durant un mes amb Carles Mundó, conseller de Justícia. Romeva té com a company de cel·la Quim Forn. Jordi Turull i Josep Rull són la tercera parella. En el passat han estat antagonistes, però la duresa dels esdeveniments i la convivència els aproxima i refà un llaç que s’havia perdut en el laberint de les batalles entre sectors i sensibilitats de CDC.


  Santi Vila, el setè conseller, passa poc més de dotze hores a la presó. En surt després de dipositar la fiança de 50.000 euros establerta per Lamela. Quan Vila abandona el recinte, encara manté la voluntat de presentar-se a les eleccions com a cap de llista. La complicitat amb el president en el si del Consell Executiu havia alimentat tot tipus de dubtes i desconfiances internes sobre la voluntat real del Govern d’impulsar un referèndum. Bona part dels consellers, especialment Josep Rull, havien viscut amb incredulitat aquesta relació. Vila, dia rere dia, no tan sols posava obertament en qüestió el referèndum, sinó que fins i tot en feia befa i tractava de ximples els partidaris. En honor a la veritat, no obstant això, val a dir que Santi Vila mai no va ocultar la seva posició política i discrepància frontal.


  Vila abandona Estremera a primera hora de la tarda, a peu, amb camisa i americana. Davant mateix del recinte atén breument els mitjans de comunicació. Es mostra consternat i assegura que «els companys estan bé i serens», alhora que afirma estar «fatigat i commogut». La tristor li passarà aviat. Vila es presenta al cap de pocs dies a un acte amb empresaris i estreny la mà de Mariano Rajoy. Un cop queda descartat com a candidat a les eleccions de desembre, troba una nova col·locació en un organisme semipúblic. Aigües de Banyoles el nomena director general de la companyia. El detall més rellevant és que fitxa l’endemà mateix que s’exhaureixi el període d’incompatibilitat. Sent conseller de Territori havia alliberat l’Ajuntament de Banyoles del pagament del cànon de l’aigua per a la seva comercialització. Les portes giratòries també funcionen a Catalunya.


  Mentrestant, el país s’organitza per preparar la resposta. Allò que semblava impossible ha passat. Sí, han gosat. Han empresonat tots els membres del Govern que s’han presentat voluntàriament a declarar. És a partir d’aquell moment que es consolida la posició dels exiliats. Són els presos polítics, els que donen sentit als exiliats. Puigdemont, acompanyat de la resta de consellers i conselleres, encapçala una roda de premsa per denunciar les detencions. La proposta de convocar una vaga general és una de les iniciatives que sorgeixen en diversos àmbits. La vaga genera dubtes. CCOO i UGT no ho veuen clar. Només la Intersindical, sindicat minoritari, s’hi pronuncia a favor. La vaga té lloc el 8 de novembre i queda lluny del seguiment que es va viure el 3 d’octubre, excepte a l’ensenyament públic, tot i que l’aturada de país funciona per la mobilització estratègica. Els talls de carreteres sincronitzats al llarg del país són una constant que paralitza el transport per carretera i en bona mesura també el ferroviari.


  La vida a la presó és, principalment, rutina. Cap dels consellers o conselleres no hi ha estat mai, llevat per anar-hi de visita: Junqueras, per escriure la història de la presó Model de Barcelona, i el conseller Mundó, per tancar-la definitivament en menys d’un any, cosa que no havia aconseguit cap administració després de dècades de promeses. Junqueras i Mundó fan pinya de seguida, cohabitant en un espai d’onze metres quadrats més de setze hores al dia. A la resta de companys no els veuen mai. Són a la mateixa presó, però la normativa del centre pot fer que no coincideixin excepte en moments puntuals. Per exemple, quan hi ha visites, als locutoris. Aviat s’han d’habituar a les normes fèrries que imposa el règim disciplinari d’Estremera, com en qualsevol presó, en companyia de persones condemnades per tot tipus de delictes: robatoris, estafes de guant blanc, delictes sexuals, assassinats i, majoritàriament, tràfic d’estupefaents, sobretot cocaïna. I bona gent, també gent amb bon cor.


  Els horaris de Junqueras comencen a l’alba, com la resta dels interns. Una sirena toca diana com al servei militar. Són les 7.45. S’han de vestir per baixar al menjador a esmorzar a les 8.45. Acabat el primer àpat del dia poden anar al pati. A les 13.00 es dina, però a les 13.30 ja han de tornar a la cel·la. Mengen de pressa i corrents. Fins a les 16.30, que poden tornar al pati a fer esport o a utilitzar un petit gimnàs. La major part de les hores passen a poc a poc, quan estàs tancat a la gàbia. A les 19.00 sopen i a les 19.30 tornen a la cel·la fins l’endemà. I així, un dia rere l’altre. A la cel·la poden tenir un televisor, si el compren (més de 200 euros) i els és concedit. Hi veuen tots els canals de Madrid, a discreció. De bon matí, just abans de baixar a esmorzar, acostumen a fer la bugada en una petita galleda i després assequen la roba al radiador. La rutina només la trenquen les visites que reben. Les dels advocats poden ser en qualsevol moment, d’acord amb el reglament i els horaris de la presó d’Estremera. La visita de locutori, normalment els dissabtes, dura 40 minuts, i comença a les 16.30, o, de vegades, els diumenges a les 10.00. S’hi poden apuntar fins a quatre persones, prèviament autoritzades per la direcció de la presó com a possibles visites. La família té dret a visitar-lo un cop per setmana, també. Finalment, un cop al mes, hi ha el permís especial vis-à-vis. Només per a la família.


  Els primers dies són d’adaptació. D’apamar l’entorn i la resta de reclusos. La rigidesa de les normes i els horaris. La por de la sordidesa de viure reclòs en un ambient desconegut i potser hostil. Junqueras rebutja la primera visita autoritzada de la seva dona i els seus fills. Els demana que estiguin amb la resta de la família, que no facin un viatge tan esgotador, que els vol a tots tranquils. Ell mateix s’està situant i no vol sotmetre els familiars, sobretot els petits, al règim d’Estremera. Des del primer moment, Junqueras només té dos neguits que transmet a totes les persones de confiança. El primer, que vetllem pel benestar de la família, que no els falti de res. En segona instància, almenys durant les primeres setmanes, que el deixin en llibertat. A poc a poc, l’esperança de sortir de manera imminent va llanguint, fins al punt que Junqueras es va mentalitzant per a una presó llarga, d’anys. En les visites, però, i des del primer moment, l’únic neguit que verbalitza sempre, sense excepció, és saber que la seva família està bé. Quan se n’ha assegurat, arrenca i parla pels descosits.


  Per això mai no li han explicat que la nit del 3 de novembre uns desconeguts van pintar amb esprai vermell la porta de casa seva, i hi van escriure: «¡Viva España!». Els vicentins, alertats, es van acostar a casa de Junqueras i, de bon matí, abans que els nens anessin a escola, van netejar la porta meticulosament. Altres veïns també s’hi afegiren. També la Marcelina Bosch, una gran amiga de la família que té cura dels nens i que hi és per a tot. Els vicentins de Junqueras sospiten sobre la possible autoria. I aquell mateix dia mantenen una conversa dura «con un grupito de fachas, les dijimos lo que había y que se andaran con cuidado porque aquí en el pueblo todos nos conocemos». Però, per si de cas, organitzen una vigilància nocturna i si algú prova novament d’intimidar la família es trobarà una sorpresa. La discreció amb què decideixen portar aquest episodi contrasta amb l’actitud dels dirigents de Ciudadanos, entre d’altres, sempre disposats a magnificar qualsevol incident i a presentar-se com a víctimes de la intolerància d’una societat adoctrinada.


  Quan fa poc més d’un mes que Junqueras és a la presó escriu aquesta carta, en què lamenta el règim de visites que la normativa de la presó permet als seus fills:


  
    Avui he estat dues hores amb els meus fills. Probablement no els tornaré a veure fins, si fa o no fa, d’aquí a un mes. El reglament diu que els fills (grans o petits) només poden veure els seus pares dues hores al mes. Amb aquesta mena de normes, amb l’excusa de castigar el pare, en realitat castiguen encara amb més intensitat els fills.


    Si l’objectiu de l’empresonament fos castigar un pare (la llei diu que l’objectiu de la presó no és el càstig, sinó la reinserció), segur que hi ha moltes mesures possibles per adoptar que no impliquen un càstig per als fills. Així, per exemple, a un pare empresonat se li pot restringir (o afegir) una hora de pati o de biblioteca cada dia, o qualsevol altra mesura similar. Però quin és el sentit d’impedir que uns nens, per definició absolutament innocents, puguin veure el seu pare només dues hores al mes?


    I en aquest sentit, almenys avui, vull estalviar-me a propòsit qualsevol distinció entre presos preventius i penals, perquè tinc la sensació, encertada o no, que, en aquest moment i en aquest aspecte, resultaria supèrflua.


    Prohibir que uns fills puguin veure més de dues hores al mes el seu pare em sembla tan innecessari (i tan difícil d’entendre i justificar) que espero, de fet, encara que potser sigui una mica immodestament, estic convençut, que tots els lectors que són pares entendran que, en aquest punt del text, senti la necessitat d’explicar-me davant dels meus fills. I, amb el vostre permís, així ho intentaré.


    «Fills meus, potser afortunadament, ara sou massa petits per entendre per què només podeu veure el vostre pare dues hores al mes. Potser el vostre pare no podrà veure com apreneu a llegir o escriure. Però aprendreu al costat de molta gent que amorosament compensarà aquesta absència. De tal manera que, un dia, podreu llegir aquesta carta que el vostre pare us escriu ara després d’haver estat amb vosaltres dues hores. Només dues hores.


    »Vull que sapigueu que he dedicat la meva vida a l’estudi i a la recerca, a l’escriptura, a la docència i a la representació política dels meus conciutadans. He cursat estudis en quatre programes de doctorat, he fet dos màsters i una tesi doctoral. He impartit classes d’assignatures molt diverses a alumnes d’onze titulacions universitàries diferents. He escrit dotzenes i dotzenes d’articles de divulgació, centenars de programes de ràdio, articles d’investigació i un grapat de llibres.


    »He desenvolupat aquestes feines també en estades més o menys llargues a Roma, a l’arxiu secret del Vaticà, a Cuba, a Brussel·les, a Estrasburg, Tòquio, etc., com a professor, articulista, escriptor i representant polític. Sempre he parlat, escrit i actuat en defensa de la justícia i de la dignitat humana. Sempre i sense excepció.


    »I això és així, perquè, tal com us en donaran testimoni una infinitat de persones, el vostre pare és una bona persona, una persona honrada i treballadora, que estima fervorosament la bondat i les persones. I que, enmig d’aquest amor, a qui estima més del món és a vosaltres i a la vostra mare.


    »Ara ja no us puc demostrar aquest amor tant com voldria i tant, com, sens dubte, mereixeu. Però aquesta mancança, aquest buit, serà satisfet de forma desbordant per una infinitat de mares i pares, de bones persones d’arreu, que, conscients de la veritat, us tindran presents en les seves oracions, pensaments, salutacions, gestos i accions. Perquè coneixen, saben que el vostre pare està compromès amb l’amor i la dignitat i mai permetran que a vosaltres us en falti ni tan sols una gota.


    »A tots ells m’encomano amb infinita confiança i amb la certesa absoluta que cercaran conjuntament amb vosaltres la felicitat, perquè si allò que justifica davant dels ulls de Déu i de la Humanitat és la persistència de fer el bé malgrat les dificultats, aleshores no tingueu cap dubte que estem plenament justificats.


    »Us estimo com tots els pares estimen els seus fills… i amb tota la modèstia, em sembla que una mica més».

  


  A Sant Vicenç dels Horts s’organitza una xarxa de suport que acabarà sent el Free Junqueras, una entitat transversal que aplega un univers de gent que desborda els sopars grocs i que servirà de referència a la resta de Frees que neixen a les poblacions o comarques dels empresonats. Tots els amics responen. La família està sempre acompanyada. Els amics s’ofereixen per a tot. Juguen amb els nens, ajuden en la logística. Fan mans i mànigues per acompanyar la Neus, que s’ha quedat sola amb els dos menuts. La Neus s’erigeix com una marassa. Exhibeix una enteresa sorprenent. És una dona que sempre ha volgut discreció. Rarament s’ha deixat veure en un acte polític al costat de l’Oriol des que és president d’ERC. Rebutja qualsevol protagonisme i es manté en segon pla. Sovint es pregunta quan acabarà aquest malson. Al principi, esperant que arribi la llibertat condicional amb fiança. Més tard, amb resignació. El pas dels dies la fa endurir, com tots els que ens l’estimem. Ens preparem per a una presó preventiva indeterminada i llarga. Concebre esperances només ens fa mal. Ja ens n’ha fet. Perquè de seguida descobrim que la justícia espanyola l’ha triat com a cap de turc. Així és com ho viu ella i així és com ho trasllada a l’entorn de confiança a mesura que els desenganys la van endurint: desenganys motivats per la denegació dels múltiples recursos en sol·licitud d’excarceració. És així com es convenç que el seu marit és un ostatge de l’Estat. Veurà créixer els fills a l’ombra de la presó. En aquest sentit, tant li fa si es troba a Estremera o a Lledoners: no és lliure per acaronar els seus propis fills. Però no és menys cert que el trasllat a presons catalanes estalviarà molts maldecaps a famílies i amics.


  El primer company de captiveri de Junqueras va ser Carles Mundó, un home de Gurb (Osona), militant d’ERC des de finals dels anys vuitanta. Primer a les JERC i, a la universitat, del Bloc d’Estudiants Independentistes (BEI). Al Govern, va ser probablement el conseller que més reconeixement es va guanyar al llarg de la tempestuosa legislatura per la seva capacitat de gestió. Tant és així que fins i tot el món exconvergent en parla amb respecte i en reconeix els mèrits, ben al contrari del que passa amb Toni Comín, el conseller més qüestionat pel soci de govern, perquè fa propostes de gestió sanitària en la línia oposada a l’univers més liberal. Mundó és un home d’envergadura, directe, advocat de formació, cartesià, de caràcter sobri. Té tres fills. Fa tres dies que s’ha casat, deliberadament, molt conscient del xàfec que està a punt de caure-li a sobre. Li han organitzat un casament llampec després de divuit anys amb la seva parella. En aquell moment no sap si el seu destí és la llibertat condicional, l’exili o la presó.


  Ningú no estava preparat per viure en una presó, però tots afronten amb enteresa el destí. Junqueras s’hi habitua de seguida. Immediatament trasllada als companys de partit i a la família que està bé i que la cohabitació amb els presos comuns és bona. Els interns observen amb interès els nous inquilins d’Estremera. Sobretot Junqueras, que és amb diferència el més conegut de tots. Les televisions espanyoles no en deixen de parlar, encara que no precisament bé. Els interns saben que aquells presos són els ministres del Govern de Catalunya i que els han empresonat per organitzar una votació sobre la independència. Mundó i Junqueras traven una sòlida relació, un vincle molt fort. I passen hores debatent i rient, rient molt, encara que sembli mentida. Mundó afirma: «Rèiem tant que havíem arribat a plorar de riure».


  Els qui l’han tractat saben que Junqueras es pot sentir tan còmode amb un menú de deu euros com en un restaurant de renom. Mentre era vicepresident tenia el costum de dinar sovint a la vuitena planta de la Conselleria d’Economia. Allà, des dels temps de Macià Alavedra, hi ha un menjador privat. La Montse és la responsable de tot: de preparar el menjar, d’anar a comprar i de servir. És un espai acollidor, amb una bona panoràmica sobre la rambla de Catalunya i el conjunt dels edificis de la zona. Es compon de dos espais amplis: una gran sala de reunions amb una taula rectangular, on se celebren les trobades de la direcció ampliada d’Economia, i una segona sala partida en dues zones. En una primera, hi ha uns sofàs de pell que tenen ja un bon grapat d’anys. Amb una tauleta central, baixa. Durant l’era Junqueras és la taula de l’aperitiu, de fer temps mentre arriben els convidats.


  No és l’estil de Junqueras. No pren mai begudes destil·lades i és poc amic de la sobretaula amb alcohol. De vegades, quan està molt cansat, hi ha fet una capcinada. La seva secretària personal, Sílvia Sàbat, és normalment l’encarregada de la ingrata feina de tornar-lo al món real. Rarament, però, fa tertúlia després de dinar.


  A la segona zona hi ha una taula circular, per a sis persones aproximadament. Junqueras sempre seu d’esquena a la immensa vidriera que dona a la rambla de Catalunya, d’esquena a la llum que entra de l’exterior. La resta de comensals s’hi organitzen al voltant.


  Junqueras també estableix una bona relació amb diversos reclusos. Els ajuda i els assessora. Els fa classes d’història. Practica diferents esports amb molts d’ells. Tant és així que, quan ja ha estat traslladat a Lledoners, la seva dona rep la carta d’un intern que ha conviscut amb Junqueras. La missiva diu:


  
    Estremera (Trena)


    ¡Hola, Neus! Me gustaría poder decir querida Neus por el afecto que siento por tu querido esposo. Te escribo por iniciativa propia, con el consentimiento previo de Oriol; es lo menos que puedo hacer dadas las circunstancias. Son varios motivos los que me empujan a hacerlo: compadecerte en estos momentos durísimos por los que te toca pasar, darte todo mi ánimo para que seas fuerte y resistas la prueba, como dice el músico, poeta Leonard Cohen (un grande): «Resist, my sister» . Decirte que «detrás de un gran hombre siempre hay una gran mujer», esta máxima hoy se cumple como tantas otras.


    Alabar tu buen gusto por las zapatillas que traes a mi compañero, a la inversa no sé si podría decirle lo mismo, tengo mis dudas.


    Tu buen marido no sé o sí sé, ¡qué coño, tiene que lograr que mi estancia en el «Hotel Rejas» sea incluso agradable! Estoy temiendo ya el próximo día de su partida, Dios lo quiera sea pronto para obtener una justa mejora en vuestra situación injusta pero real, meritoria para el cielo; ten fe y sé valiente.


    Yo ya le digo a Oriol que yo estoy aquí por la maldita droga y él por la maldita política. ¿Quién nos manda meternos? Y dejar de lado lo que realmente importa, pero bueno esta es mi opinión. Y en eso consiste mi vida, en darme cuenta para no repetir como tantas veces.


    Aquí nos encontramos con muchas vicisitudes; si no, que se lo digan a Oriol; a pesar de todo paso muy buenos ratos con él, jugamos al ajedrez, basket, incluso tenis. Este es el mejor módulo, acudimos a la Santa Misa todos los domingos, mantenemos charlas teológicas muy nutritivas. Esporádicamente asisto a alguna charla de historia que imparte magistralmente y con humildad absoluta. Es un gran profesor, gran hombre. ¡Quién coño le manda! Yo me quejaba de la falta de cultura y que bueno es Dios, me manda a Oriol. «Ahora, quéjate», me dice. «Sí, pero te lo llevas», le digo. «La vida es dura». «Jorge, la vida es como es».


    Bueno, Neus, decirte que tienes un precioso nombre y unos hijos mucho más bellos que tu nombre. El Lluc y la Joana y un buen hombre a tu lado, ahora no está pero pronto lo estará. AMÉN.


    QUE DIOS TE BENDIGA.


    VIRGEN PURÍSIMA ruega por nosotros.

  


  El pres Raül Romeva acaba convertint-se en el company de confidències de Junqueras, després que aquest hagi passat una primera etapa compartint cel·la amb Carles Mundó i després amb Joaquim Forn. A Estremera, quan Junqueras impartia classe a alguns presos, ho havia de fer informalment. No era permès institucionalitzar les classes. A Lledoners tot canviarà. També la cita amb el «professor Junqueras». Per megafonia se sent un avís alt i clar: «Classe d’història a la Sala Primera». Romeva revela com n’és de fàcil «desmuntar els prejudicis quan veus que la sala s’omple de seguida. Sí, a la presó també hi ha molt d’interès per aprendre, fins i tot història. Tanmateix, en aquest interès hi té molt a veure que el professor sigui l’Oriol. La seva fama d’orador va córrer com la pólvora pel mòdul».


  Al principi són quatre gats els que assisteixen a la classe, però a cada nova sessió hi ha més presos. El ritual acadèmic del reclús/professor Junqueras comença amb una salutació. Anomena tothom pel nom. «De què voleu que parlem, avui?». Romeva no amaga la seva admiració per Junqueras: «És sorprenent, però l’Oriol pot parlar de tot perquè sap de tot. Tant és que sigui la formació de l’univers o l’evolució de la humanitat, com l’origen dels escacs o els fonaments de la vida. Amb l’Oriol saps on comença una classe però mai on acaba, tot ho relaciona. Amb l’Oriol pots parlar de la convivència entre els sàpiens i els neandertals i acabar explicant els darrers avenços de la física quàntica». De vegades, Romeva també assisteix a la classe, però sovint la segueix des d’una mena de gimnàs en una sala contigua. Practica la boxa, mentre observa qui conforma l’audiència del professor Junqueras: «És tan nombrosa com diversa. Hi ha marroquins, cubans, dominicans, ghanesos, croats, senegalesos, espanyols, catalans… Tots escolten, pregunten, aprenen». La classe és una ONU entre reixes. Romeva descriu Junqueras des de Lledoners com l’home «capaç de parlar i seduir el Cercle d’Economia, davant centenars d’empresaris, o fer el mateix en una aula, a la presó, davant d’homes condemnats per tràfic d’haixix, frau, estafa, assassinat o violació».


  Primers alliberaments (provisionals) i caps de turc


  La ingenuïtat es va perdent a bufetades, amb la brutalitat d’una acció combinada de la judicatura, la premsa del règim que alimenta l’odi i el ressentiment i uns partits polítics que competeixen en l’acarnissament i utilitzen Catalunya per mantenir-se a la Moncloa o per assaltar-la. Som davant una operació de càstig i venjança contra la societat catalana, en tots els àmbits. Junqueras i la resta dels companys empresonats en són només els caps de turc visibles.


  A principis de desembre encara covem esperança. Les expectatives d’alliberament imminent dels presos s’han disparat i circula la tesi que el Govern del PP no vol una campanya amb candidats empresonats. Però el cert és que la campanya del 21-D comença amb Junqueras i els seus cinc companys a Estremera, les dues conselleres a Alcalá-Meco i els Jordis a Soto del Real. Hi ha vuit candidats a la presó, quatre d’ERC i quatre de Junts per Catalunya. Tots acaben sent diputats. Junqueras demana que no donem per fet que sortirà de la presó. Ens ho diu a cada visita. Hi ha un moment que estem tan convençuts que la sortida de la presó és imminent que arribem a emparaular una entrevista amb Ana Pastor, a El Objetivo, de La Sexta. És el primer diumenge de campanya electoral. La mateixa Ana Pastor, que manté una bona relació amb Junqueras i el seu entorn, creu que l’alliberaran, a ell i a la resta dels presos. És clar que la periodista també estava convençuda que el rei, en la seva intervenció televisada del 3 d’octubre, estendria la mà i cridaria a la reconciliació… La previsió optimista de Pastor és fruit de la creença que hi ha un problema polític i que es resoldrà políticament. Però finalment ha de ser Carles Mundó, que ha conviscut les darreres cinc setmanes amb Junqueras en una cel·la minúscula, l’encarregat de presentar-se a aquesta entrevista.


  Feia dies, els advocats havien informat Junqueras que els rumors sobre l’alliberament semblaven plausibles, però el cert és que el fiscal general de l’Estat, càrrec que designa directament el Govern, s’havia mostrat implacable en tot moment, competint amb l’acusació popular de Vox en duresa i agressivitat contra els presoners polítics. A l’hora de la veritat, queda clar que al fiscal de Rajoy no el mou cap mena de compassió cristiana. El fiscal Maza, implacable, demana sempre el manteniment de la reclusió preventiva per a tots els encausats.


  El magistrat Llarena, per la seva banda, endureix de mica en mica els plantejaments. D’una actitud inicial que aparentment semblava moderada, per oposició a una Lamela que s’acarnissa en el fons i és desagradable en les formes, acaba transitant cap a una bel·ligerància creixent. A poc a poc deixa constància en les seves interlocutòries d’una deriva grotesca com a reacció altiva a un sumari que acaba qüestionat a Europa i explícitament des del mateix Govern espanyol, quan el ministre d’Hisenda i fins i tot el president espanyol asseguren que no hi ha hagut malversació de cabals perquè no s’ha gastat un sol euro públic en el referèndum de l’1 d’octubre.


  Junqueras viu els dies previs a aquest pronunciament judicial amb esperança, igual que tot el país. El jutge del Tribunal Suprem podria substituir la presó preventiva per la llibertat condicional sota fiança. A la família se la mengen els nervis. Fa trenta-tres nits que Oriol Junqueras dorm en una presó, tancat més de setze hores en una cel·la d’onze metres quadrats compartida amb el conseller Carles Mundó.


  Tal com ha passat des del primer moment, la premsa filtra amb antelació quina serà la resolució judicial. A mesura que s’acosta el dia que s’ha de fer pública la decisió, creix el rumor que Junqueras i algun altre conseller no seran alliberats. Raül Romeva és un dels que sonen com a perjudicats per la tesi del jutge. És el conseller que Puigdemont va designar al Parlament, per sorpresa, com a coorganitzador del referèndum al costat de Junqueras. Tan gran va ser la sorpresa, en el seu dia, que el mateix Romeva es va assabentar d’aquell encàrrec en seu parlamentària. El conseller d’Exteriors va quedar atònit, no pas per la responsabilitat en si mateixa, sinó perquè Puigdemont no li ho havia comunicat prèviament. Aquesta era una de les queixes habituals dels membres del Govern: la falta de comunicació. «Una part del Govern no formem el nucli de les decisions i això genera tensions. A mi i a altres se’ns consulta l’estratègia del que hem de fer? No. I en funció de l’estratègia que es decideixi, els que no som al nucli dur haurem de prendre algunes decisions amb molt poc temps, sobre coses que no haurem pogut madurar», havia dit Jordi Baiget, conseller d’Empresa destituït al juliol.


  Però, quan arriba l’hora de la veritat, la interlocutòria de Llarena colpeja Sant Vicenç dels Horts i es confirma el que era un secret a crits, amb alguna sorpresa: en sis llars catalanes d’arreu del país reben la feliç notícia, però no poden plorar d’alegria, ja que pesa més la decisió de deixar a Estremera els companys amb qui han conviscut el darrer mes. En quatre cases més, hi ha llàgrimes de dolor i de ràbia. És una jornada més agra que no pas dolça.


  Després d’un cap de setmana de deliberació, Pablo Llarena decideix mantenir en presó incondicional el vicepresident del Govern, Oriol Junqueras el conseller Joaquim Forn i els dos líders d’Òmnium Cultural i l’ANC, Jordi Cuixart i Jordi Sànchez, i decreta llibertat amb fiança de 100.000 euros per als altres consellers i conselleres en presó: Dolors Bassa, Meritxell Borràs, Raül Romeva, Carles Mundó, Josep Rull i Jordi Turull.


  La caixa de solidaritat de l’ANC i Òmnium Cultural paga els 600.000 euros de les fiances. El pagament es tramita mitjançant sis xecs que el tresorer de l’Assemblea, Marcel Padrós, lliura personalment en una oficina del Banco Santander. Un cop el jutge dicta la nova resolució, dos funcionaris surten en direcció a cadascuna de les presons i comuniquen personalment les ordres de llibertat. Bassa i Borràs marxen poc abans de les quatre de la tarda i són rebudes amb aplaudiments pels seus familiars i una delegació de diputats i senadors d’ERC i de la coalició Junts pel Sí a les portes de la presó.


  Als d’Estremera, inexplicablement, els fan esperar tres hores més per deixar-los sortir en llibertat. La diligència a empresonar-los contrasta amb la laxitud amb què s’executen les ordres de llibertat. Finalment, cap a les set de la tarda, familiars i responsables polítics saluden emocionats la sortida de Romeva, Mundó, Turull i Rull. Hi ha aplaudiments i abraçades fraternals d’una cinquantena de persones que s’han desplaçat fins a la presó d’Estremera. Alegria immensa a la sortida, barrejada amb indignació pels que s’han quedat dins. Les primeres paraules seran per a ells. El jutge considera que podrien «tornar a incitar una revolució violenta» en cas que sortissin de presó. Però, de quina violència parla?, es pregunta tothom. Tot al contrari, han patit la violència i s’han significat justament per rebutjar-la.


  A tots els alliberats provisionals se’ls imposa comparèixer setmanalment davant del Tribunal Superior de Justícia de Catalunya o el jutjat que triïn. També se’ls prohibeix sortir del país i se’ls deixa sense passaport. L’amenaça de Llarena és contundent: si se salten alguna d’aquestes mesures tornaran a presó. A l’hora de la veritat, malgrat que cap dels diputats no incompleix aquestes condicions, el jutge del Suprem resol arbitràriament, un temps després, que el seu lloc és la presó. Com si volgués primer fer passar per caixa els encausats i després reprendre’ls novament. La sagnia econòmica com a càstig complementari. Aquesta línia d’extorsió al patrimoni dels encausats ja pretén fer-la efectiva la jutge Lamela de l’Audiència Nacional des del minut zero, quan demana una fiança de 6,2 milions d’euros i s’amenaça els consellers d’embargar-los tots els béns si no els aporten en un termini de tres dies. Lamela fixa la fiança abans i tot d’escoltar els processats i contra el criteri del mateix Suprem, que ho considera fora de lloc. El diari digital El Español titula: «La jueza Lamela se adelanta al TS y fija 6,2 millones de fianza a Puigdemont sin oírle».


  Segons el magistrat, Junqueras, Forn i els Jordis han de seguir a la presó perquè, si reiteren en els seus delictes, podria haver-hi conseqüències «greus, immediates i irreparables». Aquesta presumpció és la que justifica, per a Llarena, que aquests quatre acusats hagin de quedar-se a la presó sine die. La resolució, a més, subratlla que les aportacions dels investigats que es mantenen a presó estan «directament vinculades amb una explosió violenta que, si es reiterés, no deixaria marge de correcció o de satisfacció als que s’hi vegin afectats».


  La interlocutòria del jutge és una declaració de principis, de venjança fonamentada en falsedats, que es va accentuant en resolucions posteriors. El magistrat insisteix a subratllar el caràcter «violent» de les conductes de tots quatre, un aspecte constitutiu del delicte de rebel·lió que està penat amb fins a trenta anys de presó. Trenta anys per a persones d’una integritat moral i una conducta irreprotxables. D’aquesta manera, fent de la necessitat virtut, Llarena considera que tots quatre podrien tornar a liderar una «explosió violenta» com el «setge» a la Conselleria d’Economia del 20-S. Aquella jornada ja va marcar un punt d’inflexió en l’actuació de l’Estat contra el Govern, i dels fets que se’n deriven la justícia espanyola en fabrica l’acusació principal contra el moviment independentista.


  Pel que fa a Quim Forn, Llarena mostra el seu enuig perquè entén que els Mossos d’Esquadra haurien d’haver tingut una intervenció molt més contundent durant la convocatòria del referèndum de l’1-O. És a dir, els qüestiona perquè no van repartir llenya. En essència, Llarena reprodueix l’enorme ressentiment que han anat covant les institucions de l’Estat i l’opinió pública espanyola des del 17 d’agost, amb els episodis estel·lars del 20 de setembre i l’1 d’octubre. La tesi, en el fons, sempre és la mateixa: volien veure els Mossos d’Esquadra dissolent els manifestants o els votants a cops de porra. És el somni humit de l’espanyolisme. Policia catalana pegant els ciutadans sobiranistes que demanen democràcia, a imatge i semblança dels enfrontaments de l’Ertzaintza amb la població basca que s’identifica amb l’esquerra abertzale.


  Llarena explicita així la tesi que es fa seva el coronel de la Guàrdia Civil, Diego Pérez de los Cobos, responsable de l’operatiu policial en el referèndum de l’1-O. Al febrer, en la seva compareixença com a testimoni davant aquest magistrat del Tribunal Suprem, afirma el seu codi de conducta: «El compliment de la llei estava per sobre de la convivència ciutadana». Exactament el contrari de la tesi que justifica les decisions de la Conselleria d’Interior que dirigeix Quim Forn amb el major Trapero com a màxim responsable policial.


  No obstant això, el jutge del Suprem no descarta una futura excarceració de la resta de presoners si acaba constatant que la possibilitat del que qualifica de nous atacs «hagi desaparegut de forma efectiva, o que de mica en mica es vagi confirmant que el canvi de voluntat és veritable i real». La formulació de Llarena parteix d’una premissa fal·laç als ulls de qualsevol persona mínimament objectiva: l’existència d’una violència organitzada que s’inventa per construir l’acusació i sostenir la causa.


  Quan la decisió de Llarena arriba a Estremera, Junqueras i Mundó estan junts, a la cel·la. Un podrà sortir, l’altre no. Junqueras s’ha mantingut ferm durant els trenta-tres dies que ha estat en captiveri. Ferm i anímicament molt sòlid, exhibint bon humor i tenacitat en les visites. Quan rep la notícia, no pot evitar mostrar-se abatut i desolat. Es miren als ulls i es fonen en una sentida abraçada amb en Carles. Llàgrimes avall, llàgrimes compartides. «Vaig sentir una pena més gran que l’alegria de tornar amb els meus fills. Sortir jo i deixar allà l’Oriol va ser molt dur, va ser un cop de martell», confessa Mundó.


  L’Oriol ja s’imaginava incorporat a la campanya electoral, prenent el pols al país, predicant el full de ruta amb què creu que hem d’afrontar el futur. Però a Junqueras, Sànchez i Forn se’ls priva de poder participar en la campanya electoral per al 21-D, que ha arrencat a mitjanit. Cuixart és l’únic que no forma part de cap candidatura. Cuixart, que era militant d’ERC quan va ser escollit president d’Òmnium, manté una rigorosa disciplina de distanciament de les formacions polítiques. Creu que és imprescindible per mantenir la independència i la transversalitat d’una entitat amb més de 120.000 socis. A ningú no se li escapa que, novament, la gran perjudicada és ERC, privada del seu líder, de la persona que simbolitza la unitat del partit i la seva vocació de centralitat. Junqueras és l’argamassa que cohesiona un partit que creix i que s’ha obert com mai per atraure nous sectors socials. Però, tot i la fortalesa de la seva història, el principal actiu d’ERC és, ara com ara, Oriol Junqueras.


  Per mirar de suplir l’absència física, i mentre els carrers de Catalunya mostren el seu rostre com a cap de llista d’ERC a les eleccions, Junqueras dona fe de la seva proposta política amb un article, que signa conjuntament amb Ernest Maragall, Joan Ignasi Elena i Àngels Martínez, i que es publica al diari Ara el 28 de novembre. És un compendi del full de ruta que planteja:


  L’arbre robust, l’octubre de la llibertat


  
    Som la gent del dret a decidir. Dones i homes que hem reclamat un referèndum acordat com correspondria a un estat de la Unió Europea. Som la gent de l’1 d’octubre. Gent pacífica i honrada que vol decidir el seu futur col·lectiu, de diferents tradicions polítiques, d’orígens plurals, que hem posat en comú la nostra set de llibertat i la voluntat de construir un país millor, més just, cohesionat. I que ho volem fer en igualtat i respecte, junts, entre tots i totes.


    Deia Josep Pallach, ja l’any 1975: «El problema de la revolució democràtica avui a Espanya és el problema de democratitzar realment els centres de poder, si volem transformar estructures sobrepassades o inoperants». Aquest és un repte —gairebé sembla una quimera— que segueix pendent avui en el si de l’Estat espanyol. De fet, en l’actual context hem vist com es visualitzava nítidament que el problema que identificava Pallach, lluny de resoldre’s, s’ha enquistat en bona mesura.


    Un dels reptes que avui tenim en la societat catalana és com superem el règim monàrquic per avançar cap a una societat republicana, com construïm un estat al servei de la ciutadania, com ens en sortim davant un Estat que ha demostrat que no dubta a l’hora de reprimir violentament, si és necessari, tota persona que a Catalunya —però també a Espanya— posi en risc les costures d’un poder petrificat. Ho vam poder comprovar l’1 d’octubre, quan, sense complexos, i per ordres d’aquest poder, es va apallissar gent gran i joves, ciutadania demòcrata i pacífica que únicament volia votar. Perquè han vist en el moviment que s’està vivint a Catalunya el principal qüestionament a l’statu quo que representen. I hem comprovat també com la violència de l’extrema dreta viu en règim d’impunitat.


    L’1 d’octubre i també el 3 d’octubre són la demostració fefaent de la força de la societat catalana en comunió amb les seves institucions. Però la reacció de l’Estat a posterioritat també és una evidència de la força de la seva maquinària. De les nostres fortaleses n’hem d’aprendre, de les nostres febleses encara més. Efectivament, aquest mes d’octubre, de principi a fi, ha estat també un aprenentatge col·lectiu que ara hem de convertir en actiu per a la República Catalana i retornar amb escreix la confiança que la ciutadania ha posat en les institucions catalanes.


    Allò que fem és també allò que som capaços de fer. I és obvi que avui tenim més informació sobre com actua l’Estat i sobre les nostres capacitats. L’1 d’octubre n’és la prova. Mil vegades ens van dir que no votaríem i vam votar. Ara toca superar el fals debat sobre unilateralitat o bilateralitat. És l’Estat qui no va voler deixar cap marge a l’acord que hem demanat fins a la sacietat. La qüestió és com afrontem el rebuig de l’Estat a l’acord pel dret a decidir mentre simultàniament seguim allargant la mà i alhora som capaços de seguir fent camí i de defensar-nos davant la involució, de drets de tota mena i de qualitat democràtica, que representa el bloc del 155.


    La qüestió és, en primera instància, si el Govern espanyol i el Bloc del 155 estan disposats a respectar els mandats sorgits de les eleccions, siguin quins siguin. I, en segon lloc, si la societat catalana té dret a organitzar-se com consideri més convenient. I el més rellevant: com seguim creixent, com seguim sumant ciutadans al projecte de construcció nacional. Com superem el frontisme, sumant i agregant persones amb mirades i tradicions diferents en un projecte compartit. Hem estat, som i serem un sol poble. Aquest és el repte i el compromís inexcusable. Els avenços irreversibles són els que es forgen sobre sòlides majories, i aquestes majories es construeixen amb la mà estesa a tothom. Conscients que cap posició democràtica és més digna que una altra i que amb totes les mirades cal construir nacionalment.


    Aquests darrers anys hem vist com el Govern espanyol, a través del TC, torpedinava totes i cadascuna de les iniciatives legislatives del Parlament per millorar les nostres vides i avançar cap a una societat més justa. La llei de pobresa energètica n’és un dels exemples més clars. I la pregunta és: deixarem d’ajudar la gent que passa fred a l’hivern? De cap manera. Per damunt de tot, també d’òrgans polititzats i escollits a dit, hi ha la voluntat d’ajudar la gent, de servir la nostra societat, ja sigui en l’àmbit de l’emergència habitacional, en l’àmbit fiscal amb els impostos als bancs o en l’àmbit de la salut o l’educació.


    La República s’implementa i es construeix així. Dia a dia. Perquè la República és una manera d’entendre el govern com un patrimoni de tots i totes al servei del conjunt de la societat amb la justícia, la llibertat i l’equitat com a valors que la defineixin. Un instrument per créixer col·lectivament. Per viure millor el conjunt i no tan sols uns quants. Són institucions netes al servei de la majoria i no d’interessos sovint indignes. És l’exercici de l’autoritat al servei de l’alliberament de les persones i no l’ús del poder per mantenir-les dependents. Aquest ha de ser l’esperit republicà.


    Aquest és el repte, construir República en el sentit profund del terme. Entre servir l’interès general del país o bé deixar-lo en mans del govern del PP i els seus aliats, no podem tenir dubtes. Com tampoc, per exemple, sobre el deure d’acollir els refugiats mentre l’Estat incompleix els seus compromisos. Els drets humans, els drets civils i polítics, el conjunt dels drets socials, són irrenunciables. I el nostre compromís ha de ser sempre fer-los efectius.


    També és prioritari estar al costat de la comunitat educativa i de la salut pública. Estem veient com el Govern espanyol i els seus aliats malden per liquidar l’escola catalana, atiant l’odi i fomentant la controvèrsia. Creant problemes allà on no n’hi havia al servei de la seva indissimulada voluntat de posar fi a l’escola catalana. O amb la sanitat, ja que fins i tot hem pogut escoltar, des del mateix Govern espanyol, com es vanagloriaven de «destrossar el sistema sanitari». La sanitat és un dels vectors estructurals d’una societat que es vol cohesionada. Per això és imprescindible seguir millorant la salut pública i amb una vocació clarament universal. I seguir lluitant contra totes les violències, i la de gènere en primer pla. Així també es fa República.


    Estem impacients, doncs, per construir el país, per governar les transformacions que sabem necessàries o fins i tot urgents. Per parlar d’economia per al bé comú, de canvi climàtic i política energètica, de política agrària, de justícia, de model territorial, d’ajuntaments i comarques… De totes les qüestions que haurem d’afrontar amb la màxima ambició col·lectiva. Per parlar d’educació i de salut, de serveis públics, però no només per defensar-los de l’agressió directa, sinó també per dur-los al nivell de qualitat i exigència que ens hem de proposar assolir.


    Un matoll creix de pressa, però és un arbre robust, ben arrelat i de gran alçada el que és inexpugnable. És amb aquesta voluntat que cal afrontar el futur, fer-nos ben forts per poder traduir allò que volem ser en allò que efectivament serem. I anar-hi, anar-hi i anar-hi, sense defallir.

  


  Junqueras repeteix als que el visiten: «No tingueu por de posar els llums llargs, de pensar a mitjà i llarg termini. No us deixeu arrossegar pel curt termini, no hipotequem el futur del país al curt termini. Si hem sabut esperar quan els independentistes érem només deu diputats al Parlament, també sabrem esperar ara que en som setanta, si l’objectiu és seguir sumant per disposar d’una majoria més sòlida».


  El seu compromís i el seu ideari es mantenen intactes. Però allò que més desitja Junqueras, amb allò que somia cada nit, és abraçar la Neus, en Lluc i la Joana. I són ells qui té al cap quan sap que no sortirà d’Estremera. És per ells, sobretot per ells, que se sent trist, ferit en l’ànima.


  La Neus és a casa el dilluns que s’anuncia que l’Oriol continuarà a la presó. Els petits són a escola. Durant trenta-tres dies s’ha mostrat ferma i serena, lúcida. Aquell matí és diferent de la resta, perquè hem compartit l’esperança de posar fi al malson, tot i que aquesta esperança s’ha anat fent remota les darreres hores, malgrat que les informacions periodístiques apuntaven que el jutge escolliria Junqueras com a cap de turc.


  «No el volen deixar anar, no li volen permetre fer campanya perquè li tenen por», repeteix la Neus amb un mocador a la mà, amb la veu que se li trenca per moments, amb ulls plorosos i la mirada trista. El seu rostre revela el patiment i l’angoixa d’un mes llarg, que han aflorat de cop. Al llarg del matí arriben amics, familiars, companys de partit i vicentins, sempre aquesta bona gent humil i treballadora, amb un cor enorme i una lleialtat incondicionals. Aquests vicentins que ho són tot alhora: amics, companys de batalles i gairebé família.


  I, en paral·lel, sectors polítics i mediàtics de l’entorn del món nacionalista i d’una entitat sobiranista ja han donat el tret de sortida a la campanya electoral i teoritzen que Junqueras és en realitat el candidat que prefereix Rajoy, que hi pot estar pactant i que votar-lo a ell és tant com acatar el 155. Ho faran, sense manies, destacats representants de la candidatura de Junts per Catalunya o columnistes pròxims. Junqueras ja fa cinc setmanes que és a presó. El més gros és que, quan es compleixen tres mesos de l’empresonament, en plena polèmica per la investidura, els rumors de descrèdit orquestrats es mantenen. Les eleccions s’havien embrutat. La sorpresa arriba quan, passada la campanya, es manté un to profundament agressiu des de les files d’una part de l’independentisme que sembla afrontar no pas un embat de l’Estat sinó un enfrontament fratricida per a l’hegemonia política a Catalunya.


  Ser més per guanyar


  Deia Joan Manuel Tresserras, catedràtic de Comunicació i exconseller de Cultura, que la Catalunya pura és enemiga de la Catalunya lliure. Una mena d’aforisme que apunta una reflexió estratègica de gruix.


  A mitja campanya del 21-D, just quan les enquestes apuntaven que ERC tornava a remuntar (després d’una caiguda sostinguda) i Junts per Catalunya s’estancava, l’ANC feia públic un comunicat que tothom interpretà com un suport explícit a una candidatura, la de Junts per Catalunya, i una estirada d’orelles en tota regla a ERC. El comunicat vetava subtilment el pres polític Oriol Junqueras com a president, encara que resultés vencedor a les eleccions. En tot cas, el més significatiu de l’escrit de l’ANC, si més no en l’àmbit estratègic, era que exigia un front de caràcter nacionalista que específicament excloïa Catalunya en Comú.


  Es tractava d’un comunicat que no cridava a eixamplar el perímetre polític, sinó a un reagrupament al voltant de J×C/PDECAT. Aquesta aposta es trobava als antípodes de la que plantejava Òmnium Cultural, tant en l’àmbit estratègic com en el posicionament apartidista. Mentre que l’ANC se significava políticament com a corretja de transmissió de Mas el 2015 i novament el 2017 amb Puigdemont, Òmnium s’allunyava de la confrontació electoral. L’ANC va anar més enllà i va advertir implícitament Junqueras —que ja feia quaranta-cinc dies que era a la presó— que si guanyava no reconeixeria el resultat, i va insinuar, en una línia apuntada pel PDECAT i la plataforma electoral de Puigdemont, que fer president Junqueras seria tant com acceptar el 155. Aquest argument es va repetir amb reiteració en plena contesa electoral.


  L’entitat sobiranista, de fet, ja s’havia posicionat obertament en el passat a favor de Mas, i no tan sols això, sinó que la seva direcció política (saltant-se un acord del seu mateix secretariat) havia participat directament en una campanya per sotmetre Junqueras a la disciplina i l’aposta política de Mas, basada en un full de ruta de divuit mesos, sota la seva direcció, per concretar la independència.


  L’immens treball dels homes i les dones de l’ANC, a tot el país, fent una feinada de base impagable contrasta amb algunes actituds de la direcció política. El secretariat de l’ANC també havia intentat impedir la intervenció de l’aleshores membre de Súmate, Gabriel Rufián, al míting final de la Diada del 2014, amb el pretext que feia servir el castellà en les intervencions. El veto va provocar la reacció de dues persones que es van indignar davant d’una decisió que consideraven un immens error. Una d’elles va ser Meritxell Serret, que anys després va assumir la Conselleria d’Agricultura a proposta d’Oriol Junqueras, i avui és delegada del Govern a Brussel·les. La intervenció de Serret davant un secretariat de l’ANC entestat a impedir l’ús del castellà va ser decisiva. Qui també va reaccionar davant l’incomprensible veto del secretariat de l’ANC per raons lingüístiques va ser Òmnium Cultural, que es va indignar en saber el veto a Rufián per parlar en castellà. La qüestió era rellevant i revelava una concepció de país lluny del «som un sol poble» que tant agrada a Junqueras.


  A finals del 2017, l’entitat va fer un pas més i es va pronunciar en plena campanya a favor de Junts per Catalunya/PDECAT. En el seu comunicat, el secretariat, conscient que tothom entendria que s’estava posicionant en favor d’una candidatura, va intentar posar-se la bena abans de la ferida i va assegurar: «Nosaltres no tenim intencions partidistes ni les tindrem, i treballarem per assumir compromisos ferms per part de les candidatures independentistes». Però no va ser pas aquesta la interpretació que en van fer tots els mitjans, sense excepció. L’endemà de l’andanada del secretariat de l’ANC, tots els mitjans editats a Barcelona interpretaven sense dubtes que l’entitat havia «pres partit» per la candidatura de Puigdemont. El vicepresident de l’entitat, Agustí Alcoberro, visiblement incòmode amb el comunicat, intentava matisar públicament la posició de l’entitat amb un sincer esforç per allunyar l’ANC de la lluita partidista i tornar a situar-la en la transversalitat. La paradoxa era que l’ANC, inicialment, es mostrava contrària a participar en les eleccions de 21 de desembre. Així ho havia explicitat en un comunicat que van enviar als associats en què qualificava les eleccions de «pantomima electoral, que es demostrarà impossible d’executar en un territori que no controlen».


  Els sondejos d’opinió són molt reveladors en la complexa qüestió de la identitat dels ciutadans. La majoria de catalans se senten, poc o molt, espanyols. Però sentir-se espanyol és contradictori amb ser independentista i voler una República Catalana? Les respostes evidencien que no. L’evolució de l’electorat d’ERC així ho demostra. El 49% dels seus votants, segons dades del Centre d’Estudis d’Opinió (CEO), se senten espanyols, per un 51% que diuen sentir-se només catalans. Certament, d’aquest 49%, la majoria diuen sentir-se més catalans que espanyols. Però no exclusivament catalans. I encara hi ha un 6,5% de votants d’ERC que diuen sentir-se tan espanyols com catalans. Però aquesta identificació nacional no els impedeix votar una formació sobiranista que té el seu líder a la presó per haver declarat la independència.


  El CEO, en termes generals, diu que prop d’un 75% dels ciutadans de Catalunya se senten poc o molt espanyols, davant d’un 25% que diu sentir-se només català. És evident, doncs, l’immens error de plantejar la independència en termes d’adscripció nacional, de caure en un discurs identitari, lingüístic o cultural. O d’ensenyes. És un discurs perdedor perquè clarament només interpel·la una part de la població. El resultat global és aquest: el 4,4% dels ciutadans de Catalunya se senten només espanyols; el 5,6%, més espanyols que catalans; el percentatge més alt, el 34,9%, tan espanyols com catalans; el 25,2% més catalans que espanyols, i el 25,3%, només catalans. L’independentisme ha anat superant la visió nacionalista tradicional per adoptar una visió molt més nacional.


  Les dades d’altres enquestes encara són més contundents pel que fa a la identitat. La Vanguardia, al juny del 2018, assegurava que aquells que diuen que se senten únicament catalans són el 17% dels enquestats. El 22,7% diuen que se senten més catalans que espanyols. I el 46,2%, tan espanyols com catalans. En Muto, el lleial assessor de Junqueras, explica com el va decebre el seu primer acostament a l’independentisme: «Quan tenia setze anys», i ara en té prop de 40, «vaig oferir-me a col·laborar amb una entitat catalanista. Tenia ganes de fer coses i ajudar. Quan em van preguntar el meu nom, vaig dir que em deia Raül Murcia Tóbalo. La senyora que em va atendre va somriure i em va dir que, amb uns cognoms com aquells, no sabia què feia allà. Me’n vaig anar ensopit i indignat, va ser molt frustrant». Ha plogut molt des d’aleshores, però Junqueras ha fet una contribució important des de l’exercici i l’exemple polític per dinamitar aquest tipus d’actitud i construir un independentisme sociològicament transversal.


  Un dels impulsors del moviment Súmate, José Rodríguez, Trinitro, que prové de la UGT i va militar al PSC a l’Hospitalet de Llobregat, destaca que «avui, més d’un de cada tres votants d’ERC tenen com a llengua familiar o el castellà o una de les altres 300 llengües que hi ha al país, i no pas el català. La idea de la República arriba a persones la identitat familiar de les quals no s’ha construït en un entorn catalanocèntric o que no tenen el català com a llengua familiar. Però també sabem que nou de cada deu votants d’ERC se senten més catalans o només catalans que altres identificacions nacionals». Per a Trinitro, que té el castellà com a llengua materna i que ha treballat la identificació i la llengua com a elements cabdals que intervenen en la identificació d’un projecte nacional de futur, Catalunya «té la sort de disposar de dues llengües històriques del país: el català i l’aranès, i també tenim la sort que s’hi parlen moltes llengües, més de 300, a més de tenir una aportació cultural molt important del castellà. I aquesta riquesa l’hem de valorar i no la volem perdre».


  Segons explica, «el que hem d’entendre és que el català representa la porta per a molts ciutadans per arribar a identificar-se amb un projecte col·lectiu de país, i no podem desaprofitar el regal de tenir una llengua que pot fer de pont i unir-nos com a poble. Quan vaig llegir l’article “La llengua dels meus amics, de la meva gent” que va escriure Junqueras, vaig veure que es pretenia reflectir una realitat: una part important dels catalans tenen orígens i identitats lingüístiques diferents, i la República que volem construir no vol negar cap identitat ni cap llengua». Trinitro considera que per cohesionar la societat catalana hem de trobar elements d’identificació comuns: «Ser un país d’acollida, un país que generi oportunitats i no deixi ningú enrere, on les persones puguin desenvolupar el seu projecte personal. Però també amb elements d’identificació comuns, com és la llengua catalana. Aquest és un dels elements que ens fa identificar el projecte inclusiu i d’oportunitats amb la idea que som un poble. El català és la llengua que estan adoptant les persones que s’incorporen al projecte de la República, perquè sumar-se a un projecte nacional com és el de la República Catalana no es pot fer des del buit identitari només amb elements cívics». Trinitro era un dels teòrics de l’entitat Súmate i una de les persones que més ha reflexionat sobre aquestes qüestions que tant preocupen Oriol Junqueras.


  Sobre el paper que exerceix Junqueras i la visió molt més nacional que nacionalista del país, Trinitro diu: «Junqueras aporta el lideratge de l’estratègia del moviment independentista per apropar diversos mons mentals i nacionals, diverses llengües i obrir ERC i el conjunt de l’independentisme a persones d’orígens diferents. Ell, com a alcalde, ha pogut entendre que la realitat identitària és complexa, no binària, i que en termes de llengua s’ha d’evitar fer el que fa l’Estat espanyol: negar la identitat lingüística, i al mateix temps defensar els elements de la identitat cultural catalana com a elements de vertebració i cohesió». I encara rebla el clau quan assegura que «Junqueras representa el nou catalanisme que va un pas més enllà, que supera les barreres identitàries i el discurs conformista amb l’statu quo del catalanisme dels vuitanta i intenta fer evolucionar la societat i, per tant, el paper de les llengües que ens fan ser un sol poble sense que es perdin els consensos socials».


  Junqueras va ser el primer dirigent polític de l’independentisme que va verbalitzar obertament que, si bé defensava l’ús preferent de la llengua catalana, en una República Catalana el castellà també hi tindria un reconeixement oficial. Ho va dir per primer cop, sense embuts, en l’article «El castellà i la República Catalana», publicat el 8 d’octubre del 2012. I hi va tornar a insistir el 2014. Molts el van aplaudir. Altres, els sectors més nacionalistes, més identitaris, s’hi van llançar al damunt i el van acusar de populista i de condemnar la llengua catalana. Aquest era el primer dels articles:


  
    Soc alcalde de Sant Vicenç dels Horts, al capdavant d’un equip de govern del qual també formen part ICV i CIU. El meu, el nostre, és un municipi del Baix Llobregat amb un 80% de veïns castellanoparlants, és a dir, vicentins que habitualment parlen en castellà. De fet, aquesta és una tendència generalitzable a la comarca.


    Sant Vicenç dels Horts, amb prop de 30.000 habitants, també és el municipi més gran del Baix Llobregat amb un alcalde independentista. Per a algú podria semblar una paradoxa; per a mi no ho és. A la candidatura que vaig representar a les darreres eleccions municipals es reflectia clarament la idiosincràsia de Sant Vicenç, amb persones de diferent abstracció social. Totes, però, compromeses amb un mateix projecte i disposades a treballar per tal que els nostres veïns visquin millor en un moment tan dur com aquest.


    Fa ben poques setmanes, el ple de Sant Vicenç dels Horts es va adherir a l’Associació de Municipis per la Independència (AMI). I és que la independència és un projecte que abraça tots els ciutadans de Catalunya, parlin la llengua que parlin. De la mateixa manera, la crisi econòmica amenaça d’esmicolar l’estat del benestar i colpeja la ciutadania, tant és si parlen una llengua o una altra, català o castellà o qualsevol de les altres llengües que es parlen als nostres carrers. La crisi i el drama de l’atur, prop d’un 30% al meu poble, afecten transversalment i són moltes, moltíssimes, les famílies que ho estan passant malament. La constitució de Catalunya com un estat de ple dret en el marc de la Unió Europea ha de tenir com a prioritat garantir la cohesió social. Anem a construir un país més lliure i just, al servei de les persones, que creï riquesa, que vetlli per l’economia productiva, però que estigui també al servei dels més febles. Necessàriament ha de ser d’aquesta manera, cal posar els recursos que genera el nostre país al servei d’una majoria social, d’una bona sanitat i escola públiques, d’una agenda social i econòmica pròspera. S’ha acabat fer carreteres sense cotxes, aeroports sense avions o quilòmetres i quilòmetres d’AVE sense passatgers i que vagin cap enlloc.


    Però, malauradament, quan una majoria creixent de catalans —parlin la llengua que parlin— avala la independència i es manifesta a favor de la independència, i si més no quan una majoria aclaparadora es manifesta partidària d’exercir el dret a decidir, vivim l’amenaça d’aquells que pretenen atiar un enfrontament entre nosaltres recorrent al discurs de la por i la intimidació.


    Un conegut empresari del món editorial assegurava fa uns dies que traslladaria el seu negoci a Madrid si Catalunya es declarava independent, i esgrimia raons lingüístiques. No cal patir, no ho farà. Cap bon empresari canvia el seu negoci de país per raons lingüístiques: el que impera són raons econòmiques i logístiques. Però, a propòsit de llengües, deixem-ho clar d’entrada: a la Catalunya independent, el català serà la llengua pròpia i oficial del país, la llengua comuna de tots. Però el castellà també serà oficial a la República Catalana. Evidentment, per si algú en tenia cap dubte.


    Per tant, que no pateixi aquest editor: els drets lingüístics de tots els catalans i catalanes, de tots els vicentins i vicentines, estaran del tot garantits. Com també els drets dels ciutadans aranesos, allí també hi serà oficial l’aranès; encara més, el reconeixerem com a llengua pròpia de la Vall d’Aran, com de fet ja hem tingut voluntat de fer repetidament si no fos pels repetits impediments de l’Estat espanyol al seu reconeixement. Parlar més d’una llengua no només és enriquidor, sinó que és cada dia més indispensable. I això no genera cap mena de conflicte, ben al contrari.


    Quina serà, doncs, la diferència lingüística essencial a la Catalunya independent? Molt senzill. Que les institucions del país, del nou Estat, estaran al costat de l’Escola Catalana, l’ajudaran, hi donaran suport, la mimaran conscients del paper fonamental que representa; que l’aparell judicial respectarà l’Escola Catalana i no tindrà la temptació d’atacar-la o de substituir la comunitat educativa. Passarà allò que passa en un país normal, que la justícia no atiarà un conflicte que no existeix, i aquesta mateixa justícia no es dedicarà a sabotejar la immersió lingüística, que és un sistema avalat per la Unió Europea i que garanteix el perfecte coneixement de català i castellà als nostres joves. Aquesta serà, per tant, la gran diferència lingüística, la voluntat de viure i conviure.

  


  L’article va ser rebatut per alguns sociolingüistes i per alguns gurus nacionalistes, alguns de molt bel·ligerants contra Junqueras perquè defensava l’ús oficial del castellà en un Estat català. L’article havia tocat un tabú i, si bé amb anterioritat altres dirigents i independentistes o nacionalistes havien apuntat de passada que el castellà «també és patrimoni de Catalunya», com el mateix Artur Mas, ningú no s’havia atrevit a dir-ho tan clar i específicament en un article. Dirigents nacionalistes van censurar Junqueras, des de CIU fins a Solidaritat.


  En una reunió amb un grup de sociolingüistes que va tenir lloc a la seu d’ERC un cop publicat l’article, l’ambient es va escalfar. Junqueras va fer avinent que la prioritat era la independència i que, sense la independència, el català patiria. Per contra, va defensar, vehement: «Ningú em convencerà que amb un Estat a favor al català no li anirà millor». Alfred Bosch, quan era portaveu d’ERC a Madrid, va escriure I ara què?, un assaig on plantejava que havíem de superar la fase nacionalista, que de nació n’hi havia d’un cap a l’altre dels Països Catalans, que el que no teníem era un Estat, cosa que necessitàvem i havia de ser la nostra prioritat. Era el 2011. I és a l’octubre del 2012, poc abans de les eleccions catalanes que havia precipitat el president Artur Mas després de la gegantina manifestació d’aquell 11 de setembre, encara com a membre de CIU, quan Junqueras va publicar l’article.


  L’abril del 2014, una setmana abans de Sant Jordi, Junqueras tornava a insistir en la mateixa línia, en un nou article a El Periódico, titulat «La llengua dels meus amics, de la meva gent», en què feia un pas més que va provocar noves crítiques del nacionalisme radical, que ara, a més, li retreia oportunisme per verbalitzar allò que Junqueras creia que era el nus gordià de la qüestió i la base de la victòria: interpel·lar sempre el conjunt dels ciutadans sent molt conscient de la realitat sociològica del poble de Catalunya.


  Junqueras parlava en aquell nou article de la seva realitat, de la que vivia cada dia, en la qual s’havia fet fort i sobre la qual va fonamentar la victòria a Sant Vicenç, que era que la que volia traslladar a Catalunya, convençut també que la doctrina nacionalista clàssica permetia victòries electorals, però no victòries de país que poguessin portar Catalunya a la independència i a la creació de la República Catalana. Va ser, amb tota seguretat, la seva experiència municipal a Sant Vicenç dels Horts, població del Baix Llobregat majoritàriament castellanoparlant i amb l’índex d’atur més elevat de la comarca, on va prendre plena consciència de la complexitat del país i de la seva societat. Va ser allà on va aprendre a teixir complicitats amb tota la trama urbana vicentina, va entendre el sentit del caràcter i la diversitat de la població catalana, la va interpretar i la va integrar en un sol cos. Per això Junqueras no es defineix mai com a nacionalista. De fet, sempre ha dit que no se’n sent, en contraposició a Puigdemont, que prové d’una altra tradició política, hegemònica durant dècades.


  L’obertura d’ERC, la superació de barreres lingüístiques i culturals, és una obsessió de Junqueras. Però, en el terreny dels fets, res no va ser tan revolucionari com la decisió d’ERC, i específicament del mateix Junqueras, d’acord amb Joan Tardà, d’oferir a Gabriel Rufián encapçalar la candidatura d’ERC al Congrés espanyol. Una aposta arriscada. Un Rufián verd i sense cap experiència va irrompre a les eleccions i va participar en el debat de TV3 que moderava Mònica Terribas el 2015. Era l’únic candidat que durant el debat feia servir l’espanyol. Tota la resta, inclosos els candidats de Ciudadanos i el PP, parlaven en català. Alguns militants d’ERC assistien incrèduls al que veien. Rufián, que intentava controlar els nervis, s’expressava en castellà perquè és la llengua en què pensa i en què millor parla. L’escenari intimidava i imposava respecte: enmig del plató de TV3, amb persones que feia quatre dies ell mateix seguia des del sofà de casa per televisió, i que ara eren tot d’una els seus oponents a peu dret davant d’una periodista molt popular. Els que seguíem el debat des del camerino ens menjàvem les ungles. Potser era excessiu carregar tanta responsabilitat en algú amb tan poques taules. Rufián consumia ampolles d’aigua, l’una rere l’altra, mentre esperava ansiós l’entrada en escena.


  En un moment determinat, quan el debat estava a punt d’arribar a la mitja part i al preceptiu descans, les càmeres de TV3 van captar com Rufián abandonava el plató. Van saltar les alarmes al camerino d’ERC. Terribas es va afanyar a donar pas als anuncis. D’una revolada em vaig presentar davant d’una Terribas amb cara de circumstàncies que no sabia què havia passat. Li vaig preguntar on era en Rufián, on havia anat. Em va respondre, amb els ulls esbatanats, que no ho sabia. Pànic. Per un moment vaig témer que els nervis i la tensió li haguessin passat factura i hagués marxat. De pressa i corrents vaig anar al lavabo, pensant que potser seria allà. En efecte, pixant amb tota la calma. «Gabriel, què fas?», li vaig preguntar. I amb tota la parsimònia em va respondre: «És que he begut molta aigua i havia de buidar». Aclarit tot, i entre rialles, Rufián es va reincorporar al debat i va acabar amb prou solvència. En les següents eleccions, en la repetició electoral del 2016, el jove candidat va créixer tres pams i es va menjar els adversaris polítics. Havia nascut una estrella.


  Oriol Junqueras no és partidari d’explotar la simbologia. Quan acompanyava Carme Forcadell a declarar davant del TSJ, al passeig de Lluís Companys, es va sorprendre de veure-hi només estelades. Perquè Forcadell no era citada per independentista, sinó per defensar la sobirania del Parlament i el dret a parlar i debatre sobre tot. Junqueras mai no s’ha significat per promoure conflictes de banderes: considera que és una aposta de suma zero que provoca una aïrada reacció contrària perquè enerva els sentiments de la població catalana que se sent espanyola. A l’Ajuntament de Sant Vicenç dels Horts hi penjava la bandera catalana quan n’era alcalde. Primer, liderant un govern de coalició amb CIU i ICV. En la legislatura següent, amb Podem. O només la catalana, o cap bandera. Mai no hi va penjar l’estelada, va defugir sempre que va poder les polèmiques entorn de símbols identitaris. Junqueras, a més, tot i ser un independentista de primera hora, considerava un error regalar la quadribarrada o renunciar-hi de facto, perquè és i ha estat sempre la bandera catalana.


  Que el factor lingüístic condiciona el debat i alinea actituds davant la independència és un fet que constaten tots els estudis sociològics. Quan El Periódico va publicar, al maig del 2017, un suposat esborrany de la Llei de transitorietat que relegava el castellà en una Catalunya independent, tornava a ser Junqueras l’encarregat de sortir al pas en nom del Govern. Ens trobàvem ja en el compte enrere cap a l’1 d’octubre i la informació pretenia obrir un front que alarmés la població castellanoparlant i la posicionés contra el referèndum. Junqueras es va mostrar categòric: «El nostre compromís [del Govern] és que el castellà serà una llengua que no perdrà cap dels drets dels que té a la Catalunya autonòmica». Alhora, negava cap veracitat al document que s’havia filtrat. El mateix diari també donava molt de protagonisme al manifest Koiné, una reacció cuinada contra la tesi de Junqueras de reconèixer l’oficialitat del castellà en la República Catalana.


  Junqueras va voler una llista el 21-D que superés l’independentisme. Puigdemont la va elaborar pensant a disputar el vot independentista. I per aquest motiu hi va incloure perfils més nacionalistes. L’exsocialista Trinitro ha mantingut vives polèmiques amb els signants del manifest Koiné. No tan sols considera el seu discurs erroni, sinó també contraproduent. Trinitro es pregunta: «És la llengua el vehicle que obre la porta a la identificació nacional catalana i, per tant, a decantar-se per una opció independentista com ERC? O bé és la identificació nacional catalana la que fa adoptar elements d’identitat catalana i, per tant, fer de la llengua un element d’identitat adquirida i, de retruc, votar opcions independentistes?». Tot seguit, conclou: «Com que els processos d’aculturació i adopció d’elements d’identitat no són salts, sinó passos continus i complexos, és raonable considerar que són dos fenòmens que es retroalimenten. En tot cas, apostar per la llengua catalana com a element d’identificació i porta cap a l’independentisme és una hipòtesi que pot obrir-nos noves opcions. La defensa de la llengua catalana com a llengua de país, llengua d’integració i socialització, la defensa del català en la immersió, com a llengua d’ascensor social, connecta, a més, amb altres elements d’identificació cívica (l’ascensor social obre la porta a un sentiment de pertinença a una societat) i els dota d’elements nacionals, i, per tant, transforma un sentiment d’identificació nacionalment neutre en un sentiment de nacionalisme banal».


  L’aposta nacionalista davant la nacional dibuixa també, en gran manera, dues visions estratègiques i de país. L’una prioritza l’hegemonia dins un bloc, l’altra persegueix permeabilitzar els blocs i dibuixar una majoria de país.


  Exiliats contra presos?


  L’1 d’octubre el va impulsar el Govern de Catalunya i el van protagonitzar milions de persones. Els caps d’aquest Govern eren Carles Puigdemont i Oriol Junqueras. El fet que Carles Puigdemont optés per l’exili i que Junqueras (i bona part del Govern) descartés aquesta opció va posicionar els dos líders polítics en situacions diverses i, per tant, els va obligar a utilitzar estratègies divergents. Així, a la llarga, tensos per uns comicis electorals convocats pel 155 i acceptats per totes les forces republicanes, cadascú es va fer fort en la seva posició. Aquesta discrepància va derivar en una pugna, de primer soterrada i cada cop més descarnada amb el pas dels dies, per donar valor a la seva pròpia opció.


  La necessitat d’enaltir una alternativa va portar a desmerèixer la contrària, quan, d’altra banda, era —i ha continuat sent— un aiguabarreig transversal. S’estava covant l’ou de la serp. Sànchez, Rull, Turull i Forn són a la presó. Rovira, Serret i Comín, a l’exili. Les diatribes incendiàries van fer acte de presència amb especial cruesa contra Junqueras. El món més nacionalista va construir un relat que convertia el líder d’ERC (responsable principal de l’1 d’octubre segons Llarena) en poc més que un covard o un traïdor. Aquesta tesi és alimentada per una determinada premsa digital. De vegades, les acusacions han estat infinitament pitjors, esquitxades d’insinuacions sobre pactes obscurs amb l’Estat. Era ja així abans de l’1-O (Junqueras parlava massa amb Sáenz de Santamaría, segons deien alguns maliciosament) i aquesta campanya va continuar igual; fins i tot es va accentuar després del 21 de desembre. Un personatge d’Amer, Salvador Clarà, que tancava la candidatura de Junts per Catalunya a Girona, va arribar a dir públicament: «Si hi ha eleccions encara deixaran lliure en @Junqueras per intentar aturar el tsunami de la defensa de la sobirania que representa @KRLS». Era el 8 de maig del 2018. No se sabia si hi hauria Govern. Alguns encara cridaven: «O Puigdemont o eleccions».


  L’11 de maig del 2018, una enquesta del CEO apuntava que Junts per Catalunya era la formació política que més suport perdria en cas que es repetissin les eleccions. La temptació d’anar a nous comicis, doncs, es va evaporar. No és sobrer recordar que Junqueras era a la presó des del 2 de novembre del 2017 i era amb diferència el candidat més ben valorat segons l’enquesta. I era l’únic líder polític privat de totes totes de fer campanya per al 21-D. Posteriorment, les enquestes han consolidat aquesta tendència. És més, l’han accentuada: ERC a l’alça, Puigdemont a la baixa i CUP recuperant terreny.


  Per a la tranquil·litat de Clarà, Oriol Junqueras continua a la presó. Se’m fa inevitable pensar en en Lluc, el fill gran de l’Oriol, un nen molt despert. Què pensarà, quan sigui una mica més gran, de persones que feien aquestes afirmacions del seu pare? Del pare absent tancat a les presons de l’Estat. El podran mirar als ulls, aquest senyor d’Amer i tots els que predicaven un discurs similar? I què hem de pensar, tots els que estimem l’Oriol? I què devia pensar ell, després de vuit mesos llargs en una presó al bell mig de l’àrida Manxa i ara a Lledoners? Aquestes sortides de to, que no tenen justificació possible, no tan sols dificulten la conciliació, sinó que atien la discòrdia. Només es poden entendre des de la voluntat de dinamitar la unitat d’acció o des d’una praxi nihilista.


  Ha fet molt mal, aquesta verborrea de nacionalisme tavernari, molt de mal. Ha causat dolor, ha alimentat la controvèrsia i la visceralitat, i ha acabat deixant una ferida oberta alhora que generava una escletxa gegantina en les relacions entre dos lideratges que ja eren complexes i ara són extremament complicades per la distància i les circumstàncies. Contraposar presos i exiliats ha estat un exercici lamentable. El paper dels exiliats —que, malauradament, en el millor dels casos estaran molts anys sense poder trepitjar Catalunya— ha permès deixar al descobert les vergonyes de la justícia espanyola i la seva set de venjança. Però, abans que res, primer de tot, hi ha l’empresonament de mig Govern de Catalunya. És inqüestionable que allò que dona sentit i fortalesa a l’exili és justament la presó incondicional de Junqueras i la resta de captius, començant pels Jordis, els primers presos polítics. Això és el que ha permès, davant les diverses jurisdiccions europees, qüestionar la parcialitat de la justícia d’un Estat membre de la Unió Europea. L’abús de dret ha estat de tal magnitud que el Regne d’Espanya ha quedat retratat per la seva croada contra els republicans catalans, contra el moviment independentista en particular, de base radicalment democràtica, per més que alguns s’obstinin a reduir la magnitud potencial del moviment.


  El paper dels exiliats és bàsic avui per denunciar la vulneració dels drets fonamentals a l’Estat espanyol i fer proselitisme a la Unió Europea. Sense que això respongués a un pla premeditat, totes dues estratègies han acabat sent complementàries. L’existència de presos és el que reforça el valor de l’exili i el que ens recorda cada dia que aquest Estat no ens ofereix res que no sigui repressió i violència davant la voluntat d’exercir els nostres drets com a país. I el primer de tots, el dret a l’autodeterminació.


  Gestionar els resultats del 21-D


  Junqueras sempre diu que res uneix més que una victòria i res separa més que les derrotes. El sobiranisme no va ser derrotat el 21 de desembre, ans al contrari. Va guanyar contra totes les adversitats, amb líders polítics empresonats o exiliats, navegant sobre una repressió de les forces de l’Estat espanyol asfixiant. I, tot i així, va igualar el percentatge del 27 de setembre del 2015, amb el 47,5% dels sufragis. ERC va fer el millor resultat en quaranta anys tot i tenir el líder a la presó. I, en conjunt, l’independentisme va revalidar la majoria al Parlament. L’Oriol segueix els resultats des de la cel·la d’Estremera, per les televisions espanyoles, que semblen celebrar una victòria agredolça mentre no poden deixar d’admetre que l’independentisme no tan sols no ha reculat, sinó que ha obtingut més vots que mai. La irrupció de Ciudadanos no és cap sorpresa. Les enquestes apuntaven aquesta possibilitat, que porta Junqueras a una reflexió que ja havia iniciat en la campanya de l’1 d’octubre, quan l’extrema dreta es fa visible per primer cop. És obvi que hi ha una part del país que no tan sols no s’ha identificat amb l’independentisme, sinó que l’ha vist com una amenaça. O li han fet veure així. Les imatges que projecten dia a dia les televisions espanyoles, que s’enduen el gruix de la franja d’audiència també a Catalunya (malgrat el lideratge de TV3), li ho constaten com mai. Perquè són les úniques que pot veure. Però, alhora, pensa que l’independentisme també deu haver fet alguna cosa malament si ha enutjat una part del país fins al punt que Ciudadanos obtè el 25% dels vots, un de cada quatre. Pel que fa a la distribució del vot independentista, Junqueras constata com el frec a frec amb J×C-PDCAT es resol a favor d’aquests. Però alhora constata que, anant per separat, l’independentisme suma més suports i ha estat un encert inqüestionable per a l’independentisme, que permet a ERC picar pedra amb eficàcia a les ciutats i regions metropolitanes. Més tard, quan podrà analitzar les dades amb calma, ciutat a ciutat, poble a poble, ratificarà la seva satisfacció pels resultats d’ERC a les ciutats estratègiques, on més difícil era penetrar i on s’està dirimint de debò el futur del país.


  Les circumstàncies excepcionals no van poder aturar el vendaval democràtic que va canviar Catalunya l’1-O. Més de dos milions de vots independentistes, dos milions i mig de vots sobiranistes. Val a dir que tampoc no era el primer cop que un president d’ERC encapçalava una candidatura des de la presó. Lluís Companys també romania empresonat quan se celebraren les eleccions espanyoles de 6 de febrer del 1936. Com el 2017, la Generalitat havia estat suspesa després dels Fets d’Octubre del 1934 per un Govern espanyol de dretes. Els paral·lelismes són evidents. Les diferències també, però totes —començant perquè al segle XXI l’única violència l’exerceix l’Estat— computen a favor de l’1 d’octubre. Excepte que la victòria electoral del Front d’Esquerres, bastit sobre ERC, i el Front Popular a Espanya van permetre una amnistia general (diferència que no podem passar per alt) i recuperar el control de la Generalitat. Però la normalitat democràtica va durar poc. Franco va encapçalar un cop d’estat i les forces de dretes, que havien perdut les eleccions, van abraçar l’alçament militar. Un historiador com Oriol Junqueras probablement ens diria que la història es repeteix. I a fe de Déu, en expressió d’un creient, que en gran manera s’ha repetit.


  Si la proclamació de la República, el 27 d’octubre, era potser inevitable però necessària, i va acabar sent un acte fallit, el 21-D del 2017 és un revés a l’Estat en un estira-i-arronsa que es preveu llarg. Rajoy va convocar les eleccions per derrotar l’independentisme, però no se’n va sortir. En tot cas, la veritable victòria s’havia produït l’1 d’octubre. I la rèplica del 3 d’octubre no va ser menor. Dels fets d’octubre del 2017, com dels Fets d’Octubre del 1934, se’n parlarà als llibres d’història. Ara bé, la diferència entre el 6 d’octubre del 1934 i l’1 d’octubre del 2017 va ser la victòria absoluta d’una conjura, la de la societat catalana i el seu Govern davant un Estat autoritari; una victòria clara, una victòria d’arrel inequívocament democràtica, massiva, protagonitzada per més de dos milions de persones en darrera instància, una victòria que no hauria estat possible sense l’impuls i el compromís dels líders polítics i socials del país, que van assumir l’atac democràtic i que en paguen les conseqüències.


  El problema va venir quan es va voler gestionar el resultat electoral, en confondre una victòria parcial a les urnes amb una victòria absoluta. Com si no es volgués acceptar que aquelles havien estat unes eleccions autonòmiques convocades per Mariano Rajoy en aplicació del 155, i obviant que, malgrat haver sumat més vots que mai, l’independentisme seguia en un 47,5% dels sufragis. Un resultat semblant al de setembre del 2015, quan la CUP va sentenciar des del primer moment que no s’havia guanyat el plebiscit.


  L’independentisme, certament, ha passat en un temps rècord de ser una minoria sorollosa a governar la Generalitat. Els darrers anys han estat trepidants, fins al punt que hem avançat més que en les quatre dècades anteriors. Fins al punt que l’1 d’octubre, malgrat la ferotge repressió de l’Estat, vam celebrar un referèndum d’autodeterminació èpic. Són dies que duraran anys, tal com el fotoperiodista Jordi Borràs titula el seu llibre. Perquè aconseguir que més de dos milions de persones anessin a votar davant un desplegament policial massiu, repartint estopa a tort i a dret i amenaçant tothom, és una gesta sense precedents. Una victòria popular i una estrepitosa derrota de l’Estat. Els vots van derrotar les porres. L’autoritarisme de l’Estat va quedar en evidència davant una resposta democràtica exemplar. Un corrent de simpatia va recórrer Europa i mig món. La conjura entre les institucions catalanes —el Govern autonòmic principalment— i una massa crítica de la ciutadania va ser imparable. El «Volem votar» davant el «No se va a votar. Ni urnas, ni papeletas» va representar una escomesa guanyadora, perquè es va articular en termes estrictament democràtics.


  Per sortir de l’atzucac actual cal admetre les nostres fortaleses i les nostres febleses, donar valor a tot el que s’ha fet i acceptar les debilitats. No vam saber llegir el resultat de l’1-O i del 3-O, ni vam saber gestionar el capital polític guanyat. Va ser una victòria democràtica contra l’Estat autoritari i és aquí on vam recollir una allau de simpatia internacional. No pas per la independència, tampoc per la República Catalana, dissortadament. Negar-ho seria com viure en una ficció. Sí, és cert que després del 3 d’octubre hi havia la possibilitat de rebel·lar-se, atrinxerar-se a les institucions i plantar-se al carrer sine die per mirar de forçar una negociació amb l’Estat. Potser hi havia una massa crítica suficient que hauria estat disposada a fer-ho. Una altra cosa era el resultat incert, com hauria acabat això. Però d’aquí a la implementació efectiva de la República Catalana hi havia encara un llarg recorregut. En tot cas, cap dels actors polítics i socials no va apostar aleshores per aquest camí. I cap és cap.


  Avui, l’únic perill real que té el moviment republicà és la pèrdua de la centralitat, la precipitació, la impaciència. Aquest sí que és el camí més ràpid per tornar a ser una minoria sorollosa, per tornar a l’autonomisme. I aquesta pèrdua de centralitat es pot produir tant per situar el terreny de joc en el pla identitari (quin greu error en què alguns insisteixen dia rere dia!) com per deixar el moviment republicà en mans d’una minoria, ja sigui essencialista o cridanera, una minoria ja no respecte del conjunt del país sinó del conjunt de l’independentisme. El nacionalisme radicalitzat dels extrems, del tenim pressa, només ens pot portar a una derrota sense pal·liatius. Totes les estratègies viscerals, la reiteració de jugades mestres molt més efectistes que efectives, tot això, com el frontisme, ens porten en el millor dels casos a l’empat infinit. O bé ens fan recular.


  Aquesta és una carrera de fons, tal com recorden sempre Oriol Junqueras i Raül Romeva des de la presó. Una carrera que requereix aprendre la lliçó, mesurar la força real de l’adversari i la seva disposició a jugar brut. Deia un conegut polític expert a guanyar eleccions que tan important és mobilitzar els propis com no esperonar la mobilització contrària. N’hem de ser més a favor i procurar no fer enrabiar la resta. Si en lloc de no sentir-se interpel·lats se senten agredits, llavors tenim un problema. En una societat plural com la nostra, el futur necessàriament l’hem de gestionar per a tothom. El proper embat l’hem de preparar partint d’aquesta premissa i acumulant una experiència que és un tresor i per al qual l’Estat, ferit en el seu orgull, ens vol fer pagar un preu alt en forma d’escarment, intimidant la ciutadania, tolerant i fomentant la violència de l’extrema dreta al carrer (amb un protagonisme destacat de Ciudadanos, el nou falangisme), atacant el patrimoni dels presos i exiliats per extorquir així les famílies i el conjunt de la ciutadania.


  El compàs d’espera per a la investidura i per formar Govern després dels resultats del 21-D no ha jugat tampoc a favor del moviment republicà, tal com Oriol Junqueras explica sempre als amics i els coneguts que el van a veure a la presó. Sis mesos de 155, amb el PP potinejant la Generalitat sense cap filtre, sense aturador. Les proclames èpiques, sense cap estratègia al darrere, no van enlloc. La primavera catalana que els nuncis de la revolta havien augurat sona avui a broma. I l’apel·lació despectiva al processisme (quan no sembla una cínica vendetta caïnita) ressona com el sarcasme dins els murs de formigó de les presons espanyoles. Prou comèdia: a picar pedra de nou i a preparar la victòria, que no ens caurà del cel, ni per un ardit de coratge. Som on som, no on ens agradaria ser. Però aquí on som no hi havíem arribat mai. Acumular forces, perseverar, no perdre el pas i retenir tot el capital polític acumulat són els nostres baluards. «Som el fruit de moltes derrotes, però som llavor de totes les victòries», proclamava Oriol Junqueras al míting final de l’1 d’octubre. Aquell dia va aflorar un nou país, vam vèncer com mai. Però una flor no fa estiu, ni dues primavera. Les flors, per canviar el paisatge, cal que neixin a cada instant.


  La formació de Govern viu un primer episodi controvertit el 30 de gener. La CUP i Junts per Catalunya volen que Roger Torrent convoqui un ple d’investidura amb Carles Puigdemont com a candidat. ERC debat intensament aquesta opció, tot i que se sap que no serà efectiva perquè el Govern segueix en mans del PP, que, entre altres coses, manté el control del Diari Oficial de la Generalitat de Catalunya. Els lletrats del Parlament apunten que Puigdemont no pot ser investit telemàticament i, si es presentés a Catalunya, seria detingut i empresonat immediatament. Durant la campanya electoral havia promès que tornaria a Catalunya, però les promeses de campanya queden sovint en paper mullat.


  El matí del 30 de gener, a primera hora, el president Roger Torrent truca a Puigdemont repetidament i li envia missatges. Com que no obté resposta, decideix ajornar el ple indefinidament. L’ANC convoca els seus seguidors al parc de la Ciutadella, en la que esdevé la primera protesta d’una part de l’independentisme contra una altra. Els quatre diputats de la CUP, a més, decideixen desobeir Torrent, i a l’hora convinguda entren a l’hemicicle i reclamen, amb el puny alçat, la investidura de Puigdemont. Al seu torn, des de Brussel·les, Puigdemont assegura que «no hi ha un altre candidat possible». A la nit es produeixen alguns incidents entre manifestants que exigeixen investir Puigdemont i els Mossos d’Esquadra. Dues persones queden detingudes.


  La no-investidura de Puigdemont, malgrat que des del Parlament se li fa un reconeixement simbòlic, acaba precipitant l’intent d’investidura de Jordi Sànchez, la qual finalment tampoc no es consuma perquè el jutge Llarena no l’autoritza a participar en la sessió d’investidura. En tot cas, aquesta opció tampoc no hauria tirat endavant. La CUP havia anunciat de seguida que no hi donaria suport, perquè el seu únic candidat era el president Puigdemont.


  De la seva banda, ERC decideix des del primer moment donar suport a la investidura de Jordi Sànchez, pres a Soto del Real, expresident de l’ANC i un actor polític que en el passat s’havia significat molt a favor d’Artur Mas. Tant és així que, quan el president Mas va llançar la idea d’una llista única com a condició per convocar eleccions després del 9-N, Jordi Sànchez va ser una de les persones que més s’hi va implicar, defensant una candidatura única encapçalada pel president com a condició imprescindible i un termini de divuit mesos per materialitzar la independència. El termini temporal va néixer precisament aquí, amb la necessitat de justificar una llista que integrés ERC amb Artur Mas com a cap de llista, en una conferència al Fòrum, poques setmanes després de la consulta que havia entronitzat el president de CDC als ulls de bona part de l’independentisme.


  El xoc va ser dels que deixen ferida oberta. ERC, i especialment Oriol Junqueras, va viure un calvari, un assetjament per terra, mar i aire. Temps després, el destí va fer que, en el moment clau, els antagonistes Sànchez i Junqueras coincidissin treballant en la mateixa direcció. El referèndum anava pel pedregar la primavera del 2017. Amb la data ja anunciada i la pregunta formulada, s’accentuaven les discrepàncies al Govern. Era inviable celebrar un referèndum amb la meitat dels membres en contra. Va ser en aquell moment que Jordi Sànchez, entre d’altres, es va arremangar i va pressionar com ningú per corregir la situació i convèncer un president Puigdemont que s’hi resistia. L’episodi no va ser menor, un autèntic tour de force, una tensió que es va allargar un mes i mig, in crescendo. Finalment, a mitjan juliol va tenir lloc la remodelació de Govern. Allí es va decidir, de fet, la celebració efectiva de l’1 d’octubre. Faltaven només dos mesos, i amb l’agost entremig.


  Sense la implicació de Jordi Sànchez, entre d’altres, i amb la necessitat de provocar una urgent crisi de Govern per afrontar l’1-O, mai no s’hauria arribat fins al final. Jordi Sànchez va tenir, en el moment de la veritat, un paper cabdal. Avui hi ha qui pensa que l’1 d’octubre va tenir lloc per generació espontània. Aquesta afirmació és fruit d’un profund desconeixement, des de l’antipolítica i el populisme. Òbviament, sense la resposta massiva de la ciutadania tampoc no hauria estat possible. La conjura entre institucions i ciutadania, en clau democràtica, va ser el motor de l’èxit.


  Les urnes no van arribar a cada municipi o ciutat, i després a cada col·legi, per obra i gràcia de l’Esperit Sant. El Govern espanyol anava tan perdut que no en va caçar ni una. I les operacions de confiscació de paperetes, com si es tractessin d’operacions antiterroristes, només en van certificar el ridícul i una resposta popular alegre i combativa. D’aquí plora la criatura. D’aquí neix la ràbia de l’Estat. Per això han emprès aquesta cacera de bruixes. I per això avui hi ha els Jordis a la presó. Junqueras, Forn, Forcadell i Bassa. I Rull, Romeva i Turull. Tots mereixen la nostra màxima admiració i respecte. Igual que els consellers a l’exili, o Marta Rovira, una dona valenta i sense la qual l’1 d’octubre hauria fracassat. Tots ells són els bocs expiatoris de la victòria de l’1 d’octubre. Se la van jugar i van complir com mai. Quin orgull de gent!


  Amb l’inici de la nova legislatura, els llaços grocs als escons del Parlament han estat la viva estampa de la situació política que vivim. Quan el magistrat Llarena cita novament a declarar quatre electes d’ERC i dos de J×C per al 23 de març del 2018, tothom comença a témer el pitjor. D’aquests, quatre són consellers que el mateix jutge va alliberar després de trenta-tres dies a Estremera i Alcalá-Meco. Tots patriotes de pedra picada, però això no els ha estalviat ser alhora víctimes de la ira o el menyspreu dels nostres fonamentalistes.


  El 21-D va premiar les candidatures de J×C i ERC. Per separat, les dues formacions van incrementar clarament el nombre de vots respecte de Junts pel Sí. I va castigar l’anticapitalisme (ara amb quatre diputats), que s’havia vist beneficiat el 2015 per la candidatura unitària. La principal diferència és que, en la legislatura anterior, els deu vots de la CUP eren imprescindibles al costat dels de Junts pel Sí. De sobte, ja ho eren menys. Amb una abstenció n’hi havia prou. Però la situació dels dos exiliats a Brussel·les que mantenien l’escó (Puigdemont i Comín) havia permès tornar a exercir una minoria de bloqueig amb l’abstenció, malgrat que només disposaven de quatre diputats. I la van exercir.


  Un cop frustrat l’intent d’investir Jordi Sànchez, el 22 de març hi havia l’opció de proclamar president Jordi Turull, un dels consellers que va fer possible l’1-O. Un dels que havia anat a presó el 2 de novembre i que podia tornar-hi l’endemà mateix, el dia 23, si fèiem cas de les amenaces mediàtiques i de la citació que li havia enviat el jutge Llarena. La dreta espanyolista va posar el crit al cel quan el president Torrent va anunciar que, efectivament, convocava un nou ple i proposava Turull. El Govern espanyol, en paral·lel, reaccionava amb la velada amenaça del botxí. Però, tot i així, el ple es va celebrar, ajustat a dret. Malgrat aquesta pulcritud, tothom havia assumit que Rovira, Bassa, Forcadell, Rull, Romeva i Turull podien ser novament els bocs expiatoris d’un ple fallit. I, tanmateix, una part dels sobiranistes (la CUP abstenint-se i Catalunya en Comú votant-hi en contra) els va negar el suport, i la conseqüència va ser una nova investidura frustrada. El dissabte 24 hi havia prevista la segona volta de votació, però ja no es va produir: Jordi Turull havia estat empresonat.


  En la següent visita a Estremera ja no hi trobaríem només l’Oriol i en Quim. La llista de represaliats s’havia tornat a ampliar. I entremig no hi havia hagut cap revolta civil. Ni tampoc cap valent, dels que es picaven el pit, va córrer a treure’ls d’Estremera, Soto del Real o Alcalá-Meco. A més, no teníem Govern. Quin argument justificava que no tenir Govern era millor que tenir-ne? Què resoldrien unes noves eleccions a l’estiu? Més aviat, tot apuntava que unes noves eleccions accentuarien la confrontació interna i no suposarien cap embat a l’Estat. I convenia preguntar-se també per què, si no havíem pogut implementar el resultat del 21-D, hauríem pogut fer-ho en canvi a partir del juliol. I, mentrestant, què? El 155 continuava vigent.


  Els presos, els de Soto del Real, Alcalá-Meco i Estremera, aposten clarament per fer Govern amb urgència. Quim Forn expressarà, l’endemà de la suspensió del ple d’investidura de Puigdemont, el 31 de gener, la seva «preocupació al Quico [Homs] sobre el que estem vivint al país. Li he insistit que només hi veig una sortida i que passa per prendre decisions amb rapidesa. No veig el motiu pel qual hem de continuar amb el 155». La preocupació de Forn creix i el 20 de febrer, en el seu dietari, escriu: «honestament, l’opció de Sànchez com a candidat no té cap possibilitat de prosperar».


  Anar a eleccions era, en el millor dels casos, jugar a la ruleta russa. La decisió de forçar la votació, malgrat saber que la CUP la podia torpedinar, va ser del mateix Jordi Turull. Aquest pas endavant va provocar que comencés a córrer el comptador d’una nova convocatòria electoral. Quedaven dos mesos de termini per arribar a un acord. Era obvi que fent pinya, agrupant forces al voltant d’una candidatura viable com la de Jordi Turull, el moviment republicà era molt més fort i se situava novament en un embat democràtic davant l’Estat. Com també resultava evident que recorrent als maximalismes i desitjant la lluna en un cove ens afeblíem. I així va ser, frustrant la investidura de Turull, com el moviment independentista va perdre una nova oportunitat de carregar-se de raons i de legitimitat democràtica. Era el «Cup de porta» que titulava El Punt Avui el fatídic 23 de març, el mateix dia que Llarena decretava presó per a Turull, Bassa, Romeva, Rull i Forcadell. El Regió7 deia: «L’abstenció de la CUP impedeix a Turull anar investit al Suprem». La Vanguardia, amb una portada premonitòria, anunciava: «L’intent de Turull fracassa i ara decidirà el jutge».


  Finalment, Junts per Catalunya descarta repetir la convocatòria electoral i presenta l’editor Quim Torra, que en el passat ha mantingut una bona relació personal amb Junqueras. L’elecció de Torra és una decisió personal de Carles Puigdemont, que, en aquesta ocasió, no topa amb la minoria de bloqueig de la CUP perquè s’obre una finestra d’oportunitat judicial. Els diputats a l’exili, Toni Comín i Carles Puigdemont, poden exercir el seu vot per delegació, fruit de la controvèrsia que generen les demandes d’extradició de Llarena amb les justícies belga i alemanya. De manera que l’abstenció de la CUP, en aquesta ocasió, sí que permet la investidura.


  Més enllà del candidat, Junqueras prioritza la formació de Govern i no dubta en cap moment a votar (per delegació) a favor de la investidura de Torra, una exigència que havia calat en amplis sectors del sobiranisme enfront dels que rebutjaven qualsevol intent d’investidura autonomista que no comportés un embat amb l’Estat.


  L’exili de Marta Rovira


  Dies abans de la votació per a la investidura de Turull, es produeix un intens debat en el si d’ERC sobre la conveniència que tingui lloc, perquè cada vegada hi ha menys garanties que la CUP ajudi a fer-la possible. Tothom es pregunta, a partir del risc que hi veuen els advocats, si val la pena posar en joc la llibertat condicional dels diputats amenaçats per Llarena en cas que la investidura esdevingui fallida. El grup que en fa el seguiment es reuneix la vigília amb el president Roger Torrent i amb alguns dels advocats dels encausats. Tots els diputats amenaçats per les interlocutòries de Llarena participen en el debat, en què se senten una diversitat d’opinions i se sospesen els pros i els contres. Marta Rovira ha anat a Estremera a parlar amb Oriol Junqueras, a qui també ha fet partícip del debat.


  Junqueras està preocupat, no vol més companys a la presó. I la seva reflexió planteja un debat ètic: paga la pena arriscar la llibertat de tres dones i sis homes per una investidura amb més pena que glòria? A Barcelona, el debat és viu. Romeva, un cop més, diu que està disposat a tornar a la presó, però demana que el sacrifici (tothom intueix que el jutge Llarena prepara un escarment) serveixi per a alguna cosa. Viu amb impotència i enuig l’ambient crispat que s’està generant en el si d’una part de l’independentisme i que empeny a decisions testosteròniques allunyades de qualsevol debat racional i serè. Voldria calma i comprensió, empatia, pragmatisme; voldria consensos i decisions estratègiques; voldria respecte, i es lamenta del que troba, sobretot a les xarxes socials. No ho entén i se sent molt dolgut davant la cridòria d’una minoria que ha entrat en una espiral fratricida i que des del sofà de casa pontifica apel·lant al coratge i la valentia. O que senzillament arremet contra els partits independentistes o fins i tot contra els presos polítics. Romeva comparteix amb els presents el seu estat d’ànim i lamenta els comentaris que sent en determinats fòrums i altres reaccions que troba primàries i incomprensibles. Però novament, tal com ja havia deixat dit després del 27 d’octubre, anuncia que farà el que decideixi el grup i que assumirà la presó si és la conseqüència directa de votar la investidura de Turull.


  Després d’un debat que s’allarga fins a altes hores de la nit, el president Torrent truca a tots els grups parlamentaris i els comunica oficialment que convoca un ple d’investidura per a l’endemà, amb Jordi Turull com a candidat. Tot seguit ho anuncia als mitjans de comunicació. Abans ha parlat amb Marta Rovira, que torna d’Estremera. L’advocat de Rovira li ha aconsellat que no participi en la votació i que no oblidi que dos dies després ha de tornar davant el Tribunal Suprem, en una citació que Llarena ha comunicat just en saber-se la voluntat d’investir Jordi Turull, a qui ell mateix va deixar en llibertat condicional després de trenta-tres dies de presó. Rovira ha parlat amb Junqueras de tots els escenaris i, específicament, de la citació al Suprem. El líder d’ERC ha traslladat a Rovira que respectarà totes les seves decisions, però que sobretot ha de poder ser lliure i parlar amb llibertat. En cas que es presenti a declarar i l’empresonin, Junqueras li diu que demani l’ingrés a la mateixa presó d’Estremera, on hi ha un mòdul de dones, perquè així tindran una comunicació més fluida.


  Durant els darrers dies, la possibilitat que l’empresonin ha planat en l’opinió publicada i ha anat prenent força. Fa temps que se sap —i els mitjans no deixen de repetir-ho— que Rovira és al punt de mira de Llarena. De fet, ja es va salvar in extremis d’acabar a presó en la seva darrera compareixença davant el jutge, que havia citat també Mireia Boya, Anna Gabriel, Marta Pascal i Artur Mas. Tots van poder abandonar el Tribunal Suprem sense cap mesura cautelar, tret de Rovira, per a qui la Fiscalia i Vox havien demanat presó. En el darrer moment, quan Rovira creia que tenia ja un peu a dins, la Fiscalia va canviar d’opinió i va decidir demanar llibertat amb fiança. L’advocat de Rovira va respirar alleujat. Llarena havia optat finalment per imposar una fiança arbitrària de 60.000 euros en considerar que Rovira tenia una funció «decisòria en la concepció i l’execució del procés cap a la independència». La vigília, havia estat la dirigent cupaire Mireia Boya qui havia declarat davant el Suprem. Ni la Fiscalia ni Vox no van demanar mesures cautelars, de manera que Llarena la va deixar anar, igual que a Marta Pascal i Artur Mas. S’acusava Boya de desobediència, un delicte que no es castiga amb presó. La roda de citacions havia d’acabar amb Anna Gabriel, però no es va presentar davant el Suprem i va comunicar que s’exiliava a Suïssa.


  El president Torrent ha convocat el ple d’investidura de Turull a les 16.00 hores del 23 de març. Les tres diputades d’ERC i Romeva saben que s’exposen a tornar a la presó. Alguns dels advocats els recomanen que renunciïn a les actes i no participin en la votació, però aquesta circumstància sobrevinguda podria provocar que la majoria independentista fos inviable al ple davant les dificultats per accelerar la presa de possessió dels substituts, i tampoc no funcionaria de garantia davant la decisió d’un Llarena cada cop més abrandat contra els càrrecs electes. El jutge del Suprem ha convertit la causa general contra l’independentisme en una qüestió personal. Els diputats amenaçats s’aferren a l’esperança. Encara hi ha alguna opció, pensen, que la CUP replantegi el vot. També hi ha la possibilitat que el president Torrent ajorni la convocatòria del ple. Però, si ho fa, posarà en risc la candidatura de Turull, que en menys de vint-i-quatre hores ha de comparèixer davant Llarena, el qual pot dictar ordre de presó contra ell.


  Finalment, tots decideixen que participaran en el ple i en la votació, i que tot seguit presentaran la seva renúncia com a diputats, tret de Romeva, que no vol renunciar a l’acta. Marta Rovira, per la seva banda, continua sospesant què fer amb la citació del Tribunal Suprem. Fonts periodístiques de confiança li fan arribar que amb tota seguretat Llarena li imposarà la presó. El magistrat fa dies que ha pres la decisió, des del moment mateix que es planteja la investidura de Turull. Rovira comparteix aquesta informació amb la resta d’encausats i els fa notar els seus dubtes sobre tornar a Madrid a declarar. Ginebra és el destí que comença a prendre forma. Forcadell i Bassa no ho veuen clar. Una persona propera xiuxiueja a Rovira: «Ets una dona jove, tens una filla de set anys i molt futur al davant, vés-te’n». El ple segueix la seva litúrgia. Turull intervé compungit i defensa la seva investidura sense estridències. El to delata el seu estat anímic. Pesa la citació judicial i s’ensuma que Llarena, l’endemà, decretarà presó. El candidat de Junts per Catalunya fa un discurs que la CUP rebat amb l’argument que és un candidat autonomista i no mereix el seu vot.


  La situació no pot ser més trista. Sis dones i homes en llibertat condicional s’arrisquen per fer possible una investidura absolutament legal que desbloquegi la formació de Govern en la persona d’un dels consellers destituïts, un conseller que ja ha passat trenta-tres dies a la presó d’Estremera per aquest motiu, i que ha estat un dels responsables de l’1 d’octubre en la fase decisiva com a portaveu del Govern i com a conseller de Presidència. La CUP li nega el suport i estalvia el tràngol al magistrat Llarena.


  Al capvespre, quan intervé Ciudadanos, Rovira entra al seu despatx, on hi ha l’equip de col·laboradors, a la planta soterrada de l’hemicicle. Saluda tothom de manera afectuosa i es fon en una sentida abraçada amb nosaltres, amb un somriure càlid, mentre diu a alguns dels presents: «Abraça’m fort perquè potser estarem temps sense poder-ho tornar a fer».


  L’endemà, alguns dels més pròxims a Rovira viatgen a Madrid a donar suport als encausats. Hi són tots, tret de Marta Rovira, que a aquella hora ja és a Suïssa. Ningú no en sap res. Tampoc el seu advocat, al qual els companys de la dirigent d’ERC comuniquen davant mateix de l’Audiència Nacional que no acudirà a la cita. Aquell 23 de març es fa pública una carta seva en què explica que ha decidit marxar a l’exili:


  
    Avui emprenc un camí dur; un camí que, malauradament, tants d’altres que ens precedeixen han hagut d’agafar. El camí de l’exili.


    No puc amagar la profunda tristor que sento d’allunyar-me de tanta gent que m’estimo —i que m’estimo molt—. De tantes lluites compartides durant tants anys amb persones que els mou un únic objectiu: canviar la societat on viuen. Fer-la més justa. Persones dignes. Deixar de veure els paisatges que m’envolten des de la infantesa, de passejar per les ciutats on he viscut…


    Sento tristor, però molt més trist hauria sigut viure silenciada interiorment. Sentir la meva llibertat d’expressió censurada per uns tribunals que intimiden i que apliquen —descaradament— criteris polítics. Cada dia, cada hora, sentia la meva llibertat limitada per amenaces judicials arbitràries. No em sentia lliure. No em reconeixia. Aquestes darreres setmanes he viscut dins d’una presó interna.


    L’exili serà un camí dur, però és l’única forma que tinc de recuperar la meva veu política. És l’única forma que tinc d’alçar-me en contra del Govern del PP, que persegueix tothom que està a favor de votar, i que castiga qualsevol que intenta canviar el preestablert i l’establert. Un Govern que està disposat a saltar-se l’estat de dret i les llibertats civils per aconseguir els seus fins polítics.


    Tinc una filla, l’Agnès. Les mares sabeu com me l’estimo. I com de fort és el sentiment de donar-li tot el que li pugui donar. L’exili em permetrà fer-li de mare, i s’ho mereix. Molt.


    Us vull dir una última cosa. No deixeu que la rancúnia s’apoderi de vosaltres. L’anàlisi d’una realitat antidemocràtica i profundament injusta no ha de donar pas al ressentiment. Contra ningú. Contra res. Només des del respecte i de l’amor cap a tots els ciutadans i totes les opinions bastirem canvis radicals i profunds. Només des del treball conjunt aconseguirem una República per a tots.


    Tal com diu l’Oriol, «en aquests dies que vindran, mantingueu-vos forts i units. Transformeu la indignació en coratge i perseverança. La ràbia, en amor. Penseu sempre en els altres. En el que hem de refer. Persistiu perquè jo persistiré. Gràcies per tot el vostre suport. Us estimo». I això és el que farem, Oriol.


    Us escric, ara sí, amb sinceritat i llibertat. I és tal com ho podré fer des d’ara com a secretària general d’ERC, un partit que estimo, que ha donat tant al país i que encara ha de donar molt més.


    Visca la llibertat, la justícia, la igualtat i la fraternitat. Visca una República Catalana per a tothom!


    MARTA ROVIRA
Secretària general d’Esquerra Republicana

  


  Rovira emprèn el camí de l’exili sense una idea clara de com li anirà ni de què l’espera. Fa confiança a l’equip mèdic habitual (militants republicans), que, per si de cas, ha preparat entrepans i begudes per a tothom, pensant en si finalment la resta d’encausats també acompanyaran Rovira. És la bona gent que havia fet possible, amb la seva audàcia i activisme a l’ombra, que les urnes de l’1 d’octubre arribessin a cada municipi. Rovira és la primera i única dirigent política, sense responsabilitats de Govern, a qui s’acusa dels mateixos delictes que la resta d’empresonats o exiliats, rebel·lió principalment, un delicte amb una pena severa, de fins a trenta anys de presó.


  Tal com li havien assegurat fonts ben informades que contradeien fins i tot les revelacions més benèvoles anunciades per bona part dels advocats de les defenses, tots els diputats del Parlament de Catalunya, tots els que compareixen voluntàriament a la citació de Llarena, són empresonats sense dilació. El jutge del Tribunal Suprem executa la venjança, i així mateix ho havia anunciat hores abans OK Diario, el digital d’Eduardo Inda, el periodista amb més accés a determinada informació segons Las cloacas de Interior, el documental de la productora Mediapro. I, per tant, també un dels periodistes amb les espatlles més ben cobertes.


  El digital d’Inda publica la vigília que el jutge Llarena decretarà presó incondicional per a Carme Forcadell, Marta Rovira i la resta de diputats. La informació remarca el nexe entre la proposta d’investidura de Turull i la decisió de dictar ordre de presó, assegurant que la intenció de «los golpistas» era «amedrentar a la Justicia y evitar su ingreso en prisión bajo la presión de ser el candidato presidenciable». Alhora, a la informació que es publica a les 2.38 hores de la matinada, s’hi diu que el fallit suport a la investidura pel rebuig de la CUP «supone un mazazo a los planes de los separatistas, que contaban con que podrían utilizar la figura de Turull para, una vez más, formentar el martirio y acusar al Estado y la Justicia de ser dos entes opresores del pueblo catalán». Tot i així, Albert Rivera, en una de les seves habituals i cíniques diatribes incendiàries, justificarà, en saber-se aquell mateix 23 de març que Llarena envia a presó tots els diputats, que «la fuga de Marta Rovira para huir de la Justicia provoca la prisión preventiva por riesgo de fuga a los ex consejeros del gobierno golpista de Puigdemont».


  La caça i captura de Marta Rovira feia dies que era un rumor persistent, i el degoteig d’informacions publicades ja apuntava en aquesta línia. Aquest mateix diari havia publicat el 26 de desembre, tot just tres dies després d’haver estat escollida novament diputada, una entrevista al ministre de l’Interior, Juan Ignacio Zoido, en què amenaçava ja amb la detenció de Marta Rovira. «No ens tremolarà el pols», apuntava Zoido en una nova exhibició de la separació de poders a Espanya. Forcadell, juntament amb els Jordis, és l’única persona que no forma part del Govern i que també ha estat empresonada. Perquè Forcadell és també un símbol com a presidenta del Parlament, un símbol que cal abatre i contra el qual Llarena s’abraona per satisfer les demandes del nacionalisme espanyol, que trona contra la investidura de Turull i exigeix colpejar l’independentisme.


  L’exili de Marta Rovira significa un nou cop a ERC. No tan sols és la número dos del partit, sinó la persona en qui Oriol Junqueras ha delegat sempre el comandament. Damunt Rovira, assetjada des del primer moment per la justícia i el Govern espanyols, cau tota la responsabilitat d’un partit que ha vist com la seva estructura de direcció queda tocada per la repressió. Des de l’11 de desembre del 2017, el magistrat Llarena ha posat proa cap a ella i ha demanat informes a la Guàrdia Civil, tal com es filtra des del primer moment. La Guàrdia Civil atén el requeriment i apunta a la secretària general d’ERC om a «figura clau en la logística i l’organització del referèndum il·legal de l’1 d’octubre passat». Amb l’exili precipitat, ERC perd una peça clau al país i es veu forçada novament a recompondre l’estructura. La Guàrdia Civil considera Josep Maria Jové, secretari general de Vicepresidència i president del consell nacional d’ERC, «figura central de l’organització del referèndum», però apunta que «rep instruccions de la cúpula d’Esquerra Republicana, especialment de Marta Rovira Vergés».


  Amb el temps, qui també acabarà en el punt de mira del braç judicial de l’Estat és Pere Aragonès, president adjunt d’ERC en substitució d’Anna Simó, també processada. Aragonès, vicepresident del Govern que encapçala Quim Torra, serà processat el setembre del 2018, amb la curiosa acusació que no va fer res per evitar l’1 d’octubre. Aragonès esdevé així el primer membre del nou Govern post-155 inclòs dins del sumari de l’1 d’octubre.


  Dolça revenja


  La moció de censura al PP de Mariano Rajoy l’1 de juny del 2018 va tornar a generar un debat sorprenent en el si del moviment republicà. Sorprenent i alhora antic, però no per això superat. Una part de l’independentisme, sobretot l’expressió més nacionalista, va teoritzar que prendre partit en aquest assumpte era participar en un debat aliè. Era fer autonomisme o haver de resoldre entre dues opcions que no serien altra cosa que una tria entre el foc i les brases, com si el que allà es plantegés ni ens afectés ni fos un afer de la nostra incumbència.


  Un debat antic en el si de l’independentisme, perquè ja havia tingut lloc als anys vuitanta. Semblava feliçment superat i va resultar el contrari. Quan Felipe González va plantejar el referèndum de l’OTAN es va produir un enfrontament a l’MDT (Moviment de Defensa de la Terra), embrió de les primeres CUP. El PSAN (Partit Socialista d’Alliberament Nacional dels Països Catalans), de Josep Guia i Vicent Partal, mantenia que l’independentisme havia d’abstenir-se de participar en aquell referèndum i va propugnar el Front Patriòtic. Per contra, el sector al voltant de l’IPC (Independentistes dels Països Catalans) i la seva Política Independentista de Combat, amb Carles Castellanos o l’avui dirigent d’ERC, Eduard López, cridava a votar No, a implicar-s’hi de valent. L’argument del Front Patriòtic era molt simple: el referèndum era espanyol. Aquest debat es va reproduir en les primeres vagues generals contra el Govern del PSOE. El Front Patriòtic insistia a no participar-hi. L’IPC apostava per implicar-se a fons en la vaga.


  Amb tot el que ha plogut des d’aleshores, aquest debat, més o menys maquillat, encara persisteix. L’independentisme de caire nacionalista torna a exigir no implicar-se en debats o qüestions espanyoles, com si el país en visqués al marge. O bé pretén exigir contrapartides amb llum i taquígrafs, que és tant com garantir que seran rebutjades de facto o simplement desateses. En el millor dels casos faran com si sentissin ploure. L’error, carregat de dignitat i captiu d’orgull, evidencia una manera de concebre la política en què l’art del possible esdevé rebequeria, a part de deixar en evidència qui sosté les condicions. Perquè, arribat el cas, ningú no es voldrà fer responsable d’haver salvat el PP i l’estabilitat a la Moncloa. Res no és més transversal a Catalunya que el rebuig al PP i ningú no ha fet tant (amb permís d’Albert Rivera i Ciudadanos) per atiar la confrontació i l’anticatalanisme. El PSOE és deixeble del discurs nacionalista espanyol que va imposar l’aznarisme i, certament, no ens salvarà de res. Però renunciar a foragitar el PP, ara i aquí… quin gust i quina dolça revenja, que els vots de l’independentisme ho facin possible.


  Les enquestes d’intenció de vot són sempre un termòmetre en què tots els partits s’emmirallen i, en gran manera, valoren l’acció política realitzada. Sondejar les tendències és una informació vital, tant en política com en qualsevol activitat econòmica, socioeconòmica o d’altra mena. La primera enquesta electoral publicada a Catalunya després que es consumés la moció de censura a Mariano Rajoy la va publicar La Vanguardia el 24 de juny del 2018. Atorgava a l’independentisme un 49% dels vots (actualment en té un 47,5%), el millor resultat de la història que la capçalera degana de Barcelona ha atorgat mai a l’independentisme, fregant la majoria absoluta, per primer cop en vots, amb una participació del 75%. Per si no n’hi havia prou, Ciudadanos deixava de ser la primera formació política i ERC li passava al davant en vots i en escons. Els polítics més ben valorats eren tres independentistes, un dels quals en presó i un altre, exiliat. Per aquest ordre, Oriol Junqueras (l’únic que aprovava, i de llarg), Quim Torra i Carles Puigdemont. Els més mal valorats eren, amb diferència, els polítics espanyolistes. Pel que feia a les eleccions espanyoles, ERC i PSC s’havien de disputar la victòria, mentre que Catalunya en Comú (actual primera força en àmbit estatal) quedava desplaçada al tercer lloc. Els actuals disset diputats independentistes passaven a ser divuit. Les enquestes següents validaven aquesta tendència i encara augmentaven la victòria global de l’independentisme, i en particular situaven ERC, de manera cada cop més nítida, com a primera força política, tant a les eleccions catalanes com a les espanyoles.


  Una gran majoria, el 80%, es manifestaven en contra de l’existència de presos polítics i, per tant, a favor de l’excarceració. I una majoria absoluta de catalans es declaraven partidaris d’un referèndum d’independència «amb totes les garanties». Les dades milloraven clarament els registres del darrer CEO del Govern català, si més no pel que feia als partits independentistes en conjunt.


  Doncs bé, el més curiós és que sobtadament va explotar una protesta irada a les xarxes. No pas de l’espanyolisme, malgrat que aquestes formacions eren les que en sortien més malparades. Les protestes que més es feien sentir, amb invectives de tota mena, acusacions de conspiració, de tergiversació i els ja habituals insults, provenien d’abrandats nacionalistes catalans que feien servir un llenguatge molt agressiu.


  Vist en perspectiva resulta incomprensible, si objectivem les dades. I evidencia un estat d’ànim molt crispat d’una part de la parròquia que branda l’estelada, una part clarament minoritària si atenem a l’enquesta, però molt sorollosa. Preocupant. Quin és el mecanisme psicològic que provoca que una enquesta que millora clarament els resultats de les eleccions del 21 de desembre desencadeni una reacció furibunda d’un sector de l’independentisme?


  La reacció pot estar provocada per diversos factors. Des del punt de vista estrictament partidista, s’explica per una contesta aïrada d’un nucli de simpatitzants de les formacions independentistes que veuen reduïdes les seves expectatives electorals. Tot i això, de ben segur que hi ha altres factors, per exemple, una resposta adversa contra el mitjà que publica l’enquesta, barrejada amb un estat de frustració que acompanya una part gens menyspreable de l’independentisme. No hem d’oblidar que fins al darrer moment certs partits i entitats defensaven una repetició de les eleccions. Tot és legítim. Ara bé, el més preocupant no passa per la diversitat d’opinions i parers d’un moviment republicà que és molt transversal i, com a conseqüència d’això, plural. El més preocupant i contraproduent és la crispació que es projecta, la imatge extremista, i que el debat serè hagi estat substituït per la grolleria i la desqualificació histèrica de la taverna digital. Però, quina mena de complicitats es poden aconseguir amb aquestes credencials? Qui, que no estigui ja prèviament i absolutament convençut que el millor per a Catalunya és la independència, se sentirà seduït per aquesta xerrameca?


  És urgent madurar una estratègia plausible i al més unitària possible que no estigui condicionada per la mentalitat del curt termini. És urgent aconseguir que el moviment republicà surti d’aquesta espiral caïnita i crispada que no porta a lluitar per la llibertat, sinó a la confrontació interna, fratricida. És urgent que tots els agents polítics i socials assumeixin un diagnòstic conjunt del moment i que defugin alimentar la controvèrsia. També que plantegin honestament com ho hem de fer per afrontar un horitzó de futur que ens permeti tornar a generar les condicions per afrontar un nou embat democràtic, sempre democràticament, amb una majoria prou àmplia i sòlida que faci imparable la República Catalana. És urgent teixir complicitats, entendre que acceptar blocs estantissos ens porta a l’empat infinit i assumir amb satisfacció i un enorme orgull que hem arribat més lluny que mai però, que encara no hem fet el cim, no pas per falta de voluntat sinó senzillament perquè davant tenim un Estat profundament reaccionari i autoritari. I, alhora, perquè necessitem més fortalesa i seguir sumant.


  L’enquesta també apuntava algunes dades significatives o sorprenents en alguns casos. La valoració dels candidats n’era una, amb alguna curiositat destacable. Pel que fa a l’electorat de la CUP, l’enquesta assenyalava que els candidats més ben valorats pels votants d’aquest partit eren els hereus de la postconvergència, perfils nacionalistes de centredreta o de centre liberal: Carles Puigdemont i Quim Torra, significativament per davant d’Oriol Junqueras, que quedava en tercer lloc. En canvi, el candidat de la CUP, Carles Riera, era relegat al quart lloc, un fet insòlit que contrasta, de retruc, amb la idiosincràsia d’una formació que es defineix com a anticapitalista. La dissonància entre la retòrica de la CUP i la preferència per uns candidats molt significats en l’eix nacional, però molt lluny de les posicions d’extrema esquerra de què fa ostentació aquest partit, és una notable paradoxa.


  L’herència de Maragall


  Amb l’anunci que Ernest Maragall es feia militant del partit, ERC enfortia una aposta estratègica de llarg recorregut. La notícia va passar mig desapercebuda, apagada pel soroll ambiental. Maragall ho va comunicar mitjançant una carta pública adreçada a Oriol Junqueras, que feia sis mesos que era a la presó d’Estremera, i a Marta Rovira, que ja en duia dos exiliada. El cognom evoca un passat recent, tot i que ara ens pugui semblar llunyà: el passat de les dues Catalunyes, de quan la CIU de Pujol i després la de Mas resistien l’embat d’un PSC que des de feia vint anys intentava assaltar el Govern de Catalunya, la casa pairal convergent. Marta Ferrusola, en constatar que el PSC, ERC i Iniciativa consumaven el primer Tripartit, va dir allò de: «És com si els lladres ens haguessin entrat a robar a casa». Va ser una frase molt sincera que expressava el sentit de propietat i la confusió entre partit i país, entre institucions i partit.


  Aquells dies del 2003, quan ERC havia de prendre la decisió transcendental de pactar amb CIU o amb el PSC, a tocar de casa meva, uns nois de la JNC (els joves de CDC) van escriure a la paret: «CIU + ERC = Catalunya». ERC ha viscut ja uns quants pressings, sempre amb la mateixa acusació de traïció a Catalunya si no es plegava als desitjos del nacionalisme hegemònic. Aquell va ser un dels sonats. En el món nacionalista, aleshores no necessàriament sobiranista, pactar amb el PSC era vist com un anatema, sobretot si era per descavalcar CIU del poder. Per tant, el dia que Carod, Puigcercós, Huguet, Vendrell o Tresserras van fer aquesta aposta estratègica, van sentenciar la seva carrera política. És cert que encara van tenir temps per formar un segon Tripartit, però al preu de patir un desgast polític i personal enorme. Tota una nissaga de dirigents d’ERC va acabar liquidada. Amb prou feines se’n va salvar l’apuntador. És ben sorprenent. El nou Govern va fer el que cap Govern de CIU ni tan sols havia intentat mai: una ambiciosa reforma de l’Estatut, tan ambiciosa que va obrir la caixa dels trons, fins al punt que és aquest fet el que explica l’accelerada trajectòria vital dels darrers anys. Era el final d’una època d’aigües estancades, i de cop l’aigua va començar a córrer. Mentre altres partits aguantaven el tipus i mantenien els seus dirigents malgrat l’ombra de la corrupció i tota mena de malifetes o enganyifes, ERC va pagar una factura política enorme per una aposta estratègica de país: tots els seus caps visibles van ser escorxats a la plaça pública.


  L’obra del president Pujol no és menor. El seu recorregut vital i el seu testament polític, malgrat les ombres que posteriorment l’han enterbolit, són enormes. Ara bé, el llegat de Pasqual Maragall ha envellit molt millor, d’això no hi ha dubte. Amb el pas d’aquella reforma estatutària, els dos projectes polítics van certificar la seva caducitat, perquè el país va veure els límits de la democràcia espanyola i fins on arribava la vocació plurinacional del PSOE i el seu federalisme. I la voluntat del conjunt de l’Estat, de les seves institucions, dels seus fonaments, d’integrar la plurinacionalitat. Quan ERC va validar el segon Tripartit, Ernest Maragall es va convertir en conseller d’Ensenyament, i Mascarell, de Cultura. Recordo un article d’un dels gurus mediàtics del nacionalisme, un de tants, molt enfurismat, que acusava ERC d’haver creuat el Rubicó. Creuar el Rubicó era una acusació greu: suposava l’equivalent a l’alta traïció. Val a dir que Ernest Maragall, un home de caràcter, va tenir més d’una enganxada forta amb l’equip de Joan Puigcercós i, en concret, amb dirigents d’ERC com Xavier Vendrell o Pep Bargalló. També cal puntualitzar, però, que el veritable maldecap de Vendrell, patriota de pedra picada i ferotge defensor del Tripartit, no va ser Maragall. El seu turment va ser el vendaval contra el qual va haver de governar per haver pactat amb el PSC. Vendrell era el secretari d’Organització d’ERC i va haver d’afrontar una rebel·lió interna de les bases, capitanejades per un Carretero que es va convertir en la nineta dels ulls de CDC, partit en què va acabar el seu Reagrupament i ell mateix. És allà on acaben sempre aquests invents tan poc nacionals i tan nacionalistes. Mai el món convergent o postconvergent ha viscut tan bé com quan tenia davant el Tripartit, sobretot el segon. Cada dia era un festival, un escarni públic sense aturador.


  Doncs bé, avui és evident que aquella aposta estratègica d’ERC, malgrat tot, ha donat fruits. D’entrada, va rostir internament el partit, tot i que va provocar també una esclarida de la sensibilitat més nacionalista i hostil amb l’esquerra nacional que predicava Carod. Però estratègicament, a mitjà termini, va resultar una aposta de país guanyadora. I, de retruc, demolidora per al PSC. El sector progressista va descobrir l’ànima del PSOE i va entrar en una profunda crisi.


  Pasqual Maragall, aliat amb ERC, va posar en marxa l’operació de reforma de l’Estatut, que, com tots sabem, va acabar amb un referèndum que el Tribunal Constitucional espanyol va anul·lar. Va haver de ser un Maragall, un catalanista del PSC en complicitat amb ERC, qui s’hi atrevís. L’Estatut va retratar l’ànima de molts dirigents del PSC, com Miquel Iceta. Només cal observar que quan l’Estatut va arribar a Madrid, la delegació del Parlament que, iniciava un complicat procés de negociació amb el PSOE es va trobar Iceta assegut a l’altra banda, a la bancada del PSOE, amb aquella alegria seva i un deix de frivolitat. El paper dels dirigents de CIU també va ser ben galdós. A Catalunya havien aixecat el llistó estatutari, tensant la corda fins al darrer dia entre ERC i el PSC per provar de fer descarrilar el Govern de Maragall, mentre que a Madrid s’afanyaven a passar-hi per sota l’endemà mateix.


  El president Maragall va ser la primera gran víctima del procés de reforma de l’Estatut i del nou paradigma en què havia entrat Catalunya. Però la llavor que ell i ERC havien sembrat va significar un abans i un després, per al PSC i per al conjunt del país, i va esmicolar un esquema dual que s’havia enquistat en la política catalana.


  Va ser en aquell procés estatutari, liquidat pel Tribunal Constitucional el 2010, quan el Tripartit ja agonitzava, on es va produir la gènesi de tot el procés que va desembocar en l’1 d’octubre. ERC i el PSC es van trencar, sí. La borratxera convergent va ser sonada. Però, a mitjà termini, els que en van sortir enfortits van ser ERC i el sobiranisme, que es van disparar. Pel que fa a CIU, l’ardit per demostrar que ERC s’havia venut l’ànima al diable va rebre rèdits a curt termini, però un calvari intern a mitjà termini. ERC es va fer gran, la postconvergència es va empetitir. Després d’una intensa borratxera, CIU ha patit una llarga ressaca i reiterats processos de refundació.


  El més significatiu, com demostren avui Ernest Maragall, Magda Casamitjana, Joan Ignasi Elena, el mateix Raül Romeva o tants altres com Josep Maria Mainat, és que l’aposta d’ERC ha sumat clarament: ha ampliat l’espai del sobiranisme, ha estès l’espai republicà i ha construït un espai central, d’ampli espectre, progressista, que caldrà enfortir i treballar prenent exemple de models socialdemòcrates com el de l’Scottish National Party.


  Oriol Junqueras sempre s’ha sorprès de la distància cultural, sociològica i emocional del món nacionalista tradicional respecte a una part del país. En una de les múltiples reunions que va mantenir amb Mas quan plantejava una llista única encapçalada per ell mateix, Junqueras va objectar que si ERC acceptava aquesta proposta s’estaria regalant un espai enorme a Podemos, que havia irromput a Catalunya amb un acte multitudinari a la Vall d’Hebron, amb Pablo Iglesias. Mas li va respondre que aquella preocupació era exagerada i que al seu barri no coneixia ningú que pensés votar Podemos. Sempre que explica aquesta anècdota, a Junqueras se li escapa un somriure.


  Una situació similar es torna a repetir amb Puigdemont quan ERC, que gestiona la Conselleria d’Economia i Hisenda, planteja abaixar l’IRPF a les rendes mitjanes i baixes i incrementar el percentatge a les rendes més altes. Segons explica un Junqueras amb cara de pòquer, Puigdemont s’hi manifesta en contra i argumenta que guanyar 60.000 euros (quantitat a partir de la qual la CUP vol incrementar el gravamen) és un sou convencional i que aplicar una mesura com aquesta perjudicaria el conjunt dels ciutadans. Junqueras no té pràcticament cap amic que guanyi aquesta quantitat, ni tampoc cap dels seus veïns. Val a dir que la proposta d’ERC situava, d’entrada, el topall encara més amunt que els 60.000 euros de la CUP, prop dels 90.000. Però la proposta no va prosperar malgrat que a l’hora de la veritat només haurien estat subjectes a major gravamen aquelles rendes del treball superiors a 100.000 euros, si tenim en compte el mínim exempt a tothom i les deduccions per fills o altri.


  A les eleccions del setembre del 2015, amb la marca Junts pel Sí, es va crear un comitè de campanya conjunt que es reunia cada dia a les vuit del matí. Junqueras em va proposar que m’hi incorporés. En aquell moment, el responsable de premsa de Junts pel Sí era un home del nucli dur d’Artur Mas. Aquell estiu va ser el de l’arribada massiva de refugiats que s’escapaven de Síria. Els mitjans demanaven posicionament de Junts pel Sí respecte a la crisi humanitària. La vigília, tots els diaris havien publicat en portada la foto commovedora, terrible, d’un nen mort a la platja. És una foto que donarà la volta al món. La història del nen sirià mort en una platja de Turquia commocionarà l’opinió pública. El nen es deia Ailan Kurdi i tenia tres anys. Amb ell també va morir el seu germà, Galip, de cinc anys, i la seva mare, Rehan. Tots fugien de la guerra que assola Síria. El responsable de premsa de Junts pel Sí va respondre que no podia comunicar cap opinió respecte d’aquest tema, perquè s’havia de respectar la pluralitat d’opinions internes sobre els refugiats, i que el propòsit de la candidatura era un altre. Els mitjans van aprofitar la indefinició davant el drama i van destacar que Junts pel Sí es desentenia de la crisi humanitària dels refugiats. Raül Romeva, que n’era el cap de llista, es va irritar profundament amb aquella resposta i aquella actitud. Per a Junqueras va ser la gota que va fer vessar el got. La relliscada es va considerar molt greu. Urgia canviar la sensibilitat i defugir el front nacionalista al qual una part de la coalició assimilava la candidatura. Des d’ERC, no tan sols es va forçar una esmena a la totalitat en aquest terreny, sinó que el drama dels refugiats es va incorporar com un dels temes de campanya i un gran acte de càrrecs electes de tot el país, al Vallès, pensat inicialment com un compromís amb l’autodeterminació, es va reconvertir en un acte a favor de l’acollida de refugiats per part del món local. Romeva va acabar dient que era l’acte en què es va sentir més feliç i el que s’havia dotat de més contingut de tota la campanya.


  El germà de la meva àvia, en Mario, va ser voluntari de la Columna Macià-Companys. Va morir a l’Ebre, en la retirada. Família republicana, tota. L’àvia Neus va morir amb la recança de no haver pogut enterrar el seu germà. Ni això li van permetre. Era una dona de Terrassa, de condició humil, classe baixa i nació oprimida, que deia Maria Mercè Marçal. Doncs el cert és que mai no em va parlar d’independència, ni havia llegit poesia, perquè amb prou feines sabia llegir. Quan li preguntava per Francesc Macià, per l’afecte que li tenia i que sempre havia vist a casa dels avis, i sobretot del meu pare, em responia que Macià «volia que els catalans tinguéssim una caseta i un hortet». No tinc cap dubte que en l’actual societat catalana hi havia i hi ha més Neus que Marios. De voluntaris per fer la guerra, d’aquella tongada, n’hi va haver 2.000. De persones com la meva àvia, centenars de milers. El missatge de justícia social de Macià era poderós, central, de masses, entre les quals de ben segur també hi hauria estat en Mario. Volem la independència, volem una República, sobretot per ajudar la gent, tota la nostra gent, per construir una societat més justa, més lliure i més pròspera. Quan s’oblida aquesta qüestió i ens embarbussem amb himnes i banderes i ho adobem amb consignes poètiques o abrandades, ni sumem ni avancem. I quan tenim tanta necessitat de sumar i avançar, no ens podem permetre renunciar a fer-ho. Perquè renunciar a seduir totes les Neus del món, renunciar a un missatge transversal i d’amor, és tant com renunciar a guanyar. Avui i aquí hem vingut a guanyar. No pas a tenir raó o a fer el fatxenda. No pas a escriure epitafis heroics. A guanyar-nos el cor de la gent.


  I per guanyar hem de connectar amb tot el país. Amb tothom. Aquest país ja no és sociològicament el de Macià. Ha canviat, i molt. Però segueix sent el nostre, el de tothom. El castellà ja en forma part, i això no entra en contradicció amb defensar la immersió. Al contrari, la reforça, la potencia. El que no té cap mena de sentit és recloure’s en un nacionalisme lingüístic estantís. Volem molts més Maragalls i volem més Rufians. I també Rufianes, si pot ser. Però molts més. Moltes més. Perquè som un país de Rufians i de Maragalls: aquest és el país real. I si volem guanyar, i a fe de Déu que molts volem guanyar, ens cal connectar amb tot el país, assumint-ne tota la complexitat. Però especialment perquè volem guanyar en comarques com el Baix Llobregat, perquè necessitem que el sobiranisme arreli amb força en el conjunt de les regions metropolitanes. El partit no es juga a Berga, ni a Rupit ni a Girona, on ja fa temps que està guanyat. El país ens el juguem aquí, a les ciutats i a les regions metropolitanes. Una menció a part mereix Barcelona. La batalla per l’alcaldia de la capital no és pas una qüestió menor.


  El futur del país passa també per Barcelona


  El 1936 Barcelona era el referent de la lluita per la llibertat a tot el món. Aquell any vam organitzar les Olimpíades Populars, els jocs del president Lluís Companys que havien de ser alternativa als Jocs de Hitler a Berlín. El cop d’estat que va tenir lloc la vigília de la inauguració, prevista per al 19 de juliol, les va frustrar. Un cop d’estat que la premsa de la dreta espanyola, tan semblant a la d’ara, va aplaudir amb les orelles.


  Barcelona, l’orgullosa capital de Catalunya, que ja havia estat batejada com la Rosa de Foc pel món llibertari, enlluernava la meitat del món que estimava la llibertat i la fraternitat. A l’altra meitat hi bategava la mateixa pulsió que va bombardejar reiteradament la població civil catalana per derrotar Catalunya i la llibertat. L’1 d’octubre del 2017, els hereus del règim colpista van ordenar un desplegament policial contra la voluntat de votar i van atonyinar tant com van poder tothom qui van trobar al seu pas. Però, aquesta vegada, cadascun dels seus cops va ser la seva vergonya. El 3 d’octubre, una mobilització transversal com mai, massiva com mai, cívica sempre, va sacsejar Catalunya. I els va aterrir. Per primer cop, l’Estat es va veure superat a Catalunya.


  Les eleccions del 2015, amb la coalició Junts pel Sí, van deixar aquesta candidatura lluny de la majoria absoluta dels escons al Parlament (62) i només amb el 39,5% dels vots i 1,5 milions de sufragis, amb una participació rècord del 76%. La gran beneficiada va ser la CUP, que superava el 8% dels vots i va obtenir deu diputats. Els abrandats defensors d’aquella llista unitària havien pronosticat un resultat esclatant, una previsió basada en expectatives màgiques que mai no es van acompanyar de cap suport demoscòpic. En canvi, a finals del 2017, Junts per Catalunya i ERC van sumar més percentatge i més vots que la fórmula de Junts pel Sí, amb una penetració més alta a la regió metropolitana. Junts pel Sí sumava el 39,5% i 1.628.714 vots el 2015, mentre que JXC i ERC aplegaven més del 43% i 1.880.000 vots el 2017, repartits gairebé meitat per meitat, amb 250.000 vots més de diferencial positiu.


  La millora de resultats a l’àrea metropolitana entre el 2015 i el 2017 va ser incontestable. A Santa Coloma de Gramenet, ERC en solitari va assolir més de 8.000 vots el 2017 i va quedar com a tercera força política. El 2015, la marca Junts pel Sí no havia arribat als 8.000 vots i no havia passat de ser la cinquena força política. Tan esclatant va ser el resultat en aquesta població del Barcelonès, que, quan van comunicar personalment a Rufián els resultats d’alguna de les taules, a la seu electoral d’ERC la nit electoral del 21 de desembre, molts van donar per feta la victòria, la qual després no es va consumar per l’empenta de Puigdemont a Girona, les comarques de Lleida i la Catalunya interior. A Sant Vicenç dels Horts, ERC en solitari va superar el 2017 el nombre de vots de Junts pel Sí. A Badia del Vallès, ERC aconseguia situar-se com la tercera força. Junts pel Sí havia quedat relegat a ser la cinquena força el 2015. La tònica a les ciutats i les regions metropolitanes havia estat justament aquesta: ERC en solitari mossegava espai a l’esquerra. Diluïda en coalició, no.


  Barcelona ha de tornar a ser el referent mundial de la lluita per la llibertat. I només ho pot fer exercint de capital de la Catalunya republicana. Barcelona ha de ser republicana. La capital de la Catalunya republicana. Alguns encara deuen recordar aquella relliscada de l’alcaldessa Colau quan, empesa per l’emoció —era en un míting de Podemos a Madrid—, va afirmar que Madrid era la seva capital. Volia ser una salutació fraternal, però la va trair el subconscient. Estimar Madrid no la converteix en la meva capital. Alhora, el discret paper de Catalunya en Comú l’1 d’octubre és incomprensible. La tebior els allunya del moviment popular, els deixa en evidència com a força de canvi. L’1 d’octubre i l’esclat del 3 d’octubre és el moment més significatiu de la mobilització popular, de l’apoderament de la ciutadania, de la revolta de tots els que estimen la llibertat. Colau havia gallardejat públicament del seu compromís amb les urnes davant CDC. A l’hora de la veritat, va mirar cap a una altra banda mentre molts convergents hi posaven el coll.


  Pasqual Maragall era ben conscient de la potència de la ciutat, i el maragallisme ho va dibuixar amb nitidesa davant d’un pujolisme que confrontava Catalunya amb Barcelona. I a l’inrevés, en gran manera, perquè el PSC practicava la mateixa política però menystenint el rerepaís. La gran diferència és que el maragallisme i la seva herència han transitat cap a un cosmopolitisme que associa Barcelona i Catalunya, que sap que l’una sense l’altra ens fa província o ciutat sense ànima.


  On no podem tornar de cap manera és al passat, a reproduir el vell esquema del front nacionalista (CIU) contra el front progressista (PSC). Ara, amb noves etiquetes però seguint un mateix patró. Tornar al vell patró del front nacionalista a Barcelona, ara amb el mantra de la unitat independentista com a esquer davant el colauisme i els Comuns (en el paper del PSC), seria un immens error i una repetició del passat. Estiguem alerta, perquè ens hi volen fer tornar. El plantejament que es fa des del món postconvergent és justament un retorn a la Catalunya dual, la que es repartien CIU i PSC. Sabadell, Badalona o Sant Vicenç dels Horts mai no haurien tingut alcaldes independentistes si s’hagués apostat per fronts nacionalistes.


  Barcelona necessita superar definitivament aquella etapa de la Catalunya dual. Ho necessita el moviment republicà i ho necessita el moviment independentista, si vol ser transversal i més sòlid. I també ho necessita Barcelona mateix si vol tornar a ser el mirall del món lliure. Perquè, encara que no sigui tan clar com al 1936, el que passa a Catalunya també és una lluita que transcendeix les legítimes aspiracions nacionals: és, alhora, la força de la raó de la ciutadania contra la raó de la força del creixent autoritarisme dels estats. L’apoderament ciutadà davant el control social que exerceixen els estats i les seves oligarquies economicofinanceres.


  Només una força central, progressista, que representi inequívocament el moviment republicà i la defensa dels drets i les llibertats de la ciutadania, pot convertir Barcelona en la capital de Catalunya, una capital que estiri la resta del país, que sigui el motor de la lluita per la República Catalana, com el 1936, la ciutat que organitzava les Olimpíades Populars, una capital del món que deixi enrere qualsevol provincianisme.


  Més a prop de casa, però encara presos


  Els presos polítics arriben a Catalunya amb l’accés de Pedro Sánchez al Govern espanyol gràcies als vots, entre d’altres, d’ERC i PDCAT, que fan viable la moció de censura contra Rajoy i el conjunt del seu executiu. La moció coincideix amb la sentència de la trama Gürtel, un dels molts escàndols de corrupció que sacsegen el PP i que s’arrossega de fa temps, però que no n’impedia les victòries electorals, només amenaçades demoscòpicament, a Espanya, per l’ascens d’una força molt més a la dreta i amb un furibund discurs anticatalà. Era difícil superar el PP en catalanofòbia, però Ciudadanos ho havia aconseguit.


  La inesperada arribada de Sánchez al Govern espanyol ha deixat noquejada la dreta que governa i completament desconcertada la dreta de la dreta del PP, Ciudadanos. Els de Rivera s’havien erigit durant mesos com l’alternativa al PP amb una única recepta: extrema duresa contra els presos i els exiliats, contra el republicanisme, contra el catalanisme. Amb un ferotge discurs anticatalanista i rabiosament espanyolista, disfressat de modern i sense la càrrega corrupta del PP, Rivera situa Ciudadanos al capdavant a les enquestes. Però just quan ja li sembla que té el poder a tocar, Rajoy cau. No cau pas a mans d’Albert Rivera, sinó davant d’una moció de censura presentada pel PSOE que ni els mateixos socialistes creien que tiraria endavant. La moció estava inicialment pensada en una clau més tàctica, per recuperar la iniciativa política en un escenari en què els actors principals eren PP i Ciudadanos, que pugnaven pel lideratge.


  La deriva cada cop més dretana del PP, empès per Ciudadanos, ha aconseguit que personatges com Felipe González passin per moderats. González ja havia manifestat, des del gener del 2018, que no veia el delicte de rebel·lió, principal acusació construïda pel magistrat instructor del Suprem. I, alhora, es mostrava contrari a la presó preventiva decretada pel mateix Llarena. Tant és així que el 22 de març, vigília de la nova cita al Suprem de Rovira, Forcadell, Rull, Turull, Bassa i Romeva, va expressar públicament el desig que els citats no fossin empresonats. «A l’independentisme no se l’ha de destruir, se l’ha de guanyar», va dir. En una entrevista amb Jordi Évole a Salvados l’abril del 2018, González va tornar a posar en qüestió el delicte de rebel·lió, però en aquesta ocasió va afirmar que sí que existien els delictes de sedició i de malversació, entre d’altres. Tot i així, l’expresident espanyol, alineat des de fa temps amb el sector més conservador del PSOE, tornava a qüestionar la presó preventiva.


  Pedro Sánchez nomena un executiu amb alguns dels representants del sector més espanyolista del PSOE, entre els quals hi ha Josep Borrell, que s’ha significat com una de les cares públiques de Societat Civil Catalana, la que pretén ser l’ANC del món espanyolista, tot i que amb un finançament tèrbol, que no és una diferència poc important. D’altra banda, Sánchez anuncia de seguida la seva disposició a acostar els presos independentistes a Catalunya. També gradualment comunica la voluntat d’acostar els presos bascos condemnats per terrorisme a presons properes als seus domicilis. Inicialment, sembla que es vagin passant la pilota amb el magistrat Llarena, que ha tingut els consellers empresonats arbitràriament a Madrid, però, que ara està a punt de tancar el sumari. Llarena i l’Estat s’atribueixen mútuament la facultat de prendre aquesta decisió. Finalment, el Govern espanyol pacta amb el restablert Govern de la Generalitat el trasllat dels presos polítics a presons catalanes, una demanda dels mateixos presos i de les seves famílies, de manera que els consellers del Govern, els líders socials i la presidenta Forcadell passen a estar sota tutela del Govern de la Generalitat presidit per Quim Torra, atès que les competències de presons corresponen al Govern autonòmic.


  La posició de González va ser premonitòria del que havia de succeir a Europa. La batalla judicial que plantegen els exiliats per no ser extradits va significar un revés rere l’altre al Govern espanyol i al magistrat Llarena. L’entorn del president Mariano Rajoy filtrava constantment que no compartia la duresa procedimental de Llarena i que hauria preferit que el procés judicial hagués prosseguit sense presos preventius. Però la posició de Rajoy, si de debò era aquesta, tampoc no la va seguir necessàriament el conjunt del PP ni l’estructura i els òrgans de l’Estat, específicament el seu cos d’alts funcionaris. Rajoy sentia, a més, l’alè de Rivera al clatell i veia com l’ombra sinistra del líder de Ciudadanos creixia a recer d’un discurs implacable contra el conjunt del catalanisme polític i, específicament, contra l’independentisme català. El que no va fer mai el president Rajoy, tot i els rumors benèvols que alguns sectors del PP feien córrer, va ser manifestar públicament que els presos haurien de ser en presons catalanes. Ni tan sols va insinuar la més petita possibilitat d’un trasllat a Catalunya en compliment de la llei.


  El trasllat dels presos i les preses polítiques a Lledoners (Bages) es produeix en dues fases. Primer hi arriben Oriol Junqueras, Raül Romeva, Jordi Sànchez i Jordi Cuixart, que fins al moment han estat en presons diferents i ara conviuran al mateix recinte penitenciari. És el 6 de juliol del 2018, i Junqueras ha estat a Estremera des del 2 de novembre del 2017. Els Jordis són a Soto del Real des del 16 d’octubre del 2017. La presidenta Forcadell i la consellera Bassa són traslladades a Puig de les Basses (Alt Empordà), si bé al cap de pocs dies Forcadell demana el trasllat a la presó del Catllar, més a prop d’on viu la seva mare, que té un estat de salut delicat. L’11 de juliol arriben, també a Lledoners, Turull, Rull i Forn. El trasllat coincideix amb una nova convocatòria de manifestació per reivindicar-ne l’alliberament. A més de l’ANC i Òmnium, convocants habituals, també hi ha l’Associació Catalana de Drets Civils i Polítics que han impulsat els familiars dels presos polítics i els exiliats. La convocatòria vol deixar clar que l’objectiu és i ha de ser la llibertat, i que el trasllat respon al simple compliment de la llei.


  Junqueras celebra el trasllat, que és vital per a la família i positiu per al conjunt dels amics. La seva situació personal, com la de la resta dels presos, ha millorat. Públicament, a través del seu equip, llança aquest missatge a les xarxes socials tan bon punt arriba a la presó de Lledoners: «Malgrat el gruix dels murs, ara us escolto amb més claredat. Sou imparables! No us rendiu perquè nosaltres no ho farem mai!».


  El trasllat des de Madrid fins a Catalunya és un nou periple. El 2 de juliol abandonen Estremera a cegues i a corre-cuita. No saben on van. Els fan pujar en una furgoneta sense finestres que arrenca veloç, sense cap explicació. Prop d’una hora de viatge. De sobte, s’atura. S’obre la porta i pugen Jordi Cuixart i Jordi Sànchez. «Feia nou mesos que no parlàvem i ens hem abraçat com si fes nou anys», explica Junqueras per carta a la seva dona i als seus fills. «En aquesta abraçada hi éreu tots vosaltres. Totes les famílies i tot el país sencer», explica.


  La furgoneta reprèn el camí. I una hora i mitja més tard es torna a aturar. Els fan baixar i es troben a Valdemoro. Són les deu de la nit i els porten directament al Módulo de Tránsitos, que «em sembla que és millor que no us el descrigui. No cal. Fa calor». Mosques i olors poc acollidores. La bombeta gairebé no fa llum. Junqueras escriu i gairebé no arriba a llegir el paper. En una bossa d’escombraries hi ha posat els «objetos imprescindibles», tal com li han ordenat. Una mica de roba, una ampolla d’aigua, fulls de paper i «un bolígraf per escriure-us», perquè «pensar-vos i escriure-us em fa fort. Les circumstàncies materials són irrellevants, comparades amb el país, amb la gent i, especialment, amb vosaltres».


  Quan Neus Barona llegeix la carta, signada a Valdemoro, sent una fonda impressió. Imagina el seu marit, el pare dels seus fills, en un lloc com aquell. «Intentaré racionar el paper per poder-vos escriure cada dia. No sabem quants dies durarà el viatge, ni quin recorregut farem. Ni tan sols sabem amb seguretat quin és el destí final». D’això, els interns en diuen una cuerda fantasma. «Vull que sapigueu que no estic ni cansat. Cada dia soc més fort. D’aquí a uns dies seré a Catalunya, més a prop vostre. Serà més fàcil veure-us i abraçar-vos. Us estimo! Fins aviat!». La carta està datada del 2 de juliol, des de Valdemoro, comunitat autònoma de Madrid.


  El 3 de juliol, torna a escriure a la seva dona. Des de la presó de Zuera, a Saragossa:


  
    Aquest matí hem sortit de Valdemoro en un autocar sense finestres. L’interior està dividit en petites cabines de ferro, d’un metre quadrat i d’aproximadament un metre i mig d’altura. Hi ha dos seients i els genolls gairebé toquen la planxa de ferro de davant teu. Cada cabina té un petit respirador. Si intentes posar-te dret (encara que l’altura no t’ho permet), pots veure una mica l’exterior.


    En veu alta (a la resta de companys de viatge), jo els anava descrivint els llocs per on passàvem. La meva veu travessa les planxes de ferro. Tota una metàfora, he he he… Jo parlava de geografia, de paisatges, de conreus, d’història… Mentrestant, anava pensant que, a cada instant, estava una mica més a prop del nostre país, de la nostra gent, de Sant Vicenç dels Horts i sobretot de vosaltres.


    Ara i aquí, enmig d’Aragó, en una xafogosa nit d’estiu, enforteixo la meva ànima.


    De tant en tant, des dels mòduls llunyans, se senten crits de «¡Viva Catalunya!», que trenquen el silenci espès i pesat de la nit. Al cap d’uns minuts, el mateix crit retrona procedent d’una finestra d’algun altre mòdul. També crits d’«¡Ánimo, Junqueras!» o «¡Junqueras, todos estamos contigo!».


    Segur que saben que jo també estic amb ells i, sobretot, amb vosaltres! Estic amb vosaltres! Us estimo! I demà, per fi, serem una mica més a prop.

  


  El 4 de juliol torna a escriure, ara ja des de Lledoners:


  
    Hola, Neus! Hola, Lluc i Joana!!


    Per fi a Catalunya! Tan lluny i tan a prop vostre! Quanta alegria, quanta esperança… Que intensa que pot ser la vida!


    Aquest matí ens han tornat a tancar dins de l’autocar de les petites cabines de planxa de ferro i sense finestres.


    Mirant pels foradets d’aquella mena de respirador, he radiat el viatge als companys. Conec aquelles terres. Nosaltres (la Joana, en Lluc i tu) hem fet aquella carretera junts.


    Hem travessat els rius Éssera i Cinca. Els he parlat dels castells templers de Montsó i de Gardeny, de Jaume I i de la «corba ferroviària» de Binèfar. Els he parlat de la meva besàvia Tolsà, que va emigrar de la Ribagorça per anar a treballar a les fàbriques de Barcelona.


    Els he radiat l’arribada a Catalunya i com passàvem prop d’Almacelles, d’Alfarràs… i l’entrada a Lleida.


    La cuerda fantasma s’ha fet curta. Hem passat per Tàrrega, Cervera… i prop de Sant Antolí, a Ribera d’Ondara, on va néixer el meu rebesavi Puig…


    Després, la Panadella, Igualada i el Bruc… I Montserrat i el Baix Llobregat…


    La resta ja us l’explicaré quan us pugui abraçar.


    Cada dia som més forts i cada dia us estimo més.

  


  Amb el cap ben alt


  L’entrada a presó va ser un sotrac. Per a tots. Per molt coratge i dignitat amb què entomessin la mesura cautelaríssima de la jutgessa Lamela. Però ja és sabut que per fer carrera judicial a Espanya, i ocupar les càtedres judicials, cal ser un destacat partidari de «les mesures dràstiques».


  A Espanya, i en això no ha estat aliè el clima d’involució que es va generar durant dècades en nom de la lluita contra el terrorisme, s’ha imposat la línia dura, i els estereotips nacionalistes que evocaven el record del franquisme —i que durant anys avergonyien— s’han recuperat i normalitzat. I línia dura en els aparells de l’Estat significa prendre com a referència el tradicionalisme franquista que mai no va ser depurat i que amara tota l’argamassa estatal. Mai ningú no els va tocar. Qualsevol jutge que vulgui progressar i arribar a la cúspide judicial suma punts si és implacable contra els tabús del nacionalisme espanyol, sobretot si xoca amb el nacionalisme d’Estat. Les associacions espanyoles de jutges són profundament i molt majoritàriament conservadores. I ara no cal descobrir què vol dir ser conservador dins l’esquelet d’un Estat que va negligir fer neteja en els aparells d’una dictadura sanguinària que va assassinar fins al final del seus dies.


  El diari Público revelava, al setembre del 2018, que la designació de Pablo Llarena com a magistrat de la causa general contra l’independentisme es va fer irregularment, una manegada en tota regla. Una més. Tant és així que Jutges per la Democràcia (associació minoritària atesa l’orientació clarament dretana de la judicatura espanyola) va interposar un recurs davant l’evidència que l’ascens de Llarena s’havia fet a dit. El recurs va ser rebutjat immediatament.


  Quan Oriol Junqueras es queda sol a Estremera, amb Quim Forn, els dies es fan més llargs que mai. Al mateix temps, s’accentua la seva sensació de ser els caps de turc polítics. Comparteixen cel·la i durant setmanes seran els únics inquilins catalans d’Estremera. Amb l’arribada de les festes de Nadal, la melangia entra a la presó. Cap d’Any. Reis. Són dies especialment durs. Lluny de la família. És el primer cop que en la vida dels seus fills, de dos i cinc anys, no comparteix aquells dies tan sentits amb ells.


  Junqueras gaudeix de la vida familiar. Cada any, per aquelles dates, visita amb la dona i els fills Poblet o Montserrat. Sobretot Poblet, que és un destí que els agrada molt a tots quatre. Parla amb l’abat, amic de Junqueras, amb qui manté una estreta relació i que no dubtaria a visitar-lo a la presó.


  Un dels visitants assidus a Estremera, primer, i a Lledoners, després, és Joan Ignasi Elena, Natius, que ha estat alcalde de Vilanova i diputat del PSC al Parlament i ara exerceix d’advocat. Elena, catòlic practicant, parla de tot amb Junqueras. Parlen molt de política, però també de la vida i de la fe. Quan a Elena se li pregunta si Junqueras és catòlic, somriu: «Ho és, sí. Sens dubte. Però no és un catòlic practicant». Els que el coneixem recordem que mai no l’hem vist resar ni tampoc anar a missa. Tot i que ell insinua sempre que sí. L’hem vist visitar Poblet i Montserrat en nombroses ocasions, sol o acompanyat de la família. Però mai combregar.


  Sovint, després dels consells executius al Palau de la Generalitat, Junqueras ens citava a la capella de Sant Jordi, a dins del Palau mateix. Sèiem allà, als bancs. En la penombra, en el silenci, parlant fluixet. Però mai ningú no resava. Comentàvem els afers més punyents de l’actualitat, o els que demanaven més discreció. A la capella de Sant Jordi hi acudien de vegades alguns consellers d’ERC. I molt sovint el secretari de Comunicació del Govern, Miquel Gamisans, Gami, que tenia el despatx al Palau i, per tant, no tenia tantes ocasions de veure’s amb Junqueras com la resta de l’equip. Les trobades a la capella, els dimarts, van arribar a ser en algun moment un ritual. Allí, recollits a les bancades de la capella, es resolien o s’abordaven algunes de les qüestions delicades d’una legislatura absolutament extraordinària.


  Natius no amaga la seva admiració personal per Oriol Junqueras. No ve de cap tradició nacionalista i el fa sentir còmode l’humanisme cristià de Junqueras i com interpreta el país. «Així sí que sóc independentista», recorda sovint Elena. La seva condició d’advocat li permet visitar-lo amb freqüència i tenir-hi llargues converses sense la limitació dels quaranta minuts de rigor. Amb temps per davant, doncs, «recorrem l’actualitat política, la seva situació personal i anímica, i naturalment la seva constant preocupació per la Neus i per en Lluc i la Joana. I qüestions de tota mena». Com per exemple de fe i religió. «Recordo que, arran de la publicació al web dels seus amics d’El Matí Digital, de l’article “Jaume el Just i Pau de Tars” vam tenir l’oportunitat de parlar de religió, de Jesús i constatar la seva espiritualitat». Aquell va ser un article polèmic, «però», puntualitza, «d’una polèmica amable i intensa que el va estimular en moments especialment durs». L’article, «sòlid i rigorós» a parer d’Elena, «apunta a quelcom que sempre he percebut de l’Oriol de les converses respecte a qüestions espirituals. I és que la fe implica indefectiblement i necessària un compromís amb la justícia. Particularment amb els més febles. Aquí i ara. Sense aquest compromís inequívoc, la fe és impostura». La presència de Raül Romeva reforçarà aquest vessant, perquè, si bé Romeva no és religiós, és un home imbuït d’una gran espiritualitat que s’ha preparat mentalment com ningú per afrontar el presidi.


  Natius es va fer un fart de fer viatges, amb el seu cotxe particular, a Estremera. Sol. Sense cap més propòsit que acompanyar Junqueras i compartir amb ell debats i la seva visió del país. És clar que l’Oriol no desaprofitava l’ocasió per fer servir Natius de correu. El carregava de feina, com a tothom. «L’estimulació intel·lectual ha estat un dels grans estímuls per transitar en aquest injust tràngol», afirma l’advocat.


  Joaquim Forn renuncia al seu escó de diputat al gener del 2018. I renuncia a la política davant Llarena, que és, aparentment, una de les exigències del jutge per aixecar la presó provisional. Però ni així. Aquells dies, Junqueras també medita sobre el futur i sobre el que és convenient. Escolta els companys que el visiten, escolta els advocats i escolta molt la família. Tothom desitja amb fervor la seva llibertat. Però ell manté que de la presó se surt amb el cap ben alt. No es deixaran humiliar, no es deixaran trepitjar. Si en algun moment els dubtes el van assaltar, van quedar definitivament resolts aquells dies. La presó no li farà abaixar els braços. Ben al contrari, a mesura que passen els dies, Oriol Junqueras es va fent més fort i comença a desplegar una activitat frenètica. Estremera, primer, esdevé un centre de pelegrinatge per on passen tota mena de polítics catalans, espanyols i europeus. Periodistes de primera línia. Bisbes, abats i capellans. Economistes. Sindicalistes. Empresaris. I el trasllat a Lledoners no fa sinó accentuar l’allau de visites.


  L’empresonament visibilitza un problema polític de primera magnitud i una solidaritat que desborda l’independentisme, que va molt més enllà, que posa en qüestió la qualitat democràtica a l’Estat espanyol. A Lledoners, a parlar amb Oriol Junqueras, s’hi desplaça Iñigo Urkullu. Però també Arnaldo Otegi. El món dels Comuns, des d’Ada Colau fins a Xavier Domènech. Eurodiputats que representen un ampli ventall polític. Pablo Iglesias és l’únic polític espanyol de primera fila que anuncia públicament la seva voluntat de visitar Junqueras a la presó, just després de veure Jordi Cuixart a Soto del Real.


  Algunes trobades es fan públiques, d’altres no. S’imposa la discreció. Altres polítics destacats envien emissaris o missatges a través de persones interposades. La interlocució política passa per Lledoners. Tothom és conscient que Oriol Junqueras mana i que mana molt perquè manté el seu lideratge intacte a ERC. I fins i tot el reforça malgrat les dificultats i els impediments de la reclusió. Junqueras es revela com una referència política de primer ordre i és l’únic dels líders independentistes que no genera un rebuig frontal en el gruix de l’electorat del bloc espanyolista.


  Junqueras fa tàndem amb Raül Romeva i mantenen una relació privilegiada, política i d’amistat dins els murs d’Estremera i de Lledoners. Ambdós preconitzen la necessitat d’establir ponts amb el sobiranisme i d’obrir el diàleg a tot el catalanisme, a tots els demòcrates; una demanda que també comparteix Jordi Cuixart i que verbalitza a través dels seus articles o entrevistes.


  A Lledoners es parla de política, constantment. D’estratègies. I es valora la conjuntura i el camí que cal emprendre. A Lledoners veuen TV3, escolten els davantals de Jordi Basté i fins i tot han pogut escoltar com Mònica Terribas arrenca el programa desitjant «Bon dia» als nous inquilins del centre penitenciari del Bages. Els presos parlen i debaten, i contra el que de vegades es projecta, la seva anàlisi estratègica és molt coincident, cada cop més, amb independència de les tradicions polítiques d’on venen. Lledoners no és Estremera. I encara menys Soto del Real, la presó més espartana de totes. Aquí hi són tots, excepte les dones. Junqueras i Romeva aprofiten qualsevol oportunitat per reivindicar públicament Carme Forcadell i Dolors Bassa, les menys beneficiades pel trasllat a Catalunya, i per exigir que el país no les oblidi. Des d’Estremera primer, des de Lledoners ara, accentuen els missatges al conjunt del país i s’esforcen per demanar un independentisme inclusiu que no es rendeixi a la política de blocs; per això allarguen un dia i un altre la mà al conjunt del sobiranisme, al conjunt dels demòcrates. «Jo he vist com l’Oriol no s’acovardia davant l’adversitat. Com ha fet una evolució, assumint un empresonament que pot ser llarg i com ha anat fent-se fort. Avui és un home espiritualment molt sòlid, la presó no l’ha vençut», conclou Joan Ignasi Elena.


  Judici a l’1 d’octubre, el veritable embat


  L’únic embat de debò a l’horitzó és el judici als presos polítics pels fets d’octubre. Els presos ho saben. Junqueras manté que hi ha dos sentiments àmpliament compartits al país i que han de ser els dos cavalls de batalla de futur: un, el referèndum; el segon, el rebuig de l’empresonament i del judici als presos polítics, que més aviat que tard ha d’arribar. No se n’albira cap més a curt termini, però tampoc no convé seguir gallejant d’una força que no tenim, ni fer volar coloms anunciant «els preparatius per dur a terme el pols pel control del territori i el desplegament de la República», quan a poc a poc tothom s’adona que aquest és un viatge que va per llarg i que no admet dreceres màgiques. Les frivolitats sempre surten cares.


  El moment és molt greu. No s’hi val a badar quan tenim unes formacions de dreta que juguen a la confrontació social. Ja n’hi ha prou d’astracanades i ocurrències frívoles. El judici als presos de l’1 d’octubre, amb acusacions que sumen centenars d’anys de presó, demana acumular forces, i actuar amb astúcia per aprofitar l’oportunitat que ens brinda l’Estat espanyol per internacionalitzar el procés i denunciar la ignomínia democràtica que s’ha perpetrat en nom de la sagrada unitat d’Espanya. Aquesta és la idea principal, almenys una, que Junqueras no deixa de transmetre a tothom qui el va a veure.


  Són els mateixos presos els que demanen que sigui així, que el moviment republicà agafi la bandera de la defensa dels drets i les llibertats, serenament, per erigir-se en un moviment democràtic enfront de l’autoritarisme d’un estat en permanent involució democràtica. Una visita a les presons on han tancat els presos polítics permet comprovar de primera mà l’energia que desprenen els empresonats. Tots ells i totes elles mantenen la ferma determinació a plantar cara en el judici i a no acceptar cap pacte d’admissió de culpabilitat, a més de la voluntat inequívoca que el judici sigui una oportunitat magnífica per teixir complicitats transversals i plantejar l’embat amb l’estat en termes exclusivament democràtics, que és, de fet, l’única via que avui ens permet guanyar-nos l’adhesió de la comunitat internacional. Si els presos de l’1 d’octubre estan disposats a afrontar amb el cap ben alt un judici que els pot comportar duríssimes condemnes, és inadmissible que el moviment independentista sigui captiu d’estratègies fonamentades en culs-de-sac i castells de focs per entretenir la parròquia.


  La violència desfermada per l’espanyolisme més ranci i l’extrema dreta, esperonada descaradament pel partit d’Albert Rivera i Inés Arrimadas, que campa i agredeix amb la més absoluta impunitat, que ha substituït estratègicament la violència policial de l’1 d’octubre, que viu i té el beneplàcit públic des de la nit del 3 d’octubre, quan el rei va validar les càrregues policials contra la gent per votar, és també una oportunitat per definir unes regles en les quals el moviment republicà es desenvolupi amb destresa i alci una bandera imbatible, la dels valors democràtics, la defensa dels drets i les llibertats, enfront dels que s’inspiren en una rància tradició democràtica perquè tenen les seves arrels en la impunitat de la dictadura d’inspiració feixista de Primo de Rivera i el règim criminal del dictador Francisco Franco.


  Però aquesta estratègia demana teixir complicitats transversals. Hi ha una voluntat manifesta, explicitada sense complexos per Ciudadanos, de dividir el país, de fragmentar la societat catalana. El que en cap cas no es pot permetre el moviment republicà és caure en la mateixa trampa i pretendre definir majories internes, de blocs, no de país. La confrontació en blocs és una victòria absoluta de l’aznarisme. Per aquest motiu cal teixir ponts, fer permeables els blocs i no acceptar sota cap pretext la divisió del país en comunitats a còpia d’explotar símbols identitaris. Ho explicava, magníficament, Albano Dante Fachin, aleshores diputat dels Comuns i líder de Podem a Catalunya, en el míting final de l’1 d’octubre: «Diuen que som un poble dividit; mentida, mentida, mentida. Estem units en la defensa de la democràcia i la llibertat».


  El moviment republicà, que és un concepte més ampli que el moviment independentista, ha de saber arraconar qualsevol connivència amb la violència i els seus partidaris. Cal posar-ho molt difícil a tots aquells demòcrates que, no sent independentistes, no comparteixen en absolut el full de ruta del PP, Ciudadanos i els sectors més reaccionaris del PSOE com el que representa l’ara ministre Josep Borrell. Junqueras ho tenia clar des del principi, i l’evolució dels esdeveniments no ha fet sinó donar-li la raó. Aquest conflicte va sobretot de democràcia. No de banderes. I aquesta és estratègicament la millor via per plantejar l’embat amb l’Estat espanyol. Si és que en volem sortir guanyadors. Ho deia Junqueras en el darrer míting de l’1 d’octubre, en una avinguda Maria Cristina plena de gom a gom: «Bona nit, demòcrates. Bona nit, defensors dels drets civils. Gràcies als estudiants antifeixistes, gràcies als pagesos, als estibadors, als impressors. Gràcies al poble. Nosaltres sempre serem vostres, perquè tenim la consciència profunda que no som res si no som poble».


  En l’actual conjuntura, enfortir el moviment independentista demana un esforç d’inclusivitat que contrasta amb crides a la unitat que no són més que un subterfugi per a un replegament nacionalista, una estratègia perdedora que renuncia al país sencer, que ens condemna a una política de blocs estantissos i que ens allunya de sumar aliances guanyadores, imbatibles, per plantar cara a la formidable aliança conservadora que està disposada a fer el que sigui per evitar, no ja la República Catalana, sinó un veritable canvi democràtic a Espanya.


  La presó no els ha canviat. Els ha enfortit de valent. Cada dia que passa, més. A Puig de les Basses, Mas d’Enric o Lledoners s’hi respira dignitat. Totes i tots se senten determinats i les seves conviccions són més intenses que mai, com expressaven Romeva i Junqueras, des de Lledoners, els primers a comunicar públicament la seva absoluta disposició a assumir un judici polític sense complexos, una posició compartida per tots els presos i preses. Saben que tornaran a Madrid quan el Suprem obri el judici oral. Saben que la presó pot ser llarga, ho saben i ho assumeixen.


  La conclusió de tots dos és clara, per extensió de totes i tots: «No tindrem un judici just. Ho sabem. Però també sabem que no hem fet res de què ens hàgim de penedir, ben al contrari. Estem orgullosos de voler que la ciutadania decideixi democràticament el futur de Catalunya votant, pacíficament, com va fer l’1 d’octubre. L’únic que esperem és l’absolució. Cap pacte és possible amb la Fiscalia. Ens sentim forts i no defallirem fins a aconseguir la llibertat del país».


  I nosaltres estem amb ells.


  Fins que siguin lliures.


  Fins que siguem lliures.


  Un nou octubre per guanyar


  Sergi Sol és un dels militants de la causa de Catalunya i la llibertat més apassionats i coherents que he conegut. Defensa allò que creu fins a les últimes conseqüències i, segurament per això, sent només un noi, va ser un dels joves d’aquest país que va patir presó per la seva insubmissió al servei militar obligatori. Avui, trenta anys després d’aquella lluita que, gràcies a homes com ell, es va guanyar, som enmig d’un altre combat amb dures conseqüències per als qui es van posar al capdavant, donant la cara per tants d’altres. I, en aquesta lluita, en Sergi ha viscut, de nou, la presó de molt a prop: companys i amics empresonats, o vivint a l’exili per evitar esdevenir ostatges de l’Estat espanyol. I molt especialment, el que durant els darrers anys ha estat el seu cap, el seu amic i el seu referent polític, Oriol Junqueras. En conseqüència, és evident que aquest llibre no pot evitar de reflectir el seu emprenyament per una situació que viu com una ignomínia, si bé en tot moment hi ha un esforç ingent per fer una anàlisi seriosa i objectiva del que ha passat, de per què ha passat, d’on som i cap a on anem. I això, ateses les circumstàncies personals de l’autor, i la situació de tensió política que estem vivint, no és gens fàcil.


  En aquest sentit, ens relata alguns dels moments més intensos viscuts al costat d’un dels principals protagonistes dels anys més durs de la vida política catalana. I ens aporta algunes reflexions de molta profunditat política, esquitxades d’emotives vivències al costat d’alguns dels protagonistes, especialment de l’Oriol. Amb un reconeixement explícit a companys i companyes de partit com Marta Rovira, Carme Forcadell, Dolors Bassa, Raül Romeva o Carles Mundó, però també amb un reconeixement explícit al rol imprescindible dels socis de Govern, com el mateix president Puigdemont, o els consellers Rull i Turull, dels quals no dubta a destacar el seu patriotisme.


  Evidentment, ens dona la seva visió i ens fa el seu relat des d’una òptica parcial, però honesta. Són les seves vivències des de la primera línia i explica algunes de les escenes que es desconeixien fins ara, que ajuden a entendre per què algunes coses van anar com van anar. Tant les que tothom reconeix com un gran èxit, com és el cas de l’1 d’octubre —i que tothom malda per atribuir-se—, com els diferents moments poc gloriosos, que també n’hi va haver —i dels quals tothom defuig la responsabilitat—. I, en síntesi, situa els dos principals problemes per al no-assoliment de la victòria l’octubre passat: no haver reconegut —com sí que va fer Antonio Baños en nom de la CUP— que el resultat del 27 de setembre del 2015 no permetia tirar endavant el full de ruta previst, i la manca d’unitat al Govern de Junts pel Sí, fruit de les divergències estratègiques dels seus diferents membres. Diferències que s’expliquen pel fet que, si bé tots els membres d’aquell Govern haurien volgut assolir la independència de Catalunya, n’hi havia que s’haurien conformat si l’embat ens hagués dut a una negociació amb l’Estat que ens hagués portat a un grau més alt d’autonomia. I, fins i tot entre aquells que no es conformaven amb això, hi havia els qui pensaven que si érem capaços de sostenir el referèndum, la pressió internacional faria que el Govern espanyol s’assegués a negociar un procés de ruptura, i encara altres que sostenien que això no seria així en cap cas, i caldria suportar una etapa de violència per part de l’Estat.


  Si fem l’anàlisi amb perspectiva de futur, podem destacar dues idees que l’autor ens planteja de manera reiterada i que tenen molt a veure amb el que pensa l’Oriol Junqueras: una llista única de l’independentisme no suma més vots; ans al contrari, en resta perquè allunya persones que, bo i no ser contràries explícitament a la sobirania de Catalunya, estan emocionalment vinculades a Espanya. I la tesi que en el moment actual cal prioritzar la tasca d’ampliar la base social per assolir la independència.


  El plantejament que ens fa sobre el debat entorn de si les formacions independentistes han de concórrer a les eleccions en llistes conjuntes o separades incorpora dos vessants: la conveniència estratègica de la fusió electoral i l’honestedat o no amb què es fa aquest plantejament des del món que ve de l’antiga Convergència. Començant pel final, tant si en Sergi parla en nom propi com si ho fa relatant el parer de l’Oriol, com quan utilitza fragments extrets d’algun articulista, ens deixa clar el seu convenciment que hi ha una intencionalitat del PDECAT i el seu entorn d’utilitzar les llistes unitàries per aturar o maquillar la seva caiguda electoral. En aquest sentit analitza diversos moments, des dels primers intents de llista unitària per part d’Artur Mas a partir del 2012 fins a l’actual pressió pública perquè l’independentisme concorri en llistes unitàries a les eleccions municipals del 2019, passant per com es va forjar Junts pel Sí o com es va intentar repetir l’operació a les eleccions al Parlament del 21 de desembre del 2017, en què l’autor sempre veu un rerefons vinculat a apuntalar la refundació de l’espai de centredreta catalanista, que, històricament, havia representat CIU.


  Pel que fa a la conveniència estratègica de les llistes unitàries, fa una anàlisi més objectivable i política, que, a més, entronca amb la segona gran idea que destil·la tot el llibre: eixamplar la base social que dona suport a l’independentisme. En aquest marc, el llibre analitza quantitativament els diferents resultats que han obtingut les forces que donen suport a la independència, especialment comparant els resultats de Junts pel Sí del 27 de setembre del 2015 amb les de Junts per Catalunya i Esquerra del 21 de desembre del 2017 sumades. I ho focalitza a destacar el creixement que ha tingut Esquerra el 2017 a les àrees metropolitanes, i especialment en barris de majoria social castellanoparlant, on els resultats d’aquest partit se situen, en molts casos, en el nivell que va tenir tot el bloc de Junts pel Sí el 2015. Així, l’autor valora que, concorrent en llistes separades, Esquerra és capaç de captar un vot més progressista i anti-establishment que, anant col·ligat amb els exconvergents, no pot arrossegar i s’escapa, en part, a la CUP, però en part també als Comuns, i deixa de comptabilitzar-se en el bloc independentista. I aquí és on s’esplaia amb profusió d’anècdotes, introduint-nos al junquerisme de Sant Vicenç dels Horts i del Baix Llobregat.


  En aquest relat de com l’Oriol Junqueras es relaciona amb una sèrie de personatges del seu poble, hi podem veure una nova fase en el creixement social i la implantació de l’independentisme en determinats àmbits socials del nostre país, i en l’obsessió de Junqueras en la idea de «Catalunya, un sol poble», concepte heretat del PSUC. Intentem fer una anàlisi seriosa d’aquesta qüestió: si bé és cert que Catalunya, fins avui, ha estat capaç d’anar a l’una en coses molt importants, com la immersió lingüística a les escoles, no és menys cert que actualment això ho estan intentant dinamitar alguns dirigents polítics, especialment des de Ciudadanos i Societat Civil Catalana. I també és innegable que, davant de la tensió política que ha generat el procés, un bloc important de la nostra ciutadania s’hi ha sumat —esperem que conjunturalment—. I, si això ha estat així, vol dir que alguna cosa no hem fet del tot bé. Cal que ens preguntem per què més d’un milió de conciutadans nostres han votat un partit que voldria veure aniquilada la llengua i la cultura catalanes.


  Si analitzem el simbolisme utilitzat per les organitzacions i les entitats que han liderat el procés, les ensenyes que hem lluït, les músiques que hem fet sonar en els actes…, és un marc simbòlic amb el qual no s’identifica una part important de la ciutadania catalana. Si bé sobre el paper l’independentisme ha teoritzat, des de finals dels anys noranta, que defensar la independència no implica renunciar a sentir-se espanyol —o de qualsevol altre lloc del món—, a la pràctica, la majoria de les persones que ens hem mobilitzat som del Barça, tenim el català com a llengua pròpia i hem crescut amb referents com Llach, els Pets o, més recentment, Txarango. I això deixa fora una part molt important de la gent de Catalunya que té com a referents Justo Molinero, los Chichos o, avui, el reggaeton. I aquí és on Sergi Sol ens mostra, orgullós, com Junqueras ha estat capaç de crear un equip al seu poble on una sèrie de personatges que encarnen aquesta altra Catalunya formen part amb naturalitat del moviment independentista. I aquí és on hi ha el salt de la teoria a la praxi.


  És la diferència entre tots els que durant anys hem teoritzat, amb convenciment, sobre aquest independentisme inclusiu, que no demana d’on vens ni quina llengua parles —però no tenim cap amic seguidor del Madrid, que canti rumba o balli sevillanes—, amb qui ha estat capaç de fusionar-se com un sol tot. Oriol Junqueras, amb els seus estimats vicentins, els germans Maxi i Lolo Calero, Domingo Alfonso o Manolo Ortega, hi ha establert una relació humana, que ha fet que gent nascuda a Andalusia o a Extremadura, i que mantenen uns vincles emocionals amb la cultura espanyola, s’hagin sentit part del moviment independentista. No parlem d’algú que, nascut fora de Catalunya o amb els pares de fora, ha crescut en un ambient de catalanitat, ha parlat català des de jove i ha tingut referents culturals catalans; parlem de persones que s’han criat en un ambient culturalment espanyol i que avui senten que formen part amb normalitat del moviment independentista sense necessitat de trencar els seus vincles personals. I això l’Oriol ho ha fet més enllà del seu municipi incorporant persones com Gabriel Rufián, José Rodríguez Trinitro o Eduardo Reyes, més enllà de Sant Vicenç.


  I això, en aquest llibre, s’enllaça amb el paper que representa, i encara ha de representar més, Esquerra. Pel seu discurs i per la incorporació de dirigents com Gabriel Rufián, ERC ha de defugir la batalla pels ja convençuts i ocupar-se de la tasca de continuar penetrant en els barris de més suport unionista per assolir una majoria més àmplia de dones i homes favorables a assolir la República Catalana. Però, en aquest moment de la història, tothom ha de tenir present que, si bé és cert que això no serà possible sense fer créixer el nombre de suports, tampoc no ho serà sense un nou octubre. Sense presses, sense urgències, sense dates prefixades. Però sense pausa, sense excuses dilatòries. I ja hem vist que, per tal que acabi amb èxit, cal corregir els errors de l’anterior assalt. I això no es fa per art de màgia, sinó amb la millor gent preparant-ho amb temps, amb els dirigents coordinant-se i havent pres bona nota de les febleses i les fortaleses de tots els actors. Considerem l’octubre del 2017 com un bon assaig general i corregim-ne els errors. Que documents com aquest serveixin no pas per fer-nos retrets, sinó per aprendre, i que, ara més savis, siguem capaços de guanyar.


  XAVIER VENDRELL
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    SERGI SOL i BROS (Barcelona, 10 d’octubre de 1970) és un periodista i responsable de comunicació que ha tingut diversos càrrecs amb Esquerra Republicana de Catalunya (ERC).


    Va ser un dels primers insubmisos al servei militar obligatori de l’estat espanyol i el 1991, amb vint anys, va ser detingut i ingressat a presó preventiva i condemnat a 4 mesos de presó per un tribunal militar.


    Es va llicenciar en Dret a la Universitat de Barcelona, però de seguida es va dedicar al periodisme. Ha treballat a diversos mitjans locals, com L’Hora del Garraf, Diari de Vilanova o El 3 de vuit. Va treballar com a cap de premsa i comunicació de l’Ajuntament de Sitges. Va ser director de comunicació d’ERC fins que durant el govern de Puigdemont va ser nomenat cap del gabinet de comunicació del vicepresident Oriol Junqueras.


    És autor de diversos assajos sobre política, com Algú ho havia de dir. L’esquerra nacional postelectoral (2011), Carpe Diem: en el punt de mira (2010) i Oriol Junqueras. Fins que siguem lliures (2018); i de Joan Coromines, una vida de llegenda (2005), una biografia novel·lada de Joan Coromines.
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