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    La Sophie Brinkmann és una infermera vídua i mare soltera que du una vida grisa i avorrida quan coneix l’Héctor Guzmán, un individu discret i seductor, que l’acull amb naturalitat dins la seva família. Però aviat la Sophie descobrirà que, darrere les bones maneres, l’Héctor amaga un personatge sinistre. És el cap d’una xarxa criminal d’abast internacional que té vincles amb el tràfic d’armes i de drogues. Tot d’una, els interessos de l’Héctor es veuen amenaçats per un grup organitzat que no s’atura davant de res ni de ningú. Comença aleshores una guerra per protegir el que cadascú considera que és seu. Sense voler, la Sophie es troba al bell mig del conflicte i, quan el seu fill esdevé un peça d’aquest joc violent, haurà de concentrar tots els esforços a protegir la família. Però a qui pots recórrer quan els bons són els dolents i els dolents són els bons? En qui confies quan tothom vol ser amic teu? Com tries un bàndol quan no saps qui participa en el joc?
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  PRÒLEG


  Anava mirant el retrovisor i la carretera. No veia la moto, ja no hi era. Feia un moment sí, havia aparegut al seu darrere i llavors havia desaparegut. Es va ficar al carril interior de l’autopista, intentant ocultar-se entre els cotxes que deixaven rere seu.


  Ell no parava de mirar cap enrere i de donar-li instruccions des del lloc d’acompanyant. Ella no entenia res del que li deia, només sentia el pànic a la seva veu.


  El perfil de la moto va aparèixer en el tremolós mirall retrovisor, va desaparèixer uns instants, va tornar a aparèixer; va continuar així mentre esquivava els cotxes que tenien al darrere. Llavors ella va anar cap al carril de l’esquerra, que estava lliure, va prémer el pedal a fons i el cotxe va vibrar amb les revolucions del motor mentre posava cinquena: a tot gas. Se sentia marejada.


  Notava corrent d’aire als peus, les bales devien haver tocat en algun lloc d’allà a sota. El forats feien un soroll com un udol que es barrejava amb l’estrèpit del motor, un soroll terrible que li perforava el cervell. No recordava quanta estona havia conduït abans dels trets, que havien arribat de manera sobtada i irreal. Havia tingut temps de veure que l’home de la moto duia un casc blau amb la visera fumada, i que el pistoler del darrere duia un casc negre sense visera; durant un instant li havia vist els ulls, que tenien una expressió completament buida.


  Els havien disparat per l’esquerra; el soroll havia sorgit del no-res, com una vibració en ràpida successió. A dins del cotxe va sonar un fort estrèpit, com si algú colpegés la carrosseria amb una cadena gruixuda i pesada. Al mateix temps ella va sentir un xiscle, però no estava segura de si l’havia fet ella o l’home del seu costat. Li va fer una ullada ràpida. Ara tenia un aspecte diferent: els nervis i la por li traspuaven en forma d’ira i se li reflectien de manera evident al rostre: el front arrugat, els ulls fora de les òrbites, alguna petita contracció de tant en tant. L’home va tornar a prémer un dels números de marcatge ràpid del seu mòbil —ja ho havia fet un cop des que els havien disparat—, es va esperar mentre mirava fixament cap endavant, però aquesta vegada tampoc no va obtenir resposta i va penjar.


  La moto se’ls acostava a gran velocitat i l’home li va dir cridant que anés més ràpid. Ella va veure ben clar que la velocitat no els salvaria pas, ni tampoc els crits de l’home. Va notar el gust metàl·lic de la por a la boca i un soroll que brunzia febrilment dins del seu cap. El pànic que sentia havia superat el límit, ja no tremolava, només notava un pes terrible als braços, com si agafar el volant fos un enorme esforç. I com un enemic invencible, de sobte la moto ja era al seu costat. Va mirar cap a l’esquerra i va tornar a veure l’arma a la mà del pistoler, que l’alçava apuntant contra ella. Es va ajupir instintivament en el moment en què l’arma va començar a escopir bales: es van sentir els forts espetecs dels trets que van tocar la carrosseria, l’estrèpit de la finestra, que es va esmicolar i li va llançar a sobre una cascada de vidres. Estava ajupida, amb el cap a un costat i el peu clavat a l’accelerador. El cotxe anava sol, no tenia ni idea del que passava al seu davant. Va tenir temps de veure que la guantera estava oberta, que hi havia unes quantes revistes i que l’home tenia una pistola a la mà. I llavors es va produir una forta detonació, metall contra metall. Un grinyol esgarrifós a la part dreta del cotxe en topar contra la tanca lateral de l’autopista. I amb el soroll de xerric i carrisqueig, el cotxe va començar a trontollar violentament i se sentia pudor de cremat.


  Es va incorporar, va fer un cop de volant per redreçar el cotxe i es va tornar a incorporar al trànsit. Va fer una ullada ràpida per sobre l’espatlla; la moto continuava al seu costat, una mica enrere. L’home va renegar i es va inclinar per sobre d’ella per disparar per la finestra: tres trets seguits i ràpids. Les explosions de la pistola van ressonar de manera increïble dins del cotxe, la moto va frenar i va desaparèixer.


  —Quant falta? —va preguntar ella.


  Ell la va mirar amb expressió de no entendre la pregunta i va reaccionar com si hagués sentit un eco dins del cap.


  —No ho sé…


  El pedal de l’accelerador encara tocava a terra, l’agulla del velocímetre tremolava i el cotxe oscil·lava als revolts de la carretera. Una altra ullada ràpida al retrovisor.


  —Ja els tornem a tenir aquí —va dir ella.


  Ell va intentar obrir la seva finestra, però la col·lisió amb la tanca havia torçat la porta i el vidre estava encallat. Es va tornar a inclinar cap a ella, va aixecar el peu dret i va clavar una coça a la finestra. La major part dels vidres van anar a parar a fora. Va netejar les restes amb el canó de la pistola, va treure el cap a fora i va disparar contra la moto, que es va enretirar de nou. Ella era conscient que es trobaven en una situació desesperada. La moto tenia el control.


  I llavors tot es va quedar en silenci, com si algú hagués tret el so. Circulaven per l’autopista, miraven endavant com si tots dos intentessin reconciliar-se amb la mort que se’ls acostava, amb les cares pàl·lides, incapaços de comprendre què estava passant a les seves vides en aquell moment precís. Ell feia cara de cansat, tenia el cap cot i els ulls tristos.


  —Digues alguna cosa! —Va pronunciar aquella ordre cridant, amb les mans al volant, els ulls a la carretera, a tota velocitat.


  En un primer moment no va respondre, se’l veia pensatiu, i llavors es va girar per mirar-la.


  —Ho sento, Sophie.
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  Hi havia alguna cosa en ella que feia que algunes persones diguessin que no semblava una infermera, i mai no arribava a esbrinar si es tractava d’un compliment o d’un insult. Tenia els cabells llargs i foscos i uns ulls verds que a vegades feien la impressió que estava a punt de posar-se a riure. Però no ho feia; senzillament, era l’aspecte que tenia, com si hagués nascut amb un somriure als ulls.


  Va baixar les escales, que cruixien sota els seus peus. Aquella casa —un xalet de fusta bastant petit de color groc, construït el 1911, amb les finestres emplomades, els terres de parquet antic i brillant i un jardí que hauria pogut ser més gran— era el seu lloc en aquest món. Se’n va adonar la primera vegada que la va veure.


  La finestra de la cuina estava oberta al tranquil vespre de primavera. Però l’olor que hi entrava era més aviat estival. Faltaven unes quantes setmanes per a l’estiu, però la calor havia arribat abans d’hora i no se’n volia anar. S’havia quedat allà suspesa, densa i completament silenciosa. Ella n’estava contenta, ho necessitava, li encantava poder tenir les finestres i les portes obertes, poder-se moure lliurement de dins a fora de la casa.


  Es va sentir el soroll d’una moto a la llunyania, un tord cantant dalt d’un arbre i també altres ocells, però no en sabia els noms.


  La Sophie va treure la vaixella i va parar la taula per a dos amb els millors plats, els millors coberts i les millors copes, intentant no posar res de cada dia. Sabia que probablement soparia sola, perquè l’Albert menjava quan tenia gana, cosa que rares vegades coincidia amb el seu horari. Va sentir els seus passos a les escales: vambes sobre fusta de roure vell; una mica massa pesat, una mica massa dur. A l’Albert no el preocupava gens el soroll que feia. Ella li va fer un somriure quan va entrar a la cuina; ell li va tornar un somriure juvenil, va obrir la porta de la nevera i s’hi va quedar palplantat al davant mentre n’observava el contingut.


  —Tanca la nevera, Albert.


  No va fer cap moviment; entretant, ella menjava tot fullejant distretament un diari, després va alçar el cap i li va repetir el mateix, però aquesta vegada amb un punt d’irritació a la veu.


  —No em puc moure… —va xiuxiuejar, de manera teatral.


  Ella es va posar a riure, no només pel seu agut sentit de l’humor, sinó senzillament perquè era graciós i allò la feia sentir feliç… fins i tot orgullosa.


  —Com t’ha anat avui? —va preguntar la Sophie.


  Va veure que l’Albert estava a punt de posar-se a riure, no en tenia cap dubte, perquè sempre es creia que les seves bromes eren divertides. L’Albert va agafar una ampolla d’aigua mineral de la nevera, va tancar la porta de cop i va fer un salt per seure al marbre de la cuina. El diòxid de carboni va xiular quan va obrir el tap.


  —Tothom està boig —va dir, mentre feia un glop. L’Albert li va començar a explicar com li havia anat el dia en petits fragments a mesura que li venien al cap. Ella l’escoltava i somreia mentre ell feia broma dels professors i d’altres persones. Li encantava ser divertit, això era evident, però de sobte va callar. La Sophie mai no sabia en quin moment havia de passar; callava de cop, com si estigués fart d’ell mateix i del seu sentit de l’humor. I llavors a ella li venien ganes de dir-li que no parés, que continués sent divertit, humà, simpàtic i mesquí al mateix temps. Alguna vegada ho havia intentat i havia anat malament, de manera que el va deixar estar.


  Va desaparèixer al passadís. Es va produir un petit silenci; potser es canviava de sabates.


  —Em deus mil corones —va dir ell.


  —De què?


  —Avui ha vingut la senyora de la neteja.


  —No li diguis «senyora de la neteja».


  La Sophie va sentir la cremallera de la jaqueta.


  —Doncs com li he de dir?


  De fet, no ho sabia. L’Albert ja era a la porta a punt de sortir.


  —Petonets, mare —va dir de sobte, amb un to d’allò més amable.


  La porta es va tancar i va sentir els seus passos al camí de grava a través de la finestra oberta.


  —Truca’m, si veus que has d’arribar tard —va dir.


  La Sophie va fer el de sempre. Va desparar la taula, va endreçar la cuina, va mirar una mica la televisió, va trucar a una amiga per parlar de res i així va passar el vespre. Després se’n va anar al llit i va intentar llegir algunes pàgines del llibre que tenia a la tauleta; anava d’una dona que havia descobert una nova vida ajudant els nens pobres de Bucarest. El llibre era avorrit, la dona era pretensiosa i la Sophie no tenia res a veure amb ella. Va tancar el llibre i es va posar a dormir tota sola al seu llit, com sempre.


  Al cap de vuit hores, ja era un quart de set del matí. La Sophie es va llevar, es va dutxar i va eixugar el mirall del lavabo, que li va revelar unes paraules ocultes quan es va entelar: Albert, AIK, i un munt de coses il·legibles que ell escrivia amb el dit mentre es rentava les dents. L’havia avisat que parés de fer-ho, però a ell tant li era, i en certa manera a la Sophie li agradava que fos així.


  Va esmorzar una cosa lleugera a peu dret i va llegir la portada del diari. Al cap de poc hauria de marxar a treballar. Va cridar tres vegades a l’Albert que era hora de llevar-se, i al cap d’un quart d’hora seia a la seva bicicleta i deixava que el suau aire del matí l’acabés de despertar.


  * * *


  Era conegut amb el nom de Jeans. Ells es pensaven que era el seu nom de debò. Reien i li assenyalaven els pantalons. Jeans!


  Però en realitat es deia Jens, i estava assegut en una taula d’una cabanya a la selva del Paraguai juntament amb tres russos. El patró es deia Dimitri, un paio llargarut d’uns trenta anys però que encara feia cara de nen. Els seus col·legues, en Goixa i en Vitali, tenien la mateixa edat. No paraven de riure sense mostrar cap indici de plaer; els ulls esbatanats i la boca mig oberta revelaven que, en realitat, no entenien res en absolut.


  En Dimitri estava remenant un còctel de Martini sec en un pot de plàstic. Hi va posar unes quantes olives i ho va sacsejar, va abocar la mescla en unes tasses de cafè, vessant-ne per fora, i després va proposar un brindis en rus. Els seus amics el van aclamar i van beure els Martinis, que tenien un regust de gasoil.


  A en Jens no li queien bé; cap dels tres. Els trobava repulsius, deshonestos, grollers, nerviosos… Intentava que no es notés la seva aversió, però se li veia d’una hora lluny; mai no havia sabut amagar els sentiments.


  —Fem una ullada a la mercaderia —va dir.


  Els russos es van alegrar com uns nens el matí de Nadal. Va sortir de la cabanya i es va dirigir cap al jeep que estava aparcat al mig del pati polsegós i mal il·luminat.


  No tenia ni idea del motiu pel qual els russos havien anat fins al Paraguai per veure la mercaderia. Normalment, algú li demanava una cosa, ell ho entregava, li pagaven i mai no coneixia el client. Però aquesta vegada era diferent, com si aquella compra d’armes fos una gran cosa per a ells, una cosa divertida, una aventura. Tampoc no tenia ni idea del tipus d’assumpte en què estaven ficats, però no volia saber-ho. No importava pas; havien anat allà per veure la mercaderia, provar les armes, esnifar una mica de cocaïna, follar-se unes quantes putes i pagar a en Jens el segon de tres terminis.


  Havia portat una MP7 i una Steyr AUG de mostra. La resta estava empaquetada en un magatzem al costat del port a Ciudad del Este, esperant l’embarcament.


  Els russos van agafar les armes i van fer veure que es disparaven mútuament. Mans enlaire! Mans enlaire! Cridaven de riure i feien l’imbècil. En Dimitri tenia una taca blanca de coca a la barba.


  En Goixa i en Vitali es discutien per la MP7, no paraven d’estirar l’arma i de donar-se cops de puny al cap. En Dimitri els va separar i va agafar el pot de còctel del Martini.


  En Jens els mirava de lluny. Si els russos es descontrolaven, els paraguaians vindrien amb unes quantes putes com a gest de bona voluntat. Si els russos arribaven a anar encara més col·locats i beguts, començarien a disparar bales de debò. Sabia el que estava a punt de passar i no podia fer res per aturar-ho, i tot plegat seria terrible. Volia marxar, però s’havia de quedar fins a l’albada, mantenir-se alerta i sobri i cobrar els seus diners quan en Dimitri decidís que era moment de pagar-li.


  —Jeans! On collons és la munició?


  En Jens va assenyalar cap al jeep. Els russos hi van anar corrent, van obrir les portes i van començar a buscar. En Jens es va posar la mà a la butxaca, només li quedava un xiclet de nicotina. Feia dos mesos que havia deixat de mastegar tabac i tres anys que havia deixat de fumar. I ara era a la selva, a quaranta quilòmetres de Ciudad del Este. Les sinapsis de nicotina del seu cervell li reclamaven l’atenció. Va treure’s l’últim xiclet de la butxaca, el va mastegar enèrgicament, va mirar els russos amb una repugnància mal dissimulada i es va adonar que estava a punt de tornar a començar a fumar.


  * * *


  Un cop a l’hospital, treballava. Poques vegades hi havia temps per fer alguna altra cosa i, a més, no li agradava fer el cafè amb les seves companyes; s’hi sentia incòmoda. No era pas tímida, potser era que li faltava alguna cosa que li impedia socialitzar tot prenent un cafè. Era allà principalment pels pacients, no pas per cap mena de devoció concreta ni per cap desig específic de cuidar persones. Treballava a l’hospital per parlar amb ells, per passar temps amb ells. Els pacients hi eren perquè estaven malalts, la qual cosa feia que es mostressin tal com eren. Oberts, humans i honestos. I això la feia sentir segura i útil. Era el que volia, era el que la feia continuar anant a la feina. Els pacients rares vegades deien ximpleries, excepte quan es començaven a trobar més bé, i llavors ja els deixava i ells també la deixaven a ella. Potser aquest era el motiu pel qual la Sophie havia triat aquesta professió.


  Que potser gaudia de la desgràcia dels altres? Potser sí, però en tot cas això no era el que sentia. Tenia més aviat la sensació que era dependent. Dependent de l’honestedat de les persones, dependent de la seva franquesa, dependent de la possibilitat de veure les guspires del seu interior brillant de tant en tant. I quan això passava, aquells pacients sovint es convertien en els seus preferits de la planta. Els preferits eren gairebé sempre persones imponents. «Imponents» era la paraula que utilitzava. I quan en trobava una, es parava a pensar, impressionada i plena d’una sensació d’esperança indefinible. Eren persones íntegres que s’atrevien a encarar la vida amb un somriure, que eren imponents per dintre: sempre les havia sabut clissar al primer cop d’ull, sense saber explicar ni com ni per què. Era com si aquestes poques persones deixessin florir l’ànima, com si escollissin el millor entre el que era simplement bo, com si s’atrevissin a reconèixer i a analitzar tots els seus aspectes, fins i tot els més foscos i amagats.


  Anava passadís avall amb una safata en direcció a l’habitació 11, de l’Héctor Guzmán. Havia ingressat tres dies enrere després de ser atropellat en un pas de vianants al centre de la ciutat. Tenia la cama dreta trencada per sota el genoll. Als metges els va semblar que li havien vist alguna cosa dolenta a la melsa, de manera que el tenien en observació. L’Héctor tenia quaranta anys i escaig, era ben plantat sense ser guapo, corpulent sense estar gras. Era espanyol, però la Sophie veia alguns trets nòrdics en les seves faccions. Tenia els cabells bastant foscos amb alguns flocs més clars; el nas, els pòmuls i la barbeta angulosos, i la pell era d’un marró sorrenc. Parlava un suec fluid i era imponent —potser pels ulls observadors que li il·luminaven el rostre, o potser per la lleugeresa dels moviments malgrat ser un home corpulent. O possiblement per aquella indiferència natural que el feia somriure cada vegada que ella l’anava a veure, com si sabés que ella ho sabia, i efectivament ho sabia, i això li feia tornar-li el somriure.


  Feia veure que estava absort llegint un llibre, assegut al llit i amb les ulleres de llegir al nas. Sempre feia coses així quan la Sophie entrava a l’habitació, fingia que no la veia, fingia que estava ocupat.


  Va ordenar les pastilles, les va posar en petits gots de plàstic i n’hi va donar un. El va agafar, es va ficar les pastilles a la boca, va acceptar un got d’aigua i se les va empassar, tot plegat sense alçar la vista del llibre. Després li va donar la segona dosi i va fer el mateix.


  —Sempre tan saboroses —va dir, en veu baixa, i llavors va alçar la vista—. Portes unes arracades diferents, avui, Sophie.


  Ella va estar a punt d’alçar una mà cap a l’orella.


  —Pot ser —va dir.


  —No, no pot ser, són diferents. Et queden bé.


  La Sophie va anar cap a la porta i la va obrir.


  —Puc prendre un suc, si no és cap molèstia?


  —Sí —va respondre ella.


  Quan es disposava a sortir va topar amb l’home que s’havia presentat com el cosí de l’Héctor. No era pas com l’Héctor: era prim però musculós, amb els cabells negres, més alt que la mitjana, amb uns ulls blaus molt atents que semblaven adonar-se de tot el que passava al seu voltant. El cosí li va fer un gest brusc amb el cap. Li va dir alguna cosa a l’Héctor en espanyol, l’Héctor el va contestar, i tots dos es van posar a riure. A la Sophie li va fer la sensació que ella formava part de la broma, i es va oblidar del suc.


  La Gunilla Strandberg estava asseguda al passadís amb un ram de flors, mirant la infermera que sortia de l’habitació de l’Héctor Guzmán. La Gunilla la va examinar mentre s’acostava. Era felicitat el que veia? Aquella felicitat que un mateix no es reconeix? La dona va passar de llarg. A la butxaca del pit esquerre hi duia un petit pin que anunciava que era una «Germana Sophie»: llicenciada a la Sophiahemmet Högskola. I al costat del pin hi duia el distintiu amb el nom. La Gunilla va tenir el temps just per veure que es deia Sophie.


  Va observar la Sophie quan passava. Tenia la cara maca. Maca en el sentit que el privilegi conferia: prima, discreta… i fresca. La infermera es movia amb lleugeresa, com si els peus simplement freguessin suaument el terra abans de fer el pas següent. La Gunilla va pensar que era un caminar atractiu. La va mirar fins que la Sophie va desaparèixer dins de l’habitació d’un altre pacient.


  A la Gunilla li van venir al cap uns pensaments basats en equacions emocionals. Va mirar una altra vegada en la direcció cap on la Sophie acabava de desaparèixer, després cap a l’habitació 11, on hi havia l’Héctor Guzmán. Hi havia alguna cosa allà. Una energia… una forma emfatitzada d’una cosa invisible a ull nu. Una cosa etèria que aquella dona, la Sophie, s’havia endut amb ella de l’habitació.


  La Gunilla es va aixecar i va caminar passadís avall. Va fer una ullada a la sala d’infermeria. Estava buida. Hi havia la llista de torns de la setmana penjada a la paret. Va mirar amunt i avall del passadís abans d’entrar-hi, es va acostar a la llista i hi va passar el dit tot buscant els noms.


  Helena…


  Roger…


  Anne…


  Carro…


  Nicke…


  Sophie…


  Sophie Brinkmann, va llegir.


  Va ficar el ram de flors en un gerro buit que hi havia en una tauleta auxiliar i va marxar. Un cop a l’ascensor, va agafar el mòbil, va trucar al despatx i va demanar que li busquessin l’adreça d’una tal Sophie Brinkmann.


  En comptes de tornar cap a l’estació de Brahegatan, va agafar l’autopista des del Danderyd Hospital i es va dirigir cap a la zona residencial de Stocksund. Es va perdre enmig del laberint de carrers, que semblava ben bé que no la volguessin deixar arribar a la seva destinació, i va acabar conduint en cercles. Li feia la sensació que pujava i baixava turonets a la babalà, fins que al final va trobar el carrer que buscava. Va comprovar-ne la numeració i va aparcar just al davant d’un petit xalet de fusta de color groc amb detalls blancs.


  Es va estar una estona asseguda darrere el volant, mirant els voltants. Era una zona tranquil·la, plena de bedolls frondosos a punt de florir. La Gunilla va sortir del cotxe i va sentir una forta olor de cirerer bord. Va fer tota una volta per mirar les cases del voltant. Després es va fixar en la casa de la Sophie. Era preciosa, més petita que les dels veïns, i li va fer la impressió que estava menys ordenada que les altres. Es va tornar a girar, per comparar-les. No, la casa de la Sophie Brinkmann no estava desordenada, era normal. Eren les cases del veïnat les que eren estranyes, amb una mena de perfeccionisme, d’ordre avorrit i monòton. De nou es va fixar en la casa de la Sophie: més viva; la fusta no estava acabada de pintar, l’herba no estava acabada de tallar, el caminet de grava no estava acabat d’arreglar, els vidres no estaven acabats de fregar.


  La Gunilla s’hi va acostar, va travessar l’entrada amb passos vacil·lants i va enfilar el caminet de grava cautelosament. Va treure el cap per la finestra de la cuina, que donava al carrer. El que en podia veure semblava de bon gust. Era una combinació d’objectes antics i nous: unes precioses aixetes de llautó, una cuina Aga, un taulell de roure vell. Un llum de sostre tan bonic, tan curiós i escaient, que per un moment va sentir una fiblada d’enveja. Va continuar mirant, i es va fixar en el ram de flors que hi havia en un gran gerro a la finestra del rebedor. Va veure un altre ram preciós a l’ampit d’una de les finestres del pis de dalt.


  Mentre tornava a la ciutat amb el cotxe el cervell li va començar a treballar a tota velocitat.


  2


  En Leszek Smialy se sentia com un gos, un gos sense amo. Estava angoixat quan no era a prop del seu amo. Però l’Adalberto Guzmán li havia dit a en Leszek que se n’anés, li havia dit què havia de fer. Per tant, en Leszek va agafar l’avió i al cap d’unes quantes hores va aterrar a Munic.


  No s’havia apartat del costat d’en Guzmán durant deu anys, a part d’una setmana cada tres mesos. La seva vida estava organitzada en torns de tres mesos, treballava i després feia una setmana de vacances. Durant aquelles setmanes lliures normalment reservava lloc en un hotel, es quedava a l’habitació i bevia tot sol fins a emborratxar-se, tant de dia com de nit. Quan no estava gaire begut o endormiscat, mirava la tele. No coneixia res millor. Senzillament, esperava que la setmana s’acabés per poder tornar a treballar. En Leszek mai no havia entès per què en Guzmán insistia tant a fer-li fer aquelles vacances.


  Ara tot just acabava de fer-ne una setmana. Els primers dies de feina després de les vacances sempre estava una mica dèbil i poc concentrat per culpa de la ressaca, que superava fent exercici i menjant bé, de manera que ara se sentia com nou una altra vegada.


  En Leszek estava assegut al volant d’un Ford Focus a la moderna ciutat de Grünwald, als afores de Munic. Cases majestuoses enmig de grans jardins tancats, amb pocs senyals de vida per enlloc.


  En Guzmán li havia donat a en Leszek algunes fotografies d’en Christian Hanke, de vint-i-cinc anys, ben plantat, amb cabells curts i foscos. A les ampliacions en blanc i negre també hi apareixia el seu pare, en Ralph Hanke. En Leszek els trobava elegants: somriures satisfets, vestits fets a mida i cabells ben arreglats.


  Havia estat vigilant el jove amb els prismàtics però no se n’havia pogut formar una idea clara, excepte que arribava a casa cap a les vuit del vespre i aparcava el seu BMW al carrer, just al davant de la casa. Tenia companyia femenina, una criada, i el llum de l’habitació estava encès fins a les dues de la matinada. Després, l’endemà al matí, a dos quarts de vuit, sortia per la porta principal, anava fins a la porta metàl·lica de la tanca del jardí, creuava el carrer per anar fins al cotxe i se n’anava cap a Munic. Això era tot el que en Leszek tenia per tirar endavant, tot el que havia vist durant vint-i-quatre hores de vigilància.


  A la ràdio del cotxe hi sonava música pop alemanya. Un paio cantava, aparentment amb un somriure ample a la cara, amb unes quantes guitarres elèctriques de fons: una melodia previsible. En Leszek captava paraules soltes com «cim de la muntanya», «vincles familiars» i «edelweiss». Hi havia alguna cosa torbadora en aquell país que mai no aconseguia determinar.


  Es va quedar assegut amb les mans a la falda, respirant amb tranquil·litat. Feia un matí fantàstic, amb una mica de boirina. Els rajos de sol brillaven a través del fullatge i projectaven una resplendor groguenca a tota l’escena. Va pensar que era preciós, gairebé dolorosament preciós.


  Es va mirar les mans, les tenia brutes. La instal·lació de la bomba havia estat una feina complicada. Ja ho havia fet abans, molt de temps enrere, durant els anys que havia treballat al servei de seguretat. Però llavors era més fàcil, no es requeria tant de temps i era més senzill de comprendre que no pas els dispositius moderns i autocontrolats. Va estirar una mica les extremitats i va tancar els ulls un moment.


  Quan els va tornar a obrir va tenir el temps just per distingir la forma d’algú que sortia de la casa d’en Christian, entremig dels arbres, i s’acostava al carrer. En Leszek va intentar distingir qui era. Va agafar els prismàtics Swarovski del seient d’acompanyant i se’ls va acostar als ulls. La persona que hi havia rere els arbres era una dona, una dona bastant jove. En Leszek va mirar el rellotge: tres quarts de vuit. La dona va obrir la porta metàl·lica de la tanca del jardí i va sortir al carrer. En Leszek la va enfocar amb el dit índex. Era rossa, potser vint anys, potser vint-i-cinc, amb els cabells llargs, unes ulleres de sol grans i fosques, uns texans de disseny esparracats i unes botes de taló, i caminava cap al cotxe, amb la bossa penjada a l’espatlla. Semblava una dona de gustos cars. En Leszek va dirigir els prismàtics de nou cap a la casa. On carai era en Christian? Va tornar a mirar la dona, que creuava el carrer en direcció al BMW. En comptes de pujar al seient d’acompanyant, va obrir la porta del conductor, va seure al volant i va deixar la bossa al seient del costat. En Leszek va tornar a dirigir els prismàtics cap a la casa, però no hi havia ni rastre d’en Christian Hanke.


  Els segons posteriors van passar molt a poc a poc. En Leszek va sentir l’impuls de tocar la botzina, sortir del cotxe i fer-li senyals a la noia, cridar-li l’atenció fent alguna cosa dramàtica, alguna cosa estranya. Però en comptes d’això, es va quedar allà assegut, conscient que seria totalment inútil intentar canviar el curs predeterminat dels esdeveniments. Amb el camp de visió ampliat deu vegades a través de les lents dels prismàtics, amb aquella veu melindrosa cantant de fons, va observar com aquella preciosa dona rossa feia el petit gest que cal fer per engegar el cotxe, amb una mà al volant, una mica inclinada cap endavant per fer girar la clau.


  Durant la mil·lèsima de segon en què l’electricitat va viatjar des de la bateria fins al motor d’arrancada, un cable elèctric la va captar a mig camí i va encendre el detonador, que al seu torn va fer activar els explosius que hi havia a sota el cotxe.


  La força de l’explosió va llançar la dona contra el sostre i li va trencar el coll al mateix temps que el cotxe s’elevava gairebé mig metre de terra. I en aquell moment, el recipient ple de napalm que havia col·locat a dins del cotxe es va encendre i va transformar totes aquelles restes cargolades i retorçades en un infern en flames.


  En Leszek va observar a través dels prismàtics el moment en què la dona s’incendiava. Asseguda i completament immòbil, cremant entre les restes. Va veure com desapareixia la preciosa cabellera, com desapareixia la bonica pell… Com desapareixia, lentament, tot el seu cos.


  En Leszek va marxar de Grünwald i va buscar un lloc una mica abandonat al bosc per poder calar foc al cotxe robat. Després se’n va anar cap a Munic i va trucar a en Guzmán. Li va deixar un missatge curt per dir-li que la cosa no havia sortit segons els plans, que estigués alerta i tingués amics al voltant. Després va llençar el telèfon en una claveguera del carrer i va passejar una estona per la ciutat, sense cap objectiu, per assegurar-se que ningú no el seguia.


  Quan es va sentir segur, va cridar un taxi i es va dirigir a l’aeroport. Al cap d’unes quantes hores ja era de camí cap a casa, de nou amb el seu amo.


  * * *


  Des del dia que havia arribat, l’Héctor li havia fet preguntes a la Sophie, sobre la seva vida, la seva infantesa, els seus anys d’adolescència. Sobre la seva família, el que li agradava, el que no li agradava. I ella es va trobar que li responia a totes les preguntes honestament. Li agradava ser el seu centre d’atenció, i malgrat l’allau de preguntes, mai no li havia semblat que fes el xafarder. Quan es ficava massa en un tema ella no en volia parlar i ell ho deixava córrer, com si entengués on eren els límits. Però com més es coneixien, més tímid es mostrava ell amb ella. De qualsevol tema mèdic que fos massa íntim se n’havia de cuidar alguna de les seves col·legues. Per tant, a la Sophie no li quedaven gaires motius per anar a la seva habitació. S’hi havia d’esquitllar per veure’l, fingint que estava treballant.


  Li va preguntar si estava cansada.


  —Què vols dir?


  —Fas cara de cansada.


  La Sophie va plegar una tovallola.


  —Caram, ja veig que en saps molt, d’afalagar una dona.


  Ell va somriure.


  —No crec pas que t’hi tinguin gaires dies més aquí —va continuar.


  Ell va alçar una cella.


  —Bé, se suposa que no sóc jo la que t’ha de dir això, és clar, perquè és cosa dels metges… Però ja t’ho he dit.


  La Sophie va obrir una finestra per deixar entrar l’aire, després es va acostar cap a ell, li va fer un gest amb la mà perquè s’incorporés una mica, li va treure el coixí de darrere el cap i l’hi va canviar per un de net. La Sophie aconseguia que totes aquelles feines semblessin una rutina: ordenar les coses, airejar l’habitació, assegurar-se que les anotacions estaven al seu lloc abans que el metge fes la ronda. De reüll, va veure que ell l’observava. Es va acostar a la tauleta de nit i es disposava a agafar la gerra de l’aigua buida quan de sobte li va agafar la mà. La seva reacció hauria hagut de ser apartar-la de seguida i sortir de l’habitació. Però en comptes d’això, la va deixar allà on era. El cor li bategava amb força. I es van quedar en aquella posició, com si fossin dos adolescents tímids que es toquen per primera vegada, sense ni tan sols gosar mirar-se a la cara. Després, ella es va apartar i es va dirigir cap a la porta.


  —Que volies alguna cosa? —va preguntar. Li va sortir la veu espessa, com si s’acabés de llevar. L’Héctor la va mirar i va brandar el cap.


  La Sophie volia dir-se a si mateixa que aquell no era el seu tipus, però qui ho era? Li havien agradat tipus d’homes molt diferents al llarg dels anys, amb ben poques similituds entre ells. Es va convèncer que no hi havia una atracció física, sinó que simplement li agradava tenir-lo a prop seu. No pas com un pare, ni com un amant, ni com un marit, ni com un amic, sinó com una mescla de tots junts.


  Es va passar la resta del dia treballant a urgències. Quan va tornar a la planta, al capvespre, l’Héctor i les seves pertinences ja no eren a l’habitació 11.


  * * *


  Tot se n’havia anat en orris. La nit s’havia espatllat tal com havia predit. Els russos van començar a disparar després de passar una estona amb les pobres putes paraguaianes. Anaven passats i disparaven les armes automàtiques de manera incontrolada. Les bales volaven en totes direccions. En Jens s’havia vist obligat a donar un cop de puny a en Vitali. En Dimitri i l’altre es morien de riure.


  L’endemà al matí, es van tornar a reunir a la cabanya i van concretar els preparatius una altra vegada. Data d’entrega, logística i pagament. Els russos no semblaven pas preocupats. En Dimitri li va oferir una mica de cocaïna a en Jens i li va demanar si li agradaria acompanyar-los a veure una baralla de galls. En Jens va declinar l’oferta i es va acomiadar dels russos.


  Va aconseguir un viatge de tornada a Ciudad del Este amb un dels paraguaians. Eren dues hores amb cotxe. Anaven per carreteres en mal estat. No hi havia coixí al seient. El conductor era un home taciturn i, com sempre en aquell país, la ràdio era omnipresent. La recepció era dolenta i el volum estava massa alt, amb un so molestament estrident que provenia dels dos altaveus que hi havia a les fràgils portes del vehicle. No estava pas malament, en Jens hi estava acostumat, a això. Tindria temps per pensar en els seus plans. Estava bé, no perfecte, però bé, com gairebé sempre. No recordava pas l’última vegada que havia estat perfecte.


  Encara no havia fet els quaranta. Feia metre noranta, ros, fornit, amb un aspecte gastat i una veu profunda i fosca que era el resultat d’una pubertat prematura juntament amb un considerable nombre de cigarrets al llarg dels anys. Els seus moviments eren pesats més que no pas àgils, i poques vegades deia que no a res, cosa que quedava clara amb l’expressió dels seus ulls; hi havia una curiositat que traspuava a través de les arrugues de l’edat que es començaven a entreveure.


  Les armes automàtiques que els russos li havien comprat serien transportades en camió des de Ciudad del Este en direcció est fins al port de Paranaguá, al Brasil, on les carregarien en un vaixell, creuarien l’Atlàntic i les descarregarien a Rotterdam. Des d’allà les transportarien cap a Varsòvia, i la feina d’en Jens s’hauria acabat.


  Feia dos mesos que havia començat el negoci de les armes. En Risto li havia trucat des de Moscou per dir-li que li demanaven MP7 i alguna cosa més potent.


  —Quantes?


  —Deu de cada.


  —No és pas gaire.


  —No, però és un grup ambiciós. Necessitaran més ajuda teva en el futur. Intenta veure-ho d’aquesta manera.


  Era una feina insignificant, segur que seria bastant fàcil reunir el carregament.


  —D’acord… Deixa’m fer un parell de gestions i et dic alguna cosa.


  Es va posar en contacte amb el proveïdor, que era absolutament anònim. Tenia una pàgina web de maquetes d’avions on et podies posar en contacte escrivint una contrasenya en el fòrum de debat. Era un recurs car però fiable que fins a aquell moment mai no havia dit que no ni havia fallat en el compliment dels requisits d’en Jens. El proveïdor organitzava els tractes amb un venedor que en Jens no coneixia. D’aquesta manera no hi havia filtracions, ningú no podia delatar ningú. En Jens va demanar MP7 i Steyr AUG, un model de metralladora austríaca no gaire antiquada. El proveïdor es va posar en contacte amb ell per dir-li que sí de les Steyr AUG i que no de les MP7, però li va dir que el venedor li podia oferir MP5. El client d’en Risto ho havia deixat molt clar: volia MP7. Però com sempre, el tema es va resoldre gairebé tot sol. Va aconseguir un conjunt complet de les armes austríaques més vuit MP7 i dues MP5. Bastant bé, va pensar en Jens.


  En Risto li va dir que anés a Praga per conèixer els clients. En Jens es va quedar parat.


  —Per què?


  —No en tinc ni idea. Però volen que hi vagis —va respondre en Risto.


  La reunió a Praga va resultar ser ben inútil. En Jens es va adonar que l’únic motiu pel qual el volien conèixer era per fer-se una idea de qui era. En Dimitri, en Goixa i en Vitali es van comportar com si s’haguessin quedat atrapats en alguna maliciosa etapa de l’adolescència.


  Van beure vodka a l’habitació d’hotel d’en Jens, a Malá Strana. En Vitali va despenjar el mirall del lavabo i el va col·locar a sobre de la tauleta de centre; després va preparar tot un seguit de ratlles amb una targeta de crèdit gastada i feta malbé. Llavors van arribar les putes —algunes massa joves—, noies drogades de l’antiga URSS. En Dimitri volia portar-los a tots a sopar. Van anar a un restaurant modern i fred a la plaça Václav. La decoració era de crom, pell i plàstic modelat. Les putes anaven completament col·locades per l’heroïna; una no parava de tocar-se un queixal, una altra es fregava la galta amb el dit índex i una altra es gratava l’aixella amb massa força. En Dimitri va comprar xampany per a tots i va acabar tenint una discussió absurda amb en Goixa. En Jens es va adonar que ell no tenia res en comú amb en Dimitri. Es va escapolir del restaurant i se’n va anar a Roxy, un club nocturn a Dlouha. Va beure mentre observava la gent ballar fins que va sortir el sol.


  L’endemà, en Dimitri i la seva colla dels ulls enfonsats van tornar a l’hotel i li van suggerir a en Jens que es prenguessin una mica de LSD i anessin a veure un partit de futbol entre l’Sparta de Praga i el Zenit de Sant Petersburg, que es disputava aquell dia. En Jens els va dir que li sabia greu però que no hi podia anar, perquè l’endemà s’havia de llevar d’hora per tornar cap a casa. Es van posar a riure sense alegria, com sempre, es van prendre les drogues a l’habitació de l’hotel, es van quedar ben col·locats i es van ficar amb ell una estona. Després van marxar fent soroll i brandant un extintor que havien arrencat de la paret del passadís.


  En Jens va agafar un vol de bon matí cap a Estocolm.


  Quan va arribar al seu apartament tenia un missatge: Buenos Aires d’aquí dos dies. Va tornar a fer la maleta, va dormir malament, i l’endemà al matí va tornar a l’aeroport d’Arlanda per agafar un vol en direcció a Buenos Aires via París. Va aterrar a Ezeiza, va dormir unes quantes hores a l’hotel i va dinar amb un missatger cregut i idiota. En Jens va pagar el missatger, que li va donar un joc de claus de cotxe i li va dir que tenia una furgoneta esperant-lo al garatge de l’hotel. Va comprovar les caixes del maleter de la furgoneta: hi havia les armes, tot anava segons el pla establert.


  Estava cansat i va decidir quedar-se un dia més abans de dur la mercaderia cap al Paraguai. Va anar a veure un combat de boxa, però la lluita, en lloc de ser noble i justa, va degenerar en una baralla de baixa estofa. En Jens es va aixecar i va marxar abans que l’àrbitre aturés el combat. Va decidir passar la tarda veient atraccions turístiques. Volia sentir-se normal, però de seguida s’adonava que allò era molt avorrit per a ell.


  Va trobar un restaurant acceptable, va fer un bon àpat i es va llegir el USA Today que s’havia endut de l’hotel.


  Al principi no va reaccionar quan el van cridar pel nom. Però quan va alçar la vista va reconèixer immediatament la Jane, la germana petita de la Sophie Lantz, dreta al costat de la seva taula. Tenia exactament el mateix aspecte que l’última vegada que l’havia vist, quan tot just era una nena.


  —Jens?… Jens Vall! Què hi fas aquí?


  El somriure de la Jane es va convertir en una riallada. Ell es va aixecar, encomanat de les seves rialles, i es van abraçar.


  —Hola, Jane.


  L’home silenciós que estava dret al seu darrere es deia Jesús. La Jane l’hi va presentar. Van seure a la taula d’en Jens i la Jane va començar a parlar abans d’haver posat el cul a la cadira. En Jens l’escoltava i reia, i ben aviat es va adonar per què havia triat un paio silenciós com en Jesús. Li va explicar que ella i en Jesús eren a Buenos Aires per anar a visitar uns parents, que no tenien fills i que vivien en un apartament de tres habitacions a prop de Järntorget, al nucli antic d’Estocolm.


  En Jens va preguntar per la Sophie i ella li va donar una mica d’informació superficial sobre la seva vida: ara era la Sophie Brinkmann, era vídua, tenia un fill i treballava d’infermera. La Jane es va adonar que ja ho havia explicat tot i llavors va començar a fer ella les preguntes. En Jens va mentir amb cara d’honestedat: va dir que era venedor de fertilitzants, que havia de viatjar molt a causa de la feina, que encara no tenia família però que potser això canviaria en el futur.


  Van menjar i beure fins a altes hores de la nit. En Jesús i la Jane el van dur a llocs de la ciutat que tot sol no hauria descobert mai, en va veure l’autèntica cara i li va agradar encara més.


  El silenci d’en Jesús es va mantenir intacte tota la nit.


  —Que és mut? —va preguntar en Jens, amb naturalitat.


  —A vegades parla —va dir ella.


  L’endemà al matí, mentre tornava amb taxi cap a l’hotel, el va envair la malenconia i va pensar en el seu passat. Aquella nit va dormir malament.


  El cotxe avançava a batzegades cap a Ciudad del Este. Veia la ciutat en la distància i se sentia alleujat d’haver-se desempallegat dels russos. Faria els preparatius necessaris abans de la sortida, i llavors podria carregar la mercaderia al camió.


  * * *


  La Sophie tenia un missatge a la sala d’infermeria. Un sobre petit, blanc i rígid amb el seu nom escrit en tinta negra a la part del davant. El va obrir mentre feia cua a la màquina del cafè, el va llegir de pressa i se’l va guardar a la butxaca.


  Va continuar fent la seva feina durant tot el matí, amb l’esperança de poder oblidar el que acabava de llegir. No podia. A tres quarts de dotze va anar als vestidors, es va treure l’uniforme, va agafar la bossa i la jaqueta d’estiu i va baixar al vestíbul.


  L’home l’esperava i li va fer un senyal amb el cap per indicar-li que el seguís cap a fora. Ho va fer, sentint-se una mica indecisa, com si alguna cosa dintre seu li digués que aquella era la decisió equivocada. Però darrere d’aquella indecisió hi havia el plaer de fer una cosa espontània i sense pensar. Havia passat molt de temps.


  El cotxe era nou, un d’aquells cotxes japonesos ecològics. No tenia res d’especial, només que era nou. Feia olor de nou i era còmode.


  —Anem a Vasastan —va dir.


  La Sophie va trobar la seva mirada a través del retrovisor. Tenia els ulls blaus, clars i intensos.


  —Sou cosins, oi? De quina banda?


  —De totes les possibles.


  Ella va riure.


  —De debò? Què vol dir?


  —Això, de totes les bandes possibles.


  Va semblar que eren les seves últimes paraules sobre el tema.


  —Em dic Aron…


  —Hola, Aron —va dir ella.


  Van quedar-se en silenci la resta del camí cap a la ciutat.


  Taules, cadires i una porta batent que conduïa a una cuina. La il·luminació era massa brillant, hi havia imatges de paisatges a les parets i tovallons de paper de quadres. Un restaurant de menús normal i corrent, res més.


  Va fer un somriure quan l’Héctor la va saludar des d’una taula a la part del fons de la sala, i va intentar esborrar-se’l dels llavis mentre s’hi acostava obrint-se pas entre les taules.


  L’Héctor es va aixecar i va enretirar una cadira per a ella.


  —T’hauria vingut a buscar jo mateix si no fos per la cama.


  La Sophie va seure.


  —No passa res, l’Aron ha estat una bona companyia, tot i que una mica silenciós…


  Ell va somriure.


  —Has vingut —va dir.


  Li va acostar una carta plastificada.


  —No ens vam acomiadar —va continuar l’Héctor.


  —No, tens raó.


  El seu to de veu havia canviat.


  —Vinc aquí pel marisc. El millor de la ciutat, tot i que poca gent ho sap.


  —Doncs així en demanaré.


  No va tocar la carta, va mantenir les mans a la falda. L’Héctor va fer un cop de cap gairebé invisible a un cambrer de la barra.


  Veure l’Héctor a fora de l’hospital era diferent. Tenia l’estranya sensació que estava a punt de dinar amb algú que no coneixia de res. Però ell es va adonar de la seva inseguretat i va començar a parlar. Li va explicar petites anècdotes sobre les dificultats que pots arribar a tenir amb una cama enguixada a Estocolm, sobre el procés de ficar-te els teus pantalons preferits, i sobre com enyorava el menjar de l’hospital i el puré de patates instantani. Sabia perfectament com veure la part divertida de la vida quotidiana, convertir una situació tensa en una cosa lleugera i entretinguda.


  Ella l’escoltava a mitges. Li agradava l’aspecte que tenia, i la seva mirada no parava de trobar-se amb aquells ulls vius, que semblaven de dos colors diferents. El dret era blau fosc i l’esquerre marró fosc. Depenent de la llum, el color semblava més nítid, com si per uns instants es convertís en una altra persona.


  —Així què, està buit l’hospital sense mi? —va preguntar.


  La Sophie va riure i va brandar el cap.


  —No, està com sempre.


  Una cambrera va dur dues copes de vi.


  —Blanc espanyol. No és pas el millor… però és perfectament acceptable.


  Va alçar el braç per brindar, tranquil·lament. Ella va deixar el vi allà on era, va agafar la copa d’aigua i en va fer un glop. Després va fer allò tan típic suec d’inclinar una mica la copa i buscar el contacte visual amb ell. L’Héctor no se’n va adonar, ja havia apartat la mirada. La Sophie es va sentir com una ximpleta.


  L’Héctor es va reclinar a la cadira, examinant-la amb calma i seguretat, i llavors va obrir la boca per dir alguna cosa. Un pensament fugaç va semblar que l’aturés. Es va quedar buscant les paraules.


  —Què? —va preguntar ella, fent una rialleta.


  Ell es va remoure a la cadira.


  —No ho sé… No et reconec… Et trobo diferent.


  —En quin sentit?


  La va mirar.


  —No ho sé, diferent. Potser perquè no portes l’uniforme d’infermera?


  —Que potser ho preferiries?


  Va semblar que allò l’havia avergonyit, cosa que la va complaure.


  —Però em reconeixes? Saps qui sóc?


  —M’estic començant a preguntar… —va dir ell.


  —Què?


  —Qui ets…


  —Ja ho saps qui sóc.


  Ell va brandar el cap.


  —Home, sé alguna coseta… però no pas tot.


  —I per què ho vols saber tot?


  Ell es va quedar parat.


  —Perdona, no volia pas ser indiscret.


  —No ho ets pas.


  —Doncs jo crec que probablement sí…


  —Què vols dir?


  L’Héctor va arronsar les espatlles.


  —A vegades tinc molta pressa per aconseguir el que vull, i llavors puc semblar una mica insistent. Però no en parlem, d’això. Preferiria continuar allà on ho vam deixar.


  La Sophie no l’acabava d’entendre.


  —On ho vam deixar?


  Va arribar el menjar i els van col·locar els plats al davant. L’Héctor agafava el marisc amb els dits i es notava que hi tenia pràctica.


  —El teu pare es va morir, i et vas passar uns quants anys sentint-te molt sola i trista… Després la teva mare va conèixer en Tom i us vau traslladar a casa seva. Oi que sí?


  Al principi la Sophie no ho entenia, però llavors va recordar que a l’hospital sempre li feia preguntes sobre la seva vida, des que era petita. L’hi havia explicat tot cronològicament, o més aviat ell li havia fet les preguntes cronològicament. La va sorprendre que no se n’hagués adonat abans.


  Ell la va mirar als ulls, com dient-li que continués. La Sophie va pensar, va rebuscar per la memòria, i tot seguit va reprendre la història allà on l’havia deixat. Que la seva germana i ella s’havien anat animant amb el pas del temps després de la mort del pare. Que s’havien traslladat a la casa d’en Tom amb la mare, a molt poca distància de casa seva. Que havia començat a fumar Marlboro Lights als catorze anys. Que la vida semblava d’allò més prometedora.


  Van menjar ostres, crancs, llagosta. La Sophie continuava explicant la seva vida. Li va parlar del viatge d’intercanvi als Estats Units, de la primera feina, dels viatges per Àsia, de les dificultats que tenia per entendre l’amor quan era jove i de la preocupació permanent pel fet de fer-se gran, una sensació que li havia durat fins ben entrada la trentena. Picava el menjar abstreta en la seva pròpia història. Va passar l’estona i al final es va adonar que havia parlat sense parar i sense donar-li l’oportunitat d’interrompre-la. Li va preguntar si parlava massa, si l’estava avorrint. Ell va brandar el cap.


  —Continua —va dir.


  —Vaig conèixer en David. Ens vam casar, vam tenir l’Albert, i de sobte els anys ens van passar sense adonar-nos-en. No ho recordo gaire bé.


  No volia continuar amb aquell tema, se sentia incòmoda.


  —Què és el que no recordes?


  La Sophie anava picant menjar del plat.


  —Hi ha èpoques de la vida que sembla que es barregin, que es fusionin.


  —Què vols dir?


  —No ho sé.


  —Sí que ho saps. —Va somriure.


  Va furgar el plat amb la forquilla.


  —Passivitat —va dir, en veu baixa.


  Aquella paraula va semblar que li despertés encara més la curiositat.


  —En quin sentit?


  Ella va alçar la vista.


  —Què?


  —Passivitat en quin sentit?


  La Sophie va buidar la copa, pensant en aquella pregunta, i després va arronsar les espatlles.


  —Doncs de la manera que la senten la majoria de les mares, suposo. Fills, solitud. En David treballava, viatjava molt. Jo em quedava a casa… No passava res.


  Sabia perfectament l’aspecte que tenia en aquells moments la seva cara, es notava les arrugues al front. Es va redreçar i va intentar somriure. Abans que l’Héctor tingués temps de fer una altra pregunta, va continuar.


  —Els anys van anar passant i en David es va posar malalt, i ja saps la resta.


  —Explica-me-la.


  —Es va morir —va dir ella.


  —Ja ho sé. Però què va passar?


  Aquesta vegada l’Héctor no va pas semblar que reconegués el límit.


  —No hi ha gaire res a dir, li van diagnosticar un càncer. Al cap de dos anys es va morir.


  La manera com va dir aquesta frase el va fer reprimir-se d’esprémer més el tema. Van menjar en silenci. Al cap d’una estona van reprendre la mateixa dinàmica que abans. Ell li feia preguntes, ella responia, però es resistia a aprofundir gaire. Quan en trobava l’oportunitat, feia una ullada al rellotge. Ell va captar la indirecta. Perquè no es notés, l’Héctor es va mirar el seu.


  —Caram, el temps passa volant —va dir, amb to.


  Potser llavors, en aquell moment, es va adonar que havia estat massa inquisitiu, massa insistent. Va semblar que tingués pressa a plegar el tovalló i a mostrar-se impersonal.


  —Vols que t’acompanyi l’Aron?


  —No, gràcies.


  L’Héctor es va aixecar abans que ella.


  Va repenjar el cap a la finestra del metro, contemplant en la foscor de l’exterior les formes vagues que passaven volant abans que les pogués distingir bé.


  No era insistent. Més aviat semblava que intentés comprendre qui era ella en relació amb ell. I la Sophie ho reconeixia; ella feia el mateix, es reflectia en els altres, volia saber, volia comprendre. Però les similituds també l’alarmaven. Segurament sempre li havia fet una mica de por la seva companyia. No era pas que tingués por d’ell, sinó més aviat d’alguna cosa que irradiava, d’alguna cosa que ell li provocava.


  La solitud era simple i monòtona. Ella hi estava molt avesada, s’hi havia refugiat durant tota una eternitat. I cada vegada que algú se li acostava i li suggeria que aquell aïllament autoimposat no era ferm o irrefutable, ella feia un pas enrere, s’allunyava… Però aquesta vegada era diferent. L’aparició de l’Héctor a la seva vida significava alguna cosa…


  De sobte hi havia una claror encegadora. El metro passava pel pont entre Bergshamra i l’hospital Danderyd, i els rajos de sol bombardejaven els vagons. Es va espolsar aquells pensaments que l’aclaparaven, es va aixecar, va anar cap a les portes i es va agafar per no perdre l’equilibri mentre el metro s’aturava a l’estació.


  La Sophie va anar cap a l’hospital i als vestidors es va posar l’uniforme d’infermera. Instants després ja treballava, intentant defugir els pensaments. No tenia cap pacient preferit a la planta, i esperava que ben aviat n’aparegués algun.
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  En Lars Vinge va trucar a la Gunilla Strandberg. Com sempre, no va contestar, de manera que va penjar. Al cap de quaranta segons va sonar-li el mòbil.


  —Sí?


  —Digue’m? —va preguntar la Gunilla Strandberg.


  —T’acabo de trucar —va dir ell.


  Un moment de silenci.


  —Sí…?


  En Lars es va aclarir la gola.


  —El còmplice ha recollit la infermera.


  —I?


  —L’ha dut a un restaurant, on ha dinat amb en Guzmán.


  —Recullo i vinc —va dir, i va penjar.


  En Lars Vinge havia estat vigilant l’Héctor Guzmán i l’Aron Geisler de manera intermitent des que a l’Héctor li havien donat l’alta a l’hospital. Havia estat una feina avorrida, res per informar. Creia que ho hauria pogut fer qualsevol altre. Es considerava massa qualificat per a allò. Era una persona analítica, per això l’havien contractat. O almenys això era el que havia dit la Gunilla quan li va oferir la feina dos mesos abans. Ara es passava dies sencers assegut a dins del cotxe mentre la resta de l’equip estava enfeinat amb l’anàlisi de dades, els escenaris potencials i els enfocaments teòrics.


  En Lars havia treballat dotze anys a la policia abans que la Gunilla s’hi posés en contacte. Feia de policia de barri al Districte Oest, on havia intentat trobar alguna manera de reduir les tensions ètniques. Se sentia aïllat a la feina. Els seus companys no mostraven el mateix sentiment de compromís social que ell. De manera voluntària, en Lars havia redactat una anàlisi sobre la problemàtica de la zona. L’informe no va causar cap gran impacte ni va rebre cap reconeixement especial i, si havia de ser sincer, l’havia escrit principalment per destacar entre la resta de col·legues fabricats en sèrie. Així era com percebia la majoria de companys masculins, fabricats en sèrie: tenien els braços massa musculosos, els rostres massa durs, eren bastant forts i bastant obtusos, massa obtusos per al seu gust. I a ells, per la seva banda, tampoc els queia bé en Lars; no el consideraven un d’ells, i en Lars ho sabia. Dins del cos, en Lars Vinge no era precisament l’home que un volia com a company. Era cautelós quan feien la ronda de nit, quan les coses es posaven lletges s’apartava i deixava que els seus companys goril·les intervinguessin i es fessin càrrec de la situació. Als vestidors sempre se’n burlaven per aquest motiu.


  Un dia al matí es va mirar al mirall i va veure que feia cara de nen. En Lars va intentar solucionar-ho canviant-se el pentinat, es va mullar els cabells amb aigua i es va fer la ratlla. Va pensar que així tenia un aspecte una mica més dur. Els seus col·legues li van començar a dir Sturmbannführer Lars. En el fons, era millor que no pas Cony o Vulva, tal com el solien anomenar. Com sempre, va fer veure que no els sentia.


  En Lars Vinge feia la seva feina tan bé com podia, evitava haver d’intervenir en els delictes violents i fer torns de nit, intentava guanyar-se l’aprovació dels superiors, intentava donar conversa als col·legues. Però res no li sortia bé, tothom l’evitava. En Lars va acabar patint insomni i li va sortir un èczema al voltant del nas.


  Dos anys després d’haver presentat l’informe sobre les tensions locals, que probablement estava arxivat i oblidat en algun racó, li va trucar una dona del Centre Nacional d’Informació Criminal que es va presentar com a Gunilla Strandberg. No li va semblar pas que parlés com una agent de policia, i va comprovar que tampoc en tenia l’aspecte quan van quedar per anar a dinar al Kungsträdgården. Passava de la cinquantena i tenia els cabells curts i negres amb uns quants de blancs, uns ulls marrons preciosos i una pell fina i suau. Això va ser el primer que li va cridar l’atenció, la seva pell. Semblava més jove del que era, més saludable, per dir-ho d’alguna manera. La Gunilla Strandberg transmetia calma i severitat, alleugerides de tant en tant amb algun somriure. La calma que irradiava semblava basada en la circumspecció i amb una mena de reflexió sobre tot el que passava. Era com si hagués triat mostrar-se així en lloc d’adoptar una actitud impulsiva i espontània. Es comportava amb maduresa, com algú que hagués après que les coses poden anar malament perquè passen molt de pressa. I tot això, acompanyat d’una gran intel·ligència; era llesta i entesa i poques vegades es permetia alguna exageració o subestimació. Veia el món de manera clara i ordenada. Ell se sentia més petit al seu costat, però no li importava, senzillament era així, era natural.


  Li va parlar del grup de treball que havia sol·licitat poder formar, com una mena de projecte pilot per lluitar contra el crim organitzat, principalment internacional, i del fet que l’oficina del fiscal els donava prioritat per poder aportar solucions. Li va dir que havia llegit el seu informe i l’havia trobat interessant. En Lars va intentar ocultar l’orgull que sentia per dins. Va acceptar la feina abans que la Gunilla li acabés d’explicar el que podria implicar.


  Al cap de dues setmanes, va ser transferit de l’equip de fabricats en sèrie del Districte Oest al grup més analític d’Östermalm. Va abandonar l’uniforme i als trenta-sis anys es va convertir en un agent vestit de paisà, va obtenir un augment de sou i es va quedar sorprès en constatar que així era com s’havia imaginat sempre la seva carrera al cos: que algú reconeixeria i valoraria el seu talent i la seva habilitat, els quals creia que destacaven en comparació amb els altres agents.


  Després de vigilar l’Aron i l’Héctor sense resultats, va arribar el moment decisiu, tal com la Gunilla havia predit: va dir que apareixeria la infermera i que seria un dels punts centrals de la investigació. En Lars s’havia oblidat de la predicció, però aquell matí, quan va veure des de la distància que l’Aron obria la porta del cotxe perquè hi entrés la infermera de l’hospital, va constatar de nou que la Gunilla era molt bona.


  Va aparcar al davant de la comissaria de policia local de Brahegatan. Va travessar l’edifici, saludant alguns companys policies que no sabia com es deien, fins que va arribar al bloc d’una sola planta que hi havia al darrere.


  Tres habitacions seguides, una oficina com qualsevol altra; mobiliari municipal estàndard, arxivadors a les prestatgeries de fusta clara de pi, obres d’art poc inspiradores a les parets i a l’ampit de les finestres, cortines llargues de ratlles que devien estar penjades allà des de mitjans dels noranta.


  L’Eva Castroneves va assentir amb el cap quan li va passar pel costat. Escrivia alguna cosa al mòbil amb una mà i a l’altra hi tenia un entrepà. Sempre estava en moviment, sempre estava anant a algun lloc o altre i es movia més de pressa que ningú. En Lars també va assentir amb el cap, però ella no ho va veure. Va entrar al despatx. Hi havia la Gunilla i l’Erik, ella a la seva taula amb el telèfon a l’orella. L’Erik, el seu germà, vermell de cara per culpa de la pressió, com sempre, traspassava el tabac de mastegar del petit recipient de plàstic en què el venien cap a la seva capseta de llautó amb un dibuix víking a la tapa. L’Erik Strandberg vivia de la nicotina, la cafeïna i el menjar ràpid. Tenia un aspecte més aviat deixat amb la barba desarreglada i els cabells grisos despentinats. Era un bocamoll i sempre aconseguia fer la impressió que era un perdonavides. En Lars estava convençut que li venia de quan era jove, com a resultat d’una petulància mal orientada que ningú no havia sabut aturar a temps. Però hi havia un aspecte d’ell que en Lars apreciava: l’Erik el va rebre d’una manera amable i natural quan en Lars va començar a treballar amb ells. No semblava pas que el jutgés en cap aspecte, simplement l’acceptava tal com era. I això no li solia passar mai, a en Lars.


  L’Erik es va espolsar el tabac de les mans, va mirar en Lars als ulls, va assentir i després va agafar una galeta danesa d’un plat que hi havia a sobre la taula.


  —Tot bé? —va grunyir.


  —Tot bé? —va xiuxiuejar en Lars.


  —Sí, bé, merda —va dir l’Erik.


  —Sí, es podria dir que sí —va respondre en Lars, mentre seia a la cadira del seu costat.


  —La teva trucada l’ha animat.


  L’Erik va fer una mossegada a la galeta, va obrir un expedient que tenia a la falda i va començar a llegir.


  —Ho sento, però he de llegir això.


  —És clar —va dir en Lars, que es va aixecar tot seguit.


  L’Erik continuava mastegant sota la barba.


  —No, queda’t, home, per l’amor de Déu.


  —No, no —va dir en Lars, i se’n va anar amb una fermesa una mica forçada en el caminar.


  En Lars odiava la seva inseguretat, sempre l’havia odiat. Tenia com una mena de sensació d’incomoditat innata que semblava governar tots els aspectes de la seva vida. Ara li havia augmentat de manera infundada. Ho notava en els moviments del cos, en tota la seva persona. D’entrada era bastant atractiu —amb els cabells rossos, els ulls blaus, les faccions de la cara ben definides—, però la inseguretat ho eclipsava tot. En una foto feta des de l’angle adequat tenia un aspecte raonablement bo, però en persona es veia que se sentia incòmode.


  En Lars es va acostar al tauler d’anuncis més proper al despatx. Ho feia sovint quan anava a l’oficina, bàsicament per no haver-se d’esperar en un racó amb cara d’estúpid. Així matava el temps.


  El tauler d’en Guzmán estava cobert d’un munt de fotografies i de troballes de la investigació. Es va quedar una estona mirant fotocòpies de passaports, de partides de naixement i de documents expedits per les autoritats espanyoles. També va examinar les fotografies de l’Aron Geisler i l’Héctor Guzmán que hi havia enganxades a la part dreta. A sota de les fotos de l’Héctor n’hi havia unes del seu germà i la seva germana, l’Eduardo i la Inez, a més d’una fotografia antiga de finals dels setanta de la seva mare, la Pia, que originàriament era de Flemingsberg. Era una dona rossa i atractiva. Semblava directament sortida d’un anunci de xampú que en Lars havia vist al cine quan era jove.


  Una ratlla vermella connectava l’Héctor amb dues altres fotografies en blanc i negre que hi havia a la banda esquerra del tauler. Dos homes que en Lars no reconeixia. Un era un senyor gran amb la pell bronzejada i els cabells blancs i fins pentinats enrere: l’Adalberto Guzmán, el pare de l’Héctor. L’altra imatge era una fotografia de passaport ampliada d’un home amb els cabells curts i els ulls enfonsats: en Leszek Smialy, el guardaespatlles de l’Adalberto Guzmán.


  En Lars va llegir fragments del resum d’informació que hi havia a sota de la fotografia de l’Smialy. En Leszek Smialy havia format part de les forces de seguretat de Polònia durant l’època comunista. Havia fet diferents feines de guardaespatlles des de la caiguda de la Unió Soviètica. Probablement va començar a treballar per a l’Adalberto Guzmán l’estiu del 2001.


  Després en Lars es va fixar en l’Aron Geisler i va llegir l’escassa informació que hi havia sobre ell. Va anar a l’institut Östra Real d’Estocolm a la dècada de 1970, va ser membre de la societat d’escacs Östermalm el 1979. Va passar tres anys a Israel fent el servei militar durant la dècada de 1980… Es va unir a la Legió Estrangera i va formar part del primer equip destinat a Kuwait durant la guerra del Golf. Els seus pares van viure a Estocolm fins al 1989, quan es van traslladar a Haifa. L’Aron Geisler havia passat alguna temporada de la dècada de 1990 a la Guaiana francesa. Hi havia moltes llacunes en la seva cronologia.


  Es va apartar del tauler d’anuncis intentant fer-se’n una idea global, però no aconseguia entendre res. Per tant, va decidir anar-se a buscar un cafè a la cuina, va prémer el botó del sucre i de la llet i tot seguit un líquid marró clar va començar a gotejar dins de la tassa. Quan va tornar al despatx la Gunilla acabava de penjar el telèfon. Va alçar la veu.


  —Avui a les 12.08 l’Aron Geisler ha anat a recollir la infermera i l’ha dut a un restaurant, el Trasten, a Vasastan, on ha passat una hora i vint minuts dinant amb l’Héctor Guzmán.


  La Gunilla es va posar les ulleres de llegir.


  —Es diu Sophie Brinkmann, és infermera titulada, vídua, amb un fill, l’Albert, de quinze anys. Va a treballar, torna a casa, cuina. Això és pràcticament tot el que en sabem fins ara.


  La Gunilla es va treure les ulleres i va alçar la vista.


  —Eva, tu investiga la seva vida personal, a veure si esbrines amics, enemics, amants… qualsevol cosa.


  Es va girar cap a en Lars.


  —Lars, oblida’t de l’Héctor de moment i concentra’t en la infermera.


  En Lars va assentir i va fer un xarrup de cafè.


  La Gunilla va somriure i va mirar tot el grup.


  —A vegades Déu envia un àngel a la terra.


  I amb això la reunió es va donar per acabada. La Gunilla es va posar de nou les ulleres i va tornar a la feina, l’Eva va començar a teclejar a l’ordinador i l’Erik va continuar llegint l’expedient mentre treia una pastilla per a la pressió d’un pot de vidre amb una gran habilitat.


  En Lars s’havia perdut, tenia mil preguntes per fer. Què volien que fes ara? Quanta informació volia la Gunilla? Quantes hores havia de treballar, hi havia de dedicar vespres i nits? Com ho feien això de les hores extres? Què volia que fes, exactament, la Gunilla? No li agradava haver de prendre ell mateix aquell tipus de decisions. Volia unes pautes clares per seguir. Però la Gunilla no era així, i no volia cridar l’atenció amb la seva incertesa. Es va dirigir cap a la porta.


  —Lars. Hi ha unes quantes coses que voldria que t’enduguessis.


  Va assenyalar cap a una gran caixa que hi havia al costat de la paret. Ell s’hi va acostar i la va obrir. Hi havia una vella màquina d’escriure Facit, un fax, una càmera digital —una Nikon, amb objectius de diverses mides— i una capsa petita de fusta. En Lars la va obrir i va veure vuit micròfons petits com un pin col·locats a sobre d’una base d’escuma.


  —Suposo que no li posarem pas micròfons ocults, oi? —va dir, però de seguida se’n va penedir.


  —No, només són perquè els tinguis a mà. Pots començar per utilitzar la càmera, fer fotografies, vigilar-la una mica. Hem d’aconseguir tanta informació com puguem, i tan ràpid com sigui possible. Escriu els informes amb la màquina d’escriure i envia-me’ls per fax. El fax està xifrat, només pots connectar-lo a la presa del telèfon normal de casa.


  En Lars va contemplar l’equipament i la Gunilla li va veure l’expressió inquisitiva a la cara.


  —Aquí tothom escriu els seus informes i avaluacions amb màquines d’escriure. No deixem empremtes digitals enlloc, no volem córrer riscos. Recorda-ho sempre això.


  La va mirar als ulls, va assentir breument amb el cap, va agafar la caixa i va sortir del despatx.


  * * *


  En Leszek se li acostava caminant, incapaç de mirar en Guzmán als ulls.


  L’Adalberto Guzmán, o Guzmán el Bueno, tal com l’anomenaven a vegades, acabava de sortir de l’aigua. Hi havia un got de suc de taronja acabat de fer en una petita taula a la platja. Una tovallola plegada en una cadira, un barnús penjat al respatller. Es va eixugar, va seure, va beure’s el suc i va contemplar el mar.


  Quan era petit solia nedar amb la seva mare, a les mateixes aigües de les quals acabava de sortir. Cada matí anaven allà a nedar junts. L’acció de nedar era la mateixa, però la perspectiva havia anat canviant al llarg dels anys. A principis de la dècada de 1960, quan va conèixer l’amor de la seva vida —una guia turística sueca, la Pia—, va comprar tots els terrenys del voltant de la casa, va fer ensorrar les altres cases i va plantar xiprers i oliveres. Ara era propietari de l’aigua on nedava i de les platges on desembarcava.


  En Guzmán tenia setanta-tres anys, era vidu i pare de dos fills i una filla. Durant les últimes tres dècades havia donat grans quantitats de diners a organitzacions benèfiques sense tenir-hi cap interès comercial. Havia creat una organització que l’havia fet ric. Era conegut per la seva generositat, per la seva preocupació pels més desafavorits; era amic de l’Església i un famós convidat de manera regular als programes de cuina de la televisió local. Era en Guzmán el Bueno.


  En Guzmán va donar un copet al braç d’en Leszek quan es van veure. En Leszek va deixar una distància adequada entre ell i en Guzmán abans de seguir-lo cap a la casa.


  —A vegades les coses van malament, Leszek, amic meu.


  En Leszek caminava en silenci.


  —Han rebut el missatge, oi? —va continuar. En Guzmán va començar a pujar els esglaons de pedra de la casa.


  —No pas de la manera que volíem —va murmurar el polonès.


  —Però han rebut el missatge i tu has tornat sa i estalvi, això és el més important.


  En Leszek no va respondre.


  La gran porta de vidre de la terrassa estava oberta, i les cortines blanques de fil de l’interior voleiaven amb la brisa del mar. Van entrar a la casa, i en Guzmán es va treure el barnús mentre un criat s’hi acostava amb la roba a punt. Es va vestir, sense vergonya, al davant d’en Leszek.


  —Estic amoïnat per la canalla —va dir en Guzmán, mentre s’apujava els pantalons de color beix—. L’Héctor té l’Aron i es pot cuidar ell solet, però cal organitzar el tema de seguretat per a l’Eduardo i la Inez. Si fan un escàndol… bé, no el poden pas fer, un escàndol.


  L’Eduardo i la Inez vivien la seva pròpia vida lluny de l’Adalberto Guzmán. Pràcticament no tenia mai contacte amb ells, però sempre els enviava regals d’aniversari, uns regals que eren massa grans i massa cars per als seus néts. La Inez li havia dit que no ho fes més allò. En Guzmán no n’hi havia fet cas.


  En canvi l’Héctor, el primogènit, sempre havia estat al seu costat. Als quinze anys l’Héctor va començar a mostrar interès en el negoci del seu pare. Als divuit ja ho dirigia tot juntament amb l’Adalberto. El primer que va fer l’Héctor va ser disminuir el tràfic d’heroïna entre el nord d’Àfrica i Espanya, ja que la policia havia intensificat els esforços per aturar el tràfic de drogues. En canvi, va dedicar molt de temps i energia a desenvolupar una operació de blanqueig de capital. Blanquejaven diners de les drogues, de les armes, diners robats, qualsevol cosa que necessités refrescar-se. I va resultar ser gairebé tan lucratiu com portar heroïna al sud d’Europa. Els Guzmán es van fer famosos per estar oberts a fer qualsevol cosa. Als anys noranta, quan als Estats Units es van començar a prendre seriosament la guerra contra les drogues, la qual cosa va fer pujar el preu de la cocaïna a un màxim històric, era impensable que es quedessin observant des de l’ombra.


  Van visitar Don Ignacio, al Valle del Cauca, a Colòmbia, per considerar la possibilitat de crear els seus propis canals cap a Europa. L’Adalberto i l’Héctor van descobrir unes quantes bones rutes de contraban, però tot i així era una feina difícil, cara i arriscada. Van canviar de canals diverses vegades i van perdre mercaderia tant a la duana com per robatori. Al final ho van deixar córrer. Els negocis legals de l’Adalberto i l’Héctor van començar a decaure després del 2000, i els va costar recuperar-se. Però mai no van abandonar del tot la idea del valor que podria arribar a tenir un canal de cocaïna ben administrat. Van provar una ruta entre el Paraguai i Rotterdam, una via relativament segura que va resultar ser la millor fins a aquell moment. S’ho prenien amb calma, guanyaven un munt de diners i tot tornava a ser divertit.


  Llavors, de sobte, van arribar els alemanys i els ho van robar tot al davant dels nassos. L’Adalberto es va veure obligat a admetre, a contracor, que l’havien enxampat dormint a la figuera. Però els negocis amb en Ralph Hanke no havien pas començat aquí. S’havien conegut uns anys abans, de manera indirecta, durant les negociacions referents a la construcció d’un viaducte a Brussel·les. En Hanke va intentar subornar tots els implicats, estava desesperat per guanyar el contracte. Però en Guzmán va obtenir la concessió quan en Hanke va ensopegar a la recta final. No era pas que fos un contracte important, però quan en Hanke li va robar la cocaïna, l’Adalberto va saber de seguida amb qui se les tenia: amb un idiota que havia de guanyar a qualsevol preu.


  La creació i el manteniment del canal entre el Paraguai i Rotterdam va costar un munt d’esforços. Suborns, suborns i més suborns, així era com s’aconseguia crear un canal i mantenir-lo en funcionament. Els diners no eren pas el problema, el més difícil era trobar les persones disposades a acceptar-los. Amb el temps van trobar persones competents que feien la feina per la qual els pagaven: agents de duanes, treballadors del port i un capità vietnamita amb el seu propi vaixell, una banyera atrotinada amb una tripulació de la qual ell mateix responia. Tot havia estat prou senzill, i potser per això un dia en Ralph Hanke va entrar en escena i es va servir de tot. Va arribar tot decidit i va augmentar el preu a totes i cadascuna de les persones que en Guzmán havia comprat, va amenaçar el missatger que esperava el vaixell a Rotterdam, després va agafar la mercaderia i va utilitzar la seva pròpia xarxa per distribuir la cocaïna per tot Europa.


  L’Adalberto Guzmán va rebre una carta manuscrita per missatger. Estava ben redactada, era educada, formal, en paper de carta del car de color marfil. Va llegir entre línies que qualsevol intent de confrontació acabaria amb violència. Va enviar una resposta, també manuscrita, però menys formal i amb paper més barat, per informar que recuperaria les pèrdues amb interessos. Com a resposta a aquesta carta, és extremament probable que en Hanke hagués enviat algú a Estocolm per carregar-se l’Héctor en un pas de vianants. El van atropellar i el cotxe va fugir. La policia sueca va ser incapaç de localitzar el cotxe.


  L’Adalberto va cedir al seu primer instint emocional i va enviar en Leszek a Munic per matar el fill d’en Hanke. Però no va sortir segons el que havien planejat. Potser era millor així, ara que hi pensava: de moment era un empat sense anotació de punts. La cosa podia continuar així durant un temps.


  Es va sentir el soroll d’unes passes. El seu gos, el Piño, amb una piloteta a la boca, mostrava el mateix plaer i entusiasme de sempre. El Piño era un gos de carrer que havia aparegut al davant de la porta de casa seva cinc anys abans amb ganes de quedar-s’hi. L’Adalberto el va deixar entrar, i des de llavors havien estat bons amics.


  En Guzmán el Bueno va agafar la pilota i la va llançar. El gos va córrer a buscar-la, la va agafar i va tornar amb el seu amo. Sempre tan divertit.


  Si la pau durava, es podria concentrar a planificar la represa del seu canal, perquè no hi havia dubte que el recuperaria, i amb cert estil.


  * * *


  La nit encara era càlida, les cigales cantaven i un programa de la televisió paraguaiana ressonava des d’algun lloc proper.


  En Jens empaquetava caixes en un vell magatzem. Havia desmuntat els fusells automàtics i va tancar una caixa amb canons d’acer de diverses formes i mides. Va ficar les culates entre síndries envasades al buit.


  Els últims anys havien sigut agitats. Havia estat a Bagdad, Sierra Leone, Beirut, l’Afganistan. Havia sigut perillós. L’havien disparat, ell havia disparat, havia conegut gent que no volia tornar a veure mai més.


  En Jens havia decidit prendre’s un descans de la feina, tornar a casa i agafar-s’ho amb calma. No solia acompanyar mai la mercaderia a la seva destinació, era massa arriscat. Però aquesta vegada havia decidit fer-ho. Havia reservat un passatge per a les mercaderies en un vaixell de càrrega panameny que aniria des del port brasiler fins a Rotterdam. El capità vietnamita era espavilat, li va dir que un altre client ja havia organitzat la descàrrega a Rotterdam sense riscos, i que això ja es tindria en compte en el preu. Trigarien dues setmanes a arribar a Europa. Sentia la necessitat de relaxar-se una mica i descansar, i fins i tot de posar a prova la seva paciència, veure fins on podia arribar la seva inquietud. Al vaixell no tindria oportunitat d’escapar-se, que és el que feia normalment un cop havia vist el mateix panorama dues vegades.


  Va tancar les caixes amb claus, va escriure declaracions falses per a la duana i va carregar les mercaderies en un camió vell que l’endemà al matí el duria, a ell i les armes, cap a Paranaguá.


  Quan ho va tenir tot a punt en Jens va sortir a donar un tomb per Ciudad del Este. Era un caos total. Brut, sorollós, ple de gent… i per sobre de tot hi surava una fortor espessa que semblava contenir totes les olors del món comprimides. Era tan densa que a vegades feia la sensació que la ciutat es quedava sense oxigen. Els pobres anaven descalços, els rics duien sabates, tothom volia vendre, molt pocs volien comprar… A en Jens li encantava.


  Es va mantenir despert gràcies a la beguda i a unes turistes de Nova Zelanda que hi havia en un bar, però de seguida es va cansar de la seva companyia. Es va escapolir per anar a un altre bar. Es va quedar en un racó fosc i va beure fins que es va emborratxar.


  El viatge de l’endemà fins a Paranaguá va ser un malson que va durar onze hores. La ressaca el mantenia despert, i el conductor va cridar i tocar la botzina durant tot el camí cap al Brasil.


  El vaixell era una carcassa vella dels anys cinquanta, de color blau en els llocs on el color encara era visible. Feia uns dos-cents peus de longitud, amb uns motors dièsel l’estrèpit dels quals es podia sentir per tot el buc i fins i tot al moll, on en Jens estava dret contemplant-lo. El timó era al pont, que estava situat a la popa de l’embarcació. La meitat de la coberta era oberta. Hi havia alguns contenidors de transport dipositats just al mig. A part de caixes, caixons i altres intents d’embalatge més aviat fallits. Era un vaixell de càrrega que ja havia deixat la seva època d’esplendor enrere.


  En Jens va pujar a bord per una passarel·la atrotinada i va fer una ullada al seu voltant quan va arribar a la coberta. Des d’allà el vaixell semblava més gran.


  Va trobar la seva cabina després de voltar una estona. Semblava més aviat una cel·la. Era prou ampla per poder-hi entrar, però un cop a dins no es podia girar cap a l’altre costat. Hi havia un llit estret enganxat a la paret, un armari petit, i res més. Però ell era feliç amb allò. En part perquè la cabina tenia una finestra que estava just per sobre del nivell de l’aigua, però sobretot perquè no l’havia de compartir amb ningú.


  Es va quedar a la barana mentre el vaixell salpava. El sol era a sobre la línia de l’horitzó i en Jens mirava com desapareixia el port de Paranaguá a la llunyania.


  * * *


  A en Lars Vinge se li feien els dies llargs i avorrits. Havia fotografiat la Sophie quan tornava a casa des de la feina amb bicicleta. S’havia assegut, fent una cara sorruda, en algun lloc d’allà a prop, intentant passar el temps; havia passejat ocultant-se enmig de la foscor, i després li havia fet algunes fotografies granulades quan passava per darrere d’alguna finestra de la casa. Havia seguit la Sophie i el seu fill, l’Albert, quan van anar a la ciutat. Van prendre alguna cosa en un bar i més tard van anar al cinema. Després, durant dos dies, la Sophie havia sopat sola. El motiu pel qual estava fent allò era tot un misteri per a en Lars, i li semblava totalment inútil.


  Estava cansat i empipat, i com que no tenia ningú amb qui compartir-ho, no parava de donar-hi voltes, una vegada i una altra, com sempre.


  La nit anterior havia escrit un informe per a la Gunilla sobre les activitats de la Sophie, i l’havia conclòs amb una frase en la qual suggeria que se suspengués la vigilància.


  La nòvia d’en Lars, la Sara, estava asseguda a la sala d’estar del seu apartament mirant un programa de televisió sobre la destrucció mediambiental. Estava preocupada, perquè algun professor d’Anglaterra havia dit que tot se n’anava en orris. En Lars estava repenjat al marc de la porta mirant el programa. Les estadístiques i els arguments convincents de les persones cultes l’atemorien.


  Va rebre un missatge de text al mòbil i el va llegir a la pantalleta. La Gunilla deia que la seva feina era important i valuosa per a la investigació, i que encara no podia abandonar la vigilància. Acabava el missatge amb la paraula «Abraçades».


  Tot i que en Lars tenia clar que aquell afalac era un estratagema per fer-lo tornar al peu del canó, no va poder evitar sentir-se una mica més content que abans. Va decidir que continuaria fent la seva feina. Amb el temps, aconseguiria altres encàrrecs; amb el temps, la Gunilla li assignaria feines millors, perquè l’hi havia promès: feines que reflectirien molt millor el seu intel·lecte que no pas passar-se tot el dia i tota la nit assegut al cotxe per vigilar una infermera que, aparentment, feia una vida d’allò més rutinària. Un dia o altre els companys s’adonarien que era un home imbatible en la seva feina.


  Va seure al sofà al costat de la Sara i va mirar el final del programa, on explicaven que en part era culpa seva que el món estigués a punt d’acabar-se. Va sentir una fiblada de culpabilitat i es va amoïnar tant com la Sara per la informació que presentava el periodista. La Sara li va dir que estava considerant la possibilitat de no anar mai més en avió, que a partir d’ara viatjaria amb tren… si mai anaven a l’estranger. En Lars va assentir, pensava el mateix que ella.


  —Aquesta nit he de tornar a treballar fins tard. Vols que ens en anem a estirar una estoneta?


  Ella va brandar el cap, no podia apartar la vista del televisor.


  A dos quarts de vuit va aparcar el Volvo a poca distància de la casa de la Sophie i va fer una passejada pels carrers del voltant, intentant trobar una manera d’acostar-s’hi. Com sempre, no va veure res que li semblés estrany i va tornar cap al cotxe. S’hi va quedar assegut una estona, contemplant el paisatge, després va fer un volt amb el cotxe per assegurar-se per dotzena vegada que coneixia bé el barri. Després va aparcar en un lloc diferent, va fer unes quantes fotos imprecises de la casa, va prendre nota d’una cosa que no calia anotar. A les nou, en Lars va sospirar, va engegar el motor i va decidir passar-hi una última vegada pel davant abans de tornar cap a casa seva.


  Just en arribar al xalet, la Sophie en sortia i es dirigia cap a un taxi que s’esperava a la porta. Duia una jaqueta prima descordada i una bossa de mà, va pujar al taxi i se’n va anar.


  En Lars la va observar uns segons quan va passar pel seu costat. El temps es va alentir, com si tot s’hagués aturat momentàniament. Durant aquells breus instants la va considerar una cosa perfecta, una cosa ideal. Li va fer l’estranya impressió que la coneixia, i que ella el coneixia a ell. Es va treure de sobre aquella peculiar sensació, va anar a girar un tros enllà del carrer i va seguir el taxi.


  En Lars es mantenia a una distància prudent, estava nerviós, tenia pipí, com si les dues coses estiguessin connectades d’alguna manera. En cap moment va perdre el taxi de vista mentre passava per Roslagstull, es dirigia a Birger Jarlsgatan, girava a l’esquerra a Karlavägen i passava per Humlegården Park. Finalment, es va aturar a Sibyllegatan. Va passar-li pel costat just quan ella sortia del taxi i la va observar pel retrovisor mentre desapareixia per una porta.


  En Lars va aparcar un tros amunt del carrer, al carril bus, i es va esperar un minut abans de baixar del cotxe.


  A través de la porta de l’edifici va il·luminar amb una llanterna de butxaca l’interior del vestíbul i es va apuntar tots els noms que hi havia en un tauler.


  A les onze va sortir amb una amiga. Van caminar de bracet fins a Östermalmstorg, rient; l’amiga al final es va aturar cargolant-se de riure. En Lars les va mirar una estona, després va sortir del cotxe i les va seguir a peu.


  Aquell vespre, la Sophie i la seva amiga van anar a tres llocs diferents. A en Lars li van negar l’entrada a dos i va haver d’ensenyar la identificació de policia.


  La Sophie i la seva amiga estaven assegudes a la barra. Diverses vegades, homes de diferents edats van intentar donar-los conversa, però cap de les dues hi va mostrar interès. En Lars s’estava dret un tros enllà de la barra, bevia un Virgin Mary i se sentia totalment fora de lloc. No solia sortir gaire, i quan ho feia, era per anar a un restaurant, mai a un club, i per descomptat encara menys a la part més elegant de la ciutat. La mirava fixament, ella se’n va adonar, ell va apartar la mirada i es va acabar la beguda. El suc de tomàquet tenia gust de suc de tomàquet i l’api era massa amargant. La proximitat d’ella l’estava descentrant. La va tornar a mirar, es va fixar bé en el seu atractiu i la seva bellesa. Va veure alguns detalls que no havia vist abans: les arrugues gairebé invisibles al voltant dels ulls, el coll, els cabells, que semblaven tenir vida pròpia… el clatell, del qual no podia apartar la mirada, un clatell perfecte que semblava que li aguantés tot el cos… el front, la forma del qual li donava un aspecte agraciat i bonic alhora que traspuava una intel·ligència que s’irradiava a tot el seu voltant. Ara era molt a prop seu, gairebé massa. Però tot i així no parava de mirar-la, com un adolescent quan veu una dona despullada per primera vegada.


  De sobte, la Sophie i la seva amiga es van posar a riure de nou. A en Lars se li va encomanar el riure, i durant un breu instant ella es va girar per mirar-lo, potser alertada per la intensitat de la seva mirada. Els seus ulls es van trobar durant un segon, ella va fer un mig somriure, ell l’hi va tornar, però de seguida es va tornar a girar.


  En Lars va notar el somriure de la Sophie a la seva cara, el va deixar esvair, es va girar i va sortir ràpidament del bar.


  Un cop a casa, a la llum d’una bombeta de baix consum, va escriure l’informe sobre els esdeveniments d’aquell vespre, sobre l’amiga de la Sophie, va fer una llista dels noms que havia llegit al vestíbul i després li va passar l’informe per fax a la Gunilla.


  La Sara dormia. Es va ficar al seu costat, ella es va moure i es va despertar.


  —Quina hora és? —va mussitar, confosa.


  —Tard… o d’hora, depèn —va dir.


  Va posar-se bé l’edredó i es va girar. En Lars s’hi va acostar buscant una mica d’intimitat, un dèbil intent de carícies prèvies. Era inútil per a aquestes coses, no era gens delicat ni sensible.


  —Para, Lars. —Va fer un sospir irritat i es va apartar una mica més.


  En Lars es va estirar de panxa enlaire, es va quedar una estona mirant el sostre, escoltant el so esmorteït del trànsit del carrer. Quan va tenir clar que no es podria adormir, es va aixecar i va anar a seure davant del televisor, on veia la cara de la Sophie Brinkmann en cada dona bonica que apareixia a la pantalla.


  * * *


  La música dels grans magatzems era agradable, relaxant. Estava mirant roba interior a la secció de senyores, mirava i examinava el tacte i la qualitat del material. Després va anar cap a la secció de maquillatges i es va comprar una crema molt cara que prometia alguna cosa molt poc probable.


  —Sophie?


  Es va girar i va veure l’Héctor amb el bastó i la cama enguixada, i al seu darrere l’Aron amb dues bosses de paper d’una botiga de roba d’home a les mans.


  —Héctor.


  El silenci que va seguir després va ser un segon massa llarg.


  —Has trobat alguna cosa interessant? —va preguntar.


  —Una crema, fins ara.


  Va alçar la bosseta. L’Héctor va assentir.


  —I tu? —va preguntar.


  L’Héctor va mirar cap a les bosses que duia l’Aron, fent un gest amb el cap.


  —No ho sé —va dir, en veu baixa.


  La va mirar als ulls.


  —Mai no hem fet un cafè —va dir.


  —Perdona?


  —L’altre dia no vam tenir temps de fer el cafè després de dinar. Hi ha un lloc que està força bé a baix, al costat del supermercat.


  La Sophie va agafar el cafè amb llet, l’Héctor va fer el mateix. La noia amb davantal de quadres de darrere la barra els havia ofert tota mena de cafès diferents però van rebutjar tots els suggeriments, ells volien un cafè normal i corrent. L’Aron va seure a una distància prudencial mentre esperava pacientment i feia una ullada a la sala.


  —Que no pren ni un cafè?


  L’Héctor va brandar el cap.


  —No li agrada. L’Aron no és com l’altra gent.


  Van seure una estona en silenci fins que la Sophie el va trencar.


  —I doncs, com van les coses en el món dels llibres?


  L’Héctor va somriure amb aquella pregunta irònica, però no es va molestar a respondre-la.


  —Com van les coses en el món dels malalts?


  —Com sempre. La gent es posa malalta, alguns milloren, tothom és valent.


  L’Héctor va assentir amb el cap quan es va adonar que la resposta era seriosa.


  —La vida és així —va dir, tot fent un xarrup de cafè—. Aviat serà el meu aniversari.


  L’expressió de la cara revelava que a la Sophie li havia agradat allò.


  —M’agradaria convidar-te a la festa que faré.


  —Potser —va dir ella.


  L’Héctor li va fer una mirada fugaç. La Sophie va tenir temps per veure que s’havia produït un canvi. Com si el sentit de l’humor i la felicitat haguessin desaparegut i els hagués substituït una mena de sentiment contrari: alguna cosa ben corrent que no sabia reconèixer.


  —Això és una invitació. No és gaire educat dir potser com a resposta. Pots dir senzillament sí o no, com tothom —va dir, en veu baixa.


  La Sophie es va sentir estúpida. Com si hagués estat jugant, com si hagués suposat que ell estava flirtejant i que ella s’havia de fer la dura. Potser no flirtejava en absolut. I com més el mirava, més clar tenia que no ho feia. Es tractava d’alguna altra cosa, potser només era un amic que sentia molt d’afecte per ella. De fet, això era el que semblava que li estigués transmetent, no havia pas donat a entendre una altra cosa.


  —Perdona —va dir.


  —Quedes perdonada —va respondre, immediatament.


  —M’encantaria venir a la teva festa d’aniversari, Héctor.


  L’Héctor va tornar a somriure.


  4


  Hi havia una onada de flaixos. En Ralph Hanke va somriure a les càmeres mentre encaixava amb un home baixet amb poc cabell i bigoti.


  Un periodista li va preguntar al polític local si creia que era una bona idea construir un centre comercial en un lloc on es creia que hi havia artilleria sense explotar de la Segona Guerra Mundial. El polític va començar a divagar i al cap d’un parell de frases es va quedar sense paraules. Llavors hi va intervenir en Ralph Hanke.


  —Això és ridícul. Hem dedicat un munt de temps i diners per assegurar-nos que aquest lloc és totalment segur…


  Els periodistes van disparar una ràfega de preguntes a en Ralph. Cap no es referia ni a l’imminent projecte de construcció ni a les municions. Més aviat tractaven una mica de tot, des de la seva fortuna fins als rumors del seu idil·li amb una model ucraïnesa.


  En Ralph Hanke no concedia mai entrevistes i només es deixava veure en públic en comptades ocasions, a llocs inesperats i poc importants on hi havia poc en joc, com ara la construcció d’aquest petit centre comercial en un barri de Munic.


  La seva mà dreta, en Roland Gentz, es va posar al seu davant, va donar les gràcies als periodistes pel seu interès i tot seguit va fer apartar en Ralph de la plataforma.


  Van ficar-se al cotxe que conduïa en Mikhaïl Serguèievitx Asmarov, un rus corpulent amb un coll gairebé tan ample com el seient on estava assegut.


  —No sap mai quan ha de callar. El problema d’aquest idiota és que es pensa que treballa per a la gent —va dir en Roland des del seient de l’acompanyant.


  En Ralph mirava per la finestra. Veia passar els edificis, les cases, les botigues, la gent… tot era desconegut per a ell, i sempre seria així. Últimament havia començat a fer apostes importants, i això li agradava. La seva empresa constructora obtenia tots els contractes que volia. Construir centres comercials, molls, pàrquings i blocs d’oficines estava bé, el feia legítim. Creava un munt de llocs de treball i guanyava diners, diners nets.


  En Ralph Hanke vivia una vida que s’havia creat ell mateix, ningú no podia dir el contrari. Era el fill únic d’una família pobra i havia crescut a l’antiga República Democràtica Alemanya. Amb la seva dona d’aleshores van tenir en Christian, l’any 1978, però es van separar dos anys després, quan ella va desenvolupar un gust malsà per l’heroïna.


  Durant els anys abans de la caiguda del mur treballava a l’oficina de correus, on informava dels seus col·legues a l’Stasi. L’activitat com a informador li oferia uns avantatges que explotaria més endavant. Coneixia alguns agents de seguretat que van ser prou llestos per predir el col·lapse de l’Alemanya Oriental. Va dimitir del càrrec de correus i va preparar un cop amb els seus amics de l’Stasi per robar material d’arxiu sobre els informadors, per tal de vendre’ls-el a ells mateixos després de la caiguda del mur.


  Es va passar l’últim any treballant exclusivament per a l’Stasi, on va formar part del Kommerzielle Koordinierungs: KoKo. L’objectiu d’aquest departament era utilitzar el servei de seguretat per adquirir divises occidentals i així mantenir un temps més el país en fallida.


  En Ralph Hanke i els seus amics venien petites armes de l’exèrcit de l’Alemanya Oriental a qualsevol que en volgués. La primera vegada que va anar a l’estranger va ser al Panamà del general Noriega. Noriega pagava les armes en efectiu, amb dòlars, i per primera vegada en Ralph es va adonar que havia descobert el seu paper en la vida. El 9 de novembre de 1989 va anar, lliure com un ocell, al Berlín Occidental, amb el seu fill, en Christian, al seu costat. El sol brillava al seu darrere, il·luminant-los el camí mentre travessaven caminant la Porta de Brandenburg.


  Va viure durant un temps al Berlín Occidental amb un vell amic, esperant uns quants mesos abans de començar a vendre els arxius als antics informadors. Com més temps esperava, més diners en podia treure. Utilitzava aquella petita fortuna per comprar subministrament robat de l’exèrcit derrotat: vehicles, armes i altre equipament que es podien aconseguir per ben pocs calés, i llavors ho venia i hi guanyava deu vegades més. Es va guardar còpies de tots els informes de l’Stasi que va vendre als informadors, molts dels quals van passar a ocupar posicions de poder a la nova Alemanya.


  A finals de la dècada de 1990, quan la majoria d’aquells homes i dones es pensaven que el seu secret estava fora de perill, van rebre una altra visita d’en Ralph Hanke, aquesta vegada amb el jove Christian al seu costat. Però ara en Ralph no els demanava diners. Ara volia altres serveis, tots ideats per construir una esfera de poder i riquesa al seu voltant.


  En Ralph i en Christian van viatjar per tot el món, van establir contacte amb governs i grans empreses, pagaven suborns i venien avions, vehicles i equips de radar a països en guerra a través d’intermediaris i empreses falses. En pocs anys van aconseguir crear Hanke GmbH i acumular beneficis.


  Les vistes des del cotxe havien canviat. Ara eren al centre de Munic. Tenia màgia, aquesta ciutat, va pensar. Una màgia que era una barreja d’èxit i de sentit comú.


  El seient de cuir va cruixir quan va canviar de posició.


  —Has localitzat en Christian? —li va preguntar a en Roland.


  —Sí… —va respondre en Roland.


  En Ralph va esperar a veure si continuava.


  —I?


  —És a casa, ofegant les penes. És evident que la noia significava molt per a ell.


  —Sí, segurament.


  En Ralph va mirar per la finestra. La seva reacció quan es va assabentar de l’explosió del cotxe d’en Christian va ser d’alleujament, precisament perquè en Christian no era a dins. Havia intentat esbrinar si allò era realment la resposta d’en Guzmán. L’objectiu era la nòvia o era en Christian? O era un missatge d’algú altre? Però en aquest cas, de qui? No, era en Guzmán, però el sorprenia l’enfocament que havia adoptat. Creien que la nòvia era una resposta adequada a les ferides que l’Héctor havia patit per l’atropellament al pas de vianants? O s’havien carregat la nòvia per accident? Havien intentat atemorir en Christian per demostrar que la cosa anava de debò?


  Passaven per Frauenkirche. En Ralph va alçar la vista cap a les cúpules i es va posar a pensar de nou: tenia curiositat per saber com es desenvoluparia l’afer d’en Guzmán, per saber com reaccionaria l’Adalberto Guzmán quan aconseguís fer-lo posar de genolls. I ho aconseguiria, principalment perquè volia esbrinar qui era realment en Guzmán. Perquè aquesta era l’única manera de veure si un home valia la pena, quan el tenies derrotat als teus peus; només llavors podies jutjar-lo. Alguns es quedaven patèticament de genolls, suplicant perdó. I encara d’altres s’aixecaven i es deixaven abatre un cop rere l’altre. D’altres s’aixecaven, li donaven la culpa a algú altre i venien la seva ànima al diable. Alguns ho anomenaven instint de supervivència, però en Ralph en deia por de la vida. Però encara hi havia un altre petit grup de persones que s’hi tornaven amb molta força. Exigien respecte. Potser en Guzmán era un d’aquests?


  Al cap d’una estona en Roland va trencar el silenci i va començar a repassar la resta de l’agenda del dia. Feia vuit anys que treballava per a en Ralph. En Roland Gentz procurava treure un bon partit de totes les coses que podien ser considerades com un problema per en Ralph. Era economista, advocat, conseller polític, i no tenia límits. En Ralph apreciava aquest aspecte de la seva personalitat. Era la mà dreta de la qual no podia prescindir, feia coses que el mateix Ralph no podia fer: posar-se en contacte amb la gent, negociar i assegurar-se que tot rutllava tal com estava previst. Tenia una visió gairebé minuciosa de tot el que passava. Si algú provocava un escàndol, en Roland feia un pas enrere i en Mikhaïl reforçava el seu lloc. En Ralph s’havia construït una organització petita però altament eficient al seu voltant.


  —Mikhaïl, tu te’n vas cap a Rotterdam, oi? —va preguntar en Roland.


  —Per què hi vas, a Rotterdam? —va interrompre en Ralph.


  En Roland es va girar.


  —He decidit que sempre hi hauríem de tenir algú per rebre les mercaderies, com a mínim durant els primers sis mesos. Només per rutina, per estar més tranquils. La gent d’en Guzmán podria començar a tenir idees.


  —I per què en Mikhaïl? Que no tenim ningú més?


  —Tots estan ocupats en algun altre lloc. Ens haurem d’espavilar d’aquesta manera.


  En Mikhaïl va dir, en el seu alemany xampurrejat, que ho havia preparat tot, que hi aniria ell amb dos més i que tot sortiria bé.


  —Quins altres?


  —Vam servir junts a Txetxènia.


  —Estan bé?


  En Mikhaïl va fer un somriure torçat i va brandar el cap.


  —No, en absolut.


  A en Ralph li agradava l’actitud d’en Mikhaïl, sempre li havien agradat els russos. Tenia una manera molt simple de treballar; rares vegades feia preguntes, feia el que li deien, i quan les coses no anaven tal com s’esperava, prenia la seva pròpia iniciativa per solucionar la situació.


  —D’acord —va dir en Ralph, i es va reclinar al seient i es va relaxar. Va tancar els ulls, un petit son li aniria la mar de bé.


  * * *


  La Sophie es va fer diferents pentinats davant del mirall. Li semblava que es veia massa elegant, i ho va solucionar posant-se uns texans per compensar-ho una mica.


  —On vas?


  L’Albert estava assegut al sofà de la sala d’estar. La Sophie el va mirar mentre baixava les escales.


  —A una festa.


  —Quina mena de festa?


  —Una festa d’aniversari.


  —De qui?


  Es va aturar al rebedor per mirar-se al mirall que hi havia a sobre la calaixera.


  —D’un amic.


  —Un amic?


  —Es diu Héctor.


  Es va acostar més al mirall i es va pintar els llavis.


  —Héctor? Qui collons es pot dir Héctor?


  La Sophie va prémer els llavis.


  —Parla bé.


  —Però qui és?


  Es va fer un retoc final.


  —Era un pacient.


  —Suposo que no estàs pas tan desesperada, oi, mare?


  Va captar la ironia en la seva veu i va haver de fer un esforç per no somriure. L’Albert es va aixecar del sofà i va passar pel seu costat per anar cap a la cuina.


  —Estàs realment preciosa, mare —va murmurar.


  S’havia adonat que l’Albert intentava reforçar-li la confiança, les poques vegades que sortia.


  —Gràcies, rei —va dir.


  El taxi la va deixar al davant del restaurant Trasten. Quan anava a obrir la porta per entrar, es va trobar amb un noi amb camisa blanca i pantalons foscos que li va aguantar la porta perquè passés, li va agafar la jaqueta i la va acompanyar cap a dins. De sobte la Sophie es va posar nerviosa, no estava segura de si havia fet bé d’anar-hi. Sentia veus i rialles que venien de l’interior del restaurant.


  La sala estava il·luminada amb espelmes en comptes de llums. Els convidats estaven asseguts en diferents taules, rient, parlant, bevent. En van entrar uns quants més darrere d’ella. La Sophie es va fixar en com anaven vestits. No sabia si aniria massa elegant o massa senzilla, però va veure que era un entremig, exactament tal com ho havia previst. Va passar una dona pel seu costat amb una safata plena de copes de xampany fins a dalt de tot. La Sophie en va agafar una i va buscar l’Héctor entre la multitud. El va trobar assegut un tros enllà d’on era ella amb un nen petit a la falda. El nen reia sense parar mentre l’Héctor feia rebotar la cama bona, de manera que el nen anava saltant amunt i avall. Va començar a dirigir-se cap allà just en el moment que algú va fer dringar una copa. Es va aturar i es va arrambar a la paret. Va alçar la vista i va veure un home d’uns cinquanta anys, robust i calb, amb una camisa blanca mig descordada que esperava que la gent fes silenci. Va tornar a fer dringar el vidre, algú d’una taula va dir alguna cosa en espanyol i uns quants es van posar a riure. L’home que havia demanat silenci va esperar que les rialles s’esvaïssin i llavors va començar a parlar en espanyol. De tant en tant es girava per mirar l’Héctor, i al cap d’una mica es va posar a parlar més a poc a poc i amb un to que semblava més sentimental. Se li va esquerdar la veu. L’Héctor escoltava amb calma, cosa que el nen que tenia a la falda devia notar inconscientment, perquè estava totalment quiet entre els braços de l’Héctor. L’home va acabar el discurs, va alçar la copa de xampany i va proposar un brindis per l’Héctor. Els convidats s’hi van afegir. Mentre la Sophie bevia, l’Héctor la va mirar i li va fer un gest per què s’hi acostés. El nen de la falda va desaparèixer. El xivarri de la festa va tornar a augmentar i la Sophie va dirigir-se cap on era l’Héctor mentre ell xiuxiuejava alguna cosa a una noia que seia al seu costat. La noia es va aixecar i li va oferir el seient a la Sophie, que l’hi va agrair amb un somriure. L’Héctor també es va aixecar, i va semblar que es quedava en blanc només de veure-la. De seguida es va calmar i li va fer un petó a cada galta.


  —Hola Sophie, benvinguda.


  —Per molts anys, Héctor.


  La Sophie li va donar un paquet petit i ell el va agafar sense obrir-lo. La va tornar a mirar fugaçment.


  —M’alegro que hagis vingut.


  Va somriure com a resposta.


  —Vine, vull que coneguis la meva germana.


  Van anar cap a una altra taula. La Sophie va veure l’Aron assegut a la barra que hi havia al fons del restaurant; la va saludar càlidament fent un gest amb el cap.


  Una dona de la taula es va aixecar. Era baixa, amb els cabells foscos, pigues fosques sobre la pell de color oliva i uns ulls vius, curiosos i feliços alhora. Era molt bonica.


  —Sophie, et presento la meva germana, la Inez.


  La Sophie li va allargar la mà. La Inez la va ignorar, li va fer una abraçada i un petó a l’aire quan les seves galtes es van tocar. L’Héctor li va dir alguna cosa en espanyol a la Inez. La Inez li va dir alguna cosa mentre mirava la Sophie.


  —Diu que et doni les gràcies per haver cuidat el seu germà inútil.


  Llavors li van explicar que la Inez tenia dos fills que s’havien quedat a casa, a Madrid, amb el seu marit. La Inez va dir que estava contenta d’haver conegut la Sophie, li va donar un copet al braç i va desaparèixer.


  —El meu germà no ha pogut venir. Viu a França. És biòleg marí i quan és més feliç és a sota l’aigua. No el culpo pas —va dir l’Héctor.


  L’home que havia fet el discurs se’ls va acostar i va abraçar l’Héctor, i tot seguit es va dirigir a la Sophie. El seu cos voluminós i l’enorme nas semblaven encara més grans vistos des de prop. Duia coses d’or pertot arreu: un braçalet gruixut al canell, una cadena al coll i dos segells grossos, un a cada dit anular de les mans.


  —Sophie, permet-me que et presenti en Carlos Fuentes, el propietari del restaurant.


  —És tot un plaer coneixe’t, Sophie. Ja t’havia vist abans, molt breument, el dia que vas dinar amb l’Héctor.


  En Carlos parlava amb un accent molt marcat.


  —Entenc que ets infermera? Potser em podries curar el meu cor trencat algun dia?


  En Carlos es va posar la mà al pit, li va fer un somriure i se’n va anar.


  —Per què té el cor trencat?


  L’Héctor va arronsar les espatlles.


  —Vol que les dones el vegin com un romàntic empedreït. No té pas el cor trencat, només dos matrimonis fracassats, i els va fer fracassar ell mateix.


  L’Héctor va observar en Carlos mentre s’allunyava. Durant un instant, la Sophie va veure alguna cosa fosca a la seva mirada.


  Una parella, possiblement caribenya. Ell era alt, prim però fort al mateix temps. Ella era atractiva, duia monyo, tenia un posat orgullós i caminava fent un petit balanceig. S’acostaven cap a l’Héctor de bracet. Era com si fossin els amos del món, però volien compartir-lo amb tothom. L’home va fer un copet afectuós a l’espatlla de l’Héctor i li va donar un regal. L’expressió de l’Héctor es va il·luminar de cop. L’home va donar la mà a la Sophie.


  —Sóc en Thierry, i aquesta és la meva dona, la Daphne.


  La Sophie es va presentar i la Daphne li va fer un somriure. Van parlar un moment amb l’Héctor i després se’n van anar, agafats l’un amb l’altre, a saludar la gent que coneixien.


  Algú va picar de mans i va demanar als convidats que s’asseguessin als seus llocs per sopar.


  L’Héctor li va demanar a la Sophie que segués a la seva taula. No hi havia noms enlloc, però la gent semblava com si sabés el lloc que li tocava. La Sophie va trobar un lloc lliure i va seure.


  Al costat de la Sophie hi havia un home que semblava més aviat avorrit; era un dels pocs que duia vestit i corbata, un vestit de color gris amb una corbata de quadres. Portava els cabells curts, era bastant esvelt, duia unes ulleres de muntura prima i semblava bastant incòmode, com si preferís no haver anat a la festa. Es va presentar com a Ernst Lundwall, va seure sense dir res fins que el silenci es va fer insuportable i potser ell mateix se’n va adonar.


  —De què el coneixes l’Héctor? —va preguntar.


  La Sophie li va parlar de l’accident, del qual l’Ernst estava assabentat, de com s’havien conegut a l’hospital i de com havia anat a parar a la festa. Llavors ella li va fer la mateixa pregunta.


  —Col·laboro amb l’empresa editorial de l’Héctor en temes legals. Sóc advocat, i normalment exerceixo com a tal, però també faig d’assessor en qüestions de drets d’autor.


  Tenia la veu nasal i monòtona. El sopar es va convertir en una mena de judici per a la Sophie. L’Ernst Lundwall responia a totes les preguntes amb monosíl·labs sense fer-li cap pregunta a ella, sense estendre’s en cap tema i sense comportar-se de la manera habitual en societat. L’home que tenia a l’altre costat no era cap ajuda tampoc, perquè no parlava ni anglès ni suec. Al final es va rendir i va decidir quedar-se en silenci.


  Es va concentrar en el menjar, de tant en tant mirava l’Héctor, embrancat en una conversa amb la seva germana, que era la seva parella del sopar. A l’altre costat hi tenia una dona preciosa d’uns trenta anys que no sabia qui era. La dona va alçar la vista, va captar l’atenció de la Sophie un instant i després va mirar cap a una altra banda. La Sophie es va adonar que la dona l’observava.


  A vegades la gent s’aixecava de taula per anar a fumar. La Sophie va fer servir aquesta tàctica, es va excusar amb l’Ernst, es va aixecar i va sortir a fora.


  Estava sola a l’entrada del restaurant, fumant. Es notava el cap una mica espès després del xampany, i el cigarret li venia molt de gust. Darrere seu es va obrir la porta i va sortir l’Aron, seguit de dos homes més.


  —Hola, Sophie.


  —Hola, Aron.


  L’Aron va fer una ullada al voltant. Un dels homes va baixar a la vorera per la part esquerra, l’altre per la dreta. L’Aron es va girar cap a la Sophie.


  —Et puc demanar que entris un moment a dins?


  La Sophie es va quedar desconcertada, però l’actitud de l’Aron donava a entendre que aquella pregunta era ben natural.


  —Per descomptat.


  Un cotxe s’acostava pel carrer. L’home de la part dreta va fer un gest a l’Aron. L’Aron va fer un parell de passos cap al carrer. El cotxe va aparcar allà al davant mentre la Sophie entrava al restaurant.


  Durant la pausa del cigarret una vaga sensació de caos s’havia apoderat de la festa. Tothom s’havia canviat de lloc i la gent parlava tot prenent cafès i licors. Algú havia ocupat la seva cadira a la taula de l’Héctor. Va trobar un lloc buit en una altra taula, i al cap de poc s’hi va acostar l’Ernst Lundwall i va seure al seu costat.


  —Ens han pres el lloc!


  Semblava empipat. La porta principal es va obrir i va entrar un home musculós, amb cabells curts. Va fer una ullada ràpida a la sala i llavors va entrar un home gran, ben vestit, amb els cabells blancs i molt bronzejat, seguit de l’Aron, que va tancar la porta darrere seu. L’Héctor es va aixecar; feia cara de sorpresa, gairebé de perplexitat. L’home es va obrir pas fins a l’Héctor i es van abraçar.


  —Guzmán el Bueno! —va cridar algú de la sala, i tothom es va posar a aplaudir.


  La Sophie va veure que l’Héctor i el seu pare intercanviaven algunes paraules mentre es picaven mútuament a la galta. Una cambrera va ajudar l’Adalberto Guzmán a treure’s l’abric, van remoure cadires, la gent es va canviar de lloc i l’Adalberto va seure al costat del seu fill. De seguida es van posar a conversar. L’Adalberto va mantenir tota l’estona la mà de l’Héctor entre les seves.


  De sobte l’Ernst Lundwall anava ben borratxo. Estava més xerraire que abans, li va demanar a la Sophie quina música escoltava quan era jove i quina música li agradava escoltar ara. La Sophie va intentar semblar-hi interessada, però no podia parar de mirar l’Héctor i el seu pare. Hi havia alguna cosa realment joiosa i intensa entre ells.


  —Perdona un moment —va dir la Sophie.


  Ell no la va sentir i va continuar xerrant sobre la seva avorrida joventut.


  —Et presento el meu pare, l’Adalberto Guzmán.


  La Sophie li va donar la mà mentre l’Héctor li explicava en espanyol al seu pare qui era la Sophie. L’Adalberto no li va deixar anar la mà, la mirava als ulls fixament i assentia amb el cap amb les explicacions de l’Héctor.


  L’Héctor es va aixecar i li va oferir el braç a la Sophie. Van fer un recorregut per la sala i l’Héctor li va presentar tot de gent ben diversa. La Sophie va pensar que aquella passejada pel restaurant de bracet amb l’Héctor feia la impressió que tenien una relació, com si l’Héctor volgués ensenyar-la als seus amics. Es va desfer del seu braç i va tornar al seu lloc, on va descobrir amb gran plaer que l’Ernst no hi era. Va començar a sonar música pels altaveus, la gent es va aixecar per ballar. Al cap d’una estona l’Héctor s’hi va acostar i va seure al seu costat.


  —Que et faig por?


  Ella va brandar el cap. L’Héctor va fer una ullada a la pista de ball.


  —Només et volia presentar els meus amics, no volia pas que semblés una altra cosa.


  —No passa res —va dir.


  L’Héctor li va agafar la mà.


  —Et sembla bé?


  Ella va assentir.


  Es van quedar asseguts, agafats de les mans, contemplant la gent que ballava. Tenia la mà grossa i calenta. Era agradable tenir-la entre les seves.


  Cap a les dues de la matinada els convidats van començar a marxar, i al cap de mitja hora van apagar la música i van quedar només una dotzena de persones a la sala, totes reunides al voltant d’una taula. L’Héctor, l’Adalberto, la Inez, l’Aron i en Leszek —l’home de cabells curts que havia arribat amb l’Adalberto—, a més d’en Thierry i la Daphne. I al costat de l’Héctor, la dona atractiva. La Sophie seia al costat de l’Aron, amb qui havia estat parlant de tot i de res. Després va començar a parlar amb el polonès de cabells curts, en Leszek. Va mirar les persones de la taula. Va veure la Inez parlant amb l’Adalberto; semblava una nena petita que hagués decidit estar empipada amb el seu pare, mentre que l’Adalberto semblava gairebé dolgut, com un pare que no vol que la seva filla estigui empipada amb ell. En Thierry i la Daphne estaven abraçats. Ella mirava l’Héctor. L’Héctor no parlava amb la dona del seu costat, només hi havia intercanviat unes quantes paraules durant tota la vetllada. La Sophie es va adonar que la dona la tornava a mirar fixament. Hi havia alguna cosa distant en aquella dona, alguna cosa distant i bonica, no pas freda, sinó més aviat sòbria i sensible. Semblava trista, introvertida, però no tímida. Però per sobre de tot tenia un aire imponent, la paraula «atractiu» es quedava curta. La Sophie va sentir una fiblada d’enveja.


  Va ensopegar amb ella al lavabo, potser l’havia seguit. Es van quedar de costat, examinant-se la cara als miralls de sobre les piques. La dona es retocava el maquillatge.


  —Em dic Sonya —va dir, en veu baixa.


  —Sophie.


  La Sonya va sortir del lavabo.


  Quan la Sophie en va sortir tornava a haver-hi música i ball. Tots els que abans eren a la taula ara ballaven molt animats. Un cambrer jove se li va acostar amb una safata. Hi havia tot un carregament de pastilles blanques.


  —Sisplau, serveix-te tu mateixa —va dir l’Héctor, darrere seu.


  —Què és?


  —Èxtasi. Jo en prenc una a cada aniversari des que en vaig fer trenta. No et matarà pas.


  La Sophie va dubtar, va mirar els convidats, tots feliços, va mirar l’Héctor.


  —N’has pres una aquesta nit?


  Va assentir.


  —Ara mateix.


  —Sents alguna cosa?


  L’Héctor va mirar a mitja distància, com si analitzés les seves emocions per veure si alguna cosa havia canviat.


  —Segurament encara no m’ha fet efecte… suposo. Però no n’estic segur —va dir, amb un somriure d’orella a orella.


  La Sophie va agafar una pastilla i se la va prendre.


  Va descobrir que li encantava ballar, que el que li havia semblat un restaurant d’allò més normal era un dels llocs més bonics on mai havia estat, preciós i amb un mobiliari exquisit. L’estona va anar passant i de sobte tots tornaven a ser asseguts a la taula. La música era més tranquil·la, feia un fons perfecte.


  La Sophie va fer una ullada a la taula. Tots parlaven i reien, fumaven i bevien. Semblava com si cada tema de conversa fos una baula que ho unia tot en un context molt més ampli. La Inez es va inclinar cap endavant i es va posar a parlar amb ella. L’Héctor l’hi traduïa tan bé com podia, però ell i la Inez no podien parar de riure dient-se coses en espanyol. La Sonya no reia, només somreia: un somriure amable que adornava la seva cara bonica, com si ho trobés tot agradable, com si hagués preferit gaudir del moment en comptes de riure. L’Héctor actuava amb una mena de confusió juvenil; s’ho estava passant bé, es notava, tots s’ho passaven bé. L’Adalberto s’havia convertit en un nen, parlava en un espanyol que ningú no semblava entendre però que tothom trobava divertit. La Daphne i en Thierry ara encara semblaven més enamorats, estaven asseguts molt a prop i ben abraçats. La Sophie se sentia com si el món sencer fos perfectament senzill i tranquil.


  A dos quarts de quatre de la matinada va sortir del restaurant; en el fons no tenia ganes de tornar a casa, però sabia que la festa li passaria factura l’endemà.


  L’Héctor la va acompanyar fins al taxi i li va obrir la porta.


  —Gràcies —va dir ella.


  —Gràcies a tu —va dir ell.


  La Sophie es va inclinar cap endavant i va deixar que l’Héctor la besés. Tenia els llavis més suaus del que s’havia imaginat i una mena d’actitud molt cautelosa. De seguida es va desfer del petó.


  Quan va arribar a casa no podia dormir, de manera que va seure al porxo, va escoltar els ocells com cantaven, va respirar les olors màgiques de l’albada i va absorbir la bellesa que tenia davant. La verdor fresca i fosca de la gespa a la matinada, el fullatge dens dels arbres, l’harmonia de tot. Sabia que anava col·locada, però no sentia cap remordiment.


  Es va preguntar, amb un intens somriure interior, per què de sobte havia abaixat la guàrdia, i per què havia traspassat tants límits per voluntat pròpia.


  * * *


  En Lars estava repenjat a la paret observant l’Erik, que estava assegut amb els peus a sobre d’un calaix obert de l’escriptori, remenant-se l’orella amb un bolígraf. L’Eva Castroneves feia girar gairebé de manera imperceptible la seva cadira d’oficina, i la Gunilla llegia un document amb les ulleres plantades al nas. Va deixar el paper a sobre la taula, es va treure les ulleres de llegir i se les va deixar penjant del coll amb el cordill que duien lligat.


  —Molt bé, Lars, comença tu.


  En Lars es va remoure a la cadira com si intentés buscar-hi un forat per amagar-s’hi, sempre amb aquesta ansietat quan li demanaven que parlés davant d’altra gent. Va buscar dintre seu la part de la seva personalitat que podia ajudar-lo a superar la situació. Potser la que estava una mica enutjada, potser la que estava una mica absent, o potser una combinació de totes dues. Va trobar alguna cosa, la va connectar i va començar a explicar a les seves col·legues, amb una veu més o menys clara, la trobada de la Sophie Brinkmann i l’Héctor Guzmán als magatzems NK, i també la festa a la qual havia anat la Sophie la nit anterior en un restaurant de Vasastan.


  —Però ja ho he explicat tot als informes.


  La Gunilla va prendre la paraula.


  —La Sophie i l’Héctor tenen alguna mena de relació, ara això ja ho sabem. El tipus de relació que tenen sens dubte l’aclarirem en el futur. A veure, Lars, parla’ns de la festa.


  Es va aclarir la gola, va creuar les mans i les va descreuar; els braços li penjaven maldestrament i no aconseguia trobar una postura relaxada per a les cames.


  —No vaig veure res d’anormal, excepte que dos homes van fer vigilància davant del restaurant després de l’arribada d’un home gran ja ben entrada la nit, probablement el pare de l’Héctor. La Sophie se’n va anar a les 3.28 amb taxi, que probablement la va dur a casa seva.


  —Gràcies —va dir la Gunilla, i va fer un gest cap a l’Eva.


  —Vaig fer fotografies dels altres convidats a mesura que sortien del local —va afegir en Lars—. Són una mica granulades, però potser t’agradaria fer-los una ullada, oi, Eva?


  En Lars es va adonar que cridava més del normal, i no li va agradar.


  —Perfecte… passa-li les fotos a l’Eva —va dir la Gunilla.


  En Lars es va gratar el coll.


  L’Eva va mirar els seus papers, els va revisar i els va fullejar tots.


  —La Sophie Brinkmann, de soltera Lantz, sembla una persona que viu bé, probablement per l’herència del seu marit; surt esporàdicament amb les seves amigues i en alguna ocasió amb la seva mare. No hi ha cap ombra en el seu passat. Va estudiar, treia unes notes lleugerament més altes que la mitjana, va passar un any als Estats Units en un intercanvi d’estudiants, va viatjar a l’Àsia durant uns quants mesos amb una amiga després de l’institut i va tenir diferents feines abans d’estudiar infermeria a la Sophiahemmet. Va conèixer en David Brinkmann i van tenir l’Albert al cap de dos anys, es van casar, es van traslladar de l’apartament d’Estocolm a una casa de Stocksund. Quan en David es va morir l’any 2003, la Sophie es va vendre la casa i en va comprar una de més petita per a ella i el seu fill a la mateixa zona…


  L’Eva va fer una pausa, va fullejar una mica més els apunts i després va continuar.


  —Està molt unida al seu fill, l’Albert. No sembla que tingui cap hobby ni cap distracció en concret. El vessant social és difícil d’interpretar; encara no sabem gaire res del seu cercle d’amics, a part de la seva millor amiga, la Clara. És la dona amb qui anava aquell dia que la vas seguir, Lars. Això és tot el que tinc de moment.


  La Gunilla li va donar les gràcies i va continuar.


  —Era així abans que topéssim amb ella? Una dona que surt amb homes? O ha estat la vídua afligida que es queda a casa i l’Héctor és el primer que la treu de la closca?


  —Probablement és això —va dir l’Eva.


  —Què?


  —Que l’Héctor és el primer.


  —Què t’ho fa pensar? —va preguntar la Gunilla.


  —No hi ha res que suggereixi que s’hagi vist amb cap home des de la mort del seu marit, però continuaré investigant.


  —Erik? —va dir la Gunilla.


  L’Erik es netejava sota les ungles amb un escuradents.


  —Ella en si mateixa no és interessant ni per fora ni per dins, la qüestió és si l’espanyol se n’ha enamorat. Perquè si aquest és el cas, aleshores la Sophie hi té un paper, en tot això, si no, és irrellevant.


  El despatx es va quedar en silenci, com si tothom excepte en Lars estigués pensant. Va mirar les dues dones amb la sobtada sensació que estava sol al despatx. La Gunilla va ser la primera de deixar els seus pensaments.


  —Lars, em pots portar amb el cotxe?


  Avançaven entre el trànsit del migdia. La Gunilla estava asseguda al lloc de l’acompanyant i es posava pintallavis mirant-se al mirallet del darrere de la visera.


  —Així, què en penses de tot plegat? —va preguntar, prement els llavis.


  —No ho sé.


  Va tapar el pintallavis i se’l va guardar a la bossa.


  —M’agradaria saber la teva opinió, Lars. No una valoració o una anàlisi, senzillament la teva opinió.


  En Lars va reflexionar un moment mentre es quedaven encallats darrere d’un autobús a Sturegatan.


  —Em sembla poc convincent —va dir.


  —És poc convincent. Sempre és poc convincent, perquè sovint no tenim res de res. Per això en aquest cas jo sento el contrari, crec que tenim un munt d’informació.


  En Lars va assentir.


  —Segurament tens raó.


  Mirava endavant, hi havia molt trànsit.


  —No m’has pas de donar la raó, Lars —va dir, amb rotunditat.


  En Lars va tossir per algun motiu, volia de debò que la Gunilla confiés en ell.


  —Crec que puc oferir alguna cosa més, Gunilla.


  —Què vols dir?


  —Doncs que puc fer més coses a part de vigilar. Sóc molt analític, crec que puc oferir un munt de coses. En vam parlar quan em vas proposar la feina…


  La Gunilla li va indicar que s’aturés un tros més endavant.


  —Ets important per al grup, Lars, estàs fent una aportació valuosa. M’agradaria fer-t’hi participar més, però perquè això passi necessitem alguna cosa per continuar endavant, i la persona que pot aconseguir-la ets tu. Jo assumiré la plena responsabilitat si alguna cosa va malament, però ara hem d’augmentar el nivell de vigilància. Entens el que vull dir amb això?


  —Suposo que sí.


  En Lars va buscar un buit entre el trànsit, es va acostar a la vorera i es va aturar.


  —Anem pel bon camí —va continuar la Gunilla—. No en dubtis, d’això. Només cal que t’esforcis tant com puguis per fer un pas endavant en la investigació.


  Va tancar la bossa de mà.


  —T’enviaré un número, Lars. És d’un home que es diu Anders. Ell t’ajudarà. L’Anders és bo.


  La Gunilla li va donar un copet al braç, va obrir la porta i va sortir del cotxe.


  En Lars es va quedar una estona allà on era, amb els pensaments que se li acumulaven dins del cap… En algun lloc dintre seu hi havia una mica d’eufòria pel que la Gunilla li acabava de dir, pel valor que tenia dins l’equip. Però també hi havia una sensació de malestar que, no obstant això, sempre hi era. La Gunilla continuaria tenint raó en l’anàlisi que feia d’ell. En Lars no la decebria pas.


  Es va tornar a endinsar en el trànsit. Va sonar-li el mòbil i la pantalleta li va demanar si volia guardar el contacte de l’Anders.


  * * *


  El mar estava agitat i li queien cascades d’aigua a sobre. Estava dret a la proa del vaixell, contemplant la planura de terra ferma a la llunyania. Holanda.


  De sobte, els motors del vaixell es van aturar. Després es va sentir un soroll sord i estrepitós que va ressonar per tot el buc mentre el timoner posava la nau marxa enrere. Pràcticament no es va notar, el vaixell seguia avançant a la mateixa velocitat. Costava una mica aturar un vaixell d’aquelles dimensions. En Jens va mirar al seu voltant i va descobrir el motiu pel qual el capità havia decidit aturar-se tan lluny de la costa.


  A l’horitzó es veia una llanxa relativament gran amb una consola central que rebotava sobre les ones i es dirigia directament cap al vaixell. Va entretancar els ulls per intentar esbrinar qualsevol detall que li pogués aclarir quin tipus de llanxa era, o qui hi havia al timó. No podia distingir res i va deixar la seva posició a la proa, va creuar la coberta i va anar cap a l’escala metàl·lica que conduïa al pont.


  Va obrir la porta. El capità i el timoner prenien te, fumaven cigars pudents i eren a mitja partida de backgammon.


  —S’acosta una barca.


  El capità va assentir.


  —Qui són? Duaners? Policia?


  El capità va somriure tot brandant el cap.


  —Passatgers —va dir, i va fer un glop de la tassa de te.


  De sobte en Jens es va posar molt nerviós i evidentment se li notava, perquè el capità es va girar cap al timoner, li va dir alguna cosa en vietnamita i tots dos es van posar a riure.


  Es va produir un gran enrenou quan la llanxa es va aturar al costat del vaixell. Van llançar una escala de corda i van pujar dos homes, un amb els cabells curts i musculós, l’altre amb els cabells foscos i una jaqueta negra curta fins a la cintura. El dels cabells curts duia una bossa d’esport. Quan la llanxa es va posar en marxa i va accelerar en direcció cap a la costa, un dels homes va pujar al pont del vaixell. L’altre, el dels cabells curts, s’esperava a baix.


  En Jens els observava des de coberta, la manera com un d’ells parlava amb el capità, el qual gesticulava de manera submisa, com si lamentés alguna cosa que hagués fet, com si intentés donar explicacions. La conversa va durar poc i l’home va sortir a l’escala metàl·lica.


  —Leszek! —va cridar a l’home dels cabells curts, i li va fer un gest amb la mà perquè es dirigís cap a la part davantera del vaixell. En Leszek va fer el que li van dir i va desaparèixer.


  Els motors dièsel de sota la coberta van començar a brunzir de nou i el vaixell es va obrir camí entre les onades amb rumb a Rotterdam. En Jens va tornar a sota coberta.


  El capità li havia prohibit anar a la bodega durant el viatge, però en Jens no tenia pas intenció de demanar-li permís.


  Va obrir dues caixes, va tornar a muntar les armes i les va tornar a empaquetar en dues capses més petites que serien més fàcils de traspassar a la furgoneta que havia demanat que l’esperés al moll. El preu que havia pagat pel passatge a través de l’Atlàntic incloïa la promesa que els agents de duanes no farien cap comprovació in situ durant la primera hora de ser al port. En Jens volia tenir-ho tot a punt per desembarcar al més ràpidament possible i marxar d’allà.


  Al cap d’unes hores, el vaixell es dirigia cap al port. En Jens estava assegut al sostre del pont, prenent un cafè dolent i fumant un cigarret. El mar estava calmat, el sol brillava rere la boira. Se sentien sirenes de boira en algun lloc. I llavors va aparèixer amb claredat el port de Rotterdam. Era enorme; tot era enorme. Grues, contenidors, vaixells immensos i bestials al costat dels extensos molls. En Jens es va sentir molt petit mentre s’obrien camí a través d’aquell món de grans dimensions.


  Al cap d’una hora el vaixell va atracar al costat d’un moll de formigó en una part remota del port. El capità va ordenar que des de la seva posició al pont obrissin la bodega, les grues es van apropar al vaixell i la tripulació va començar a lligar corretges i cables al voltant dels contenidors, que van anar hissant lentament per dur-los cap a terra.


  Just quan en Jens ja es començava a preguntar quan apareixeria la furgoneta que havia llogat, va arribar un cotxe al moll i va aparcar al costat del vaixell. No podia ser el que ell havia demanat, era massa petit. En van sortir tres homes. Un era alt i corpulent, els altres dos eren més menuts, per dir-ho d’alguna manera. Els homes van caminar de pressa cap al vaixell, van pujar per la passarel·la i de seguida van ser a la coberta. En Jens els vigilava des del sostre del pont. El més alt i gros es va dirigir cap al pont i els altres dos es van quedar a coberta.


  En Jens va deixar la tassa del cafè, va baixar i va travessar la coberta tot passant pel costat dels dos homes. Els va saludar amb el cap, més aviat com si fossin en un club de golf que no pas en el vaixell d’un contrabandista vietnamita. Cap dels dos el va saludar. Va aprofitar el moment per fer-los una ullada ràpida. Vistos de prop tenien un aspecte desmillorat: prims, ulls enfonsats, pell tacada… semblaven drogoaddictes.


  Just quan en Jens posava els peus a l’escala metàl·lica que duia cap a la bodega, va sentir cridar un dels homes del seu darrere.


  —Mikhaïl!


  Llavors es van sentir tres trets seguits i ràpids. Li va semblar sentir un crit en algun lloc, i en aquell mateix instant va sentir un xiulet juntament amb el soroll estrident d’alguna cosa petita impactant a gran velocitat contra algú. Instintivament es va precipitar escales avall cap a la bodega. Durant els segons posteriors es va produir un silenci absolut. Com si aquells trets haguessin destruït tot el so de l’univers. Va pujar uns quants esglaons i va treure el cap. Un dels homes als quals acabava de saludar estava estirat a terra, just al seu davant, aparentment mort, amb el cos cargolat i una posició poc natural. En Jens va veure una metralladora a sota de la jaqueta de l’home. Amb el sol de cara va poder veure la silueta de l’anomenat Leszek a la plataforma d’observació, repenjat sobre un genoll, seguint l’altre home que corria per la coberta a través de la mira telescòpica del seu rifle. El tirador de la plataforma d’observació va llançar quatre trets ràpids. L’home de la coberta va tenir el temps just de refugiar-se a la paret de sota el pont mentre les bales rebotaven contra el metall.


  A en Jens se li havia accelerat el pols. Va observar com en Leszek es penjava ràpidament l’arma a l’esquena, baixava amb agilitat i desapareixia. De sobte hi va haver dos trets més. Venien de dins del pont, semblaven de pistola. Va veure que s’obria la porta i l’home anomenat Mikhaïl en sortia amb una gran pistola automàtica a la mà. Va cridar alguna cosa a l’home que hi havia a sota. Van intercanviar quatre frases curtes en rus. En Mikhaïl va baixar les escales, no semblava pas que tingués cap pressa. Després tots dos van desaparèixer cap a la popa del vaixell. En Jens es va arrossegar ràpidament fins al mort, li va treure la jaqueta, li va agafar la metralladora i va tornar escales avall cap a la bodega, afanyant-se a refugiar-se en la foscor.


  La bodega era gran, freda i humida, amb caixes i congeladors lligats junts amb corretges. Més endins, els contenidors grans estaven apilats l’un a sobre l’altre, set en total, i un penjava en l’aire sobre seu. Les grues i el tragí del moll s’havien aturat quan havien començat els trets. Va trobar un lloc segur, respirava amb dificultat, intentava pensar, intentava posar els pensaments en ordre. Per molt que hi pensés, tota l’estona arribava a la mateixa conclusió: cap de les dues bandes que s’estaven disparant —el grup d’en Mikhaïl o el grup d’en Leszek— sabien qui era ell, de manera que el més probable era que el prenguessin per un enemic. Va mirar l’arma que tenia a la mà, una Bizon. Una metralladora russa.


  De sobte es va sentir terriblement sol, i de manera inconscient jugava amb el dit polze de la mà dreta amb el fiador de l’arma. Feia un petit clic, però llavors es va adonar que potser el soroll se sentia des de lluny i va parar de fer-ho. No s’havien sentit més trets a coberta. En Jens es va aixecar silenciosament i va començar a obrir-se camí entre les caixes.


  El soroll va sorgir del no-res. Una pluja de bales va anar a parar contra unes caixes apilades que hi havia a prop seu. Es va llançar a terra sense pensar-ho, es va aixecar amb la mateixa rapidesa, va agafar l’arma i va prémer el gallet. Es va sentir un clic però no va passar res. Es va tornar a ajupir mentre es maleïa els ossos i canviava la posició del fiador amb el qual havia estat jugant abans. Va respirar fondo, conscient que havia gastat la seva única oportunitat i que ara l’atacant coneixia la seva posició. Es va posar dret i va córrer uns quants metres al llarg d’un espai buit fins que va arribar a la part posterior de la bodega, es va endinsar una mica més i es va amagar al darrere d’un congelador. La respiració d’en Jens era ràpida i superficial, i escoltava amb tanta atenció que al cap d’una estona li semblava que sentia coses que en realitat no hi eren. Va mirar cap a fora, no va veure res, i quan es disposava a aixecar-se per canviar de lloc una veu li va xiuxiuejar en anglès just al seu darrere.


  —Deixa anar l’arma.


  Va dubtar, però quan l’home va repetir-l’hi en Jens va deixar la Bizon a terra.


  —Quants sou? —va preguntar la veu, amb rapidesa.


  —Només jo.


  —Qui ets?


  —Un passatger.


  —Per què vas armat?


  —He agafat la metralladora de l’home mort a la coberta.


  —Has vist els homes que han pujat a bord?


  —Sí.


  —Quants eren?


  —Tres. Un és mort. Un altre ha pujat cap al pont i el tercer s’hi ha unit. Em sembla que han anat cap a la popa.


  En Jens va renegar en suec en veu baixa i després li va dir a l’home, en anglès:


  —Éreu vosaltres que em disparàveu?


  Ara l’home se li va adreçar en suec:


  —No, no era jo, eren els altres els qui t’han disparat, no pas nosaltres.


  En un primer moment en Jens va pensar que ho havia entès malament.


  Va sentir sorolls a la part oberta de la bodega de càrrega. En Jens va intentar mirar què era, després es va girar cap a l’home. Havia desaparegut. En Jens va tornar a agafar l’arma.


  5


  L’Anders Ask era el nom de l’home que la Gunilla li havia dit a en Lars que truqués. L’Anders va resultar ser un paio burleta, més burleta del que en Lars podia aguantar. L’havia recollit al centre de la ciutat i havien anat amb cotxe fins a Stocksund.


  L’Anders anava còmodament assegut al seient d’acompanyant, examinant els micròfons que tenia a la falda.


  —Així doncs, qui ets, Lars?


  En Lars li va fer una mirada ràpida a l’Anders.


  —Mmm, bé, què vols que et digui, ningú d’especial.


  L’Anders va posar un micròfon sota la llum per examinar-lo bé.


  —Ostres, mira que són petits —va xiuxiuejar per a ell mateix. Va somriure i després va tornar a guardar el micròfon entre l’escuma.— On estaves abans?


  —Al Districte Oest —va dir en Lars.


  —Delinqüència?


  En Lars va fer-li una altra mirada ràpida.


  —No…


  L’Anders va esperar per veure si s’explicava més, i després va riure.


  —No?


  En Lars es va remoure al seient, amb el front una mica arrugat.


  —Llei i ordre —va dir, en veu baixa.


  L’Anders va somriure.


  —Un poli de barri, vaja. Hòstia. Vaig en el cotxe d’un poli de barri! Això no passa pas cada dia. Com collons vas aconseguir una feina amb la Gunilla?


  —Em va trucar i me la va oferir.


  —M’estàs prenent el pèl —va dir l’Anders, teatralment.


  En Lars va sacsejar el cap, desconcertat per l’actitud de l’Anders, la qual trobava molt difícil d’entendre. L’Anders va posar la capsa dels micròfons al tauler de control, just al davant d’en Lars. En Lars la va agafar i se la va posar a la falda.


  —I tu? Qui ets tu? —va contraatacar en Lars.


  —Sóc l’Anders.


  —I qui és l’Anders?


  L’Anders Ask va mirar per la finestra.


  —No n’has de fotre res.


  Just a la una del migdia, en Lars Vinge era al porxo de la part del darrere de la casa de la Sophie, observant com l’Anders furgava el pany. No era precisament un paio discret.


  —Les portes de les terrasses són com les dones grasses —va dir l’Anders, somrient de la seva gràcia.


  La porta es va obrir. En Lars estava nerviós. L’Anders cridava massa i tenia poca por. L’Anders es va adonar del seu nerviosisme.


  —Que tens por, Patufet? —va dir, com si expliqués el conte a un nen. Va fer un gest amb la mà indicant-li a en Lars que podia entrar—. Benvingut a casa, rei —va xiuxiuejar.


  Duien unes fundes d’un sol ús per a les sabates i guants de làtex. En Lars es va quedar dret a la sala d’estar, amb l’estómac que no se li parava de regirar. Volia sortir d’allà, i el seu nerviosisme no trobava cap consol en el fet que l’Anders fos la calma personificada i que, a més, tingués el costum fatal de xiular mentre treballava.


  —Allunya’t de les finestres —va dir l’Anders, mentre obria la bossa i furgava pel fons—. Tens els micros?


  A en Lars no li agradava gens allò. Es va treure la petita capsa de fusta de la butxaca de la jaqueta i l’hi va donar a l’Anders, que es va allunyar d’ell, va inserir un auricular i un commutador en un receptor i després va provar el petit micròfon.


  En Lars va mirar al seu voltant. La sala d’estar era gran i espaiosa, més del que s’havia imaginat quan la vigilava des d’una certa distància. Era una estança oberta que conduïa fins a la cuina, situada al fons. Un esglaó gran que ocupava tota l’amplada de la sala separava els dos espais.


  Va agafar la càmera digital i va fer una sèrie de fotografies de l’estança. Els mobles eren una barreja d’estils, una cosa que no havia vist mai abans. Però tot encaixava. Una butaca vella de color rosa al costat del sofà gros. Coixins de colors al sofà… després una cadira de fusta antiga amb l’entapissat de color marró clar. Semblava que res no hagués de combinar, però d’alguna manera ho feia. La paret del darrere del sofà estava plena de quadres. Eren de temes variats, però el conjunt quedava meravellós. Hi havia algun ram de flors i plantes en torratxes ben cuidades. L’estança havia estat decorada amb gust, de manera intel·ligent i molt ben pensada, malgrat la varietat. Els colors i les formes donaven un aire de calidesa a la casa, et feia venir ganes de quedar-t’hi. Hi havia un prestatge ple de fotografies. Va veure-hi l’Albert, el fill de la Sophie, des que era petit fins a la injusta imatge de la pubertat. A la dreta hi havia el retrat d’un home en blanc i negre, un paio ferm, per l’aspecte que tenia. En Lars va detectar-hi una semblança amb la Sophie, sobretot en els ulls marrons, i va pensar que segurament era el seu pare. Va mirar unes quantes fotografies més. Una foto petita d’un home d’uns trenta anys, el marit de la Sophie, en David, dret al darrere d’un nen, l’Albert. Després una fotografia de tota la família, en David, la Sophie, el petit Albert i un gos, un labrador marró clar. Estaven molt junts i somrient a la càmera.


  Al seu darrere, l’Anders tallava un tros de cinta adhesiva al costat del sofà. En Lars va continuar observant. La Sophie rient en una cadira blanca de jardí, la foto semblava bastant recent, potser d’un any enrere. Estava embolicada amb una manta i amb els genolls doblegats. El seu somriure s’encomanava, com si l’hi estigués dedicant a ell. Es va quedar allà palplantat una estona.


  En Lars va posar la càmera a mode macro, va acostar l’objectiu a la fotografia de la Sophie i va fer una sèrie de fotos.


  L’Anders va fer un crit per captar-li l’atenció, va assenyalar un llum que hi havia al costat del sofà i després la seva orella. L’Anders es va aixecar i va anar cap a la cuina, encara taral·lejant la cançó del Patufet.


  En Lars es va quedar mirant la sala d’estar. Hauria volgut que la Sara tingués el mateix gust, el mateix sentit del que fa conjunt o no, en comptes d’aquell estil bohemi on tot, per algun motiu, sempre havia de ser indi, barat i irregular.


  Hi havia una manta plegada a sobre el sofà. En Lars la va agafar per notar-ne el tacte. Era suau. I inconscientment, se la va acostar a la cara i la va olorar.


  —Que també ets un pervertit?


  L’Anders se’l mirava palplantat al mig de la sala d’estar. En Lars va deixar de seguida la manta al sofà.


  —Què vols? —va dir, intentant semblar enfadat.


  L’Anders va riure. La rialla se li va convertir en un somriure torçat, un somriure que evidenciava la seva aversió.


  —Collons, Patufet, estàs ben guillat —va xiuxiuejar.


  En Lars el va mirar mentre pujava penosament l’escala de fusta i la feia cruixir. Ell va sortir de la sala d’estar per anar cap a la cuina. També estava neta i ordenada. Es va fixar en un gerro de flors que hi havia a la finestra, en l’illa del mig de la cuina, una mica elevada i sense polir, i en la porta de color verd fosc que duia al rebost. Un verd fosc que no sabia ni que existís, no sabia ni que fos permissible tenir una cosa tan bonica a la cuina. Una persona amb l’estil i la destresa per decorar una estança com aquella probablement era capaç de comprendre unes quantes coses més. Els sentits d’en Lars van prendre vida, mentre un miler de pensaments i sensacions s’amuntegaven dintre seu. Hi havia moltes coses de la vida que en Lars Vinge no comprenia. Ara ho veia clar. I les volia comprendre. Volia que la dona que vivia en aquella casa les hi expliqués…


  Va pujar cap a dalt intentant que els esglaons no cruixissin sota els seus peus. L’Anders estava ajupit al costat d’una tauleta de nit a l’habitació d’ella. En Lars es va repenjar al marc de la porta.


  —Podem marxar? —va xiuxiuejar en Lars.


  —Sempre has sigut tan emprenyador?


  L’Anders va comprovar la feina feta, es va aixecar i va donar un copet a l’espatlla d’en Lars en sortir de l’habitació, abans de desaparèixer cap a baix fent un soroll massa fort a les escales.


  En Lars es va quedar al llindar de la porta, contemplant l’habitació. Un llit de matrimoni gran, tapat amb un cobrellit. Hi havia una preciosa làmpada de ferro forjat a la tauleta de nit on l’Anders acabava d’encastar el micròfon. El terra era de moqueta, les parets eren pàl·lides, només amb alguns quadres penjats, la majoria amb marcs de color fosc. Temes diversos: una papallona grossa tota sola, un cos femení dibuixat al carbó sobre paper marró clar, un quadre sense emmarcar, només amb un color vermell intens per fer-te adonar d’alguna cosa que no hi era. Després una pintura a l’oli d’un arbre alt i frondós. Tot encaixava. En Lars va intentar comprendre-ho. Al fons de l’habitació, en un racó, hi havia una porta de doble fulla de color marfil, més petita que una porta normal. Va entrar a l’habitació, notant que els peus se li enfonsaven a la moqueta, s’hi va acostar i va entreobrir les fulles de la porta per comprovar què hi havia. Un armari gran, gairebé com una habitació petita. Hi va entrar i va buscar l’interruptor. Una llum suau i càlida va il·luminar la cambra.


  Bruses i altres peces de roba penjades en fileres amb penjadors de fusta. A sota, calaixos, uns calaixos nous fets de fusta de roure. En va obrir un on hi havia joies i rellotges. Va obrir el de sota: mocadors de coll ben plegats i més joies. Es va ajupir, i va veure que al tercer calaix hi havia roba interior, calcetes i sostenidors. Va tancar-lo ràpidament, després el va tornar a obrir, va mirar cap avall, conscient que feia estona que havia traspassat totes les seves normes ètiques, de manera que també ho podia fer ara.


  En Lars va allargar la mà per tocar la roba interior. Sedosa… suau… no podia parar de tocar-la, d’acariciar-la amb els dits, i de sobte va notar que estava excitat i s’havia empalmat. Volia endur-se unes calcetes, guardar-se-les a la butxaca i tocar-les quan li vingués de gust. Uns sorolls que arribaven de baix el van fer desdir. Va tancar el calaix i va sortir de l’armari i de l’habitació.


  Un cop a fora del dormitori, va fer unes quantes respiracions profundes. Va anar cap a l’habitació de l’Albert, va empènyer la porta amb els guants i hi va fer una ullada. Era una habitació de noi, moblada com si el noi no sabés si ja s’havia fet gran o si encara era un nen. Quadres de persona adulta a les parets, una bandera groga i negra de l’equip de futbol de l’AIK amb l’eslògan «Som a tot arreu». Una guitarra elèctrica amb només tres cordes repenjada a l’escriptori, una bossa de caramels buida a terra. El llit entre fet i desfet, però almenys amb el cobrellit ben allisat. A sota del llit, un telescopi vell sense base. Es va ajupir, i va veure uns quants llibres i una funda de guitarra de color negre més cap al fons.


  En Lars va fer unes quantes fotos, després va mirar el rellotge: el temps havia passat més ràpid del que es pensava. Va sortir de l’habitació i va anar cap a les escales. No es va ni aturar davant la porta de l’habitació de la Sophie, senzillament va actuar per impuls. Va entrar-hi decidit, va anar cap a l’armari, va obrir el tercer calaix, va agafar unes calcetes i se les va guardar a la butxaca. Va tancar el calaix, va tancar l’armari, va sortir un altre cop.


  L’Anders estava assegut a l’ordinador del que semblava un despatx.


  —El temps se’ns tira a sobre —va dir en Lars, des de la porta.


  —Calla —va dir l’Anders, sense treure els ulls de la pantalla.


  Va continuar teclejant.


  —Anders!


  L’Anders va alçar la vista.


  —He dit que callis! Fes una ullada per aquí, fes el que et passi pels collons, però deixa’m sol.


  Va continuar teclejant. En Lars volia contestar-li alguna cosa, però s’ho va repensar i el va deixar estar.


  Va fer un altre volt per la planta baixa, va anar a la cuina, va mirar el terra per assegurar-se que no s’havien oblidat res tirat. Tot semblava correcte. Va dirigir-se cap a la porta del porxo, per on havien arribat, i llavors va tornar sobre els seus passos. Notava que respirava amb dificultat, com si tingués un nus a la gola, tenia el front humit i suava. L’Anders va sortir del despatx.


  —He d’anar un moment al lavabo. Després ja podrem marxar.


  —No, sisplau —va suplicar en Lars, en veu baixa.


  L’Anders va somriure en veure l’angoixa d’en Lars, va agafar un diari de sobre una calaixera i va anar cap al lavabo. L’Anders s’ho va prendre amb calma, i entretant anava xiulant la cançó de Bonanza.


  En Lars es va amagar al rebedor del costat de la porta de la cuina. Ningú no el podria veure des de fora. Es va quedar dret al costat d’una filera d’abrics i jaquetes, panteixant, després va repenjar el front a la paret, va tancar els ulls i va intentar recuperar la calma. Va provar de fer respiracions més profundes, però no aconseguien passar de la part superior del pit. Va mirar de respirar pel nas, però li va passar el mateix: només li sortien mitges respiracions. Es notava tan tens com una corda de violí. Els batecs del cor li ressonaven a les orelles, tenia l’estómac encongit, les mans fredes, la boca seca. Un soroll a fora, passos a l’altra banda de la porta, una clau a dins del pany. En Lars es va girar i va mirar cap a la porta, completament immòbil. Ni una part del seu cos feia cap intent de reaccionar o de fugir. Senzillament es va quedar allà dret, glaçat, espantat com un nen petit, incapaç de moure’s, aclaparat per una sensació de pànic. Per un moment es va pensar de debò que es moriria per les emocions que s’agitaven violentament al seu interior.


  El pany va fer un clic, la maneta es va abaixar i la porta es va obrir. En Lars va aclucar els ulls, la porta es va tancar, després va obrir els ulls. Al seu davant hi havia una dona baixeta, desconeguda, d’uns seixanta anys; va deixar la bossa a terra i es va començar a descordar l’abric. En Lars la mirava de reüll; llavors la dona el va veure i va fer un bot de l’espant, es va posar una mà al pit, va mussitar alguna cosa en una llengua de l’Europa de l’Est i la por es va substituir per alguna cosa més calmada. Va somriure, i va murmurar en suec que no sabia que hi hauria algú a casa.


  Va allargar la mà i es va presentar com a Dorota. En Lars, des del seu univers de perplexitat envasat al buit, li va encaixar la mà.


  —Lars.


  Va sentir una riallada estrepitosa al seu darrere i es va girar. L’Anders es petava de riure tapant-se la cara amb una mà.


  —Mira que arribes a ser burro!


  La Dorota es va mirar els dos homes amb un mig somriure, de sobte dubtant de qui eren.


  L’Anders se li va acostar, la va agafar pel braç, va recollir la seva bossa del terra, la va conduir cap a la cuina i la va fer seure en una cadira. Es va girar per mirar en Lars.


  —I ara què?


  La Dorota estava espantada.


  —Doncs senzillament marxem. Va, som-hi —va dir.


  L’Anders va mirar en Lars amb expressió de menyspreu.


  —Caram, una idea fantàstica. Senzillament marxem. —Es va girar cap a la Dorota.— Qui ets tu?


  La dona els anava mirant a tots dos.


  —Sóc la dona de fer feines.


  —La dona de fer feines?


  La Dorota va assentir. Ell li va llançar la bossa sobre la falda.


  —Dona’m el moneder.


  La Dorota va mirar l’Anders com si no hagués sentit el que li havia dit, però tot seguit va furgar dins de la bossa fins que va trobar el moneder. L’Anders el va agafar, en va treure un carnet d’identitat i el va examinar amb rapidesa.


  —On vius?


  —Spånga —va respondre, en veu baixa. Tenia la boca completament seca.


  En Lars mirava la dona, que de sobte li feia molta pena. L’Anders es va guardar el carnet d’identitat de la Dorota a la butxaca.


  —Ens guardarem això. Mai no ens has vist aquí.


  La Dorota mirava a terra.


  L’Anders es va inclinar per acostar-s’hi més.


  —Entens el que et dic?


  Ella va assentir. L’Anders es va girar cap a en Lars, amb una mirada fosca, i després va començar a anar cap a la porta del porxo. En Lars es va quedar quiet un moment, contemplant la Dorota, que encara mirava fixament a terra.


  L’Anders es dirigia al cotxe a grans gambades i en Lars va sortir corrent darrere seu per atrapar-lo.


  Van estar en silenci mentre en Lars s’allunyava del barri, intentant mantenir el límit de velocitat. De sobte, l’Anders va agafar en Lars pel coll i li va donar una bufetada a la cara amb tot el palmell de la mà. En Lars va frenar de cop i va intentar defensar-se, però l’Anders va continuar bufetejant-lo.


  —Collons d’idiota… Ets un inútil total o què carai et passa? —L’Anders cridava. Llavors va callar de cop, es va reclinar al seient i va sospirar mentre la ràbia disminuïa.


  En Lars va mirar fixament cap endavant, arraulit, sense saber si la tanda d’insults ja s’havia acabat. L’orella li feia fiblades i es notava les cames com de gelatina.


  —Què hauries fet si jo no hi hagués sigut? T’hauries rendit, li hauries explicat el que estaves fent? T’has presentat amb el teu nom real! Que no has entès res del que fem?


  En Lars no va respondre.


  —Collons d’idiota —va mussitar l’Anders per a si mateix.


  En Lars era incapaç de decidir què havia de fer. L’Anders el va mirar i després va assenyalar endavant, cap al parabrisa.


  —Va, tira, condueix!


  Van dirigir-se a la ciutat en un silenci total, l’Anders encara furiós, en Lars patint de manera terrible.


  —No cal que li’n diguem res a la Gunilla, de tot això —va dir l’Anders finalment—. Tot ha anat bé, els micròfons són al seu lloc. Hauràs de comprovar que tot funciona correctament la propera vegada que hi vagis a fer vigilància. Si no, el pròxim cop hi entraré jo sol. I no diguis res de la dona de fer feines.


  Va baixar del cotxe a l’estació de l’Est. Va deixar la bossa on hi havia el receptor al reposapeus. La va assenyalar.


  —Prova’l tan aviat com puguis.


  Tot seguit va donar un cop de porta i va desaparèixer entre la gent.


  En Lars no es va moure. Se sentia el cos bloquejat per la por i l’angoixa. No gosava ni pensar en el que acabava de passar, i llavors un rampell de fúria es va començar a obrir pas dintre seu, una fúria que li deia que odiava l’Anders Ask més del que havia odiat mai ningú a la vida.


  * * *


  El desconegut que li havia parlat en suec havia desaparegut. En Jens estava assegut i escoltant amb atenció des de la seva posició al costat del buc de l’embarcació, amb els ulls alerta i la metralladora a punt per disparar en qualsevol moment. El soroll que acabava de sentir venia de dalt, de prop de la part oberta de la bodega. A part d’això, tot estava en silenci. Els homes que treballaven al moll i la tripulació vietnamita devien haver fugit en produir-se els primers trets. Li semblava que d’això feia una eternitat, i en realitat només havien passat uns quants minuts. Odiava els minuts. Els minuts era sempre quan passava el pitjor.


  Començava a sentir coses que en realitat no existien. Algú que s’acostava, un xiuxiueig, passos, una ràfega de vent… El seu cos bombava suor i adrenalina, tenia la samarreta enganxada al tors.


  De nou, es va sentir aclaparat per un intens desig de sortir d’allà, una sensació de pànic que recordava molt bé de la infantesa: la necessitat de fugir.


  No sabia si era millor quedar-se amagat o sortir a lluitar, i no parava de donar-hi voltes. Llavors va sentir un moviment i una forma va passar ràpidament per la coberta, a una certa distància. Instintivament, en Jens va alçar la Bizon i va disparar uns quants trets contra l’ombra. Després es va cobrir. La qüestió que havia estat sospesant fins ara ja tenia resposta: havia de lluitar. Ara ja no hi havia marxa enrere. En Jens es va esperar; no sentia cap soroll a part del batec del seu cor ressonant-li a les temples. S’havia de moure, però de moment es va limitar a aixecar-se. L’arma va sonar com una motoserra mentre descarregava bales cap a en Jens. En Jens es va llançar a terra. Les bales impactaven a tot el seu voltant i el soroll era ensordidor. Va seguir un silenci absolut. Va sentir que algú recarregava una arma a una certa distància. En Jens es va aixecar i es va precipitar cap a les caixes, corrent, avançant, intentant trobar la persona que li estava disparant… I allà, un tros endavant, moviment! Va entrellucar un cos al darrere d’una pila de caixes, amb prou feines visible. Després una metralladora, com la que tenia ell, que s’enlairava en la seva direcció. Però en Jens va ser més ràpid, va disparar una ràfega a l’home, que es va ajupir entre les caixes. En Jens es va desplaçar de nou. L’home va treure el cap amb un moviment ràpid. En Jens era a uns deu metres, va disparar, li va tocar l’espatlla a l’home; va tentinejar però encara va ser capaç d’alçar l’arma apuntant en Jens, que en aquell moment era al mig de la coberta i no tenia cap possibilitat d’amagar-se enlloc.


  Dues armes apuntant-se mútuament. I llavors el temps es va aturar, com si algú hagués agafat l’agulla del rellotge que mesura el moviment de l’univers. En Jens va tenir temps de veure la mirada buida de l’home, apuntant-lo amb el canó. Estava a punt de morir? No podia acceptar-ho. No veia pas imatges fugaces de la seva infantesa, ni la seva mare somrient-li enmig de la llum de la creació. Només foscor, una sensació inútil d’absurditat per tota aquella situació. Aquell fill de puta volia matar-lo?


  Els pensaments se li van amuntegar durant els instants eterns en què es va agenollar amb la culata de la metralladora repenjada a l’espatlla, amb el rus en el punt de mira.


  En Jens va disparar, el rus va disparar.


  Les bales es devien creuar en l’aire en algun punt a mig camí entre ells dos. Va sentir el brunzit quan li van passar per l’esquerra, després un dolor intens quan una li va tocar el braç.


  Les tres bales que ell havia aconseguit disparar van tenir més bona punteria i van tocar el pit i el coll del rus simultàniament. Li havia perforat l’artèria caròtida i la sang sortia a dolls. L’home va caure enrere abatut, va deixar anar l’arma i va picar contra una caixa, mort abans d’arribar a terra.


  En Jens va mirar al seu voltant, va sentir passos darrere seu i es va aixecar amb l’arma preparada. L’home que parlava suec apuntava al front d’en Jens amb la pistola. La Bizon d’en Jens apuntava directament cap a l’home.


  —Abaixa l’arma… no et faré pas mal —li va dir, amb veu calmada.


  —Abaixa l’arma —va dir en Jens, amb actitud temerària a causa de l’adrenalina que li recorria tot el cos.


  L’home va dubtar, llavors va abaixar l’arma i en Jens va fer el mateix.


  —Estàs ferit? —va preguntar, mirant l’espatlla d’en Jens.


  En Jens hi va fer una ullada, va tocar-se la ferida, semblava superficial. Va brandar el cap.


  —Anem! Deixem-lo a aquest.


  En Jens va mirar l’home que acabava de matar. Una barreja de pensaments relacionats amb la sort, el destí, la gratitud, l’angoixa, la culpa i l’aversió li passaven pel cap sense saber on anar a parar.


  —Va, anem! —va repetir l’home que parlava suec. En Jens el va seguir.


  Es va adonar que l’home duia un micròfon a la barbeta i un auricular a l’orella esquerra. Va dir alguna cosa en veu baixa, després es va aturar en sec.


  —Ens hem d’esperar —va xiuxiuejar.


  Cap moviment, cap so, només esperar. En Jens el va mirar; se’l veia tranquil, evidentment estava acostumat a aquesta mena de coses.


  —Em dic Aron —va dir.


  En Jens no va respondre.


  L’home va posar un dit a l’auricular, després es va posar dret.


  —Va, ja tenim via lliure, marxem.


  Al centre de la coberta hi havia en Mikhaïl de genolls amb les mans darrere el cap, en Leszek darrere seu amb una HK G36 amb mira telescòpica a les mans.


  L’Aron li va fer un gest a en Jens perquè el seguís. Van passar pel costat d’en Mikhaïl, van pujar les escales del pont i van entrar a la cabina, on van trobar el timoner mort estirat en un bassal de sang. El capità estava amagat a sota la taula, pàl·lid i consternat, amb una clau anglesa grossa a la mà. Es va aixecar, va mirar el timoner mort, després va mirar per la finestra. Va veure en Mikhaïl agenollat a la coberta, i una ràfega d’odi li va creuar la mirada. El capità va empènyer en Jens i l’Aron i va córrer cap al pont, va baixar les escales i va creuar la coberta. En Mikhaïl no va tenir oportunitat de defensar-se abans que el capità li donés un cop fort amb la clau anglesa i caigués com un plom. Es va quedar mirant fixament aquell rus robust, que intentava protegir-se mentre el capità li colpejava els braços i les cames sense parar, insultant-lo en la seva llengua. En Jens i l’Aron observaven l’atac des del pont.


  —Què hi feies a bord d’aquest vaixell? —va preguntar l’Aron.


  En Mikhaïl estava cargolat com una pilota.


  —Tornava cap a casa des del Paraguai.


  —I què hi feies allà?


  —Tota mena de coses.


  —Però com et guanyaves la vida?


  En Jens va apartar la vista de la pallissa.


  —Transport i logística —va respondre.


  —Tens alguna mercaderia a bord?


  —Per què?


  —Perquè t’ho pregunto.


  El capità s’hi abonava, amb la clau anglesa.


  —Crec que ara ja n’hi ha prou —va dir en Jens, assenyalant amb el dit cap a l’atac de coberta.


  L’Aron va semblar que no ho entengués, després va fer un xiulet i li va fer un senyal a en Leszek, que hi va intervenir i va aturar el brutal atac. El capità va escopir a en Mikhaïl, que sagnava pertot arreu, ajagut i inconscient a la coberta. Es va tornar a dirigir cap al pont.


  En aquell petit instant tot va semblar que es relaxava. En Leszek va abaixar la guàrdia, l’Aron estava a punt de repetir la pregunta que li acabava de fer a en Jens. En Mikhaïl va aprofitar l’oportunitat per aixecar-se amb una força primitiva. Va passar tot en un flaix. Aquell cos ple d’ossos trencats va córrer la curta distància de la coberta a la barana i va saltar, llançant-se com va poder. En aquell moment en Leszek va disparar una ràfega amb la seva arma automàtica. En Mikhaïl va desaparèixer. En Jens va sentir l’espetec del seu cos en caure a l’aigua.


  L’Aron i en Leszek es van posar en acció. Van córrer cap a la barana, apuntant i movent-se en direccions oposades, mirant atentament l’aigua i parlant entre ells dos. De tant en tant disparaven uns quants trets a l’aigua. La cerca va durar una estona, després es van adonar que era inútil continuar. L’home es devia haver ofegat. Ja fos per les ferides de la pallissa o bé pels trets que li havien disparat.


  Els motors dièsel retronaven impacients a sota coberta. El vaixell estava atracat al moll, però tothom volia desaparèixer. Hi havia hagut trets, tothom havia fugit, i la policia probablement ja venia. El port de Rotterdam era un dels més grans del món. Si podien allunyar-se del moll, podrien amagar-se entre la resta de trànsit del port.


  Van treballar junts per afluixar les pesades cordes que subjectaven el vaixell al moll i després es van afanyar a pujar a bord. La passarel·la va caure a l’aigua quan el vaixell es va apartar.


  * * *


  En Lars se n’havia anat cap a casa. Va trobar dues ampolles de vi negre en un armari de la cuina. Se’n va beure una immediatament, després va obrir l’altra i es va obligar a beure’n un parell de copes més. De seguida li va pujar al cap i se li van posar les galtes vermelles. Es va quedar mirant el pati del darrere, sentint llàstima per ell mateix i per la dona de fer feines, preguntant-se què devia estar fent en aquells moments. L’efecte de l’alcohol es va accelerar i li impedia insultar-se a si mateix.


  El sol que entrava per les finestres feia insuportable la calor dins l’apartament.


  Es va treure la camisa i va beure més vi. Va anar a la sala d’estar, va llançar la camisa a terra i es va posar una copa de conyac vell del que tenien guardat a la llibreria; tenia un gust horrible, però es va obligar a fer-ne uns quants glops aguantant-se les ganes de vomitar. Es va arraulir al sofà i es va quedar mirant el no-res.


  Al cap d’un quart d’hora, en Lars Vinge va experimentar un canvi. Es va tornar un amargat, i les seves entranyes feien un somriure torçat mentre pensava en tots els imbècils que havia tingut a prop seu al llarg dels anys. La seva mare i el seu pare, els seus amics de la infantesa, tothom amb qui havia treballat, tothom qui havia conegut… l’Anders Ask. Els va maleir a tots, per imbècils i poca-soltes, a diferència d’ell… Aquest era més o menys l’abast dels pensaments que navegaven pel seu cap. Per això no bevia mai, perquè perdia el control i embogia momentàniament. Sempre li havia passat el mateix, des de la primera vegada que es va emborratxar, però ara no hi volia pensar, en això. Estava massa ocupat buscant excuses per a la foscor del seu interior.


  Al cap d’una hora, la Sara va arribar a casa i el va mirar sense gaire interès.


  —Que estàs malalt?


  No va respondre. La Sara va anar a la cuina i va tornar al cap de poc.


  —Que has estat bevent vi?


  La seva veu tenia un deix acusador. En Lars no es va moure, es va quedar abraçant-se el tors nu.


  —Que estàs borratxo?


  No va respondre.


  —Què et passa, Lars?


  Es va aixecar, va agafar la camisa de terra i se la va posar.


  —No n’has de fer res —va dir. Va anar cap al rebedor, es va posar les sabates i va marxar.


  Al bar més proper va demanar un vodka amb tònica, i es va embrancar en una discussió amb un jubilat alcohòlic sobre si Suècia era massa tova a l’hora d’enviar persones a la presó. En Lars es va encendre i va iniciar una discussió confusa a favor de la rehabilitació i contra el càstig. No li va costar gaire, però, perdre el fil dels pensaments. Els arguments no li venien al cap tal com ho feien habitualment. El vell borratxo i el cambrer es burlaven del raonament d’en Lars.


  El bar va tancar i en Lars es va quedar deambulant pels carrers de la ciutat a mitja nit. Va pixar de manera inestable contra un parquímetre. Reia per res, feia ganyotes i ensenyava el dit del mig als cotxes i a la gent. I llavors tot es va tornar negre.


  Es va despertar en un portal de Wollmar Yxkullsgatan a dos quarts de cinc del matí, quan un repartidor de diaris li va passar per sobre. Va tornar amb penes i treballs a casa, amb les mans a les butxaques, borratxo i ressacós al mateix temps. Quan va arribar a casa, al mirall del rebedor va veure que tenia un tall al front i la mirada completament buida. Es va deixar caure al llit com un sac al costat de la Sara, i la va despertar. Ella es va aixecar, enduent-se l’edredó i mussitant que feia pudor d’alcohol.


  Al cap de tres hores en Lars es va despertar amb el sol del matí a la cara. La Sara ja era fora, amb el seu costat del llit sense fer, com sempre. En Lars ho odiava, això. Es va tapar el cap amb els llençols i va intentar dormir una mica, però alguna cosa el rosegava per dins, molt profundament.


  Es va prendre el cafè del matí amb les mans tremoloses, mentre intentava refer-se una mica i recordar qui era. Però no va trobar res, estava buit, tot havia desaparegut.


  * * *


  —Encara necessito que m’ajudis! —va cridar la Sophie des del capdavall de l’escala, mentre s’eixugava les mans amb un drap de cuina.


  —Ja vinc! —va cridar ell, amb un to irritat.


  La Sophie va mirar el drap, va decidir que era massa vell per tornar-lo a penjar al seu lloc i el va llençar a les escombraries.


  L’Albert va baixar just quan ella posava un tros de paper d’alumini sobre les patates gratinades fumejants. Va assenyalar un regal de sobre la taula. Al costat hi havia un paper d’embolicar, cel·lo i un llaç groc. L’Albert va seure i va començar a tallar el paper.


  La Sophie va treure la plata del forn per posar-la sobre el marbre, es va afanyar quan l’escalfor començava a traspassar les manyoples de cuina però, tot i així, a l’últim centímetre va haver de deixar caure la safata sobre el marbre.


  L’Albert va mesurar el paper posant-hi el regal a sobre.


  —Per a qui és?


  —Per a en Tom.


  —Per què?


  —És el seu aniversari.


  Va començar a embolicar el regal amb el paper molt ben col·locat, però a l’hora de posar-hi el cel·lo se li va arrugar. La Sophie es va empipar i ho va fer ella, ben fet… però llavors se’n va penedir.


  Van fer amb cotxe els pocs quilòmetres que hi havia fins a la seva casa de la infantesa. El fullatge verd i espès feia que tot semblés exuberant i frondós. Les cases estaven envoltades de roures, bedolls i pomeres. Li encantava la llum que projectaven sobre les coses aquells últims rajos de sol.


  Un cop al camí que conduïa cap a la casa, els va sortir a esperar el Rat, que s’hi va acostar corrent. El Rat era un gos petit i blanc, ningú no en sabia la raça, només que era petit i blanc, lladrava davant de qualsevol cosa que es mogués i, alguna vegada, mossegava.


  —Atropella’l —va dir l’Albert, en veu baixa.


  A cap dels dos els agradava el gos.


  —Et sabria greu si el gos es morís? —va continuar.


  La Sophie va somriure sense respondre.


  —Te’n sabria? —va repetir.


  La Sophie va brandar el cap i l’Albert va somriure amb complicitat.


  En Tom barrejava begudes a la sala d’estar, i Sinatra cantava cançons de Jobim.


  —Hola, Tom.


  Amb la boca plena d’olives, li va fer un gest a la Sophie perquè s’esperés, però ella no ho va fer. La Yvonne va sortir a saludar-los. Va fer un petó al front de l’Albert, després va preme-li el braç a la Sophie i va desaparèixer. Duia vambes blanques, com sempre. Amb setanta anys, la Yvonne encara es movia com si estigués convençuda que era una dona extremament atractiva.


  El nòvio de la Jane, en Jesús, que era de l’Argentina, estava assegut a la catifa al davant de la tele, mirant alguna cosa sense volum.


  —Hola, Jesús.


  La Sophie ho pronunciava Hessuss.


  —Sophie —va dir ell, amb to amable, i tot seguit va continuar mirant la tele amb les cames creuades.


  En Jesús era diferent. La Sophie no sabia dir com, exactament, però cada vegada que jutjava el seu comportament, o que intentava comprendre la seva actitud més aviat estranya, resultava que estava equivocada. La Jane era feliç amb ell d’una manera que la Sophie no comprenia però de la qual se sentia gelosa. Cadascú feia la seva, i quan es retrobaven, es feien un somriure. Tant si es tornaven a veure després que en Jesús s’hagués passat tres mesos a Buenos Aires, com si coincidien a la cuina després que la Jane hagués contestat al telèfon, els seus somriures sempre eren els mateixos, tan amples i sincers que semblava que estiguessin a punt de fer grans riallades.


  La Sophie va anar cap a la cuina. La Jane estava asseguda a la taula tallant verdures a rodanxes. No tenia ni idea de cuinar. La Sophie va dur les patates gratinades que havia fet al forn, va fer un petó als cabells de la seva germana i va seure al seu costat. Va observar atentament com la Jane tallava un cogombre a daus. Les peces que en sortien eren de totes les mides i formes. La Jane ho va deixar córrer i li va traspassar la fusta i el ganivet a la seva germana gran perquè ho fes ella.


  —On has estat? —va preguntar la Sophie.


  Normalment, al sopar dels diumenges hi eren la Sophie i l’Albert, la mare de la Sophie, la Yvonne, i en Tom. La Jane i en Jesús hi anaven quan podien, cosa que no se sabia mai quan seria, però tots s’alegraven de veure’ls.


  —Enlloc, aquí i allà —va respondre, brandant el cap—. No ho sé.


  La Jane va repenjar la barbeta a la mà, inclinada a sobre la taula i aguantant-se amb el colze. Sempre seia així. Semblava com si aquella postura tingués un efecte calmant per a ella. Observava la Sophie mentre tallava verdures a la fusta de tallar.


  —Mira’m —va dir.


  La Sophie es va girar cap a la Jane.


  —Que t’has fet alguna cosa?


  —De què?


  —No ho sé, a la cara, o…


  La Sophie va brandar el cap.


  —No, per què?


  La Jane la mirava atentament.


  —Sembles… més relaxada, més feliç.


  La Sophie va arronsar les espatlles.


  —Que t’ha passat alguna cosa? —va preguntar la Jane.


  —No ho sé.


  —Que surts amb algú?


  La Sophie va brandar el cap. La Jane no li treia els ulls de sobre.


  —Sophie? —va xiuxiuejar.


  —Mmm, pot ser.


  —Pot ser?


  La Sophie va mirar la Jane.


  —Un pacient… un expacient —va dir la Sophie, en veu baixa—. Però no sortim pas, no d’aquesta manera.


  —Doncs de quina?


  La Sophie va riure.


  —No ho sé…


  Va abocar les verdures en un gran bol. Va quedar tot esbarriat. Li van venir ganes d’ordenar-ho una mica però es va contenir. Odiava qualsevol cosa que pogués ser vista com que volia fer de bona noia quan era a casa de la seva mare. La Jane continuava asseguda en la mateixa posició, observant la Sophie mentre treballava. De sobte va fer un bot en recordar una cosa.


  —Ostres, és clar, hem estat a Buenos Aires! No sé pas què em passa, estic ben distreta. Vam anar a veure la família d’en Jesús. Vam tornar… dijous.


  Va dubtar si deia bé el dia, i finalment va decidir que sí. La Jane era una persona bastant caòtica. A primera vista, podia semblar que feia comèdia, però no en feia en absolut. Era desordenada i a vegades massa feliç, cosa que ocasionalment alarmava la gent del seu voltant, que tendia a jutjar-la com a persona bastant falsa. Però els que no s’espantaven amb el seu caràcter, la trobaven ben trempada, tal com sol passar amb les persones que no tenen por de res.


  Van seure a sopar, la Yvonne i en Tom com a caps de taula, i els altres repartits pels diferents llocs. Com sempre, la Yvonne havia parat una taula preciosa; en sabia molt, era una de les coses que feia més bé. El sopar va transcórrer com sempre: conversa variada, rialles i una mica de concentració silenciosa de tots els presents, per assegurar-se que les coses es mantenien sota control i no sorgien velles disputes o malentesos.


  Després de sopar, la Sophie i la Jane es van instal·lar en un parell de cadires ben còmodes al porxo. En Jesús va desaparèixer a la biblioteca, on es va endinsar en un llibre anglès. L’Albert era a dalt jugant a cartes amb en Tom tot escoltant les Variacions Goldberg, que en Tom posava al vell gramòfon sempre que en tenia oportunitat.


  Assegudes a les cadires de vímet sota l’estufa d’infrarojos, les dues germanes van beure fins a embriagar-se i van parlar fins a la matinada. La Yvonne les espiava, fent veure que estava atrafegada amb alguna cosa darrere de la porta del porxo. La van enxampar in fraganti unes quantes vegades, però ella es negava a admetre que estava escoltant. Era una mala mentidera. Al final en Tom va baixar i li va dir que les deixés tranquil·les.


  La Yvonne havia estat una mica neuròtica durant la infantesa de la Sophie. La seva histèria s’havia accentuat després de la mort d’en Georg. Va passar de ser una mestressa de casa somrient a una egoista amargada, i rere la seva malaltia els arrossegava a tots. La Sophie i la Jane tenien permís per plorar el seu pare, sempre que reconeguessin que la Yvonne era la que suportava la pèrdua més gran. El seu estat d’ànim passava de l’odi i la depressió a unes sobtades demandes de comprensió i d’amor desbordant cap a les seves filles. La Jane i la Sophie no sabien què fer, i la relació amb la mare es va distorsionar, perquè es basava en una mena d’imatge confusa de la consideració i l’atenció. Arran d’això la vida familiar va deteriorar-se. El comportament malaltís de la Yvonne es va convertir en una barrera entre les germanes. Poques vegades compartien cap alegria o rialla i es passaven la major part del temps tancades a l’habitació i competint per aconseguir l’atenció de la mare.


  I llavors va aparèixer en Tom. Es van traslladar a casa seva, tan sols a unes quantes travessies de distància. Era una casa més gran, amb unes finestres immenses i uns quadres impressionants a les parets. Edredons gruixuts de color blanc sobre llits grans de fusta de cirerer. En Tom les duia a l’escola amb el seu Jaguar de color verd fosc amb tapisseria de pell marró clar i una barreja d’olor de fum de tabac i loció d’afaitar. La Yvonne es passava el dia a casa, pintant quadres dolents. Amb el temps va anar canviant, va emergir del seu dolor i va tornar a ser una mare, més o menys, tot i que continuava entossudida a no renunciar al seu paper de víctima, al qual s’havia acostumat tant.


  Amb els anys, la Sophie ja adulta va començar a mirar sa mare amb uns altres ulls, i li agradava, cosa que feia molts anys que no li passava. De tant en tant, la Yvonne podia ser sàvia, humana i càlida alhora. Llavors era quan la Sophie la reconeixia. Però molt sovint es comportava com si un aspecte antic i no resolt del seu interior intentés sortir a fora, ple d’histèria, d’irritació, d’una curiositat malaltissa, d’una por de ser deixada de banda, de perdre una invisible i insondable sensació de control. Feia unes quantes setmanes havia anat a veure la Sophie a casa seva, va prendre un te i va demanar-li com estava. La pregunta havia sorgit del no-res i la va deixar descol·locada. Poc acostumada a allò, la Sophie li va respondre que tot anava bé, però per la cara que feia la seva mare, es va adonar que la pregunta era sincera. Això la va fer aturar i pensar, i sense saber per què, es va posar a plorar. La Yvonne la va abraçar. Es va sentir bé i malament alhora, però es va quedar quieta, a prop de la mare, plorant per una cosa que no comprenia. Potser només era una mica de tensió interna que necessitava sortir, o potser la Yvonne s’havia adonat d’alguna cosa que només una mare podria entendre. Després, la Sophie es va sentir molt més alleugerida. Cap de les dues no en va tornar a parlar més.


  L’estufa i el vi que havien begut els proporcionava una escalforeta molt agradable. Van compartir un paquet de cigarrets que van trobar al congelador. La Yvonne sempre hi havia guardat les provisions, i era precisament el lloc d’on sempre les havien pispat les germanes. Van fumar un cigarret rere l’altre fins que el paquet es va acabar, després van demanar un taxi, que va arribar amb un altre paquet de tabac i dues bosses de regalèssia salada. En Tom va passar per allà i va fer petar la llengua quan va veure que s’havien begut una ampolla de vi que feia anys que guardava. Es van fer un tip de riure. Després es van posar sentimentals en recordar els estius de la infantesa, l’olor del pa torrat i el te a la cuina de la caseta d’estiu, els dies a la platja i les preguntes de l’àvia que sempre semblaven dirigides a reforçar la confiança en si mateixes. Van parlar del pare, després es van quedar en silenci una estona. Sempre els passava això, quan parlaven d’ell: acabaven preguntant-se en silenci per què s’havia mort i les havia abandonat tan aviat. En Georg era amable, atractiu i segur; així era com el recordava la Sophie. Sovint es demanava si encara seria igual, si hagués continuat vivint. En Georg Lantz va morir en un hotel de Nova York durant un viatge de negocis. Va caure mort a la dutxa. La Sophie només en recordava les coses bones. El seu riure, les seves bromes. Era molt atent, molt tranquil, i tenia aquella cosa atractiva que sempre veia en els homes madurs que no s’han deixat temptar mai pel fangar de l’amargor. Com si irradiés el desig que les coses anessin bé, com si aquest hagués estat el seu regal per a la seva dona, les seves filles i Déu. La Sophie encara l’enyorava molt, i a vegades hi parlava quan se sentia sola.


  L’alcohol i les hores de vetlla van fer el seu efecte. La Jane va pujar a l’habitació de convidats amb en Jesús. La Sophie va acotxar l’Albert, que dormia al llit de convidats, li va fer un petó al front i el va deixar dormint.


  Li va demanar al taxista que la portés a fer un volt. Va seure al seient del darrere, mirava les cases il·luminades per la finestra i gaudia d’estar sola i una mica beguda. Li agradava el barri residencial on havia crescut, reconeixia la majoria de les cases per on passaven, recordava la gent que hi havia viscut, i quines famílies encara hi continuaven vivint. Aquell era el seu lloc, el seu punt fix. Però tot i així, no podia evitar sentir una mica de malenconia quan observava el món que passava per fora de les finestres del taxi. Tot semblava igual, però l’època a la qual ella l’associava havia passat ja feia temps. Ara era una cosa diferent, era un lloc pel qual no experimentava un autèntic sentit de pertinença.


  Al porxo, la Jane li havia dit que ella i en Jesús havien trobat en Jens Vall a Buenos Aires. Es va quedar sorpresa en sentir aquell nom, feia anys que no hi pensava. Jens Vall… Es van conèixer un estiu quan encara anaven a l’institut, a l’arxipèlag, i no s’havien separat fins que es van veure obligats a fer-ho. La Sophie recordava vagament com se sentia aleshores. Al final de les vacances d’estiu el va anar a visitar. Vivia a Ekerö, als afores de l’altra punta de la ciutat; els seus pares eren fora i en Jens tenia tota la casa per a ell sol.


  Es va passar la major part del temps estirada amb el cap sobre el seu pit, aquest era el principal record que tenia d’aquella setmana. Parlaven constantment, com si haguessin estalviat les paraules durant tots aquells anys. Algun cop anaven a comprar amb el gran Citroën dels seus pares, que es balancejava com una barca, amb la música ben alta i sense carnet de conduir, com si juguessin a ser adults i lliures… S’agafaven de les mans quan es raspallaven les dents al lavabo. Ostres, ho havia oblidat, tot allò. Malgrat l’edat que tenia, es va adonar que l’estimava tot i que sabia que el final li faria mal. I n’hi va fer. Amb el pas dels anys, la Sophie va arribar a pensar que probablement ell sentia el mateix, que actuava amb la mateixa reticència per evitar el càstig de l’amor.


  El taxista va aturar el cotxe i la Sophie va entrar a casa seva. No volia abandonar aquell estat d’embriaguesa; era massa agradable, massa preciós. Va baixar al celler i va agafar una ampolla de vi, la va obrir a la cuina, se’n va servir una copa ben plena i va seure a la taula. Va fer uns quants glops. Després va trobar un parell de cigarrets arrugats a dins d’un paquet. En va encendre un sense molestar-se a engegar l’extractor o obrir una finestra. La deliciosa embriaguesa es va esvair amb l’últim glop de vi, la lleugeresa dels seus pensaments va començar a adoptar un to més fosc, i el cigarret va començar a tenir mal gust.


  Va acabar la vetllada amb el convenciment que l’última part havia estat innecessària, incorrecta. Aquella sensació la va acompanyar durant la nit, durant els seus somnis mancats de sentit.


  L’endemà es va despertar sentint-se culpable.
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  El vaixell de càrrega es dirigia cap al nord des de Rotterdam, i avançava lentament per la costa holandesa. El mar estava calmat, el sol brillava amb força quan apareixia entremig de grans núvols blancs. En Jens es va aixecar del lloc on era, a l’ombra, va creuar la coberta deixant que el ritme del seu propi cos el fes avançar, i va baixar les escales metàl·liques cap a la bodega.


  Va examinar la seva mercaderia de sota la coberta, sense cap altra intenció que seure i mirar, amb la imatge dels homes morts encara viva a les retines. Va sentir passos darrere seu i va veure aparèixer l’Aron. En Jens no va fer cap moviment per amagar el contingut de les caixes.


  L’Aron va mirar les armes, després va seure en una caixa al costat d’en Jens.


  —Ens dirigirem una estona cap al nord, després anirem a l’est en direcció Bremerhaven. Però abans ens trobarem amb un vaixell a Helgoland, on podrem descarregar. Tu i la teva mercaderia podeu anar amb l’altre vaixell.


  En Jens va mirar l’Aron.


  —Per què? —va preguntar.


  —Perquè a Bremerhaven no podràs descarregar armes. Els agents de duanes et robarien el carregament.


  —Podries buscar una excusa més bona.


  —Sí, i tu també…


  Es van mirar l’un a l’altre.


  —Accepta l’oferta. Ja saps com van aquestes coses.


  Sí, en Jens sabia com funcionaven, entenia el tracte que li proposaven. Si acceptava el favor estaria lligat a l’Aron. En Jens se n’havia adonat. Era una amenaça implícita. Hi estaria ficat fins al coll. Així era com funcionava.


  —I el vaixell amb el qual ens trobarem, on es dirigirà després?


  —A Dinamarca —va dir l’Aron—. Buscarem un tram tranquil a Jutlàndia i desembarcarem camuflats en la foscor.


  —I després?


  —Et puc ajudar a aconseguir un cotxe. Això és tot.


  En Jens va mirar l’Aron, després va apartar la vista i es va tornar a concentrar en les seves caixes.


  Es va fer de nit i els motors es van parar. Tot estava en silenci. El vaixell es balancejava enmig de la foscor amb tots els llums apagats.


  S’havia passat les últimes hores pensant en les opcions que tenia. Deixar les armes a Dinamarca, intentar entrar-les a Alemanya. Fins i tot va pensar a trucar als russos i dir-los que havien d’anar a recollir la mercaderia en algun lloc. Però no hi estarien d’acord. Estava obligat a fer el que havien pactat. Les armes havien d’anar a Polònia. Després ja pensaria com. Ara havien d’evitar ser abordats abans d’arribar a Dinamarca. Potser fins i tot ja tenien la guàrdia costanera rere seu.


  En Jens va agafar el mòbil i va veure que tenia el senyal dèbil. Va buscar un número de l’agenda, el va marcar i va esperar que sonés unes quantes vegades. Es va animar quan algú va contestar a l’altra banda.


  —Àvia! Sóc jo! No et sento gaire bé, però sóc a Dinamarca, sí, a Jutlàndia… per feina. Et trucaré per venir-te a veure demà, o demà passat…


  Havia arrossegat les seves dues caixes fins a la coberta. Van aparèixer l’Aron i en Leszek. En Leszek duia el fusell automàtic penjat a l’espatlla. L’única diferència era que aquesta vegada tenia un visor de nit Hensoldt muntat a l’arma.


  En Leszek va ser el primer de sentir el vaixell.


  —Ja arriba —va dir, i va desaparèixer cap al pont, es va estirar al sostre i va seguir l’aproximació del vaixell a través de la mira telescòpica.


  El mar estava en calma, ara el brunzit dels motors era clarament audible enmig de la foscor. En Jens va poder distingir una gran barca de pesca que s’acostava.


  Es va aturar al costat del vaixell. Des del pesquer, una veu va cridar l’Aron, que va respondre cridant alguna cosa que en Jens no va captar. Un mestís va pujar a bord, va fer un ample somriure a l’Aron i va obrir els braços per fer-li una abraçada.


  —Què carai hi fem aquí, Aron, al mig del mar?


  L’Aron va somriure i va assenyalar cap a en Jens.


  —Aquest senyor viatjarà una estona amb vosaltres. Porta unes quantes caixes com a equipatge.


  L’home es va girar cap a en Jens i li va fer una ullada ràpida de dalt a baix.


  —Benvingut a bord. Sóc en Thierry.


  En Jens el va saludar.


  —Què hi duus, a les caixes? —va preguntar l’home.


  —Transporta armes automàtiques —va dir l’Aron.


  En Leszek s’hi va acostar, amb el fusell penjat a l’espatlla, va intercanviar una salutació amb el cap amb en Thierry. En Thierry no treia la vista d’en Jens, com si intentés veure-li algun tret de traficant d’armes a la cara, i després es va dirigir a l’Aron.


  —Molt bé… Aron, tens el que et vaig demanar?


  L’Aron va alçar una bossa, va somriure i l’hi va donar a en Thierry, que la va sospesar un moment abans de deixar-la al terra de la coberta per obrir-la. En va treure un objecte que estava embolicat amb un tros de tela de vellut, el va col·locar a terra amb molta cura i el va desembolicar. En Jens gairebé va sentir el panteix de l’home quan va veure la petita estàtua de pedra. A en Jens li va semblar bastant mediocre. Petita, grisa, sense forma. En Thierry la va alçar i la va acostar a la llum d’un fanal que tenia sobre seu. Va començar a fer-los una explicació de l’antiguitat de l’estatueta, que era un tresor cultural de l’imperi inca, que era impossible posar-li un valor, que probablement no tenia preu.


  —Gràcies, Aron —va dir en Thierry.


  —No me les donis a mi, dóna-les-hi a Don Ignacio. És ell qui te l’ha aconseguit.


  En Leszek i l’Aron van desaparèixer sota la coberta.


  En Thierry es va quedar contemplant l’estàtua.


  —Que la vol vendre? —va preguntar en Jens.


  —No, mai no vendria una cosa així. La guardaré a casa, així la podré admirar. —Es va girar cap a en Jens.— Però venc un munt de coses com aquesta, si hi estàs interessat.


  En Jens va somriure i va brandar el cap.


  —A més, serà un bon contrapès a les teves armes i a la cocaïna, quan desembarquem. Això desprèn energies positives. Ens ajudarà.


  En Jens ja tenia la resposta a la pregunta de què feien l’Aron i en Leszek al vaixell.


  * * *


  Un Volkswagen LT35 és el que en Lars es va comprar amb els diners que la Gunilla li havia transferit al seu compte. Una gran furgoneta blanca sense cap mena de tret distintiu. Hi havia una paret interna que separava la cabina del conductor del gran espai del darrere, i una única finestra en una de les portes posteriors, amb vidre de mirall.


  La furgoneta estava aparcada a uns setanta metres de la casa de la Sophie, en un petit caminet de grava des d’on es veia tota la zona. Havia habilitat la part posterior de la furgoneta amb una butaca vella i gastada, que és on estava assegut, amb tot un conjunt d’auriculars connectats a un receptor, el qual estava també connectat a un dispositiu de gravació. Amb tot allò podia escoltar en estèreo el sopar familiar de la família Brinkmann. Cada paraula, cada interferència, li revelaven a en Lars un detallet més de la Sophie i del món en el qual vivia, com pensava, què sentia…


  L’havia estat vigilant durant dues setmanes, i li semblava una eternitat. En l’espai d’aquests dies eterns, vespres i nits durant els quals l’havia seguit, fotografiat, havia fet suposicions sobre la seva vida i havia escrit informes sense contingut per a la Gunilla, alguna cosa s’havia remogut al seu interior. Per algun motiu incomprensible s’havia començat a sentir una mica més lliure, una mica més fort, una mica més tranquil internament en comparació amb la inquietud que sentia sempre.


  No sabia pas d’on havia vingut aquest canvi, potser només era una coincidència, potser era aquella nova feina, potser era fruit del seu aïllament durant el dia. Però no podia parar de pensar-hi… Tenia alguna cosa a veure amb la Sophie Brinkmann?


  L’aparició d’aquella dona en la seva vida li havia transmès alguna cosa; d’alguna manera, la seva feminitat havia parlat a la seva masculinitat. La Sophie li havia fet veure què volia i com ho volia. Havia obert alguna cosa al seu interior, i en Lars estava convençut que si la Sophie havia estat capaç de fer una cosa així en la distància, sense coneixe’l, ell també devia ser capaç de fer una cosa semblant per ella. Sabia que, d’alguna manera, estaven connectats. I sabia que, d’alguna manera, ella també n’era conscient…


  En Lars sentia una conversa entre la Sophie i l’Albert a través dels auriculars. Un diàleg que revelava que la seva relació era distesa i afectuosa, i això el va sorprendre; mai no havia sentit res tan natural.


  Es va passar les últimes hores del torn de vigilància mig estirat a la butaca, es va tallar les ungles amb un Leatherman d’imitació, va sentir com la Sophie se n’anava al llit a llegir un llibre. L’únic que sentia de tant en tant era com passava pàgina. Va tancar els ulls. Estava estirat al seu costat, i ella li feia un somriure.


  Va tornar a casa ben entrada la nit amb la finestra oberta a l’estiu suec, que de sobte havia pres el lloc a la primavera. Feia un airet que era càlid i fresc alhora.


  Un cop a casa, va escriure l’informe amb la vella màquina d’escriure.


  —Com és que fas servir una màquina d’escriure en comptes d’un ordinador?


  La Sara era dreta al llindar de la porta, acabada de llevar, amb la seva camisa de dormir horrible i descolorida. En Lars la va mirar, es va aixecar, va tancar la porta de cop davant de la cara de sorpresa de la Sara, va passar el baldó i va tornar a l’escriptori.


  —Què carai et passa?! —La veu de la Sara se sentia esmorteïda darrere de la porta.


  En Lars no l’escoltava, simplement va continuar escrivint. En l’informe per a la Gunilla va reproduir la major part de la conversa del sopar. Després, va fer lliscar les pàgines pel fax i tot seguit per la trituradora. No tenia ganes d’anar-se a estirar al llit al costat de la Sara. El conyac s’havia acabat, les ampolles de vi estaven buides, per tant, va fer una repassada al xerès que quedava a la llibreria. No tenia ni idea d’on havia sortit, sempre havia estat allà. Va beure directament de l’ampolla mentre esperava que l’ordinador s’engegués. Xerès, quina cosa més fastigosa… insípida i desagradable al mateix temps… no n’hi havia pas per a tant, no? Va fer un esforç per tirar-lo coll avall.


  L’amargor que l’envoltava es va alleujar durant uns instants i el cervell se li va escalfar fins a una temperatura tolerable. La pantalla de l’ordinador es va il·luminar i hi va aparèixer l’escriptori. Va obrir un arxiu, en va seleccionar el contingut i va marcar «mostrar diapositives». Després va obrir la carpeta de música clàssica i va començar a veure fotografies de la Sophie tot escoltant Puccini. Tenia uns quants centenars de fotografies que anaven passant per davant dels seus ulls a intervals de cinc segons, ampliades per ocupar tota la pantalla sencera.


  En Lars es va reclinar a la cadira i va contemplar la Sophie quan anava amb bicicleta a la feina, quan posava la clau al pany de la porta, quan apareixia borrosa rere la finestra de la cuina, quan agafava el diari de la bústia, quan tallava plançons dels rosers del jardí de casa. Sabia on era, com se sentia, què pensava, coneixia cada matís del seu rostre. Era com una pel·lícula, una pel·lícula de la vida interior de la Sophie Brinkmann. No podia evitar somriure davant d’aquell miracle, sorprès que ell, precisament, que tan rares vegades pensava en coses com aquella, hagués trobat per casualitat una dona de la qual ho sabia tot. Era realment una casualitat? No, no podia ser. Potser el destí s’havia atrevit finalment a revelar-se-li?


  En Lars va imprimir les fotografies que li agradaven més, les va guardar en una carpeta, hi va dibuixar una flor al davant i la va amagar dins d’un calaix.


  * * *


  No pensava en res en concret mentre recorria el passadís mirant a terra, però va alçar la vista quan va sentir passos davant seu.


  Una dona d’uns cinquanta anys intentava cridar-li l’atenció. La Sophie la va reconèixer, l’havia vist abans. Era parenta d’algú de la planta, però no sabia qui.


  —Sophie?


  La Sophie va quedar sorpresa que la dona la cridés pel seu nom. Això no passava gairebé mai, malgrat la targeta d’identificació que duien penjada al pit.


  —Em dic Gunilla Strandberg. Voldria parlar un momentet amb tu.


  La Sophie va assentir i va fer-li el seu somriure d’infermera.


  —És clar.


  La Gunilla va mirar al seu voltant i la Sophie es va adonar que no volia parlar al mig del passadís.


  —Vine.


  La Sophie va fer passar la Gunilla a una habitació desocupada i va tancar la porta darrere seu.


  La Gunilla va obrir la bossa de mà, en va treure una cartera de pell, va furgar dins d’una butxaca interior i va trobar el que buscava entremig de rebuts de caixa i bitllets. Va ensenyar-li la identificació a la Sophie.


  —Sóc agent de policia.


  —Sí?


  La Sophie va creuar els braços.


  —Només volia parlar amb tu —va dir la Gunilla, amb veu calmada.


  La Sophie es va adonar que mostrava una actitud defensiva.


  —Potser m’has reconegut? —va preguntar la Gunilla.


  —Sí, t’havia vist abans. Ets parenta d’algun dels pacients.


  La Gunilla va brandar el cap.


  —Podem seure?


  La Sophie va enretirar una cadira i la Gunilla va seure. La Sophie va seure a la vora del llit. La Gunilla estava en silenci, semblava que busqués les paraules adequades. La Sophie s’esperava. Al cap d’una mica, la Gunilla va alçar la vista.


  —Estic dirigint una investigació.


  La Sophie no va dir res. La Gunilla Strandberg encara semblava que busqués les paraules.


  —Ets amiga de l’Héctor Guzmán? —va preguntar, amb veu suau.


  —De l’Héctor? No, no ho definiria pas així.


  —Però us veieu, oi?


  Era més una afirmació que no pas una pregunta.


  La Sophie va mirar la Gunilla.


  —Per què?


  —Per res important, només m’agradaria fer-te unes quantes preguntes.


  —Per què?


  —Quina relació teniu? Esteu molt units?


  La Sophie va brandar el cap.


  —Era un pacient, parlàvem. Què vols?


  La Gunilla va respirar fondo i va somriure per la seva pròpia malaptesa.


  —Perdona, no volia pas semblar una tafanera, mai no n’aprendré… —Es va asserenar i va mirar la Sophie als ulls.— Mira… necessito la teva ajuda.
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  En Mikhaïl s’havia llançat a l’aigua. Es va escapar per un pèl dels trets que li disparaven des del vaixell. Mentre s’obria camí per la foscor del mar sentia el brunzit i el xiulet dels projectils que perdien velocitat en travessar l’aigua. Al cap d’una estona, va girar i va tornar nedant per sota l’aigua cap al vaixell, fins que la falta d’oxigen el va fer sortir a la superfície. El disseny en forma de falca del vaixell li va salvar la vida. Els homes de coberta no podien mirar cap avall i cap endins al mateix temps. En Mikhaïl es va quedar al costat del buc, movent-se constantment. Quan els motors es van posar en marxa, es va arriscar i va sortir nedant cap al moll, en direcció a l’extrem més llunyà. El moll era molt elevat. Si no hi havia unes escales o alguna cosa semblant per enfilar-s’hi, s’ofegaria. Li feia mal tot el cos, no estava en condicions d’aguantar gaire estona. Però després d’una esgotadora nedada, va donar la volta a l’extrem del moll i va trobar un cable vell i rovellat al qual es va aferrar fins que el vaixell va sortir cap al mar. Fent un esforç titànic i suportant un gran dolor, va aconseguir enfilar-se al moll, després es va ficar dins d’un cotxe de lloguer, completament amarat, va treure el GPS i el mòbil de la guantera i va trucar a en Roland Gentz. Li va dir que havien trobat resistència armada, que els seus dos homes eren morts i que al vaixell hi havia tres homes: dos els va reconèixer com a l’Aron i en Leszek, el tercer, era desconegut, aparentment suec.


  En Roland li va donar les gràcies per la informació i li va dir que es posaria de nou en contacte amb ell en les properes hores. Van acabar la trucada.


  El capità vietnamita no havia acabat amb ell. Tenia el nas i unes quantes costelles trencades, però això no el mataria pas. No culpava pas el capità, al capdavall, havia matat el seu timoner davant d’ell. S’havia vist obligat a aplicar-li un càstig exemplar, perquè des del moment que van començar els trets, sabia que el capità havia trencat l’acord amb la gent d’en Hanke. I el càstig va ser el timoner, no ho havia dubtat ni un segon.


  En Mikhaïl poques vegades sentia ressentiment cap a les persones que l’agredien o li disparaven, perquè de fet, feien el mateix que ell. Havia pres part en algunes guerres cruentes contra afganesos i txetxens; s’havia quedat immobilitzat alguna vegada sota un intens intercanvi de trets, al caire mateix del que la ment humana pot suportar. Havia vist amics seus morint a trets, volant pels aires i abrasats per les flames. I ell, per la seva banda, havia fet el mateix amb l’enemic, però les seves accions no havien estat mai per odi o venjança. Potser per això havia sobreviscut.


  Aquesta actitud envers la vida i la manera de tractar la gent ja la tenia quan va començar a treballar per a en Ralph Hanke. Tenia la mateixa actitud tant si disparava i matava algú seguint les ordres d’en Ralph, com si repartia una pallissa, com si anava a Estocolm a atropellar el fill de l’Adalberto Guzmán.


  Mai no s’havia parat a pensar si el que feia estava bé o malament. Els anys que havia passat com a soldat actiu a primera línia en guerres sagnants i absurdes, l’havien convençut que en aquest món no existien els conceptes de bé o de mal. L’únic que existia eren conseqüències, i si eres conscient d’això, aleshores la vida podia anar passant d’una manera bastant raonable.


  Va aturar el cotxe en un centre comercial. La gent es quedava mirant aquell homenàs ensangonat que coixejava tot passant per les botigues. Va comprar tot el que li feia falta: benes, tiretes, cotó, antisèptic i els analgèsics més forts que va trobar. La botiga feia bona olor, com una mescla de farmàcia i perfumeria. Va pagar el que havia comprat mentre la noia bonica i amb bata blanca del taulell evitava mirar-lo als ulls.


  En Mikhaïl va anar fins a un bar de carretera, va anar al lavabo i es va curar tan bé com va poder. Després es va prendre quatre analgèsics.


  Va seure en una taula al fons del restaurant i va engolir el menjar amb tres gerres de cervesa. Després va estirar el cos, va sentir com li petaven les articulacions i va notar que tot li feia mal, molt de mal.


  Mentre esperava el compte va comprovar el receptor GPS. Havia enganxat un transmissor en una de les caixes de cocaïna d’en Guzmán a la bodega del vaixell. La pantalleta li deia que no hi havia senyal, de manera que probablement eren a alta mar.


  En Mikhaïl va agafar una habitació en un motel de carretera, amb uns llençols nets d’uns colors horrorosos que feien massa olor de suavitzant. Es va despullar i es va examinar al mirall. Va mirar els blaus que tenia al tors, va fer rotar les espatlles i va torçar el coll per posar-se’l a lloc. El seu cos explicava clarament la seva història: un munt de cicatrius, quatre ferides de bala i lesions de metralla. De cicatrius en tenia repartides per tot el cos, algunes infligides intencionadament, d’altres per accident, però cada ferida tenia un record associat. Alguns d’aquests records preferia oblidar-los, però la cosa no funcionava així; es veia obligat a arrossegar-los sempre amb ell. Cada vegada que es mirava el cos, no podia evitar veure la mena de persona que era realment.


  Va sonar-li el mòbil. En Mikhaïl va creuar l’habitació i el va agafar de la tauleta de nit. Era en Roland, que volia saber quines opcions tenien.


  —Tenim un transmissor per seguir la pista, res més.


  —En Ralph està enfadat.


  —Que no ho està sempre?


  —Has de contraatacar, encara que només sigui per venjar la mort dels teus companys.


  En Mikhaïl va comprendre que en Roland intentava jugar amb les seves emocions, però aquell joc no funcionava amb ell. A en Mikhaïl li importava un rave que els seus companys fossin morts, eren un parell de desgraciats i la mort probablement havia estat un alliberament per a ells.


  —Miraré què puc fer. Enviaràs algú?


  —Tu sol te’n surts prou bé.


  En Mikhaïl es va mirar al mirall, va torçar el coll cap a la dreta i va esperar a sentir un clic, fins a tenir-lo ben posat sobre les espatlles.


  —D’acord, a veure, sigues més específic.


  En Mikhaïl sentia que en Roland feia anar el ratolí de l’ordinador, era evident que estava connectat.


  —En Ralph està emprenyat com una mona, fes alguna cosa, el que sigui; no dormirà fins que els altres hagin entès que han perdut, ja saps com és.


  En Mikhaïl no va respondre, senzillament va penjar per finalitzar la trucada.


  Es va dutxar i després va trucar a una agència de serveis de companyia. Va demanar una noia ben plantada, ni massa jove ni massa prima, i que parlés una mica de rus. La dona va arribar, era d’Albània, molt baixeta, amb unes botes altes fins als genolls, una brusa rosa i els malucs ben amples, exactament com li agradaven. Es va presentar com a Mona Lisa, però a ell no li va agradar i li va demanar si li podia dir d’alguna altra manera, per exemple Lucy?


  En Mikhaïl i la Lucy es van estirar al llit, compartint una ampolla de ginebra mentre miraven un programa de televisió holandès. La noia li va començar a agradar quan ajaguts al llit reien com ximples del fet que cap dels dos entenia ni una paraula del que deien a la tele.


  —Et pots quedar a passar la nit?


  La noia va agafar el mòbil de la seva bossa daurada i brillant i va trucar a algú. Tot seguit va dictar el número de targeta de crèdit d’en Mikhaïl a la persona de l’altra banda.


  Aquella nit en Mikhaïl va dormir amb el cap sobre el pit de la noia, abraçant-la com un nen agafat a la seva mare. A les quatre de la matinada va sonar el despertador. Va seure al llit i es va fregar els ulls com per treure’s el cansament. El dolor persistia, encara li duraria uns dies. Es va girar; la Lucy roncava silenciosament.


  Va engegar el receptor GPS, es va llevar i va anar al lavabo. Es va rentar la cara amb aigua freda; ho va fer tan bé com va poder en aquella minúscula pica. Quan en va sortir el transmissor estava actiu. Va mirar el mapa. Les caixes eren a la banda oest de Jutlàndia.


  En Mikhaïl es va vestir i va deixar una bona propina per a la Lucy a la tauleta de nit.


  Va tancar la porta amb suavitat, va entrar al cotxe de lloguer i es va dirigir a l’autopista, desapareixent entre la boirina de la matinada.


  * * *


  La petita casa de fusta amb sostre de palla estava aïllada i envoltada d’una massa d’arbres a uns cent metres de l’antiga carretera principal. Va ficar-se amb el cotxe en una pista de grava que avançava per tot un passeig d’arbres amb camps de blat a cada banda. El sol brillava amb aquell color que en Jens recordava dels estius de quan era petit: daurat, taronja i verd al mateix temps.


  Després de desembarcar la nit anterior, s’havia dirigit a la costa de Jutlàndia amb la barca amb la qual havia arribat en Thierry. Van amarrar en una cala aïllada i van descarregar la mercaderia a l’empara de la foscor. Hi havia tres cotxes esperant-los, un dels quals era per a en Jens, que se’n va anar d’allà ràpidament.


  Va aparcar el cotxe al davant de la casa però no en va sortir de seguida. Feia un matí preciós, els ocells cantaven i la rosada s’anava evaporant a mesura que la temperatura augmentava. Una porta envoltada de rosers es va obrir i una velleta de cabells blancs i amb davantal va somriure a en Jens. Ell va tornar el somriure a aquella imatge absurdament pintoresca, va obrir la porta del cotxe i en va sortir.


  Es van abraçar, i la dona no el deixava anar.


  —Que bé que m’hagis vingut a veure, de sorpresa… és fantàstic!


  L’àvia Vibeke va fer te per a tots dos i el va servir amb les mateixes tasses escrostonades de porcellana de color blau de sempre. En Jens la va mirar. Era vella, increïblement vella, però mai no semblava que arribés en aquella fase en què la gent gran es torna introvertida i es cansa de tot. Desitjava que la seva àvia fos capaç de deixar aquesta vida terrenal amb la mateixa actitud que sempre havia tingut, i que pogués morir en pau en aquella casa.


  Va fer una ullada a la cuina i va agafar un marc de fotos que hi havia a la lleixa de la xemeneia: l’avi Esben amb el seu bigoti caigut, el barret d’ala ampla i el fusell penjat de l’espatlla amb una corretja de pell.


  —Em podria passar tot el dia mirant aquesta fotografia. Quan era petit pensava que era a la sabana, a punt d’anar a caçar elefants o caçadors furtius. Però no, resulta que era al camp de blat acabat de segar del costat de la casa a punt d’anar a caçar conills.


  La Vibeke va assentir.


  —Era un gran home.


  En Jens va mirar la foto amb atenció.


  —Però no ens enteníem gaire bé, oi, l’avi i jo?


  Va deixar la fotografia sobre la taula i va seure.


  —No ho sé, sempre deia que no coneixies els límits. I tu sempre deies que estava boig i que no s’hauria de ficar en les teves coses. Sempre acabàveu discutint per un motiu o altre.


  En Jens va somriure en recordar-ho, però hi havia una cosa que l’amoïnava de la relació amb el seu avi. Mai no havia entès per què sempre es discutien.


  L’àvia es va acostar amb la tetera i va omplir les tasses.


  —Cada estiu, quan arribaves, començàveu bastant bé. Anaves a caçar amb l’avi Esben, o anàveu al riu a pescar, com si poséssiu a prova la vostra relació. Després, al cap d’uns quants dies, deixàveu de passar temps junts, tu sempre trobaves alguna cosa per fer tot sol, i l’Esben es mostrava sorrut.


  Va seure.


  —Un estiu, em sembla que tenies catorze anys, vas anar al poble a comprar. Hi havia una colla de nois amb motos, una mica més grans que tu… Us vau barallar i vas arribar a casa amb un ull morat. L’Esben et va acusar d’una cosa que tu no havies fet, i va decidir que eres el culpable. Jo vaig intentar explicar-l’hi, però no em va voler escoltar.


  En Jens se’n recordava. La Vibeke es va beure el te.


  —El dia abans de tornar cap a casa teva, te’n vas anar al poble sense dir res, vas buscar aquells nois i els vas trencar el nas a tots quatre. Estaves realment acalorat quan vas tornar a casa, però no vas dir res. Me’n vaig assabentar quan tu ja havies marxat, perquè va venir una de les mares demanant explicacions.


  La Vibeke va somriure.


  —L’Esben sempre estava amoïnat per tu, deia que mai no cedies, encara que sabessis que no hi havia res a fer.


  —No, suposo que tenia raó.


  —I ara, encara ets igual?


  En Jens es va quedar pensatiu uns instants.


  —Suposo que sí.


  Van sopar a la pèrgola del jardí, en una vella taula de fusta. En Jens i la Vibeke es van quedar parlant fins tard; en Jens no volia anar al llit, li hauria agradat quedar-se fins molt més tard.


  —Gràcies per venir, ets un bon noi.


  En Jens la va mirar, va buidar la copa de vi i la va deixar a sobre la taula.


  —Solia estar molt ansiós per venir aquí cada estiu, i després em sentia buit quan tornava a casa… Cada any em passava el mateix. Tu ets l’única persona que em coneix, àvia.


  A la Vibeke se li van omplir els ulls de llàgrimes. Llàgrimes de vellesa, que no contenien ni pena ni decepció.


  Aquella nit, en Jens es va estar al llit despert durant hores, només mirant el sostre. El llit era profund com una banyera. Va intentar recordar les nits que havia passat en aquell mateix llit quan era petit. Els records li arribaven en forma de sentiments, bons sentiments. Va dormir ben estirat de panxa enlaire per primera vegada en molt de temps.


  El somni que va tenir l’arrossegava cap a l’abisme. Estava sol, no es podia escapar. Una capa de foscor ho tapava tot. Va intentar cridar, però no li va sortir cap so. La manca d’oxigen al cervell el va tornar a la consciència. Va obrir els ulls.


  A la vora del llit, amb una mà al voltant del seu coll i una pistola a l’altra, amb el canó apuntant-li a la barbeta, hi havia en Mikhaïl, assegut, mirant-lo fixament. La seva mirada era buida però curiosa, com si intentés llegir alguna cosa en els ulls d’en Jens. La cara masegada d’en Mikhaïl feia encara més mal efecte amb la llum de la lluna que inundava l’habitació, es veia pàl·lid i li donava un aspecte malaltís.


  —Les claus del cotxe —li va dir, amb veu profunda.


  En Jens va intentar pensar.


  —Són a la butxaca dels pantalons.


  En Mikhaïl es va girar i va furgar les butxaques dels pantalons que hi havia penjats a la cadira. Es va girar cap a en Jens i li va picar el cap amb la culata de la pistola. Es va sentir un eco metàl·lic, i en Jens va quedar inconscient de cop.


  * * *


  El tallagespa s’obria pas entre l’herba del jardí. Pesava i la Sophie suava de tanta calor que havia agafat. El petit motor que suposava que feia anar les rodes del davant s’havia espatllat, n’havia demanat un de recanvi, però mai no havia arribat. Potser era millor així, perquè de fet, no tenia ni idea de com instal·lar-lo.


  Des de la reunió amb la Gunilla no havia parat de pensar. Havia anat a caminar, amb bicicleta, a córrer, intentant trobar una mica de pau interior. Havia intentat escriure a la nit, quan estava sola, s’havia examinat interiorment, pensant, raonant, avaluant.


  La ira havia estat una constant, des de bon principi, en la pregunta que li havia plantejat la Gunilla. O potser no ben bé en la pregunta mateixa, sinó en la resposta que no havia estat capaç d’evitar, enrabiada perquè des del començament sabia quina seria. Un sí. No hi havia cap altra opció possible per a ella. Era una infermera. I una agent de policia s’havia posat en contacte amb ella per demanar-li ajuda.


  La Sophie tallava la gespa en línies rectes; ara només quedava una línia prima d’herba alta que anava d’una punta a l’altra del jardí, va posar-hi el tallagespa a sobre i va fer l’última passada.


  Quan va acabar va deixar estar la màquina i el pedal de seguretat va apagar automàticament el motor. El tallagespa va fer un clic silenciós. La Sophie tenia les mans suades i vermelles de la vibració, i en algun lloc profund de les orelles hi tenia un brunzit agut. Va mirar la feina feta, la gespa es veia simètrica.


  La Sophie es va servir un got d’aigua glaçada de la nevera just quan el mòbil va brunzir sobre el marbre de la cuina i es va il·luminar la pantalleta. Va deixar l’aigua i va respirar fondo diverses vegades, intentant alentir els batecs del cor.


  «Número desconegut», deia la pantalla. Va clicar per obrir el missatge.


  Gràcies pel missatge. He estat enfeinat. Ens veurem? Petons, H.


  El dia abans li havia enviat un missatge al mòbil després de pensar molta estona què li podia escriure. Al final havia estat breu: Gràcies per la festa.


  Ara no estava segura de si havia de respondre, i anava passant els dits per sobre dels botons. La botzina del cotxe va sonar ansiosament des del carrer i li va interrompre els pensaments. L’Albert estava assegut al seient del davant, la Sophie va mirar el rellotge de paret i es va adonar que havia perdut la noció del temps. Es va guardar el telèfon a la butxaca. L’Albert va tornar a tocar la botzina, i ella va cridar enrabiada que tingués una mica de paciència. Hauria de sortir tal com anava, desendreçada, suada, amb texans, sabates d’estar per casa i la brusa descolorida. Mentre sortia es va arreglar una mica els cabells i va agafar la bossa de mà.


  L’Albert, assegut al seu costat, duia un polo verd, pantalons curts blancs, vambes blanques i la raqueta dins de la funda a sobre la falda. L’aire condicionat no funcionava. La Sophie anava amb la finestra oberta. L’aire calent els va refrescar una mica en agafar velocitat. No es van dir res, l’Albert sempre estava en silenci abans d’un partit. Sentia una barreja de nervis i concentració.


  Es va dirigir directament a la rotonda de la plaça principal de Djursholm, va passar pel castell i va baixar pel petit turó al costat de la torre d’aigua. Va aparcar al garatge davant del pavelló de tennis de color vermell i realment ordinari.


  —No cal que entris. —Va obrir la porta mentre li deia allò més per educació que per ràbia.


  Ella no va respondre, simplement va treure la clau del contacte i va baixar del cotxe. Van entrar junts, l’Albert uns passos més endavant.


  Ja s’estaven jugant partits a les pistes del pavelló. L’Albert va veure uns amics seus asseguts un tros enllà i s’hi va acostar. Van començar a xerrar animadament. A la Sophie li agradaven aquells amics, sempre reien quan estaven junts. La Sophie va trobar un seient buit i va seure per mirar el partit que tenia al davant. La pilota anava amunt i avall entre les noies que jugaven, i va pensar que eren bastant bones. El partit mantenia un ritme constant i la Sophie es va deixar endur pels pensaments. Va agafar el mòbil i va rellegir el missatge de l’Héctor, amb el dit preparat a sobre del botó «Respondre». Pels altaveus va sentir el nom de l’Albert i el d’un altre noi. Va guardar el mòbil a la bossa i es va adonar que somreia mentre mirava l’Albert entrant a la pista. Caminava amb seguretat i semblava relaxat quan va encaixar amb l’àrbitre. Després es va concentrar, va llançar la pilota enlaire i va fer el primer servei del partit.


  L’Albert va guanyar tots els partits i va arribar a les semifinals, que s’havien de disputar a les pistes exteriors al costat del castell. La gent es va començar a aixecar i a sortir del pavelló. La Sophie va sortir amb l’allau de gent cap al garatge, i va veure que l’Albert la buscava entre la multitud. Li va indicar que se n’anava amb els seus amics.


  Al garatge es va quedar xerrant amb una altra mare, que li va parlar d’una col·lecta per a una professora de l’escola de l’Albert. La Sophie va esquivar una altra mare coneguda perquè creia que tots els nens excepte la seva filla anaven pel mal camí. Va fingir que no veia el club del vi negre, un grup de dones grans que una vegada havien sigut atractives. Cames esveltes, estómacs musculosos, maquillatge car, i un tracte agradable de bon principi però que de seguida es convertia en una conversa sobre els defectes i els punts dèbils de l’altra gent.


  Va seure al volant, sense sentir cap mena de connexió amb la gent que acabava de trobar. Es va preguntar per què escollia viure entre aquelles persones tan peculiars que mai no deixaven de sorprendre-la.


  Va conduir fins al castell. Sense saber gaire per què, va agafar el mòbil, va tornar a llegir el missatge de l’Héctor i va respondre: Quan vulguis.


  * * *


  En Mikhaïl s’havia dirigit cap al sud des de Jutlàndia i va entrar a Alemanya a través d’una frontera sense agents de duanes.


  Quan va arribar a Munic va aparcar el cotxe al garatge d’una de les cases buides propietat d’en Hanke.


  La casa estava situada en un carrer tranquil de classe mitjana on totes les cases eren iguals: d’obra vista i amb portes massisses. Va suposar que duia uns quaranta quilos de cocaïna al maleter del cotxe. Malgrat l’entrebanc del vaixell, estava satisfet de com s’havien anat desenvolupant les coses i sabia que a en Ralph també el complauria. Havien dit l’última paraula i, gràcies a la intervenció final d’en Mikhaïl, també tenien la cocaïna, tal com volia en Ralph.


  Va entrar al garatge fent marxa enrere i va tancar la porta.


  Les dues caixes de fusta estaven col·locades l’una sobre l’altra. En va treure una, va trobar el transmissor que hi havia col·locat, el va desenganxar de la caixa i se’l va guardar a la butxaca. Va treure l’altra caixa i la va obrir amb una palanca, va treure la tapa de fusta i va trobar-se amb un munt de serradures. En Mikhaïl les va apartar, va ficar la mà a dintre i va trobar la culata d’una metralladora. La va treure i en va reconèixer el model, una Steyr AUG. La va examinar amb rapidesa. Era relativament nova, en bones condicions. En Mikhaïl en va trobar una altra del mateix model, greixada feia poc i amb els panys al seu lloc. Va obrir l’altra caixa i a sota les serradures hi va trobar vuit Heckler & Koch MP7 i dues MP5, totes ben noves.


  Es va gratar a sota de l’ull amb el dit índex.


  * * *


  L’Héctor estava assegut al seient del darrere del cotxe que s’esperava al davant de la casa de la Sophie. La va observar mentre s’acostava pel petit caminet de grava. Es van mirar. Quan va traspassar la reixa d’entrada, l’Héctor es va inclinar sobre el seient i li va obrir la porta del cotxe.


  —Benvinguda, Sophie Brinkmann —va dir.


  Va seure al seu costat i va tancar la porta. Al seient del conductor, l’Aron va engegar el motor.


  —Hola, Aron —va dir ella.


  L’Aron va assentir amb el cap i es va posar en marxa.


  —Tens una casa molt maca —va dir l’Héctor.


  —Gràcies.


  L’Héctor va alçar un dit.


  —M’agraden les cases grogues —va dir.


  —De debò? —va preguntar ella, amb un somriure.


  —Quant temps fa que hi vius?


  —Bastant.


  Es va quedar pensant una segona pregunta.


  —T’agrada el barri? És un bon lloc per viure?


  La Sophie el va mirar com si estigués a punt de posar-se a riure, preguntant-se on aniria a parar aquella xerrameca absurda. Ell se’n va adonar.


  —D’acord, molt bé —va dir ell, després d’una pausa.


  —Mmm. —La Sophie va somriure.


  El cotxe continuava la marxa.


  —Gràcies pel regal, m’agrada molt. Ja l’he fet servir —va dir.


  Li havia regalat un clip per subjectar diners, que segurament era molt impersonal, però era realment bonic.


  El viatge en cotxe va ser senzill. L’Héctor parlava d’aquella seva manera segura i calmada, li explicava coses, li feia preguntes i salvava els breus silencis i altres moments incòmodes que es produïen. Era molt bo en allò, era realment una de les seves habilitats. La Sophie no sabia si ell n’era conscient, però durant tot el viatge la cama d’ell no va parar d’empènyer suaument la d’ella.


  L’Aron va girar a Haga Park i es va dirigir a la Casa de les Papallones.


  —Hi has estat mai?


  Ella va brandar el cap. Van sortir del cotxe i van entrar a l’enorme hivernacle. Un home es va oferir per guardar-los la jaqueta. Feia humitat i calor, hi havia ocells que piulaven al so de l’aigua corrent i, tal com el nom suggeria, hi havia papallones voleiant pertot arreu, aparentment alienes a tot, possiblement fins i tot de la seva bellesa. La Sophie es va adonar que li encantaven les papallones, que sempre li havien agradat.


  En una part de la sala tropical, hi havia diverses fileres de cadires de fusta al davant d’una cadira sola, col·locada un esglaó per sobre de les altres. Al darrere de la cadira hi havia una orquestra formada per quatre homes. Un violoncel, dos violins i una flauta.


  Hi havia unes quantes persones que ja estaven assegudes, esperant. La Sophie va seure. L’Héctor va entrar i va demanar l’atenció dels presents. Va començar a parlar en espanyol, i després va passar al suec, per presentar un poeta espanyol l’obra del qual havia estat traduïda al suec. Tothom va aplaudir enmig d’aquella calor tropical.


  El poeta, un home baixet amb cara alegre, va entrar i va seure a la cadira solitària, va dir unes paraules en espanyol i després va començar a llegir els seus poemes amb l’acompanyament del quartet que tenia al darrere.


  Per començar, la Sophie no estava segura de què pensar. Va estar a punt de posar-se a riure, però al cap d’una estona va quedar envaïda per la solemnitat del moment. Escoltava la música agradable, escoltava les paraules agradables que aquell home entonava amb calma i concentració. Era com si transmetés una mena d’harmonia malgrat que no podia entendre ni una paraula del que deia. Les papallones voleiaven al seu voltant, com si s’exhibissin al públic. I la Sophie es va deixar endur pels pensaments: la Gunilla Strandberg, l’Héctor, ella, d’una banda a l’altra sense resoldre res. I tota l’estona amb aquella sensació que la turmentava des de la reunió amb la Gunilla a l’hospital, una cosa en la línia de «segueix el teu cor»… Però quan intentava fer-ho, s’adonava que tenia més d’un cor. Tenia el cor amb el qual la Gunilla havia jugat, «fes el que és correcte»: el cor moral. Però també tenia el cor que, d’alguna manera, l’Héctor havia fet tornar a la vida, el cor apassionat que havia estat latent i inactiu durant tant de temps.


  Fes el que és correcte, li havia dit la Gunilla durant la conversa a l’hospital. «Fes el que és correcte». Amb l’afegitó: explica’ls-ho tot de l’Héctor Guzmán, això és el que és correcte. Nosaltres som al costat bo, li havia dit, ell és al costat dolent. La Gunilla havia entès qui era, la Sophie? Algú que no podia dir que no a una petició de la policia. Una infermera, una persona que volia fer el que era correcte.


  La Sophie va obrir els ulls, el poeta encara recitava la seva obra. Va mirar l’Héctor, que escoltava atentament aquella veu. Li agradava mirar-lo quan tenia aquell posat reservat, concentrat, impenetrable. Va dirigir la mirada cap a les seves mans, que tenia a sobre la falda. Per molt que ella no ho volgués reconèixer, el contacte amb l’Héctor ja estava establert, el joc estava en marxa. I el que hauria de veure com a correcte, segons el que li havia dit la Gunilla, no l’hi semblava gens.


  L’espanyol llegia, l’orquestra tocava, les papallones volaven i les llàgrimes van començar-li a baixar per les galtes. Va agafar un mocador de la bossa de mà. L’Héctor la va mirar, possiblement pensant que plorava per la intensitat del moment. Va fer un somriure com si estigués avergonyida per les llàgrimes, després se les va eixugar i va fingir que es concentrava de nou en la música i la poesia. Va notar que ell encara la mirava.


  Quan el poeta va acabar el públic va aplaudir. L’Héctor es va aixecar i va ensenyar a tothom el llibre bilingüe que la seva editorial havia publicat en suec i espanyol, va parlar una mica del contingut i després va donar les gràcies al poeta per haver-hi anat.


  Van anar cap al garatge, l’Héctor caminava a poc a poc amb el bastó, perquè encara anava enguixat.


  —Bonic? Encantador? Bo? —va preguntar ell.


  —Tot això junt —va respondre ella.


  Es van aturar davant d’un taxi que s’esperava. L’Héctor va pagar al taxista perquè la portés a casa. La porta es va tancar, el taxi es va posar en marxa i la Sophie es va adonar que estava somrient. L’espantava una mica que li agradés tant estar amb ell.


  —Stocksund, sisplau.


  El taxista va mussitar alguna cosa.


  El mòbil va brunzir per fer-li saber que tenia un missatge. El va treure de la bossa i va llegir: Ben fet. Trobem-nos al garatge de Regeringsgatan, a la quarta planta, d’un número desconegut.


  Va llegir el missatge diverses vegades, sense saber què fer.


  —Perdoni, he canviat d’idea. Porti’m a Regeringsgatan, sisplau.


  Per algun motiu, el taxista va sospirar.


  Va agafar l’ascensor fins a la quarta planta del garatge. La Gunilla l’esperava dins del seu cotxe i va fer un gest a la Sophie perquè entrés al lloc de l’acompanyant.


  —Gràcies per venir.


  La Gunilla va engegar el motor i va arrencar.


  —És maca, la Casa de les Papallones?


  La Sophie no va respondre, es va cordar el cinturó de seguretat.


  —No el seguim constantment, només fem el que se’n diu vigilància esporàdica.


  Van recórrer la rampa en espiral que les va dur a la sortida de Regeringsgatan. La Gunilla conduïa un Peugeot bastant nou, amb el seient posat massa endavant, massa a prop del volant. La feia semblar una àvia. Com sempre, el trànsit era intens, però la Gunilla conduïa més bé i amb més seguretat del que la Sophie havia temut en veure la posició del seient.


  —M’imagino que has estat reflexionant molt des de la nostra conversa, i que la teva decisió ha estat difícil.


  Per la ràdio sonava música suau. La Gunilla va allargar el braç i la va parar.


  —Has pres la decisió correcta, Sophie. Si això et serveix d’alguna cosa.


  Va desviar-se del carril per avançar un camió aparcat en doble fila.


  —Ens pots ajudar a fer una bona feina. La nostra tasca combinada amb les teves observacions ens ajudarà a obtenir uns bons resultats… Et sentiràs bé, t’ho prometo.


  La Gunilla va mirar la Sophie.


  —En què penses?


  —No és pas tal com em sento ara mateix.


  —Mana’m?


  —Bé. Que no em sento bé.


  —Això és del tot natural —va dir la Gunilla, en veu baixa.


  Van quedar encallades entre el trànsit. L’actitud de la Gunilla Strandberg no era gens forçada, desprenia seguretat i normalitat. Transmetia calma, una calma que mai li deixava perdre el control. El trànsit es va aclarir i van allunyar-se de Valhallavägen per anar en direcció cap a Lidingö.


  —Vaig veure alguna cosa en tu quan vas sortir de la seva habitació. Jo estava asseguda en un banc del passadís. No em vas veure, però jo sí que em vaig fixar en tu.


  La Sophie no va dir res.


  —Vaig comprovar qui eres. Una vídua amb un fill, una infermera que arriba a final de mes amb l’herència del seu marit. Que semblava que vivia una vida bastant confortable, tranquil·la i retirada. Però potser el fet de conèixer l’Héctor Guzmán ha canviat les coses?


  La Sophie se sentia incòmoda. La Gunilla se’n va adonar.


  —Com et fa sentir això?


  —Què?


  —Que sàpiga tantes coses de tu.


  La pregunta va sorprendre la Sophie. Automàticament va respondre dient exactament el contrari del que sentia.


  —Bé, no em sap pas greu.


  La Gunilla va continuar conduint una estona.


  —Mira, seré sincera amb tu, Sophie, perquè si no, això no funcionarà. I aquesta sinceritat inclou explicar-te com treballo i què pots esperar de mi.


  —Què puc esperar de tu?


  Estaven avançant un camió al carril interior, que feia un xerric estrepitós cada vegada que canviava de marxa.


  —Jo també sóc vídua, tot i que el meu marit va morir ja fa bastants anys.


  La Sophie la va mirar.


  —Sé que el teu pare també és mort. Igual que els meus pares. Sé com et sents, conec la buidor que en realitat no t’abandona mai, la sensació de solitud…


  Creuaven el llarg pont que duia a Lidingö, amb llanxes i iots a l’aigua brillant que tenien a sota.


  —I aquesta solitud conté una cosa que no he entès mai, una petita guspira de vergonya.


  Les paraules de la Gunilla van impressionar profundament la Sophie. No apartava els ulls del seu davant.


  —M’entens el que vull dir, Sophie?


  La Sophie no va respondre, només va assentir amb el cap.


  —D’on surt aquest sentiment? —va continuar la Gunilla—. Vull dir… què és?


  Els ulls de la Sophie estaven enganxats al món exterior.


  —No ho sé —va xiuxiuejar.


  Van quedar en silenci la resta del viatge.


  Van girar cap a un laberint de petites carreteres, tot i que la Gunilla hi circulava amb tota tranquil·litat; finalment va aparcar en un camí de grava que conduïa a una casa de fusta enmig d’un bosquet.


  —Aquí és on visc —va dir.


  La Sophie va mirar la casa, li feia pensar en una casa d’estiueig.


  La Gunilla li va ensenyar el jardí, amb peònies i rosers. Li’n va dir els noms i d’on les havia tret, com es comportaven en un sòl diferent i en les diferents èpoques de l’any; com evitava que agafessin diverses malalties i plagues i com es preocupava pel seu benestar. A la Sophie no li va quedar cap dubte del sincer interès de la Gunilla per les plantes. Era fascinant.


  Van anar cap a una pèrgola i la Gunilla va convidar la Sophie a seure en una cadira de fusta blanca. La Gunilla va seure davant seu amb una carpeta a la falda. La Sophie no recordava si l’havia dut sota el braç tota l’estona.


  La Gunilla estava a punt de dir alguna cosa però va canviar de pensament. Li va donar la carpeta a la Sophie.


  —Vaig a buscar alguna cosa per beure. Mentrestant, fes-hi una ullada.


  La Gunilla es va aixecar i va entrar a la casa. La Sophie la va mirar mentre s’allunyava, després va obrir la carpeta.


  El primer que va veure va ser un informe sobre una investigació d’un assassinat que havia estat traduït de l’espanyol al suec. El nom de l’Héctor hi sortia cada dues ratlles.


  La Sophie va continuar examinant el contingut de la carpeta, fullejant altres documents oficials. Anaven seguits d’un plec de documents traduïts sobre altres assassinats. Va llegir una mica més. Tots es remuntaven a la dècada de 1980. Cada document tenia dues fotografies adjuntes en una banda. Una era la fotografia del cadàver, l’altra era la fotografia de la víctima quan encara era viva. Va fullejar una mica tots els casos, fixant-se en les fotografies de les víctimes. Un home mort a terra enmig d’un bassal de sang. Un home mort a trets a dins d’un cotxe, amb el cap penjant de manera estranya. Un home ben vestit penjant d’una corda en un arbre al mig del bosc. El cos inflat d’un home despullat a la banyera. La Sophie va tornar a repassar cada document, i en comptes de fixar-se en les escenes dels crims, es va fixar en les fotografies de família. Homes amb les seves dones i els seus fills. Diferents escenaris, la majoria fotos de les vacances, però també algunes fotos de sopars, barbacoes, festes de Nadal. Els homes eren feliços, els nens eren feliços, les dones eren felices… Però els homes eren morts. Assassinats.


  Va girar una pàgina i va veure una fotografia ampliada de l’Héctor; la mirava directament als ulls i ella li va aguantar la mirada.


  La Sophie va tancar la carpeta i va intentar de fer unes quantes respiracions profundes, però no va poder.


  SEGONA PART
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  La Sonya Alizadeh estava de quatre grapes en el gran llit de matrimoni. L’Svante Carlgren l’envestia per darrere. Era bastants anys més gran que ella, i bastants anys més lleig. La Sonya fingia un orgasme cridant contra el coixí. L’Svante es va inflar d’orgull.


  En realitat li agradaven les coses més elaborades, però avui tenia pressa, només tenien mitja hora abans de la reunió per dinar. Li agradava escapolir-se de tant en tant per fer un clau. La Sonya era la seva fantasia sexual, possiblement fins i tot era millor que una fantasia: els seus cabells foscos i llargs, la seva actitud silenciosa i misteriosa i, per descomptat, els seus pits, que segons ell encaixaven a la perfecció amb el seu cos meravellosament curvilini.


  L’havia conegut un any abans, en una estrena teatral a la qual havia assistit amb la seva dona. Van topar quan van anar al bar a la mitja part, i ella li va vessar tot el xampany sobre els pantalons. La seva dona havia anat al cotxe a buscar un jersei perquè sempre tenia fred, una cosa que a ell li feia posar els nervis de punta.


  L’Svante i la Sonya es van posar a parlar després del petit accident, abans que tornés la seva dona, i quan es van separar, ella li va donar el número de telèfon tot oferint-se a pagar-li la tintoreria. Ell li va dir que de cap manera, i ella li va dir que si volia, li podia trucar igualment. Aquell comentari va fer fluixejar els genolls de l’Svante durant una estona. Mai no s’havia trobat amb una dona tan sincera com la Sonya, ni mai no havia tingut cap relació amb una dona del seu calibre. Era sexy, era un animal. No demanava pas gaire, només un import acordat: era perfecta. I l’Svante s’havia adonat que el trobava interessant. De fet, ell s’hi considerava molt, es creia un dels millors, un home important.


  Després d’estudiar econòmiques a Göteborg, l’Svante Carlgren va entrar a la Volvo a l’època de Gyllenhammar, però quan el gran home de negocis va dimitir i es va traslladar a Londres, l’Svante se’n va anar a Estocolm per entrar a Ericsson, l’empresa de telecomunicacions. La companyia era tan gran que molt pocs tenien una bona perspectiva general de com funcionava tot. L’Svante n’era un. Només li faltava aparèixer esmentat de tant en tant en algun dels diaris de negocis i obtenir una mica de reconeixement públic per la seva feina, però també era conscient que el dia que això passés el seu àmbit d’influència començaria a disminuir. Per tant, es conformava amb l’estima que li mostraven els companys, i a vegades tenia ocasió de reunir-se amb els peixos grossos i fins i tot de volar amb l’avió de l’empresa.


  Com sempre, la Sonya li havia ofert cocaïna abans d’anar-se’n al llit. L’Svante creia que aquella droga era fantàstica, el feia sentir en forma, alerta i conscient de si mateix d’una manera completament nova. En els seixanta-quatre anys que tenia, no havia pres mai drogues, però de la combinació embriagadora de cocaïna i de sexe energètic amb la Sonya, res podria fer que se n’abstingués.


  La Sonya deia obscenitats d’aquella manera que tant li agradava, va gemegar amb l’orgasme i li va dir que duuura que la tornava a tenir.


  L’Svante va deixar els diners a la tauleta de nit, juntament amb un braçalet d’or i de plata. Feia molt de temps que s’havia adonat que a les dones els agrada que els facin regals, coneixia molt bé la seva manera de funcionar.


  La Sonya el va anar a acomiadar a la porta amb la bata de seda, somrient, agraïda pel braçalet que s’acabava de posar al canell dret. Li va dir que no volia que marxés. Ell li va respondre que ho havia de fer, que la feina i les responsabilitats eren més grans i més importants del que mai podria arribar a entendre. Li va fer un pessic a la galta i va marxar escales avall. La Sonya va sentir que xiulava alguna melodia abans de desaparèixer per la porta principal.


  Va deixar esvair el somriure, va anar a l’habitació, va apagar el vídeo i l’equip de so que tenia darrere del mirall i va treure els llençols del llit. Els va ficar en una bossa d’escombraries negra, tal com feia sempre després d’estar amb un home, va llençar-hi també el braçalet de tan mal gust i va deixar la bossa al costat de la porta de l’apartament.


  Al lavabo, es va ficar els dits a la boca i va vomitar, després va glopejar amb col·lutori i es va rentar les dents a fons. Tot seguit es va dutxar per desempallegar-se de l’olor de l’Svante Carlgren.


  Un cop dutxada, es va eixugar amb una tovallola neta i es va empastifar tot el cos amb cremes. No podia quedar-li cap rastre de la seva olor, quan hagués acabat. Procurava no mirar-se al mirall del lavabo; trigaria uns quants dies a poder tornar-ho a fer.


  Ara la Sonya ja tenia vuit hores de material aprofitable on es veia l’Svante Carlgren prenent cocaïna, la Sonya donant-li fuetades i ell cridant perversitats. També es veia l’Svante fent diferents jocs absurds que a ell el divertien, com ara posar-se una pilota de goma a la boca, fingir ser un llauner, un esclau o un alt directiu d’Ericsson.


  * * *


  Va demanar una reunió amb la Gunilla, però ella li va dir que hauria d’esperar. Va trucar a la seva bústia de veu i li va demanar almenys una mica d’informació sobre la seva vigilància, sobre l’anàlisi de la Sophie que li havia enviat. Ella no va respondre. Després li va enviar un correu electrònic. Un llarg missatge ben formulat en el qual li recordava que, quan es van reunir per primera vegada, li havia dit que apreciava les seves habilitats analítiques, per tant, com pensava utilitzar-les? No va rebre cap resposta tampoc.


  En Lars estava desesperat, se sentia aïllat i pensava que no l’estaven tractant gens bé. Només havia demanat una conversa, ni més ni menys. No parava de donar-hi voltes, mantenia unes converses llarguíssimes amb ella dins del seu cap en les quals li explicava que no era un qualsevol, que no estava fet per seure dins d’una furgoneta durant dies i dies.


  La Gunilla era al seu escriptori quan en Lars va entrar al despatx; parlava en veu baixa per telèfon, el va mirar i li va fer un gest perquè s’esperés. L’Eva i l’Erik no hi eren. En Lars va enretirar una cadira d’oficina vella, de respatller baix i amb rodetes i va seure per esperar pacientment que la Gunilla acabés la conversa.


  Al cap d’uns minuts va acabar i es va girar cap a ell.


  —No m’agrada rebre aquest tipus de correus electrònics i missatges de veu, Lars.


  —Bé dec poder expressar el que sento, oi? —La pregunta va sonar feble.


  —Per què? —va preguntar ella.


  No tenia resposta per a això, va creuar els dits de les mans i va deixar caure la mirada.


  —Què vols, Lars? —va preguntar-li.


  Ell es va mirar les mans.


  —El que vaig escriure al correu electrònic, el que vaig dir en el missatge de veu. —Va alçar la mirada.— El que vam parlar quan em vas donar la feina. Jo puc fer altres coses. Puc ajudar l’Eva amb les anàlisis, amb els possibles escenaris, amb els enfocaments, puc treballar en els perfils… Bé, qualsevol cosa.


  Estava estressat i nerviós. Ella estava tranquil·la i observadora.


  —Si aquest fos el cas m’hauria posat en contacte amb tu.


  En Lars va assentir amb desgana. La Gunilla es va remoure a la cadira per posar-se bé. Un silenci pesat omplia el despatx.


  —Et puc preguntar una cosa, Lars?


  En Lars va esperar.


  —Per què vas entrar a la policia?


  —Perquè era el que volia.


  La resposta li va sortir massa ràpid. La Gunilla va fer cara de pensar el mateix i li va donar una segona oportunitat.


  —Perquè… Bé, d’això fa molt. Volia ajudar.


  —Ajudar en què?


  —Què?


  —Què volies ajudar a fer?


  En Lars es va fregar la comissura de la boca. Un telèfon va començar a sonar en alguna taula d’allà a prop. Es va girar per mirar-lo. Ella no va moure ni un cabell, la mirada als seus ulls esperava la resposta.


  —Bé… la societat, ajudar els dèbils —va dir, i se’n va penedir de nou. La Gunilla li va fer una mirada crítica. En Lars notava que xipollejava en aigües profundes.


  —Ajudar els dèbils? —li va preguntar, en veu baixa, gairebé amb aversió.


  Va aprofitar l’oportunitat per reparar el desastre que acabava de fer.


  —Volia formar part d’alguna cosa important.


  Ara la seva veu sonava més honesta.


  La Gunilla va fer un cop de cap gairebé imperceptible perquè continués.


  En Lars pensava.


  —I perquè volia aportar alguna cosa a la societat. Potser sembla estúpid, però això era el que sentia.


  —No sembla estúpid. I ja ho fas, de totes maneres.


  En Lars va alçar la vista.


  —Formes part d’una cosa important… i fas una bona aportació, només m’agradaria que tu també ho veiessis.


  En Lars no va dir res.


  —Som un grup. Treballem de la manera que la gent treballa en grup, tothom fa el possible per contribuir a l’empresa. Jo mateixa no estic pas sempre satisfeta del paper que hi faig, pensa que et canviaria el lloc moltes vegades, si pogués. Però així és com funciona. Fem la feina que tenim, Lars.


  Va fer una pausa.


  —Si vols continuar treballant amb nosaltres, ho has de tenir molt clar, això. Només vull ser sincera amb tu, i espero que tu també ho siguis amb mi.


  —Jo vull treballar aquí —va dir, i va empassar-se la saliva.


  —Puc ajudar-te a fer un altre pas, si vols.


  En Lars no la va entendre.


  —Si deixes de treballar aquí, no vol pas dir que hagis de tornar a Husby o al Districte Oest. Podria ajudar-te a trobar alguna altra cosa, alguna cosa millor.


  Ell va brandar el cap.


  —No, no… Vull continuar aquí.


  La Gunilla li va fer una mirada severa.


  —D’acord, doncs endavant.


  No li va fer aquell petit somriure que feia sempre quan donava per acabada una reunió, sinó que es va limitar a mirar-lo, deixant-li entendre que no estava d’humor. En Lars va posar els pensaments en ordre, es va aixecar i es va dirigir cap a la porta.


  —Lars.


  Es va girar quan era al llindar. La Gunilla llegia un document.


  —No ho tornis a fer això.


  Parlava en veu baixa.


  —Ho sento —va dir, amb veu ronca.


  La Gunilla no va alçar en cap moment la vista del document.


  —Para de demanar disculpes.


  En Lars va sortir.


  —Espera’t un moment —va dir ella.


  Va obrir un calaix, en va treure la clau d’un cotxe i l’hi va donar.


  —L’Erik m’ha dit que heu de canviar els cotxes, que has de tornar a agafar el Volvo; està aparcat al carrer.


  En Lars s’hi va acostar, va agafar la clau del Volvo i va sortir del despatx.


  Conduïa per la ciutat a l’atzar, se sentia emocionalment violat. Intentava pensar, intentava sentir, intentava veure cap a on anava… res.


  Necessitava parlar amb algú, i sabia exactament amb qui: amb la dona que no escoltava. Va girar passant per sobre de la mitjana.


  La Rosie estava asseguda a la punta del sofà mirant la televisió amb la bata posada. Sempre era al mateix lloc. En Lars li va dur un ram de flors que havia collit al jardí de la residència. Les infermeres de Lyckoslanten solien deixar sempre les flors dels pacients senils al mateix lloc de l’habitació, perquè si no se les menjaven.


  La Rosie no pertanyia al grup de pacients amb Alzheimer, era una de les residents més joves als seus setanta-dos anys, i formava part del grup que senzillament havia renunciat al món.


  —Hola, mama.


  La Rosie va mirar en Lars i després va tornar a mirar el televisor.


  A l’habitació feia calor, la Rosie tenia una finestra una mica oberta. En Lars va mirar la seva mare i va veure que tenia la clavícula humida de suor. El volum de la tele estava altíssim. No era pas perquè fos dura d’oïda, sinó perquè no entenia el que deien. La Rosie Vinge era ansiosa per naturalesa. Com en Lars, que suposava que l’hi havia encomanat ja des de petit. Sempre havia tingut ansietat, però quan va morir en Lennart, l’ansietat es va convertir en un terror total a la vida. Es quedava tancada a casa, aterrida per l’arribada d’immigrants, espantada pels sorolls que feia la nevera, temorosa de causar un incendi si deixava els llums encesos massa estona i amb por de la foscor quan els apagava.


  En Lars no sabia què fer amb ella. Durant un temps va pensar que el millor seria simplement oblidar-se’n, deixar-la pansir a l’apartament, però la consciència va poder més que ell i la va dur a una residència de la tercera edat. D’això ja feia vuit anys. El personal la va embotir de tranquil·litzants i des de llavors s’havia quedat allà, dins de la seva bombolla, mirant la televisió cada tarda.


  —Com estàs?


  Cada vegada que hi anava li feia la mateixa pregunta. Només obtenia un somriure com a resposta, com si ell entengués el que aquell somriure volia dir, cosa que, per cert, no sabia. Va contemplar una estona la lamentable escena i després es va dirigir cap a la petita cuina, va fer bullir aigua i es va preparar un cafè instantani.


  —Vols un cafè, mama?


  No va respondre; no ho feia mai.


  Es va endur la tassa a la sala d’estar i va seure al sofà, al seu costat. A la tele feien un concurs en el qual havies de trucar per dir la resposta; el presentador era jove i maldestre. Van seure en silenci, mare i fill.


  En Lars va fer un xarrup de cafè i es va escaldar la llengua. El jove presentador intentava parlar de pressa, però no parava d’entrebancar-se amb les paraules.


  En Lars es va aixecar i va anar cap a l’habitació.


  Estava fosca, amb el llit sense fer i se sentia olor d’humitat. Va començar a furgar pels calaixos. A vegades hi trobava diners i se’ls quedava. Li havia agafat diners des que tenia ús de raó, com si tingués la sensació que la mare li devia alguna cosa. Però aquesta vegada no en va trobar, només hi havia un munt de receptes entre piles de roba interior repugnant. En va agafar tres, una de les quals semblava diferent; les va plegar i se les va guardar a la butxaca. Com ho sabia que serien allà? Era una cosa instintiva?


  Va sortir de la residència, va tornar cap al cotxe i es va endinsar entre el trànsit de l’hora de dinar. Es va quedar encallat a Karlbergsvägen i es va tocar les receptes de la butxaca; estaven humides de la suor de les mans. Per la ràdio sonava rock dur dels anys vuitanta, i el cantant semblava un efeminat total. Van començar a caure gotes al parabrisa, després un ruixat sobtat: una pluja lleugera, càlida i humida sense l’efecte refrescant que tothom esperava. Es va inclinar endavant i va mirar el cel; uns núvols negres i espessos lliscaven a poc a poc sobre la ciutat. Els colors del voltant van canviar i es van convertir en una mena de turquesa ataronjat. La pressió de l’aire es va fer pesant i espessa. A en Lars li va venir mal de cap, es va fregar la punta del nas i va deixar avançar el cotxe uns quants centímetres en punt mort. De sobre es va sentir un tro, però no va ressonar de la manera habitual, sinó en petites explosions curtes i violentes sobre el seu cap. Es va espantar i es va arraulir instintivament, després el cel es va obrir i va començar a ploure i la pluja va amarar la gent, que buscava aixopluc. Els eixugaparabrises anaven a tot drap, les finestres s’entelaven i el món exterior es veia tot emboirat.


  Va posar la clau al pany. El pany superior no estava tancat, la Sara era a casa. En Lars va entrar al rebedor i va tancar la porta suaument rere seu, va anar de puntetes al despatx, va obrir un dels calaixos de l’escriptori i hi va amagar les receptes.


  La Sara era a la sala d’estar escrivint un article sobre la precària situació econòmica de les artistes sense parella. Alguna cosa amb el títol «El monopoli socioeconòmic». Feia segles que hi estava treballant. No entenia per què hi persistia. Qui carai volia llegir aquella mena de coses?


  En Lars va mirar la Sara i va intentar recordar què hi havia vist, què era el que havia fet que la trobés atractiva. No recordava res, potser és que mai no li havia vist res, potser havien acabat sent parella perquè no els quedava gaire per triar. O potser perquè cap dels dos volia fills. O perquè els encantava sentir-se culpables; li feia la sensació que ara ho començava a entendre tot. La major part de la seva vida s’havia sentit impulsat per la culpa, i ara això es reflectia en ella escrivint una cosa que ningú no volia llegir. En Lars odiava qualsevol cosa relacionada amb la culpa, principalment perquè no tenia ni idea d’on venia.


  —Què fas? —va dir, repenjat al marc de la porta.


  La Sara va alçar la vista de l’ordinador.


  —Endevina-ho.


  Per què havia de respondre d’aquella manera? La va mirar amb repugnància, sorprès per la seva lletjor. Tan nècia, tan inútil, tan poc atractiva… tan diferent de la Sophie. La manera de seure amb l’esquena corbada, arraulida, amb les cames entortolligades. Aquella tassa de te fastigosa que feia servir sempre sense ni tan sols rentar-la bé. La reticència a fer un esforç per millorar la seva aparença si no hi havia un bon motiu, el collons de vulgaritat que intentava amagar darrere d’una mena de ximpleria intel·lectual. En resum, era la personificació del contrari de tot el que ell volia.


  —Qui se’n va, tu o jo? —va preguntar en Lars.


  —Tu.


  Havia contestat massa de pressa.


  —No, te’n vas tu, és el meu apartament. De moment, em traslladaré al despatx.


  Va apartar-se del marc de la porta i va anar cap al despatx, va agafar una bossa i la càmera.


  En travessar la sala d’estar, va veure la Sara dreta, amb els braços al voltant del cos, al costat de la finestra.


  —Què ha passat? —va preguntar, massa alt.


  Ell no va respondre i se’n va anar.


  * * *


  Quan en Jens va arribar al seu apartament de Wittstocksgatan, es va deixar caure sobre el sofà. Tenia l’esperança de gaudir d’un temps de respir, però es va trobar que amb prou feines podia respirar.


  Va mirar fixament cap al sostre mentre sentia el so esmorteït del trànsit llunyà a Valhallavägen. Estava molt inquiet; es va aixecar per obrir la finestra, després va anar a l’armari de neteja de la cuina i va agafar l’arc i un buirac amb fletxes.


  L’apartament tenia cent trenta metres quadrats. Havia tirat a terra la majoria de les parets internes per deixar circular més l’aire i per tenir més espai per utilitzar l’arc.


  En un extrem del que abans havia estat la sala d’estar hi havia la diana, un gran cercle fet de joncs. Va disparar diverses rondes de cinc fletxes des de la seva posició a la sala d’estar. La música de fons era salsa dels anys setanta: dos paios rabassuts amb pantalons acampanats que cantaven en espanyol sobre la solitud masculina i unes noies amb els pits grossos. Entre les rondes de fletxes bevia cervesa; després, cansat de la cervesa, va passar al whisky, va continuar disparant, després es va afartar dels paios de la salsa, es va afartar de la música en general, es va afartar del whisky i va passar al conyac. Va continuar disparant. Després es va cansar de tot plegat i va acabar fent flexions fins que li van fer mal els braços.


  Reconeixia aquell estat d’ànim. Mai no se sentia feliç per molt que intentés satisfer-se amb música, alcohol o el que fos. Sempre volia sentir alguna cosa més. Un noi consentit, li hauria dit la mare. Addicte, li hauria dit el pare, i potser tots dos tenien raó.


  Va posar-se en contacte amb els russos per dir-los que la mercaderia s’havia endarrerit, i els russos li van respondre que això no era pas el seu problema, que volien la mercaderia en el termini que havien convingut. Li van donar una setmana de coll, després de la qual exigirien el reemborsament dels diners i en Jens necessitaria tractament hospitalari.


  Estava estirat a la catifa amb un pensament al cap: com podria trobar l’Aron i en Leszek, que, amb una mica de sort, sabrien dir-li com trobar en Mikhaïl.


  Es va aixecar i va preparar cafè, i tot seguit es va posar a treballar.


  Trobar l’Aron era més fàcil de dir que de fer. En Jens va intentar-ho de totes les maneres que se li van ocórrer. Primer va comprovar tots els Aron d’Estocolm, després de tot el país, fent consultes de directoris i utilitzant diversos motors de cerca. L’endemà al matí es va posar en contacte amb la policia, amb hisenda, amb l’ajuntament i amb tothom qui se li va acudir. Però només tenia un nom. Aron, d’uns quaranta anys, trets marcats, cabells negres… ben educat. Amb això no arribaria gaire lluny.


  L’Aron va esmentar Estocolm quan es van separar, però això no significava necessàriament que encara estigués a la ciutat. Potser vivia en algun altre lloc, que potser ni tan sols era a Suècia. No avançava gens. Va decidir passar a en Leszek; havia dit res significatiu? No… i en Thierry? L’estàtua de pedra podia significar alguna cosa? Què li havia dit? Alguna cosa sobre poder-li vendre objectes semblants.


  En Jens va intentar trobar estàtues de pedra per internet. Res de res. Va trucar al Museu Etnogràfic i va intentar descriure l’estatueta, malgrat que a ell li havia semblat simplement un tros de roc. La dona de l’altra banda del fil va intentar ajudar-lo, però va ser inútil. Va imprimir les adreces de totes les botigues d’antiguitats, galeries d’art i botigues ètniques de la ciutat. Va omplir diverses pàgines.


  En Jens va sortir de casa, va comprar cigarrets en comptes de tabac per mastegar i va llançar-se a la ciutat a buscar l’Aron, en Leszek, en Thierry i les estàtues de pedra. Va recórrer diversos districtes, caminant, agafant l’autobús i el metro, va entrar en diverses botigues, va fer unes quantes preguntes vagues i en va obtenir sempre el mateix tipus de respostes vagues. Va buscar molt i no va aconseguir cap resultat. No s’esperava pas una altra cosa. Va intentar convence’s que allò eren una mena de vacances, com una manera de relaxar-se per tot el que havia passat últimament, però no va funcionar. El rellotge no s’aturava i estava cada vegada més estressat.


  * * *


  —Sophie, et diverteixes en un barri tan tranquil com aquest? —li va demanar per telèfon.


  La Sophie va intentar controlar-se els nervis al cotxe de camí cap al port esportiu de Biskopsudden. L’angoixa li feia un nus a la gola. No volia fer-ho. Així era com se sentia: No ho vull fer… Malgrat que no era del tot cert. En part sí que volia, però en part s’hi sentia obligada. No forçada, exactament, només que la trobada era d’alguna manera obligatòria i per tant hi havia d’anar.


  De manera que va quedar amb ell. S’esperava al moll. I malgrat tot el que a hores d’ara en sabia, la seva presència la va fer calmar. I com sempre, va prendre la iniciativa a la seva manera, fent-ho tot simple, relaxat, i això la feia sentir segura. Com si sabés que allò era exactament el que necessitava.


  La barca era gran i oberta, amb un tendal blau. S’hi podia llegir Bertram 25 en un costat.


  Van desamarrar, el motor de la barca va començar a brunzir i l’Héctor va guiar l’embarcació a través del canal. La Sophie mirava cap a la costa, el camí pel qual havia arribat, i va veure un Volvo al garatge amb un home assegut a dins.


  Quan van arribar a mar obert l’Héctor va accelerar a màxima velocitat mentre el sol brillava sobre seu.


  Van navegar així durant un quart d’hora i llavors l’Héctor va disminuir la velocitat i va dirigir la barca cap a una cala deserta, va mesurar la profunditat amb la sonda acústica, va llançar l’àncora i va apagar el motor. L’aigua picava contra el buc i un iot va passar per la popa, la gent de la cabina els va saludar amb la mà i la Sophie va fer el mateix. L’Héctor va fer una mirada crítica als que saludaven i després es va girar cap a la Sophie.


  —Per què fa això la gent?


  Va entreveure un punt d’irritació als seus ulls, com si pensés que la gent que saludava feia el ridícul, i la Sophie va somriure davant d’aquesta reacció.


  —M’has dit que em volies ensenyar una cosa. És això? —va preguntar, assenyalant cap a l’arxipèlag que els envoltava.


  Va semblar que hi reflexionava, llavors va brandar el cap, es va aixecar i va obrir un dels seients. En va treure una bossa, la va obrir i va agafar dos àlbums de fotos vells i enquadernats amb pell, un de verd fosc i l’altre marró fosc amb les vores daurades. Llavors va seure al seu costat.


  —Vas dir que volies saber més coses sobre mi.


  Va obrir la primera pàgina de l’àlbum verd fosc, i a les fotos, aparentment dels anys seixanta, hi apareixia una parella molt elegant al davant de l’escalinata de la plaça d’Espanya de Roma.


  —Aquest és el meu pare, l’Adalberto, que ja el coneixes, és clar. I la senyora que hi ha al seu costat és la meva mare, la Pia.


  La Sophie els va mirar bé. La Pia semblava feliç, no només per la cara, sinó també per la postura. Relaxada i recta al mateix temps, i òbviament, molt guapa. L’Adalberto tenia els cabells negres i espessos i semblava orgullós, molt orgullós i feliç. La Sophie es va tornar a fixar en la Pia. Era rossa i bonica, amb la pell bronzejada pel sol del Mediterrani. Era l’ideal suec de l’època.


  L’Héctor va anar passant pàgines, mostrant-li fotografies dels seus germans i d’ell quan eren petits. Li va parlar d’aquells anys en què van créixer al sud d’Espanya, de la solitud que va sentir quan va morir la seva mare, de la relació amb el seu pare, dels amics, dels enemics, dels sentiments, amagats o no, i de les relacions. La Sophie l’escoltava atentament.


  Li va assenyalar una foto de quan tenia deu anys amb el seu germà i la seva germana, tots tres en fila, rient i disfressats d’indis.


  —Ells se n’han sortit molt bé a la vida. Tenen fills, estan casats, han trobat la pau. Jo encara no ho he aconseguit, tot això.


  Va semblar que s’havia quedat encallat en aquest pensament, com si les paraules que acabava de dir s’haguessin convertit en una realitat que encara no havia volgut afrontar mai. La Sophie el va mirar, li agradava aquell aspecte d’ell, la cara reflexiva i oculta d’aquell home, amb una profunditat que ell mateix no volia admetre i a la qual no creia que tingués accés.


  L’Héctor va girar la pàgina i va aparèixer una foto de la seva germana, la Inez, amb cinc anys i amb una nina als braços. L’Héctor va somriure. Una altra pàgina. Se li va il·luminar la mirada quan es va veure de petit, dret al davant d’un arbre, i sense una dent del davant que li acabava de caure. Va assenyalar la foto.


  —Això era al jardí de casa, recordo perfectament quan em van fer la foto. Vaig perdre la dent perquè vaig caure de la bici, però els vaig dir als amics que m’havia caigut en una baralla.


  Es va posar a riure i va deixar l’àlbum a la falda de la Sophie, es va reclinar, va agafar un cigarret de la butxaca del pit, el va encendre i es va aguantar el fum als pulmons un moment abans d’expulsar-lo.


  —Les coses eren millors abans, oi?


  La Sophie va continuar mirant l’àlbum. Hi havia més fotos d’ell quan era petit; una en la qual estava assegut pescant amb el sol del crepuscle a la cara. Es va aturar en aquella foto; devia tenir deu anys, però l’expressió de la cara ja suggeria que era una persona molt decidida. Va comparar la fotografia amb l’aspecte que tenia ara, reclinat i fumant un cigarret: no era pas gaire diferent.


  La Sophie va agafar l’altre àlbum i va trobar-hi més fotos de la mare, la Pia. N’hi havia una en la qual rentava els cabells dels tres fills en una mena de banyera d’estany a la gespa d’algun jardí. La Pia es veia una mare feliç. La Sophie va anar passant pàgines. Una foto d’un jove Adalberto Guzmán, amb els cabells foscos, assegut i fumant un cigar en un porxo antic de pedra i amb tot de xiprers i oliveres al fons. Fotos dels nens jugant, organitzant festes. Unes quantes fotos de l’Adalberto i la Pia a diferents llocs amb els famosos de l’època. La Sophie va reconèixer en Jacques Brel i possiblement la Monica Vitti. Un artista el nom del qual no recordava. Després un viatge de família a Teheran a mitjans dels setanta. Sopars amb amics, records feliços. L’Adalberto, la Pia i els fills. Les pàgines següents eren una barreja de fotos de família, d’amics i parents desconeguts, fotos alegres: Madrid, Roma, la Riviera francesa, Suècia i l’arxipèlag. L’àlbum s’acabava el 1981, la resta de pàgines estaven buides.


  —Com és que s’acaba aquí?


  L’Héctor va mirar l’àlbum.


  —Va ser l’any que es va morir la mare. Després de la seva mort, vam deixar de fer fotos.


  —Per què?


  L’Héctor es va quedar pensatiu un moment.


  —No ho sé, potser perquè ja no érem una família.


  La Sophie va esperar que continués parlant. Ell se’n va adonar.


  —Ens vam convertir en quatre persones que intentaven obrir-se camí. El meu germà es va refugiar sota l’aigua amb el seu vestit de bussejador, la Inez va desaparèixer durant uns quants anys en una vida plena de festes a Madrid. Jo vaig seguir el meu pare en el negoci familiar. Potser vaig ser el que va encaixar més malament la mort de la mare i em vaig aferrar al meu pare.


  Va seguir fumant i va apartar la mirada. La Sophie va intentar captar-li l’atenció, ell se’n va adonar i es va girar cap a ella.


  —Què?


  Ella va brandar el cap.


  —Res.


  La Sophie va tornar a mirar les fotos de l’àlbum.


  —Quina és la teva preferida?


  L’Héctor es va inclinar endavant i va agafar el segon àlbum, el va fullejar fins que va trobar una foto d’ell als vuit anys, dret, amb l’esquena ben recta i mirant a la càmera amb una expressió vigilant als ulls. No tenia res d’especial la foto. Va assenyalar-la amb el cigarret a la comissura de la boca.


  —Per què aquesta? —va preguntar.


  Va mirar la foto abans de respondre.


  —No hi ha res que li agradi més a un home que el nen que una vegada va ser.


  —De debò? —va dir, somrient per aquella sobtada arrogància.


  Ell va assentir fermament.


  —Per què ets aquí en aquesta barca amb mi, Sophie?


  La pregunta va aparèixer del no-res i la Sophie es va posar a riure, no pas perquè fos divertida, sinó perquè no sabia què més fer.


  —Perquè m’has convidat —va dir.


  L’Héctor la mirava fixament. La Sophie es notava el mig somriure que li havia quedat a la cara després de la riallada, i va trobar una manera elegant de deixar-lo esvair.


  —Podies haver dit que no —va dir.


  Ella va arronsar les espatlles, com dient, és clar.


  —Per què no ho has fet?


  —No ho sé, Héctor.


  La Sophie no li podia treure els ulls de sobre; tenia alguna cosa que l’atreia, alguna cosa que intentava ignorar, que intentava no mirar. Però era impossible, era allà, al seu davant, i hi havia estat des de la primera vegada que el va veure. Era honest d’una manera molt inusual, com si la seva personalitat no tingués espai per a mentides o jocs, com si fos incapaç de fer res d’això. A la Sophie li encantava aquesta part d’ell. Honest, obert i fidel, uns atributs que valorava molt. Però també podia ser un home molt letal. Honest, obert, fidel i letal. I no volia que fos així.


  —Som amics? —va preguntar l’Héctor.


  Aquella elecció de paraules li va semblar estranya.


  —Sí, suposo.


  —Som adults —va dir, com si fos una declaració.


  Ella va assentir.


  —Sí, és veritat.


  —Amics adults?


  —Sí.


  —Però no n’estàs segura —va dir l’Héctor.


  Ella no va respondre.


  —Un dia et mostres molt propera. Després, de sobte, estàs distant, freda, allunyada de mi. Com si no et sabessis decidir. Busques una aventura? Una manera de passar el temps, potser? T’avorreixes amb la teva vida, Sophie?


  L’Héctor volia continuar, fer-li més preguntes. Però ella no volia mentir, i per descomptat no volia dir-li la veritat. Es va inclinar endavant i li va fer un petó als llavis amb l’esperança que així callés. L’Héctor li va tornar el petó suaument, però en comptes d’allargar-lo, es va tirar enrere i la va mirar encara més fixament que abans. Aquesta vegada la mirava com si s’hagués adonat del seu intent d’atrapar-lo amb un petó, i al mateix temps com si intentés comprendre alguna cosa enrevessada i complicada.


  Va passar una llanxa a tota pastilla, i la Sophie la va mirar.


  —Tornem a casa? —va preguntar, en veu baixa.


  L’Héctor encara la mirava, encara buscava el que fos que encara no havia aconseguit entendre. Després es va gratar la barbeta i va fer un murmuri d’assentiment; es va aixecar, va llençar el cigarret a mig fumar per la borda, va prémer un botó al quadre de comandament i l’àncora va pujar. Va posar el dit al botó d’arrancada, va dubtar, va apartar-lo i es va tornar a girar cap a la Sophie.


  —Tinc un fill.


  La Sophie no ho va entendre.


  —Tinc un fill. No tinc permís per veure’l. El vull veure, però la seva mare no m’ho permet. Fa deu anys que no el veig.


  La Sophie se’l va quedar mirant.


  —Com es diu? —van ser les úniques paraules que li van sortir.


  —Es diu Lothar Manuel Tiedemann, és el cognom de la seva mare, té setze anys i viu a Berlín.


  Les onades feien balancejar suaument la barca.


  —Ara ja ho saps tot de mi, Sophie —va dir, en veu baixa.


  Es van mirar. Ella intentava donar un sentit a tot plegat. Ell estava a punt de dir alguna altra cosa però s’hi va repensar. Va engegar el motor i es van allunyar de la cala.


  * * *


  La Gunilla caminava per l’estret parc que travessava el centre de Karlavägen, dissenyat per a vianants i passejadors de gossos. Al sol hi feia calor, l’aire era càlid. Va creuar Karlavägen i Artillerigatan. Hi havia gent asseguda a les tauletes de la terrassa del Tösse Café. Es va aturar i va esperar, escoltant d’amagat les desil·lusionades mestresses de casa que revelaven de manera complicada i inconscient que no se sentien estimades. I els homes que amanien el seu discurs amb frases en anglès. I els joves que reien de coses que ella no entenia. A vegades ho feia, això, s’aturava enmig d’algun lloc i escoltava.


  Al cap d’una estona va aparèixer la Sophie caminant per Karlaplan. La Gunilla es va esperar fins que va arribar, i després es va posar a caminar amb ella cap a Sturegatan.


  Quan feia una mica que caminaven, la Gunilla va començar a fer preguntes. Com sempre, eren sobre les persones properes a l’Héctor, els noms i la funció que feien o el que se suposava que havien de fer. La Sophie responia tan bé com podia. Quan les preguntes es referien a l’Héctor, què feia, quina mena de persona era, li deia ben poc a la Gunilla, com si no conegués l’Héctor, com si no volgués trencar la confiança implícita que ell li acabava de demostrar.


  Uns estudiants se’ls van acostar per la vorera i la Sophie es va apartar per deixar-los passar.


  —He conegut molts homes com l’Héctor Guzmán al llarg de la meva carrera. Tranquils, encantadors, i llavors, de sobte, canvien i es converteixen exactament en el contrari. I arruïnen la vida d’altres persones…


  La Sophie no va dir res, només va continuar caminant al costat de la Gunilla.


  —No et deixis enganyar, Sophie.
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  Se sentia com una merda. Tenia la sensació constant que estava fent les coses malament. La Gunilla no li deia mai res, i des de l’última reunió el tractava com si no existís. Li semblava que havia fet un ridícul absolut i estava pensant de fer-se enrere, disculpar-se i arreglar la situació. Però com més hi pensava, més clar tenia que amb allò només aconseguiria empitjorar les coses. Aquell enfrontament havia remogut alguna cosa en el seu interior. A les nits no parava de regirar-se al llit: la suor, les qüestions no resoltes i el fanal del carrer no el deixaven dormir. Els seus sentiments passaven de la ira a la vergonya, a la ràbia i a una angoixa la causa de la qual desconeixia.


  Aquell matí va anar al metge. En Lars li va explicar que feia el torn de nit, que no dormia prou i que tenia molt mal d’esquena i de cap. El metge, un home amb les mans calentes i seques, li va dir a en Lars que treballava massa i que tenia una cosa que s’anomena «símptomes de fatiga». El metge li va examinar els ulls amb una petita llanterna, li va palpar els ganglis del coll i li va ficar un dit al cul. Després li va receptar Citodon per al mal d’esquena i de cap, i oxazepam per al problema que en Lars no s’atrevia a reconèixer.


  En Lars li va demanar que volia veure els seus informes mèdics.


  —Per què? —va preguntar el metge.


  —Perquè els vull veure.


  Un motiu prou evident. El metge va girar la pantalla de l’ordinador. En Lars la va examinar, no deia res del que havia tingut en el passat.


  —Content?


  En Lars no va respondre.


  —Li reservo hora d’aquí sis setmanes per a una visita de seguiment —va murmurar el metge.


  En Lars va anar a buscar la recepta a la farmàcia i després es va dirigir cap a la ciutat amb el Volvo.


  De petit sempre havia tingut problemes per dormir. La Rosie li deixava prendre els seus somnífers. Tenia onze anys i de seguida li van crear dependència. La seva mare, que ja traficava amb pastilles i era molt amiga d’un metge amb qui es ficava al llit quan el seu pare, en Lennart, no era a casa, li donava unes píndoles blanques que deixaven en Lars tombat cada vespre a dos quarts de vuit. Mai no recordava cap somni i va començar a sentir un buit interior increïble que encara ara li durava.


  Quan una infermera de l’escola es va assabentar que prenia pastilles, va instigar una investigació, i va intentar amagar la seva preocupació parlant a poc a poc i amb claredat quan li va dir a en Lars que les pastilles que es prenia eren molt addictives i molt perjudicials. Que com que se n’havia pres tantes durant la pubertat, hauria d’anar molt amb compte amb qualsevol tipus de pastilles o altres substàncies en el futur, i que el seu sistema havia desenvolupat un grau de dependència que només es podia mantenir controlat amb l’abstinència total. En Lars va assentir sense entendre ni una paraula del que li havia explicat. Sempre assentia quan la gent li parlava.


  Va deixar de prendre les pastilles blanques als disset anys, i va començar a patir interrupcions del son, canvis d’humor, una ansietat terrible i uns malsons bestials quan aconseguia dormir una mica. L’addicció li feia percebre igual el dia que la nit. I en Lars no parava de regirar-se entre els llençols amarats de suor, aclaparat de preocupació, ansietat i turments.


  Després d’uns quants anys d’abstinència es va estabilitzar en una sensació general de buidor. L’ansietat es va esvair i els tremolors i els canvis d’humor van desaparèixer gradualment. Però l’angoixa no desapareixia, com tampoc els trastorns del son. Es van convertir en part de la seva rutina diària, part de la seva realitat.


  Va aparcar al davant del bowling. Allà tenien llicència per vendre cervesa i vi.


  En Lars va trobar una taula des d’on podia veure els carrils. Hi havia colles de gent gran jugant. En Lars es va mirar el palmell de la mà: sis pastilles, tres de cada flascó.


  Es va ficar les pastilles a la boca i se les va empassar amb una mica de vi negre búlgar. Al cap d’una estona la pressió del pit li va disminuir i la respiració se li va anar relaxant. Es va reclinar a la cadira per observar la gent que jugava. S’alegrava quan fallaven i s’empipava quan l’encertaven.


  —Hola.


  La Sara estava dreta al seu costat. Ell la va mirar molt sorprès.


  —Com ho sabies que era aquí?


  —T’he seguit.


  —Des d’on?


  —Des del centre mèdic.


  En Lars es va girar de nou cap als jugadors i va fer un glop de vi. Ella va seure i va intentar captar-li l’atenció.


  —Com estàs, Lars?


  —Bé, per què?


  La Sara va sospirar.


  —Sisplau, Lars. No podem parlar?


  En Lars va fer cara d’incrèdul i va deixar anar una rialleta.


  —Em pensava que… No és precisament el que estem fent, parlar? A veure, les nostres boques es mouen!


  Va riure d’una manera estranya. La Sara va abaixar la mirada fins a les seves mans.


  —No vull dir d’aquesta manera —va mussitar.


  En Lars observava les boles rodolant pels carrils i les bitlles que queien.


  —No et reconec, Lars, estàs tota l’estona enutjat, no em dius què passa… És alguna cosa que hagi fet jo?


  En Lars va fer un esbufec.


  —Vull ajudar-te si puc, Lars.


  El va mirar per veure si l’havia sentit.


  —Ja t’ha passat això abans, Lars —va xiuxiuejar.


  Ell evitava mirar-la.


  —Quan ens vam conèixer, abans de decidir d’anar a viure junts, just després de començar a treballar al Districte Oest. Estaves igual com ara… Et va durar unes quantes setmanes… I quan et va passar em vas parlar de la medicació que t’havien donat de petit…


  —Dius massa bestieses…


  La Sara intentava no deixar-se dissuadir per la seva actitud.


  —No, això no és cert —va dir.


  Un home prim acabava de fer strike i intentava amagar un somriure orgullós quan es va girar cap als seus amics.


  —Ens ha anat prou bé, Lars —va dir—. Hem mantingut una relació sense malentesos ni baralles. Ens hem deixat fer, però mantenint-nos junts… Ens agraden les mateixes coses, tenim els mateixos valors. Hem aconseguit forjar alguna cosa…


  En Lars va beure més vi, encara evitant mirar-la.


  —Què creus que ha passat? —va preguntar.


  —No ha passat res, només que ets una paranoica… i lletja.


  La Sara va intentar que no es notés que estava dolguda.


  —Si és així, vull que ens separem.


  En Lars encara feia el somriure torçat.


  —Em pensava que ja ho havíem fet.


  La tristesa de la Sara es va convertir en ràbia, el va mirar fixament, es va aixecar i se’n va anar. En Lars va mirar-la mentre marxava, va fer un glop de vi i després va mirar una dona grassa que va llançar la bola per la vora. La dona va fer un esforç per semblar contenta quan va girar-se cap a les seves amigues, com si tot plegat no es tractés de guanyar sinó de passar una bona estona. Sí, i tant.


  Quan el bowling va tancar va trobar un bar, un pub irlandès que tenia tant d’irlandès com el McDonald’s de finlandès. Hi havia un televisor gran de pantalla plana, un tauler de dards electrònic, una cistella de bàsquet en miniatura amb unes estúpides pilotes de bàsquet en miniatura. I, com a cirereta del pastís, un cambrer iranià que parlava l’anglès malament i que li deia «col·lega» a en Lars. I què? Era allà per emborratxar-se, i ho va aconseguir. Va beure com un lladre fins que el bar va tancar i l’endemà al matí es va despertar dins del cotxe, amb les finestres entelades i el nas glaçat. El món exterior ja estava despert i en moviment.


  En Lars es va incorporar, es va fregar els ulls, es va gratar el cap i es va deslliurar de la sequedat de boca amb un glop de cervesa.


  Es va dirigir cap al Danderyd Hospital, en un estat entre borratxo i ressacós. Es va quedar assegut al cotxe tot el dia, es va mossegar les ungles, va obrir els flascons de pastilles, va beure el seu dinar i va esperar.


  Quan a la tarda en Lars va veure que la Sophie sortia de l’hospital es va posar eufòric i es va tornar a sentir segur.


  Es va mantenir a certa distància d’ella mentre tornava a casa amb bicicleta, després la va avançar i va fer el mateix que feia sempre quan es dirigia cap a casa seva, és a dir, buscar un lloc per passar la nit, posar-se els auriculars i escoltar-la mentre vivia la vida.


  Allò ja estava a punt de convertir-se en la seva rutina, res més no importava. Escoltava tot el que feia, els seus passos quan passava per davant d’un micròfon, el sopar que es menjava tota sola, les converses amb l’Albert.


  A les onze, en Lars va canviar al micròfon del dormitori i va escoltar com ella obria el llit i s’estirava. S’imaginava que dormia destapada, perquè mai no sentia que es tornés a posar l’edredó per sobre. La visualitzava estirada, entre els llençols blancs, amb els cabells esbullats sobre el coixí, respirant suaument i potser somiant en ell. El seu cos es moria de desig per ella, no ho entenia i no ho podia controlar. En Lars es va prendre una altra dosi, les pastilles anaven baixant. Tot va esdevenir natural, fins i tot el seu anhel.


  Durant les tres hores posteriors de silenci, quan la Sophie i l’Albert dormien profundament als seus llits, en Lars va sortir del cotxe i va entrar sigil·losament al jardí. La nit d’estiu era tranquil·la i suau. Ell se sentia calmat i harmoniós. Es va aturar al costat del porxo de la part posterior de la casa, després va fer una ullada al seu voltant abans de pujar silenciosament els esglaons, agafar el pom i obrir la porta. Les frontisses van fer un petit grinyol. Va entrar en silenci a la sala d’estar, escoltant atentament. La Sophie era al pis de dalt, dormint; la sensació de saber-la tan a prop seu era embriagadora. En Lars va anar sigil·losament cap a la cuina. Amb molt de compte va obrir la nevera i va mirar-ne l’interior, mentre feia volar els pensaments i s’imaginava que ell era l’home de la casa, l’home que havia sortit del llit i havia baixat a la cuina a buscar alguna cosa per menjar.


  En Lars va agafar pa, mantega i una mica d’acompanyament, va seure a la taula de la cuina i es va fer un entrepà. Va somriure al seu fill quan va baixar de dalt, després es va aixecar i va besar la Sophie quan va entrar a la cuina al cap d’una estona, li va ensenyar que havia preparat l’esmorzar i ella va somriure i el va besar de nou. Ell va dir alguna cosa graciosa i la Sophie i el seu fill van riure.


  En Lars va sortir de la casa, es va aturar a la porta per saludar amb la mà la seva petita família imaginària que no existia, i va tornar cap al cotxe enmig de la foscor de la nit.


  Quan va tornar a casa, es va embotir de pastilles i va dormir com un nen petit en aquell matalàs vell i fastigós.


  * * *


  Tenia els genolls clavats al seient del davant. En Mikhaïl va pensar que l’avió era massa petit. Al seu costat hi anava en Klaus. En Klaus tenia uns quaranta anys, i era un culturista alemany del tipus més aviat nerviüt. Tenia els cabells esclarissats i músculs ben marcats pertot arreu, fins i tot a la cara, que estava adornada amb un bigoti d’estrella porno. Era un paio dur que sabia una mica de moltes coses, però no tenia cap talent específic: era un tot terreny que rares vegades rebutjava una feina. Havien treballat junts en un parell de visites a domicili que havia ordenat en Ralph. En Klaus era bona persona, no tenia càrrecs de consciència.


  Havien sortit de Munic de camí cap a Estocolm. L’hostessa de vol servia cafè, un nen plorava a la part del darrere de l’avió, els avis feien sudokus i les dones de mitjana edat revisaven presentacions al seu ordinador portàtil. En Klaus duia posats uns auriculars a través dels quals es filtrava la música dels Bee Gees. Movia el cap seguint el ritme i picava amb la mà dreta sobre la cama.


  En Mikhaïl pensava en el que estava a punt de passar. No tenia un pla ben definit, sinó diverses estratègies dins del cap i en sospesava els pros i els contres. Al final sempre arribava a la mateixa conclusió: tornar el cop amb força, d’una manera molt concentrada. En Roland havia estat a Estocolm dos dies abans i n’havia tornat amb un somriure a la cara. Tenim un paio, havia dit. Ell pot acordar una reunió amb l’Héctor.


  Es va sentir un timbre i el senyal del cinturó de seguretat es va il·luminar. Una veu de dona va sortir dels altaveus parlant en una llengua nòrdica que no entenia. L’avió va començar a descendir per aterrar. Hi havia moltes turbulències i en Klaus s’aferrava al reposabraços i alçava els peus com un acte reflex cada vegada que es notava una sacsejada.


  —Odio això —va dir en Klaus—. Ho odio de debò.


  Es van acostar a la pista d’aterratge amb un vent lateral molt fort. En Klaus estava pàl·lid. L’avió feia sotragades cap a l’esquerra, després cap a la dreta. En Klaus es va agafar al braç d’en Mikhaïl.


  —Merda…


  L’avió va tocar terra, els motors es van invertir. En Klaus va respirar fondo.


  Van agafar un cotxe de lloguer fins a Estocolm, van reservar un hotel a prop de Hötorget i llavors es van dirigir al centre de la ciutat. Ja era el capvespre quan van seure en una terrassa exterior a fer un mos; feia caloreta, més calor que a Munic.


  —Pel que sé, té tres homes, o sigui que això és el que haurem de suposar. Dos són professionals: el guardaespatlles de l’Héctor i el polonès. Del tercer no en sé res.


  En Klaus l’escoltava mentre menjava el bistec tàrtar mastegant ràpidament. Tallava la carn amb la forquilla i el ganivet d’una manera estranya.


  —Té una oficina a la ciutat però no hi va gaire. L’última vegada que vaig ser aquí per vigilar-lo, es va passar molta estona en aquell restaurant, o sigui que és on atacarem. Tenim un contacte, ell ho prepararà tot.


  —Em sembla bé —va dir en Klaus, sense cap mena d’emoció, i tot seguit va fer un senyal al cambrer i li va indicar que tenia el got buit.


  Van marxar del restaurant i van tornar al cotxe de lloguer, on van teclejar Sandsborgsvägen, Enskede, al GPS.


  «Faci un gir en forma de U ara», va dir la veu del GPS en alemany, i en Klaus ho va fer.


  Avançaven entre el trànsit atapeït d’Estocolm, van anar cap al túnel de Södermalm i es van enganxar al carril esquerre mentre creuaven el pont de Johanneshov.


  —És com una pilota de golf gegant —va dir en Klaus, quan van passar pel Globus.


  Van aturar el cotxe al davant d’una casa ben normal. Van trucar al timbre i va obrir un home de mitjana edat, calb i amb panxa de beure cervesa, amb una camisa passada de moda i una corbata massa curta. Com si acabés d’arribar a casa de la feina, però una feina passada de moda.


  —Wilkommen… meine herren.


  L’home va riure del seu intent de parlar en alemany.


  El van seguir cap a un soterrani, l’home va obrir una porta metàl·lica i els va indicar que entressin. En Mikhaïl va entrar i va veure un munt d’armes: revòlvers i pistoles automàtiques omplien tot un pany de paret, escopetes i fusells d’alta velocitat, tot un altre.


  L’home va somriure emocionat i els va parlar dels seus «capricis» com si fos el presentador d’un canal de telebotiga. Un fanàtic de les armes, va pensar en Mikhaïl. Va interrompre el discurs del venedor i va assenyalar cap a la paret.


  —Dóna’m una Sig i dues porres telescòpiques.


  L’idiota va despenjar l’arma i li va donar una capseta de munició a en Mikhaïl, i tot seguit va començar a balbucejar coses sobre la munició, que si era suïssa, que si les bales pesaven molt, per a què anaven bé particularment, etc. Va agafar una capsa d’una lleixa i en va treure dues porres. En Mikhaïl li va passar l’arma a en Klaus i li va donar un grapat d’euros a l’home.


  Van sortir del soterrani i de la casa sense dir ni adéu i es van dirigir cap al cotxe. En Klaus va comprovar un tros de paper que tenia a les mans i després va teclejar l’adreça al GPS. En Mikhaïl va marcar el número que en Roland Gentz li havia donat del seu mòbil i va prémer el botó verd. Va respondre un home.


  —Carlos? M’han dit que et truqui, segueix les instruccions que tens, nosaltres hi serem… —en Mikhaïl es va tirar endavant per mirar el GPS— d’aquí vint minuts.


  En Mikhaïl va finalitzar la trucada.


  «Faci un gir en forma de U ara», va repetir la dona digital.


  —Calla! —va dir en Klaus.


  * * *


  Les botigues d’antiguitats de Roslagsgatan, les trampes per a turistes de Gamla Stan i de Drottninggatan, totes les petites botigues de Södermalm i Kungsholmen… qualsevol cosa que pogués tenir relació amb art ètnic, antiguitats o simplement tonteries New Age. En Jens havia buscat en Thierry pertot arreu. Era l’única pista que tenia on agafar-se, l’interès d’aquell paio en una estatueta de pedra de l’Amèrica del Sud. Les probabilitats de topar per casualitat amb l’Aron o en Leszek per la ciutat eren bastant reduïdes, tot i que havia fet llargs recorreguts a peu durant diversos dies.


  Les botigues de Västmannagatan eren menys conegudes. En Jens hi havia comprat feia molt de temps un globus terraqüi de vidre. Les botigues que flanquejaven el carrer se centraven més aviat en curiositats i articles de disseny dels anys cinquanta. En Jens les va començar a recórrer des de Norra Bantorget i va anar pujant en direcció a Odenplan. Al cansament se li afegia una dosi important de frustració. No obstant això, no tenia altre remei que continuar. Entrava i sortia de les botigues, i a totes feia més o menys la mateixa pregunta: si tractaven amb objectes culturals de l’Amèrica del Sud. I si coneixien un home que es deia Thierry. I cada vegada obtenia com a resposta aquelles cares inexpressives.


  Al cap de cinc travessies va passar per la botiga on havia comprat el globus terraqüi vint anys abans. La botiga era ben igual, malgrat que els preus de l’aparador eren diferents. Dues portes més enllà va trobar una petita botiga que si hagués sortit simplement a passejar no hauria vist pas. L’aparador era petit i fosc, amb uns quants articles selectes. Mantes amb sanefes atrevides, màscares, escuts i llances. Hi va entrar. Una campaneta enganxada a la porta va dringar.


  La botiga estava plena a vessar d’artefactes procedents de tots els racons del món. Era com entrar en diferents èpoques i a diferents llocs al mateix temps. En Jens no podia parar de mirar. Hi havia molt per veure. Velles obres d’art, productes tèxtils, mobles, joies, estàtues. Tot era preciós, atractiu i diferent… era imponent, d’una manera inexplicable. En una vitrina de vidre que hi havia en un racó hi va veure diverses estatuetes de pedra, com versions en miniatura de la que havia vist a les mans d’en Thierry al vaixell.


  Va sentir uns passos que se li acostaven i es va girar. La dona que va sortir de les cortines que donaven a la rebotiga era preciosa. Tenia els cabells llargs i ondulats, i no era pas gaire alta. En Jens va suposar que era originària de les Antilles.


  —Hola —va dir en Jens.


  Ella va respondre amb un somriure.


  —Volia veure en Thierry… —va dir, com si de sobte i de manera inconscient hagués sabut que estava al lloc correcte.


  Ella va dubtar, després es va girar i va tornar a desaparèixer rere la cortina.


  En Jens va notar que el cor se li accelerava. L’home que va sortir va trigar uns quants segons a reconèixer en Jens.


  —Tu?


  En Thierry va trucar a l’Aron i li va fer una breu explicació de la situació, i després li va passar l’auricular a en Jens.


  L’Aron li va dir que sortís de la botiga, pugés un tros més de carrer i entrés en un restaurant que hi trobaria.


  En Thierry li va obrir la porta i li va indicar la direcció que havia d’agafar al mateix carrer.


  —És per aquí. T’està esperant.


  En Jens va començar a caminar cap al restaurant. Tot plegat li semblava ridícul. Quines probabilitats tenia de solucionar-ho? Ni tan sols ho podia calcular.


  TRASTEN, deia en un petit cartell. En Jens va entrar i es va dirigir a la barra. Va comptar una dotzena de persones en diverses taules. Va demanar una tònica i va fer una ullada al local mentre bevia.


  Al cap d’una estona l’Aron va aparèixer per les portes batents de la cuina, va veure en Jens i li va fer un gest perquè s’hi acostés.


  En Jens va seguir l’Aron cap a la cuina, van travessar un petit passadís i el va fer entrar en un despatx.


  El despatx era molt petit. Una taula amb un ordinador, tot desordenat, cendrers mig plens, una pila de diaris, un vell senyal de trànsit robat penjat a la paret: NO APARQUEU. Tasses de cafè brutes i un planificador anual caducat de feia uns quants anys. Era un despatx que era obvi que utilitzava més d’una persona, i probablement tots eren homes. Homes que volien que allò fos una zona franca, un lloc on ningú hagués d’assumir cap responsabilitat.


  —Seu, si trobes una cadira.


  En Jens en va trobar una.


  —Treballes aquí? —va preguntar, mentre seia.


  L’Aron va brandar el cap.


  —No.


  L’Aron va seure a l’altra banda de la taula.


  —Així, doncs, quina en portes de cap? —va preguntar, somrient per aquella elecció de paraules.


  En Jens es va asserenar ràpidament.


  —Quan ens vam separar, vaig anar amb cotxe fins a Jutlàndia i em vaig parar a passar la nit a casa de la meva àvia. Em vaig despertar amb una Glock a la boca i aquell rus corpulent assegut a la vora del llit.


  L’Aron va alçar una cella.


  —Em va donar un cop de puny que em va deixar inconscient i se’n va anar amb les meves caixes.


  —Les caixes que contenien les teves armes?


  En Jens va assentir.


  —On se suposava que havien d’anar?


  —A un client.


  —Però no de Suècia?


  En Jens va brandar el cap. L’Aron es va quedar pensant una estona.


  —Ho sabia que hi havia armes a les caixes?


  —No, no ho crec pas. Devia enganxar un transmissor en una de les caixes mentre eren al vaixell. Però va resultar que era una de les meves, no de les vostres.


  L’Aron va continuar reflexionant, després va alçar la vista.


  —I jo què puc fer per ajudar-te?


  —Necessito la mercaderia, necessito saber el que sàpigues d’ell… on és, com m’hi puc posar en contacte.


  * * *


  La fonda no era una fonda. Era una pizzeria amb un cartell que deia CERVESA I VI a la finestra. Mobiliari fosc i els tovallons de paper més senzills que un es pugui imaginar, aspres i prims.


  Va menjar mitja pizza, va beure quatre cerveses i sis gotets d’alguna cosa més forta. Tenia la necessitat d’emborratxar-se. En Lars va deixar volar els pensaments, una cosa de la qual havia començat a gaudir feia poc. Abans se sentia culpable si no feia servir els pensaments per a alguna cosa profitosa, alguna cosa útil. En canvi ara els deixava volar sense guiar-los en cap direcció en concret, senzillament els seguia allà on anaven. Era meravellós. Uns sentiments nous apareixien i desapareixien. Es mantenia ple de pastilles fins a dalt de tot i se sentia relaxat com un nen petit dormint. Potser així era com tothom voldria sentir-se, potser era l’estat que tothom buscava després d’haver passat uns quants anys en el món dels adults. Va somriure tot mirant el cuiner al darrere de la barra. L’home semblava amoïnat i va apartar la mirada. En Lars va suposar que havia percebut la seva calma propera al nirvana i que s’havia enutjat perquè no la podia compartir. Tothom estava gelós d’ell, sempre li havia passat igual.


  En Lars es va gratar la galta amb força, tenia un granet que semblava que no se’n volia anar.


  Tenia la cara vermella i una mena de visió de túnel estret quan es dirigia a casa de la Sophie a les nou tocades. Disposava de vuit posicions diferents on aturar el cotxe i escoltar el que passava a dins d’aquella llar i les anava alternant per evitar cridar massa l’atenció, malgrat que totes estaven a poca distància de la casa. Va aparcar a la posició número quatre, o era la número tres? Va apagar el motor, es va posar els auriculars i va escoltar. A dins hi havia silenci. Va intentar buscar la Sophie a través de l’àmbit sonor… estava simplement asseguda en silenci? Es va prendre un parell de pastilles més, i el món es va tornar més emboirat.


  Al cap d’una estona va sentir passos a la cuina que es dirigien cap al rebedor, després la porta principal es va obrir i tancar. En Lars va canviar al micròfon de la cuina, intentant saber si havia anat a obrir la porta a algú o si era ella que havia sortit de casa. Cap soroll a la cuina, silenci al rebedor. Va esperar. Havia sortit de casa.


  En Lars va posar el cotxe en marxa, va anar cap a la casa i va trobar-se amb el Land Cruiser de la Sophie que s’acostava cap a ell. Va girar el Volvo al capdamunt del carrer.


  Anant borratxo se li feia difícil seguir-la; intentava no acostar-s’hi massa, però tampoc quedar-se gaire enrere per no perdre-la. Almenys el trànsit nocturn no era un problema, perquè no hi havia gaires cotxes que es dirigissin al centre de la ciutat per Roslagsvägen. Es va mantenir al carril central, aprimava els ulls i es fixava en les línies de la carretera per guiar-se.


  La va seguir cap a Vasastan, on es va aturar al davant del restaurant Trasten. En Lars va trobar un lloc per aparcar un tros enllà i va veure pel retrovisor que l’Héctor sortia a rebre-la a la vorera, que la Sophie li feia un petó a cada galta i que després entraven a dins del restaurant.


  * * *


  En Jens no va reconèixer l’home que va entrar al despatx on ell i l’Aron estaven asseguts parlant.


  —Hi ha en Carlos aquí?


  L’Aron va brandar el cap.


  —M’ha trucat, m’ha dit que baixés.


  L’Aron va tornar a brandar el cap.


  —No, no l’he vist.


  Va semblar que l’home es quedava pensatiu un moment, i ho va deixar córrer quan va veure en Jens assegut al despatx. Li va allargar la mà.


  —Héctor Guzmán.


  En Jens l’hi va encaixar. L’Héctor era un home corpulent, amb la cama enguixada, anava elegant, tenia una expressió amable i desprenia seguretat: era el gos que menjava primer, no només aquí, sinó probablement a tot arreu.


  —En Jens és l’home de qui et vaig parlar, el del vaixell —va dir l’Aron—. Té un problema que resulta que també és nostre.


  —Això està bé, que es quedi la nostra part també —va dir l’Héctor, somrient—. Quina mena de problema, exactament?


  En Jens li va explicar la història, des que va embarcar al Paraguai fins a la visita d’en Mikhaïl a casa de la seva àvia a Jutlàndia. Entremig, l’Héctor també va seure en una cadira, mirant l’Aron, que de tant en tant també hi afegia algun detall. L’Héctor va reflexionar una estona quan en Jens va acabar.


  —Quina situació més fotuda.


  En Jens va esperar. L’Héctor va quedar pensatiu una estona més.


  —Què va dir, la teva pobra àvia?


  En Jens no s’esperava aquella pregunta.


  —Res, l’àvia està bé.


  L’olor de menjar que venia de la cuina es va filtrar al despatx on eren reunits.


  —Si t’ajudem a recuperar la mercaderia, pots triar entre pagar en efectiu pels nostres serveis o bé tornar-nos el favor en espècies en el futur.


  —I si no ho aconseguiu?


  —Sempre ho aconseguim —va dir l’Héctor.


  —D’acord. Què hem de fer, doncs? —va preguntar en Jens.


  Va respondre l’Aron.


  —De moment res. Primer ens hem de posar en contacte amb ells. El que interessa ara és que entenguin que aquestes armes són nostres.


  L’Héctor va mirar en Jens.


  —Mira, estem parlant d’una gent molt voluble, però suposo que això ja ho saps.


  L’Héctor es va quedar pensatiu una altra vegada, després va mirar l’Aron.


  —Estàs segur que en Carlos no és aquí?


  L’Aron va assentir amb el cap.


  —Molt bé, Jens —va dir l’Héctor, mentre picava amb les mans sobre les cuixes—. Ha estat un plaer coneixe’t. Però ara me’n vaig a sopar amb una senyoreta que m’agrada bastant, i ja fa prou estona que s’espera al restaurant. —Va fer un gest amb el dit polze, es va aixecar i es va girar cap a en Jens.— Tens algú així?


  —No, em temo que no.


  —És una llàstima —va dir, i es va dirigir cap a la porta.


  En Jens el va mirar com marxava. Just quan l’Héctor es disposava a obrir la porta, se li va obrir de cop a la cara. Va trontollar cap enrere. Van entrar en Mikhaïl i un altre home. En Jens va tenir temps de veure que el més petit colpejava el cap de l’Héctor amb una porra telescòpica i que queia a terra desplomat. En Mikhaïl va anar directament cap a l’Aron. Era ràpid i estava entrenat. En Jens es va llançar instintivament sobre l’home petit. Li va donar cops amb el cap i una pluja de cops de puny fins que va aconseguir tirar-lo a terra. Però de seguida va tenir en Mikhaïl a sobre, un cop va haver enllestit l’Aron. Un cop fort al cap d’en Jens li va fer perdre l’equilibri. Encara va tenir forces per girar-se i donar-li un cop de puny, però els cops al cap de la porra d’en Mikhaïl eren ràpids i forts. En Jens va intentar defensar-se, però va perdre el coneixement.


  * * *


  Sentia sorolls esmorteïts, algú el sacsejava, li deia alguna cosa però no entenia res. Els sorolls s’entrellaçaven en un món indeterminat on es veia arrossegat dins i fora de la consciència i els somnis.


  En Jens va obrir els ulls. Tenia un mal de cap monumental, amb un toc de migranya que ho penetrava tot; el món era estrident i encegador, i va tornar a tancar els ulls. El tornaven a sacsejar, aquesta vegada més fort. Tenia ganes de protestar, de dir-li a qui fos que el deixés tranquil, però les sacsejades eren implacables. Va tornar a obrir els ulls i enmig d’aquella llum cruel va veure una cosa que li va confirmar que estava somiant: la Sophie Lantz, cridant-lo. Va estar content de veure-la en el seu somni, havia oblidat com n’era de bonica. Ara era una mica més gran, tenia arrugues al voltant dels ulls, però seguia sent atractiva. Li va fer un somriure i es va girar per continuar dormint. Va descobrir que estava estirat al terra del despatx del restaurant, i es va adonar que havia portat part del món real al seu somni. Li va tornar la memòria, en Mikhaïl havia entrat al despatx…


  En Jens va moure les cames, va comprovar que hi fossin, després les mans, va obrir i tancar els ulls; volia sortir d’aquell somni tan estrany.


  —Jens?


  Va tornar a obrir els ulls. La Sophie encara era allà, en Jens va intentar enfocar la vista. Se li feia difícil, el món semblava que no volia parar de moure’s.


  —Jens? Em sents?


  Ara la veia clarament i es va adonar que no somiava.


  —Sophie?


  Va fer-li un somriure ràpid sense abandonar l’expressió de preocupació. La Sophie el va ajudar a seure i es va ajupir davant seu mentre li llegia alguna cosa als ulls. Ell la va mirar, recordava aquells ulls, recordava aquella expressió; era com una revelació.


  —Has tingut una commoció cerebral —va dir.


  En Jens estava sorprès.


  —Què hi fas aquí?


  —Això és igual ara —va respondre ella.


  Trobava la situació completament absurda. La porta del seu darrere es va obrir i va entrar l’Aron, amb sang en una cella partida i morats a la galta i al voltant de l’ull. Semblava concentrat i estressat alhora.


  —Anem —va dir.


  En Jens es va aixecar tentinejant.


  —Vés a buscar el teu cotxe, Sophie. Ens trobarem a la part del darrere —va dir l’Aron.


  La Sophie va marxar.


  —Necessitem la teva ajuda, Jens —va dir l’Aron—. S’han endut l’Héctor, però el puc seguir amb el GPS. Duus alguna cosa a sobre?


  En Jens va brandar el cap.


  L’Aron va agafar un revòlver d’un armari, del 45 amb canó curt.


  —Això forma part de la liquidació del deute.


  En Jens va agafar l’arma i va comprovar que estigués carregada. Van sortir per la porta del darrere i van anar a parar a un pati, el van travessar, van passar per un altre edifici i van sortir a l’altre carrer. El Land Cruiser va arribar a tota velocitat i es va aturar bruscament. L’Aron va obrir la porta de l’acompanyant.


  —Sophie, queda’t aquí una estona. Necessitem que ens deixis el cotxe.


  —Em necessiteu a mi —va dir—. Tu i en Jens tindreu les mans lliures si condueixo jo.


  L’Aron no tenia temps per discutir. Van pujar al cotxe, l’Aron al davant, en Jens al darrere. El cotxe va sortir a tot drap.


  —E4, en direcció nord —va dir l’Aron, mirant el GPS del telèfon.


  La Sophie va dirigir-se de seguida cap a Norrtull i va desviar-se a l’enllaç de la carretera del nord, accelerant al màxim quan van ser a l’autopista.


  Llavors va ser quan es va adonar del Volvo amb què s’havia creuat al carrer en sortir de casa. Anava un tros endarrere, pel carril esquerre de l’autopista pràcticament buida. El Volvo es va acostar pel retrovisor. La Sophie no sabia què fer. S’havia de deixar seguir… deixar que els ajudés a rescatar l’Héctor… Però llavors què passaria?


  El Volvo era cada vegada més a prop.


  La Sophie va dirigir el Land Cruiser cap al carril de la dreta quan s’acostaven a la via d’accés a Haga Park. Quan ja gairebé havien passat la sortida, va esperar fins a l’últim moment per fer un cop de volant a la dreta i accelerar per la via d’accés. El Volvo va reaccionar massa tard i va continuar per l’autopista. La Sophie va tenir temps de fer una ullada al conductor; l’havia vist abans.


  L’Aron va alçar la vista del GPS.


  —Què estàs fent?


  —Perdona, no sé en què estava pensant, creia que estava en el carril equivocat!


  Va anar fins a la cruïlla, però en comptes de seguir recte i entrar de nou a l’autopista, va girar a l’esquerra, en direcció a Solna, a la via d’accés de Frösunda.


  —Sophie?!


  L’Aron semblava empipat.


  —Perdona, perdona… merda, he de girar!


  La Sophie semblava estressada i nerviosa. L’Aron la va mirar, intentant entendre el seu error. Va anar fins a la rotonda i va girar per tornar pel lloc on havia vingut. Després va agafar l’autopista de nou i va prémer el pedal a fons.


  La maniobra havia fet l’efecte que ella volia, el Volvo havia sortit a la sortida següent, a Frösundavik, havia fet un canvi de sentit i s’havia tornat a incorporar a l’autopista. La Sophie el va veure acostar-se en sentit contrari, de tornada cap a la ciutat. No va mirar el conductor, només va accelerar al màxim.


  El sentit comú li havia dit que se’n tornés a casa, que no s’emboliqués en tot allò, però ara el sentit comú l’havia abandonat. No havia reaccionat amb lògica i només la guiava un únic pensament: la preocupació per l’Héctor. En aquell moment, res més no importava.


  Va mirar en Jens pel retrovisor. Es va alarmar quan el va veure allà, aparegut del no-res. Ara estava assegut al darrere del cotxe, mirant per la finestra. Era més gran i més corpulent de com el recordava. Tenia els mateixos cabells rossos despentinats i estava bronzejat com un noi que acaba de tornar de les vacances d’estiu. Reconeixia l’expressió dels seus ulls, una barreja irreconciliable de noi seriós i esbojarrat. En Jens va alçar la vista, com si li llegís els pensaments, i les seves mirades es van trobar al retrovisor. L’Aron llegia les indicacions del GPS del telèfon.


  —Ara els tenim a l’oest, agafa la propera sortida.


  La Sophie va deixar l’autopista i van anar a parar a una carretera que conduïa a un tram de bosc. Van avançar per la foscor fins que van anar a parar a un camí de grava que s’endinsava entre els arbres. La Sophie va apagar els llums i conduïa en la foscor total.


  —Para. —L’Aron va examinar el GPS—. Hi aniré jo. Espereu-vos aquí i estigueu pendents del mòbil.


  L’Aron va posar un silenciador a la pistola.


  —Vinc amb tu —va dir en Jens—. Ells són dos.


  —No, queda’t, per si de cas un vingués cap aquí.


  L’Aron va sortir del cotxe i va desaparèixer ràpidament entre la foscor del bosc.


  En Jens i la Sophie es van quedar asseguts en un silenci que semblava que s’hagués apoderat de tot el cotxe. En Jens estava inquiet, va obrir la porta i va fer uns quants passos cap al bosc en la direcció en la qual l’Aron havia desaparegut.


  La Sophie l’observava des de darrere el volant.


  * * *


  En Mikhaïl no estava content. En Klaus havia sigut massa brutal amb l’espanyol. El pla era anar al restaurant, carregar-se qualsevol que estigués a prop d’ell, després parlar tranquil·lament amb l’Héctor Guzmán, explicar-li que no tenien cap possibilitat contra l’organització d’en Hanke, obligar-lo a acceptar els canvis que volia en Ralph i marxar. Si no acceptava, l’havien de matar a l’acte. Però resulta que en Klaus va deixar inconscient l’Héctor Guzmán i no podien quedar-se allà esperant que tornés en si. I ara eren al mig del bosc, en algun lloc a l’oest de l’autopista des d’on es distingia el so dels cotxes a la llunyania. En Mikhaïl era conscient que la situació havia canviat.


  L’Héctor va tornar en si al cap d’una estona. Estava assegut a terra, repenjat al cotxe, apallissat, i va notar que la part superior del guix de la cama s’havia esquerdat.


  En Klaus estava dret uns quants metres enllà alleujant la bufeta tot xiulant la Cinquena de Beethoven. L’Héctor va mirar en Mikhaïl, que estava dret davant seu.


  —Sou d’en Hanke? —va preguntar, amb la gola seca.


  En Mikhaïl va assentir.


  —Què voleu?


  —Volen la cocaïna que vas robar, volen la ruta Paraguai-Rotterdam, volen el sistema organitzat. Volen que treballis per a ells i actuïs com a grup subsidiari. I que facis tots els possibles per adaptar-te als seus desitjos a partir d’ara. També volen el nom del qui va socarrimar el cotxe i la nòvia d’en Christian. I també volen saber per què ara et vols apoderar de les armes.


  —Tot això és molt difícil.


  En Mikhaïl no va respondre. L’Héctor l’analitzava atentament.


  —Ets tu el que em va atropellar?


  En Mikhaïl no va dir res.


  —És clar que ets tu —va continuar l’Héctor, mentre agafava un cigarret de la butxaca del pit i se’l posava a la boca—. O sigui que tu també eres a Rotterdam? Qui ets, la puteta d’en Hanke?


  En Mikhaïl es mostrava indiferent. L’Héctor va trobar un encenedor a la butxaca dels pantalons, va encendre el cigarret i va fer unes quantes pipades.


  —Crec que ets tan estúpid com sembles. Vas seguir les caixes equivocades a Dinamarca, ja m’ho han dit. El propietari d’aquelles caixes era un passatger que no té res a veure amb nosaltres. La nostra mercaderia era en unes caixes semblants, les caixes que el capità volia plenes fins a dalt de mercaderia. Et vas equivocar… de nou.


  L’Héctor va fer unes quantes pipades.


  —Això no canvia res —va dir en Mikhaïl—. Dóna’m el que vull i podrem sortir d’aquí.


  L’Héctor va brandar el cap.


  —Perdona, però m’estàs oferint el pitjor tracte que m’han proposat mai.


  —No t’estic oferint res.


  La mirada de l’Héctor va coincidir amb la d’en Mikhaïl.


  —No, tens raó —va dir, en veu baixa.


  —Doncs no siguis estúpid —va dir en Mikhaïl.


  L’Héctor gairebé va somriure.


  —Què respondries tu al tipus d’oferta que m’acabes de fer? —va xiuxiuejar.


  En Mikhaïl no va respondre, es va girar cap a en Klaus i li va demanar si l’havien de liquidar ja.


  —Acabo de pixar aquí al costat i llavors faran tota aquella merda de proves de l’ADN…


  —No passa res si el matem aquí, el portem en algun altre lloc i li calem foc a ell i al cotxe —va murmurar en Mikhaïl.


  L’Héctor va mirar cap a terra i va apagar el cigarret, que ja havia començat a tenir mal gust, mentre escoltava l’intercanvi de paraules.


  —Per què no veniu a treballar amb nosaltres? Us puc oferir el doble del que us paga en Hanke. —L’Héctor va mirar en Mikhaïl.— A més, suposo que us heu adonat que tot el que heu provat us ha sortit malament, oi?


  En Mikhaïl no va respondre, només va fer un cop de cap a en Klaus, que va anar cap al cotxe, va agafar una Sig Sauer, va activar el pany i es va acostar a l’Héctor amb la pistola apuntant-li al cap.


  —Encara tens una oportunitat… —va mussitar en Mikhaïl.


  L’Héctor va alçar la vista cap a aquell homenàs. Les fulles dels arbres sobre seu es movien suaument.


  —Vés a la merda… —va dir l’Héctor, en veu baixa.


  El so metàl·lic d’explosió que es va sentir tot seguit era inconfusible. Va ser el primer d’una sèrie de tres. Més fort que a les pel·lícules, però continuava sent un espetec d’explosió. L’Héctor va sentir el soroll de les bales que venien d’algun lloc darrere seu, va veure que una anava a parar a l’estómac d’en Klaus i la cara de sorpresa de l’home quan es va posar la mà al forat d’entrada. Va deixar caure la pistola i va cridar amb una barreja de sorpresa i dolor. En aquell moment, entre la foscor del bosc, va aparèixer l’Aron amb la pistola subjecta al seu davant.


  —Aparta’t d’aquí! —va cridar, apuntant cap a en Mikhaïl. Es va acostar i va agafar la pistola d’en Klaus de terra.


  —M’han disparat, càgum collons! —va gemegar en Klaus.


  L’Aron es va acostar a en Mikhaïl i li va fer un gest perquè s’agenollés. En Mikhaïl va fer el que li va ordenar i l’Aron li va clavar una coça al coll. El rus es va quedar sense respiració i va caure a terra com un plom, inconscient per una estona. L’Aron el va escorcollar ràpidament.


  Es va apropar a l’Héctor i li va allargar la mà. L’Héctor l’hi va agafar i es va aixecar. Van mirar els dos homes, després es van mirar ells dos i l’Aron li va fer la pregunta no formulada. L’Héctor va pensar un moment i després va brandar el cap.


  —No, deixem-los tornar a casa amb un altre fracàs a sobre.


  Es va sentir el motor d’un cotxe a través de la nit. Els fars van il·luminar el bosc abans de poder veure el vehicle. Va aparèixer sobre un petit turó, s’hi va acostar ràpid i es va aturar davant de l’Héctor.


  La Sophie va córrer al seu costat.


  —Estic bé —va dir ell.


  El va acompanyar cap al cotxe. En Jens estava dret al costat del Land Cruiser, mirant la pistola que tenia penjant a la mà.


  —Pots conduir? —li va preguntar la Sophie a en Jens sense esperar la resposta.


  En Jens va obrir la porta perquè entressin ella i l’Héctor.


  —Es morirà! —va cridar en Mikhaïl.


  La Sophie es va aturar de cop i es va girar cap a en Mikhaïl, que estava assegut a terra.


  —Que hi ha algú ferit? —va preguntar.


  —No, ningú. Marxem —va dir l’Aron.


  La Sophie va mirar l’Héctor, que va intentar seguir-li la mentida a l’Aron, però no va funcionar.


  —Sí, l’home que hi ha allà a terra està ferit, però el seu amic se n’encarregarà. Va, no passarà pas res, marxem.


  La Sophie va deixar estar l’Héctor i va córrer cap a en Klaus.


  —Sophie!


  L’Aron, l’Héctor i en Jens la van cridar a l’uníson. Ella no els va escoltar i l’Aron va córrer darrere seu apuntant en Mikhaïl amb la pistola. La Sophie es va agenollar al costat d’en Klaus. S’agafava l’estómac. El va començar a examinar i li va dir a en Mikhaïl que volia la seva camisa. En Mikhaïl se la va treure i l’hi va llançar.


  En Jens i l’Héctor van mirar la Sophie mentre li deia amb veu calmada a en Klaus que s’estirés de panxa enlaire, ignorant els crits de dolor, i després li va examinar la ferida amb seguretat i concentració.


  —Ha d’anar a l’hospital, perd molta sang. Ajudeu-me a ficar-lo al cotxe.


  Silenci.


  —Ajudeu-me, es morirà! —va cridar la Sophie.


  L’Héctor va mirar en Mikhaïl.


  —Cuidarà el teu amic si vas amb els teus amos i els dius que deixin córrer tot aquest assumpte, si jures que mai més no tornaràs a participar en res així…


  En Mikhaïl no deia res.


  —I digue’m on són les armes! —va dir en Jens.


  L’Héctor va arronsar les espatlles.


  —I digue-li a aquest home on són les seves armes.


  En Jens i en Mikhaïl van ajudar a estirar en Klaus a la part del darrere del cotxe. La Sophie els va donar pressa i va seure al costat d’en Klaus per prémer la tela contra la ferida de la bala.


  —Engega!


  En Jens va seure al volant. Va aixecar un núvol de pols mentre s’allunyaven.


  En Mikhaïl va esperar uns minuts abans de ficar-se dins del cotxe de lloguer i anar cap a Arlanda.


  Va netejar el cotxe per dins en una gasolinera vint-i-quatre hores, el va deixar a l’aparcament de lloguer de l’aeroport, va deixar les claus a la taquilla i va passar la nit en un banc de la zona de sortides de la terminal 5. Tota l’estona es va preguntar què devia estar passant, per a qui treballava, què volien, què pretenien… Els seus enemics i amics.


  Se sentia culpable d’una manera que no havia sentit des de feia molts anys. En Klaus no hauria d’haver acabat ferit, no era pas aquest el pla. No acabava d’entendre si el grup d’en Guzmán estava espantat o era molt dur, però sempre disparaven els primers.


  Se’n recordaria d’això.


  * * *


  —Condueix més ràpid!


  La Sophie va mirar l’home tot ensangonat, va tornar a comprovar el seu estat, tenia el pols dèbil, la cara pàl·lida, perdia molta sang. No sabia el grau de gravetat de la ferida, però la sang li brollava sense parar. Si no arribaven aviat a un hospital, moriria. En Klaus va obrir una mica els ulls, després els va tornar a tancar. Li va picar la galta per mantenir-lo despert. Aquell home es moriria als seus braços. I ella en seria responsable, en part. Era responsable de la vida d’una altra persona. Per què? Per l’Héctor? Tot el que havia après a la vida, tot el que apreciava de debò, era exactament el contrari d’allò.


  —Jens —va dir l’Héctor—. A mi i a l’Aron ens has de deixar baixar abans que arribem a l’hospital.


  En Jens va mirar l’Héctor pel retrovisor.


  —Hem de netejar el cotxe, teniu algú que ens pugui ajudar?


  L’Héctor i l’Aron es van quedar pensatius i van parlar en espanyol. L’Aron va marcar un número al mòbil i després, sense presentar-se, va dir alguna cosa sobre el cotxe d’un amic que necessitava una revisió, alguns adorns nous i sobretot un repàs al compartiment de l’equipatge.


  —Sköndal, Semmelvägen —li va dir l’Aron a en Jens.


  L’Héctor no va dir res quan va baixar del cotxe, seguit de l’Aron. La Sophie els va mirar mentre travessaven Solna Kyrkväg, just a l’exterior de l’hospital Karolinska, un tros avall.


  En Jens va girar el cotxe i va pujar ràpid cap a l’hospital.


  —Sophie! No podem entrar amb ell, hem de deixar-lo en una entrada d’urgències i marxar ràpid, d’acord?


  La Sophie no va contestar i va comprovar el pols d’en Klaus.


  En Jens va entrar al recinte de l’hospital i va buscar una entrada d’urgències que va resultar que estava buida. Va entrar-hi i va fer sonar el clàxon.


  —Amaga’t —va dir en Jens, mentre obria la porta.


  La Sophie va deixar en Klaus, es va enfilar per sobre del seient del compartiment de l’equipatge i es va ajupir a terra, al darrere dels seients del davant, amb la roba xopa de sang. En Jens va donar la volta al cotxe i va obrir la porta del darrere.


  Dos infermers s’hi acostaven corrent amb una llitera, seguits per una doctora. En Jens va enfilar-se de nou darrere el volant.


  —Ferit de bala a l’abdomen —els va dir cridant.


  Els infermers i la doctora van agafar en Klaus inconscient i el van estirar a la llitera. Tan bon punt el van haver tret, en Jens va fer marxa enrere i va sortir d’allà dins amb la porta del darrere oberta. Quan es van haver allunyat una mica es va aturar, va sortir del cotxe, va tancar la porta i va tornar a entrar. La Sophie es va enfilar pel seient per poder seure al seu costat. En Jens la va mirar.


  —Estàs bé?


  —No —va dir, amb les mans i la roba tacades de sang.


  Van circular amb calma a través de la ciutat en silenci. Ell la va mirar. Estava pàl·lida i pensativa.


  —Es posarà bé… —va dir en Jens.


  Ella no va respondre.


  —Per què ho has fet això? Per què no has deixat que hi anéssim només l’Aron i jo?


  —Pots callar sisplau? —va dir la Sophie.


  El Land Cruiser circulava lentament i anava passant cases. En Jens va trobar el número i va baixar pel camí asfaltat fins al garatge, va esperar uns quants segons i la porta del garatge es va obrir. En Thierry li va indicar que entrés. En Jens hi va entrar i va baixar del cotxe.


  —No cal que m’expliquis res —va dir en Thierry—. Ja he parlat amb l’Aron. Encara sort que cap de nosaltres està ferit.


  Nosaltres, va pensar en Jens.


  La Sophie va baixar del seient de l’acompanyant. En Thierry va veure-li la sang a les mans i a la roba.


  —Hola, Sophie… Vine, la meva dona t’ajudarà. —En Thierry va fer una ullada ràpida al cotxe.— Això ja ho arreglarem.


  Una porta connectava el garatge amb la casa. La Daphne els va anar a rebre.


  —Vine, maca, deixa’m que t’ajudi.


  Va agafar la Sophie de la mà i la va acompanyar al lavabo.


  La Daphne la va deixar sola, la Sophie es va treure la roba ensangonada i la va deixar a terra.


  Va engegar l’aigua i la va deixar escalfar abans de ficar-s’hi a sota. La dutxa no era agradable però tampoc no era desagradable, senzillament era aigua corrent pel seu cos. Es va ben ensabonar; la sang es tornava d’un rosa clar abans d’escolar-se pel forat.


  Després es va posar la roba que la Daphne li havia deixat en una cadira del lavabo. Va eixugar el baf del mirall i es va mirar. La roba estava bé, tot i que les mànigues del jersei li anaven llargues.


  La Daphne va treure el cap.


  —Vaig a fer una mica de te, vine.


  En Jens també es va posar roba nova, de la talla d’en Thierry. També duia una gorra de dutxa, uns guants de cuina i uns protectors de sabates. Estava netejant el tauler de control, els seients del davant, tot el que podia. En Thierry feia el mateix a la part del darrere.


  —Era el mateix home que hi havia al vaixell? —va preguntar en Thierry.


  —Sí…


  En Thierry va mullar els seients de pell amb desinfectant.


  —Es diu Mikhaïl, és rus. Treballa per a en Ralph Hanke.


  En Jens continuava fregant tot el que veia brut.


  —Qui és en Hanke? —va preguntar.


  En Thierry estava buidant una galleda a l’embornal i després la va anar a omplir de nou.


  —Un empresari alemany que s’ha entestat a barallar-se amb nosaltres…


  —Per què?


  —Bona pregunta.


  Va tancar l’aixeta.


  —Qui ets, Jens?


  En Jens no va necessitar gaire estona per pensar la resposta.


  —Només sóc un paio que s’ha vist emmerdat en una cosa que no té res a veure amb mi…


  Va sortir del seient del conductor.


  —Què en penses de tot això? —va preguntar en Thierry.


  —Ho vull veure com una coincidència… però ara per ara sembla més aviat el destí.


  En Thierry va assentir amb el cap. Van trucar a la porta. En Jens va mirar en Thierry.


  —No t’amoïnis.


  Va anar a obrir la porta del garatge. Un jove amb caputxa va somriure i li va donar una catifa de goma enrotllada.


  —Land Cruiser, tal com m’han dit.


  En Thierry la va agafar i el jove va tancar la porta. En Jens va sentir el motor trucat d’un cotxe que s’engegava i desapareixia.


  En Thierry va anar cap al cotxe de la Sophie i va arrencar la catifa de goma xopa de sang del compartiment de l’equipatge. Estava enganxada i li va costar una mica. La va deixar al terra del garatge, després va desplegar la nova i les va comparar.


  —Una mica més petita, però farà el fet.


  La Sophie sentia sorolls que venien del garatge mentre es prenia la tassa de te que la Daphne li havia preparat. El te tenia un gust diferent, i quan va fer el segon xarrup el va trobar repugnant. Va deixar la tassa a la taula.


  La Daphne va agafar la mà de la Sophie entre les seves i la Sophie la va apartar, incòmoda; aquella dona era massa indiscreta. Però la Daphne no la va deixar anar, i al cap d’una estona se sentia millor.


  —Com t’hi has ficat, en aquest embolic? —li va preguntar.


  La Sophie no tenia cap resposta; va arronsar les espatlles i va intentar somriure, però no va poder. La Daphne li va estrènyer més fort la mà.


  —L’Héctor és un bon home —va dir—. És un bon home —va repetir amb els ulls clavats en la Sophie.


  Després li va deixar anar la mà, es va reclinar a la cadira, va posar les mans a la falda i va dir, en veu baixa, gairebé com un murmuri:


  —Has vist una cosa que no estava pensada per als teus ulls, una cosa que no entra dins dels teus esquemes. Si vols parlar del que ha passat, fes-ho amb mi, amb ningú més.


  La Sophie de sobte va veure un aspecte diferent de la Daphne; aquell to de veu era més seriós, més ferm, gairebé com si li estigués fent una advertència.


  Es va obrir la porta i en Jens i en Thierry van entrar a la cuina guarnits amb aquells vestits de gala. Si la situació hagués estat diferent, la Sophie hauria rigut.


  El Land Cruiser semblava nou, feia olor de nou quan va pujar al seient de l’acompanyant. En Jens va seure al volant. Van sortir del barri residencial i van agafar la carretera principal per tornar a Estocolm.


  En Jens la va mirar. Ella observava el món que passava per fora de la finestra.


  —Hauríem de parlar algun dia —va dir ell.


  —Sí.


  Van quedar en silenci, cap dels dos volia començar, cap dels dos volia parlar de res.


  En Jens va trobar un tros de paper, hi va escriure el seu telèfon i l’hi va donar a la Sophie.


  —Gràcies —va xiuxiuejar ella.


  Va baixar a Karlaplan i la Sophie es va posar al volant. El comiat va ser breu i impersonal.


  L’Albert dormia profundament a la seva habitació. El va mirar una estona. Després va anar a baix i va encendre els llums, va anar a la cuina i es va quedar mirant-se les mans. No li tremolaven, estaven immòbils. Per dins també se sentia calmada. Es va sorprendre, li semblava que això no estava bé. Hauria d’estar abatuda pel que havia passat, espantada i enfadada. Es va tornar a mirar les mans, suaus, llises i immòbils. El pols li bategava de manera regular. Va posar un pot amb aigua i va treure el te anglès, es va acostar a la finestra i va esperar que l’aigua bullís. La vista era la mateixa de sempre, el fanal il·luminava el carrer, hi havia llum a les finestres dels veïns. Tot era tal com havia estat sempre, però no ho reconeixia; res del que podia veure ja no li resultava familiar.
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  En Jens va arribar a casa seva, va fer la maleta i es va canviar. Va anar a una gasolinera vint-i-quatre hores, va llogar un cotxe amb un nom fals i va sortir cap a Munic.


  Suava en aquella nit calorosa, bevia begudes energètiques per mantenir-se despert i fumava cigarrets.


  Pensava en la Sophie Lantz… Brinkmann.


  * * *


  En Carlos Fuentes estava bastant pitjor. Tenia els ulls tancats de tan inflats que estaven i quan intentava parlar, no li sortia res més que un soroll de borbolleig a causa de la sang que tenia a la boca.


  Estava assegut en una cadira al despatx del restaurant Trasten, una cadira de la qual havia caigut nombroses vegades durant l’última mitja hora. Havia sanglotat, suplicat i s’havia ofert a fer qualsevol cosa.


  Ni l’Héctor ni l’Aron estaven d’humor per escoltar aquelles ximpleries. L’havien anat a recollir a casa. Ell va saber de què es tractava des del moment que va sonar el timbre de la porta, i va confessar la seva complicitat amb en Roland Gentz a dins del cotxe de camí cap al restaurant. L’Héctor i l’Aron estaven en silenci.


  En Carlos es va fregar la sang de la boca amb la mà.


  —Estàs confessant massa ràpid, Carlos.


  En Carlos respirava amb dificultat, tenia el cos agitat de tanta adrenalina.


  —Potser sí, però és la veritat, Héctor!


  Era impossible no captar el pànic que irradiava en Carlos. L’Aron li va donar una tovallola perquè s’eixugués. En Carlos va donar les gràcies al seu torturador. L’Aron no va contestar.


  —Per què, Carlos? —va preguntar l’Héctor.


  En Carlos es va eixugar la sang amb la tovallola.


  —Perquè em va amenaçar de matar-me.


  —I això és suficient per a tu?


  En Carlos no va dir res, només mirava fixament endavant.


  L’Héctor es va netejar alguna cosa invisible de l’ull. Va continuar parlant en veu baixa.


  —Carlos, em traeixes i em fas caure en un parany, el parany funciona, però aconsegueixo escapar-me’n. Confesses en el moment que truquem el timbre de casa teva… Què més has dit, què més has fet, amb qui més has parlat de mi?


  En Carlos va començar a plorar, el cos li tremolava al mateix ritme que els sanglots.


  —Amb ningú més, t’ho juro, Héctor… També em va pagar.


  —En Gentz?


  En Carlos va assentir sense mirar l’Héctor mentre es fregava el nas amb la màniga.


  —Quant?


  —Cent mil.


  L’Héctor es va quedar sorprès.


  —Cent mil? Corones?


  En Carlos mirava a terra.


  —Però si això ho podries haver tret de mi! Dues i tres vegades més, si haguessis volgut!


  En Carlos es va aclarir la gola.


  —Estava espantat, es mostrava més fred que un collons d’iceberg i parlava seriosament! No va ser pels diners, és clar que no… És que no tenia alternativa, va deixar els cent mil en una bossa de plàstic… No els vaig pas demanar, els diners, m’has de creure!


  L’Héctor i l’Aron miraven en Carlos amb curiositat.


  —Per què no ens vas avisar?


  En Carlos va mirar l’Aron, no tenia cap resposta.


  L’Héctor es va reclinar a la cadira.


  —Què en farem de tu, Carlos?


  Aquell homenàs, normalment tan segur i valent, ara era només una ombra d’ell mateix, amb la boca i la cara trencades. A l’Héctor gairebé li va fer llàstima.


  —Carlos?


  En Carlos va brandar el cap.


  —No ho sé. Feu el que vulgueu —va murmurar.


  L’Héctor es va quedar pensatiu.


  —Farem com si res. Si tens alguna cosa a dir-nos, fes-ho ara —va dir.


  En Carlos va brandar el cap.


  L’Héctor va pensar si no estava sent massa amable, si viuria prou per penedir-se d’allò algun dia. Es va aixecar i va sortir. L’Aron el va seguir.


  —Gràcies —va dir en Carlos.


  L’Héctor no es va ni aturar ni va mirar enrere.


  —No me les donis.


  * * *


  L’Aron conduïa amb l’Héctor al seient de l’acompanyant, amb la nit d’Estocolm a fora. La ciutat passava per davant dels ulls de l’Héctor. El cotxe es dirigia a Hamngatan, amb els llums de neó brillant tot i que ja s’acostava l’albada. Van serpentejar per Gustav Adolfs Torg i van creuar Norrbro. L’Héctor continuava concentrat en els seus pensaments.


  —En Carlos… —va sospirar per a si mateix.


  L’Aron va aparcar el cotxe al moll de Skeppsbron.


  —Estic pensant d’anar-me a emborratxar, t’hi apuntes?


  L’Aron va brandar el cap.


  —No, però t’acompanyaré fins a la porta.


  Van caminar entre els edificis de Brunnsgränd, després van girar a la dreta a Österlånggatan. Se sentien rialles, veus i música que venien de sobre seu.


  —Héctor —va dir l’Aron, en veu baixa.


  —Sí?


  —La infermera.


  Van caminar uns quants passos.


  —Què li passa?


  L’Aron li va adreçar una mirada que deia alguna cosa com ara «Ei, para de fer-me aquest paper».


  —No passa res, ella no és cap problema.


  —Com ho saps?


  L’Héctor no va respondre.


  —És intel·ligent —va dir l’Aron.


  —Sí que ho és.


  L’Aron intentava buscar les paraules correctes.


  —I és infermera… Probablement és una dona que té els seus valors i la seva moral, i sembla bastant independent. El que ha vist i ha experimentat aquesta nit li deu haver trencat tots els esquemes. Quan la cosa es calmi es començarà a fer preguntes, a sospesar el que està bé i el que està malament… a buscar respostes, respostes morals. Aleshores és quan podria fer alguna cosa precipitada, sense pensar-ho prou bé.


  L’Héctor va continuar caminant, no tenia ganes de discutir el tema.


  Van arribar a Brända Tomten, la petita plaça envoltada de cases altes. Es van aturar i l’Héctor va mirar l’Aron, a les ferides que la pallissa li havia deixat a la cara.


  —Fas força mala cara.


  L’Aron va mirar l’Héctor.


  —Tu sembla que n’has sortit prou ben parat.


  L’Aron va mirar la roba tota bruta de l’Héctor, després la cama i el guix trencat.


  —Però necessites que t’arreglin això.


  L’Héctor no va respondre. Va picar l’esquena de l’Aron i es va dirigir cap a la porta de casa seva.


  L’Aron es va esperar a la plaça fins que va veure que s’encenien els llums del tercer pis, i després va tornar per allà on havien vingut.


  * * *


  Quan va entrar a l’apartament, l’Héctor va encendre tots els llums, va tirar les cortines i va posar música suau. Va obrir una ampolla de vi i se’n va beure la meitat en només uns quants minuts. L’estrès de la nit havia disminuït lleugerament.


  Va trucar al seu pare i van parlar del que havia passat. L’Adalberto va calmar el seu fill tan bé com va saber.


  L’Héctor es va adormir al sofà amb un vell revòlver sobre l’estómac.


  * * *


  Va llegir l’article a la secció d’Estocolm del diari del matí: un dels breus a la part inferior de la pàgina, entremig dels anuncis.


  A la matinada de diumenge, dues persones sense identificar van deixar un home ferit de bala en una sala d’urgències de l’hospital Karolinska i van fugir en cotxe. L’home ha sigut operat durant la nit i segons informen el seu estat és estable. El subjecte, d’uns quaranta anys, encara no ha estat interrogat per la policia.


  Es va reclinar a la cadira, alleujada. L’home estava viu.


  Va sentir els passos de l’Albert a les escales i va girar pàgina.


  —Bon dia —va dir ell.


  —Bon dia —va respondre.


  —Vas arribar tard ahir a la nit? —va preguntar l’Albert.


  Ella va assentir. Va agafar el pot de musli de l’armari.


  —T’ho vas passar bé?


  —Sí, molt bé —va mussitar la Sophie, amb els ulls clavats al diari.


  * * *


  La Sophie es va passar el matí al jardí, traient males herbes i pollissos dels rosers. Els ocells cantaven, la gent passava i la saludava fent un gest amb el cap o movent la mà. Tot era fantàstic, però ella no trobava aquella idíl·lica escena gens tranquil·litzadora ni bonica, sinó que se sentia inquieta.


  Després va començar a podar els rosers però es va quedar amb les tisores penjant lànguidament a la mà en adonar-se que no podia continuar estant tan amoïnada.


  La Sophie va seure en una gandula, va deixar que la calor la inundés, que el cansament fes el seu efecte, i es va deixar portar cap a un món més calmat. Va tancar els ulls.


  Va somiar que el seu pare encara era viu, i que l’ajudava en totes les coses en què necessitava ajuda.


  * * *


  —Has tingut un bon viatge?


  En Leszek es va reunir amb la Sonya Alizadeh quan va sortir per la porta de l’aeroport de Màlaga. Li va agafar les maletes i es van dirigir cap a la porta exterior.


  Havia aparcat just al davant, a la parada de taxis. Algú el va escridassar dient-li que allà no hi podia aparcar. En Leszek no li va fer gens de cas i va obrir-li la porta a la Sonya. Van agafar l’autopista cap a Marbella.


  L’Adalberto la va rebre amb camisa i uns pantalons de lli de color beix. Anava descalç i estava bronzejat. Duia els cabells blancs i esclarissats pentinats enrere, i el rellotge d’or li brillava ostentosament al canell.


  —Benvinguda.


  Li va fer dos petons a les galtes, com sempre, i la va fer entrar a la casa.


  Una gran taula al mig d’una estança inundada de llum estava parada per dinar, i la finestra panoràmica mostrava una vista del mar infinit. Van seure.


  —Com ha anat? —va preguntar ell, mentre desplegava el tovalló.


  La Sonya va beure una mica d’aigua.


  —Crec que ha anat molt bé. Està tot en ordre, l’apartament està net, jo no hi he viscut mai.


  L’Adalberto es va posar un mos a la boca i va mirar la Sonya.


  —T’està bé viure aquí?


  Ella va assentir.


  —És molt encertat per part teva que permetis que ens cuidem de tu, perquè mai se sap el que els pot passar pel cap als paios com ell; els que intenten fer-se passar per bones persones són els més perillosos.


  La Sonya no va respondre a aquesta afirmació, però no hi estava del tot en desacord. Ella era qui coneixia l’Svante Carlgren, l’havia tingut a dins moltes vegades. Era un home realment desagradable. Posseïa una mena de fredor, de buidor, que no havia vist mai abans en un home. Com si li faltés alguna cosa que els altres homes tenien, com si en realitat no s’adonés que hi havia altres persones al món. I a més de tot això, tenia alguna cosa d’estúpid. Una mena d’aire maldestre i imbècil, com si només pogués concentrar-se en una cosa a la vida: el seu vessant pervertit.


  La Sonya estava esgotada, i en el fons, estava contenta de no haver de fer de puta durant un temps. Encara que ho fos per voluntat pròpia. Va ser ella qui li va exposar la idea a l’Héctor molt de temps enrere. El considerava com un germà. Si més no, era el més semblant que tenia a un germà. El seu pare, en Danush, era importador d’heroïna, va fugir de Teheran quan el xa va ser derrocat i va començar a fer negocis amb l’Adalberto. Les dues famílies estaven molt unides i la Sonya, que era filla única, passava moltes vacances a Marbella amb els Guzmán. Era com la quarta filla de la família. Els seus pares van ser assassinats a Suïssa als anys vuitanta. La Sonya va fugir a l’Àsia i va caure en una greu i prolongada addicció a la cocaïna, la qual cosa l’ajudava de manera intermitent a oblidar-se de les seves penes. L’Héctor va ser qui li va seguir la pista i la va ajudar a tornar a casa. L’Adalberto i l’Héctor la van deixar viure amb ells a Marbella, la van ajudar a recuperar-se. Al cap d’un temps l’Héctor li va mostrar una foto de tres homes morts. Estaven estirats en un terra de rajoles blanques. Un lavabo públic d’un bar de carretera al sud d’Alemanya. Tenien ferides de bala al cap, al pit, a les cames i als braços. Estaven plens de forats. Els homes pertanyien a la ’Ndrangheta i eren els assassins dels seus pares. Va gaudir mirant la fotografia. Se la va quedar, i la mirava cada vegada que se sentia malament. La Sonya volia pagar a l’Héctor i a l’Adalberto tot el que havien fet per ella. Quan li va suggerir la idea a l’Héctor ell va intentar dissuadir-la, dient-li que no els devia res. Però ella no hi estava d’acord, digués el que digués. De manera que es va mantenir ferma i va tirar endavant amb el seu pla. Potser l’Svante Carlgren acabaria sent la recompensa que l’ajudaria a desempallegar-se de la sensació d’obligació que ja tenia ganes de treure’s de sobre.


  A la Sonya li queien bé l’Héctor i l’Adalberto, però volia treure’s aquell pes de sobre, encara que ells no li haguessin exigit mai res.


  L’Adalberto la mirava, i gairebé va semblar que li llegís els pensaments.


  —He fet uns preparatius per a la teva arribada. Tindràs una psiquiatra a la teva disposició per si tens ganes de parlar. És una bona dona, vindrà sempre que l’hi demanis. Pots obtenir tot el que vulguis de mi, només cal que em demanis el que et fa falta per sentir-te bé i acomodar-te.


  L’Adalberto va somriure, i ella va tornar-li un somriure que irradiava exactament el contrari del que sentia: una aptitud que havia après de ben petita.


  Van dinar en silenci, el mar brunzia a l’exterior de les finestres obertes i la brisa càlida feia voleiar les cortines de lli.


  El Piño, el gos, va entrar corrent i va seure esperant que li caiguessin sobres. L’Adalberto el va ignorar, i al cap d’una estona va jaure als peus del seu amo.


  —Una vegada, fa anys, li vaig donar una coseta quan estàvem així menjant a la taula. Però veig que li costa molt entendre que no ho tornaré a fer.


  L’Adalberto va mirar el Piño.


  —Però encara som amics tu i jo, oi nano?


  La Sonya va veure la felicitat a la cara de l’Adalberto quan mirava el Piño. Després el somriure li va desaparèixer, com si de sobte s’hagués adonat que trist que era que el gos fos només un gos.
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  La Gunilla mirava l’Anders amb curiositat.


  —Repeteix-ho.


  —Dos homes van entrar al restaurant després que l’Héctor fes passar la infermera. Ell no en va sortir més, però la infermera sí. En Lars la va seguir.


  —I els dos homes?


  L’Anders va arronsar les espatlles.


  —Desapareguts, esfumats. Vaig entrar al restaurant al cap de mitja hora i no hi eren pas. Hi ha una porta a la part del darrere que dóna a un pati, o sigui que devien sortir per allà. Devien passar pel pati per sortir per l’altra banda del bloc.


  —I llavors què?


  L’Anders va brandar el cap.


  —Res. Me’n vaig tornar a casa.


  Estaven asseguts en un banc a Humlegården. La gent que hi passejava semblava gaudir de la calor estiuenca. L’Anders Ask era l’únic home del parc que duia jaqueta.


  —És a dir, que la Sophie i l’Héctor van arribar al restaurant, hi van entrar i dos homes els van seguir. Quanta estona dius que va passar abans que la Sophie en sortís?


  —Potser mitja hora.


  —Potser?


  —Tinc les hores exactes anotades, però no les duc a sobre.


  La Gunilla es va quedar pensant.


  —I en Lars la va seguir?


  L’Anders va assentir.


  La Gunilla va treure el mòbil i va marcar un número.


  —Lars, que molesto? Pots venir a Humlegården ara mateix? Moltes gràcies —va dir, i va penjar—. Ara ve.


  —Ja.


  Es van quedar allà asseguts, com si fossin dos robots en mode d’espera, completament immòbils, contemplant el parc. L’Anders va ser el primer que es va moure. Es va posar la mà a la butxaca de la jaqueta, en va treure una bossa arrugada de caramels i n’hi va oferir a la Gunilla. Llavors ella també va baixar del núvol, potser pel soroll del paper, va agafar dos caramels de regalèssia sense donar-li les gràcies i els va mastegar totalment concentrada en els seus pensaments. Hi havia una cosa en concret que no li marxava del cap. Va tornar al present, va agafar el telèfon altra vegada i va buscar el número de l’Eva Castroneves. Es va acostar el telèfon a l’orella.


  —Eva, pots verificar una data?


  La Gunilla va esperar.


  —Em sembla que era dissabte passat, el dia cinc.


  La Gunilla va mirar l’Anders, que va assentir amb el cap.


  —Fes un repàs de tot el dia, però posa particular atenció a la nit i a la matinada de diumenge. Concentra’t en Vasastan, però també a les rodalies. Qualsevol cosa podria ser d’interès. Gràcies.


  La Gunilla va penjar. L’Anders la mirava i la Gunilla va arronsar les espatlles.


  —Per on més puc començar?


  En Lars s’acostava pel camí de grava des de Stureplan. La Gunilla el va mirar. Tenia un caminar rígid, com si tingués lumbàlgia. Probablement en tenia, perquè la gent que se sent culpable traspassa inconscientment la càrrega emocional a la base de la columna.


  En Lars s’hi va acostar amb una mena d’aire vacil·lant i hostil.


  —Hola.


  La Gunilla se’l va quedar mirant.


  —Que t’has tallat els cabells?


  Sense adonar-se’n, en Lars es va passar una mà pels cabells.


  —Una mica —va mussitar.


  —Gràcies per venir tan de pressa.


  En Lars no va dir res, es va posar una mà a la butxaca dels texans.


  —Si no ho recordo malament, en el teu informe del dissabte a la nit vas escriure que la Sophie va tornar a casa després de la visita al restaurant Trasten. L’Anders diu que et va veure a fora del restaurant i que vas seguir la Sophie quan va marxar.


  —Exacte. Va sortir de casa cap a les onze i va anar amb cotxe fins al restaurant. Em sembla que en va sortir pels volts de les dotze. La vaig seguir cap a Norrtull i després ja ho vaig deixar córrer i me’n vaig anar. Vaig suposar que tornava cap a casa.


  La Gunilla i l’Anders el miraven, semblava com si busquessin algun indici de mentida. En Lars es va gratar el coll.


  —Que ha passat alguna cosa? —va preguntar.


  —No ho sé, va ser l’Anders qui et va veure —va dir la Gunilla.


  En Lars va mirar l’Anders.


  —I?


  —I va veure dos homes que entraven al restaurant.


  En Lars començava a mostrar signes d’impaciència i d’irritació.


  —Ah, sí? I?


  —Els vas veure?


  En Lars va brandar el cap.


  —No. Bé, potser sí, la gent entrava i sortia, és un restaurant.


  En Lars es va treure una pastilla per a la tos de la butxaca i se la va ficar a la boca mentre mirava la Gunilla.


  —Què representa això? Un interrogatori?


  La Gunilla no va respondre. L’Anders el mirava fixament.


  —Els dos homes no van sortir del restaurant. L’Héctor tampoc. Hi ha una sortida per la part del darrere. Quan vas seguir la Sophie, en sortir del restaurant, es va aturar en algun lloc?


  La pastilla per a la tos li va donar l’excusa per empassar saliva. Després va brandar el cap.


  —No.


  En Lars anava ben col·locat de pastilles aquella nit, gairebé no es recordava de res. Només tenia una imatge borrosa d’haver-li perdut la pista a prop de Haga, i després, un buit total. Només Déu sabia què havia passat o com s’ho havia fet per arribar a casa, i evidentment, no l’hi podia pas demanar a Ell; no tenien gaires bones relacions.


  Tot plegat, només era qüestió de convence’s un mateix que la mentida era veritat, i d’aquesta manera, ja no deies cap mentida i no revelaves cap senyal d’incertesa.


  —Se’n va anar directament cap a casa i vaig deixar la vigilància quan va agafar l’autopista.


  —Quin camí va fer?


  Va fer un esforç per no mostrar cap indici de vacil·lació visualitzant la mentida.


  —Des d’Odenplan va girar a l’esquerra a Sveavägen, tot i que no és permès. Després va seguir recte per Sveavägen fins a la rotonda, i llavors va anar en direcció nord per la E4.


  —Com és que no va passar per Roslagstull i Roslagsvägen? Li queda molt més a prop.


  En Lars va arronsar les espatlles.


  —És el mateix, de fet. Llavors hauria d’haver girat a Bergshamra i anar cap al pont Stocksund. No ho sé.


  —Per què no la vas seguir fins a casa?


  En Lars va xuclar la pastilla per a la tos i va fer soroll amb les dents.


  —Era tard, no hi havia gaire trànsit. Havia d’anar amb compte.


  La Gunilla el mirava fixament, igual que l’Anders.


  —Gràcies, Lars, gràcies per haver-te molestat a venir fins aquí.


  En Lars els va mirar a tots dos.


  —I?


  L’expressió a la cara de la Gunilla deia que no entenia aquella pregunta.


  —Què més? Què ha passat? —va preguntar en Lars.


  —Ah, no ha passat pas res. Només és que no aconseguia entendre el que va passar aquella nit.


  —I què hi fa ell aquí?


  En Lars va dirigir la pregunta a la Gunilla sense mirar l’Anders en cap moment.


  —Em sembla que no és pas necessari que em facis seguir.


  La Gunilla es va sorprendre de l’odi de la seva veu.


  —No, Lars, no és pas això el que estem fent. L’Anders ens ajuda a identificar les persones properes a l’Héctor, i va resultar que tu eres al mateix lloc i a la mateixa hora. Com que no acabava d’entendre el que havia passat aquella nit, t’he fet venir per parlar-ne amb tu. Però sembla que no tens res a afegir al que ja vas escriure a l’informe, per tant, tot aclarit, oi?


  En Lars no va dir res, però va semblar que l’enuig disminuïa una mica.


  —Gràcies Lars… Continua amb la vigilància.


  Es va girar i va marxar per on havia vingut. Va aconseguir mantenir l’aparença sota control, però per dins estava tremolant.


  La Gunilla i l’Anders van quedar en silenci fins i tot després que en Lars hagués desaparegut de la seva vista.


  —Què en penses? —va preguntar ella.


  L’Anders va reflexionar una estona.


  —No ho sé, sincerament no ho sé. No sembla pas que menteixi…


  —Però?


  L’Anders va mirar a la llunyania del parc.


  —És insegur per naturalesa… I en canvi avui semblava molt segur, gairebé com si intentés amagar alguna mentida.


  La Gunilla es va aixecar.


  —Vine amb mi a la comissaria, no vull que t’allunyis gaire per ara.


  La Gunilla estava asseguda al davant de l’escriptori de l’Eva Castroneves. L’Eva va recollir tots els documents i va llegir en silenci fins que va trobar el fragment adequat.


  —Dissabte. No hi ha res a destacar a Vasastan a part d’uns quants borratxos i esvalotadors, un parell de baralles i un robatori al 7-Eleven de Sveavägen… una sobredosi a Guldhuset, i a Vasaparken, cotxes robats i vandalisme. Un dissabte normal. L’única cosa destacable és que van deixar un home ferit de bala, sense identificar, a l’hospital Karolinska cap a la una de la matinada.


  —Qui és?


  L’Eva es va girar de cara a l’ordinador i va teclejar. Va llegir de la pantalla.


  —No hi ha informació sobre el nom. El personal de l’hospital va dir a la policia que quan desvariejava per la febre parlava en alemany. Fins ara, no hi ha res més a l’expedient, probablement encara està inconscient.


  —I dius que el van «deixar»?


  L’Eva va assentir.


  —Sí, un cotxe que va fugir.


  Al cap d’una estona la Gunilla i l’Anders contemplaven en Klaus Köhler inconscient sota un llençol blanc d’hospital.


  —No ho sé… Podria ser un dels dos, el més baixet…


  La Gunilla va esperar que digués alguna cosa més. L’Anders es va prendre el seu temps mentre mirava en Klaus des de tots els angles. La Gunilla es va començar a impacientar.


  —Anders?


  L’Anders li va fer una mirada irritada, com si en parlar li hagués interromput la concentració.


  —No ho sé… El podem incorporar?


  Tubs, drenatges i cables connectaven l’home a un aparell que hi havia al costat del llit. La Gunilla es va ajupir i va mirar sota el llit.


  —Jo crec que la part superior del llit pujarà.


  L’Anders va buscar el pedal del llit. Hi va posar el peu i el sistema hidràulic es va posar en marxa però, inesperadament, el llit va començar a baixar. Les agulles i altres drenatges connectats a la mà d’en Klaus li van quedar atrapats sota el braç i es van desconnectar quan el llit va arribar a la posició més plana. Una màquina va començar a xiular.


  —Merda.


  L’Anders va agafar l’agulla i la va plantar de nou a la mà d’en Klaus, però el xiulet va augmentar. Al final va trobar el pedal correcte i la part superior del cos d’en Klaus Köhler es va alçar majestuosament davant seu. Com més vertical estava, més soroll feia la màquina. La corba d’una pantalla no parava de pujar i baixar. L’Anders va mirar cap a terra per intentar evocar una imatge de la memòria. Va alçar la vista, va repetir aquest procés diverses vegades. Després va sortir de l’habitació. La Gunilla el va seguir, tancant la porta i deixant la màquina que xiulava cada vegada amb més insistència.


  —I doncs? —va preguntar la Gunilla.


  Una infermera corria passadís avall cap a l’habitació.


  —Entre «potser» i «probablement»… m’inclinaria pel «probablement». Diria que un setanta per cent.


  Estava asseguda en una jardinera de ciment a l’exterior de l’hospital, amb el telèfon a l’orella, mentre li feia preguntes amables a la Sophie i rebia respostes amables.


  —Però no havies planejat anar-hi a sopar?


  —No va anar bé. A l’Héctor li va sortir una reunió d’última hora, o sigui que me’n vaig anar a casa.


  L’Anders estava allà a prop. Passava l’estona intentant tocar un cendrer amb pedres petites i feia un molest soroll metàl·lic.


  —Que ha passat alguna cosa?


  —Hi ha uns quants detalls que no estan clars.


  La Sophie es va quedar en silenci a l’altra banda del fil.


  —Saps amb qui s’havia de reunir? —va preguntar la Gunilla.


  —No, ni idea.


  L’Anders Ask va tocar el cendrer diverses vegades. Clang, clang, clang.


  —N’estàs segura?


  —Sí. Què passa, Gunilla?


  * * *


  Estava asseguda amb el telèfon a la mà, mirant l’hule de la tauleta de la sala d’infermeria. La conversa amb la Gunilla li ressonava dins del cap. Intentava recordar el que havia dit, com s’havia desenvolupat la conversa. Intentava recordar el seu to de veu… el seu estil. Havia revelat alguna cosa? Els pensaments l’aclaparaven. El telèfon va tornar a sonar-li a la mà, a sonar i a vibrar al mateix temps. De tan confosa que estava no va ni mirar la pantalleta per saber qui era.


  —Sí?


  La seva veu era tallant. Li va dir que la volia veure, cosa que la va sorprendre. Ella va preguntar-li on era l’Héctor.


  —Això és igual —va dir.


  Tot d’una es va sentir inquieta. Ell li va dir que s’esperés al davant de l’hospital quan acabés la jornada, que la passaria a recollir.


  —No puc —va respondre.


  —Sí que pots —va dir l’Aron, i va penjar.


  Estava assegut al volant i no la va ni mirar quan va obrir la porta i va seure al seient de l’acompanyant.


  L’Aron va arrancar i es va dirigir cap a l’autopista. Però en comptes de dirigir-se a Estocolm, va agafar una altra sortida i es va ficar a la carretera que duia a Norrtälje.


  —On anem? —va preguntar la Sophie.


  Ell no va respondre, de manera que li va repetir la pregunta.


  —Anem a xerrar una mica… Para de fer preguntes.


  Va deixar que el cotxe els portés per l’autopista. Semblava que no tenia fi.


  —Què passa, Aron? —va xiuxiuejar.


  L’Aron no va respondre, era com si no la veiés i no la sentís. La Sophie començava a tenir por.


  —No em pots dir on anem? —va suplicar.


  Era impossible que no notés l’angoixa de la seva veu, però potser era precisament això el que volia.


  Al cap d’una estona va sortir de l’autopista, enganxat al carril de la dreta. Van passar per un cartell on la Sophie va tenir temps de llegir Sjöflygvägen. L’Aron va continuar un tros, va trobar un lloc apartat i va apagar el motor. El silenci posterior va ser pitjor del que la Sophie mai s’hauria arribat a imaginar, tan dens, gairebé malvat. L’Aron mirava cap endavant a través del parabrisa.


  —D’aquí a poc et començaràs a fer preguntes d’aquella nit. Aquestes preguntes no tindran respostes òbvies. I quan no trobis respostes, voldràs compartir les preguntes amb algú altre.


  La Sophie no va respondre.


  —No ho facis —li va dir, en veu baixa.


  La Sophie va abaixar la mirada cap a les seves cames i després va mirar per la finestra. El sol brillava com sempre i l’aigua resplendia a la llunyania.


  —En sap res, l’Héctor, d’això? —va preguntar, en veu baixa.


  —Això és igual —va dir ell.


  Notava el cor que li bategava desbocat i semblava que començava a faltar l’aire dins del cotxe.


  —M’estàs amenaçant, Aron?


  L’Aron es va girar i la va mirar fixament. La por que la Sophie sentia, de sobte va adoptar la forma física de llàgrimes als ulls que no van trigar a baixar-li per les galtes, grans i pesades. Es va aclarir la gola i es va eixugar les llàgrimes amb la màniga.


  —Se suposa que m’ho he d’agafar seriosament això?


  No sabia pas per què li havia fet aquella pregunta, potser perquè volia veure si hi havia un bri d’humanitat en aquell home.


  —Sí —va respondre ell, amb to suau.


  Es va adonar que li tremolaven els braços, només una mica, de manera gairebé imperceptible, però el tremolor hi era. I li feien mal. Llavors li va començar a pujar un dolor diferent pel coll, va intentar aturar-lo, era com si tota l’angoixa se li hagués acumulat a la gola… Volia empassar-se la saliva, el cos l’hi demanava. Va apartar la vista de l’Aron i ho va fer.


  —Podem tornar?


  —Si em dius que has entès el que t’he dit.


  La Sophie va mirar per la finestra del cotxe.


  —Ho entenc —va dir, amb la veu fonda.


  L’Aron es va inclinar endavant, va donar contacte i el cotxe es va engegar.
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  En Hasse Berglund feia cua en una hamburgueseria. De fons sonava una cançó mexicana. Els idiotes de darrere el taulell duien uns petits barrets de plàstic. Va demanar un El Jefe: triple hamburguesa amb extra de tot, incloent-hi dues racions de patates fregides. En Hasse va seure, ja podia començar el frenètic festí. Feia queixalades grosses mentre respirava pel nas.


  Un grup d’immigrants seia unes quantes taules enllà. Cabells negres, pell pàl·lida, amb uns estúpids bigotets i xandalls negres. Feien molt xivarri, tenien les hormones revolucionades, eren nerviüts i no tenien límits. Dos van començar a lluitar asseguts a la cadira. Cridaven molt, forcejaven de mala manera i van tirar la coca-cola amb gel per terra.


  En Hasse els observava, incapaç d’entendre com podia ser que fossin tan pàl·lids si provenien d’algun país àrab. Al capdavall, allà hi feia molt sol.


  Va fer una ganyota quan els crits van començar a ser massa exagerats. Van donar un cop a un batut i es va vessar per sobre la taula. Un es va posar a xisclar quan el líquid li va esquitxar el xandall. Un altre es va posar a renegar de mala manera, un tercer llançava glaçons del got als seus amics.


  En Hasse va continuar mastegant el seu menjar tot observant els joves. No paraven de lluitar. Amb brusquedat, duresa, de manera irreflexiva… Fins que es va convertir en violència quan un d’ells es va enrabiar. Va començar a cridar en una llengua que en Hasse no va reconèixer. Tota la colla s’hi va afegir com un cor infernal de veus esquerdades. En Hasse va tancar els ulls.


  Divuit mesos abans, en Hasse Berglund i els seus col·legues de la unitat de resposta ràpida del Departament de Policia d’Estocolm havien agredit un jove libanès a Norra Bantorget. Els seus col·legues van saber quan parar, però en Hasse no. El van haver de separar del noi. Després en Hasse es va calmar, va demostrar que estava bé, que el cap li tornava a funcionar amb normalitat. Els seus col·legues el van deixar anar, en Hasse se’n va desfer i va llançar l’última coça de satisfacció. El noi va estar inconscient durant tres dies. Els metges li van diagnosticar algunes costelles trencades, hemorràgies internes, la mandíbula dislocada i la clavícula trencada. Durant el judici els col·legues d’en Hasse van testificar a favor de la seva innocència. Dos magistrats no van trobar cap motiu en el cas per perdre-hi el son, i el fiscal era amic de tothom a la sala excepte del noi. Un metge amb barba va declarar que «no era impossible» que el noi s’hagués causat ell mateix les ferides, i l’advocat del noi, que tenia pressa per arribar a un altre judici, només feia preguntes estúpides i poc meditades. En Hasse va quedar lliure de càrrecs, i el noi va quedar amb problemes per a tota la vida. Però el superior d’en Hasse ja n’estava fart i li va oferir dues alternatives: abandonar el cos policial de la ciutat per anar a l’aeroport, o abandonar el cos policial per anar allà-on-et-passi-pels-collons.


  O sigui que en Hasse va ser enviat a l’exili a l’aeroport d’Arlanda, on es va quedar tota una eternitat intentant enxampar els immigrants il·legals que tant li repugnaven.


  I llavors, de sobte, va rebre una trucada. Era una dona del Centre Nacional d’Investigació Criminal, una tal Gunilla Strandberg, que li va dir que volia presentar-li dos dels seus col·legues. En Hasse no ho va acabar d’entendre, però qualsevol cosa era millor que l’aeroport.


  Els joves encara cridaven, en Hasse va acabar de mastegar, es va empassar el menjar, es va passar la llengua per les dents, va treure la targeta d’identificació de policia i la va deixar sobre la taula. Va respirar fondo un parell de vegades, va agafar una de les capsetes de les patates fregides i la va llançar fort contra els nois. Va anar a parar a la galta d’un dels que lluitaven i les patates van tocar un parell més de nois. Van aturar la lluita de cop i silenciosament es van girar tots cap a en Hasse, que feia una queixalada fins allà on la mandíbula li donava de si.


  Un dels joves es va aixecar d’un salt i es va colpejar el pit. Va preguntar alguna cosa que en Hasse no es va molestar a escoltar. Estava fart d’aquells immigrants. L’home se li va començar a acostar. En Hasse Berglund es va posar més menjar a la boca, va mastegar, va alçar el distintiu de policia, va obrir-se la jaqueta per mostrar la pistola que tenia penjada a la pistolera i després va fer un gest amb la barbeta.


  —Seu…


  I el noi es va fer enrere i va seure. En Hasse va fer punteria i va llançar-los patates fregides a tots. Els joves van aguantar la humiliació en silenci. En Hasse no mostrava ni ira ni satisfacció, només s’assegurava d’apuntar bé amb les patates cap a les esquenes, els caps, els braços i les cares plenes d’acne d’aquells joves.


  L’Anders Ask i l’Erik Strandberg van entrar al restaurant, van veure la tragèdia que s’hi representava i van anar cap a la taula d’en Hasse.


  —Tu deus ser en Hasse Berglund —va dir l’Erik.


  En Hasse els va mirar, va assentir i va continuar llançant patates.


  —Jo sóc l’Erik i aquest és l’Anders.


  L’Erik va seure fent un sospir. Tenia una mica de febre aquell dia, una suor freda i una pressió constant al front, a part de notar-se la boca seca.


  En Hasse va llançar una altra patata que va anar a parar a la caputxa d’un dels nois.


  —Veig que fas una guerra de patates, oi? —va dir l’Anders.


  —Sí —va respondre en Hasse, mentre en llançava una altra.


  L’Anders s’hi va afegir, va agafar un grapat de patates i les va llançar contra els nois. També tenia bona punteria. Els nois no sabien cap a on mirar, humiliats.


  —Abans eres a la ciutat, oi? —va preguntar l’Erik, respirant amb dificultat a causa de la pressió alta que patia.


  —Sí.


  —I després a Arlanda.


  Es van quedar sense patates.


  —En demanem més? —va preguntar l’Anders.


  L’Erik va brandar el cap i va mirar cap als nois.


  —Que passeu un bon dia, nanos. I vigileu-vos mútuament —va dir, fent-los un gest perquè se n’anessin.


  Els joves es van aixecar i van sortir arrossegant els peus. A fora, van començar a cridar i a lluitar de nou, i després van desaparèixer.


  —Uns nanos fantàstics! —va dir l’Anders.


  —El futur de Suècia —va dir en Hasse.


  L’Erik va tossir. En Hasse va beure amb una canya mentre mirava l’Erik i l’Anders. L’Anders es va calmar i va començar a parlar.


  —Bé, ja has parlat amb la Gunilla i t’ha parlat del projecte. Et volíem conèixer.


  —He sentit a parlar de tu, Erik, però no de cap Anders —va dir en Hasse.


  —L’Anders és un assessor… —va dir l’Erik.


  —I què fa un assessor?


  —Assessora —va dir l’Anders.


  En Hasse va trobar una patata a la cadira, entremig de les cames, i se la va menjar.


  —I tu, Strandberg? —va dir en Hasse—. Tens el mateix nom que la Gunilla. Que és la teva parenta o què?


  L’Erik va fer una mirada severa a en Hasse.


  —No —va respondre.


  En Hasse Berglund va esperar algun comentari més, però no en va arribar cap.


  —Ja veus, com si m’importés gaire. Estic content de participar en això, perquè em sembla que endevino de què es tracta… D’una oferta de feina?


  —Em sembla que sí. Què hi dius, Anders?


  L’Anders no va respondre. En Hasse els mirava a tots dos.


  —Au, vinga, estic clavat en un aeroport, necessito fugir-ne abans no cusi algú a trets. Sóc molt flexible, ja l’hi vaig dir a la Gunilla.


  L’Erik va intentar trobar una posició còmoda a la cadira de plàstic i va fer un estossec sorollós.


  —D’acord, mira, això funciona així… Treballem en equip. No qüestionem les decisions de la Gunilla, sempre té la raó. Si bé els resultats no es produeixen a la velocitat que potser voldríem, si més no, al final es produeixen. La Gunilla ho sap, per això sempre fem el que ens diu. Si no entens el teu paper en la feina que fem, no preguntis, simplement fes la teva feina i mantingues la boca tancada. T’està bé?


  En Hasse es va empassar l’últim glop de beguda que li quedava i els glaçons es van quedar dringant al fons del got.


  —D’acord —va dir secament, mentre deixava estar la canya.


  —Si tens alguna queixa, si creus que et tracten injustament o si tens qualsevol pregunta impertinent, te’n vas al carrer.


  L’Erik es va inclinar endavant, va agafar el pastís de poma que en Hasse encara no havia ni tastat i se’n va servir una bona queixalada. Com sempre, estava massa calent i el va mastegar amb la boca oberta mentre continuava parlant.


  —Treballem de manera senzilla, no ens agrada complicar les coses. Si fas la feina ben feta, seràs recompensat.


  L’Erik es va acabar el pastís de poma d’en Hasse. L’expressió d’en Hasse no va canviar. L’Erik va agafar un tovalló de la taula, es va fregar la suor febrosa del front i després es va mocar sorollosament.


  —D’aquí a poc seràs transferit al nostre departament. No en parlis amb ningú d’això, no corris a explicar-ho a cap dels teus col·legues, sigues una mica agraït, d’acord?


  —Missatge rebut —va dir en Hasse Berglund, amb la seva millor veu de nas de policia bo, i després va alçar els polzes mentre feia un somriure torçat.


  L’Erik el va mirar fixament.


  —I a mi no em vinguis amb aquestes collonades.


  Es va aixecar i va sortir. L’Anders va fer cara d’innocent, va arronsar les espatlles i el va seguir.


  * * *


  Va quedar bastant agitat després de la reunió amb la Gunilla i l’Anders. Les pastilles no feien l’efecte que havien de fer. La Gunilla i l’Anders estaven confabulats. Tramaven alguna cosa de la qual no tenia permís per formar-ne part. El qüestionaven. No confiaven en ell.


  Els nervis el rosegaven. Havia tornat de pressa cap a casa, havia agafat les receptes que li havia robat a la Rosie i s’havia dirigit a la farmàcia més propera. Hi havia cua i avançava a poc a poc; la dona gran de darrere el taulell no tenia cap pressa. Un nus d’ansietat li oprimia l’estómac. Quan li va tocar, la farmacèutica li va començar a fer preguntes sobre una de les receptes. Va respondre amb brusquedat i amb monosíl·labs, li va dir que era el fill de la Rosie, que no sabia de què eren les receptes, que només les venia a comprar. No parava de gratar-se la galta.


  Quan va arribar a casa va comprovar el directori farmacèutic online. Lyrica era com un collons d’ou Kinder, tres regals en un: prevenia els atacs epilèptics, el dolor neuropatològic i l’ansietat. La Rosie es prenia les pastilles per als nervis. Al flascó hi deia 300 mg, la dosi més forta, bingo. En va agafar dues i les va tirar coll avall amb un glop d’aigua d’un got que hi havia sobre la tauleta. La segona recepta era un esprai nasal, o sigui que el va llençar a les escombraries. La tercera, que era diferent i per això la farmacèutica li havia fet preguntes, era Ketogan. Va buscar al directori de medicaments. Era una substància addictiva. S’havia d’anar amb molt de compte amb les receptes d’aquesta medecina. Ell ja n’era addicte, l’hi havia dit la infermera de l’escola. I dins del cap d’en Lars un pensament va prendre forma: si això era veritat, aleshores aquelles pastilles no podien pas ser perilloses per a ell. Què carai podia sortir malament?


  Va continuar llegint. El Ketogan era una droga molt potent que s’utilitzava per calmar el dolor molt sever. Dolor molt sever?


  Va obrir la capsa. Merda. Supositoris. Mira, tu, a vegades s’ha de fer el que s’ha de fer. En Lars es va abaixar els pantalons, es va ajupir i es va ficar un supositori al recte, després un altre… i després un altre. Es va apujar els pantalons i va anar cap a la sala d’estar. La vida va anar canviant gradualment en una cosa suau, calmada i poc exigent. Va passejar sense rumb per l’estança sentint una immensa gratitud per tot a la vida. Tot semblava en ordre, els sentiments eren on havien de ser, perfectament definits i ferms, incapaços de molestar o de fer-li alguna pregunta amb trampa. Va seure en un racó. El terra de fusta era suau i en Lars s’hi va estirar, era com un llit d’aigua fet de cotó fluix. Va mirar l’horitzó del terra. Era tan bonic, tan intricadament preciós, imaginar que el terra podia ser tan meravellós, tan increïblement fantàstic en tota aquella llisor…


  Es va quedar estirat gaudint de tot el que podia entendre però sense entendre-ho. Quan lentament va començar a tocar fons es va prendre unes quantes pastilles més. El món va resultar interessant durant una estona. Els seus dits van començar a parlar entre ells, a explicar-se l’autèntica naturalesa de l’existència segons ell, la naturalesa que anava tres passos enrere de les lleis de la física, dos passos enrere de la creació de Déu… un pas enrere de la creació de Déu… I llavors en Lars es va adormir.


  El despertador va sonar com una sirena d’alarma antiaèria. Havien passat unes quantes hores i la sensació de buidor s’havia expandit i convertit en un enorme forat negre que s’empassava tota la llum de l’univers d’en Lars. Es va aixecar amb les cames febles i col·locat per la barreja aleatòria de drogues. El forat negre va desaparèixer i la vida va tornar a ser fàcil.


  Va anar amb cotxe cap a Stocksund. Totes les emissores de ràdio posaven bona música i en Lars ballava seguint el ritme.


  Va trobar un bon lloc per amagar el cotxe, es va posar els auriculars, es va posar còmode i va escoltar. Com voltava per la casa tota sola, com es preparava el sopar, com parlava amb la seva amiga Clara per telèfon, com reia d’alguna cosa de la tele.


  Li van venir ganes d’anar-la a veure, de compartir amb ella el que estigués fent, o simplement seure i mirar-la. Es va fer fosc, la casa va quedar completament en silenci. L’ànsia el va començar a fer remoure per dins.


  A dos quarts de dues de la matinada en Lars es va treure els auriculars, es va posar una gorra de llana, va obrir amb cura la porta del cotxe i va anar caminant cap a la casa.


  Va creuar el carrer, va sentir l’olor de mare-selva sense saber que era mare-selva, va entrar sigil·losament al jardí i es va dirigir sense fer soroll cap al porxo.


  Aquesta vegada la clau mestra també va anar bé i va pressionar tots els petits fiadors del pany. En Lars va prémer suaument el mànec de la porta, va entreobrir-la una mica i es va treure un pot de lubricant de la butxaca. Va tirar esprai a les frontisses interiors de la porta amb dues ruixades ràpides. La porta es va obrir sense fer soroll.


  En Lars es va quedar dret a la sala d’estar, després es va ajupir per treure’s les sabates i l’únic que va sentir van ser els batecs del seu cor ressonant-li dins del cap. A poc a poc i amb molt de compte, va començar a pujar les escales. La vella escala de fusta cruixia una mica. Va passar un cotxe pel carrer. En Lars va comparar els sorolls, possiblement tenien els mateixos decibels. Els seus passos no la despertarien pas.


  La porta de l’habitació estava entreoberta. En Lars es va quedar quiet, fent respiracions regulars i profundes per calmar-se i recuperar la normalitat del ritme cardíac. Després va fer un pas cap a la suau moqueta de l’habitació. Va sentir una olor feble, suau, que surava per l’habitació com una seda invisible… Sophie. Estava estirada al llit, de panxa enlaire, amb el cap al coixí, una mica de costat. Era com una fantasia. Tenia els cabells estesos al voltant de la cara, la boca tancada, el pit li pujava i baixava calmadament. Els llençols la tapaven fins a l’estómac; duia una camisa de dormir de puntes. Els ulls se li’n van anar cap als pits i s’hi van aturar. Era preciosa. Volia despertar-la i dir-li: Ets preciosa. Volia estirar-se al seu costat, abraçar-la i dir-li que tot anava bé. Ella sabria a què es referia.


  Amb molta cura va treure la càmera, va desactivar el flaix i el so i va enfocar-la a través de l’objectiu. Sense fer cap soroll, va fer uns trenta primers plans de la Sophie mentre dormia.


  Estava a punt de marxar quan els ulls se li’n van anar de nou cap als pits. En Lars la mirava mentre les fantasies que sorgien del fons de la seva ànima pertorbada començaven a prendre forma. S’hi va acostar. Una mica més encara. Fins que es va quedar dret al costat de la seva cara. Li podia veure la pell, les petites arrugues al voltant dels ulls, les corbes… Va tancar els ulls, va olorar, va desitjar…


  La Sophie es va moure i va fer un petit gemec. En Lars va obrir els ulls, es va tirar enrere amb molt de compte i va sortir de l’habitació en silenci.


  Quan va arribar al cotxe li faltava l’alè. Se sentia com si hagués dormit amb ella, com si hagués estat dintre seu per primera vegada. Se sentia fort, segur, feliç. I sabia que ella sentia el mateix. Segur que l’havia vist mentre dormia, en els seus somnis. Era evident, ell era el seu àngel de la salvació, estava dins de la seva vida sense que ella ho sabés, li feia l’amor mentre dormia i la protegia del mal mentre estava desperta. Es va prendre unes quantes pastilles més de la recepta, el món al seu voltant va adoptar un matís diferent, semblava que la llengua li creixia dins de la boca i els sorolls es van tornar confusos.


  En Lars va tornar conduint amb compte cap a la ciutat. Va passar pel Museu d’Història Natural sota la pàl·lida llum dels fanals del carrer i va veure un enorme pingüí de merda que el mirava burleta.


  * * *


  La Sophie havia tingut malsons. No recordava de què eren, però es va despertar amb una sensació de malestar. Era com si hagués estat sotmesa a alguna cosa, una sensació desagradable. Es va llevar; s’havia adormit. Va sentir el soroll de l’aspiradora a baix.


  Feia molts dies que no veia la Dorota. Normalment hi anava quan la Sophie era a treballar, però avui tenia el dia lliure. Es va alegrar de veure-la quan va baixar. La Dorota era una dona amable. A la Sophie li queia molt bé.


  La Dorota la va saludar des de la sala d’estar, on passava l’aspiradora. La Sophie va somriure i va anar a la cuina a preparar-se l’esmorzar.


  —Després et portaré a casa amb cotxe! —li va dir.


  La Dorota va apagar l’aspiradora.


  —Dic que després et duré a casa amb cotxe, Dorota.


  La Dorota va brandar el cap.


  —No cal, és molt lluny.


  —No, no és lluny. Però tu sempre dius que ho és.


  La Dorota estava asseguda al seient de l’acompanyant amb la bossa de mà a la falda. Ja havien creuat el pont Stocksund i van girar per Bergshamra.


  —Estàs molt callada, Dorota. Va tot bé, estan bé els teus fills?


  —Sí, tot bé, els nens també bé… Els trobo a faltar, però tot va bé.


  Van anar una estona més en silenci.


  —Potser és que estic cansada —va dir la Dorota, mirant per la finestra.


  —Pots agafar-te un quant temps lliure, si vols.


  La Dorota va brandar el cap.


  —No, no és pas per la feina. No és pas aquest tipus de cansament el que tinc, més aviat és un cansament de cap, m’entens?


  La Dorota va intentar fer un somriure i després va tornar a mirar cap a l’exterior, els llocs per on passaven. El somriure forçat va desaparèixer. La Sophie alternava la vista a la carretera i a la Dorota.


  La Dorota vivia a Spånga des que la Sophie la coneixia. Feia gairebé dotze anys que anava a casa seva a netejar. Havien fet amistat. I aquesta era la primera vegada que la Sophie veia que la Dorota no estava com sempre. Normalment estava contenta, parlava dels fills, reia de les coses que la Sophie li deia. Però ara es mostrava reservada. La Sophie la va tornar a mirar. Semblava trista, o potser fins i tot espantada.


  La Sophie va aparcar davant de casa la Dorota, a la plaça Spånga.


  La Dorota es va quedar quieta un moment després d’haver-se descordat el cinturó, i llavors es va girar cap a la Sophie.


  —Bé, adéu, i gràcies per portar-me.


  —Dorota, a tu hi ha alguna cosa que t’amoïna —va dir la Sophie—. Si en vols parlar, ja saps on sóc.


  La Dorota no es va moure, es va quedar asseguda sense dir res.


  —Què passa, Dorota?


  Va vacil·lar.


  La Sophie va esperar.


  —L’últim dia que vaig venir a netejar hi havia dos homes a casa teva quan hi vaig arribar.


  La Sophie l’escoltava.


  —Al principi em vaig pensar que eren parents o amics teus, però llavors es van posar desagradables i em van amenaçar.


  Un calfred va recórrer l’espinada de la Sophie.


  —Em van dir que eren policies, que em causarien problemes si ho explicava a algú.


  A la Sophie li bullia el cap.


  —Ho sento, Sophie, em sap greu no haver-t’ho dit, em feia por… Però he canviat de pensament, perquè tu sempre has estat molt amable.


  —I què van fer? Vas entendre per què havien vingut? Et van dir alguna cosa?


  La Dorota va brandar el cap.


  —No, no ho sé. Un d’ells intentava ser amable, però l’altre era terrible, fred i… No ho sé. Semblava el dimoni. No em van pas dir què hi feien allà. Després de parlar amb mi se’n van anar.


  —On van anar?


  —A fora.


  —Per la porta? I com van entrar?


  La Sophie era conscient del temor que es desprenia de la seva veu.


  —No ho sé. Van sortir per la porta del porxo. És tot el que sé.


  La Sophie es va quedar pensativa.


  —Digue’m tot el que van dir.


  La Dorota va intentar recordar.


  —Un d’ells va dir que es deia Lars. Va ser l’únic nom que vaig sentir.


  —Lars?


  La Sophie no sabia pas per què havia repetit aquell nom.


  —Lars què més? —va continuar.


  La Dorota va arronsar les espatlles.


  —No ho sé.


  —Com eren? Intenta descriure-me’ls tan bé com puguis.


  La Dorota no s’esperava aquella reacció de la Sophie. Es va aguantar el cap amb la mà, mirant fixament al buit.


  —Ai, tinc tan mala memòria…


  —Intenta-ho, Dorota.


  El to de la Sophie era abrupte. La Dorota va notar la seva desesperació.


  —Un d’ells, el que va dir que es deia Lars, tenia uns trenta o trenta-cinc anys, més o menys. Era ros…


  Va quedar pensativa.


  —Semblava espantat, preocupat.


  La Sophie l’escoltava.


  —L’altre era més normal, més difícil de descriure. Potser tenia uns quaranta anys, o una mica més jove. Cabells foscos amb uns quants cabells blancs. Semblava amable però era mesquí. Tenia els ulls amables. Foscos i rodons. Com els d’un nen. —La Dorota va tenir un calfred.— Oh, va ser horrible.


  La Sophie es va adonar que la Dorota estava molt espantada. Es va inclinar endavant i la va abraçar.


  —Gràcies —va dir, mentre l’abraçava.


  Llavors es van quedar mirant. La Dorota va donar un copet a la galta de la Sophie.


  —Que tens algun problema?


  —No… No, cap. Gràcies, Dorota.


  La Dorota la va mirar fixament.


  —El mesquí es va quedar el meu carnet d’identitat, em va dir que no l’hi digués a ningú. Promet-me que no faràs cap ximpleria. Ho deia de debò. Sap qui sóc.


  La Sophie li va agafar la mà.


  —T’ho prometo, Dorota. No et passarà absolutament res.


  La Sophie es va allunyar de Spånga. Es va endinsar en el trànsit, va canviar de carril diverses vegades, no va superar el límit de velocitat. Es va trobar en una mena de buit on no hi havia ni pensaments ni sentiments. Després es va obrir una escletxa en algun lloc. Una mena de terror va començar a brollar dintre seu. Tenia la sensació d’estar indefensa, a la mercè d’unes forces poderoses. La por va créixer i la va dominar, va envair-la un horror d’instint maternal per no ser capaç de protegir l’Albert, de ser impotent. Després, es va esvair. De manera sobtada i abrupta, simplement va deixar d’existir. Va tornar a sentir el buit. Va conduir entre el trànsit, amb els sentiments esmorteïts. Però llavors alguna altra cosa va borbollejar. Fúria. Una ira intensa va començar a vessar, com l’aigua d’una presa, rugia per tot el seu cos i la inundava fins al punt d’esclatar.
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  El cansament s’havia convertit en una mena d’insomni nerviós. Es notava excitat mentre conduïa cap a Munic. Feia dos dies que no dormia i el que l’aguantava era la força de voluntat.


  L’adreça que li havia donat en Mikhaïl era una tranquil·la zona residencial amb cases idèntiques de la dècada dels seixanta col·locades molt juntes. Jardins petits, garatges incorporats a les cases, baixa qualitat. En Jens es va aturar al número 54, va baixar del cotxe i va mirar al seu voltant. Ningú a la vista. Va recórrer el camí pavimentat fins a la porta principal: no estava tancada amb clau. Va obrir-la i va entrar cautelosament a la casa.


  —Hola?


  Cap resposta. No hi havia mobles, excepte un sofà vell en el que es veia clarament que era la sala d’estar. Paper de ratlles descolorit i passat de moda a les parets, taques marrons d’humitat al sostre i a terra. Va fer una ullada a la cuina. Una taula, dues cadires, una cafetera, però silenciosa com una tomba. En Jens es va girar i va tornar a mirar cap a la porta principal, que havia tancat darrere seu. Al capdavall del marc hi havia dos detectors elèctrics, com els que tenen a les botigues, que activen un timbre cada vegada que el raig de llum és interromput. Va inspeccionar aquell dispositiu d’aficionats seguint el cable fins allà on estava connectat: un fil prim de telèfon que recorria tota la part superior de la paret.


  Amb una sobtada sensació d’urgència es va precipitar cap al primer pis: dues habitacions i un bany. Va comprovar els armaris i va assegurar-se que no hi hagués algun armariet ocult en alguna paret o a terra. Va tornar a baixar i va fer les mateixes comprovacions a la cuina, la sala d’estar i l’habitació que donava a la part del darrere. Res. En Jens va pensar que havia de marxar de pressa d’allà, perquè probablement li havien parat un parany. Però qui era pitjor, els russos si no obtenien la mercaderia, o els fills de puta alemanys que ja devien estar a punt d’arribar a hores d’ara? La resposta era els russos. Havia de recuperar aquelles armes.


  La porta del soterrani costava d’obrir, s’havia bufat amb la humitat. La va estirar amb totes les seves forces, però no cedia. En Jens es va tirar una mica enrere, va apuntar bé i hi va tirar una coça. Després d’un parell de coces més finalment la porta es va obrir.


  Mentre baixava el tram d’escales amb tres gambades va quedar inundat per una intensa fortor d’humitat que pujava del soterrani. En Jens va tocar la paret, intentant trobar algun interruptor. Els segons passaven, no en trobava cap, va entrebancar-se amb alguna cosa i va anar a parar un tros enllà. Llavors va sentir una pudor diferent, una pudor que reconeixia… la pudor d’alguna cosa morta. L’havia sentit a casa seva, al camp, quan els ratolins es ficaven per les parets i s’hi morien. Era aquella mateixa pudor però molt més intensa, molt més forta. Es va empassar una arcada de les ganes de vomitar que li van venir, es va tapar el nas amb el braç mentre continuava palpant la paret amb la mà.


  En un extrem de l’estança va trobar l’interruptor, els fluorescents es van encendre fent pampallugues i en Jens va veure el cadàver. Estava dins d’un garatge sense cap cotxe, la llum dels fluorescents era pàl·lida i freda. El cadàver estava sobre les caixes de les seves armes, al mig del terra, estirat de panxa enlaire. Tenia la cara inflada, de color groguenc, com de cera. En Jens es va quedar mirant el cadàver, immòbil. No sabia què fer. Intentava reprimir el pressentiment que brollava dintre seu.


  Va sentir que la porta de dalt s’obria i es tancava, i els passos a la sala d’estar buida van ressonar fins al soterrani. Van aparèixer un parell de sabates al primer esglaó.


  —Puja —va grunyir en Mikhaïl.


  Quan en Jens va arribar a dalt en Mikhaïl el va agafar, va comprovar que no dugués armes, no va trobar res i el va empènyer lluny d’ell.


  Al sofà vell hi havia un home jove amb vestit i camisa blanca amb el primer botó descordat. Al costat de la finestra, mirant al carrer, hi havia un home una mica més gran d’esquena a en Jens, vestit més correctament, impecable.


  —M’han dit que assegures que no tens res a veure amb en Guzmán, ho he entès bé? —En Ralph Hanke es va girar.


  —Hi ha un cadàver a sobre de les meves caixes al soterrani —va dir en Jens.


  —En Jürgen?


  —M’és ben igual com es diu. El podríeu treure d’allà?


  En Ralph va somriure. En Jens es va adonar que el somriure no era pas d’alegria, sinó simplement un gest físic amb el qual l’home movia les comissures de la boca cap enlaire.


  —Mira, fa un quant temps que anem darrere d’en Jürgen. Ens va fotre quaranta mil euros pensant que ningú no se n’adonaria. Total, què són quaranta mil euros avui en dia? Ni tan sols et pots comprar un cotxe decent. Però en Jürgen en va fer un gra massa.


  En Ralph es va girar per mirar de nou cap al carrer.


  —Ens va causar un munt de problemes… No matem pas ningú per quaranta mil euros, no som pas monstres.


  —Sisplau, podeu apartar el cadàver de la meva mercaderia, i així podré marxar? Vaig fer un pacte amb en Mikhaïl —va dir en Jens.


  —I continua en peu, en principi. Només vull parlar amb tu abans que te’n vagis.


  En Jens va mirar en Christian, que no li havia tret la vista de sobre. En Ralph es va girar.


  —És el meu fill, en Christian —va dir en Ralph.


  En Jens va arronsar les espatlles per deixar clar que no li interessava gens. En Ralph va anar directe al gra.


  —Vull que facis una oferta als Guzmán. Vull que estiguin de la nostra banda… A partir d’ara nosaltres ens encarreguem dels seus negocis. Per dir-ho d’alguna manera, seran treballadors. Però amb uns beneficis raonables.


  En Jens va arronsar les espatlles.


  —Us heu equivocat d’home. Jo no hi tinc res a veure amb els Guzmán. Només he vingut a recollir la meva mercaderia, res més.


  En Ralph va respirar fondo i va brandar el cap.


  —No, els exposaràs la meva proposta, després ens trucaràs i ens diràs com se l’han pres. Seràs l’intermediari. I mentre jo sigui aquí, qualsevol pacte que hagis fet amb en Mikhaïl no té cap valor. Ho sento.


  En Ralph va fer una pausa per donar èmfasi al que acabava de dir.


  —En Mikhaïl diu que s’ha topat amb tu diverses vegades. Ets l’home perfecte per a aquesta feina. Si hi envio un altre paio, en Guzmán no se l’escoltarà. Vull que tornis a casa amb la meva proposta, i et pots endur la mercaderia. Si entretant decideixes no fer el que et demanem, et trobarem. —En Ralph va arronsar les espatlles donant a entendre que en Jens ja es podia imaginar la resta.


  En Jens va veure clar que no tenia alternativa. Si no hi hagués hagut en Mikhaïl, s’hi hauria enfrontat, al pare i al fill, i no sense satisfacció.


  —Quina és la proposta?


  En Ralph es va quedar pensatiu.


  —No és cap proposta. Només digue’ls que ens agradaria demanar-los que participin, ja entendran a què em refereixo amb això.


  —Molt bé, tornaré amb la resposta, i després la meva implicació en tot això s’haurà acabat —va dir en Jens.


  —Qui és la dona?


  La pregunta va sorgir del no-res i en Jens es va esforçar per semblar convincent.


  —La dona?


  —Sí, la dona que conduïa quan amb tanta valentia vas anar a rescatar l’Héctor.


  —No ho sé, una de les dones de l’Héctor, suposo.


  En Ralph va assentir.


  —És d’aquesta mena l’Héctor?


  —Què?


  —Un home d’aquests a qui agraden molt les dones?


  —No ho puc pas respondre això.


  —Com es diu la dona?


  En Jens va brandar el cap.


  —No ho sé.


  En Ralph es va quedar mirant fixament en Jens, intentant llegir-li la mirada.


  —En Mikhaïl es quedarà per ajudar-te amb la mercaderia —va dir, després es va girar i va anar cap a la porta. En Christian es va aixecar de la taula i el va seguir. Van marxar, la porta es va tancar darrere seu i tot es va quedar en silenci.


  En Mikhaïl va assenyalar les escales del soterrani. En Jens va mirar el monstre que tenia al davant. Es va fregar els ulls, va sospirar i va baixar cap al soterrani. En Mikhaïl el va seguir.


  Van treure el cadàver d’en Jürgen de sobre les caixes, el van dur cap al que semblava el quarto del safareig i van deixar-lo a terra. Van tornar cap al garatge.


  —Com està en Klaus? —va preguntar en Mikhaïl, en veu baixa.


  —Millor que en Jürgen…


  En Mikhaïl va repetir la pregunta.


  —Que t’importa? —va preguntar en Jens.


  —M’importa.


  Es va aturar al costat de les caixes.


  —El vam acompanyar a urgències, es recuperarà.


  En Mikhaïl va anar a obrir la porta del garatge. Va entrar la llum de fora. Cadascun va agafar un extrem de la primera de les caixes d’en Jens, la van alçar i la van dur fins al cotxe, que era aparcat a fora.


  —En Klaus és una bona persona.


  Van ficar la caixa al maleter.


  —Quina és la teva definició de bona persona? —va preguntar en Jens.


  En Mikhaïl no va respondre i van entrar al garatge a buscar la segona caixa. En Jens va tancar la tapa del maleter.


  —Dóna’m el teu número —va dir en Mikhaïl.


  En Jens li va donar el número del seu mòbil. En Mikhaïl li va enviar el seu número de contacte. El mòbil d’en Jens va brunzir.


  —Truca’m aquí quan hagis parlat amb els Guzmán. Assegura’t de resoldre-ho. Tot plegat està ben fotut —va dir en Mikhaïl. Després va tornar cap a la casa amb el seu balanceig característic sense dir ni adéu.


  En Jens va sortir de Munic en direcció cap a Polònia. La ruta més directa era per la República Txeca, però volia evitar haver de creuar la frontera de manera innecessària. Per tant, va continuar per Alemanya amb l’esperança de trobar algun pas senzill per poder creuar. En va trobar un a la ciutat alemanya d’Ostritz i va entrar a Polònia sense problemes.


  Va trucar a en Risto i li va dir que les coses s’havien embolicat, però que ja era de camí. Li va demanar que convencés els russos perquè no exageressin amb el retard de la mercaderia, que estava disposat a fer una petita rebaixa del preu, però que no li vinguessin amb altres històries. Arribaria a Varsòvia en set hores, i li va dir el nom de l’hotel on el podria localitzar l’endemà. En Risto li va dir que miraria a veure què hi podia fer.


  A fora era fosc, semblava com si en aquella part de la campanya polonesa no tinguessin llum. La foscor era espessa pertot arreu. No es trobava amb cap cotxe, no veia cases amb llumetes en la distància. Tenia l’estranya sensació d’estar sol al món. Du-dunk, du-dunk. Sonava com un tren quan els pneumàtics es ficaven als forats de l’asfalt de la carretera. El soroll era monòton i hipnòtic. Els seus ulls no acabaven d’acostumar-se a la foscor. Els fars del cotxe només il·luminaven una estreta franja al seu davant i la carretera semblava sempre igual, tan grisa i monòtona com la foscor d’un tros enllà. Du-dunk, du-dunk. Al final es va convertir en una cançó de bressol. En Jens va començar a fer cops de cap rere el volant, va obrir la finestra i va intentar mantenir-se despert cantant en veu alta. No funcionava i va parar de cantar, tot i que es pensava que encara cantava, perquè la cançó continuava sonant dins del seu cap. Li tornava a venir la son. Du-dunk, du-dunk. I de sobte, un soroll diferent i persistent. El mòbil!


  La trucada el va salvar de sortir de la carretera i ficar-se dins d’un camp. Ja estava a punt d’entrar a la rasa i va haver d’adreçar el volant per tornar a la carretera. Després va sospirar per refer-se de l’ensurt.


  —Sí?


  —Que t’he despertat?


  —Sí, i tant. Gràcies.


  —Sóc la Sophie.


  —Ja ho sé.


  —On ets?


  —Conduint.


  Va tancar la finestra i va reduir la velocitat per sentir-la millor.


  —Em sembla que necessito ajuda.


  —Quina mena d’ajuda? —va preguntar ell.


  —M’ha entrat algú a casa.


  —Em truques des de casa?


  —No. Sóc en una de les poques cabines telefòniques que queden.


  —Perfecte.


  Segles de silenci.


  —Tens por?


  —Sí… però no estic pas desesperada.


  —Arribaré d’aquí un parell de dies com a màxim, torna’m a trucar llavors. Si entretant passa alguna cosa, fes-m’ho saber.


  —D’acord.


  La Sophie es va quedar en silenci, com si no volgués penjar. En Jens sentia la seva respiració.


  —És que no sabia a qui trucar.


  —Cuida’t —li va dir, i va penjar.


  Tot plegat s’estava embolicant una mica massa. Va trobar un paquet de cigarrets a la butxaca de la porta, en va encendre un, va obrir la finestra de nou i va expulsar el fum a fora. Va respirar l’aire rural polonès, una mica condimentat amb l’olor de lignit d’alguna central elèctrica propera.


  * * *


  Canvi de cotxes. En Lars va canviar el Volvo per un Saab. Un vell 9000 blau marí que ara conduïa en direcció a Stocksund, amb l’equip de gravació al darrere.


  Va aparcar, es va assegurar que tenia una bona recepció, va engegar l’activació de veu, va tancar el cotxe i va sortir a la plaça Stocksund. Va agafar l’autobús i va baixar a l’hospital Danderyd. Va anar cap al metro i va agafar un tren en direcció de nou a l’Estació Central.


  Es va quedar dret al costat de la porta del vagó, agafat en una barra a la part superior. Aquells fills de puta intentaven treure-se’l de sobre, n’estava segur. L’actitud de la Gunilla corroborava aquella teoria: la manera com l’ignorava, com el mantenia a distància donant-li inacabables feines de vigilància, sense voler discutir ni comentar mai els seus informes… El tractaven com un desconegut, i ell això ho odiava. I a sobre, ara havia aparegut un idiota racista i retardat a les oficines de Brahegatan. La Gunilla l’havia presentat com un nou membre del grup. Hasse Berglund: antic policia de la unitat de resposta ràpida, antic policia de l’aeroport i fracassat amb sobrepès, pel que va poder veure en Lars. La Gunilla els va explicar que els ajudaria, però en què, exactament? Ocuparia el lloc d’en Lars? De què havien parlat la Gunilla i l’Anders a Humlegården? Què estava passant? Com més hi pensava, més confús ho veia tot. Merda, el cervell no li funcionava com hauria de funcionar. Va tancar els ulls i va intentar concentrar-se creant petits quadrats mentalment, com petites capsetes on podia posar diversos esdeveniments que anaven junts. Va acabar amb tres capses, una per a la Gunilla, una per a la vigilància i una per a la Sophie. Fins ara, bastant bé. Va posar diversos esdeveniments a les diferents capses, però llavors es va començar a atabalar i a canviar esdeveniments de capsa. Va perdre la concentració i es va empipar, es va adonar que murmurava en veu alta i va obrir els ulls.


  Un pare amb un cotxet el mirava consternat i de seguida va apartar la mirada. En Lars va tornar a tancar els ulls i va intentar tornar a les capses, però es va distreure quan algú a prop seu es va mocar sorollosament. Una veu a través de l’altaveu va dir: «Universitat Laboral», i va afegir més coses sobre com canviar de línia per anar a Roslagen. Era inútil, en Lars es va rendir i les capses es van desintegrar dins del seu cap.


  Les portes es van obrir i va entrar un borratxo que es va posar a escridassar una noia que llegia un llibre al capdavall del vagó. Sis mesos enrere, en Lars s’hi hauria acostat, s’hauria tret el distintiu de policia i hauria obligat l’home a baixar del tren. Ara tant li feia, li importava un rave, i es va limitar a mirar a terra mentre el borratxo cridava i la noia patia completament espantada.


  Estava assegut al terra del despatx de casa seva dibuixant en un full de paper. Hi escrivia tot el que havia passat i es feia preguntes: sobre la Gunilla, la Sophie, què havia passat a la carretera de Haga. Què sabia la Gunilla que ell no sabés? En Lars escrivia i gargotejava al paper: noms, fletxes, preguntes. I l’Anders… Què hi feia l’Anders Ask al parc amb la Gunilla?


  Més preguntes, però no més respostes. Va escriure, va pensar, va escriure una mica més, el full era tot un embolic de tantes coses escrites i tants signes d’interrogació.


  En Lars es va aixecar de terra i va mirar les dues imatges de la paret: un mico amb una camisa hawaiana assegut al vàter amb un rotlle de paper higiènic a la boca. Aquell pòster el tenia a la seva habitació quan era petit, i sempre se l’havia endut a tot arreu. Al costat hi havia una fotografia ampliada de l’Ingo Johansson amb pantalons curts i guants de boxa, una mica inclinat endavant, a punt d’atacar. El pare d’en Lars li va regalar aquella foto quan va fer els divuit. L’Ingo no és el típic cabró, recorda-ho bé, nano. En Lennart solia beure quatre còctels Rob Roy abans de sopar, li agradaven els combats de boxa molt durs, solia dir que els jueus dirigien el món, que l’Olof Palme era un comunista i coses així.


  En Lars va despenjar el mico i l’Ingo de la paret i els va col·locar a terra. Va agafar un retolador de la taula. Es va quedar dret davant de la paret i va començar a traspassar a la paret el que acabava d’escriure al paper. Va escriure, dibuixar, crear… Després es va tirar enrere i va admirar la seva obra, reflexionant intensament… Hi faltava alguna cosa.


  En Lars va imprimir una foto de la Sophie de l’ordinador, la va plantar al mig de tot plegat, es va tornar a tirar enrere i va contemplar la feina. Una cosa de la qual no s’havia adonat va començar a agafar forma. En Lars es va gratar el cap i el cor se li va accelerar. Va imprimir més fotos de l’ordinador, fotos de tots els implicats en el cas, i les va plantar a la paret al voltant de la Sophie, com si formessin un halo. Va escriure-hi els noms, el que havien fet, el que no havien fet… Va dibuixar línies vermelles entre totes les cares en un intent de trobar alguna connexió entre ells.


  Totes les línies conduïen a la Sophie.


  * * *


  L’Héctor havia trucat. La seva veu sonava gairebé submisa, com si anés amb compte de no espantar-la o de fer-la sentir incòmoda. Li va demanar ajuda. Ella es va adonar que es tractava simplement d’una excusa per veure-la.


  L’Héctor estava assegut al sofà de la sala d’estar al seu apartament de Gamla Stan. La Sophie estava asseguda al costat de la cama enguixada i li examinava l’esquerda de la part superior del guix. El va estirar amb cura.


  —No sé què dir-te. Hauries de tornar a l’hospital i que t’ho miri el metge.


  —Treu-me’l —va dir ell.


  —Et queda almenys una setmana per anar amb el guix, encara.


  —No em fa gens de mal, puc moure la cama dins del guix. Per tant, probablement ja és igual, no et sembla?


  —Des de quan el tens així trencat?


  —Des d’aquella nit.


  Aquella nit… Ningú no volia parlar d’aquella nit, i ella la que menys.


  —N’estàs segur? —va preguntar.


  —De què?


  —Que vols que et tregui el guix. Potser és massa aviat i et podria causar complicacions.


  Ell va assentir.


  —Treu-me’l.


  —Tens tenalles o tisores?


  —A la cuina, al segon calaix, i les tenalles a la caixa d’eines, a sota de l’aigüera.


  La Sophie es va aixecar, va anar a la cuina i va començar a remenar pels calaixos. Va trobar unes tisores i després va obrir l’armari de sota l’aigüera. Va treure la caixa d’eines, la va obrir i va trobar el que buscava: unes tenalles amb les fulles rectes. Llàstima que eren molt petites i, per tant, trigaria més estona.


  Va tornar a la sala d’estar. L’Héctor estava ajagut al sofà, observant-la. La Sophie va seure de nou al costat de la seva cama i va començar a tallar el guix des de dalt, obrint-lo a mesura que avançava. Notava que l’Héctor la mirava.


  —Això ho hauries pogut fer tu mateix —va dir.


  Va continuar retallant.


  —Se suposava que tu no t’hi hauries hagut de veure involucrada en tot això —va dir.


  —L’Aron ja m’ho va deixar prou clar —va dir ella, amb veu tallant.


  —És ell qui s’amoïna, no pas jo.


  La Sophie va alçar la vista cap a l’Héctor.


  —I se suposa que m’ho he de creure, això?


  —Sí.


  —No estàs amoïnat?


  Ell va brandar el cap.


  —No, en absolut.


  —Per què no? —va preguntar.


  —Perquè et conec.


  —No, no em coneixes.


  —Perquè m’agrades —va dir.


  La Sophie el va mirar fixament; no li agradaven aquelles paraules, no li agradava la seva actitud i no li agradava el seu somriure.


  L’Héctor se’n va adonar. El somriure se li va esvair. Ella va continuar retallant.


  —No sóc mala persona —va dir ell, de sobte.


  La Sophie no va respondre, va continuar amb la feina, però per primera vegada va notar un indici de desesperació en la seva veu. No pas gaire, però hi era, com una cosa suspesa en l’aire. Un indici de pànic que l’Héctor intentava mantenir controlat.


  —I el teu marit? —va preguntar. Intentava sonar d’allò més normal. Com si tornessin a ser a l’hospital jugant a fer-se preguntes.


  Les tenalles anaven avançant lentament pel guix.


  —No en parles mai, d’ell —va continuar.


  —Sí que en parlo. Ja em vas preguntar per ell una vegada.


  —Potser sí, però mai no en dius res.


  —És mort —va mussitar, concentrada a col·locar bé les tenalles.


  —Sí, però tot i així…


  —No n’has de fer res, del meu marit.


  —Però m’agradaria saber-ne alguna cosa.


  Va parar de tallar i el va mirar.


  —Per què?


  —De què tens tanta por?


  Un rampell d’ira li va recórrer el cos.


  —Exacte, de què tinc tanta por, Héctor?


  No va captar el sarcasme.


  —Éreu feliços, tu i en David?


  Què carai volia? La Sophie va deixar les tenalles.


  —No ho entenc, Héctor.


  —Què és el que no entens?


  —Tot això. Què vols?


  —Vull saber qui ets, què penses, cap a on anem…


  De sobte es va sentir inquieta.


  —Cap a on anem? No ho sé… No et sembla que la situació ha canviat?


  —No, no ho crec.


  Va adonar-se que l’estava mirant fixament. Potser estava emocionalment ferit. Era incapaç d’entendre la seva por pel que havia passat, per l’amenaça de l’Aron. Potser ell vivia en un món completament diferent. Potser les advertències de la Gunilla eren certes.


  Aquell pensament la va espantar. De sobte es va sentir molt inquieta al seu costat. Va sentir l’impuls d’aixecar-se i marxar, una necessitat imperiosa de fugir, de deixar-lo allà. Però no podia. Va decidir revestir-se de valor i intentar continuar la conversa ocultant la seva angoixa. Va seguir tallant el guix.


  —No, no érem particularment feliços —va dir, en veu baixa.


  La Sophie va intentar ordenar els seus records.


  —En David només procurava per a ell mateix —va començar—. Era així, un egoista. Em va costar uns quants anys adonar-me’n. Després va resultar que m’era infidel. Jo me’n volia divorciar, però mentre estava atrafegada fent plans, li van diagnosticar la malaltia. Em va suplicar que em quedés al seu costat. Suposo que sabia que el cuidaria. La malaltia va anar avançant, tenia una por terrible de morir i m’exigia una enorme quantitat de comprensió i atenció. Però el pitjor va ser per a l’Albert, perquè no ho entenia.


  Va alçar la vista cap a l’Héctor.


  —En David es comportava molt malament… —va continuar—. Així és com el recordo.


  Va continuar retallant el guix. L’Héctor no deia res, no feia cap gest.


  —I l’Albert? —va preguntar, finalment.


  —Plorava.


  L’Héctor esperava més explicacions, però no van arribar. La Sophie va obrir el guix, l’hi va treure i li va tapar la cama nua amb una manta.


  —Apa, Héctor, ja tornes a ser lliure. —Va intentar somriure en adonar-se del to impersonal que li havia sortit i es va disposar a aixecar-se.


  —Espera’t un moment —li va dir, agafant-li el braç.


  La seva expressió havia canviat, com si hagués tornat a recuperar el seu antic jo, més relaxat, i hi havia una mena de tristesa als seus ulls.


  —Et vull demanar disculpes —va dir.


  Sí, li notava un deix de tensió a la veu, una cosa semblant al remordiment. Semblava que ho deia de debò. Va reconèixer l’Héctor de sempre.


  —Per què? —va preguntar, tornant a seure.


  —Per la meva actitud, i pel meu comportament.


  La Sophie no va dir res.


  —Me n’he adonat per la teva expressió de fa un moment. T’has controlat i has intentat mantenir la calma, però t’estaves preguntant qui carai era jo. Crec que fins i tot tenies por. I et vull demanar disculpes de debò per això.


  La Sophie l’escoltava horroritzada i alhora fascinada perquè li havia sabut llegir tan bé el pensament.


  Aquella transformació semblava que l’hagués deixat cansat. Es va passar una mà pels cabells.


  —Des del moment que l’Aron i jo vam baixar del cotxe, aquella nit, quan va passar tot allò, vaig tenir una forta sensació que alguna cosa s’havia trencat, una cosa que jo no podia arreglar. Potser la teva fe en mi, les teves esperances, la teva confiança. No ho sé… Per això m’he comportat d’aquesta manera tan estranya avui. Bàsicament és que tenia por de perdre’t. No vull que això passi, vull que les coses siguin tal com eren abans.


  La Sophie no va dir res.


  —No has de tenir mai por de mi —va dir.
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  L’Svante Carlgren normalment sortia de casa a les set del matí. Si no sortia de viatge, tornava a casa a la mateixa hora dotze hores després. La seva vida era agitada, o almenys aquesta era la impressió que ell volia donar, amb viatges de negocis, reunions i un munt de responsabilitats, un munt de feina per fer. Però el cas era exactament el contrari. Se sorprenia que rares vegades se sentís estressat, que tingués tan pocs nervis. Vivia per a la seva feina, per a la seva carrera, per als seus triomfs. Però la veritat és que era molt fàcil, massa fàcil i tot. La responsabilitat no era la de posar en marxa algun projecte nou, sinó la de mantenir en ordre el que ja estava en funcionament al gran gegant Ericsson. De fet, l’Svante amb prou feines sabia què hi passava a l’empresa, però tant li feia. Havia arribat a una posició amb la qual estava satisfet i s’hi volia quedar, allò era l’únic que li interessava.


  Quan estava a punt de girar pel camí d’entrada que duia a casa seva, va aparèixer un cotxe en direcció oposada i el va seguir quan va trencar. L’Svante va mirar pel retrovisor. No reconeixia el cotxe i només hi anava el conductor.


  L’Svante va aparcar, va sortir del cotxe i va arrugar el front mentre observava el visitant, que havia aparcat uns quants metres rere seu. La porta del cotxe es va obrir i en va sortir un home amb vestit, prim, cabells foscos, faccions marcades, sense corbata…


  —Que el puc ajudar?


  —És l’Svante Carlgren?


  L’Svante va assentir. L’Aron s’hi va acostar amb caminar decidit, es va treure una fotografia de la butxaca interior, es va aturar, la va mirar i després l’hi va donar a l’Svante. L’Svante la va agafar per mirar-la. Es va quedar bocabadat en veure que era una foto seva.


  A l’Svante Carlgren li van marxar les forces, volia dir alguna cosa, volia reaccionar, però no podia. Era com si s’hagués quedat glaçat, incapaç de fer absolutament res. Potser era l’efecte paralitzador d’haver descobert que l’havien enganyat, potser era la sensació d’impotència total, o possiblement la immensa humiliació.


  L’Aron li va mostrar una altra foto. L’Svante amb uns calçotets massa petits esnifant cocaïna amb un tub de plata d’una tauleta de vidre. L’Svante no la va agafar, només la va mirar, després es va girar i es va dirigir cap a la porta de casa. L’Aron el va seguir.


  L’Svante es va aturar davant de l’armari dels gots, d’esquena a l’Aron, i es va servir una copa de vi sense convidar el visitant. L’Aron va seure en una cadira de la cuina, va creuar les cames i va repenjar un braç sobre la cuixa.


  —És bastant senzill, la veritat —va començar—. Som un grup d’interès especial que ens agradaria que ens passessis informació sobre com pinten les coses a l’empresa abans de cada declaració trimestral, i en qualsevol moment en què poguéssiu estar considerant entrar al mercat de capitals, o quan estigui a punt de passar qualsevol cosa important… Volem saber si les coses van bé o malament, volem saber qualsevol notícia important abans que es faci pública. Volem saber què sents, què veus, què es diu per allà a dins. —L’Aron parlava en veu baixa però molt clara.


  L’Svante va intentar somriure però no ho va aconseguir.


  —M’esteu fent xantatge per treure diners d’Ericsson?


  L’Svante va beure un glop de vi.


  —Em sap greu, però heu escollit l’home equivocat, jo no tinc accés a aquesta mena d’informació. —Va beure un altre glop i va continuar.— Teniu una visió molt simplista de les coses. No sé com se us ha acudit tot això, però crec que no és pas així com funciona el món real.


  L’Aron no va dir res.


  —A la vida real no funciona d’aquesta manera —va repetir, fent un altre glop de vi; ja s’havia pres mitja copa—. A més, totes les grans empreses tenen un departament sencer dedicat a protegir els directius d’aquesta mena de coses. Aconseguireu ficar-vos en un bon problema, amic meu.


  L’Svante va fer un somriure.


  L’Aron va fer una ullada a la cuina, que era bastant senzilla en comparació amb l’exterior de la casa. Els plats i els gots dels prestatges eren reproduccions recents fetes expressament per semblar antics. Els quadres de les parets eren imatges de gerros de flors i de caçadors amb jaqueta vermella cavalcant a l’albada per un paisatge anglès. Hi havia flors seques a la finestra, i la taula i les cadires de conjunt eren una senzilla reproducció d’alguna cosa victoriana. Es va preguntar si era l’Svante Carlgren o la seva pobra dona el que tenia aquell extraordinari mal gust.


  —Bé, pots triar a qui li enviem primer les fotografies. A la teva dona, als teus fills o als teus companys de feina.


  L’Aron va tornar a mirar les fotos. Es va aturar en una, la va observar des de diferents angles, com si volgués donar a entendre que no l’entenia. La va mostrar a l’Svante, que hi va fer una ullada ràpida.


  —També ho tenim en vídeo, amb so i tot.


  La fingida seguretat de l’Svante es va enfonsar de cop i va adoptar una expressió resignada i abatuda.


  —Què et sembla? —va preguntar l’Aron.


  L’Svante el va mirar sense entendre’l.


  L’Aron va agitar les fotografies.


  —A la teva dona? Als teus fills? A la gent amb qui treballes? Qui es mereix veure-les primer?


  —Us puc pagar per les fotos però no puc fer el que em demaneu. Jo no tinc accés a aquesta informació.


  Ara el to de veu de l’Svante havia canviat, era més suau.


  —Tu respon a la pregunta.


  L’Svante es va allisar els cabells.


  —Quina pregunta?


  Estava alterat.


  —A qui tries primer?


  —A ningú… No trio ningú! Vull resoldre això, bé hi deu haver alguna manera.


  —No he vingut aquí per negociar amb tu. Respon-me la pregunta i me n’aniré.


  L’Svante estava trasbalsat, el cervell li anava a cent per hora; qui el podia treure d’aquell embolic?


  —Per què m’heu triat a mi? Jo no he fet res. Sóc un home honest…


  L’Aron va tornar a fer una ullada a les fotos.


  —Si vols demostrar-me que jugues net, posa’t en contacte amb mi quan tinguis els detalls del proper informe o de qualsevol cosa que afecti la posició de l’empresa. Si no rebo notícies teves, enviaré les fotos als teus companys de feina, començant pels teus subordinats.


  L’Aron es va aixecar i va deixar el plec de fotografies a sobre la taula, va girar la primera i va assenyalar el número de mòbil que hi havia escrit al dors. Després se’n va anar.


  L’Svante va buidar la copa i va mirar per la finestra de la cuina com l’Aron pujava al cotxe i se n’anava. Va agafar el telèfon i va començar a marcar un número que se sabia de memòria, un número que havia de fer servir si passava alguna cosa com aquella. El departament de seguretat de l’empresa tenia procediments establerts per a tota mena de situacions possibles i impossibles, des de robatori i espionatge fins a xantatge i segrest, i es posaven en marxa en el moment en què algú els trucava.


  No va arribar a marcar l’últim dígit.


  L’Anders estava assegut al seu cotxe, un Honda Civic, amb el mòbil a l’orella.


  —Es diu Svante Carlgren. Un directiu poc important d’Ericsson, casat, amb un fill i una filla que ja no viuen a casa, això és tot el que sé.


  Es va fer un silenci a la línia.


  —No perdis de vista en Carlgren, esbrina què hi feia l’Aron a casa seva —va dir la Gunilla.


  * * *


  En Jens va trucar a en Risto des de l’habitació de l’hotel. Naturalment, els russos se’l volien treure de sobre. Ho sabia.


  —No vindran… i volen armes antitanc de mida mitjana —va dir en Risto.


  —Com dius?


  —Que volen una arma antitanc cadascun perquè t’has endarrerit.


  —Armes antitanc?


  —Sí.


  —M’estàs prenent el pèl.


  En Risto no va respondre.


  —Digue’ls que se’n vagin a la merda —va dir en Jens.


  —Crec que no és gaire bona idea.


  En Jens estava cansat. Emprenyat que tothom li donés pel cul al mateix temps. Es va tapar els ulls amb la mà esquerra.


  —Tens raó, però digue’ls que se’n vagin a la merda.


  —En una situació normal ho faria, però estem parlant d’en Dimitri. És molt… com t’ho diria? Impulsiu. I es veu que s’han anat posant cada vegada més nerviosos amb tu. Ells ho tenen clar: diuen que ets arrogant, que et penses que ets millor que ells.


  —Ho sóc.


  —La veritat és que… Et donen una setmana. Volen les seves armes antitanc.


  —Però bé deuen veure que això és impossible, no?! Armes antitanc, deuen estar de conya! Jo ho sé, tu ho saps, tothom ho sap.


  —Em sembla que això els és igual.


  Ara es feia un massatge al front amb la mà esquerra.


  —Oblida-ho. Tinc les armes que van demanar, poden venir-les a recollir quan vulguin.


  —No ho acceptaran pas.


  —M’importa una merda.


  En Risto va quedar en silenci. En Jens va sospirar.


  —Què collons faries, tu, Risto?


  —Intentar trobar una solució financera. Dóna’ls les armes, torna’ls els diners. Hi surts perdent, però si més no et treus el tema de sobre.


  —Per què?


  —Perquè aquests paios són una colla de drogoaddictes sonats capaços de qualsevol bestiesa. Vaig fer molt mal fet d’intentar lligar aquest tracte, ho sento.


  Només de pensar en en Dimitri li venia una ràbia immensa.


  —No, digue’ls que tenim un tracte, que estic disposat a abaixar el preu de la mercaderia pel retard en el lliurament. Res més. Aquesta és la meva proposta, no estic interessat en cap altra opció.


  —D’acord —va dir en Risto, i va penjar.


  En Jens va seure al llit. Els seus ulls van anar a parar a un quadre que se suposava que era art modern. Era un triangle negre que surava sobre un cub blau. Fins i tot el quadre el va fer empipar.


  Es va estirar al llit de panxa enlaire. Últimament, les coses no li havien anat tal com esperava, estava enormement cansat i la força de voluntat li començava a flaquejar. Va sospirar i va tancar els ulls. Es va despertar sobresaltat al cap d’un quart d’hora. Bé, aquell era el temps que li semblava que havia passat, però en realitat aquells quinze minuts s’havien convertit en unes quantes hores.


  Es va dutxar, va esmorzar i va sortir per tornar cap a casa. Després del que li va semblar una boirosa eternitat, va travessar el pont Öresund. Estava nerviós, duia dues caixes d’armes automàtiques al maleter del cotxe. Va fer l’única cosa que podia fer: va establir un contacte visual de complicitat patriòtica amb el guàrdia barbut i amb gorra de la frontera. Amb això n’hi va haver prou, el barbut va alçar dos dits fins a la visera de la gorra, com dient Està bé. En Jens va travessar la frontera sense cap problema i es va sentir malament tot el camí fins a Estocolm. Tenia els nervis alterats. Era l’estrès, l’edat, o simplement el fet d’adonar-se que havia jugat amb foc tota la seva vida adulta i que estava a punt de cremar-se?


  Al cap d’unes hores, corria per l’autopista Essinge, a les rodalies d’Estocolm, satisfet d’haver tornat d’una peça. En comptes d’anar cap al centre de la ciutat, va continuar en direcció nord, va girar a l’església Danderyd i va passar per davant de l’institut. Just al darrere, entremig de pins, d’avets raquítics i de lletjos edificis d’oficines, hi havia un magatzem que tenia llogat feia anys.


  Va descarregar les armes i amb gran satisfacció va trobar una llanterna que havia buscat durant molt de temps. Estava penjada en un ganxo al fons del magatzem. Li encantava aquella llanterna. No era gaire grossa, ni gaire pesada, feia un bon feix de llum i era maca —platejada, feta d’alumini—, gairebé perfecta. La va fer girar enlaire, la va agafar pel mànec, va tancar la porta del magatzem i es va adonar que se sentia una mica més feliç. Potser perquè tornava a ser a casa, potser perquè havia trobat la llanterna.


  * * *


  Va mirar enrere cap a la porta del jardí. Va fer un parell de voltes amb el cotxe a tota l’illa de cases per comprovar si veia alguna cosa estranya, però no va veure res. Es va dirigir cap a la ciutat amb les finestres abaixades, va passar per Birger Jarlsgatan fins a la cruïlla amb Engelbrektsgatan i va aparcar en un garatge subterrani a David Bagares Gata. Va sortir i va anar cap a Engelbrektsplan, va posar la targeta del mòbil en una cabina i va marcar un número.


  —Sí?


  —Torno a ser jo.


  Va esperar per donar-li temps a dir alguna cosa. No va dir res.


  —Ets a casa ara? —va preguntar.


  —Sí.


  Era fatal parlant per telèfon, parlava amb to abrupte i mai no sabies si estava de mal humor o no.


  —Ens podem veure?


  Al cap de vint minuts es van trobar a Strandvägen, al moll. Quan hi va arribar ell ja hi era, assegut en un banc. Duia texans, un polo i vambes. Ella anava vestida bastant igual, però en versió femenina. Hi havia força gent passejant. La ciutat estava animada malgrat ser una nit entre setmana. Ella es va treure de la butxaca un paquet de cigarrets acabat de comprar, en va treure l’embolcall i en va agafar un.


  —En vols?


  En va agafar un, ella es va encendre el seu i després li va passar l’encenedor. Van fer unes quantes pipades, i llavors ella va assenyalar cap a l’Strand Hotel, a l’altra banda de l’aigua.


  —Hi havia treballat allà.


  L’hotel brillava luxuriosament.


  —Havia viatjat per l’Àsia. Quan vaig tornar vaig trobar-hi una feina de recepcionista… Tenia vint-i-dos o vint-i-tres anys.


  Ell seia amb les cames separades, mirant cap a l’hotel, i va fumar una mica més.


  —Parla’m de la gent que et va entrar a casa.


  La Sophie es va quedar pensativa. Intentava esbrinar què havia de dir i què no havia de dir.


  —Van venir fa unes quantes setmanes, eren dos homes que van afirmar que eren policies. La dona de la neteja els va enxampar in fraganti quan va arribar a casa. La van amenaçar, li van dir que es ficaria en problemes si ho deia a algú.


  En Jens seia amb els braços repenjats sobre les cuixes, mirant-se les sabates.


  —Amb què la van amenaçar?


  —No ho sé.


  —Per què t’ho diu ara? Per què no t’ho va dir quan va passar?


  —Perquè tenia por.


  En Jens va assentir.


  —Es van endur res?


  Ella va negar amb el cap.


  —Així, què hi feien a casa teva? Tu què en penses?


  La Sophie va pensar uns instants i després va mirar en Jens.


  —No ho sé.


  En Jens va intentar esbrinar en la seva mirada si estava dient la veritat, però no va trobar res que l’ajudés a desxifrar-ho. Tenia el mateix aspecte de com la recordava.


  —Què passa? —va preguntar la Sophie.


  —Res.


  La Sophie es va fumar el cigarret fins al filtre i després el va apagar amb la sabata.


  —Com vas conèixer l’Héctor? —va preguntar en Jens.


  Sabia que una hora o altra cauria aquesta pregunta.


  —Era a la meva planta… a l’hospital. Va tenir un accident de cotxe. Ens vam fer amics.


  —Bons amics?


  —Bastant… bastant bons amics.


  —I això què vol dir?


  —Doncs això, bastant.


  Van quedar en silenci, conscients que aquella trobada al restaurant amagava molts més secrets dels que qualsevol dels dos estava disposat a revelar.


  —I això hi té res a veure, amb l’Héctor?


  —Suposo —va mussitar, encara pensativa.


  En Jens se’n va adonar i la va deixar pensar tranquil·la.


  —Però no ho sé. No sé res.


  —Què més hi ha a la teva vida que hagi pogut fer anar dos polis a casa teva, si donem per fet que eren dos polis?


  La Sophie intentava caçar tots els pensaments que li voltaven pel cap, després es va aixecar i va anar a la vora del moll.


  —Has canviat amb el pas dels anys, Jens?


  Ell no va respondre. La Sophie es va girar i se’l va quedar mirant, després es va abraçar a si mateixa mentre intentava trobar les paraules adequades.


  —Hi ha algú a la policia que va darrere l’Héctor, però l’Héctor no ho sap. Ella, l’agent de policia, m’ha demanat que els proporcionés informació sobre ell…


  La Sophie va mirar en Jens amb una expressió com volent dir que esperava no haver parlat massa.


  —Has dit alguna cosa sobre aquella nit? —va preguntar.


  —És clar que no —va dir, en veu baixa.


  —Doncs així què els has dit?


  Va intentar ordenar els pensaments.


  —Quatre cosetes… no gaire res. Noms, llocs, persones. Però l’agent em va trucar i em va fer preguntes sobre aquella nit… No sé si en sap alguna cosa.


  La sorpresa d’en Jens era sincera.


  —Què et va preguntar?


  —A veure què vaig fer aquella nit.


  —I què li vas dir?


  —Li vaig dir que teníem pensat sortir a sopar, però que a l’Héctor li havia sortit una reunió i jo me n’havia anat a casa.


  —Va insinuar-te alguna cosa?


  La Sophie va brandar el cap. En Jens es va quedar pensatiu una estona. Després la va mirar.


  —Què més?


  La Sophie no va respondre.


  —Sophie?


  —Sí?


  —Continua.


  Va vacil·lar.


  —L’Aron em va dir… —va començar.


  —L’Aron et va dir què?


  —Em va venir a dir més o menys que havia de mantenir la boca tancada.


  —Et va amenaçar?


  Va assentir.


  —I l’Héctor? Què hi diu?


  La Sophie va sospirar. No volia parlar de l’Héctor.


  —Què més?


  —Res més, ja n’hi ha prou.


  Semblava afligida. El seu to de veu va canviar, era més baix. Tota ella va semblar com si s’encongís.


  —Hi estic ben emmerdada, Jens… No sé pas què he de fer.


  A en Jens li costava mirar-la.


  —Em pots ajudar?


  Va assentir bruscament, com si ja hagués contestat la pregunta.


  —Però qui va entrar a casa teva? Uns homes de l’Héctor o la policia?


  La Sophie encara tenia els braços al voltant del cos.


  —Jo diria que la policia.


  —Per què?


  Va arronsar les espatlles.


  —No ho sé…


  Estava pàl·lida i es veia cansada.


  —Però bé en deus tenir alguna idea?


  —Potser intentaven descobrir alguna cosa sobre l’Héctor… Alguna cosa que jo no els hagués dit…


  —Es deuen haver adonat que passa alguna cosa estranya. És l’explicació més probable, perquè el que busquen és informació.


  La Sophie el va mirar.


  —Sí… Però com se suposa que ho he de saber? He de desmuntar el telèfon, comprovar els llums? És així com funciona?


  Ell va assentir, malgrat que la Sophie ho deia amb ironia.


  —Doncs sí, així és exactament com funciona.


  Van intentar mentalment donar un sentit a la conversa, i al cap d’una estona, en Jens va alçar la vista.


  —Pots agafar-te el dia lliure demà?


  —Sí.


  En Jens es va adonar de fins a quin punt estava amoïnada. La Sophie es va girar i va començar a caminar cap a Nybroplan.


  Va contemplar com s’allunyava des del banc, el seu caminar no havia canviat. Havia estat tan enamorat d’ella, i feia tant de temps… Ara ho recordava, recordava els seus sentiments reprimits. Recordava com es van conèixer un estiu de feia una eternitat. Com parlaven de tot el que era possible parlar. Com s’emborratxaven, sopaven molt tard a la terrassa i dormien al matí. Com agafaven el cotxe dels seus pares i anaven a esmorzar a fora. Com, allà i en aquell moment, va decidir per primera i única vegada a la vida que seria capaç de segar l’herba del jardí que compartien fins que la vellesa pogués més que ell. I com l’espantava aquell pensament. I com, contra la seva voluntat, havia aconseguit separar-se d’ella… I no recordava absolutament res de l’època de després d’allò.


  En Jens va agafar el mòbil, va buscar un contacte de la llista i hi va trucar. Va respondre un home gran.


  —Hola, Harry, em coneixes?


  —I tant que sí, m’alegro de tornar a sentir la teva veu.


  —Tens feina demà a primera hora?


  —Res que no pugui canviar.


  —Doncs vine a casa meva a les set i et prepararé l’esmorzar; porta l’equip i algunes granotes de treball. Tens la furgoneta encara?


  —És clar, tot continua igual.


  —Per a mi també… Fins demà, doncs.


  En Jens va penjar i va contemplar l’aigua de Nybroviken.


  Per què s’havia afanyat tant a dir-li que l’ajudaria? Estava embolicada amb l’Héctor Guzmán, estava vigilada per la policia i era testimoni d’un intent d’assassinat que ell mateix també havia presenciat. L’Héctor i els seus homes eren despietats quan les coses s’embolicaven massa. Tenien gent poderosa que els anava al darrere, com el grup d’en Hanke, feien contraban de coca i només Déu sabia amb què més estaven ficats. I allà al mig, la Sophie… Era per això que havia acceptat ajudar-la, perquè ell coneixia aquell món? O era perquè era la Sophie? En circumstàncies normals s’hauria posat a córrer només de veure-la. Hauria fugit sense saber realment per què. Això era el que feia sempre amb les dones. Però ara era allà assegut com un autèntic idiota, amb el seu polo de merda, oferint-li ajuda…


  En Jens es va tapar la cara amb les mans; estava molt cansat. Es va reclinar al banc, desitjant que les coses poguessin ser com abans. Abans tot era més fàcil, era més fàcil deixar els sentiments de banda, era més fàcil que no li importés un rave… Potser per això tothom sempre deia que les coses eren millors abans, perquè en fer-se grans no es veien amb cor d’afrontar el pes del passat. Tard o d’hora, tot troba un camí cap a la llum.


  El mòbil li va vibrar a la butxaca. Va respirar fondo per treure’s la lleugera pressió que sentia al pit.


  —Sí?


  Va escoltar la veu suau de l’altra banda. L’Héctor Guzmán es va mostrar amable quan li va demanar a en Jens si era dels que prenen cafè a la nit.


  En Lars Vinge va fer unes quaranta fotografies d’en Jens Vall mentre estava assegut al banc al costat de l’aigua. Quan en Jens es va aixecar, es va girar directament cap a l’objectiu i en Lars va poder-li fer uns fantàstics primers plans. Després va deixar el seu lloc de vigilància en un portal de Skeppargatan i es va afanyar a tornar al garatge de David Bagares Gata per arribar-hi abans que la Sophie.


  * * *


  Eren gairebé les onze, ja s’havia fet fosc. En Jens va travessar la porta d’entrada i va pujar les escales. Hi havia un cartell a la porta: Editorial El Gos Andalús, SA.


  En Jens seia al davant de l’Héctor al seu despatx. Hi havia una finestra oberta, la nit encara era càlida i se sentien els sorolls del carrer. Alguna rialla, crits d’alguns joves que passaven, i en algun apartament d’allà a prop sonava Volare.


  L’escriptori de l’Héctor semblava bastant passat de moda, i la cadira era un disseny dels anys cinquanta, folrada de pell i amb rodes. Semblava còmoda.


  L’Héctor estava pensant.


  —Abans de posar-nos a parlar, que vols res? Fas cara de cansat.


  —M’has ofert un cafè per telèfon.


  L’Héctor es va aixecar i va sortir del despatx, i en Jens el va seguir. Van passar per una petita sala de reunions i per una biblioteca plena de llibres. L’Héctor va fer un gest mentre hi passaven.


  —Aquests són alguns dels llibres que publiquem. Molts són traduccions de l’espanyol, però també hi ha títols originals suecs.


  Al final van arribar a una cuina.


  —Les oficines són en aquesta planta, i jo visc aquí a dalt. —Va assenyalar cap al sostre amb el dit.


  La cuina era petita però moblada amb molt bon gust i tot de qualitat. Es van aturar i es van quedar mirant, examinant-se. En Jens era més alt però va pensar que l’Héctor semblava que ho fos més, com si d’alguna manera abastés més que el seu cos físic. Si haguessin sigut més joves potser s’haurien posat esquena contra esquena per veure qui ho era més.


  L’Héctor va apartar la mirada i va començar a preparar la cafetera.


  —Com és en Ralph Hanke?


  —No ho sé… Arrogant, teatral…


  L’Héctor va posar dues tasses a la màquina i va prémer el botó. L’artefacte va fer un soroll desagradable quan va començar a moldre els grans de cafè que hi havia a dins.


  —Llet?


  —Una mica.


  Va posar un esquitx de llet a les dues tasses i després n’hi va donar una a en Jens.


  —Explica’m, doncs.


  —Vaig arribar a una casa d’allò més normal d’un barri de Munic i vaig trobar la meva mercaderia al soterrani. Havien col·locat un cadàver a sobre les caixes.


  L’Héctor va alçar les celles mentre bevia.


  —Després va aparèixer aquell rus tan fort, en Mikhaïl, amb en Ralph i el seu fill, no me’n recordo del nom.


  —Christian… —va dir l’Héctor.


  —En Ralph va dir que volia que fes de mediador entre vosaltres i ells.


  —I tu què en penses d’això? De fer d’intermediari?


  —No en penso res.


  L’Héctor va assentir.


  —No hi haurà cap mediació. Aquests homes ens han robat la mercaderia, han intentat matar-me dues vegades, ens han amenaçat i Déu sap què més… El seu objectiu principal és obligar-nos a formar part de la seva organització.


  —Sí, així és més o menys com ho va expressar —va dir en Jens.


  —Molt bé. Doncs torna amb ells i digue’ls que deixin córrer aquest assumpte d’una vegada per totes, i digue’ls també que els seus intents fallits els haurien hagut de fer veure amb qui s’enfronten. Si no es fan enrere ho interpretarem com una declaració de guerra.


  L’Héctor es va girar i va esbandir la tassa a l’aigüera. De sobte semblava sinistre, la ira que duia a dins s’havia exterioritzat i s’havia instal·lat al seu front arrugat. Va tancar l’aixeta i va tornar a mirar en Jens. La indignació de l’Héctor omplia tota l’estança.


  —Últimament, cada vegada que les coses es posen lletges apareixes tu. I se suposa que m’he de creure que és una coincidència? I fixa’t, ara et tinc aquí fent com d’una mena d’intermediari. No sembla pas gaire plausible, oi?


  En Jens no va respondre. L’Héctor el va mirar, després va arronsar les espatlles.


  —D’altra banda, sembles molt… calmat.


  En Jens tampoc es va molestar a dir res.


  —Torna amb en Hanke amb la nostra resposta.


  L’Héctor va sortir de la cuina i va tornar al despatx.


  —Si me la fots, ets home mort —va dir, sense girar-se.


  Quan baixava les escales cap al carrer, en Jens va marcar el número que li havia donat en Mikhaïl. A l’altra banda va respondre en Roland Gentz.


  —Sí.


  —Em van dir que truqués a aquest número per passar un missatge d’Estocolm. Parlo amb la persona correcta?


  —Sí.


  —L’Héctor diu que ja heu anat massa lluny, que ho deixeu córrer… Si intenteu alguna cosa més la situació s’agreujarà sense control.


  —Entesos, gràcies per trucar.


  La comunicació es va tallar.


  En Jens va caminar per Gamla Stan. Intentava posar ordre a tot el que estava passant. Va començar a puntuar la situació: u era allò més important, les coses que s’havien de solucionar primer de tot, i deu era per a les coses que podien esperar. Es va adonar que hi havia una pila d’uns i dosos, però era incapaç d’assignar-los un ordre intern de prioritats. Al final ho va deixar córrer i va anar a comprar esmorzar. Va trobar una botiga vint-i-quatre hores on venien pa, cafè mòlt i melmelada casolana. Va comprar el millor de tot, volia oferir-li un esmorzar decent a en Harry al cap d’una estona.


  * * *


  L’Albert se n’havia anat a l’escola. El timbre va sonar a dos quarts de nou del matí. Va anar a obrir i va fer passar en Jens i un home que es va presentar com a Harry, tots dos vestits amb granota de treball.


  —Bon dia, senyora —va dir en Jens.


  S’imaginava que els llauners eren trempats, educats, una mica bastos i molt realistes, o si més no així era com els presentaven sempre a la televisió.


  —Hola, passin, passin.


  Van entrar a la casa. En Jens representava que era un llauner, la Sophie era una clienta. En Harry no va dir res, va anar cap a un racó de la sala d’estar i va obrir la seva caixa d’eines. La Sophie assenyalava coses a l’atzar.


  —Per començar, aquí m’agradaria que hi hagués una obertura a l’exterior, amb una porta vidriera i unes escales fins al jardí.


  En Jens anava mirant al seu voltant.


  —És clar.


  Mentre parlaven, en Harry subjectava un artefacte de plàstic ovalat davant dels ulls. Va fer una ullada a l’estança, es va aixecar i va començar a caminar, buscant amb aquell artefacte mentre simultàniament mesurava alguna cosa amb un comptador a la mà. La Sophie i en Jens van continuar actuant.


  En Harry va apuntar una cosa en un paper. En Jens el va agafar, el va llegir i el va donar a la Sophie. No hi ha càmeres. Van continuar, però la imaginació de la Sophie es començava a esgotar. No podia pas fer veure que volia refer tota la casa. En Jens se’n va fer càrrec i va començar a explicar què es podia fer i què no. Però utilitzava contínuament la terminologia equivocada; no era exactament un llauner, estava clar.


  En Harry va iniciar la cerca amb un nou instrument; es va acostar a un llum i l’agulla es va disparar. Havia localitzat un micròfon amagat. Es va girar cap a en Jens, va alçar els dits polzes, va treure una petita bandera sueca plantada en un suport i la va col·locar al costat del llum. Va continuar, en va trobar un altre a la cuina i també hi va deixar una bandera. Al pis de dalt, va trobar micròfons a l’habitació de la Sophie, a la de l’Albert i al repartidor. Al final hi havia banderoles pertot arreu. En Harry va comprovar els telèfons i en va trobar dos més. En Jens ja tenia la boca seca de tant parlar de les millores que es podien fer a la casa. La Sophie estava pàl·lida.


  En Harry va treure una càmera en miniatura. Semblava el clip del tap d’un bolígraf. La va enganxar a un cable gairebé invisible que havia col·locat al voltant del sostre, i va comprovar que funcionés en un monitor de televisió no pas més gran que la seva mà. Es va veure a ell mateix a la pantalla, es va tirar enrere, va tornar a comprovar la imatge. En Harry li va passar el monitor a la Sophie per poder escriure alguna cosa en un paper:


  Sensible al moviment. La càmera s’engega quan detecta un moviment, comprova-la cada dia, tingues el monitor amagat, però no més lluny de vuit metres de la càmera.


  Abans de marxar, en Jens li va donar a la Sophie un mòbil amb targeta i una nota on li deia que sortís de casa al cap de mitja hora i li truqués.


  En Harry i en Jens anaven amb la furgoneta.


  —Què et sembla? —va preguntar en Jens.


  —Em sembla que qui sigui que l’està vigilant no va pas curt de recursos. Vaig veure micròfons com aquests l’any passat a Londres, quan hi vaig anar a comprar subministrament. Són minúsculs, tan i tan petits que són gairebé invisibles a ull nu, i són refotudament cars. El desavantatge és que hi has d’estar bastant a prop, l’abast és limitat, uns dos-cents metres, em sembla. I bastant menys en una zona residencial amb arbres i cases al voltant. La gent que els ha col·locat deu tenir un receptor en algun cotxe aparcat, d’on treuen les gravacions.


  En Harry era qui conduïa i entretant s’anava explicant.


  —Els qui han instal·lat això sabien el que es feien. Segurament n’hi ha més dels que hem trobat. Digue-li que vagi amb compte quan utilitzi l’ordinador, el mòbil… i una mica tot, la veritat.


  —I així a primera vista, qui diries que ho ha instal·lat això?


  En Harry no va treure els ulls de la carretera.


  —No en tinc ni idea.


  * * *


  —Grava? —va preguntar l’Anders.


  El conserge va brandar el cap.


  —No, però fa fotografies. Ja li he dit que era vella. La idea és que faci fotografies a intervals de trenta segons quan entra una ambulància a la zona d’urgències.


  —Per què?


  El conserge va arronsar les espatlles.


  —Suposo que perquè a la recepció puguin veure quan arriba una ambulància, però la veritat és que no ho sé…


  L’Anders i el conserge estaven asseguts al seu escriptori repassant les fotografies de la nit en què havia ingressat l’home ferit de bala. Les fotografies eren uns primers plans torts del parabrisa del cotxe.


  —Per què es va posar d’aquesta manera?


  —I com carai vol que ho sàpiga jo?


  L’Anders va sospirar. Podia veure la part superior d’un cotxe fosc, la meitat del parabrisa, una part del sostre. Podia veure un braç al volant, un braç dret granulat, possiblement el d’un home a punt de sortir del cotxe. L’Anders va tornar a sospirar. No hi havia cap fotografia del cotxe sortint de la zona d’urgències; a l’última, el cotxe ja s’havia esfumat, no hi havia res.


  —Vull totes les fotos, encara que semblin iguals.


  L’Eva va escanejar les fotos a l’ordinador. L’Anders, la Gunilla i l’Erik miraven atentament a la pantalla.


  —Quin tipus de cotxe és? —va preguntar la Gunilla.


  Ningú no va respondre.


  —Compara’l amb un… —La Gunilla va mirar un moment els seus apunts—, amb un Toyota Land Cruiser, model 2001.


  L’Eva va teclejar per buscar imatges de Land Cruisers a la pantalla. En va trobar un que li agradava, va passar la imatge per un programa de 3D, va reajustar l’angle i la va comparar amb la fotografia que tenien.


  —Semblen iguals —va dir.


  Va obrir un altre programa i va teclejar escales i mesures. Aquells càlculs eren incomprensibles per als altres. Una eina que movia amb el ratolí mesurava les parts dels dos vehicles. Va mirar els resultats.


  —Amb tota probabilitat, és un Toyota Land Cruiser, model 2001.


  —La infermera juga fort —va murmurar l’Anders.


  —Això no ho sabem segur —va dir la Gunilla.


  —Hi ha un munt de gent que té aquest cotxe —va dir l’Erik.


  Van quedar tots en silenci concentrats ens els propis pensaments. La Gunilla va ser la primera de parlar.


  —Imaginem-nos diferents escenaris, suposant que fos el cotxe de la Sophie.


  L’Anders va començar.


  —L’únic senyal de vida que tenim del vehicle és un braç a la tercera fotografia de la seqüència. El braç no és el de la Sophie, és un braç d’home, i està a punt de baixar del vehicle. No pot ser l’Héctor, perquè el to de la pell és massa clar. Podria ser l’Aron. Podria ser el company de l’home ferit… o qualsevol altre. Sigui com sigui, la Sophie els podria haver recollit a la part del darrere del restaurant, perquè hi ha una sortida, ho vaig comprovar.


  —I en Lars? —va interrompre la Gunilla—. Per què en Lars va afirmar que se n’havia anat cap a casa?


  —Potser es va pensar que ho feia. Potser la va perdre de vista quan va girar la cantonada per recollir els altres, qui sap?


  —Però llavors hauria dit que havia girat la cantonada, i no ho va pas dir. Va dir que havia sortit cap a Odengatan, i que ell l’havia seguit.


  —Potser menteix? —va dir l’Anders.


  —I per què hauria de mentir? —va preguntar la Gunilla.


  Ell no va respondre.


  —Anders, per què hauria de mentir en Lars?


  L’Anders va brandar el cap.


  —No ho sé…


  L’Erik va torçar la boca i després es va mossegar el llavi inferior.


  —Crec que en primer lloc hauríem d’examinar el cotxe abans d’intentar més teories. Si hi van transportar un home ferit, hi trobarem proves —va dir.


  La Gunilla es va dirigir a l’Eva.


  —Comprova tots els vehicles d’aquest model i color a l’àrea d’Estocolm. Vull els noms dels propietaris. Anders, vull que tu i en Hasse Berglund us mantingueu units.


  —Ja ho fem —va dir.
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  Aquella tarda, l’Anders Ask i en Hasse Berglund van anar amb cotxe a la divisió tècnica. La Gunilla els va dir que anessin a recollir una capsa a la recepció. No calia que signessin, només s’havia de recollir. L’Anders se la va ficar sota el braç i va sortir de l’edifici mentre saludava amb el cap alguns policies que coneixia. Ells li van tornar la salutació.


  Van menjar una pizza al lloc preferit d’en Hasse, a la Pizzeria Colosseum de Botkyrka. En Hasse va demanar una Colosseum especial amb extra de tot, l’Anders una Hawaiana. Van beure Falcon, que segons en Hasse era l’única cervesa que valia la pena beure, perquè totes les altres tenien gust de pixats… de pixats de guineu, que vés a saber quin gust tenen.


  Uns borratxos que gairebé semblaven indigents bevien vi negre amb una garrafa a la cantonada del restaurant. Canviaven de tema constantment, s’escridassaven mentre un parlava d’educació, l’altre de sanitat, l’altre de directius d’empreses, i aquell fill de puta, com es diu, el ministre d’Afers Estrangers… en Carl Bildt.


  En Hasse es va aixecar, s’hi va acostar i els va demanar que no cridessin. Una dona pèl-roja amb veu ronca i aspecte deteriorat li va dir cridant que feia molts anys que havia deixat de rebre ordres dels homes, que anava contra els seus principis i que no s’equivoqués amb ella. Un dels seus amics va començar a grunyir alguna cosa incoherent a en Hasse, que va tornar a seure i va continuar menjant la pizza.


  —Per què t’emboliques amb coses d’aquestes?


  —No ho sé. —En Berglund va sospirar i va fer una queixalada de pizza amb tot de fils de formatge penjant.— Va, parla’m de la Mami, doncs —va dir, amb la boca plena.


  L’Anders va tallar un tros de pizza.


  —No hi ha gaire res a dir, fa molt de temps que ens coneixem. M’ha rescatat de la humiliació total unes quantes vegades. Em van fotre fora de la policia de seguretat.


  L’Anders va fer una queixalada.


  —Per què?


  —Em van enxampar amb la mà dins del pot de galetes —va dir, tot menjant.


  —Quina mena de galetes? —va preguntar en Hasse.


  L’Anders es va empassar el tros de pizza.


  —Una banda d’eritreus que teníem sota vigilància a Norsborg. Una nit hi vaig anar a instal·lar càmeres i vaig trobar una bossa de paper plena de calés sota la pica. Hi vaig ficar la mà i em vaig omplir les butxaques… Però un dels meus cretins col·legues em va delatar.


  —I ella et va ajudar?


  —Sí, d’una manera o altra… Com a mínim només em van fotre fora, però no vaig anar a la presó.


  —Per què?


  —Per què què?


  —Per què et va ajudar?


  —A canvi de fer feines per a ella, i ser lleial.


  —I ho ets? —va preguntar en Hasse, a mitja queixalada.


  L’Anders va assentir.


  —Sí.


  —Que maco…


  En Hasse va beure una mica de cervesa. Els borratxos van començar a cridar de nou. En Hasse va alçar la vista, però l’Anders li va fer un gest perquè ho deixés córrer.


  —I què va passar? —va preguntar en Hasse.


  —Doncs que vaig marxar de la policia de seguretat amb la cua entre les cames. Vaig fer unes quantes feinetes per a ella durant els anys següents, però després tot es va tornar a embolicar.


  L’Anders anava mastegant.


  —Hi havia un grup entre nosaltres que volia calé ràpid. Vam dopar uns quants cavalls a les carreres de Täby… Hi va haver un merder de collons, dos cavalls es van morir, nosaltres hi érem quan van arribar els inspectors, jo encara duia una xeringa a la mà…


  Va fer petar la llengua mentre ho recordava.


  —La Gunilla també em va rescatar en aquella ocasió. Tot plegat va ser bastant estúpid, però tot i així sempre semblava que apareixia del no-res quan em ficava en merders… Bàsicament, l’hi dec.


  En Hasse es va acabar la cervesa i tenia tot el llavi superior ple d’escuma quan va deixar el got a la taula.


  —Quan érem al cotxe has començat a balbucejar alguna cosa… sobre mantenir-nos units.


  L’Anders va fer una queixalada i va arronsar les espatlles.


  —Ah, no era res.


  —Va, digues —va insistir en Berglund.


  L’Anders va brandar el cap.


  —No era res d’important.


  —Doncs aleshores digue-m’ho.


  L’Anders es va quedar pensant uns instants mentre mastegava. Es va acabar la cervesa i va mirar al seu voltant.


  —Era una investigació que dirigien la Gunilla i l’Erik. Jo era freelance. Anàvem darrere d’en Zdenko, l’anomenat Rei de l’Hipòdrom, saps? Un gàngster important, que treballava a Malmö. Tenia una noia, una sueca, més curta que les mànigues d’una armilla. Era una rossa d’Alingsås, de vint-i-vuit anys. Una tal Patricia no sé què…


  Semblava que l’Anders es desviava del tema, però de seguida va tornar a agafar el fil.


  —La Gunilla ja l’havia dut abans, sabia algun secret o alguna cosa que podia incriminar la noia, però no sé què. En fi, que li vam posar un micròfon però no en vam treure res. I llavors, tot d’una, la noia va desaparèixer i en Zdenko va quedar lliure, tot i que després el van assassinar a l’hipòdrom de Jägersro.


  —I on va anar?


  —No ho sé, va desaparèixer. Es va esfumar.


  —Què?


  L’Anders va tallar un tros de pizza.


  —Doncs que es va esfumar, he dit. Va desaparèixer, es va denunciar el seu cas, però mai més no se’n va saber res, d’aquella noia.


  —Morta?


  L’Anders va fer una queixalada, va mirar en Hasse, mastegant, i va arronsar les espatlles.


  —I llavors què vau fer? Com us en vau sortir?


  —No va pas ser difícil, vam esborrar qualsevol rastre que hi pogués haver, era com si no hagués existit mai en la nostra investigació. Així és com treballa la Gunilla. Sempre ha treballat així, utilitzant la gent. Ho considera com una part natural de la feina, implica la gent que creu que hi ha d’implicar, encara que no hi vulguin participar.


  L’Anders va alçar la vista.


  —I quedant-se la gent és la manera de no necessitar ajuda externa, per això té èxit en la majoria dels casos que porta.


  —Com?


  —Com? Mira, estic aquí assegut, no? Un mal policia del cos de seguretat, un assassí de cavalls. I tu, un policia fatal de la unitat de resposta ràpida que pateix uns canvis d’humor considerables. No en tens prou amb això?


  —Com va aconseguir que la rossa d’en Zdenko li seguís el joc? —va preguntar en Hasse.


  —No ho sé… Probablement li va prometre alguna cosa, o potser la va amenaçar.


  —Com a la nostra infermera?


  —No, no ben bé… En aquell cas hi havia alguna cosa més, però mai no vaig saber què. Sigui com sigui, ara ja està, cas tancat.


  Ara els borratxos discutien sobre la qüestió palestina.


  —Aquella vegada en vam sortir il·lesos —va continuar l’Anders.


  —I amb això què vols dir, exactament?


  L’Anders va fer baixar la pizza amb un glop de cervesa.


  —Doncs vull dir el que he dit abans, que ens hem de mantenir units. Tot això pot acabar bé o malament, però hem de tenir una estratègia de sortida per si de cas tot se’n va en orris.


  —En orris? Quina mena d’excusa tan poc convincent és aquesta?


  —La Gunilla s’està arriscant molt ara mateix.


  —Doncs a mi em sembla que sap el que fa. —En Hasse es va reclinar a la cadira i es va netejar les dents amb la llengua.


  L’Anders va arronsar les espatlles.


  —Per descomptat, però tu saps el que estem fent?


  —Què?


  —El grup que ha creat no té cap forma, és com una ombra dins d’una gran organització. Això és el que volia i és el que ha aconseguit… Però no és una feina ordinària el que estem fent. Estem vorejant l’anarquia judicial. La Gunilla fa el que vol per aconseguir resultats. Ha trobat una manera. Però algun dia algú de més amunt se’n cansarà. L’únic que estic dient és que si veus o sents alguna cosa fora del normal, digue-m’ho. I jo faré el mateix amb tu. D’acord?


  En Hasse es va reprimir un singlot.


  —Mira, sóc un expolicia de la unitat de resposta ràpida que va ser exiliat a l’aeroport. Això és el mateix que ser enviat a objectes perduts. La meva carrera estava acabada, se suposava que m’havia de podrir allà dins fins als seixanta-cinc. Se suposava que havia d’emborratxar-me i morir tot sol en un apartament de merda en algun lloc. Però resulta que vaig rebre una trucada que ho va canviar tot. Allà ho tenia tot perdut, de manera que ara penso fer el que em manin, penso fer exactament el que la meva cap em digui.


  En Hasse va mirar al seu voltant i va fer un rot silenciós al palmell de la mà.


  —Bé, ja saps què vull dir —va afegir.


  Ara els borratxos parlaven de la política d’immigració, cap d’ells no era racista, però… La dona pèl-roja fins i tot coneixia alguns immigrants que eren decents, però el fet que vinguessin aquí i prenguessin la feina a suecs honestos no li agradava gens. En Hasse va estirar el cos.


  —Quan hi hem de ser? —va preguntar.


  —D’aquí tres hores.


  —Fem una altra ronda?


  A l’Anders no se li acudia cap motiu per dir que no. Van demanar una altra ronda. En Hasse se la va beure d’una tirada, l’Anders se’n va beure la meitat. En Hasse en va demanar una altra.


  —I dos Jägers també! —va cridar.


  Van estar una estona sense saber de què parlar, només miraven al seu voltant. Els borratxos deien bestieses i de fons se sentia I Just Call to Say I Love You pels altaveus del sostre. L’Anders va dibuixar les anelles olímpiques a la taula amb el fons de la gerra de cervesa.


  —Quina mena d’estratègia de sortida tens pensada? —va preguntar en Hasse.


  Van aparèixer les cerveses i els Jägers. Van beure’s els xopets d’un trago.


  —Dos més! —va dir en Hasse, abans de tenir temps de deixar el got buit a la taula. La cambrera amb samarreta negra ja havia desaparegut.


  —Ho ha sentit, oi?


  —Em sembla que hauríem de ser una mica estratègics.


  —No diguis bajanades, Anders… And…


  En Hasse va fer un rot a mitja frase. Va somriure.


  —Anders And! —va exclamar.


  L’Anders va mirar en Hasse tot encuriosit, que va continuar, amb veu pastosa:


  —L’ànec Donald es diu Anders And en noruec. Això és el que ets tu, l’ànec Donald!


  L’Anders no va respondre i en Hasse va fer una rialla forçada.


  —És un nom de collons per a un personatge de còmic. Anders And…


  L’Anders va mirar en Hasse, desconcertat pel seu estrany sentit de l’humor.


  —Com t’he de dir, ànec Donald o Anders And?


  L’Anders va escurar les últimes gotes del got.


  —Anders And —va dir, amb veu resignada.


  —Fet, doncs. Per on anàvem?


  —Que ens hem de cobrir les espatlles.


  —I com ho farem això?


  —Ho negarem tot rotundament, però ho hem de negar junts.


  —D’acord, doncs ho negarem tot rotundament —va dir en Hasse, i va tornar a alçar el got.


  Van marxar de la pizzeria de Botkyrka, van comprar un paquet de sis cerveses a la gasolinera i van tornar cap a la ciutat per l’autopista Essinge.


  —M’agrada conduir quan estic borratxo —va dir en Hasse.


  L’Anders es va inclinar cap a la finestra oberta, deixant que l’aire suau del capvespre li toqués a la cara.


  —Tu, aquest paio, en Lars, és bastant idiota, no? —va dir en Hasse.


  El vent acariciava els cabells de l’Anders.


  —És només un idiota. No li facis cas.


  Van matar el temps donant voltes pel centre de la ciutat, bevent cervesa, mirant la gent del carrer i escoltant un disc antic d’en Randy Crawford.


  En Hasse va agafar la rotonda de Sergels Torg molt tancada, va reduir de marxa, va prémer el pedal del Volvo i va donar-hi tres voltes. La força centrífuga feia inclinar els dos homes cap a la dreta. En Randy Crawford cantava, l’Anders va buidar la llauna, va fer un rot sorollós i va llançar-la a la font del centre de la rotonda. En Hasse no volia ser menys, de manera que va fer un gest de camioner tocant la botzina i va fer un pet estrepitós.


  A les dues es van dirigir cap a Stocksund.


  Estaven asseguts al Volvo a una travessia de ca la Sophie, connectats sense fils a l’equipament del cotxe de vigilància d’en Patufet Lars, que estava aparcat al costat d’un grup d’arbres. L’Anders duia els auriculars posats.


  —Em sembla que estan dormint. Som-hi?


  Van sortir del cotxe i van començar a caminar, l’Anders amb una capsa de la divisió tècnica sota el braç, en Hasse amb una llauna de cervesa a la mà. El sol era en algun lloc a l’horitzó. Les nits no acabaven de ser mai fosques en aquella època de l’any.


  —Odio l’estiu —va dir l’Anders.


  Tots dos es van posar una gorra de llana negra. L’Anders va mirar en Hasse.


  —Som terroristes?


  En Hasse va fer petar la llengua.


  —On vas fer el servei militar?


  —A la unitat d’interpretació. I tu?


  —A Arvidsjaur —va respondre en Hasse.


  —És clar…


  Van enfilar el caminet de grava on hi havia aparcat el Land Cruiser, es van aturar i van escoltar el silenci.


  L’Anders va encendre una llanterna i va mirar l’interior del vehicle. Semblava net.


  Va obrir la capsa i en va treure una eina electrònica. Va prémer un botó i un comptador digital va començar a avançar a través d’una gamma de valors mentre l’Anders el subjectava encarat cap al cotxe. El comptador va començar amb sorolls de baixa freqüència i va anar augmentant. El cotxe d’un veí es va obrir a uns trenta metres enllà i els llums van començar a parpellejar en la foscor. Van riure en silenci.


  L’estri digital funcionava bé. El cotxe de la Sophie es va obrir. L’Anders va guardar-lo de nou a la capsa i amb molt de compte va obrir una de les portes del darrere. Va treure un llum ultraviolat de la capsa, el va encendre i el va fer passar pels seients. No va trobar res d’anormal, tot i que va comprovar pertot arreu —el terra, la solera de la porta, els seients, el sostre—, per tot el cotxe. Cap resta de sang enlloc, estava tot increïblement net.


  L’Anders va tancar la porta i va anar cap al compartiment de l’equipatge. Va obrir la porta i hi va fer una ullada, buscant pertot arreu amb el llum ultraviolat. Tampoc res. Va apagar el llum i va olorar, intentant identificar l’olor que sentia. Era una mena d’olor de lleixiu i d’alguna cosa més forta, d’algun producte químic… i després va sentir una altra olor familiar. Va tornar a ensumar. Era cola? Va comprovar l’estora del terra del compartiment de l’equipatge. No era una mica massa petita? Va alçar una punta i va olorar. Collons, era cola.


  —Hasse! —va xiuxiuejar.


  En Hasse s’hi va acostar amb desgana.


  —Ensuma això.


  En Hasse es va ajupir i va olorar.


  —Cola?


  L’Anders va assentir.


  —Fixa’t en aquesta estora, no és l’original, és massa petita.


  En Hasse va arronsar les espatlles i va fer un glop de cervesa. Quan estava borratxo tant se li’n feia tot. L’Anders va agafar una mostra de la cola i va retallar un tros de catifa. Va guardar les mostres en bossetes de plàstic separades i les va tancar. Va fer fotos de la resta del vehicle i després el va tancar de nou amb l’aparell digital. El cotxe del veí també es va tancar. Tot tornava a ser normal.


  La Gunilla li havia trucat a les vuit del vespre per dir-li que ja podia deixar estar la vigilància i que anés cap a la ciutat, cap al restaurant Trasten. Mai no li havia demanat una cosa així. Al restaurant tot era normal, i al cap d’una estona es va adonar que alguna cosa s’estava tramant i va tornar cap a Stocksund de nou.


  En Lars es va quedar a una certa distància, al jardí d’un veí, amagat entre els arbustos. Els va veure acostant-se pel carrer, mig borratxos i sense por de res. Va sentir que feien algun comentari sobre semblar uns terroristes. Què carai hi feien allà?


  L’objectiu li va proporcionar unes fotos bastant bones, la càmera no parava de fer primers plans de l’Anders Ask i en Hasse Berglund. Es va esperar fins que van marxar, sense moure’s, fins que va estar segur d’estar sol. Va arrencar un full de la seva llibreta i hi va escriure Vés amb compte amb la seva lletra desastrosa.


  En Lars va tirar la nota a la bústia de la Sophie.


  Un cop a casa en Lars va descarregar les fotos de l’Anders Ask i en Hasse Berglund al seu ordinador, en va imprimir un parell i les va plantar. Va seure a la cadira del despatx, es va reclinar i va contemplar la seva obra. La paret havia florit, com si tingués vida pròpia.


  La Sara estava dreta al llindar de la porta. S’acabava de despertar i mirava la paret amb els ulls entretancats. Estava tota coberta de noms, fotos, paraules, fletxes, hores, subratllats i interrogants. Una confusió total, una confusió dement. Va desviar la mirada cap a en Lars, que estava assegut contemplant la paret. Absent, pàl·lid, amb la pell mat i els cabells greixosos: feia cara de malalt.


  —Necessites ajuda —va dir.


  Ell la va mirar.


  —Necessites fotre el camp d’aquí.


  —Ho faré, tan bon punt trobi un lloc on anar. He parlat amb la Terese, segurament em podrà ajudar.


  En Lars continuava mirant-la.


  —Creus que m’importa gaire?


  La Sara semblava trista. Va tornar a mirar cap a la paret.


  —Què és tot això, Lars?


  En Lars va mirar satisfet la seva meravellosa obra.


  —La vida en una paret… Tota la puta vida!


  La Sara no entenia res. En Lars es va aixecar i es va acostar cap a ella, amb un caminar insegur. Va somriure, ella es va animar, potser li faria una abraçada…


  Bang! Li va clavar un ventallot a la cara. Les cames li van tremolar i va caure a terra, completament trasbalsada. En Lars cridava, li sortia la saliva de la boca mentre li deia que mai més no tornés a posar un peu al seu despatx. Si ho feia, la mataria.
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  —En Carlos Fuentes va buscar atenció mèdica aquella nit.


  La Gunilla es va quedar pensant en aquelles paraules abans de treure’s l’abric.


  —La mateixa nit?


  L’Eva va assentir.


  —Va dir que una colla d’adolescents l’havia atacat.


  La Gunilla va penjar l’abric en un penjador.


  —Se l’ha interrogat?


  L’Eva va fer un gest assenyalant un munt de papers que hi havia sobre la taula, davant seu.


  La Gunilla va llegir l’interrogatori que li havia fet una patrulla a la 1.48 d’aquella mateixa nit. No hi havia res destacable. En Carlos havia creuat Odenplan i caminava per Norrtullsgatan quan, de sobte, tres joves desconeguts el van atacar. No va poder donar una descripció perquè els joves havien fugit. La Gunilla va revisar l’informe mèdic: en Carlos havia perdut dues dents de dalt, tenia la cara masegada i alguns talls. El va tornar a llegir.


  —No té marques al cos —va dir.


  L’Eva va alçar la vista de l’ordinador.


  —Com?


  —Tres joves el van atacar i tots tres van fer-ho a la cara. No té cap lesió al cos, ni als braços ni a les cames.


  —Però això és impossible, oi? —va dir l’Eva.


  La Gunilla mirava l’informe fixament.


  —Sí, evidentment…


  Va seure en una cadira i va llegir l’informe de dalt a baix. Quan va acabar, es va aixecar i es va dirigir a la pissarra blanca que hi havia a la paret, va agafar un retolador i va escriure la data en què van trobar l’home amb la ferida d’escopeta a l’aparcament d’ambulàncies. A sobre de la data, hi va escriure: «Dos homes desconeguts al Trasten». Després va escriure: «Héctor?» i «el cotxe de la Sophie?». També va escriure: «Home disparat» i «Carlos Fuentes apallissat». Les frases formaven una mitja lluna per sobre de la data. A sota, hi va escriure: «Home desconegut al cotxe de la Sophie? Cotxe acabat de rentar?».


  Va fer un pas enrere. No hi havia proves que fos el cotxe de la Sophie, el de l’aparcament d’ambulàncies; no hi havia proves que aquests fets tinguessin res en comú. D’altra banda, amb tot el respecte per a les coincidències… hi ha vegades que, simplement, no hi ha una explicació creïble.


  —Eva? —va dir.


  L’Eva Castroneves va alçar la mirada.


  —En Carlos va ser apallissat la mateixa nit, i l’Anders ha identificat un dels dos homes que van entrar al Trasten com l’home que va ser disparat i que ara és a l’hospital, segons ell amb una certesa del setanta per cent… L’estora del darrere del cotxe és massa petita, la van enganxar fa poc i es podia sentir l’olor dels productes de neteja… Podem descartar que sigui una coincidència?


  L’Eva va mirar la pissarra sense respondre.


  La Gunilla es va girar cap a la pissarra una altra vegada, pensant i intentant trobar-hi una connexió durant una bona estona. L’Eva va tornar a la feina. Després de passar-se una eternitat mirant la pissarra fixament, la Gunilla va baixar del núvol, es va acostar a la taula, es va treure el collaret i va obrir el calaix del mig amb la clau que hi duia penjada. Va agafar una llibreta negra, va tancar el calaix, es va tornar a posar el collaret i va sortir de l’habitació.


  La Gunilla va sortir a Brahegatan, va girar a l’esquerra i va seguir caminant fins que va arribar a Valhallavägen. Va continuar caminant una mica més fins que va trobar un bon lloc per seure, un banc davant de la parada de metro de Stadion. Va quedar-se allà asseguda durant una estona.


  Enmig del soroll del trànsit i d’altres sorolls atmosfèrics, va tancar els ulls i va donar prioritat al seu món interior. El soroll del trànsit es va esvair gradualment, igual que el soroll dels arbres provocat pel vent i de tot el que l’envoltava. La Gunilla es va concentrar intensament; res entrava, res sortia. Va obrir el seu ull interior. Va veure la Sophie Brinkmann davant seu, va veure la seva expressió facial, va sentir el seu to de veu, va veure els seus gestos de les mans, petits i insignificants. Va veure com es posava els cabells darrere l’orella amb la mà dreta, com es tocava la cella amb el dit índex i com reposava la mà oberta sobre la cuixa dreta. Va veure un moviment de cap brusc i tres somriures diferents: l’honest, l’educat i l’inquisitiu. Va sentir tres tons de veu diferents: el natural, l’indecís i l’inconscientment deshonest… Va comparar les reunions que va tenir amb la Sophie Brinkmann; va comparar el seu to de veu, les expressions i les frases. Va veure la mirada de la Sophie quan la Gunilla va dir que se sentia malament perquè ja no tenia pares. Va sentir el to de veu de la Sophie que es repetia dintre seu; era genuí i suau… evasiu. Recordava la mirada de la Sophie quan li va deixar clar que la controlava i llavors li va preguntar: «Com et sents?». Aleshores la Sophie havia sonat diferent, mentia. Podia sentir-li la veu. La va comparar amb la de la trucada en què li va assegurar que havia anat del restaurant a casa amb cotxe abans que l’Héctor desaparegués. Era el mateix to de veu, el mateix to de mentida.


  Va veure una successió lineal dels fets al seu interior: l’Héctor desapareix del restaurant per alguna raó, la Sophie i l’Aron l’ajuden… alguna cosa és mentida. Menteix tota l’estona? Ha mentit sempre?


  Va tornar a la realitat. El so de la seva pròpia respiració, el so de la brisa suau a les fulles dels arbres, el so del trànsit i de la gent… La Gunilla Strandberg va parpellejar un parell de vegades i va obrir els ulls.


  Va obrir la llibreta negra sobre la seva falda, va escriure totes les conclusions a les quals havia arribat, tots els pensaments i reflexions, tots els punts de vista… totes les intuïcions. Tota la llibreta estava plena de conclusions similarment confuses.


  Va revisar el que acabava d’escriure, una vegada i una altra. La imatge es va tornar més clara. La Sophie Brinkmann estava fent, evidentment, el que ella mateixa volia.


  La Gunilla es va aixecar i va tornar a l’oficina caminant. Va trucar al seu germà Erik i li va dir que volia comprovar una teoria amb ell.


  * * *


  L’Albert estava eufòric. Marxava de casa d’ella caminant, amb el gust del seu xiclet encara a la boca. Només feia dues setmanes que sortien junts. Es deia Anna Moberg i a ell sempre li havia agradat.


  Mentre caminava, hi havia un cotxe al seu costat. Anava al mateix ritme lent que ell. Va mirar el cotxe, el conductor, i es va preguntar si volia alguna cosa, però la finestra del conductor estava tancada. Va seguir caminant i després es va aturar.


  El cotxe va seguir un parell de metres, després també es va aturar. L’Albert va travessar el carrer per darrere del cotxe i va accelerar el pas. La finestra es va obrir.


  —Ei!


  L’Albert es va girar i va veure un home desconegut al volant. Era corpulent i duia un impermeable.


  —Albert Brinkmann?


  Va assentir.


  —Vine aquí, m’agradaria parlar amb tu.


  L’Albert es va posar en guàrdia.


  —No, me’n vaig a casa.


  L’Albert es va adonar que la seva veu sonava nerviosa i va intentar amagar-ho adoptant una postura ferma, però el cos no l’obeïa. L’home del cotxe li va fer un gest amb la mà perquè s’hi acostés.


  —Vine aquí, noi. Sóc de la policia.


  L’Albert es va acostar al cotxe, tot nerviós. L’home va alçar una placa d’identificació.


  —Em dic Hasse, puja al darrere.


  L’Albert va dubtar.


  —Puja al darrere —va repetir en veu baixa.


  El seient del darrere estava entapissat amb teixit de vellut. Se sentia olor de menjar, potser d’hamburgueses. En Hasse Berglund va mirar l’Albert pel mirall retrovisor.


  —Estàs en una situació ben fotuda, noi.


  L’Albert no va dir res. Es va sentir un so breu, opac i sincronitzat quan el sistema centralitzat va tancar les portes. L’home es va girar i va mirar a l’Albert als ulls.


  —No facis veure que no saps de què parlo.


  L’home tenia la cara rodona, el cabell curt i sotabarba. L’Albert va percebre un punt de bogeria en els seus ulls pàl·lids i aquosos.


  El cop va sorgir del no-res. En Hasse li va donar un cop al cap amb el palmell de la mà i el cap de l’Albert va picar contra la finestra. Per un segon, no va ser conscient de què estava passant, però de seguida va sentir el dolor. Es va posar les mans al cap.


  —No sé de què m’estàs parlant. T’has equivocat de persona —va murmurar.


  Estava a punt de plorar, li tremolava tot el cos.


  —No, Albert, no m’equivoco mai de persona.


  En Hasse s’havia girat i mirava cap endavant.


  —Acabo de parlar amb una noia jove, o hauria de dir una nena petita. Catorze anys. Diu que la vas forçar en una festa fa dues setmanes… i saps què?


  L’Albert mirava cap avall, a la seva falda, amb una mà a un costat del cap, allà on li feia mal.


  —I saps què? —va cridar en Hasse.


  L’Albert es va obligar a mirar l’home als ulls.


  —No.


  —Que la crec. Hi ha tres nois més que estan disposats a declarar i també tenim un informe mèdic. Catorze significa menor d’edat. Aquest no és el tipus de coses que la societat es pren a la lleugera, noi… en absolut.


  La por que sentia va començar a desaparèixer.


  —Bé, doncs, definitivament, t’has equivocat de noi. Em dic Albert Brinkmann, visc a Stocksund, just aquí al costat.


  Va assenyalar en direcció a casa seva. En Hasse es va acomodar de nou al seient.


  —Vas anar a una festa a Ekerö… —va dir mirant la seva llibreta—, Kvarnbacken, el catorze d’aquest mes?


  —No sé com es deia el lloc.


  —Però vas anar a una festa allà?


  L’Albert no volia, però va assentir amb el cap de totes maneres.


  —Però no hi vaig conèixer cap noia… estic sortint amb una altra noia.


  —Així que ets un pervertit fastigós? —va dir en Hasse en un to de veu conspirador—. Com tots, esclar. Però quan es converteix en una altra cosa, és quan jo entro en escena i poso ordre. Aquesta és la meva feina, saps?


  L’ambient dins del cotxe començava a estar carregat.


  —No he fet res jo —va xiuxiuejar l’Albert.


  El Hasse es va passar la llengua per les dents del davant, va desplegar la visera i va inspeccionar el seu somriure al mirall.


  —Anem a la ciutat, a Norrmalm. És on hi ha els testimonis i t’han de reconèixer. Si dius la veritat podràs marxar, d’acord?


  L’Albert va intentar entendre tot allò que li estava passant.


  —Com es diu, doncs, aquesta noia? —va preguntar.


  En Hasse Berglund va apujar la visera i va engegar el cotxe en direcció cap la ciutat. No va respondre a la pregunta de l’Albert.


  * * *


  —Tens una trucada, és l’Albert.


  Va somriure al seu company i se’n va anar a la recepció, va seure en una cadira i va contestar amb el telèfon que hi havia a l’escriptori.


  —Hola, maco.


  A l’altra banda del fil va sentir que el seu fill plorava com un nadó. Era incapaç d’explicar el que havia passat. El va escoltar, va intentar calmar-lo i li va dir que hi anava de seguida.


  A la comissaria la van fer seure i esperar en un passadís buit d’una de les plantes superiors de l’edifici. Seia sola, en silenci davant d’un despatx amb la porta entreoberta. Estava buit, ningú l’utilitzava. Després es van sentir passes al passadís.


  Un home corpulent i barbut amb una carpeta de plàstic es dirigia cap a ella. Es va aturar i li va dir que es deia Erik. Després va seure al seu costat.


  Va sentir la pudor de suor rància de la seva roba.


  —El seu fill, l’Albert, li ha explicat de què va tot això?


  La veu de l’home era normal i corrent, avorrida.


  —És un malentès…


  L’Erik es va fregar els ulls i es va gratar el front. Semblava cansat i sobrecarregat de feina.


  —És evident que va atacar una noia.


  —No, no ho va fer —va dir ella—. Vull veure’l ara mateix.


  L’Erik es va aclarir la gola.


  —Podrà veure’l aviat.


  —Ara mateix. O vol que porti un advocat?


  —No serà necessari.


  No entenia res.


  —Què vol dir?


  —Doncs això, que no serà necessari.


  —Què és el que no serà necessari?


  —Trucar a un advocat.


  —Doncs vull veure’l.


  L’Erik va alçar lleument la mà que tenia sobre la cama.


  —No tingui tanta pressa. Encara no hi ha res definitiu. Xerrem una estona primer, d’acord?


  El va mirar. La barba li ocultava totes les expressions facials.


  —Potser té raó —va començar l’Erik—, i l’Albert no ha fet res. És només que penso que no hauria de veure-ho tot de color blanc o negre. El seu fill és aquí… Nosaltres som agents de policia, i sabem el que fem.


  La Sophie va intentar entendre què volia dir.


  —Tingui, llegeixi això… hauria de donar-li una idea de la situació.


  Li va donar la carpeta de plàstic. Ella la va agafar i la va obrir, després va fullejar-ne el contingut. Hi havia les declaracions dels testimonis, tres en total. Va llegir els relats sobre el que l’Albert havia fet aquella nit.


  —És una cosa terrible per ser un noi tan jove, per descomptat, i el més probable és que vostè tingui raó, però… bé, ell és aquí ara, i tenim aquestes declaracions dels testimonis. Això és un assumpte seriós.


  L’Erik es va aixecar del banc i va estirar el seu cos pesat. Li va petar un os en alguna part del cos. Va mirar cap als dos costats del passadís, encara estaven sols.


  —Ara el noi se’n pot anar a casa amb vostè —va dir en veu baixa—. No en digui res a ningú, de tot això, perquè només els causaria més problemes, a vostè i al seu fill.


  L’Erik va marxar. La Sophie no podia treure els ulls d’aquell home corpulent mentre marxava. Més enllà de la incapacitat d’entendre què estava passant, un escenari començava a definir-se, un escenari basat en mentides, traïció, amenaces i manipulació. El so d’unes passes llunyanes al passadís li va interrompre els pensaments. Va veure com l’Albert s’acostava, no l’acompanyava cap agent de policia. Sol i confós, va recórrer tot el passadís buit. Ella es va aixecar i ell es va afanyar a acostar-s’hi. Tot ell tremolava de por i desesperació.


  L’Erik Strandberg havia tingut un bon dia. S’havia posat dret i havia mirat fixament l’Albert des de darrere del mirall unidireccional en una de les sales d’interrogatoris, observant com el noi intentava trobar una posició còmoda a la cadira. Pensava en el noi, tan jove, incapaç d’entendre per què era allà. Espantat, pres del pànic. Era gairebé fascinant.


  Tot havia anat sobre rodes. El petit Albert gairebé s’havia cagat a les calces. La seva mare, la infermera, s’havia quedat blanca com un full de paper. Tot aquest tema de la por era tan estrany, pensava mentre caminava per Vasagatan. Algunes persones sembla que s’hi ofeguin.


  L’Erik va trobar un local de kebabs, hi va entrar i va demanar. El turc de darrere el taulell tenia ganes de parlar de resultats de futbol i del temps. L’Erik no va respondre. L’home va captar la indirecta i va continuar treballant en silenci. L’Erik va seure en un tamboret alt del taulell estret que donava al carrer. Va sospirar i va obrir el diari que havia robat de la sala de personal de la comissaria de Norrmalm. Va fullejar unes quantes pàgines: algun famós que no va reconèixer s’havia tornat definitivament gai. L’Erik tenia la sensació gairebé permanent que cada vegada entenia menys el món en què vivia.


  * * *


  —Albert?


  El va mirar repenjada al marbre de la cuina. L’Albert estava assegut, mirant la taula fixament, i es negava a alçar la mirada.


  La Sophie no es va poder contenir, s’hi acostar i li va donar una bufetada a la galta dreta. La bufetada va ser tan forta que es va espantar i va fer un pas enrere, sorpresa. Després va reaccionar i se li va acostar amb els braços oberts. Ell es va aixecar per abraçar-la. Es van quedar allà drets, abraçats, mentre ella li acariciava els cabells.


  —No he fet res —va dir amb veu ronca.


  Va sentir el nen que tenia dins seu, el terror de l’innocent.


  —Ja ho sé —va murmurar.


  —Doncs què representa tot això?


  Ella va pensar en la pregunta, creia que en tenia la resposta, però no l’hi diria.


  —Res… ara ja està, han comès un error…


  Es va adonar que s’estava repetint i va pensar en els micròfons que enregistraven les seves paraules i, suposadament, les duia directament a la Gunilla Strandberg.


  —Però tenien testimonis?! Una violació? Quina mena de…


  El va fer callar.


  —Va, intenta oblidar-ho. A vegades, hi ha coses que simplement passen. Tothom comet errors, fins i tot la policia.


  Li va donar uns copets al cap.


  —M’ha pegat —va dir l’Albert en veu baixa.


  La Sophie va parpellejar com si hagués rebut un cop. Va esforçar-se a mantenir la calma mentre li continuava fent copets al cap.


  —Què has dit?


  —El policia, al cotxe, m’ha pegat a la cara.


  Tot d’una, no podia veure res del món exterior, només alguna cosa dins d’ella, alguna cosa que començava a brillar. Com una petita espurna de color. El color va començar a fer-se notar, va començar a cremar, a crepitar, a exercir pressió… a expandir-se. I es va convertir en una fúria enorme i de color. No la mateixa fúria que havia sorgit de la seva ansietat, sinó una ràbia que envaïa cada cèl·lula del seu cos, s’estenia, prenia el control i eclipsava tota la resta. Curiosament, la mateixa ràbia va ajudar-la a calmar-se i a centrar-se.


  —No ho explicarem a ningú tot això. Promet-m’ho —va murmurar.


  —Per què no?


  —Perquè ho dic jo.


  L’Albert es va desfer de l’abraçada amb una mirada plena de confusió.


  —Per què no? —va repetir.


  —Perquè això és diferent —va murmurar.


  —Què vols dir?


  L’Albert esperava una resposta que mai va arribar. Cada cop se sentia més incòmode, es va girar i va sortir de la cuina.


  Va sonar el telèfon. La seva mare, la Yvonne, fent les preguntes habituals de «com estàs», etc. La Sophie va contestar amb les seves respostes habituals de «bé, gràcies», etc.


  —Vindràs el diumenge?


  La Yvonne va fer veu de màrtir quan va fer la pregunta. La Sophie va intentar contestar amb el mateix to de veu de sempre.


  —Sí, a les set. A l’hora que venim sempre.


  —Sí, però normalment veniu a dos quarts de vuit. De fet és igual, però si hem de sopar…


  La Sophie va interrompre la seva mare.


  —Vindrem a les set, o a dos quarts de vuit.


  Es va acomiadar i va penjar. I llavors va esclatar. La Sophie va tirar el telèfon a terra. En veure que no es trencava, el va agafar i el va tornar a tirar. Després el va trepitjar. Va serrar les dents però no va obtenir l’efecte catàrtic que suposadament havia de proporcionar-li. Sentia la mateixa fúria i impotència que abans de tirar el telèfon a terra.


  L’Albert l’observava des de la sala d’estar. Es van mirar. La Sophie es va ajupir i va recollir els trossos del telèfon trencat.


  * * *


  Les finestres estaven obertes, en Jens estava passant l’aspiradora pel pis, fent lliscar la màquina per terres i catifes. Intentava calmar-se una mica i, de tant en tant, ho aconseguia quan netejava, però avui no. A més, ja estava net, havia passat l’aspiradora el dia abans. Li encantava el so que feien les coses quan l’aparell les xuclava i pujaven a través del tub fins a la bossa. Li produïa una certa satisfacció, perquè allò que feia tenia un propòsit. Però avui no se sentien aquests sorolls. Només ell i l’aspiradora passejant pel pis com un vell matrimoni.


  Li va semblar sentir una fressa més forta que la música i que el soroll del motor. Va escoltar, però no va sentir res i va seguir amb la neteja. El mateix so una altra vegada. Va apagar l’aspiradora amb el peu i va escoltar de nou: el timbre de la porta sonava al rebedor.


  La Sophie es va quedar dreta a la cuina. Parlava amb claredat, precisió i cura. Explicava el que li havia passat a l’Albert amb la policia. En Jens ho va trobar incomprensible.


  —La policia diu que hi ha testimonis i que la noia té catorze anys —va dir.


  En Jens va veure que estava molt afectada. La seva cara ho expressava. Tot d’una semblava més gran, prima… espantada. La cafetera que hi havia als fogons va començar a fer sorolls cada vegada més forts. Però en Jens no sentia res, estava massa ocupat intentant entendre el que li acabava d’explicar la Sophie. Finalment, va ser ella qui el va avisar. El xiulet li va entrar dins del cap i va dissipar-li els pensaments. Va treure la cafetera del foc.


  —Tu creus que realment podria haver passat? —va preguntar, mentre agafava dues tasses d’un prestatge.


  Ella va brandar el cap, com si aquella pregunta fos una ximpleria.


  —N’estàs segura?


  La Sophie es va enrabiar.


  —Per l’amor de Déu, és clar que n’estic segura!


  En Jens la va mirar, sorprès per aquell rampell.


  —Però creus que podria haver passat alguna cosa semblant?


  La Sophie estava a punt de llançar-se-li al damunt.


  —No, espera, Sophie. A veure, és possible que hagi passat alguna cosa insignificant, completament inofensiva?


  La Sophie volia dir que no, però es va contenir i va respirar fondo.


  —No ho sé… —va dir feblement.


  En Jens la va deixar pensar durant uns moments.


  —Anem —va dir, mentre agafava les tasses i es dirigia a la sala d’estar que hi havia en un racó del pis.


  Li va fer un gest perquè s’assegués al sofà, va deixar les tasses a la tauleta i va seure a la butaca del davant.


  —Podria ser una cosa tan innocent com un aproximament per part de l’Albert, una mica de flirteig?


  —No ho sé —va dir ella.


  —Què hi diu, l’Albert?


  Va mirar cap amunt i després cap avall una altra vegada.


  —Que no hi havia cap noia com aquella, que no va conèixer ningú, que no va parlar amb ningú, que va anar a la festa perquè volia veure una altra noia que suposadament havia de ser-hi.


  —Qui?


  —La seva nòvia, es diu Anna.


  —I aquesta noia podria donar-li una coartada?


  —No, l’Albert no va ser prou valent per anar a parlar amb ella.


  —I què en pensa ell?


  —Pensa en tot i en res. El seu primer pensament va ser que algun noi amb qui s’havia barallat volia ficar-lo en problemes, però també creu en el que jo li vaig dir.


  —I què li vas dir?


  —Que la policia havia comès un error.


  —I s’ho va creure?


  No li va agradar la pregunta i no va contestar. Van quedar-se asseguts, en silenci, bevent cafè, cadascun capficat en els propis pensaments. En Jens no entenia res, necessitava ajuda per trobar-hi un sentit.


  —Així que la policia tenia l’Héctor sota vigilància quan era a l’hospital?


  —Sí.


  —I tu i l’Héctor us vau fer amics. I la policia se’n va adonar?


  La Sophie va assentir amb el cap, sense saber on volia anar a parar exactament.


  —Es van posar en contacte amb tu i et van demanar que els informessis sobre ell?


  No va respondre.


  —Després van començar a posar micròfons ocults per tota la casa?


  No li agradava el seu to de veu.


  —I van començar a vigilar-te?


  Es va mirar les mans. Va girar un anell de manera que mirés en la direcció correcta.


  —I ara amenacen el teu fill amb una acusació de violació?


  Es va reclinar a la butaca.


  —Sona força ambiciós —va dir ell.


  El va mirar, intentant desxifrar si parlava amb sarcasme.


  —I doncs, tu què en penses, de tot això? —va preguntar.


  —Potser.


  —Potser què?


  —Potser és ambiciós.


  —Sembla que es concentren més en tu que no pas en l’Héctor… Què ho fa?


  —No ho sé.


  Va canviar d’actitud. Com si de sobte ja no li importés entendre res més. Com si no tingués temps per a ella.


  —La policia t’amenaça, et posa micròfons, te’n vas al llit amb un presumpte delinqüent i estàs obligada a actuar com a font d’informació perquè ara la policia ja ha trobat una manera d’arribar al teu fill?


  La Sophie es va defensar automàticament.


  —No, rotundament no.


  En Jens li va dirigir una mirada cansada.


  —Jo no em fico al llit amb ell i no sé si és un delinqüent… i encara no he dit res sobre ell.


  —Tens altres amics a qui s’enduguin al bosc per ser executats un dissabte a la nit?


  —Ja n’hi ha prou.


  —No, Sophie, ets tu qui ha de parar. Què et penses que és això? No pots inventar-te la teva pròpia realitat basada en com vols que siguin les coses. Això que t’estan fent no és normal, en absolut. Aquest agent de policia sembla completament despietat. I ja t’has convertit en una font d’informació, encara que no ho vegis. En el moment que la policia va començar a fer-te preguntes, ets vas convertir en una font d’informació. El que hagis dit o no hagis dit tant els farà a l’Héctor i els seus socis quan se n’assabentin.


  En Jens volia continuar però es va contenir.


  —Per què ho deu fer, això, la policia? —va preguntar.


  —No ho sé.


  —Tu què creus?


  —Control. Volen posar-me entre l’espasa i la paret i obligar-me a fer coses que no vull fer… no ho sé.


  Es va girar cap a ell.


  —No estic creant la meva pròpia realitat, però no jutjaré ningú abans d’hora. És com travessar un camp de mines, el més mínim pas en fals…


  Es va mirar altra vegada les mans, els dits i els anells que duia. L’anell de diamants de la seva àvia, l’anell de promesa que no s’havia tret mai. Va començar a parlar en veu baixa.


  —L’Héctor, la policia… he fet el que creia correcte. No tenia ningú a qui recórrer. No tenia ni idea de què hi pintava jo, en tot això. Simplement he seguit una veu interna que amb prou feines m’ha murmurat una paraula en tot el temps que fa que això dura. He estat escoltant el silenci durant tant de temps, demanant ajuda a crits… Però ara es tracta del meu fill, només d’ell, i ja no m’importa res més.


  Ell tornava a estar relaxat, li va sortir la veu profunda i aspra.


  —Qui més ho sap això?


  —Ningú.


  —Ningú?


  Va negar amb el cap.


  —Ningú.


  —Ningú amb qui tinguis relació? No tens cap amiga a qui puguis trucar quan les coses es posen difícils?


  —Bé, sí…


  —Però ella tampoc en sap res?


  La Sophie va negar amb el cap.


  —No…


  En Jens va pensar durant un moment.


  —Bé —va dir en veu baixa, i després la va mirar—. I per què no?


  Ella el va mirar sense entendre’l.


  —Per què no l’hi has explicat a ningú tot això? Seria el més normal, recórrer a algú i parlar-n’hi.


  —És el que estic fent ara.


  El so d’un helicòpter que volava molt alt va entrar a través de la finestra oberta.


  —I ara vols agafar l’Albert i fugir? —va continuar.


  —No sé què fer.


  —Si poguessis triar?


  —Doncs m’agradaria que tot això desaparegués.


  —Ho entenc. Com faries que tot desaparegués?


  Va arronsar les espatlles i no va dir res.


  —Sophie!


  —No ho sé. Quina mena de pregunta absurda és aquesta?


  —N’has de tenir una idea! Hi deus haver pensat, almenys una vegada.


  Primer no va respondre, però sabia per on anava.


  —No hi trobo cap sentit, no hi veig una sortida. M’ho miri com m’ho miri, algú en sortirà perjudicat. I no ho vull. Jo no he fet res, res de res, i no vull sacrificar ningú.


  —Però n’estàs segura que el sacrifici és obvi?


  Ella li va aguantar la mirada.


  —Sí… per descomptat que ho és.


  —Per què no el delates? Fes el que la policia t’està demanant. Dóna’ls el que puguis, deixa’ls enxampar-lo, llavors tot s’haurà acabat. Tu i el teu fill podreu tornar a la normalitat.


  La Sophie li va llançar una mirada crítica.


  —És això el que tu faries?


  Va negar amb el cap.


  —No. No s’acabaria aquí, fugiria la resta de la meva vida tant de la policia com de la colla de l’Héctor. Perquè no es donarien per vençuts.


  —D’acord —va dir amb to monòton.


  Va treure un tros de paper i el va donar a en Jens. Ell el va agafar i va llegir: «Vés amb compte».


  —On ho has trobat això?


  —A la meva bústia.


  —Quan?


  —Aquest matí.


  —Abans d’anar a buscar l’Albert?


  Va assentir amb el cap. Va mirar la nota de nou, com si així pogués entendre alguna cosa que no estava escrita.


  —Qui l’ha escrit?


  —No ho sé.


  En Jens estava bastant confós. Va deixar la nota sobre la tauleta i es va inclinar endavant, amb les cames separades i els colzes sobre els genolls.


  —Mira, jo de tu intentaria reunir el màxim d’informació possible de l’amenaça més gran, que ara per ara és la policia. Després, buscaria la manera d’enfrontar-m’hi.


  —Com?


  Va arronsar les espatlles.


  —Quan dic enfrontar-m’hi em refereixo a trobar la manera de desestabilitzar-los… potser esbrinant alguna cosa.


  —I després què?


  En Jens es va aixecar de la butaca i es va dirigir cap a la cuina.


  —No ho sé…
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  En Carlos duia un xandall nou i s’estava menjant un plat de sopa. Només podia prendre líquids. Estava assegut a la seva millor butaca amb una tovallola sobre els genolls. A la tele feien una pel·lícula de Terence Hill i Bud Spencer. En Bud pegava dos nois dolents amb la mà ben oberta i uns efectes de so exagerats. El diàleg doblat d’en Terence estava molt mal sincronitzat amb el moviment dels llavis. En Carlos va riure i li va fer mal la cara, que tenia plena de ferides.


  Va sonar el timbre al rebedor.


  L’Anders i en Hasse van somriure amablement quan en Carlos va obrir la porta.


  —Carlos Fuentes? —va preguntar en Hasse.


  En Carlos va assentir amb el cap. En Hasse li va mostrar la identificació policial.


  —Sóc en Cling i aquest és en Clang. Podem entrar?


  —Ja he parlat amb la policia, van venir a l’hospital.


  En Hasse i l’Anders van empènyer en Carlos, van entrar i es van dirigir cap a la cuina. En Carlos se’ls va quedar mirant.


  —Què voleu?


  En Cling i en Clang seien a la cuina. En Carlos estava dret, recolzat al marbre.


  —Així, no recordes l’aspecte de cap dels agressors?


  En Carlos va negar amb el cap.


  —Quants anys vas dir que tenien? —va preguntar l’Anders.


  En Carlos va pensar durant un moment.


  —Eren adolescents…


  —Tretze o dinou? —va preguntar l’Anders.


  —Més aviat dinou, potser disset.


  —Disset? —va dir en Hasse.


  En Carlos va assentir amb el cap.


  —I et van atacar perquè sí, aquests nois de disset anys?


  En Carlos va tornar a assentir.


  —Redéu —va dir en Hasse.


  En Carlos no sabia si es burlava d’ell.


  —Però segur que vas veure alguna cosa… una cara?


  En Carlos va negar amb el cap.


  —Tot va passar molt ràpid.


  —Nacionalitat? Sueca?


  En Carlos va fingir que pensava.


  —Crec que eren immigrants, duien caputxes.


  En Carlos es va gratar la punta del nas lleugerament.


  —Oh! Sempre aquests immigrants —va dir en Hasse.


  L’Anders va fullejar la llibreta de notes sense cap propòsit.


  —I tu tornaves cap a casa després de la feina?


  —Sí…


  —On treballes?


  —Sóc propietari d’un restaurant, el Trasten.


  —I tot estava en ordre al Trasten aquella nit? Cap problema? Res fora del normal?


  En Carlos va negar amb el cap i es va tocar el nas de nou, de forma ràpida, gairebé imperceptible.


  —No. Els restaurants tanquen a les onze, l’hora en què vaig baixar a tancar. Una nit de dissabte tranquil·la.


  —Per descomptat que ho va ser, Carlos —va somriure l’Anders.


  En Carlos va intentar tornar-li el somriure.


  —Recorda’m d’on ets, Carlos —va preguntar en Hasse.


  —D’Espanya… concretament de Màlaga.


  —El rei es diu Carles, oi?


  En Carlos no va trobar cap sentit a la pregunta.


  —No, es diu Joan Carles…


  —Home, doncs així es diu Carles, no? —va dir en Hasse.


  En Carlos no el seguia.


  —Així que no va passar res? —va tornar a preguntar l’Anders.


  En Carlos va mirar l’Anders i va negar amb el cap.


  —Tot igual que qualsevol dia? —va preguntar en Hasse.


  En Carlos va mirar-los a tots dos.


  —Ja us he dit que sí!


  —Don Carlos! No hi havia una estrella del porno que es deia així?


  En Carlos va mirar en Hasse, incapaç de desxifrar si esperava una resposta o no.


  —No ho sé —va dir en veu baixa.


  L’Anders mirava fixament en Carlos.


  —Has estudiat mai psicologia?


  —Què?


  —Has estudiat mai psicologia?


  En Carlos va negar amb el cap.


  —Psicologia? No.


  L’Anders va assenyalar en Hasse.


  —Nosaltres sí, som psicòlegs. En Cling i en Clang i l’escola de psicologia.


  Ara en Carlos ja estava completament perdut.


  —Una de les coses que t’ensenyen és que un dels signes més evidents que algú menteix és que es toqui la punta del nas.


  En Carlos es va tocar el nas.


  —Tal com ho acabes de fer. No pares de rascar-te la punta del nas, Carlos, perquè just al final hi ha un nervi petit que pica cada vegada que diem una mentida.


  —No menteixo —va dir.


  —De què el coneixes l’Héctor Guzmán? —va preguntar en Hasse.


  —L’Héctor?


  L’Anders i en Hasse van esperar.


  —És un vell amic, ve al restaurant de vegades.


  —Com el descriuries?


  —Res d’especial, un home normal.


  —Com és un home normal?


  En Carlos es va fregar la punta del nas.


  —Simplement normal. Treballa, menja, dorm… no sé.


  —Vas veure l’Héctor el dissabte?


  —No.


  —Però va estar al restaurant, oi?


  —No, quan jo hi vaig anar. Vaig arribar-hi tard, per tancar.


  —Anava acompanyat aquella nit? Ho saps, per casualitat?


  En Carlos va negar amb el cap.


  —No, no ho sé.


  —Una dona? La Sophie?


  En Carlos va negar amb el cap, agraït per no haver de mentir.


  —No ho sé —va dir rotundament.


  L’Anders es va aixecar i es va acostar a en Carlos. Va examinar les ferides que tenia a la cara. En Carlos es va sentir assetjat, però va tractar d’expressar exactament el contrari.


  En Hasse es va col·locar al darrere de l’Anders i tots dos se’l van quedar mirant.


  —Van tenir bona punteria… —va murmurar l’Anders.


  En Carlos no ho entenia.


  —Els adolescents, quan et van atacar, només et van pegar a la cara?


  En Carlos va assentir amb el cap.


  —No tens altres ferides?


  En Carlos va negar amb el cap.


  —T’has de posar això.


  L’Anders sostenia un micròfon.


  —El pots dur a la butxaca o on vulguis, però que no estigui a més de trenta metres d’això.


  L’Anders li va mostrar una caixa petita. En Carlos va negar amb el cap desesperadament.


  —Em temo que la decisió no és pas a les teves mans, Carlos. Porta el micròfon i tingues la boca tancada. Assegura’t que funciona quan estiguis amb l’Héctor i l’Aron, i omple’l d’informació.


  En Hasse i l’Anders van sortir de la cuina i van anar cap a la porta principal.


  —No ho podeu fer això —va xiuxiuejar en Carlos.


  L’Anders es va girar.


  —Per descomptat que podem. Podem fer el que vulguem. Fins i tot altres coses.


  —Quines altres coses?


  En Hasse es va acostar ràpidament cap a en Carlos, el va agafar pel coll i li va clavar cops de puny a un costat de la cara diverses vegades. Els cops sonaven opacs i forts. Li colpejava la templa, l’orella i el pòmul. En Carlos va caure al terra de la cuina. Hi va quedar ajagut, desconcertat, mentre observava amb la mirada encesa com les siluetes d’en Cling i en Clang desapareixien per la porta principal.


  En Carlos va intentar calmar-se. El pols li anava molt ràpid. De sobte, va sentir una opressió al pit, li costava respirar, el batec del cor li anava encara més ràpid, i es va sentir marejat. Va aconseguir aixecar-se, vacil·lant, i es va dirigir al lavabo. El cor li bategava desbocat. Amb les mans tremoloses, va fer sortir cinc pastilles de l’ampolla de medicaments per al cor. Se’n va empassar tres i es va quedar allà dret, amb les dues mans recolzades a la pica, respirant profundament, sentint com el ritme cardíac s’anava alentint. Es va mirar al mirall. Va veure un home derrotat en tots els sentits. Va arribar a la conclusió que tenia dues opcions, possiblement una tercera en el futur, però de moment dues: l’Héctor o en Hanke. La tercera possible opció per al futur era la policia, però no va aconseguir esbrinar què sabien i què no. Ara havia de fer el que creia que era millor per a ell. En Carlos va comparar l’Héctor amb en Hanke: qui era el més fort, qui guanyaria? No en tenia ni idea, ni tan sols sabia de què anava tot allò, només sabia que havia delatat el seu patró i que, com a conseqüència, havia rebut una bona pallissa. Ara la policia s’havia posat en contacte amb ell i semblava que sabien més del que volien deixar-li saber a ell.


  En Carlos es va mirar la cara destrossada. L’Héctor n’era el responsable. Potser ara estaven en paus.


  En Carlos es va girar d’esquena al mirall i va sortir del bany. No, no estaven en paus en cap sentit. L’hi deia el cor, però ara el seu cor ja no era el problema, era molt més que això. Va anar cap a la cuina, va obrir una ampolla de vi i en va beure una copa plena fins a dalt. No volia trucar a ningú de moment, deixaria passar una mica més el temps per veure com evolucionaven les coses. Després hauria de veure cap a quin cantó es decantava la balança.


  * * *


  Hi havia un munt de papers sobre la taula. L’Héctor estava llegint. En una cadira davant seu hi seia l’Ernst, l’advocat. L’Aron seia a l’extrem de la taula, verificant-ho tot dues vegades.


  —He registrat les empreses a les Antilles i a Macau —va dir l’Ernst—. Estan registrades com a empreses d’inversions que són propietat teva, d’en Thierry, la Daphne i del teu pare. Tu tens el cinquanta-u per cent, l’Adalberto el quaranta-cinc, que passaria a ser teu en cas que morís. El contrari s’aplicaria en cas que tu morissis, la teva part passaria a ell. En Thierry i la Daphne junts són propietaris del quatre per cent i consten com a accionistes de l’empresa. Han signat un poder notarial, que tinc aquí…


  L’Ernst va fer lliscar quatre fulls de paper per sobre la taula.


  —Això et dóna el control total dels pagaments que entren i surten de les empreses.


  L’Héctor va signar els documents ràpidament.


  —Què passa si tant el pare com jo ens morim?


  —Llavors, algú altre ho heretarà tot. Això depèn de tu. Tinc els papers aquí, només has d’omplir-los i signar-los una vegada hagis decidit qui és aquesta persona o aquestes persones.


  L’Héctor va fer un cop d’ull al poder notarial. Va agafar els papers, els va doblegar, els va posar en un sobre i els va guardar al maletí.


  Va sonar el mòbil de l’Aron.


  —Sí?


  —No aconseguirem arribar als nostres objectius —va dir l’Svante Carlgren, i va penjar-li el telèfon.


  * * *


  Havia trucat al número, els havia donat informació. Ara es pensaven que el tenien. Però no era així, senzillament, s’havia pres un descans.


  Bàsicament se sentia fatal quan pensava en la manera en què aquella maleïda puta l’havia enganyat. Volia agafar-li el cap, esclafar-lo contra la paret i dir-li que mai ningú, absolutament ningú, havia aconseguit fotre’s de l’Svante Carlgren. Però ella sí. Va sospirar profundament i va pensar que l’havia esclafat. També volia matar l’home que l’havia amenaçat, el volia matar de debò, perquè creia que s’ho mereixia. Últimament, no era capaç de pensar en res més que en com sortir d’aquell tràngol. Havia sospesat les idees i havia tingut en compte diferents grups: la màfia russa, colles de bikers… No és a ells a qui vas recórrer quan estaves fotut? Però cap no seria capaç d’ajudar-lo, n’era conscient. Havia pensat a disparar a l’home ell mateix amb la seva escopeta, la Purdey que guardava per caçar faisans. Ben cuidada, a l’armari de les armes del soterrani. Disparar al fill de puta a la cara: amb dos trets n’hi hauria prou, però l’Svante sabia que això tampoc funcionaria. L’enxamparien, sempre enxampaven tots els que actuaven amb ràbia.


  L’Svante Carlgren va marcar un número, el número directe de l’Östensson, del departament de seguretat. L’Östensson va contestar amb un «Sí?» despreocupat.


  —Sóc l’Svante Carlgren.


  —Ah! Bon dia.


  —Tinc una pregunta, no es tracta de l’empresa, sinó d’un amic que necessita un cop de mà.


  —Ah…


  —Va bé?


  —Sí, sí… no crec que hi hagi cap problema.


  —Tu vas treballar per a una empresa de seguretat privada abans de venir aquí, oi?


  —Correcte.


  —Com funciona?


  —Depèn del que vulguis saber.


  —Acostumàveu a seguir persones?


  —Sí, entre altres coses.


  —Éreu flexibles amb la feina?


  —Pots ser més específic?


  —Éreu flexibles? No puc ser més específic.


  L’Östensson va estar en silenci uns instants. Massa temps.


  —Suposo que diria que sí.


  —Tinc un amic que necessita ajuda.


  —Ja ho has dit.


  —Em pots donar un nom?


  —Zivkovic, Håkan Zivkovic.


  —Gràcies.


  —Svante.


  —Sí?


  —No deus pas intentar dir-me res, oi?


  L’Svante va riure.


  —No, ja t’ho he dit, vull ajudar un amic que s’ha ficat en problemes, però entenc que em facis preguntes.


  L’Svante va penjar, va marcar el número d’en Håkan Zivkovic i es va presentar com el rei Carles Gustau XVI. Va dir que necessitava ajuda per trobar un home del qual no sabia el nom, però el va descriure i va donar detalls del cotxe que conduïa.


  —Farem tot el possible per trobar-lo, però el teu anonimat tindrà un preu extra.


  —Per què?


  —Perquè el tindrà.


  —D’acord.


  En Håkan li va donar un número de compte i l’Svante li va prometre que l’endemà hi tindria els diners.


  * * *


  En un apartament pràcticament buit de Farsta, set persones dignes de confiança seien davant d’ordinadors i venien accions d’Ericsson a través dels 136 diferents agents mitjançant connexions xifrades. Feien les transaccions amb diverses opcions financeres per proporcionar més palanquejament en la caiguda del preu de les accions d’Ericsson. A les cinc van acabar. Poc després, el mercat de valors va tancar i el valor d’Ericsson s’havia mantingut pràcticament constant al llarg de tot del dia.


  L’Aron i l’Héctor supervisaven tota l’operació. Aquella nit van dormir malament. L’endemà al matí es van tornar a reunir amb els set individus dignes de confiança al mateix apartament.


  A la tele donaven les notícies del matí. La presentadora parlava en un to seriós de les previsions inexactes d’Ericsson a l’Àsia i d’altres temes que no tenien interès per a cap d’ells. El nerviosisme silenciós que s’havia instal·lat després del dia anterior havia disminuït lleugerament. Quan el mercat de valors va obrir a les nou en punt, les accions d’Ericsson van caure en picat. Es van posar a treballar, van tornar a comprar les accions i es van desfer de les opcions i garanties que havien comprat el dia anterior.


  Miraven contents la pantalla de l’ordinador que mostrava el comportament de les accions d’Ericsson. El gràfic semblava una pista d’esquí. Van guanyar una quantitat enorme de diners.
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  A les nou en punt del vespre va sonar el timbre. Estava dret al replà, amb una bossa de paper del súper en una mà i una ampolla de xampany a l’altra. El somriure de l’Héctor era autèntic, com si acabés de guanyar un premi. De sobte li van passar un munt de pensaments pel cap. L’Albert… en Jens… els micròfons… Només faltava això…


  —He portat menjar —va dir alçant la bossa que tenia a la mà esquerra.


  Va intentar tornar-li el somriure.


  —Hola, Héctor. Què ho fa que em véns a veure?


  —No volia menjar sol.


  —I l’Aron?


  —Volta per aquí fora.


  La Sophie va mirar per sobre la seva l’espatlla, per comprovar si el veia.


  —Endavant, entra.


  Estaven asseguts a la cuina. La Sophie va parar la taula amb gots, plats i coberts. L’Héctor va treure el menjar de la bossa i el va posar a la taula. Es van servir, van beure el xampany i van xerrar. La Sophie pensava constantment en el micròfon que hi havia instal·lat al llum de la cuina, just a sobre d’ells. Aquella situació la posava nerviosa, però la tranquil·litzava veure que ell es comportava com sempre. Era un amic que havia aparegut amb una mica de menjar. Fins ara, no havia fet cap insinuació perillosa, senzillament es mostrava amable i inspirava certa calma. La mirava més a la boca que no pas als ulls, quan la Sophie parlava.


  —Veus que fàcil que és? —va dir.


  Ella va fer una mossegada.


  —Què és fàcil, Héctor?


  —Estar aquí asseguts, tu i jo, parlant tranquil·lament. —El seu to de veu era diferent ara, més seriós.


  Ella va començar a preocupar-se i va somriure tímidament.


  —Sí… és fàcil.


  —Sophie?


  —Sí?


  Va intentar trobar les paraules adequades.


  —He estat pensant a comprar-te un regal, potser alguna joia.


  Ella el va voler interrompre però ell va alçar la mà per indicar que encara no havia acabat.


  —M’agradaria regalar-te alguna cosa personal: un viatge, o entrades per al teatre, o fer una passejada i anar a dinar, no ho sé. Però cada vegada que em decideixo, em començo a preocupar perquè penso que aquestes joies, o aquella obra, o el que sigui, no s’adiu amb tu. Perquè tu ets diferent, ets alguna cosa que no conec, alguna cosa que no puc tenir, per molt que ho intenti. O sigui que no m’atreveixo. No m’atreveixo a cometre un error perquè tinc por de perdre’t.


  Ella mirava el seu plat, va fer un mos d’alguna cosa, deliberadament, per no mirar l’Héctor als ulls.


  L’Héctor va parlar xiuxiuejant per captar la seva atenció.


  —Quan tindrem una conversa seriosa? Per parlar sobre nosaltres i de tot el que ha passat…


  —Hola?


  La veu venia del seu darrere. Tot d’una, l’Albert era a la cuina, com caigut del cel, mirant amb curiositat la Sophie i seguidament l’Héctor.


  —Hola, Albert.


  —Hola.


  —Et presento l’Héctor.


  —Hola, Héctor —va dir l’Albert en to neutre, mentre agafava un plat de l’armari i coberts del calaix. L’Héctor el va seguir amb la mirada.


  L’Albert va seure a la taula amb tota la tranquil·litat del món i va mirar l’Héctor un instant.


  —Héctor? No és un nom de gos? — va preguntar mentre es posava menjar al plat, amb una guspira de malícia als ulls.


  —Sí —va dir l’Héctor—. Sí que ho és, és nom de gos. I Albert? Em sembla recordar que una vegada vam tenir un ruc que es deia així.


  Llavors van començar a parlar i a fer broma, com si sabessin exactament com era el sentit de l’humor de l’altre, com si es coneguessin de tota la vida, amb una mena d’afinitat que, probablement, ni tan sols ells sabien que tenien.


  L’Héctor reia, l’Albert reia i parlava. La Sophie els observava amb un somriure alegre però amb un gran temor per dins.


  * * *


  Era una nit càlida. En Jens seia en un banc de la plaça Stocksund. Va passar un grup de joves mudats i amb birrets de graduat. Una noia que duia una ampolla dins d’una bossa de paper marró tenia problemes per mantenir l’equilibri sobre uns talons altíssims. Cridava quan parlava, però els altres no semblava pas que l’escoltessin.


  En Jens esperava que es fes més fosc, però havia de deixar passar temps. Va esperar fins que els joves embriagats van desaparèixer de la seva vista abans de recollir la motxilla negra, es va aixecar i es va dirigir cap a casa de la Sophie a través dels carrers estrets. Va passar de llarg a certa distància i va començar a pujar per un turó fins que va arribar a un jardí on tenia una bona vista de tota la zona. Aparentment, aquella família no era a casa. Es veien petits llums que il·luminaven diferents parts de la casa: era el que s’acostumava a fer quan les cases quedaven buides. En Jens va pujar fins als arbustos, a la part superior del jardí, es va estirar de bocaterrosa amagat entre el fullatge, va treure uns binocles de la motxilla i va examinar la zona.


  Va localitzar el Saab, va ajustar el zoom i va veure un home al seient del conductor. El cotxe estava aparcat sol, entre uns arbres. Li hauria passat desapercebut si no hagués estat vigilant. En Jens va mirar el voltant del cotxe amb els prismàtics, intentant trobar alguna cosa inusual. Va ampliar la recerca i va comprovar un radi més ampli, per veure si localitzava altres persones. Res.


  El seu pla era simple: apropar-se, fotografiar l’home des d’una certa distància i després identificar-lo amb l’ajuda d’en Harry. De moment començaria per aquí… L’home que hi havia al cotxe probablement era un policia. Però en Jens ja no podia treballar només amb probabilitats. Necessitava fets sòlids per trobar un sentit a tot aquest embolic.


  En Jens va abaixar els prismàtics i va mirar cap a la casa de la Sophie. Podia veure moviment a través de la finestra de la cuina i va tornar a alçar els prismàtics.


  Va poder veure l’Héctor Guzmán. Era l’última persona que en Jens esperava veure-hi. L’Héctor, la Sophie i l’Albert estaven asseguts a la taula de la cuina. L’Héctor? Això significava que l’Aron era a prop? On? En Jens va fer una altra repassada ràpida i intensa a la zona. L’home del Saab estava a l’oest de casa de la Sophie, en Jens al nord. Va mirar cap al sud i cap a l’est: no hi havia cap cotxe aparcat, i l’Aron no era enlloc. Va mirar a la cuina de la Sophie una altra vegada. Ara l’Héctor no es veia. Llavors va tornar a mirar el Saab i tota la part oriental de la zona. Si l’Aron era allà, la situació canviaria radicalment.


  I hi era. En Jens el va veure amb els prismàtics en una carretera en direcció est. Estava passejant i anava directe cap al policia del Saab. En Jens seguia l’Aron amb els prismàtics mentre pensava en els possibles escenaris. Va arribar a la conclusió que era l’única cosa que podia fer. Va mirar l’Aron i a continuació el Saab, intentant calcular la distància i el temps que tenia. Era qüestió de segons. No podia agafar el camí més directe… i havia de seguir amagat. L’Aron detectava molt fàcilment la gent que s’arrossegava per terra. Merda.


  En Jens es va aixecar i va començar a córrer pel vessant del turó, en paral·lel a l’Aron, que caminava per la carretera de sota. Va accelerar, de manera que va començar a fer més soroll, però era un risc que havia de córrer, havia d’arribar-hi abans que ell, i encara millor si ho feia amb força antelació. Havia d’acostar-se al cotxe pel darrere per poder estar amagat en el moment que l’Aron hi arribés. Va córrer fent un ampli cercle; la distància era aproximadament el doble de la que hi tenia l’Aron. Havia d’anar dues vegades més ràpid que ell… i en silenci.


  En Jens va córrer entre la vegetació i va travessar diversos jardins i, a continuació, va quedar en paral·lel al cotxe que hi havia aparcat a sota. Va intentar localitzar l’Aron. No el va veure i va començar a baixar turó avall fent un ampli arc. En Jens es dirigia cap al sud, per un pendent d’herba gebrada. El Saab li quedava a l’oest. Va relliscar però d’alguna manera va poder mantenir l’equilibri i es va precipitar cap al Saab. Ara veia que l’Aron es dirigia directament cap a ell i cap al cotxe. En Jens encara tenia uns vint metres per davant, que hauria de recórrer sense poder-se amagar enlloc. Es va ajupir com va poder i es va aproximar al cotxe per darrere. Esperava que l’home que hi havia a l’interior estigués ocupat i no mirés pel retrovisor… i que estigués prou arraulit al seient perquè l’Aron no el veiés.


  Va dirigir-se a la porta del darrere, resant perquè no estigués tancada. Va aconseguir obrir-la: «Gràcies!». Es va llançar al seient del darrere del conductor, vigilant de mantenir el cap ben acotat.


  —Marxem d’aquí ara mateix!


  L’home estava tranquil i en silenci.


  —Què?


  —Engega el cotxe i fotem el camp. El guardaespatlles d’en Guzmán ve cap aquí!


  En Jens va alçar una mica el cap i va veure com l’Aron s’acostava. L’home del cotxe semblava una mica curt.


  —Mira a l’esquerra!


  L’home ho va fer. I llavors va semblar que se n’adonava.


  Va engegar i va arrencar el Saab. En Jens es va quedar tan arraulit com va poder. Va obrir la motxilla, va treure la Beretta 92 i va apuntar al costellam del conductor.


  —Mou el retrovisor.


  L’home va trigar uns segons a entendre’l i després va moure’l. Va conduir durant una estona. L’home estava curiosament força tranquil.


  —Dóna’m la cartera.


  —Sóc policia —va dir, com si estigués grogui.


  —Com et dius?


  —Lars.


  —Lars què?


  —Vinge.


  Va posar-li el canó de la pistola darrere l’orella.


  —La cartera.


  La tenia al quadre de comandament. En Lars va allargar la mà per agafar-la i després va tirar el braç cap enrere per donar-l’hi.


  —El telèfon.


  Li va donar el mòbil. En Jens s’ho va posar tot a la butxaca. Després li va demanar l’arma i la va descarregar. Es va posar la recambra a la butxaca dels pantalons i va deixar caure la pistola a terra.


  —On anem?


  —Tu condueix.


  El va obeir. Des de la seva posició, darrere del seient del conductor, en Jens no sabia on anaven.


  —Qui ets tu? —va preguntar en Lars.


  No va respondre.


  —Per què m’has avisat?


  —Calla.


  Van donar voltes sense rumb pels carrers durant un quart d’hora abans que li digués que s’aturés.


  En Lars va desviar el cotxe cap al voral i es va aturar. En Jens es va inclinar cap endavant i va agafar la clau del contacte.


  —Mira cap endavant —va dir, i va baixar del cotxe, deixant en Lars amb mil preguntes. En Jens es va allunyar de pressa del Saab i es va endinsar en la vegetació d’un jardí proper. Quan ja no el podia veure ningú, es va aturar i va mirar al seu voltant. Havien tornat a la zona on vivia la Sophie. La seva casa estava a dues illes de distància. El policia només havia fet que donar voltes i voltes en cercles amb el cotxe.


  En Jens es va dirigir ràpidament cap al seu cotxe, aparcat a la plaça. Volia sortir d’allà, no volia córrer el risc d’ensopegar amb l’Aron o l’Héctor. Es va posar al volant i es va dirigir cap a la cruïlla d’Inverness i cap a la carretera principal. Va treure el carnet d’identitat de la cartera. Una placa d’identificació de policia: Vinge Lars. Va mirar la fotografia. Era la mateixa persona. Va guardar-se-la a la butxaca, va agafar el mòbil d’en Vinge, i va començar a mirar els contactes.


  Va trobar uns quants noms de pila: Anders, Doctor, Gunilla, Mare, Sara… però res més, una llista de contactes inusualment curta. Va comprovar els últims números marcats i les últimes trucades rebudes. No utilitzava gaire el telèfon. Només hi havia un parell de trucades a la tal Gunilla. Va mirar la llista de trucades perdudes: tres de la Sara i dues de números desconeguts.


  Mentre en Jens passava amb el cotxe pel pont de Stocksund, va obrir la finestra i va llençar les claus del cotxe i la recambra de la pistola per sobre de la barana.


  * * *


  L’Albert els havia deixat i havia anat a la sala d’estar.


  —El teu fill és un bon noi —va dir l’Héctor. Després va començar a parlar de la importància de trobar des de ben jove l’actitud correcta envers el món que t’envolta, que tot se solucionava si ho tenies clar, tot es posava al seu lloc. Va comparar-se amb l’Albert.


  La Sophie el va interrompre.


  —Ara vull que te’n vagis, Héctor.


  No ho va entendre.


  —Que marxi?


  Va assentir amb el cap. Ell va buscar la seva mirada.


  —Per què?


  —Perquè vull que marxis. No vull que tornis a venir aquí.


  L’Héctor la va mirar fixament, amb les celles arrufades i les mans creuades.


  —D’acord —va dir, intentant no donar importància a les seves paraules.


  Finalment va reaccionar. Es va aixecar, però en lloc de marxar, es va quedar al costat de la taula.


  —No sé què he fet.


  Ella va evitar la seva mirada.


  —No has fet res. Només vull que te’n vagis.


  Era evident que estava trist, però no en va donar grans mostres; només va fer una trucada, va murmurar alguna cosa en espanyol i va marxar. L’Aron va arribar amb el cotxe.


  La Sophie es va quedar asseguda a la taula de la cuina una bona estona. Li va fer una mirada plena de decepció a l’Albert quan va entrar a la cuina i va seure al seu davant.


  —Que vols quedar-te sola per sempre més, mare?


  No va respondre, es va posar dreta i va començar a netejar la taula.


  —De què tens tanta por?


  —No tinc por, Albert. Jo decideixo sobre la meva vida, d’acord?


  Es va adonar que havia estat molt brusca i que s’equivocava.


  —Qui era aquest home?


  —Ja t’ho he dit.


  —De debò?


  Tampoc va contestar aquesta pregunta. Tenia ganes de dir: «Per l’amor de Déu, Albert, sisplau, calla! Aquesta gent sent tot el que diem!».


  Però es va limitar a assenyalar cap a la sala d’estar per indicar-li que marxés d’allà, com a càstig. Però el noi era massa gran per a aquesta mena de càstig. L’Albert va sospirar, es va aixecar i va sortir de la cuina.


  La Sophie va llençar el vi d’agulla a la pica.


  * * *


  L’apartament semblava una mena de magatzem vell amb columnes que sostenien el sostre relativament alt: era un espai gran, obert, amb pocs mobles. En Harry vivia en un àtic atrotinat a Kungsholmen. Quan en Jens el va conèixer ja hi vivia. Feia quinze anys més o menys. En Harry era autodidacte i havia treballat com a detectiu privat tota la vida. Els anys setanta i la meitat dels vuitanta havia viscut a Londres. Després, per alguna raó, va decidir tornar a casa.


  S’havia acabat de despertar i s’arrossegava pel gran espai obert amb sabatilles i una bata de quadres. Els cabells fins i despentinats semblaven tenir vida pròpia.


  —El cafè s’està fent però trigarà una estona perquè sempre m’oblido de treure-li la calç a aquesta merda.


  En Harry tenia una veu ronca i aspra, com si necessités aclarir-se la gola. La cafetera elèctrica que hi havia al racó de la cuina bullia de manera alarmant. Tenia quatre ordinadors engegats. En Harry s’hi va acostar gratant-se el cap.


  —Què tens? —va dir, i va tossir.


  Tots dos van seure a la taula.


  —Placa d’identificació i un telèfon mòbil.


  En Harry va parar la mà.


  —La placa d’identificació.


  Va posar-li la placa d’en Lars Vinge a la mà. En Harry la va inspeccionar des de tots els angles. La va acostar a un llum que hi havia en un prestatge darrere dels monitors.


  —És autèntica, per tant, és molt probable que el paio sigui policia. Li has vist la cara?


  —De costat, era l’home de la foto.


  En Harry va fer un gran badall i va començar a escriure amb un dels teclats mentre feia una ullada a la placa d’identificació.


  —Com l’has aconseguit? Em pensava que havies dit que hi anaves a fer algunes fotografies.


  —La cosa ha canviat.


  —Sí, això sol passar —va dir en Harry, encara teclejant. Era evident que no li interessava gaire. Va estirar una caixa que tenia als peus i en va treure un diari de cuir molt malmès, va deixar-se caure les ulleres de llegir del front i va començar a fullejar-lo. Les pàgines estaven escrites a mà amb lletra molt petita. Es va girar cap a en Jens i va fer un cop de cap en direcció a la màquina de cafè, que havia parat de fer soroll. En Jens es va aixecar i s’hi va acostar. En Harry va trobar el que buscava, va escriure un nom d’usuari i una contrasenya en una pàgina web i va prémer Enter. Després va teclejar «Lars Vinge», seguit de la seva data de naixement i número d’identificació. Una pàgina va començar a carregar-se i no va trigar gaire a aparèixer la fotografia del passaport d’en Vinge. En Jens va tornar amb dues tasses de cafè.


  —Lars Christer Vinge, poli de barri, comissaria de policia de Husby —va dir en Harry.


  En Jens es va inclinar i va llegir el que hi havia a la pantalla.


  —Quina web és aquesta?


  —La base de dades de la poli…


  En Jens va seure mentre en Harry continuava llegint.


  —Era al Districte Oest fins fa un mes aproximadament. Ara està a delinqüència, connectat al Centre Nacional d’Investigació Criminal…


  —Jo no sé gaire com funciona això de la policia, però vols dir que poden canviar d’un departament a un altre tan fàcilment? —va preguntar en Jens.


  —No en tinc ni idea… són polis, a qui cony li importa? —va murmurar en Harry, mentre prenia un glop de cafè. Després va deixar la tassa a la taula i va començar a teclejar de nou.


  —Això trigarà una estona —va dir.


  En Jens no es va moure. En Harry va teclejar, va mirar-lo, va continuar escrivint i es va girar per tornar-lo a mirar.


  —Hi ha joguines al racó.


  En Jens va captar el missatge.


  Hi havia una taula de ping-pong plegada contra la paret. La va obrir i va començar a fer botar la pilota. Se sentia bé concentrant-se en el so que feia. Era hipnòtic. No pensava en res, només la feia botar entre ell i la paret. Va desconnectar, va posar tota la seva concentració en una sola cosa: fer que la maleïda pilota s’adonés que no tenia cap possibilitat amb ell. Però, evidentment, la tenia, perquè en Harry el va cridar, va perdre la concentració i la pilota va guanyar. Va rebotar a la taula i va anar rodolant per terra com si busqués la seva absurda llibertat.


  En Harry tenia diverses pàgines obertes en finestres petites a la pantalla quan en Jens va tornar a seure.


  —En Lars Vinge és un personatge força invisible, no és gens interessant. És un poli, s’ha traslladat del Districte Oest a Investigació Criminal. He revisat el seu historial mèdic i he aconseguit trobar una visita recent. Els registres antics no estan en línia, de manera que les visites mèdiques d’abans de 1997 són difícils de trobar. De tota manera, va anar a veure un metge recentment per mal d’esquena i problemes per dormir. El metge li va receptar Oxazepam i Citodon, pel que veig aquí.


  —I què és això?


  —L’Oxazepam és un sedant addictiu. És una benzodiazepina, la gent s’enganxa molt a les benzos.


  —I l’altre?


  —El Citodon és un analgèsic; sembla acetaminofèn, té el mateix gust, però és codeïna. Es metabolitza com la morfina.


  —Com ho saps tot això, Harry?


  —No és assumpte teu —va murmurar mentre escrivia amb el teclat, feia clics amb el ratolí i buscava a través del món pla i bidimensional que tenia al seu davant. Va semblar que es penedia de la resposta grollera.


  —La meva ex estava enganxada als medicaments. Tenia una farmàcia sencera a casa. Una farmàcia que només la feia empitjorar cada vegada més.


  —Què va passar?


  —Al final, ningú no la reconeixia.


  —És una llàstima.


  En Harry es va girar cap a en Jens i el va mirar als ulls.


  —Sí, va ser una llàstima —va respondre de manera oberta i honesta. I va tornar a l’ordinador.


  En Jens mirava en Harry de cua d’ull. Normalment era força hermètic amb la seva vida privada.


  —Així que tractem amb un detectiu amb un problema d’addicció als medicaments?


  En Harry va negar amb el cap.


  —No, no, no és necessàriament un problema. No estàs enganxat quan et prens la primera pastilla… la majoria de gent no s’enganxa si només pren aquests medicaments a curt termini i en petites dosis.


  —Què més?


  En Harry va negar amb el cap.


  —Res, excepte que no està casat, viu a Södermalm i va escriure alguna mena d’informe sobre les tensions ètniques a Husby quan era un agent de ronda, o un agent de barri, o com collons es diguin avui en dia… Té llicència per conduir taxi, els seus ingressos són bastant modestos i, segons la seva targeta de dèbit, compra pel·lícules per internet i de vegades el menjar en un supermercat.


  En Jens va fer un cop d’ull a l’escassa informació que apareixia en pantalla.


  —Necessito més detalls. És possible esbrinar en què està treballant ara mateix? Amb qui treballa… i per què?


  —Sempre pots trucar i preguntar —va dir en Harry.


  —M’ho diran?


  —Probablement no.


  —D’acord. Busca una dona, una altra policia: Gunilla Strandberg.


  En Harry es va posar a treballar amb el teclat.


  —Qui és?


  —La cap, em sembla, i el contacte de la Sophie.


  En Harry es va aturar en un lloc, va moure la barra de desplaçament cap avall i va llegir.


  —Gunilla Strandberg, al cos des del 78. Sembla la trajectòria professional habitual… poli de barri a Estocolm, inspectora en una comissaria de policia de Karlstad a mitjans dels anys vuitanta… va tornar a Estocolm, a Investigació Criminal, es va convertir en superintendent… va estar d’excedència durant dos mesos pendent del resultat d’una investigació l’any 2002, i després va tornar a la feina.


  —Quina mena d’investigació?


  —No ho sé, això és només la base de dades del personal de policia. No hi ha res més a part dels fets.


  —Pots accedir a algun altre lloc web amb informació més detallada?


  —No.


  En Harry va canviar de finestra i va buscar el nom una altra vegada. Va fer clic per obrir diverses pàgines, les va minimitzar i les va alinear una al costat de l’altra a la pantalla.


  —No està casada, viu a Lidingö. Un germà, Erik… res d’interessant en els seus informes mèdics… sembla que mai ha estat malalta.


  En Harry va seguir teclejant.


  —Té alguns avisos per falta de pagament de les factures, però sembla que les finances li van força bé. És membre d’Amnistia i fa transferències periòdiques a Human Rights Watch i UNICEF. Possiblement és sòcia del Club de Peònies, perquè ha aparegut el seu nom en un antic registre de socis.


  En Harry va estirar braços i cames.


  És una vella força rica una mica desorganitzada amb les factures, gairebé mai està malalta i li agraden les peònies. Res més.


  * * *


  En Lars no es va sorprendre, ni tan sols va tremolar. Així eren les coses quan prenia Ketogan. No sentia emocions. Ni tan sols quan l’acer fred del canó de la pistola li va pressionar la pell. Res.


  No sabia com anomenar el seu estat actual. Potser sorprès? Sí, probablement. Sorprès que un home desconegut i armat hagués entrat al seu cotxe i li hagués pres a la força el mòbil, la placa d’identificació i les claus del cotxe. Sorprès.


  Es va quedar mirant fixament la nit amb la boca oberta i després es va mossegar el llavi inferior. Sabia que estava nerviós, ho notava. Principalment per les pastilles, però també per tot el que havia passat. Tot havia anat a la velocitat de la llum, en qüestió de setmanes s’ho havia carregat tot. El poc que tenia de vida pròpia havia desaparegut. Les seves relacions estaven fetes miques, la seva vida emocional era anàrquica i ara, la pròpia maquinària havia començat a fer-li la punyeta. La seva ànima estava morta i enterrada en algun lloc profund del seu infern personal. Ni tan sols els seus pensaments eren propis. Com si l’únic que li quedés a l’interior fos alguna cosa que algú li havia ficat a dins. No es reconeixia. Ja no era ell… però tampoc era ningú altre. Qui era aquest home? No era ningú de la colla de l’Héctor. Potser un amic? Un amic que ajudava la Sophie? Però per què?


  Es va deixar anar el llavi. Va mirar fixament cap endavant. De fet, sorprès no era la paraula adequada. No havia sentit res en absolut.


  En Lars va deixar passar les hores. Es va quedar allà assegut. Però alguna cosa se li va il·luminar dins del seu món de confusió drogoaddicte, era una llum amb una mica de sentit.


  S’havia quedat sense telèfon, sense cartera, sense recambra de la pistola, sense claus del cotxe… ho havia perdut tot, a més de la seva personalitat i la seva ànima, a més de la seva vida anterior. Potser era un senyal? Un signe de canvi? Ara era el moment de començar de nou, des de zero. Era el moment d’entendre tot el que realment estava passant al seu voltant, el moment d’escollir un bàndol.


  Tot d’una, se li va ocórrer que era lliure d’afrontar tot allò de la manera que volgués. Va veure com el temps es desplegava davant seu. Va veure ben clar dins de la seva ment què havia de fer a partir d’ara, què estava obligat a fer.


  Va allargar el braç cap enrere i va agafar la pistola de servei sense recambra del terra del seient del darrere. Va baixar del cotxe i va donar-hi la volta per obrir el maleter. Va tancar la maleta petita de l’equipament de vigilància amb les tires de Velcro. Llavors la va agafar i va caminar un tros fins que va arribar a un jardí i es va col·locar darrere d’un bedoll. En Lars va seure, es va treure els cordons de les vambes i els va lligar per fer un cordill més llarg. Després va tornar al Saab, va obrir la tapa del dipòsit de gasolina, va introduir els cordills tan endins com va poder, els va treure i va ensumar-los: «Gasolina, quina olor més fantàstica…».


  Va ficar l’altre extrem tan endins com va poder. Només es veien uns centímetres dels cordons. Va mirar cap a l’arbre, intentant traçar la ruta de fugida. Tres, potser quatre segons. No, més. Cinc o sis.


  Va treure un encenedor i va calar foc a l’extrem que estava xop. El cordó va cremar ràpid, més ràpid del que havia previst. En Lars va córrer com mai havia corregut, feia grans gambades i sentia un pànic terrible.


  L’explosió va ser opaca i espessa, com si algú hagués deixat caure una catifa pesada sobre la zona. L’ona expansiva va ser com una ràfega càlida que li cremava a l’esquena mentre es llançava a terra sobre la bossa de l’equipament de vigilància. Va mirar enrere des d’on estava estirat. La flama es va enlairar cap amunt durant uns segons. La part superior de les flames tenia forma de xampinyó i es cargolaven cap avall i cap endins. Després es van esvair en la penombra de la nit. El Saab era tota una flamarada. La finestra del darrere ja no hi era, la porta del maleter penjava d’una frontissa. El plàstic s’estava començant a fondre, el vidre es trencava, el pneumàtic posterior esquerre escopia goma a dojo mentre cremava. Es va quedar mirant els focs artificials amb els ulls ben oberts.


  * * *


  La Sophie acabava de somiar que la caldera del soterrani explotava. Va ensopegar amb l’Albert a fora de la seva habitació.


  —Què ha estat això? —va preguntar.


  —No ho sé.


  Va baixar a la cuina, però res no semblava diferent. Va baixar al soterrani, va fer una ullada, va olorar per si sentia alguna pudor sospitosa, però allà tampoc no hi va veure res d’estrany. Va sentir com l’Albert la cridava des de fora.


  Quan va sortir, va veure una resplendor per sobre dels arbres a una illa de distància. Una forta resplendor groguenca.


  Van començar a caminar en aquella direcció. Hi havia un grup de persones mirant el foc i d’altres que s’hi dirigien des dels carrers circumdants. La Sophie va veure que era un cotxe, un Saab antic.


  L’Albert es va trobar amb un amic i van començar a riure i a fer broma. Ella es va quedar mirant fixament el cotxe en flames i va sentir les sirenes dels bombers en la distància, per sobre del so crepitant de plàstic, goma i metall.


  Ell estava dret just al seu darrere.


  En Lars s’havia posat dempeus després de l’explosió i havia estat a punt de marxar, però de sobte va pensar que ella segur que hi aniria a mirar. Es va aturar de cop, es va girar i es va endinsar en la foscor. Va veure com els veïns anaven sortint de les cases. En Lars va amagar la bossa, es va despentinar una mica i va tornar al lloc de l’incendi.


  Ara era el propietari d’una casa que s’havia despertat per l’explosió, s’havia vestit i havia sortit al carrer a veure què passava.


  No l’havia vist en un primer moment, i això el va fer posar nerviós. Va intentar calmar-se escoltant què deien els altres. La majoria feien broma. Algú va demanar foc. Un home va dir alguna cosa sobre Saab, les accions de la borsa i la fallida. En Lars no va entendre la broma, però els altres es veu que sí. Més persones es van unir a la multitud per veure l’espectacle. I llavors la va veure.


  S’hi apropava per un dels carrers laterals que quedaven al seu darrere. En Lars va mirar en aquella direcció, va veure l’Albert caminant davant d’ella i després va veure la seva bella aparició. En Lars va somriure. Es va girar de nou cap al cotxe i es va quedar mirant el foc fixament. La va veure de reüll quan es va aturar a prop seu. En Lars s’hi va anar acostant lentament a través de la multitud.


  Ara estava just al seu darrere, la mirada clavada al clatell, aquella part que trobava tan atractiva. Duia els cabells recollits i deixava a la vista el coll nu. Volia allargar la mà i acariciar-lo, fer-li massatges, prémer el dit en el petit buit que quedava just al centre.


  —Sophie?


  Una dona amb bata s’hi va acostar.


  —Això és una bogeria! Què ha passat?


  En Lars l’escoltava amb atenció.


  —Hola, Cissi, no ho sé, l’explosió m’ha despertat.


  —A mi també…


  Havia passat tant de temps escoltant-la amb els auriculars, l’havia vist amb el teleobjectiu, havia estat al seu costat mentre dormia, però mai l’havia vist així: normal, desperta… Sophie. Va seguir amb la mirada fixa en els seus petits moviments, en la manera delicada que tenia de moure’s i actuar. I va tornar a somriure.


  La Cissi va treure un paquet de cigarrets de la butxaca de la bata.


  —Mira, he pensat a agafar el tabac, en vols un?


  —Sí, sisplau.


  El van encendre i després van observar el cotxe en flames.


  La Cissi va apartar la mirada, es va girar i es va trobar cara a cara amb l’estrany somriure d’en Lars. El va mirar de dalt a baix.


  —De què carai rius?


  La Sophie també es va girar i va veure en Lars. Es van mirar. Ell va abaixar la mirada, es va girar, es va obrir pas entre la multitud ràpidament i va desaparèixer.


  La Cissi va fer una pipada al cigarret.


  —Qui carai era aquest paio?


  La Sophie ho sabia… sabia qui era. Va tenir por. Se l’havia imaginat més robust, més corpulent, més com un policia, fos quin fos l’aspecte que se suposava que havia de tenir un policia. No com l’home que acabava de veure, amb una mirada insípida, escrutadora, una actitud estranya i uns ulls buits.


  —No ho sé —va dir ella, intentant trobar-lo entre la multitud, però en Lars Vinge ja havia desaparegut.


  * * *


  La paret. La confusió d’imatges, noms, fletxes, notes. Caos total. Va deixar que la seva respiració es calmés, concentrat en les fotos de la Sophie. Es va apartar, va veure un indici de connexió, volia allargar la mà i tocar-lo, però llavors el perdia… Merda!


  En Lars va escriure a la paret: «Home 35-40, suec, armat, tranquil». Va dibuixar una fletxa cap a la Sophie. Va retrocedir de nou, va mirar, va intentar recordar. Reconeixia la veu de l’home del cotxe? Va dirigir la mirada cap a la fotografia de l’home amb qui la Sophie s’havia trobat a Strandvägen. Els pensaments li rebotaven dins el cap. El temps passava volant, la concentració flaquejava. Ja no podia pensar racionalment.


  En Lars va anar al lavabo i va preparar una nova dosi. Aquesta vegada creia que havia aconseguit fer un còctel analgèsic. Es va empassar les píndoles, es va mirar al mirall tot taral·lejant «New York, New York» mandrosament. En Lars estava pàl·lid, dèbil, i tenia petites taques grogues al voltant de la boca. Li va agradar el que va veure.


  La paret una altra vegada. En Lars va continuar treballant, mirant, buscant. Es va rascar les taques, no podia parar de moure les cames i serrava les dents com si fos un maleït ant rumiant. Existia algun detall que no veia? Un codi secret incrustat en tot el que tenia escrit a la paret? Havia creat inconscientment un codi que contenia la resposta a tot el que no entenia? Potser era això… Era la resposta divina a tot? Potser era allà, enmig del caos de la paret? Potser també hi havia altres respostes? Va notar com se li accelerava la ment alimentada per les drogues. Llavors es va aturar. Com si l’Ingo Johansson hagués sortit de la foto que tenia penjada a la paret, hagués fet un pas endavant i li hagués fet un fort ganxo dret a la cara.


  En Lars va seure a la cadira, amb el cap penjant, incapaç de pensar o de moure’s. Estava mentalment fora de combat, ara el cervell li treballava lentament a causa dels analgèsics. Li queia la bava per un costat de la boca. Va mirar-se les cames, va veure les taques d’herba als genolls dels texans… com quan era petit! La idea li va fer gràcia i va riure: taques d’herba als genolls! La dosi era massa alta. El cansament es va apoderar d’ell començant pel coll, les espatlles, i es va estendre per tot el cos: el pit, l’estómac, les cames, els peus, cap a tots els racons d’en Lars Vinge. Es va aixecar de la cadira però va caure de genolls, es va inclinar cap endavant i va aturar la caiguda amb les mans. Els canells i els avantbraços li van fer mal quan van picar a terra.


  Va veure un cable que no estava connectat a res a sota de l’escriptori. Es va quedar mirant el cable. Una sèrie d’associacions li van passar pel cap.


  Anava carregat de Ketogan i benzo… i una altra cosa també. Una sobredosi força decent. No obstant això, la dosi no li va proporcionar el que volia. Notava com si alguna cosa de l’exterior li exercís una gran pressió, o almenys així era com ho experimentava. No es podia moure, no podia pensar, era més pesat que la massa d’una estrella en explosió. I després l’Ingo va aparèixer de nou. Aquesta vegada va fer una broma sobre Göteborg, va colpejar-lo des de l’esquerra, va fer una finta i va seguir amb un ganxo per la dreta. Tot es va tornar negre.


  El telèfon sonava i el va treure d’una foscor silenciosa i densa. En Lars va mirar l’hora, devia haver estat inconscient una bona estona. El telèfon va tornar a sonar. Era persistent i molest. Es va incorporar i es va posar de genolls. El telèfon feia un estrèpit espantós. Recolzat a l’escriptori, es va posar dret i va caminar amb pas insegur pel terra de parquet. La base de la columna vertebral i els genolls li feien mal.


  —Sí?


  —Lars Vinge?


  —Sí?


  —Em dic Gunnel Nordin, truco de la residència de Lyckoslanten. Miri… lamento haver-li de dir que la seva mare ha mort aquest matí.


  —Oh… quina llàstima.


  En Lars va penjar i es va dirigir a la cuina sense saber per què. Potser buscava alguna cosa. El telèfon va tornar a sonar. Va mirar al seu voltant amb l’esperança que això l’ajudaria a recordar el que necessitava. El telèfon continuava sonant. Va mirar cap al sostre, després a terra, després al seu voltant, va girar tres-cents seixanta graus. El telèfon continuava sonant. No, no podia recordar què buscava, tot i que ara el seu cervell anava accelerat.


  El telèfon continuava sonant. Va despenjar l’auricular.


  —Sí?


  —Truco de la residència de Lyckoslanten. Sóc la Gunnel Nordin…


  —Sí?


  En Lars va mirar-se els peus.


  —És que no sé si ha entès el que acabo de dir-li…


  —Sí, que la mare s’ha mort.


  Tenia picor a la galta, com si li hagués picat un mosquit. Tot irritat, va gratar-se fort amb les ungles.


  —No voldria pas venir? Vol veure-la abans que se l’emportin?


  Es va mirar les ungles, hi tenia una mica de sang.


  —No, no cal, emporteu-vos-la.


  La Gunnel Nordin es va quedar en silenci uns instants.


  —Em sap greu, però he de demanar-li que vingui a arreglar unes quantes coses, a signar alguns documents i a recollir les pertinences de la Rosie. Pot venir algun dia d’aquesta setmana?


  —Sí… ja vindré.


  En Lars continuava voltant amunt i avall, buscant alguna cosa.


  —Miri, és que li he de dir una altra cosa…


  —Sí?


  —La Rosie… la seva mare s’ha suïcidat…


  —Ah… d’acord.


  Va tornar a penjar. Però què carai buscava?


  En Lars va obrir la nevera i el fred que li va arribar li va semblar agradable. Es va quedar allà dret durant una bona estona. Aquesta vegada el telèfon va sonar més fort. Va mirar fixament el condensador que hi havia a la part posterior, escoltant el clic que feia.


  El telèfon tornava a fer un estrèpit espantós, li perforava les orelles, li esmicolava la tranquil·litat mental. Es va sentir a si mateix cridant, un crit des de l’abisme, ple de fúria, que semblava venir de les profunditats del seu interior.


  —Sí?


  —Lars, què va passar ahir?


  Era la veu de la Gunilla.


  —Ahir? Res, que jo sàpiga.


  —El teu cotxe s’ha cremat.


  —El meu cotxe?


  —El Saab, a Stocksund, es va cremar ahir a la nit.


  —Com?


  —No ho sabem. Els testimonis diuen que va explotar. Quan vas anar a casa?


  —Pels volts de les onze.


  —I l’equip?


  —El vaig deixar al Saab. On és ara el cotxe?


  —Se l’han endut al recinte policial de Täby. Li faran una ullada, però ja saps que això triga.


  No, no ho sabia.


  —Qui ho pot haver fet, Lars?


  En Lars va fer veure que estava molt sorprès.


  —No en tinc ni idea… hooligans, canalla… no ho sé pas, Gunilla.


  —Quant de material gravat hem perdut?


  —Res que valgui la pena, t’ho he anat enviant tot.


  La Gunilla es va quedar al telèfon un moment i després va penjar.


  * * *


  En Jens volia continuar dormint, però el telèfon no parava de sonar. Va allargar la mà cap a l’auricular i el vell despertador li va caure a terra. Només va aconseguir veure la posició de l’agulla que marcava les hores, la qual, juntament amb la llum del sol que es filtrava a través de les cortines, li va suggerir que era migdia.


  —Sí…


  —T’he despertat?


  —No, no, ja estava despert.


  —Podem parlar?


  En Jens va intentar ordenar tot el que tenia dins el cap.


  —Estàs trucant des del telèfon que et vaig donar?


  —Sí.


  —Penja, ja et truco jo.


  Va apartar l’edredó gruixut de color blanc i va posar un peu a la catifa suau. La seva habitació era tan lleugera com l’interior d’un núvol. Tot era blanc excepte un quadre, que era d’un color vermell intens: una còpia d’un Mark Rothko que li agradava molt. En Jens va fer el mandra, es va llevar i va sortir de l’habitació. Només duia uns bòxers de cotó de color cru, grans i amples, amb botons, fets a mà a Turquia. N’havia comprat vint parells al sastre. Segons ell, eren la millor peça de roba que havia comprat mai.


  Va anar a la cuina, va obrir un calaix i en va treure una targeta SIM nova, va esparracar el plàstic i la va introduir a sota de la bateria del seu telèfon mòbil. Tot seguit va trucar a la Sophie.


  —Ahir a la nit es va incendiar un cotxe al meu barri —va dir només de respondre.


  En Jens encara estava una mica adormit.


  —Incendiar? Com?


  —Em va despertar una explosió a dos quarts d’una, aproximadament. L’Albert i jo vam sortir, hi havia un cotxe en flames, un Saab. Després van venir els bombers per apagar l’incendi.


  —Un Saab?


  —Sí.


  —Que estrany.


  —Estrany és poc… Té alguna cosa a veure amb tu?


  —No.


  En Jens va pensar en el que havia passat la nit anterior.


  —Però jo hi vaig ser unes hores abans allà. Ja t’ho vaig dir que hi vindria.


  —I què va passar?


  —Hi havia un home al Saab, un policia. Volia acostar-m’hi per fer unes quantes fotos. Tot havia de passar sense que ningú s’adonés de res. Aquest era el pla.


  —Però?


  —Però els plans poques vegades surten com tu vols.


  —I?


  —Vaig veure l’Héctor a la teva cuina. Llavors l’Aron va arribar caminant per la carretera. Es dirigia directament cap a l’home del Saab.


  La Sophie va esperar.


  —Havia de desfer-me d’aquell policia. Si l’Aron hagués sospitat d’ell i hagués trobat l’equip de vigilància al cotxe… bé, ja et pots imaginar la resta.


  —I què va passar?


  —Vaig entrar al Saab i el vaig obligar a marxar d’allà.


  —I llavors què?


  —Doncs vaig baixar a unes quantes illes de distància i vaig tornar cap a la ciutat.


  —Això és tot?


  —Sí, això és tot. Tinc el seu nom —va dir en Jens.


  —Com es diu?


  —Lars Vinge.


  —Quin aspecte té?


  En Jens va sortir al passadís, va agafar la placa d’identificació d’en Lars Vinge, la va posar sobre la tauleta del vestíbul, va fer una foto sense flaix i l’hi va enviar.


  Es van quedar en silenci als dos extrems de la línia. En Jens sentia la respiració de la Sophie. Al cap d’un moment, el telèfon d’ella va fer un bip.


  —És ell. El vaig veure ahir a la nit, entre la multitud que observava com es cremava el cotxe.


  En Jens va quedar sorprès.


  —N’estàs segura?


  —Sí. I ell era el que conduïa el Volvo la nit que l’Héctor va desaparèixer. I l’he vist en algun altre lloc, també… no recordo ben bé on… potser a Djurgården. Et va veure?


  —No, em vaig quedar amagat darrere del seient del conductor. —En Jens es va quedar pensant.— Ell mateix devia calar foc al cotxe.


  —Per què?


  —Potser es va sentir una mica estúpid perquè li vaig prendre les coses.


  —Què li vas prendre?


  —El telèfon, la cartera i la recambra de la pistola… Ah!, i les claus del cotxe. Les coses més importants, vaja.


  —I ara què, Jens?


  Es va adonar que la Sophie estava molt preocupada.


  —Que potser ara la nostra amenaça més important és la policia? —va dir la Sophie.


  —Potser tenim sort.


  —Què vols dir?


  —Mira, l’agent Lars intenta mantenir tot això en secret. No n’ha dit res a ningú, potser se sent avergonyit i per això va calar foc al cotxe.


  —O potser no —va dir en veu baixa—. I si això que vas fer ho ha empitjorat tot, especialment per a l’Albert? Hi has pensat en això?


  —Sí, sí que hi he pensat, però ho vaig sospesar amb la possibilitat que l’Aron i l’Héctor et descobrissin. Això hauria estat molt pitjor.


  En Jens va sentir passos a fora.


  —Què fas avui? —va preguntar. En el mateix moment en què va fer la pregunta, va penedir-se’n.


  —He d’anar a treballar.


  Va intentar trobar alguna cosa més per dir, però no se li va acudir res.


  —Adéu, Sophie.


  Ella va penjar el telèfon.
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  La Sara s’esperava en una cafeteria a l’altra banda del carrer, des d’on tenia bona vista de la porta i podria veure en Lars quan sortís. El va seguir amb la mirada mentre caminava pel carrer. Va pensar que, d’alguna manera, tenia un aspecte diferent, semblava estranyament rígid, com si estigués malalt.


  Va esperar fins que va haver desaparegut de la seva vista. Després es va aixecar, va sortir al carrer, va mirar ràpidament a una banda i l’altra i va creuar Swedenborgsgatan. A l’ascensor es va treure les ulleres de sol i es va mirar al mirall. L’hematoma que li havia sortit a causa del cop que li havia donat en Lars li cobria tot l’ull dret. Alguna part blava s’estava tornant gairebé verda. Tenia un aspecte horrible.


  Va obrir la porta amb les claus i va entrar al pis. A terra hi havia un munt de correu sense obrir i una cadira plena de cassoles al mig del rebedor. Feia pudor d’humitat rància.


  Va entrar al despatx, fosc i desordenat. Hi havia un matalàs a terra. Per algun motiu, el llençol estava arrugat i igualment a terra. També hi havia un coixí tacat sense coixinera i una manta al costat del matalàs. Plats amb restes de menjar, gots, trossos de paper de cuina… Déu meu.


  I la feina? Un caos de papers i fotografies pertot arreu. I la paret, plena de notes maníaques. La Sara va respirar fondo, va enretirar una cadira, va seure i simplement va contemplar el caos. Una onada de tristesa, de sobte, es va apoderar d’ella. Tristesa perquè l’home del qual havia estat tan enamorada havia perdut el cap. Aquesta era la seva vida ara. Tristesa en estat pur… un fracàs. Però la tristesa no va durar gaire, volia sentir comprensió, però no podia. Va sentir odi, l’odiava pel que li havia fet. Va mirar la fotografia d’una dona que es deia Sophie. Després, una foto d’un home que, evidentment, es deia Héctor. Més noms, més fotos, Gunilla, Anders, Hasse, Albert, Aron… i un home sense nom, que estava assegut en un banc del moll, semblava que era a Strandvägen. La Sara va inspeccionar la paret, però no entenia res. I les paraules! Paraules pertot arreu, paraules escrites amb lletra petita a tot arreu on hi havia espai, algunes eren gargots, gargots escrits per un maníac. Algunes estaven escrites amb lletres grans, com si les hagués escrit en diferents estats d’ànim.


  Va encendre l’ordinador d’en Lars. Feia anys que sabia la contrasenya, de quan compartien la màquina. Va prémer Enter. Mentre esperava que l’ordinador s’engegués, va obrir els calaixos de l’escriptori. Estaven desordenats, sense cap lògica aparent. A l’últim calaix hi va trobar una carpeta on algú hi havia dibuixat una flor. La va obrir. Hi havia impressions de fotografies en paper A4. Una carpeta plena de fotografies de la mateixa dona. Es va girar i va mirar la paret… la Sophie. Va fullejar la carpeta. Centenars de fotos de la Sophie en diverses situacions. La Sophie en bicicleta, la Sophie a la cuina, una fotografia presa des de l’exterior, la Sophie caminant, la Sophie treballant al jardí. La Sophie entrant en un edifici gran, possiblement un hospital… la Sophie conduint un cotxe i… la Sophie dormint. Però, què carai?! Un primer pla de la seva cara, dormint. La foto estava feta a la seva habitació. Això és realment malaltís, és obsessiu.


  Va continuar inspeccionant els calaixos i va trobar un parell de calces de seda que no eren seves, eren d’una marca cara. Les va tornar a guardar i va trobar una llibreta. La va obrir i hi va fer una ullada. Poemes… amb la cal·ligrafia espantosa d’en Lars. Poemes horribles escrits amb un llenguatge cursi: «prat d’estiu… té set del pou de l’amor més profund… El teu bell cabell que desprèn calor sobre els mals del món… Tu i jo, Sophie, contra el món…».


  La Sara es va quedar mirant fixament els poemes amb una sensació de fàstic. L’ordinador ja havia acabat de carregar-se. L’escriptori de l’ordinador estava ple de carpetes amb dates. Va obrir-ne una. La carpeta estava plena de fitxers d’àudio. Va fer clic al primer arxiu i va començar a sortir so des dels altaveus de l’ordinador. Es va quedar escoltant; al principi només se sentia soroll de fons. A continuació, després d’una estona, va sentir passes sobre el parquet, una porta que s’obria en algun lloc, passava una estona, un televisor que s’encenia i la veu de la presentadora. La va reconèixer. Es podia sentir en la distància. Va deixar l’arxiu reproduint-se, reproduint sons indescriptibles, i es va aixecar a mirar les cares de la paret.


  Sabia que la Gunilla era la cap d’en Lars, però, i els altres? L’Anders i en Hasse podrien ser col·legues.


  El punt de partida era la Sophie. Va seguir les línies, va llegir les notes d’en Lars. Va començar a fer-se’n un esquema.


  «Albert, vinga, el sopar està a punt!».


  La Sara es va sobresaltar, la veu que venia de l’ordinador era clara i sonava molt propera. Va sentir com algú agafava plats d’un armari, era la Sophie? Va seguir un silenci i llavors l’arxiu es va acabar. Es va acostar a l’ordinador, va seleccionar un altre arxiu i va sentir una conversa telefònica, la Sophie parlant amb algú que coneixia, rient, fent preguntes. Eren xafarderies, semblava la Sophie parlant amb una amiga sobre algunes persones que havien fet el ridícul en una festa. La Sara va fer clic en un arxiu diferent. Era la Sophie fent preguntes a un noi sobre la Segona Guerra Mundial. El noi sabia les respostes a totes les preguntes excepte una sobre el Pacte Molotov-Ribbentrop. Va mirar la foto d’un adolescent a la paret, l’Albert. Es veia segur de si mateix, eixerit i feliç. Va fer clic en un altre arxiu: música d’un equip estèreo que hi havia en algun lloc. Un altre arxiu, l’Albert menjant entrepans amb un amic, una successió d’acudits fatals i de rialles. Després un altre arxiu. Només soroll de fons i després una cosa que semblava una bufetada. Una conversa entre el noi i la Sophie. Va sentir les paraules violació, testimonis, policia. Va escoltar amb atenció i després va tornar a escoltar el mateix arxiu cinc vegades. Oh, Déu meu…


  Va copiar tants arxius de so com va poder en un llapis de memòria. Va treure una càmera de la butxaca i va fotografiar la paret, les fotos, els poemes…


  Va copiar tot el que va poder abans de marxar.


  * * *


  Havia recollit el V70 una altra vegada. Estava on l’havia deixat feia una setmana, en un garatge d’Aspudden.


  En Lars va frenar amb un cop sec davant de la residència Lyckoslanten. Anava més ràpid del que es pensava i va haver de frenar bruscament. No s’havia adonat de la velocitat mentre conduïa per la ciutat? Va pujar pel camí de grava que duia a la residència i va aconseguir aturar el Volvo just abans de picar contra un cotxe aparcat. Dos joves que passaven per allà van aixecar els polzes. En Lars va vacil·lar massa estona. Era massa tard per aixecar els polzes com a resposta.


  Va trobar una infermera a l’interior de la residència, li va dir qui era i que havia anat a buscar les pertinences de la seva mare. La infermera va assentir amb el cap i li va dir que li obriria la porta. La va seguir, tenia un cul gros, no podia treure-li els ulls de sobre. La infermera va obrir l’habitació de la Rosie i en Lars hi va entrar.


  —Vingui a recepció quan hagi acabat, ens ha de signar un parell de documents.


  Va tancar la porta i es va dirigir directament al dormitori de la Rosie, va obrir el calaix on guardava les receptes i les va treure. Les va examinar: Xanor, Lyrica, Sobril, Stesolid, Ketogan.


  Es va guardar les receptes a la butxaca de la jaqueta i va anar al lavabo. Hi havia Depolan a l’armariet, Ritalin sense obrir i alguna cosa més, envasos tipus blíster d’Halcion i Fluscand. Va agafar un pot del prestatge superior i va llegir l’etiqueta: Hibernal… Va reconèixer el pot, semblava vell. Hibernal… Una imatge li va venir a la memòria, però es va esvair tan ràpid com havia arribat. S’ho va posar tot a les butxaques. Hi havia alguna cosa al prestatge del mig, darrere del pot amb el raspall de dents, una altra ampolla antiga. Liti, un clàssic…


  Van trucar a la porta. En Lars ho va ordenar tot i, per alguna raó, va tirar la cadena del vàter.


  A fora hi havia un home amb barba i camisa negra. El quadradet blanc i petit al mig del coll rodó de la camisa li brillava a la cara.


  —Lars Vinge? Sóc en Johan Rydén, el capellà.


  El va mirar.


  —Puc passar?


  En Lars va tancar la porta. En Johan va dir en un to amistós:


  —Em sap greu la seva pèrdua.


  Va trigar un moment a adonar-se de què volia dir l’home.


  —Gràcies…


  —Com se sent?


  Com se sent? Com se sent…?


  En Lars no podia pensar en res més a part del fet que no sentia res. Però no podia pas dir-ho, oi? Va mirar el capellà. Alguna cosa va començar a créixer dins d’en Lars, una cosa amb la qual se sentia còmode: una mentida.


  Va sospirar.


  —Sí, ja veu, com se sent una persona quan un ésser estimat se’n va…? Buida, trista… és tràgic —va dir en Lars.


  En Johan va assentir lentament amb el cap, com si entengués exactament què volia dir. En Lars va abaixar el cap i va continuar parlant.


  —És una sensació estranya, la de perdre la mare…


  En Johan assentia frenèticament mentre en Lars brandava el cap.


  —Però… no ho sé —va dir en veu baixa, satisfet amb la seva actuació.


  En Lars va alçar la vista i va mirar la cara del capellà, que irradiava humanitat, dignitat i confiança. Hòstia, segur que ho havia practicat a casa davant del mirall.


  —No, és clar, en el fons no sabem res, Lars.


  En Lars posava cara de trist.


  —La teva mare va decidir posar fi a la seva vida… No t’hauries de sentir malament per això. Estava malalta, estava cansada, ja havia viscut la seva vida.


  —Pobra mare —va murmurar en Lars.


  Va escodrinyar la mirada d’en Johan i va veure que el capellà se’l creia. El capellà creia en en Lars… i en Déu.


  En Lars va marxar de Lyckoslanten sense mirar enrere. Va conduir fins a la farmàcia més propera i va demanar tots els medicaments de les receptes, esperant que la dona gran de darrere el taulell no veiés a l’ordinador que la persona destinatària dels medicaments era morta. No ho va veure. Endavant a tota marxa amb un nou aprovisionament.


  * * *


  Es va presentar com a Alfonse. Era jove, potser tenia vint-i-cinc anys i somreia amb seguretat, com si pensés que la vida és senzillament una gran diversió.


  —Héctor —va dir l’Héctor, mentre l’Alfonse li donava la mà.


  L’Alfonse va fer una ullada al despatx i va seure.


  —Llibres?


  —Dirigeixo una editorial, sóc editor.


  L’Alfonse va fer petar la llengua i va somriure.


  —Editor —va dir en veu baixa per a si mateix.


  L’Héctor va examinar l’Alfonse i va creure que li veia una semblança amb la família.


  —T’assembles molt al teu oncle.


  L’Alfonse li va fer una mirada teatral a l’Héctor, com si la comparació l’hagués ofès.


  —Espero que no, la veritat.


  Es van somriure mútuament.


  —Com està Don Ignacio?


  —Esplèndid. S’acaba de comprar un avió nou, o sigui que més feliç impossible.


  —Me n’alegro. Saluda’l i felicita’l de part meva.


  L’Héctor va canviar de posició a la cadira.


  —Parlem del motiu de la teva visita i després et convido a sopar, si no tens altres plans. Què et sembla?


  —Gràcies, Héctor, però avui no. Estocolm és ple de compatriotes que he d’anar a veure.


  —Quant de temps t’hi quedaràs?


  —Mira, hi ha certa dona en aquesta ciutat per la qual sento una debilitat terrible. M’estic a casa seva. Aquest matí m’he adonat que és tan bonic despertar-me i esmorzar amb ella, que m’hi quedaré més temps del previst.


  —Doncs ja tindrem temps per anar a sopar.


  —És més que probable. I estic segur que podem arribar a un acord sobre el propòsit de la meva visita.


  Es van aguantar la mirada. El to de l’Alfonse va canviar.


  —Don Ignacio està preocupat —va dir en veu baixa—. Es pregunta per què has deixat de fer comandes. Suposem que els teus subministraments del Paraguai deuen estar esgotats a hores d’ara, i en canvi fa molt de temps que no ha sabut res de tu ni del teu pare. Volem saber que tot està sota control… volem saber què està passant i, naturalment, assegurar-nos que tots esteu bé i no esteu angoixats per res.


  L’Héctor va agafar un cigarret.


  —Hem tingut alguns problemes amb la línia de subministrament.


  L’Alfonse va esperar mentre l’Héctor inhalava el fum del tabac.


  —La van sabotejar.


  —Qui?


  —Els alemanys…


  L’Alfonse va mirar l’Héctor.


  —De debò?


  L’Héctor va treure el fum.


  —És una història complicada, acabem de recuperar el control, però mantindrem la ruta inactiva durant un temps, fins que les coses s’hagin calmat.


  —Quant de temps?


  —No ho sé.


  L’Alfonse va assentir.


  —Don Ignacio estarà encantat de saber que estàs bé, però, ara que m’he assegurat que no hi ha cap problema… Mira, parlant clar, Don Ignacio creu que hi ha un acord. Segons les clàusules d’aquest acord, et proporcionem les vitamines i el transport fins a Ciudad del Este. És un procés constant. Ara, per alguna raó, s’ha aturat. Don Ignacio no s’atreveix pas a afirmar que és un incompliment de contracte, però… bé, ja m’entens.


  L’Héctor va fer un estirament.


  —Jo no ho veig com un acord ferm. No vam acordar cap periodicitat… només vam acordar el preu. I Don Ignacio sempre ha cobrat, oi?


  —I n’està agraït, molt agraït.


  —I nosaltres estem agraïts que sigui tan senzill fer negocis amb vosaltres —va dir l’Héctor.


  L’Alfonse anava ben vestit i era educat. Era guapo, tenia el cabell fosc i gruixut típic d’Amèrica del Sud i els trets molt marcats. La barbeta i els pòmuls prominents li donaven un aire de duresa atractiu. Segur que les dones l’hi trobaven molt. Desprenia sensació de tranquil·litat amb el seu somriure gairebé permanent, però darrere d’aquell somriure l’Héctor hi veia fúria. Podia detectar la fúria en una persona a un quilòmetre de distància. L’havia vist en el moment mateix que l’Alfonse havia entrat per la porta. L’havia vist en Don Ignacio Ramírez quan el va conèixer, feia una dècada. Li agradava aquesta qualitat en els altres, li feia sentir una mena d’empatia, una mena d’afinitat. L’Héctor va decidir que li queia bé l’Alfonse.


  —Doncs tenim un problema —va dir l’Alfonse.


  L’Héctor va arronsar les espatlles.


  —No sé si és un problema, mira-ho com una pausa.


  —Aquesta paraula no existeix en el nostre vocabulari. Don Ignacio compta amb els teus diners a canvi dels seus serveis. Si vols fer una pausa, tal com tu ho anomenes, no ha d’afectar els termes del nostre acord.


  —Però no tenim cap acord d’aquest tipus, estimat Alfonse.


  —Don Ignacio considera que sí que el tenim, i quan ell considera que alguna cosa existeix, normalment té raó.


  L’Héctor es va quedar pensatiu per un moment.


  —Puc oferir-te alguna cosa?


  L’Alfonse va negar amb el cap.


  —Quins problemes tens? Et podem ajudar? Aquests alemanys… potser et podríem ajudar si et causen problemes?


  L’Héctor va considerar l’oferta, conscient que l’ajuda dels colombians sortiria cara, a la llarga.


  —No, ja ens en sortirem, és un petit problema.


  —Però què ha passat?


  L’Héctor fumava el seu cigarret.


  —Per raons que desconeixem, van intervenir i es van apoderar de tota l’operació, subornant i suposadament amenaçant els nostres col·laboradors. Després hi vam intervenir i ens ho vam emportar una altra vegada, però els ànims es van escalfar força. El capità del vaixell que col·labora amb nosaltres vol amagar-se durant un temps.


  L’Alfonse va pensar-hi una estona.


  —En aquest cas, hi ha dues opcions —va dir.


  L’Héctor va esperar.


  —O pagues i nosaltres reomplim les teves reserves al Paraguai i tu les col·loques al mercat abans de la nostra pròxima entrega.


  —O?


  —O si no ens posarem en contacte amb els teus amics alemanys. Semblen més interessats a fer negocis que no pas tu.


  L’Héctor i l’Alfonse es van mirar, intentant arribar a una conclusió, considerant el tema. L’Héctor va sospirar, somrient en adonar-se que havia caigut al parany tan fàcilment.


  —En aquest cas, seguim com sempre —va dir l’Héctor—. Vosaltres ens envieu subministraments i jo us envio els diners; només necessito una mica de temps.


  L’Alfonse va fer un gest de gratitud.


  —Així, doncs, què faràs amb els teus compatriotes a Estocolm? Necessites idees? —va preguntar l’Héctor.


  —No, ja han reservat taula, anirem a menjar a algun lloc.


  Va mirar el rellotge.


  —Després anirem a un club a ballar, no en recordo el nom. T’agradaria venir amb nosaltres?


  —Gràcies, però he d’anar a un altre lloc.


  —Així, podrem tancar el negoci abans que torni cap a casa?


  —Quan tu vulguis.


  L’Alfonse va mirar l’Héctor fixament.


  —Sembles un bon home, Héctor Guzmán.


  —Tu també, Alfonse Ramírez.


  L’Alfonse va abandonar el despatx de l’Héctor, va sortir al carrer i va girar a la dreta. En Hasse Berglund va deixar que l’elegant colombià s’allunyés una mica abans d’aixecar-se, doblegar el diari que acabava de fullejar i començar a seguir-lo.


  * * *


  El mòbil de la Gunilla li vibrava a la butxaca. No va reconèixer el número que apareixia en pantalla.


  —Sí?


  —És la Gunilla Strandberg?


  —Qui és?


  —Em dic Sara Jonsson. Voldria que ens veiéssim.


  —Ens coneixem?


  —De fet, no. El meu ex treballa per a vostè.


  —Ah, sí?


  —En Lars Vinge.


  Llavors se li va encendre la bombeta. Sara Jonsson… La Gunilla sabia que era una espècie d’escriptora. En Lars l’havia esmentat en la seva entrevista. La Gunilla l’havia investigat: Sara Jonsson, periodista autònoma, principalment articles culturals, havia publicat poques coses.


  —Per descomptat, és per a alguna cosa en particular?


  —Sí.


  —I de què es tracta, doncs?


  —Vull quedar amb vostè per parlar una mica.


  La Gunilla va considerar el seu to de veu. Semblava tensa i nerviosa. Intentava amagar-ho darrere d’una seguretat força indecisa.


  —On vols que quedem, Sara?


  —Ens podem trobar a Djurgården, al costat de Djurgårdsbrunn.


  —D’acord… quan?


  —D’aquí una hora.


  —Tan aviat?


  —Sí.


  —Doncs fins ara.


  La Gunilla va somriure quan va penjar, però el somriure es va esvair tan ràpid com havia arribat.


  L’Erik i la Gunilla van aparcar davant del restaurant Värdshuset. La Sara Jonsson s’esperava a fora. Duia una brusa descolorida barata d’alguna marca popular, ulleres de sol i una faldilla fins als genolls. S’havia oblidat de depilar-se les cames i duia els cabells sense pentinar i recollits en un monyo mal fet. Es van donar la mà. La Sara tenia la mà freda i humida. La seva ansietat era clarament visible, les ulleres de sol la protegien només de manera parcial.


  —Bé, Sara, entrem i seiem? —va preguntar la Gunilla.


  —No. Prefereixo que caminem.


  —D’acord, fa molt bon temps.


  Van començar a caminar cap al petit pont sobre el canal.


  —Quant de temps fa que viviu junts tu i en Lars?


  —Ja no vivim junts.


  —Em sap greu.


  La Sara tenia el cap en una altra banda, la Gunilla i l’Erik se’n van adonar i van intercanviar una mirada ràpida.


  —No sé per on començar —va dir una vegada havien creuat la passarel·la.


  La Gunilla va esperar pacientment.


  —En Lars ha canviat.


  —En quin sentit?


  —No ho sé, i de fet és igual, però a causa d’això he començat a buscar respostes.


  La Sara seguia nerviosa.


  —Ell encara treballa per a vostè, oi?


  La Gunilla va assentir.


  —Per tant, ja sap que últimament ha estat fora molt sovint, treballa de nit, dorm de dia… hem perdut el contacte.


  —I t’agradaria que modifiqués els seus horaris…?


  La Sara va negar amb el cap.


  —No es tracta d’això, tal com he dit abans, ja no vivim junts…


  Hi havia un punt de dolor en la seva veu.


  —Per què no, si no et sap greu que t’ho pregunti?


  La Sara es va aturar i es va girar per mirar la Gunilla mentre es treia les ulleres de sol.


  La Gunilla li va mirar l’ull.


  —Què t’ha passat?


  —Vostè què creu?


  La Gunilla li va inspeccionar l’ull de vellut.


  —En Lars?


  La Sara no va contestar, es va tornar a posar les ulleres de sol i va seguir caminant.


  —Vaig començar a mirar-li les coses, les seves coses privades, intentant trobar una explicació de per què havia canviat.


  La Gunilla l’escoltava.


  —Com més mirava, més m’adonava que estava fent alguna cosa fora… com ho diria? Fora de les seves competències.


  —Què vols dir?


  —Vull dir que tinc una idea del que està passant.


  —Ah, i què està passant?


  La Sara caminava amb els ulls clavats a terra, després va alçar la vista.


  —Sóc periodista.


  —Sí, ja ho sé.


  —Com a periodista, tinc la responsabilitat de denunciar els abusos de poder.


  La Gunilla va alçar una cella.


  —Déu meu, això sona molt noble.


  La Sara va respirar fondo.


  —Sé què esteu fent. Esteu posant micròfons ocults a la gent, l’amenaceu, la seguiu.


  —Ara no estic del tot segura del que vols dir —va dir la Gunilla.


  —Vull dir la Sophie, vull dir l’Héctor.


  La Sara no tenia ni idea de com encaixava tot plegat. Només tenia els noms, només tenia la informació confusa que havia obtingut escoltant els arxius de l’ordinador. Era conscient que hi havia algun tipus d’espionatge, i tenia una mica d’informació sobre els casos anteriors de la Gunilla, que havia obtingut dels registres de la policia, però no sabia res més que això. Però no l’hi diria pas a la Gunilla. Aquesta era la seva exclusiva, això la faria sortir de la pesada monotonia de les pàgines de cultura i la impulsaria cap a alguna cosa millor. Seria una periodista d’investigació, una persona al costat de la justícia, exposant els abusos de poder als ciutadans. Se sentia més a gust fent això, era més ella, era més la Sara Jonsson.


  La Gunilla va aconseguir ocultar la seva sorpresa.


  —Et puc dir que estem investigant diversos casos, alguns dels quals estan en una etapa de la investigació altament confidencial, i qualsevol intent de fuga d’informació seria un delicte penal. Si vols informació, la tindràs, però quan sigui el moment oportú, no quan podria posar en perill les nostres investigacions i els agents que hi treballen.


  La Sara va treure el trumfo següent.


  —L’Albert. Els testimonis, la policia. Violació. Té quinze anys!


  La Gunilla la mirava fixament. La Sara va examinar el seu rostre buscant alguna reacció. Ho havia endevinat? Podia ser.


  —Què has dit?


  —Ja ho ha sentit, el que he dit.


  L’Erik va mirar de salvar la situació.


  —Estem al mig d’un cas. Treballem en la més estricta confidencialitat. Alguns aspectes d’aquesta investigació són molt sensibles. Sigui el que sigui el que hagis vist o sentit, has de mantenir-ho en secret fins que et donem el vistiplau per publicar-ho —va dir.


  La Sara mantenia la calma. Tenia la sensació que ho havia encertat i va mirar la Gunilla fixament als ulls.


  —Espionatge, micròfons ocults, la Sophie… Què en voleu treure de tot això, exactament?


  La Gunilla mirava la Sara amb una mena de tristesa als ulls.


  —I doncs? —La Sara ja no estava nerviosa i va treure l’as.— Patricia Nordström. Li diu alguna cosa aquest nom?


  La Gunilla va intentar mantenir una expressió indiferent, però va acabar amb un somriure que no expressava alegria, sinó que era rígid i poc natural.


  —La Patricia Nordström va desaparèixer fa cinc anys —va continuar la Sara—. Va desaparèixer quan tu treballaves amb ella. No hi ha res als registres que indiqui que la seva desaparició tingués res a veure amb aquell gàngster, en Zdenko, el que anomenaven el Rei de l’Hipòdrom, sinó que va desaparèixer quan tu treballaves amb ella. És el mateix que passa ara amb la Sophie? Desapareixerà també?


  La Sara s’ho estava jugant tot. No tenia ni idea de què parlava, només sabia que hi havia alguna cosa podrida en tot allò, i probablement ho sabia des que en Lars va començar a treballar en el cas. Passar de ser poli de barri a treballar al Centre Nacional d’Investigació Criminal d’un dia per l’altre, feia pudor de cremat. I va passar de ser en Lars a ser algú totalment diferent, cosa tan estranya com l’anterior…


  La Gunilla semblava que no podia apartar la mirada de la Sara. Després es va girar i va marxar. Fins i tot l’Erik va quedar sorprès, però no va poder fer res més que seguir-la.


  La Gunilla estava afectada. Van sortir del garatge i van tornar amb cotxe cap a la ciutat.


  —Noia estúpida, estúpida —va dir per a si mateixa.


  L’Erik conduïa en silenci.


  —Per què ara? —va continuar.


  L’Erik sabia que no esperava cap resposta d’ell.


  —Que no ho entén?


  La Gunilla mirava fixament cap endavant.


  —És la mateixa història de sempre? —va continuar.


  Van passar per davant de la torre Kaknäs.


  —Com ho ha pogut saber, tot això?


  La Gunilla va sospirar i es va concentrar en els seus pensaments.


  —Maleïda sigui —va murmurar per a si mateixa.


  —Patricia Nordström? Com ho ha sabut? —va preguntar l’Erik.


  La Gunilla va abaixar la visera.


  —Això és als registres policials. Hi havia alguns petits detalls dels quals no vaig aconseguir desfer-me. No sé com els ha pogut trobar, potser només va demanar veure’ls, però tant se val. Ha aconseguit saber una cosa que se suposa que no hauria d’haver sabut mai.


  —Amb l’ajuda d’en Lars?


  —No ho sé, ho dubto… ja has vist què li ha fet, a la noia.


  La Gunilla es va quedar pensativa una estona.


  —Què ha dit abans d’esmentar la Patricia?


  —Espionatge.


  —I abans d’això?


  —L’Albert.


  —Com pot saber res sobre l’Albert? —va preguntar.


  L’Erik no tenia resposta.


  La Gunilla va sospirar i va plegar la visera cap amunt.


  —Mantindrem en Lars a una certa distància, com de costum, però la Sara…


  L’Erik va girar cap a Strandvägen.


  —Potser és hora que en Hasse s’iniciï —va dir.


  L’Erik va mussitar que hi estava d’acord.


  —Maleïda sigui —va murmurar per a si mateixa una altra vegada.


  * * *


  En Ralph Hanke estava de molt mal humor. Com sempre que li passava això, mantenia un silenci impenetrable. Qualsevol persona del seu voltant ho notava com si fos electricitat d’un cable d’alta tensió. Tothom mantenia una certa distància.


  Va contemplar el centre de Munic per la finestra panoràmica del setè pis. Hi havia boira. La part inferior dels núvols grisos estava gairebé a la mateixa alçada que ell. Si hagués estat uns pisos més amunt, no hauria pogut veure res, cosa que, de fet, ja li hauria agradat. Sovint s’aixecava i contemplava aquesta vista quan no podia posar en ordre els pensaments. Poques vegades es fixava en res en concret, però pensava millor quan tenia el món a sota. Aquell dia duia un jersei de punt. Això passava poques vegades, però quan se’l posava, li agradava. Potser perquè això significava que no duia vestit i corbata i podia sentir-se una mica més lliure. Però el jersei també semblava que li feia un altre efecte. Li creava un estat d’ànim particular. Els pensaments es tornaven més clars, la seva ment més freda, més enfadada, com avui. I un pensament clar i fred en una ment enfadada feia que prendre les decisions de la vida fos molt més fàcil.


  Va sonar l’intèrfon.


  —Herr Hanke?


  La veu calmada de la seva secretària va omplir l’habitació.


  —Ha arribat Herr Gentz.


  Es va obrir la porta del despatx, en Roland Gentz va entrar i va travessar l’estança amb terra de parquet, va seure en una butaca i va treure alguns documents de la seva bossa. No se saludaven. No ho havien fet mai. No era per descortesia, sinó per un acord tàcit segons el qual aquesta era la classe d’homes que eren quan treballaven: homes que no es molestaven amb cortesies.


  En Ralph no es va moure de la finestra. El mal temps, juntament amb els seus problemes, li estaven fent venir ganes de prendre una copa. Va mirar la ciutat des d’on era.


  —Vols prendre una copa?


  En Roland va alçar la vista dels papers, sorprès per la pregunta.


  —Quan vam deixar de beure durant el dia? —va preguntar en Ralph.


  En Roland es va quedar pensant.


  —En algun moment dels anys noranta… l’època en què vam deixar de posar-nos corbata, crec.


  En Ralph es va acostar a la seva taula.


  —Dues coses bones —va dir amb un sospir. I tot seguit va seure.


  —I doncs?


  —És clar, per què no?


  En Ralph va prémer l’intèrfon.


  —Frau Wagner. Dos whiskys de malta, sense gel.


  —Sí, Herr Hanke.


  En Ralph va adoptar una postura pacient i va creuar les mans. En Roland va fullejar els papers.


  —Ens han pagat els tres centres comercials de la Gran Bretanya. Continuem tenint problemes amb el projecte del pont d’Hamburg… Alguna cosa del sistema hidràulic, n’hi ha per a temps. Anem pel bon camí per aconseguir el contracte amb els americans, però haurem de tenir paciència, tothom hi vol participar.


  En Ralph no escoltava en realitat, feia girar la cadira i tornava a mirar per la finestra; en Roland continuava parlant, en un segon pla.


  Al cap d’uns minuts, en Ralph el va interrompre.


  —Tot això és igual… Què passa a Suècia?


  —A Suècia? Res de nou…


  —Què ha passat últimament?


  En Roland es va quedar pensant uns instants.


  —El company d’en Mikhaïl és a l’hospital…


  —Parlarà?


  En Roland va negar amb el cap.


  —No.


  —Com ho saps?


  —Ho diu en Mikhaïl.


  —Han estat molt callats.


  En Roland no va respondre.


  —I l’intermediari, l’home de les armes?


  En Roland va canviar de posició a la cadira.


  —Puc dir-te el que penso, Ralph?


  En Ralph mirava la ciutat.


  —Endavant.


  —Per què no ho deixem tot això? Està interferint en l’altre negoci, és un factor de risc que va augmentant dia a dia… i com a projecte, és absolutament insignificant… No ho podem deixar de banda i concentrar-nos en el que és realment important?


  En Ralph va fer girar la cadira per mirar de cara en Roland.


  —Com es diu l’home que vam comprar?


  En Roland es preguntava si en Ralph havia escoltat una sola paraula del que li acabava de dir.


  —Carlos, Carlos Fuentes.


  —Qui és?


  —Algun personatge secundari que té un parell de restaurants. És una mena de tapadora per a l’Héctor, però no sé exactament com ho tenen muntat.


  —Utilitzem-lo una mica més.


  —Crec que aquesta via està esgotada.


  —Com?


  —Va ser ell qui va fer que l’Héctor anés al restaurant perquè en Mikhaïl i el seu company se’l poguessin endur. No són pas tan estúpids perquè pensin que es va tractar d’una coincidència.


  —És mort?


  En Roland va arronsar les espatlles.


  —Pot ser…


  Van trucar fluixet a la porta. Frau Wagner va entrar amb una safata i dos gots de whisky de cul gruixut. Va servir-los i va marxar.


  No se’l van beure immediatament. Van olorar els gots. En Ralph se’l va prendre primer i en Roland després. Van empassar-se’l i van assaborir el regust que els va deixar a la boca. Així era com millor s’assaboria el whisky: un gust que evocava falsos records i sentiments realment bonics sobre alguna cosa fora de l’abast de les mans de l’home. Potser era per això que alguns romàntics eren susceptibles de caure en la beguda.


  Van deixar els gots a la taula.


  —Tenim algú a Espanya? —va preguntar en Ralph.


  —Què vols dir?


  —Tenim algú com en Mikhaïl a Espanya?


  En Roland va negar amb el cap.


  —No.


  —Arregla-ho. Hi vull un espia, algú a qui puguem utilitzar avisant amb poca antelació.


  —Per què?


  —Per a quan ho necessitem. L’ideal seria dos o tres homes.


  —No hi estic d’acord —va dir en Gentz en veu baixa.


  En Ralph no va respondre. Des d’allà dalt se sentien els sons del centre de Munic.


  —I la dona? Qui és, què en sabem?


  —Res, només que és una dona. Vols que investigui una mica?


  En Ralph es va quedar pensatiu mentre s’acostava el got a la boca.


  —Sí, fes-ho.
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  Una peònia blanca s’acabava d’obrir. Era extraordinàriament bonica, grossa i ampla, simètrica, com un somni. En Tommy Jansson la va mirar. Estava assegut en una de les cadires de fusta lacades blanques de la Gunilla. La taula de la pèrgola estava parada en un petit racó del jardí que feia olor de roses i clemàtides.


  En Tommy Jansson era el cap de departament de la Divisió d’Intel·ligència dins d’Investigació Criminal, el departament on havia treballat la Gunilla durant els últims catorze anys. Oficialment, era el seu cap: un home gran i cepat que conduïa un cotxe americà i duia una Magnum.357 a la pistolera. La seva actitud envers la vida era com la d’un nen, la seva actitud envers la feina era estrictament professional. Ella no només el valorava moltíssim com a cap, sinó també com a amic i col·lega.


  La Gunilla va portar un plat de pastes de canyella acabades de sortir del forn.


  En Tommy va esperar que s’assegués davant seu.


  —M’han dit que et diuen Mama.


  La Gunilla va somriure.


  —Qui ho diu?


  —El teu germà. Li he trucat quan venia cap aquí per fer-me una idea de com us van les coses.


  La Gunilla es va posar més còmoda.


  —Per què li has trucat?


  —Perquè he volgut.


  La Gunilla va servir te anglès a la tassa d’en Tommy. Ell en va fer un glop abans de continuar.


  —Ja ha passat un quant temps. La gent es comença a fer preguntes.


  —Ah —va dir la Gunilla.


  —La fiscal està esperant que li enviïs material.


  —Ja saps com treballo, Tommy, saps que no m’agrada ensenyar res fins que tot està perfecte. No vull que un fiscal estressat no ho entengui, en faci un mal ús i tot se’n vagi en orris.


  —Ja ho sé, però tinc gent que em fa la guitza. No et puc encobrir constantment.


  Els ocells refilaven enfilats als arbres, la zona era molt tranquil·la. La Gunilla el va mirar fixament.


  —Encobrir-me?


  —Ja saps què vull dir.


  —No, no ho sé.


  En Tommy la va mirar.


  —No és només que la fiscal faci preguntes —va continuar—, sinó que difon les seves teories i està fent inquietar la gent.


  —La Berit Ståhl?


  En Tommy va assentir amb el cap.


  —I què diu?


  —De debò que ho vols saber?


  La Gunilla no va respondre. En Tommy va intentar trobar una posició més còmoda a la cadira de fusta.


  —Diu que no entén per què t’han donat tanta llibertat.


  —I tu què respons, Tommy?


  —Dic el que sempre he dit, que ets una de les millors que tinc.


  —I ella què diu?


  En Tommy va fer un glop de te i després es va posar la tassa sobre la cuixa.


  —Que no hi ha res que ho indiqui.


  —Que indiqui què?


  —Ha estat examinant tots els teus casos dels últims quinze anys i afirma que el percentatge de casos que han acabat en condemnes està molt per sota de la mitjana.


  La Gunilla va sospirar.


  —Això és exactament el que t’estic intentant explicar. Què més?


  —Això és tot.


  —No, no ho és.


  La Gunilla no va apartar els ulls d’en Tommy. Ell va abaixar la mirada.


  —Diu que la raó per la qual treballes de la manera que treballes, amb el teu propi grup, sense cap control, apartada i tot això, és una manera de crear-te un espai que puguis dirigir quan el departament de policia es reorganitzi d’aquí a uns quants anys.


  —Ja. I què?


  En Tommy va arronsar les espatlles.


  —Això és el que diu.


  —Que sóc ambiciosa?


  En Tommy va sospirar.


  —De moment ningú no li fa gaire cas, però si continua fent soroll, la gent es posarà nerviosa i començaran a fer preguntes.


  En Tommy va continuar en veu baixa.


  —Si estàs confosa, Gunilla, si no has aconseguit tot el que t’agradaria tenir, vull que m’ho diguis. Jo t’he protegit fins ara i ho tornaré a fer en el futur. Però si descobreixo que no ets sincera i oberta amb mi…


  —No t’amoïnis —va dir ella en veu baixa.


  Es va fregar l’orella amb els artells.


  —No ho faig pas.


  La Gunilla va riure.


  —Ja ho crec que sí.


  No va respondre.


  —Limita’t a complir l’acord que teníem al principi, Tommy.


  —I quin és aquest acord?


  —Que no he d’informar-te —va dir la Gunilla.


  —Qui ho diu que he vingut aquí per treure’t informació?


  —Per què has vingut? Pels brioixos?


  —Sí, pels brioixos.


  Cap dels dos somreia.


  En Tommy va pensar en el que acabaven de dir. Després va continuar pensant; la Gunilla era com ell, pensaven de la mateixa manera, compartien les mateixes opinions. No en parlaven mai, d’això, hi havia moltes coses que no calia que es diguessin. Sabien que, en general, compartien la mateixa actitud davant de les coses. En Tommy va trencar el gel.


  —Vull saber on estàs, i quan creus que podràs donar-nos proves concretes de les teves investigacions. I també vull saber si necessites alguna cosa.


  La Gunilla va notar un calfred.


  —Fill de puta —va dir.


  Va fer veure que no l’havia entès.


  —Mana’m?


  —Sé el que intentes i no ho aconseguiràs.


  —De què parles, Gunilla?


  —Si creus que ara pots recopilar informació perquè algú altre se’n faci càrrec, vas molt equivocat.


  En Tommy va negar amb el cap.


  —No he vingut a acomiadar-te.


  —No és pas el que he dit. Però sé què estàs fent.


  —Ah, sí? I què estic fent, doncs?


  —Estàs protegint la teva posició, estàs recopilant informació i, si sembla que les coses no van com tu vols, em substituiràs. Ja t’he vist fer-ho en altres casos.


  En Tommy es va començar a sentir molest.


  —Mira, para de jugar a aquest joc.


  —Para tu, Tommy. Ho dic seriosament, no canviaré. Tenim un acord. Ningú ho canviarà… i encara menys la Berit Ståhl.


  —Oh, ignora-la —va dir en Tommy.


  La Gunilla es va relaxar.


  —Gràcies…


  Ell va brandar el cap.


  —No has de donar-me les gràcies. Crec que no has entès bé el nostre acord.


  Se sentien rialles de nens en un jardí proper.


  —Què vols dir?


  —Doncs que es tracta bàsicament de mi i dels altres directius.


  La Gunilla no va respondre. Ell la mirava fixament.


  —Estàs emmerdada, Gunilla —va dir.


  Va arrufar el nas.


  —Quina mena de llenguatge és aquest?


  —Que no és veritat?


  Ella va negar amb el cap.


  —No, no és veritat —va dir en veu baixa.


  Havien tingut centenars de converses similars durant tots aquests anys, totes sobre el mateix tema: en Tommy volia el control i ella no volia deixar-lo anar.


  —Com està la Monica? —va preguntar la Gunilla. El seu to era més suau ara.


  En Tommy va mirar cap al jardí.


  —Està bé, no hi ha símptomes evidents encara.


  —Què diuen els metges?


  Va mirar-la.


  —Que no ho saben. Però que ho saben. Més o menys.


  —I això vol dir…


  En Tommy va abaixar el to de veu.


  —Que la malaltia hi és, que l’ELA és incurable, que els primers símptomes es començaran a manifestar d’aquí a poc.


  La Gunilla va veure que estava afectat. Ell va mirar l’interior de la tassa de te.


  —Saps què és el pitjor? —va preguntar en veu baixa.


  La Gunilla va negar amb el cap.


  —Que jo estic més espantat que ella.


  Es van tornar a quedar en silenci. Els únics sorolls que se sentien eren el brunzir dels insectes, el vent que feia moure les fulles dels arbres i els ocells que cantaven.


  En Tommy va buidar la tassa, la va deixar sobre la taula i es va aixecar. Ara tornava a ser el seu cap.


  —Tens el meu suport, Gunilla. Però assegura’t de demanar ajuda si la necessites.


  En Tommy va sortir de la pèrgola i es va dirigir cap a la porta. Ella es va quedar mirant com s’allunyava. Un borinot rondava darrere seu.


  Eren dos quarts de tres de la matinada, va forçar el pany de la porta de la terrassa, ara ja s’obria fàcilment. Es va treure les sabates i va fer dues passes cap a la sala d’estar. Tothom dormia. Va fer el que havia vingut a fer. Es va acostar al llum que hi havia al costat del sofà i va mirar-lo de prop. Va trobar el petit micròfon filiforme que l’Anders hi havia instal·lat i, amb cura, el va treure agafant-lo amb els dits polze i índex. El va posar dins la bossa de plàstic petita que duia a la butxaca i es va dirigir a la porta de la terrassa. De cop i volta, li va venir un pensament i es va aturar. El pensament no era en forma de paraules, era més com un sentiment, una cosa com: ara és al llit, estirada… Oh, Déu meu.


  Va començar a pujar les escales impulsat per una atracció genuïna que no podia reprimir. Pujava en silenci i amb molt de compte.


  La porta de l’habitació estava entreoberta. En Lars va parar l’orella i va escoltar. Respiració lenta i suau. Va anar obrint la porta a poc a poc, sense fer gens de soroll. Un pas més i ja seria a la catifa.


  Era allà, estirada, gairebé en la mateixa posició que l’última vegada, de panxa enlaire i amb els cabells escampats al coixí, tan a prop d’ell. Llavors va dubtar. Què hi feia allà…? Va estar a punt de marxar… però… la va mirar fixament; va contemplar la seva bellesa, va sentir com el desig creixia dintre seu i els dubtes es van esvair. Volia arraulir-se al seu costat, dir-li que se sentia malament. Potser ella el voldria consolar. Un so el va fer baixar del núvol. Un aleteig persistent. Venia del darrere de la cortina. Una arna. Les ales colpejaven el vidre amb un desig tortuós de sortir, cap a la llum feble del fanal del carrer.


  En Lars tenia el pols tranquil, la respiració tranquil·la. Molt lentament, es va posar de genolls i es va arrossegar cap a ella de quatre grapes. Amb compte, amb molt de compte, aviat seria capaç de percebre’n l’olor. Començava a tenir una erecció, va imaginar-se que li tapava la boca amb la mà… que es posava a sobre seu i… No, així no. Es va maleir a si mateix. Però podria… No, no podia fer-ho… o sí? Va lluitar per treure’s la idea del cap, però com sempre, aquesta vegada l’impuls també es va apoderar d’en Lars Vinge.


  Es va posar de genolls amb molt de compte, es va descordar els pantalons, va abaixar la cremallera i va ficar-se la mà esquerra a dins. No volia fer-ho, però no ho va poder evitar. Va tancar els ulls i es va imaginar fent l’amor amb ella. Ella deia el seu nom entre gemecs, en suplicava més, li acariciava l’esquena, li deia que l’estimava. Les ales de l’arna topaven contra la finestra. En Lars estava besant l’aire quan va ejacular dins dels pantalons. Després va tenir una sensació de buit molt intensa.


  Va baixar les escales amb cautela, va travessar sigil·losament la sala d’estar i va sortir de la casa de la mateixa manera en què havia entrat.


  * * *


  Ni tan sols es podien mirar. L’Anders tenia la mà penjant, en Hasse feia un sospir cada dues respiracions. Estaven asseguts a l’Honda de l’Anders, aparcat a Bastugatan. En Hasse va trencar el silenci.


  —Ho has fet mai?


  L’Anders va contemplar la nit i després va assentir.


  —Què es nota?


  L’Anders no en volia parlar.


  Va palpar-se la butxaca. Va allargar la mà cap a en Berglund: pastilles de color blanc.


  —Què és?


  —Ajuden. Pren-te’n dues.


  —Mai prenc pastilles.


  —Ets estúpid o què?


  En Hasse no ho entenia.


  —Què?


  —Pren-te-les!


  L’Anders ho va dir cridant, després va sospirar i es va repenjar a la porta, sense deixar de contemplar la nit. En Hasse va agafar les pastilles i se les va empassar. El temps transcorria lentament. S’obria pas a través de parets gruixudes i pesants, com si el temps mateix els volgués fer patir. Com si els volgués oferir una alternativa. L’Anders odiava aquesta sensació. Va mirar el rellotge tot neguitós. Cinc minuts abans de l’hora en qüestió va obrir la porta del cotxe.


  —Anem.


  Van sortir del cotxe i es van acostar a la porta, van teclejar el codi correcte i van entrar. Van començar a pujar les escales de pedra.


  A la porta hi deia «Dahl». En un tros de paper enganxat a sota hi deia «S. Jonsson».


  Van escoltar per si sentien res. L’Anders va començar a forçar el pany. No tremolava, no va dubtar ni un sol instant, les pastilles havien fet el seu efecte. El pany es va obrir. Es van quedar en silenci total, escoltant per detectar el més mínim soroll no desitjat…


  L’Anders va posar la mà al pom de la porta i va empènyer cap avall lentament fins que la porta es va obrir fent un petit clic, va esperar uns segons i després la va obrir l’espai just per poder entrar.


  L’Anders i en Hasse es van quedar immòbils al passadís. A la seva dreta hi havia una cuina petita, estreta, amb una taula plegada al costat de la finestra, dues cadires plegables i no gaire espai per guardar-hi coses. Era un pis d’una habitació i era petit. L’Anders va fer un pas més endavant. Un televisor, un sofà, una tauleta, un quadre, un llum de peu… un llit darrere d’una cortina. Era allà, només podien distingir el so tènue de la seva respiració.


  Es van treure les sabates i van entrar a la sala sense fer soroll. L’Anders es va ajupir i va obrir un necesser de Gore-Tex que contenia una xeringa embolicada amb un tros de tela suau. La va agafar amb cura i va descargolar la tapa de plàstic que protegia l’agulla.


  En Hasse era darrere seu. Ja no respirava tan profundament, les pastilles també li havien fet efecte. L’Anders es va aixecar. Va mirar en Hasse al ulls. Som-hi. Es van acostar cap al llit en silenci.


  La Sara dormia de bocaterrosa i feia petits roncs. En Hasse es va dirigir cap a la part superior del llit, va apartar la cortina cap a un costat amb cura i es va situar al costat de la part superior del cos de la Sara, a punt per agafar-la en cas que es despertés. L’Anders va seure en silenci als peus del llit. Havia d’aixecar l’edredó, ho va provar tímidament, alçant-lo només uns pocs centímetres. La noia no es va moure. L’Anders va aixecar l’edredó uns centímetres més. Seguia dormint com una marmota. No va veure cap peu i va aixecar-lo una mica més. La Sara va tirar una coça instintivament mentre dormia. L’Anders es va sobresaltar. Amb un peu es fregava l’altre i va murmurar alguna cosa en somnis. Sonava severa, com si estigués renyant algú. Després, silenci. L’Anders i en Hasse es van mirar. L’Anders va respirar profundament, concentrat, va agafar la xeringa amb la mà dreta, subjectant les ales de plàstic amb l’índex i el dit del mig, amb el polze sobre l’èmbol. L’últim moviment que havia fet la Sara li havia deixat un peu a fora de l’edredó. L’Anders va fer un gest amb el cap indicant a en Hasse que es preparés. En Hasse estava dret amb les cames separades i els braços estesos a l’aire.


  L’Anders va mirar la xeringa. El líquid era transparent, desagradablement transparent. Va esperar, com si dubtés, com si es preguntés què estava fent. Va posar l’agulla prima a la planta del peu dret i la va introduir un centímetre i mig. Ella va reaccionar al dolor; l’Anders li va agafar el peu i el va aguantar mentre en Hasse li pressionava els braços contra el llit amb tot el seu pes. Va cridar contra el matalàs mentre l’Anders injectava el líquid dins del seu organisme. Forcejava i se sacsejava; a l’Anders se li va escapar el peu amb l’agulla encara clavada. La Sara tirava coces instintivament amb tots dos peus. L’agulla es va trencar i la xeringa va sortir volant. En Hasse feia servir tota la seva força per intentar subjectar-la.


  El líquid va trigar uns quants segons que es van fer eterns per arribar al cor i fer que deixés de bategar. La Sara va parar de cridar, va parar de tirar coces. El silenci posterior va ser més buit del que cap dels dos s’hauria pogut imaginar.


  Van mirar la dona estirada al llit de bocaterrosa, després van intercanviar una breu mirada. En Hasse la va deixar anar i va retrocedir un pas.


  —Merda —va murmurar—. S’ha quedat immòbil!


  Va retrocedir una mica més.


  —Totalment immòbil… —va dir, amb els ulls clavats a la Sara—. És morta?


  L’Anders es va aixecar i va mirar la Sara. Estava estirada gairebé en la mateixa posició que quan havien arribat. Tenia el cap sobre el coixí, els cabells una mica despentinats i la cara girada cap a l’esquerra. Mirava la cortina.


  —Sí… és morta.


  Es van quedar allà palplantats, sense moure’s, no per cap raó concreta, només per la sensació de no voler marxar, de voler aturar el temps, de tornar enrere per desfer-ho. Van mirar fixament la perversitat que acabaven de fer. En Hasse va empassar-se saliva i l’Anders es va refer.


  —Busca la xeringa, ha d’estar per aquí, en algun lloc.


  En Hasse no el va entendre en un primer moment i va mirar l’Anders inquisitivament.


  —La xeringa, busca la xeringa!


  En Hasse la va començar a buscar. L’Anders va tornar a seure al costat dels peus de la Sara amb una minillanterna a la boca. Es va treure el guant i va palpar-li la planta del peu amb cura. Va trobar la petita agulla trencada i la va extreure amb el polze i el dit del mig, com si estigués traient una estella del peu d’un nen en un dia d’estiu.


  En Hasse va trobar la xeringa. Van fer una repassada a l’apartament; van furgar meticulosament totes les caixes i els armaris. L’Anders va trobar la càmera de la Sara en un joier, les seves notes i un diari. S’ho va ficar tot a la butxaca de la jaqueta.


  Van netejar el que havien embrutat, van sortir del pis i van marxar conduint en la nit d’Estocolm. L’Anders es va posar el telèfon a l’orella.


  —Ja està fet —va dir.


  La Gunilla va parlar en veu baixa, potser per respecte, potser perquè s’acabava de despertar.


  —Ja saps que això té un objectiu superior. Molt superior del que et puguis imaginar ara mateix.


  L’Anders no va respondre.


  —Com et sents? —va dir.


  Realment sonava com una mare. No la seva mare, sinó la mare d’algú altre.


  —Igual que l’última vegada.


  —Allò també tenia un objectiu superior. I aquests objectius estan relacionats. Ho saps, oi? S’havia de fer, tot estava en joc.


  L’Anders es va quedar en silenci.


  —Era ella o nosaltres, Anders. Ella sabia allò de la Patricia Nordström.


  Es va quedar sorprès.


  —Què?


  —Sí.


  —Com?


  —No ho sé, suposo que ha indagat en el registre.


  —I en Lars? Què en sap?


  —No en tinc ni idea. Possiblement més del que ens pensem.


  —És perillós?


  —A tu què et sembla?


  —El meu instint em diu que no… però vés a saber.


  —Sí, vés a saber…


  Va sentir com sospirava.


  —Com li ha anat l’experiència a en Hasse? —va preguntar.


  L’Anders va mirar en Hasse mentre conduïa: tenia el cap acotat i la cara inexpressiva.


  —Bé, suposo.


  —D’acord —va dir ella en veu baixa.


  Van conduir per la ciutat, respirant, mirant fixament l’infinit… Cap dels dos no volia tornar cap a casa sol. En Hasse estava tens. L’Anders se’n va adonar i li va donar un parell de copets a l’espatlla.


  —Ja et passarà.


  —Quan? —va murmurar en Hasse.


  —D’aquí a pocs dies —va mentir.


  En Hasse seguia conduint per la ciutat enmig de la foscor de la nit.


  —Pots explicar-me tota la història ara? —va dir.


  —Què vols saber?


  —Tot —va murmurar.


  —Com què?


  —Comença explicant-me per què vas matar la rossa, la noia del Rei de l’Hipòdrom. Ho vas fer tu, oi? —Li sortia un fil de veu, com un xiuxiueig.


  L’Anders es va adonar que movia la cama dreta com si tingués un espasme. Va parar.


  —No teníem cap altra opció. La noia va veure com un dels nostres homes liquidava un dels pinxos del Rei de l’Hipòdrom.


  —I per què el vau liquidar? —va preguntar en Hasse.


  L’Anders es va fregar els ulls.


  —Uf, allò va ser un collons de caos total… Amb prou feines m’enrecordo de què va passar exactament.


  L’Anders va mirar per la finestra. Els edificis que deixaven enrere, de sobte semblaven amenaçadors.


  —Hi havia un paio molt proper a en Zdenko, de manera que va ser el nostre primer objectiu. Volíem utilitzar-lo com a font d’informació, però jugava a dues bandes. Ens va fotre de mala manera. Jo hi confiava totalment, igual que la Gunilla i l’Erik… Però ell era fidel al seu patró. Ho havíem calculat tot malament. Quan ens vam adonar que tot se n’anava en orris, ja estàvem a punt de perdre-ho tot. Per tant, vam començar a treballar en el tema de la Patricia Nordström, la noia d’en Zdenko. Ella ens va ajudar a aconseguir el que volíem. I jo vaig dissenyar un bonic suïcidi per al traïdor.


  L’Anders es va aclarir la gola.


  —Però resulta que ella ho va veure tot. Es va posar histèrica, va començar a cridar i a xisclar, deia que aniria a la policia… Total, una situació ben fotuda.


  —I què vas fer?


  L’Anders va mirar en Hasse i va deixar que el silenci respongués per ell.


  —Com?


  A l’Anders no li agradava recordar.


  —Igual que la periodista, aquesta nit ha estat com un déjà-vu de merda… però abans d’això, vaig disparar-li un tret al cap a aquell fill de puta d’en Zdenko a Jägersro… jo duia una perruca. La història que vas llegir a la premsa sensacionalista sobre les guerres de bandes i totes aquestes tonteries era tot mentida. Ens vam quedar amb una part de la seva fortuna, amb tot el que vam poder.


  —I què va passar amb la rossa?


  Els contorns indistints de la ciutat es començaven a solidificar amb l’aparició dels primers raigs de sol a l’horitzó.


  —És al fons del mar —va dir l’Anders per a si mateix.


  * * *


  Quan es va despertar, va tornar a tenir aquella sensació de malestar. Volia allunyar-se del llit, com si, d’alguna manera, l’habitació estigués infectada.


  La Sophie es va preparar una tassa de te, va anar fins a l’escala del soterrani, va treure el monitor de l’amagatall i el va engegar. La mateixa rutina de cada matí. Va tornar a la cuina aguantant el monitor davant seu mentre feia xarrups de te calent. Tot d’una, va aparèixer una imatge. Era de nit, un fanal del carrer projectava una llum tènue a la sala d’estar. Un home vestit amb roba fosca passava per davant de la càmera. Es dirigia cap a les escales. Després, la pel·lícula es va aturar. Havia durat quatre segons. Es va quedar glaçada i va deixar la tassa de te sobre la taula perquè no caigués. S’havia quedat sense forces. Va començar a reproduir-se un altre vídeo. El mateix home s’acostava en direcció oposada, des de les escales fins a la sala d’estar, i llavors desapareixia de la imatge.


  El que sentia no era la por normal que brollava del seu interior. Era una altra cosa. Era un terror que la feia sentir malalta, marejada i feble al mateix temps. Va tornar a mirar la gravació, que era fosca i granulada. Hostil i amenaçadora. Va buscar la funció de desplaçament, va rebobinar el vídeo i va congelar la imatge. L’home va quedar aturat amb una cama davant de l’altra. Tenia els cabells molls, suats.


  Era en Lars, sens dubte, l’agent de policia…


  * * *


  L’Svante Carlgren s’estava afaitant davant del mirall del lavabo quan el seu nou mòbil va començar a sonar. Sabia qui era, només una persona tenia el seu número. Va aguantar el mòbil una mica separat de l’escuma d’afaitar que tenia a la galta.


  —Carl Gustaf —va respondre.


  —Sóc en Håkan…


  L’Svante va fer una altra passada amb la navalla d’afaitar.


  —Què passa?


  —Necessito més informació sobre el teu home.


  —Per què?


  —Perquè he fet servir els canals habituals, he buscat i he parlat amb les meves fonts, però no he aconseguit res encara. Teníem l’esperança que fos algú que ja ens penséssim, però sembla que no és el cas.


  —Ja t’he pagat, i ara em truques per dir que no tens res?


  —Jo no he dit això.


  —Sí, sí que ho has dit. —L’Svante s’afaitava el petit espai entre el nas i el llavi superior.


  —Necessito que em donis una descripció millor.


  —Ja t’he dit el que et puc dir.


  —Ens hem de veure, vull que vegis unes fotos, llavors podrem definir un perfil més acurat de l’home.


  L’Svante estava assegut dins del seu cotxe al garatge de Vila Källhagen. Tenia la finestra oberta, algunes persones passejaven entre l’hostal i el Museu d’Història Marítima. Tamborinava amb els dits al volant de manera inconscient, odiava haver-se d’esperar. Un SUV va aparcar davant seu. En va sortir en Håkan. Camisa grisa, cabell curt a la part superior, afaitat als costats. Tenia els ulls enfonsats, com si estiguessin a l’ombra permanentment. Un home més baix va sortir del seient de l’acompanyant, duia el mateix pentinat i era més gran que ell.


  —Anem a fer una volta amb el cotxe? —va preguntar l’Svante des de la finestra.


  En Håkan va brandar el cap.


  —Anem a caminar una mica.


  L’Svante va baixar i li va allargar la mà. En Håkan semblava nerviós, li va estrènyer la mà breument.


  —Et presento el meu col·lega, en Leif Rydbäck —va dir, fent un gest.


  L’Svante va estrènyer la mà de l’home més baix. El trio va començar a caminar des del garatge en direcció cap al moll.


  Les lents del teleobjectiu capturaven imatges clares de l’home. L’Anders va fer una vintena de fotografies des del seient del darrere del cotxe. Sabia qui era l’home amb el cabell curt i la camisa grisa, i el més baixet també, però… merda, no en recordava els noms. Ja els havia vist. L’alt havia estat una mena de gàngster, però d’això feia molt de temps. L’Anders va pensar una estona. Ho tenia a la punta de la llengua. Tenia alguna cosa a veure amb una investigació sobre la màfia dels restaurants i un munt de presumptes terroristes idiotes, sí, tenia alguna cosa a veure amb tot allò. No és que fos un dels terroristes, sinó més aviat un personatge a l’ombra que va començar a llançar amenaces contra una banda de sirians que tenia diversos restaurants a la ciutat… Com carai es deia? I el petit? Va pensar una bona estona… però els noms no li van venir al cap.


  Va trucar a en Reutersvärd, un antic col·lega de la policia de seguretat.


  —Com carai es deia?


  —Zivkovic, Håkan Zivkovic. Se suposa que s’ha reformat. Ara dirigeix la seva pròpia empresa de seguretat, fa treballs de vigilància per a diverses empreses d’assegurances, vigila gent, gairebé exclusivament per ordre de marits gelosos que volen proves fotogràfiques dels seus pitjors temors. Encara conserva alguns dels seus contactes de la púrria, els dóna feinetes de tant en tant, però sempre dins dels límits del que es considera acceptable.


  —Qui són?


  —Els suecs. Els que sempre vigilàvem però sabíem que eren inofensius: en Conny Blomberg, en Ledin Tony, en Leffe Rydbäck i aquell fill de puta lleig amb el llavi leporí, en Calle Schewens…


  —Qui és el baixet amb el nas de patata, cabell curt, d’uns cinquanta anys?


  —Pel que dius, deu ser en Rydbäck.


  —I en Zivkovic encara hi té relació, amb ells?


  —No sé si tenen gaire relació, però li fan feinetes de vegades.


  —N’hi ha algun de propens a les xafarderies?


  —Sí, en Rydbäck parla per uns quants bitllets en efectiu i altres favors. Allunya’t d’en Ledin i d’en Schewens. Massa agressius, probablement capaços de disparar a un policia. No en sé res d’en Conny Blomberg, llevat que s’automedica el TDAH amb haixix i s’excita sexualment amb transvestits amb pits.


  —Molt bé, gràcies, Reutersvärd. Fins aviat.


  Però en Reutersvärd no volia penjar, volia parlar una estona més i li va preguntar quina feina feia últimament. L’Anders li va dir que estava a punt d’entrar en un túnel i va penjar.


  Va observar els tres homes mentre caminaven cap al Museu d’Història Marítima. Els mirava des del darrere, observava la manera com es comportaven els uns amb els altres. En Zivkovic explicava alguna cosa, l’Svante mantenia certa distància però l’escoltava; després es van intercanviar els papers, l’Svante explicava alguna cosa, en Zivkovic escoltava i mantenia la distància. En Leffe no semblava pas que escoltés, simplement es mantenia a prop d’en Zivkovic tota l’estona.


  L’Anders va analitzar l’escena que tenia al davant: l’Svante Carlgren, en Håkan Zivkovic i en Leffe Rydbäck fent una caminadeta per Djurgården. Per què? Que potser l’Svante s’havia posat en contacte amb en Håkan i en Leffe després que l’Aron Geisler l’hagués anat a veure? Treballaven junts, d’alguna manera, l’Aron i l’Svante Carlgren? Es coneixien? Per què en Zivkovic i en Rydbäck? Que potser havien de fer alguna feina?


  Els homes s’allunyaven de l’Anders. Es va fregar la barba incipient a contrapèl mentre el seu cervell ideava teories.


  Que potser l’Aron Geisler li feia xantatge a en Carlgren? Devia ser alguna cosa realment greu. Altrament, l’Svante hauria anat al departament de seguretat interna d’Ericsson, o directament a la policia. Però no ho havia fet. Que potser en Håkan Zivkovic ajudaria l’Svante a seguir l’Aron? Podia ser… Però això no passaria mai, l’Anders n’estava segur.


  Va agafar-se alguns dels pèls curts de la barbeta i se’ls va estirar mentre analitzava la seva teoria. Valia la pena provar-ho.


  Va posar en marxa l’Honda i va tornar cap a la ciutat. Quan es va quedar encallat entre el trànsit de Strandvägen, es va dedicar a la laboriosa tasca de ficar el nas als baixos fons per intentar aconseguir el número de telèfon d’en Leffe Rydbäck sense passar pels canals habituals. Li va suposar molta estona i molts favors abans d’obtenir cap resultat. En Leffe va contestar després d’uns quants tons amb un soroll curt que l’Anders no va entendre.


  —Rydbäck?


  —Per qui demana?


  —Sóc l’Anders Ask.


  Es va fer un breu silenci.


  —No conec cap Anders… Ass.


  L’Anders va sentir com en Leffe entrava en un cotxe, probablement amb en Zivkovic.


  —I tant que sí. Jo treballava per a la policia de seguretat quan la vas cagar amb els sirians i els seus restaurants. Jo era un dels de l’equip que et va enxampar a tu i a aquell idiota d’en Håkan com se digui.


  —Ah, sí, ja me’n recordo, tu ets aquell fill de puta arrogant… i lleig.


  —I tu aquell fill de puta… estúpid, Leffe. Un nen ho podria haver fet millor que tu. En què collons pensaves?


  —Què vols? —va murmurar en Leffe.


  —Mira, potser serà un intent a cegues, però tinc una pregunta. La teva resposta pot valer uns quants diners, t’interessa?


  —No és res de dolent preguntar.


  —Han aparegut uns beneits a la ciutat que intenten fer xantatge a diversos executius. L’Aron Geisler i l’Héctor Guzmán. En Guzmán és una mena d’editor, treballa a Gamla Stan. Els coneixes?


  L’Anders va sentir que en Leffe tapava el telèfon amb la mà i xiuxiuejava alguna cosa. Va apartar la mà del telèfon. En Leffe s’esforçava a semblar tranquil i serè.


  —No, em sembla que no. Com dius que es diuen?


  —Héctor Guzmán: G-U-Z-M-Á-N, un editor de Gamla Stan. L’altre és l’Aron Geisler. —L’Anders va lletrejar el cognom i va sentir com en Leffe els escrivia en un paper.


  —Em sap greu, ni idea… Ah, escolta…


  —Sí?


  —Vés a casa i folla’t ta mare.


  —D’acord.


  En Leffe va penjar.


  * * *


  L’Erik estava trist. Això li passava a vegades. Tot d’una, es tornava callat i introvertit. Era inaccessible. Potser era la manera normal de tractar la tristesa davant de la proximitat de la vellesa. Però, l’Erik Strandberg, havia estat així de trist des que era petit, des de la mort dels pares. Mai n’havia plorat la mort, probablement no havia sabut com fer-ho. La Gunilla tampoc, però havia trobat una cosa on aferrar-se. Una cosa que l’havia mantingut allunyada de la depressió i altres pensaments foscos. No sabia què era, ni tampoc havia sentit la necessitat de saber-ho. Era forta, i així era com volia seguir.


  La Gunilla sempre s’havia sentit responsable d’ell. Li donava allò que ell mateix no es podia donar. I ho havia fet tota la vida, tan bé com havia pogut.


  Feia una eternitat que la Siv i en Carl-Adam Strandberg, els seus pares, havien mort. Els va matar un home quan estaven acampats prop d’un estany a Värmland. L’assassí, l’Ivar Gamlin, s’havia emborratxat i havia anat al bosc amb l’escopeta després d’haver pegat a la seva dona. Per alguna raó incomprensible, va disparar a la tenda de campanya i va matar el matrimoni Strandberg. Gamlin va intentar suïcidar-se, però l’únic que va aconseguir disparant-se un tret va ser quedar mut i desfigurat. Va morir els anys vuitanta a la presó, colpejat fins a la mort per un altre pres. Li van trencar braços i cames. Ningú de la presó va poder testificar sobre el que havia passat. El personal de la presó no s’explicava tampoc com l’assassí havia pogut entrar a la cel·la d’Ivar Gamlin a la nit.


  Va mirar el seu germà, que seia al racó més ombrívol de la sala d’estar. A fora el sol brillava, però ell havia trobat la foscor.


  La Gunilla va anar a la cuina i va preparar un dinar lleuger que sabia que li agradaria. Arengada i patates, pa, cervesa negra i un gotet de licor, tret directament del congelador. Després, cafè i un tros de pastís. I, quan estava deprimit com avui, un diari, perquè pogués fer veure que llegia i no se sentís obligat a donar-li conversa. Va untar el pa amb mantega, amb cura i paciència perquè no s’engrunés. A l’Erik li agradava que la mantega ho cobrís tot, totes les vores i cantons. Va posar el plat amb l’arengada, el got de cervesa, el pa i el licor glaçat en una safata i la va dur a la sala d’estar. La va deixar al costat de la butaca on seia l’Erik. Va donar uns copets a la galta del seu germà. Ell va grunyir alguna cosa.


  Va sonar el telèfon. L’Anders li va fer una descripció clara i concisa a la Gunilla sobre la reunió entre en Zivkovic, Rydbäck, i l’Svante Carlgren. També li va explicar la seva teoria sobre el xantatge, li va dir que havia trucat a en Leffe Rydbäck i que havia filtrat els noms de l’Héctor i l’Aron, i la seva localització.


  —Haurem d’esperar i veure si jo tenia raó —va dir, i va penjar.


  L’hi va explicar al seu germà. Ell no va respondre, només va continuar rosegant el pa suec. La Gunilla es va acostar a la finestra. A fora tot era verd.


  —Hem de preparar-nos —va dir.


  Va mirar el jardí.


  —Trobaré a faltar les plantes, Erik. Les peònies, les roses… el jardí sencer.


  L’Erik va agafar el gotet de vidre entelat de licor amb la mà dreta.


  —Hem de collar la infermera —va dir amb veu ronca, i va beure’s tot el licor d’un glop.


  La Gunilla mirava fixament les roses que hi havia sobre la tanca de fusta.


  —Com?


  Va deixar el got a la taula i va contestar de manera brusca.


  —Assegura’t que no agafi idees, ha d’ocupar-se de les seves coses fins que estiguem completament preparats per marxar…


  La Gunilla va sentir què deia i va absorbir la idea mentre travessava la sala d’estar i sortia a la terrassa.


  La claror del sol la va encegar mentre es dirigia al porxo.


  * * *


  En Lars s’havia afaitat, pentinat i vestit adequadament. Anava ben planxat i net.


  Tenia el micròfon que havia tret de la sala d’estar de la Sophie dins d’una bossa de plàstic petita i tancada. Se la va guardar amb compte a la butxaca, va anar al lavabo i es va prendre una combinació perfecta que consistia en una forta dosi de Ketogan en supositoris, un còctel de benzos per via oral i una mica de Lyrica perquè nedés a través del sistema nerviós. Estava tranquil, fresc i tenia el cap clar. Es va acostar al mirall; l’esmalt de les dents semblava una pell de serp acabada de mudar. Va obrir l’armariet del lavabo, va posar una mica de pasta al raspallet i es va raspallar les dents mentre el còctel li començava a fer efecte. Notava les pues del raspallet com si fossin boletes de cotó fluix, era meravellós, tot era meravellós. Els sentiments desagradables i els problemes eren a l’altra banda de l’univers. Es va esbandir la boca amb aigua tèbia, tot era perfecte. Tenia el pot d’Hibernal allà, al seu davant, a l’armariet. El va agafar, el va mirar i el va sacsejar lleugerament. Sonava com unes maraques. El va sacsejar una mica més, potser aquest era el so de Cuba? El va deixar al seu lloc.


  Va navegar escales avall i va flotar fins al cotxe, cap a Brahegatan, on va lliscar a través de la comissaria de policia, va pujar les escales i va entrar al despatx.


  Va saludar tothom amb el cap, intentant percebre l’estat d’ànim de la gent. Va veure en Hasse i l’Anders asseguts als seus llocs, esperant. L’Erik era a la seva taula, semblava cansat, tenia els ulls tancats i es feia un massatge al pont del nas amb el polze i l’índex, possiblement per alleujar un mal de cap. En Hasse i l’Anders… els va tornar a mirar, també es veien cansats, però d’una manera diferent. En Hasse semblava completament destrossat i absent… tenia el cap cot. L’Anders seia amb els braços creuats, les cames estirades i mirava algun punt indeterminat davant seu.


  En Lars va seure en una cadira i va notar l’entapissat suau. L’Eva Castroneves se li va acostar amb una tassa de cafè a la mà.


  —No sé si volies llet.


  La va mirar sense entendre-la. Ella no tenia ganes d’allargar una conversa absurda sobre el cafè, de manera que li va donar la tassa.


  —Té.


  En Lars la va agafar sense dir gràcies.


  —De res —va dir ella en veu baixa.


  —Gràcies —va murmurar.


  L’Eva va seure a la cadira del seu costat.


  —Com va? —va preguntar.


  La va mirar. Estava diferent? Més feliç? Per què s’havia assegut al seu costat?


  —Bé, suposo. Va a poc a poc això, però bé… sembla que anem progressant.


  Va assentir amb el cap.


  —Jo també ho penso.


  No podia treure-li els ulls de sobre. Ella es removia al seu seient.


  —He canviat d’opinió, m’hi posaré una mica de llet —va dir, es va aixecar i se’n va anar cap a la cuina.


  Va obrir la nevera, va treure la bossa de plàstic que duia a la butxaca, va agafar el micròfon amb el polze i l’índex de la mà que aguantava la tassa de cafè, va afegir-hi una mica de llet i va tornar a sortir. Va fer una ullada a la sala: l’Erik havia trobat un diari de la tarda que fullejava tranquil·lament. L’Eva mirava cap endavant, fixament, l’Anders i en Hasse no s’havien mogut, estaven amb els braços creuats, pensatius.


  En Lars es va acostar al tauler d’anuncis on penjaven informació de les investigacions i va fingir que llegia alguns documents mentre deixava caure el micròfon filiforme dins del feltre que cobria el tauler. Es va girar i va passejar per la sala mirant les coses, bevent el cafè, com si volgués estirar les cames abans de començar la reunió.


  A fora, a Brahegatan, uns quants edificis més avall, en Lars hi tenia aparcat un cotxe de lloguer. Un Renault. A sota d’una manta, al portaequipatges, hi havia l’equip de vigilància.


  Es va obrir la porta, va entrar la Gunilla tota esverada i es va disculpar per arribar tard. L’Eva Castroneves es va aixecar, va agafar la bossa de mà i es va dirigir cap a la Gunilla. En Lars les va observar mentre murmuraven al costat de la porta. Va sentir com reien. Es va quedar sorprès quan va veure que l’Eva li feia un petó a cada galta a la Gunilla. Després es va acostar a l’Erik, li va somriure i li va donar uns copets a la galta. L’Erik va dir «Bon voyage» amb una veu ronca, i l’Eva se’n va anar.


  La Gunilla va posar en ordre les idees.


  —Us dividiré en dos equips. Anders i Hasse, número u, Lars i Erik, número dos.


  La Gunilla llegia d’un paper que tenia a la mà.


  —Erik i Lars, aneu a visitar en Carlos Fuentes, ja hi podeu anar. Anders, tu i en Hasse us quedeu aquí.


  L’Erik es va aixecar tot gemegant i va marxar. En Lars el va seguir, no gaire segur del que estava passant.


  Un cop en Lars i l’Erik van sortir de la sala, la Gunilla es va girar cap a la pissarra i va escriure «Albert Brinkmann» i «Lars Vinge».


  —Dos temes de debat.


  * * *


  Fi del curs escolar. Sol, bedolls, calma.


  Uns trenta companys seus de l’escola s’havien reunit a primera hora del matí en un parc a prop del moll. Van beure una mica de vi escumós. Tothom es va emborratxar una mica, algú es va posar a plorar, algú va vomitar.


  Van entrar a l’escola en grup. Ell hi havia anat caminant amb l’Anna. Es van separar abans d’entrar al vestíbul. Volia girar-se i buscar-la entre la multitud, però no ho va fer, va seure en un banc i va escoltar com cantaven i tocaven la flauta malament. El director va fer un discurs. Els va dir que l’assetjament, les drogues i el racisme eren dolents, i llavors es va acabar l’acte.


  L’Albert i el seu amic Ludvig creuaven el pati de l’escola. L’edifici de l’escola, gran i de color terrós, que deixaven al seu darrere, avui era més bonic que mai perquè era el primer dia de les vacances d’estiu. Va veure l’Anna amb un grup de noies. Li va fer un somriure i ella l’hi va tornar.


  Mentre ell i en Ludvig obrien el cadenat de les bicicletes va notar una vibració a la butxaca. Va llegir el missatge. Aquesta nit ens podem veure. Petons.


  L’Albert va mirar al seu voltant, l’Anna havia marxat. Va guardar-se el mòbil a la butxaca una altra vegada. No podia parar de somriure. Hòstia, la vida era meravellosa.


  L’Albert i en Ludvig van baixar amb la bicicleta carrer avall amb els cabells al vent i l’estiu per davant. Es van posar l’un al costat de l’altre i van pedalar amb força. En Ludvig es va balancejar i va formar un gran arc, es va allunyar de l’Albert i va agafar un altre carrer. Va cridar alguna cosa que l’Albert no va poder sentir bé, llavors alguna cosa sobre en Gustav de portar menjar però no begudes.


  L’Albert li va dir adéu amb la mà i va continuar recte. Va fer un esforç per pujar dalt d’un turó i després va agafar un camí estret per arribar a casa més ràpid. Va sentir un cotxe darrere seu i es va aturar a la dreta per deixar-lo passar, però el cotxe es va quedar al darrere, a la mateixa velocitat que ell. L’Albert es va girar. Era un Volvo, amb en Hasse al volant.


  Li van venir un munt de pensaments al cap: que es perdria la millor nit de la seva vida, tot el que li havia passat l’última vegada que es va trobar amb l’home que seia al volant, que havia d’intentar escapar-se…


  I ho va fer, es va escapar. Es va col·locar al mig del carrer i va pedalar tan ràpid com va poder per baixar aquell pendent estret. La bicicleta anava a tota castanya, el vent li xiulava a les orelles i sentia el motor del Volvo accelerant darrere seu.


  Va intentar buscar una ruta d’escapament i es va adonar que la bicicleta no l’ajudaria gaire. A meitat del turó es va ficar precipitadament al jardí d’algú. Va deixar que la bicicleta el portés tan lluny com va ser possible a través de la gespa, va saltar de cop i va començar a córrer; va fer una ullada ràpida i va veure el cotxe que feia marxa enrere per pujar el turó de nou. L’Albert va aprofitar l’oportunitat i va començar a córrer turó avall, tan lluny del cotxe com va poder. El Volvo va interrompre la maniobra, es va tornar a encarar cap avall i va baixar a tota velocitat.


  L’Albert li duia avantatge. Va córrer una estona abans de girar a la dreta. Intentava enganyar el cotxe tota l’estona. El Volvo va semblar que vacil·lava. Va sentir que s’aturava de manera abrupta. Es va obrir una porta, l’Albert va mirar enrere, un home va sortir del seient de l’acompanyant i va començar a córrer darrere seu. No va reconèixer aquell home, però era ràpid. L’Albert va posar la directa i va córrer tant com va poder. Va sentir el Volvo una altra vegada, anava al seu costat però per un lloc més ensotat. Anava ràpid, amb una marxa llarga.


  —Alto! Policia! —va cridar l’home del darrere mentre sentia que els seus passos ràpids s’apropaven.


  L’Albert va saltar la tanca d’un altre jardí. La gespa feia pendent avall. Va deixar que el pendent augmentés la velocitat. Va passar corrent pel costat de dos nens que jugaven en un gronxador. Un nen i una nena d’uns cinc anys. El van saludar amb la mà alegrement. Es va girar bruscament. Va córrer per on havia vingut, després a la dreta, va continuar al llarg d’un altre carrer, va travessar un altre jardí, un altre carrer. Després es va desviar a l’esquerra i va travessar un prat. Va continuar corrent malgrat que els pulmons, les cames i el cor li demanaven oxigen a crits. Va mirar enrere, l’home havia desaparegut.


  L’Albert va veure un conjunt d’arbres en un jardí i va anar cap allà. El seu cos bombejava àcid làctic. Es va agafar a una tanca i la va saltar per sobre. Va aterrar sobre una cosa que semblava una pèrgola i es va quedar quiet, concentrant-se a no respirar gaire fort.


  El batec del cor a les orelles i la respiració forta van fer emmudir tots els altres sons. L’Albert va tancar els ulls, va prémer la cara contra el terra. Va intentar refer-se recuperant l’alè. Va passar un cotxe. Va alçar el cap amb cautela. Un Cherokee, una mare rossa al volant, semblava cansada, un nen que plorava al seient del darrere. La respiració tornava a la normalitat. Va escoltar per si sentia passos, els passos de l’altre home. El devia haver perdut en algun lloc. L’Albert estava a punt d’aixecar-se quan un altre cotxe es va acostar per l’esquerra. Va alçar lentament el cap. El Volvo va passar pel seu costat, pel carrer. En Hasse al volant… i després, uns passos que s’acostaven corrent.


  —Ha de ser per aquí —va cridar l’home que no reconeixia.


  El Volvo va desaparèixer amb un rugit. L’Albert mantenia la cara clavada a terra. Què es pensava, que podria fugir d’ells?


  Els passos del carrer s’acostaven cada vegada més. Eren uns passos que no s’acabaven de decidir. Uns passos que dubtaven, que avançaven una mica, tornaven cap enrere, s’aturaven, tornaven a avançar, s’aturaven.


  L’Albert escoltava intensament, va sentir els passos de nou, però ara una mica més lleugers, mentre l’home caminava amunt i avall del carrer amb les seves sabates de policia amb sola de goma.


  —Albert?


  Una veu baixa, tranquil·la, propera. L’Albert va intentar no respirar.


  —Albert, sé que ets per aquí, en algun lloc… Surt, va. La teva mare ha tingut un accident… T’hem vingut a buscar. No tinguis por. Surt. La teva mare vol que vagis amb ella. Et necessita.


  L’Albert tenia la cara clavada a terra. Els passos de l’home es van allunyar una mica. El Volvo va tornar i es va aturar.


  —Albert! —va cridar l’home.


  —Anem, Anders… —va dir en Hasse.


  —No pot haver tingut temps de travessar el prat abans d’arribar-hi jo, és impossible, ha de ser per aquí, en algun lloc.


  —Entra! —En Hasse estava impacient.


  Es va tancar una porta de cotxe, el cotxe va desaparèixer. L’Albert es va quedar estirat, quiet, podien tornar. No sabia si quedar-se on era o aixecar-se i buscar un altre amagatall. On eren? A la cantonada, a punt d’enxampar-lo quan el tornessin a veure? O havien marxat i havien desistit?


  Va decidir quedar-se on era. Va passar una eternitat. No se sentia cap so de cotxe. Va alçar la vista i va comprovar el seu limitat camp de visió amb cura, es va treure el mòbil de la butxaca dels pantalons i el va posar en silenci. Va escriure un missatge de text a la Sophie amb els dits tremolosos:


  La policia em persegueix, m’amago, el mateix policia que abans.


  El va enviar i després li van venir ganes de plorar. No havia tingut por durant la persecució, o mentre estava amagat, senzillament, havia actuat per un impuls d’autoprotecció, un instint de supervivència, però ara sentia la por, el terror i la sensació de soledat.


  Un cotxe una altra vegada. Va intentar escoltar el so del motor per si era el Volvo, però no ho sabia. El cotxe es va acostar. L’Albert va mirar el mòbil: cap missatge.


  * * *


  L’Erik havia dit que haurien de parar a menjar un frankfurt abans d’anar a veure en Carlos. Ho van fer a Valhallavägen, a prop de l’estació de l’Est. Tots dos sols, l’Erik i en Lars. Mai havien estat tots dos sols abans, i encara menys mentre cadascun tenia un frankfurt a les mans.


  L’Erik li havia fet un munt de preguntes. Eren preguntes personals. Si li agradava treballar amb ells, com creia que anava la investigació. Fins i tot li va fer preguntes camuflades i un intent encobert d’esbrinar fins on sabia en Lars d’allò que estaven fent. En Lars ja sabia per on anava l’Erik. Odiava aquell fill de puta pels seus mètodes, els odiava a tots per la manera com l’havien tractat. Com que no sabia res del cert, no tenia cap problema a dir la veritat. Però l’Erik no es conformava amb això. Volia respostes clares. Respostes que l’ajudessin a collar en Lars.


  Va tirar la resta del frankfurt a les escombraries quan l’Erik va tornar al seient de l’acompanyant. En Lars conduïa el Volvo. Va girar a l’esquerra per Odengatan. L’Erik va tancar els ulls i es va tornar a fer un massatge al mateix lloc, entre els ulls. Semblava sospirar de dolor, havia d’entretancar els ulls per la llum que hi havia fora del cotxe.


  —I el tema de la infermera, com va? Creus que sap alguna cosa?


  —No —va contestar en Lars.


  —Per què no?


  —Perquè no hi ha res que ho indiqui. M’he passat una eternitat escoltant… ni el més mínim senyal.


  —Sap que l’estem escoltant?


  En Lars es va girar cap a l’Erik.


  —Per què hauria de saber-ho?


  —No ho sé, però no aconseguim res d’ella.


  —Potser no té res a donar-nos?


  L’Erik va arronsar les espatlles.


  Van aparcar en una zona on estava prohibit estacionar, davant del pis d’en Carlos, a Karlbergsvägen.


  Abans que l’Erik obrís la porta del cotxe, es va girar cap a en Lars i el va examinar uns instants. Li va fer una mirada llarga i silenciosa.


  —Què passa? —va murmurar en Lars.


  L’Erik no semblava pas incòmode amb aquella situació. Al contrari, semblava que en gaudia.


  —Ets un puto pallasso, Lars Vinge, ho saps, oi?


  En Lars no va respondre. Encara li feien efecte els analgèsics. Això sempre el feia sentir més segur. Li va aguantar la mirada a l’Erik. Però l’Erik va esbufegar.


  —Que em vols fer sentir incòmode?


  En Lars va desviar la mirada.


  L’Erik es va aclarir la gola. Va sonar ronc i després va començar a tossir. Va panteixar, intentant agafar aire.


  —La Gunilla va dir que volies ampliar una mica els horitzons, fer feines diferents. Doncs aquesta n’és una, estàs preparat?


  En Lars va assentir.


  —Segur?


  —Sí.


  —D’acord, mira i aprèn, i tingues la boca tancada. Aquest últim punt és el més important.


  Va baixar del cotxe. En Lars no es va moure, va respirar profundament i després el va seguir.


  L’ascensor no funcionava. En Carlos vivia al quart pis. Van començar a pujar les escales.


  L’Erik esbufegava i panteixava. Es va aturar al tercer pis i es va agafar a la barana. Respirava amb dificultat i tenia la cara molt vermella. Amb un gest amb la mà ple d’irritació va indicar a en Lars que seguís endavant.


  * * *


  L’Erik, amb els auriculars a les orelles, estava escoltant la petita caixa que en Hasse i l’Anders havien deixat en la seva visita anterior.


  —No hi ha res aquí? Només soroll estàtic i merda!


  Va mirar en Carlos.


  —Per què? —va continuar.


  En Carlos es va humitejar els llavis.


  —No ho sé. Jo el duia, però l’Héctor no parlava amb mi.


  En Lars estava assegut en una de les cadires de la cuina, observant.


  —Ell caurà, i tu darrere d’ell —va dir l’Erik—. T’estic donant una oportunitat, Carlos. Una oportunitat per sortir d’aquesta merda com un home lliure. Però perquè això succeeixi, ens has d’ajudar. Ho entens?


  El to de l’Erik era condescendent, com si estigués parlant amb un nen. En Lars va mirar les contusions de la cara d’en Carlos.


  —Que t’han fotut una pallissa? —va preguntar.


  En Carlos va mirar en Lars amb una expressió interrogativa.


  —Calla, Lars —va dir l’Erik.


  L’Erik va alçar el micròfon una altra vegada.


  —Porta’l tota l’estona. Tornarem d’aquí dos dies i volem que estigui ple d’informació… Ja pots començar.


  En Carlos va mirar el micròfon que l’Erik li oferia, i després va mirar a terra, com si estigués buscant opcions.


  —Agafa’l —va dir l’Erik.


  En Carlos va negar amb el cap. La paciència de l’Erik es va esgotar.


  —Agafa’l, carai! —La veu de l’Erik es va esquerdar a mitja frase.


  En Lars es va aixecar.


  —Hem acabat?


  L’Erik el va mirar.


  —No t’he dit que callis?


  En Lars va fer un somriure insolent a l’Erik.


  —Calla tu. No saps fer res bé. Creus que aquesta és una bona estratègia?


  L’Erik va mirar en Lars molt sorprès. Li va augmentar la pressió sanguínia, la cara se li va posar més vermella.


  —Maleït cabró —va dir en veu baixa, i estava a punt de continuar quan de sobte va ensopegar. Va murmurar alguna cosa inaudible. La seva veu sonava greu i opaca. El van mirar sorpresos. L’Erik va intentar dir alguna cosa, va mig tancar els ulls com si la llum s’hagués tornat de sobte massa forta. Es va passar la mà pel cap, va parpellejar, va ensopegar i va agafar-se al respatller d’una de les cadires de la cuina.


  —No m’hi veig bé —va dir.


  —Què?


  El braç esquerre de l’Erik va començar a tremolar… i ell se’l va mirar sorprès.


  —Què collons…? —va xiuxiuejar en veu baixa, per a si mateix.


  Va desplaçar la mirada del seu braç tremolós cap a en Lars, després cap a en Carlos. Va fer un so gutural incomprensible i després va vomitar violentament. Una de les cames li va cedir. Es va balancejar cap a l’esquerra, fent seguir la cadira, i va caure a terra amb un cop fort. Va acabar estès sobre el seu propi vòmit, amb els ulls en blanc.


  En Carlos el va mirar fixament. En Lars el va mirar fixament i es va inclinar sobre seu amb cautela.


  —Com et trobes, Erik?


  No va haver-hi resposta.


  —Hem de trucar a una ambulància —va dir en Carlos.


  En Lars va alçar una mà indicant que s’esperés.


  —Erik? —va xiuxiuejar.


  L’Erik respirava amb dificultat ajagut a terra. En Carlos va agafar el telèfon de la paret de la cuina, a punt de marcar el número del servei d’emergències. En Lars va treure la pistola i va apuntar-lo mandrosament.


  —Deixa el telèfon.


  En Carlos es va quedar mirant el canó de la pistola, va penjar el telèfon i va fer un pas enrere.


  —No pot morir a casa meva! —va dir en Carlos.


  —És clar que pot.


  En Lars es va ajupir amb la pistola penjant d’una mà entremig de les cames, mirant l’Erik amb fascinació. Va moure l’altra mà davant dels ulls de l’Erik.


  —Erik?


  L’Erik va moure lleument els ulls i el va mirar. En Lars li va veure una mirada de súplica. Els músculs de les cuixes van començar a fer-li mal. Es va posar dret i va mirar en Carlos.


  —I els policies que et van venir a veure?


  En Carlos va mirar en Lars, sense saber què volia dir.


  —Van venir uns altres agents de la policia aquí, els que et van donar el micròfon. Explica’m!


  —L’altre dia van venir dos homes, al vespre… un era robust i l’altre… normal. Van fer-me preguntes… em van amenaçar.


  —Per què?


  —En Carlos va mirar la pistola que penjava de la mà d’en Lars.


  —No ho sé. Guarda la pistola.


  En Lars va mirar la pistola sense guardar-la.


  —Però si ni tan sols t’estic apuntant.


  En Carlos es va tapar els ulls amb la mà esquerra.


  —Què carai volen? —va dir en Lars.


  —Es tracta de l’Héctor…


  —Què volen saber de l’Héctor?


  En Carlos es va treure la mà dels ulls i va mirar-lo.


  —Si va venir al restaurant aquella nit.


  —Quina nit?


  En Carlos va assenyalar la seva cara nafrada.


  —I doncs?


  Va negar amb el cap.


  —Com t’han amenaçat?


  —No ho sé.


  —Com pot ser que no ho sàpigues?


  —Em van apallissar.


  —Què més?


  El va mirar confós. En Lars va fer un aclariment.


  —Van esmentar algú més?


  —Com per exemple qui?


  —Una dona?


  —Quina dona?


  —La Sophie?


  En Carlos va pensar i va assentir.


  —Sí, em van preguntar si la vaig veure aquella nit.


  —I la vas veure?


  Va negar amb el cap.


  —Què els vas dir?


  Va mirar-lo com si fos estúpid.


  —Que no la vaig veure!


  —I què va passar al restaurant?


  En Carlos va mirar cap a una altra banda.


  —No ho sé.


  Va pronunciar les paraules com si estigués cansat de repetir el mateix centenars de vegades.


  —Vull que m’ho facis saber si es tornen a posar en contacte amb tu.


  —Per què?


  Va apuntar-lo despreocupadament amb la pistola.


  —Perquè ho dic jo.


  En Carlos es va quedar pensant.


  —Què hi guanyo jo, amb això?


  En Lars va examinar de prop les lesions d’en Carlos.


  —Res. Suposo que lliurar-te de ser apallissat una altra vegada.


  En Carlos va brandar el cap.


  —Doncs què vols, Carlos?


  —Protecció, si em fico en problemes.


  —D’acord, però part del tracte és que ningú ha de saber el temps que ha passat des que ha caigut a terra fins que hem trucat a una ambulància.


  Va fer un gest amb la pistola perquè en Carlos sortís de la cuina.


  Va enretirar una cadira, va seure i va mirar el cos rígid de l’Erik Strandberg. El fill de puta s’anava ofegant a poc a poc. El va mirar als ulls per assegurar-se que seria ell, en Lars Vinge, l’últim que l’Erik Strandberg veuria en aquesta vida. L’Erik va morir després d’una lluita llarga i dolorosa. En Lars no es va perdre ni un segon del drama. El cadàver semblava estrany, la cara estava inclinada de manera sinistra. L’Erik jeia mort sobre el seu propi vòmit. En Lars va sentir una certa satisfacció.


  * * *


  L’Albert estava estirat a terra, feia olor d’humitat i d’herba.


  Havia rebut un missatge de text de la Sophie: Queda’t on ets. Amaga’t.


  Va sentir passos al carrer, va veure el segon home, el que es deia Anders. No tenia ni idea d’on era en Hasse.


  L’Albert es va decidir a córrer de nou, sabia que ara jugava amb avantatge.


  Es va sentir un cruixit a pocs metres. Es notava el batec del cor a les orelles. L’home, fos qui fos, era a prop seu. No tenia elecció. Es va aixecar ràpidament i va arrencar a córrer. No havia corregut més de deu metres quan va xocar contra un braç estès, li van colpejar fort la gola i va caure a terra. Unes mans fortes el subjectaven, un genoll pesat li pressionava el pit i el deixava sense aire. L’Albert podia veure la cara desencaixada d’en Hasse mentre l’home gras l’insultava i li queia saliva de la boca. Mentre agafava el coll de l’Albert amb força, en Hasse li va començar a donar cops de puny a la cara. Cops forts als ulls, al nas, a la boca. Llavors va parar de pegar-lo, però continuava agafant-lo fort pel coll. Va estrènyer més. Aviat se li va acabar l’aire. L’Albert notava que l’oxigen se li acabava, que la vida se li escapava. El seu cervell en demanava més a crits… ja no podia mantenir els ulls oberts.


  Just en el moment que es pensava que estava a punt de perdre el coneixement, en Hasse el va deixar anar. L’Albert es va girar de costat, li van venir arcades i va intentar recuperar l’alè.


  En Hasse el va fer aixecar de terra agafant-lo fort pel braç.


  —Ja el tinc! —va cridar.


  En aquell moment, l’Albert va aconseguir alliberar-se. Es va posar a córrer de nou. Les cames l’impulsaven per inèrcia, tot i no sentir-les. Tenia el gust de la sang a la boca i totes les articulacions del cos li feien mal. Va sortir al carrer i va sentir com el cotxe accelerava darrere seu. Va aconseguir entrar en un jardí. Els seus passos eren lents i feixucs i li faltava equilibri. L’Albert podia veure en Hasse de reüll, corrent paral·lel a ell. Quan es va adonar que en Hasse estava a punt d’atrapar-lo, l’Albert va saltar la tanca per sortir corrent al carrer amb l’esperança de trobar algú, potser aturar un cotxe… aconseguir ajuda.


  Va sortir al carrer i va intentar augmentar la velocitat. El Volvo venia per l’esquerra, a tota velocitat, ni tan sols va intentar frenar. El cop va ser fort. El cotxe va xocar contra les seves ròtules i l’Albert va sortir volant, va fer un salt mortal per sobre del sostre del cotxe i va anar a parar, després d’aquell vol llarg i silenciós en l’aire, sobre l’asfalt. Primer va picar amb l’esquena i després amb la part posterior del crani, que va quedar esmicolada pel fort impacte. Tot es va tornar negre.


  * * *


  La Sophie li va trucar. Semblava trastornada, incoherent. Va trigar una estona a entendre què estava dient. Va córrer a buscar el cotxe.


  El seu fill estava estirat a terra, amagat enmig d’uns arbustos d’un jardí, amb dos policies rondant al seu voltant. Li va dir que era molt important que no l’agafessin, l’hi va repetir diverses vegades. En Jens va intentar calmar-la.


  No estava gaire lluny quan l’ambulància el va avançar a gran velocitat. La va seguir. L’ambulància es va aturar una illa de cases més enllà, al costat d’un noi estirat sobre un bassal de sang al mig del carrer, tot sol.


  * * *


  La Sophie es va arrencar una part de l’ungla del dit petit. Cap de les seves ungles tenia l’aspecte habitual. Ara les duia curtes, desiguals. Era a l’habitació buida d’un pacient, a la feina. Des que havia rebut el missatge de l’Albert, només feia que donar voltes per l’habitació, totalment desorientada. Ara esperava.


  Li va venir una imatge al cap: l’Albert al jardí, jugant amb en Rainer. La imatge es va esvair tan ràpid com va arribar. No entenia per què, de sobte, havia pensat en el gos. En Rainer era un golden labrador i l’Albert se l’estimava molt.


  Havien comprat el gos quan l’Albert tenia dos anys, possiblement com a substitut d’un germanet. L’Albert havia perseguit el gos per la gespa des dels sis anys, estiu i hivern. Als nou anys ja havia après a interpretar els moviments del gos, la seva manera de pensar. Ho endevinava cada vegada. Ella l’observava des de la finestra. L’Albert es concentrava, en Rainer no parava de córrer i saltar.


  L’Albert tenia dotze anys quan en Rainer es va morir. Va plorar fins que es va quedar sense llàgrimes.


  El telèfon va sonar i la va despertar dels seus pensaments.


  —Sí?


  Va sentir què va dir en Jens, va sentir el seu to de veu clar i neutre. Les cames van cedir pel pes de la desesperació i l’horror. Va aconseguir agafar-se a l’ampit de la finestra, s’hi va aferrar com si fos l’únic salvavides en la seva caiguda dins del més fosc de tots els forats negres. Llavors tot es va tornar negre. La següent cosa que recordava era que corria per un passadís. Va baixar per les escales en lloc d’agafar l’ascensor, va córrer per passadissos de servei, a través del vestíbul d’entrada, fins que va arribar a urgències.


  Va arribar al mateix temps que l’ambulància. S’hi va acostar corrent i va apartar la infermera que acabava d’obrir la porta del darrere de l’ambulància.


  Va veure l’Albert estirat a la llitera, amb la cara tacada de sang. Tenia el cap immobilitzat amb una àmplia tira sobre el front i un collaret de plàstic. La roba estripada de l’últim dia d’escola estava plena de sang. Estava a punt d’enfilar-se a l’ambulància quan una infermera la va agafar i la va fer apartar.


  * * *


  Els gasos del tub d’escapament que omplien el garatge eren més intensos ara que feia calor a fora. Tenia la finestra oberta.


  La Gunilla s’esperava dins del seu Peugeot al garatge de Hötorget. Mirava l’Honda de l’Anders pel mirall retrovisor mentre s’acostava. Es va aturar darrere d’ella. L’Anders va obrir la porta de l’acompanyant i es va deixar caure al seient del seu costat.


  —Tot se n’ha anat a la merda —va dir en veu baixa.


  —Es recuperarà?


  L’Anders es va fregar el clatell.


  —No ho sé. El cotxe l’ha impactat amb força, ha caigut d’esquena.


  —T’ha vist algú?


  —No.


  —Segur?


  —Sí.


  La Gunilla estava asseguda, molt quieta.


  —I el cotxe? —va preguntar.


  —L’hem rentat i l’hem arreglat, com si hagués xocat amb un altre cotxe. Està aparcat i en lloc segur.


  La Gunilla va repenjar la cara a la mà. L’Anders s’impacientava amb tant de silenci.


  —He agafat el mòbil del noi. Li havia enviat un missatge a la Sophie. O sigui que ella sap que hem estat nosaltres.


  La Gunilla no va dir res.


  —Què fem? —va preguntar.


  Ella va sospirar.


  —No ho sé… ara mateix, no ho sé.


  La va mirar, mai l’havia vist així.


  —Saps què hem de fer? —va dir ell.


  El va mirar i després es va posar la cara entre les mans.


  —Gunilla?


  No va respondre.


  —Saps què hem de fer?


  —Deixar el noi en pau —va dir.


  L’Anders va començar a sortir del cotxe.


  —Per què?


  —Perquè ho dic jo.


  Va pensar uns instants.


  —Bé, de moment. Però si es desperta ens haurem de desfer d’ell, ho has d’entendre.


  La Gunilla tenia la vista clavada al seu davant.


  L’Anders va saltar del cotxe i va tancar la porta. Va sentir els petits xerrics que van fer els pneumàtics sobre el terra de formigó polit quan el cotxe va sortir del garatge. El so es va esvair i tot va quedar en silenci. Va intentar pensar, trobar un camí, una direcció… el so del mòbil li va interrompre els pensaments quan va començar a sonar a l’espai que hi havia entre els seients. Va contestar. Era en Lars, li va dir que l’Erik acabava de morir. Va entendre el que va dir, però de totes maneres, va preguntar:


  —Quin Erik?


  21


  La Sophie estava asseguda al costat del llit de l’Albert, agafant-li la mà. Encara estava més lligat que a l’ambulància: corretges, collaret ortopèdic, abraçadores i una surrealista corona de metall al cap que el mantenia completament immòbil. Tenia les dues cames enguixades des de les cuixes fins als turmells.


  Va entrar la doctora. Es deia Elisabeth i la Sophie la coneixia una mica.


  L’Elisabeth es va limitar als fets.


  —Creiem que l’Albert té danyada la dotzena vèrtebra. Se li ha clavat a la medul·la, però no sabem en quin estat està.


  L’Albert semblava que dormia.


  —Té el crani fracturat. Com que no ens atrevim a moure’l de moment, en realitat no tenim gaire més informació; només sabem que hi ha pressió al cervell, i la volem reduir. El traslladarem a l’hospital Karolinska al més aviat possible.


  Al llarg de tots els seus anys com a infermera, havia intentat calmar els familiars dels pacients dient-los que les lesions sovint semblaven pitjors del que eren. I sovint era cert això que els deia. Però ara, era tot el contrari; les lesions de l’Albert eren pitjors del que semblaven. Molt pitjors.


  Déu meu, sisplau, ajuda’ns…


  La Jane va entrar a l’habitació, va dirigir una mirada compungida a l’Albert i va abraçar la Sophie.


  En Jens havia trucat diverses vegades al mòbil. Finalment va contestar. Sonava estressat.


  —Has de marxar d’aquí ara mateix…


  —No puc pas deixar-lo.


  —I tant que pots. He parlat amb el personal de l’ambulància, l’Albert no duia el mòbil. La policia el pot haver agafat, deuen haver vist els teus missatges… saben que ho saps, i quan se n’adonin, et vindran a fer mal.


  —No, no el penso deixar…


  —He demanat ajuda. Dos amics faran torns per cuidar l’Albert. El vigilaran i el protegiran.


  La Sophie tenia un centenar de preguntes.


  —Marxa ara mateix, Sophie! —gairebé li va lletrejar.


  Quan la Sophie va penjar el telèfon tenia la Jane just al seu darrere.


  —Què passa, Sophie?


  No va respondre.


  —No és només l’accident de l’Albert, oi?


  La Sophie va considerar explicar-l’hi. Sempre l’hi havia explicat tot a la Jane. I la Jane a ella. Veritat, honestedat. Era el que les mantenia unides. Va mirar la seva germana als ulls, lluitant contra l’impuls de dir-l’hi.


  —Ara no, Jane. He de sortir d’aquí, no em preguntis per què. No deixis l’Albert sol ni un moment. Vindran dos homes, poden quedar-se.


  Llavors es va girar i se’n va anar, incapaç de dir-li adéu a l’Albert. Simplement va marxar. La Jane la va seguir amb la mirada.


  La Sophie es feia la maleta al seu dormitori. Anava de pressa, intentava pensar en el que necessitaria: el mòbil de línia directa amb en Jens era el més important, després l’altre mòbil, i el carregador. Ho va posar tot a la bossa, va córrer al lavabo i va començar a omplir un necesser. Va sentir un soroll al pis de baix, a la sala d’estar. Es va quedar rígida, no va fer cap soroll i va escoltar. Res. Va continuar posant-hi la pasta de dents, el raspallet de les dents, cremes… qualsevol cosa que tenia a l’abast. Un altre soroll: un clic, una porta que es tancava. Va deixar de respirar i va escoltar. Res. Era només la seva imaginació? No…


  Va acostar-se lentament a la finestra del lavabo i va treure el cap. Hi havia un Honda aparcat al carrer, al costat de la seva tanca. Va apartar-se de la finestra i va sortir del bany sense fer soroll. Va sentir com cruixia el parquet al pis de sota. Un calfred li va recórrer tot el cos i es va quedar completament immòbil.


  —Mira al pis de dalt.


  Una veu greu i masculina, després uns passos que s’aproximaven a l’escala. Es va quedar on era, atrapada al pis superior. Què havia de fer, amagar-se? Lluitar? Amb què? Eren almenys dos homes contra ella.


  Passos a l’escala. Va intentar pensar en una arma, no se li va acudir res. Els passos s’acostaven. De cop i volta, va tenir una idea: l’escala d’incendis que hi havia a l’exterior de la finestra de l’Albert. La Sophie va sortir de la seva habitació i es va dirigir cap a la de l’Albert mentre els passos s’acostaven. Ho va fer a l’últim moment i va tancar la porta silenciosament. Va penjar-se la bossa de mà en diagonal pel mig del pit, va obrir la finestra, va pujar a la taula atrotinada i, quan estava a punt de sortir, la porta es va obrir de cop al seu darrere. Una mà forta la va agafar pel coll. La va arrossegar cap enrere i la va tirar a terra, provocant-li un cop fort a l’esquena. En Hasse Berglund es va posar de genolls sobre el seu pit i li tenia una mà al coll. Les galtes li penjaven. Semblava un gos. La Sophie es va creuar amb la seva mirada penetrant i aquosa. En Hasse s’ho estava passant bé.


  —Anders! —va cridar.


  La Sophie va allargar la mà per la catifa cap a sota el llit de l’Albert, palpant amb els dits. Va aconseguir arribar al telescopi vell i el va agafar com si fos un bat de beisbol.


  —Anders! —va cridar una altra vegada, apartant la vista un moment.


  La Sophie li va donar un cop amb totes les seves forces. El telescopi va picar en un costat del cap d’en Hasse Berglund. El cop va ser tan fort que la va deixar anar i va caure de costat, momentàniament confós i afeblit. La Sophie forcejava per alliberar-se’n, donava puntades de peu a aquell home tan corpulent per treure la cama dreta de sota el seu cos. Va sentir passos ràpids a les escales. Es va aixecar a corre-cuita, va sentir com en Hasse murmurava alguna cosa darrere seu. De reüll va poder veure com recuperava la força i començava a girar-se cap a ella, estenent un braç per agafar-la. Va saltar per sobre l’escriptori i es va llançar de cap per la finestra. Va aconseguir agafar-se a l’escala rovellada amb la mà dreta, va lliscar una distància curta i es va fer un tall profund al palmell de la mà. Es va deixar anar a causa del dolor i va lliscar inevitablement durant uns segons fins que va aterrar d’esquena sobre la gespa. Es va quedar sense aire durant uns instants. Tot i que el cos li deia que es quedés quieta i recuperés la respiració, es va obligar a posar-se dreta. Va córrer amb dificultat cap al cotxe, que estava aparcat al camí de grava de davant de la casa, i es va treure la clau de la butxaca mentre corria. Li feia molt de mal tot el cos. Va obrir el cotxe amb el comandament a distància. Va tenir el temps just de posar-se al volant i bloquejar les portes que ja va veure els homes que sortien corrents per la porta de la cuina. El que tenia excés de pes sagnava per l’orella. L’altre tenia cara de nen tot i la seva edat, i ulls de cérvol, foscos i rodons, tal com l’havia descrit la Dorota.


  Va girar la clau. El motor es va engegar. El que tenia cara de nen va treure una pistola i la va apuntar. El que tenia sobrepès va cridar que parés el motor i sortís del cotxe.


  La Sophie va fer marxa enrere i va trepitjar el pedal a fons. Els pneumàtics van començar a disparar grava mentre el cotxe passava entre els pals de la sortida. La Sophie va fer un cop de volant i es va llançar al carrer. Va continuar fent marxa enrere a gran velocitat cap a l’Honda estacionat. Els engranatges xisclaven perquè anava marxa enrere tan ràpid. Es va preparar per a l’impacte. El Land Cruiser anava directe al morro de l’Honda; el xoc va ser fort i brutal, la col·lisió la va llançar cap enrere i es va donar un cop al cap amb el seient. Va quedar momentàniament marejada. Va canviar de marxa i va sortir endavant ràpidament. Un cop d’ull ràpid al mirall: la part davantera de l’Honda estava destrossada.


  Els homes eren al mig del carrer. Tenien les armes desenfundades, apuntant-la. Va trepitjar el pedal de l’accelerador a fons, el canvi de marxes automàtic es va accionar. Es va ajupir sota del quadre de comandaments per cobrir-se bé i es va dirigir directament cap a ells. L’Anders i en Hasse es van apartar.


  * * *


  Es va dirigir cap a l’aparcament del centre comercial de Mörby i va aparcar al pis superior, va tancar el cotxe i es va dirigir de pressa cap al centre comercial. Llavors es va aturar, dubtant. Era millor agafar el metro o dirigir-se cap als autobusos? Va pensar ràpidament. L’estació de metro de Mörby era al final de la línia, només hi havia una boca d’entrada i sortida. Si el tren no arribava i els homes apareixien a l’estació, no tindria cap possibilitat d’escapar-se.


  Va comprar un bitllet a la màquina i es va afanyar a anar cap a les parades d’autobús, amagant-se entre la multitud de gent que s’esperava, mirant tota l’estona en la direcció per on venien els autobusos, fent una ullada de tant en tant a l’entrada principal del centre comercial, d’on s’imaginava que els dos policies sortirien corrents a buscar-la en qualsevol moment. El cor li bategava amb tanta força que es pensava que li esclataria a dins del pit.


  Llavors, per fi… un gran autobús vermell i articulat va girar la cantonada i es va aturar davant dels passatgers que s’esperaven amb un xiulet estrepitós.


  El número de l’autobús no li donava cap pista de la destinació, però tant li feia. La cua es va començar a moure i va pujar, va mostrar el bitllet al conductor i li va fer un gest amb la mà per indicar-li que passés. Va anar fins a la part de darrere i va seure en un parell de seients buits. Després va acotar el cap i va resar perquè l’autobús marxés aviat. Però no, es va quedar allà amb les portes obertes, esperant l’hora de sortida programada.


  La seva respiració era cada vegada més dificultosa, més superficial. Cada vegada sentia més pànic i es va haver de revestir de valor per quedar-se a l’autobús i no sortir corrents, tot i que el cos li demanava a crits que marxés.


  Finalment, les portes es van tancar i l’autobús va sortir de Mörby. La Sophie va sospirar. Va veure que anava cap a Sollentuna. Va baixar a Sjöberg, va caminar entre les cases adossades d’aparença idèntica i va trucar a un taxi. Va trigar quinze minuts a arribar i li va dir al taxista que la portés al centre de la ciutat, a Sergels Torg.


  Va pagar en efectiu, va baixar a Klarabergsgatan i va dirigir-se a la plaça. Va desaparèixer entre la multitud, va anar fins a l’estació de metro i va agafar un tren fins a Slussen. Allà va canviar de via, va agafar un altre tren de tornada cap a Gamla Stan i des d’allà es va dirigir a peu cap a Östermalm.


  Ell l’esperava al carrer, a la porta de casa seva. La Sophie no va plorar, només es va deixar abraçar i va repenjar el cap a la seva espatlla.


  Van agafar l’ascensor fins a l’últim pis. Ell la mirava pel mirall sense saber com consolar-la, sense ni tan sols saber si havia d’intentar-ho. No sabia com afrontar aquestes coses, no hi tenia experiència perquè això era precisament el que havia estat evitant tota la vida. Ara volia ser capaç de fer-ho, ara volia saber què fer per consolar-la, però ja era massa tard; si ho intentava segur que la vessaria.


  La Sophie li va demanar un antisèptic. Ell li va donar el que tenia. La Sophie es va embenar la mà que li sagnava i va anar a una altra habitació. Va sentir-la que parlava per telèfon amb la seva germana.


  En Jens li va preparar alguna cosa per menjar. La Sophie va menjar en silenci, absent, i ell la va deixar tranquil·la.


  * * *


  L’habitació feia olor de formalina. La Gunilla mirava el seu germà mort. L’Erik Strandberg estava estès en una de les lliteres de metall brillant del dipòsit de cadàvers, com si estigués adormit. Ella va tenir ganes de despertar-lo i dir-li que era hora d’anar a treballar, que seria un dia qualsevol, que en acabat anirien a sopar a algun lloc, parlarien del cas, parlarien de totes les coses de les quals sempre parlaven.


  Què fas quan veus el teu germà per última vegada? Intentes trobar alguna cosa per recordar? Intentes recordar alguna cosa que has oblidat? Fora de l’hospital, va seure dins del cotxe, mirant a través del parabrisa sense ser conscient del que veia. Va començar a cridar. Va cridar des del més profund del seu interior, fins que ja no li va quedar més aire als pulmons. Després van venir les llàgrimes i seguidament el dolor, que s’esquitllava per la seva consciència com grans ràfegues de vent. Notava com si el dolor estigués a punt d’ofegar-la, se sentia sola, una sensació immensa d’abandonament que no la deixava. Se li va unir una sensació d’impotència indefinida. I a partir d’aquest sentiment, una imatge va anar emergint a poc a poc, una imatge que mostrava que el seu aïllament total l’havia posat en una situació a la vida en què ella no tenia res a perdre.


  Es va asserenar. Va obrir la finestra per deixar entrar una mica d’aire, va respirar unes quantes vegades amb cautela i es va eixugar els ulls i el maquillatge que li havia corregut galtes avall. Es va tornar a maquillar davant del mirall de la visera, va seure bé, va respirar profundament, va engegar el cotxe i va marxar.


  * * *


  Aquella nit la Sophie es va aixecar, es va estirar al costat d’en Jens, al sofà que s’havia preparat com a llit, i es va arraulir als seus braços. S’hi va estar una estona, deixant-se abraçar. Després es va apartar i va tornar al llit. En Jens la va veure marxar, va intentar tornar a dormir, però no va poder. Es va aixecar, va trucar a en Jonas a l’hospital, que estava amb l’Albert, i va dir que tot anava bé.


  A la cuina, va encendre un cigarret i se’l va fumar al costat de la finestra. El mòbil va començar a vibrar a sobre el marbre, la pantalla mostrava un número de Moscou.


  —Sí?


  —Els teus amics han marxat cap a Suècia —la veu d’en Risto sonava tan despreocupada com sempre.


  —A Estocolm?


  —Sí, estan de camí…


  —Quan han sortit?


  —No ho sé, diria que ahir.


  —Bé, deixa’ls que vinguin. No em trobaran mai.


  —Saben com et dius.


  —Saben que em dic Jens, això és tot.


  —Vas viatjar a Praga amb el teu nom real… en aquella primera reunió amb ells…


  Llavors en Jens se’n va recordar. De vegades ho feia, això d’utilitzar el nom real, quan no hi havia res en joc.


  —El van aconseguir de l’hotel.


  —D’acord… gràcies, Risto.


  En Jens va penjar i es va quedar dret, pensatiu.


  —Merda… —va xiuxiuejar en veu baixa.


  —Què passa?


  Es va girar. La Sophie estava allà dreta, mirant-lo. Ell va intentar dedicar-li un somriure tranquil·litzador.


  * * *


  Eren les tres i vint de la matinada quan en Lars va posar la clau al cotxe de lloguer que hi havia aparcat a Brahegatan.


  Va conduir per una ciutat aparentment morta, va veure molt poques persones, i la majoria borratxes. Ell també ho estava, de borratxo, però no perdria pas temps a considerar-ho. Borratxo, passat, empastillat… S’havia convertit en el seu estat normal.


  Va aparcar el cotxe a tres illes del seu apartament, va agafar l’equip de vigilància del maleter, se’l va posar sota el braç i va tornar cap a casa caminant amb dificultat.


  Un cop al despatx, va transferir els arxius a l’ordinador, es va posar els auriculars i va escoltar la seqüència de Brahegatan, on ell mateix havia estat present. Va escoltar la Gunilla demanant-li a ell i a l’Erik que anessin a veure en Carlos. El so era dolent, no acabava d’arribar bé al micròfon. Passos… i una porta que es tancava. Els seus passos i els de l’Erik. En Lars va escoltar amb atenció, i després va sentir el grinyol inconfusible d’un marcador a la pissarra.


  —Dos temes de debat—. Era la veu de la Gunilla.


  Silenci, després la veu de la Gunilla de nou:


  —Abans de parlar sobre el noi, vull que tornem a aquella nit. En Lars sap més del que ens pensàvem. Ara l’Erik intentarà interrogar-lo.


  —Patricia Nordström… en sap alguna cosa ell?


  Era la veu de l’Anders. En Lars va escriure «Patricia Nordström» en un tros de paper.


  —No ho sé, no ho crec.


  —Però ella ho sabia?


  —Sí —va dir la Gunilla, en to sec.


  «Ella». En Lars intentava donar un sentit a tot plegat.


  —L’han trobat? —va preguntar en Hasse.


  —Sí, una amiga seva —va dir la Gunilla.


  —Causa de la mort?


  —Insuficiència cardíaca, tal com volíem.


  En Lars no entenia res de tot allò.


  —No hi ha interrogants? —va dir l’Anders.


  —No, no hi ha interrogants… encara.


  En Hasse va tossir i la Gunilla va continuar:


  —És important que ell no esbrini res, ara per ara. M’agradaria desempallegar-me’n, però si amaga alguna cosa, prefereixo tenir-lo amb nosaltres sense que sàpiga res.


  Uns quants segons de res, el so del retolador a la pissarra. En Lars es va prémer els auriculars contra el cap, concentrant-se.


  —Hem de trobar el noi i portar-lo cap aquí una altra vegada —va dir la Gunilla.


  En Lars va intentar entendre-ho: el noi?


  —Per què? —va dir l’Anders.


  —Hem de tenir la Sophie collada. Tinc la sensació que aviat farà alguna cosa dràstica, i precisament ara, no pot ser. Ho hem d’evitar.


  La veu de la Gunilla sonava buida.


  En Lars va pensar. El noi…? L’Albert! Què en volen, d’ell?


  —No és l’últim dia d’escola, avui? —va dir en Hasse.


  Llavors l’Anders va murmurar alguna cosa que no va quedar clara i després es va sentir una resposta calmada per part de la Gunilla; en Lars no va entendre què deien. Després, el soroll de les cadires fregant el terra quan en Hasse i l’Anders es van aixecar.


  Va apagar l’equip i va intentar pensar en el que havia sentit, va intentar pensar en l’Albert. Mentre ell i l’Erik havien anat a veure en Carlos, l’Anders i en Hasse havien anat a buscar l’Albert. Havien tingut èxit? I per què? Què volien del noi? El cervell d’en Lars treballava a marxes forçades. Hi havia alguna cosa sobre l’Albert que era important en la vigilància de la Sophie? Va tancar els ulls, buscant febrilment dins dels racons de la seva ment. Un record vague i indefinit li va passar pel cap, va intentar capturar-lo. No va funcionar, va desaparèixer… però no del tot. Una cosa s’havia quedat allà encallada… alguna cosa petita i fràgil. Va tancar els ulls i es va acostar a l’ordinador, mirant de no perdre-la, i va escriure les paraules Albert, Sophie, cuina. Van aparèixer una gran quantitat d’arxius a la finestra de cerca. En Lars va mirar les dates i va començar a escoltar començant per la part superior de la llista. Hi havia converses mentre esmorzaven, converses durant el sopar, converses durant el dia, mentre l’Albert feia els deures. Hi havia converses als vespres, la Sophie al telèfon. L’Albert al telèfon. I hi havia un munt de sorolls de fons que posaven en marxa l’equip activat per veu, que s’apagava poc després. Va escoltar arxiu per arxiu, avançava ràpid els silencis, buscava. Merda, hi havia alguna cosa que recordava, però ara no recordava què era… era alguna cosa que només el seu subconscient havia registrat. I com més escoltava, més vague es feia aquell record indefinit.


  Després de dues hores i mitja, no havia sentit ni la meitat dels arxius. En Lars va fer clic en un altre, va escoltar, va avançar ràpid els silencis. Una nevera que s’obria i es tancava, la veu de la Sophie que deia «Albert». Va seguir un silenci… i després, el so inconfusible d’una bufetada.


  En Lars va pressionar lleugerament els auriculars, el so es va tornar més clar, els detalls es van fer audibles. Passos a terra, algú que s’aixecava d’una cadira.


  Va escoltar:


  —No he fet res.


  La veu de l’Albert sonava silenciada, com si parlés contra l’espatlla de la seva mare.


  —Res… ara ja està, han comès un error…


  En Lars no se’n recordava d’això, ho va recordar en escoltar-ho, però no ho recordava així, no d’aquesta manera.


  —Però tenien testimonis?! Una violació? Quina mena de…


  Va sentir que la Sophie intentava calmar-lo.


  —Va, intenta oblidar-ho. A vegades, hi ha coses que simplement passen. Tothom comet errors, fins i tot la policia.


  Es va fer un altre silenci. Va continuar escoltant.


  —M’ha pegat.


  —Què has dit?


  —El policia, al cotxe, m’ha pegat a la cara.


  Hi va haver un llarg i interminable silenci, l’arxiu es va acabar. En Lars es va aixecar, va posar els seus pensaments en ordre i va escriure el que acabava de sentir a la paret. Va treballar febrilment fins ben entrada la nit. Les peces del trencaclosques finalment començaven a encaixar.


  Una trucada telefònica el va despertar a trenc d’alba. La Gunilla el volia veure.


  Es va mirar al mirall del lavabo, va trobar una personalitat que podria funcionar. No es va passar amb les drogues perquè, al capdavall, ell havia presenciat la mort del germà de la Gunilla… per tant, se suposava que havia d’estar una mica tocat.


  —Què va passar?


  Tenia les mans a la falda. Feia calor, vint-i-quatre graus a l’ombra. Seien en una terrassa d’un cafè a d’Östermalmstorg; la Gunilla es mostrava reservada, com si s’estigués preparant per sentir alguna cosa que pogués afectar-la emocionalment. En Lars va abaixar la vista cap a la taula, i després va dirigir-la cap a la Gunilla.


  —Vam arribar allà, l’Erik era qui parlava… i de sobte es va desplomar…


  Una brisa va escombrar la plaça, però no va ajudar a alleujar la calor.


  —Com?


  —És important?


  —T’ho preguntaria si no ho fos?


  En Lars va començar.


  —Va dir que no s’hi veia bé. Un braç li va començar a tremolar molt. Va dir alguna cosa incomprensible i llavors va caure.


  —Què va dir?


  —No ho vaig sentir.


  —Què vas fer?


  —Vaig córrer i li vaig prendre el pols.


  —I?


  —Encara era viu i vaig trucar a una ambulància.


  —I llavors què?


  —Vaig seure al seu costat.


  —Va dir alguna cosa, li vas dir alguna cosa?


  —Estava inconscient, però vaig seguir parlant amb ell, en veu baixa.


  —Què li vas dir?


  —Li vaig dir que tot aniria bé, que l’ambulància ja venia, que no havia de patir per res.


  La Gunilla va apartar la mirada, va respirar fondo.


  —Gràcies.


  No va respondre.


  —I l’altre home? En Carlos, què va fer?


  —Es va espantar i se’n va anar a una altra habitació.


  —Fins on havíeu arribat amb la conversa amb ell?


  —No gaire lluny. L’Erik va dir que volia resultats. No vam arribar gaire més lluny…


  La Gunilla va mirar la gent del seu voltant.


  —Ara tot comença a encaixar, a fer-se evident. Tots hem de concentrar-nos en el que estem fent. Sense errors.


  En Lars va fer un glop del got d’aigua.


  —Ha passat alguna cosa que jo no sàpiga?


  Una mirada trista va ennuvolar els ulls de la Gunilla, després va brandar el cap.


  —És terrible… ahir van atropellar el fill de la Sophie, l’Albert… Té l’esquena trencada, està a cures intensives… Oh, tot plegat és terrible.


  En Lars volia cridar, però en lloc de fer-ho, es va concentrar a mantenir la calma. Va pensar en un arbre creixent lentament, en el mar donant forma a una pedra… en qualsevol cosa que passés de manera increïblement tranquil·la.


  —Ah… i qui el va atropellar? —va dir, sonant exactament tan indiferent com esperava.


  La Gunilla va arronsar les espatlles.


  —No ho sé, va ser un accident… el van atropellar i van fugir.


  —Caram, això sí que és terrible. Alguna cosa més?


  Intentava sonar fred i professional.


  —No, em sembla que no.


  La Gunilla va observar com en Lars Vinge es dirigia cap a Humlegårdsgatan. Va pensar que havia canviat, que la seva actitud incerta i feble d’abans s’havia convertit en alguna cosa més. No més segura però sí més sòlida, més tranquil·la. Era introvertit, però no era nerviós, per dir-ho d’alguna manera.


  Va deixar marxar en Lars, va treure el mòbil i va trucar de seguida a en Hasse Berglund.


  —Et faria res netejar tota la casa de la infermera? L’Anders et pot dir on són els micròfons. Ho has de treure tot, no podem deixar cap rastre.


  Va penjar, després es va passar una estona observant la gent del seu voltant; trobava tothom interessant. Va somriure a un noi de cabells arrissats amb una camisa blanca i pantalons negres que va trigar uns segons a adonar-se que volia cobrar.


  * * *


  En Lars va marxar d’Östermalm i va anar amb cotxe fins al seu banc de Södermalm, va saludar el jove empleat de pell greixosa i li va dir que volia veure la seva caixa forta.


  Va obrir la caixa i va posar-hi les còpies dels arxius de vigilància de la Sophie Brinkmann, les gravacions de la comissaria de policia, les fotografies, els impresos, els resums… tot. Va sortir del banc i va anar amb el cotxe cap a Stocksund. L’he de vigilar…


  Va comprovar que no era a casa i va anar a aparcar dos carrers enllà. Al cap d’un quart d’hora, un cotxe li va tocar el clàxon breument. En Lars va mirar cap a l’esquerra i va veure en Hasse passant amb el cotxe mentre li ensenyava el dit del mig. En Lars va treure tot l’aire que tenia als pulmons i va tirar el cap endarrere. Va passar una estona, potser cinc minuts, potser deu, i després en Hasse es va dirigir cap a ell amb el cotxe des de casa de la Sophie, va alentir la marxa, va baixar la finestra, va treure el cap i, amb la mà esquerra penjant a fora de la porta, li va dir:


  —Tan aviat com la vegis, em truques a mi, o a l’Anders, o a la Gunilla. Però no facis res tot sol, entesos?


  En Lars va assentir.


  En Hasse tamborinava amb els dits l’exterior de la porta del cotxe. Després li va ensenyar el dit del mig una altra vegada. Aquesta vegada amb tanta claredat que en Lars no es va perdre ni un segon del seu prolongat «Que et fooooolliiin» mentre marxava amb el cotxe. El soroll dels pneumàtics sobre la grava de la carretera. Després, silenci.


  En Lars es va quedar assegut al cotxe, mirant l’infinit. Els ocells cantaven però no els sentia. Alguns nens jugaven a prop d’allà, reien i cridaven, però tampoc no els sentia. L’únic que sentia eren els seus propis pensaments. S’hi esmerçava molt a pensar, però de seguida s’embolicava. Va sonar el mòbil a dins de la butxaca. Va respondre amb un murmuri:


  —Sí?


  —Lars?


  —Sí?


  —Sóc la Terese.


  L’amiga de la Sara, que sanglotava des de l’altre extrem del telèfon.


  —Podem parlar un moment? No puc parar de donar voltes a tot això…


  En Lars no sabia de què parlava.


  —Donar voltes a què?


  La Terese plorava.


  —Què passa, Terese?


  Silenci.


  —No ho saps?


  —El què?


  La Terese li va dir, sanglotant, que la Sara s’havia mort, que havia patit una insuficiència cardíaca feia dues nits.


  L’univers se li va tombar de cap per avall i el cel es va obrir. Va obrir la porta del cotxe i va vomitar al carrer.


  * * *


  En Mikhaïl havia rebut la trucada a mitja nit. En Klaus semblava cansat però de bon humor.


  —Em pots venir a buscar?


  —Com et trobes?


  —Com es troba algú quan li han fotut una bala a l’estómac? —va dir en Klaus.


  —No ho sé. Només sé com et trobes quan et foten una bala a la cuixa, a l’espatlla, al pit… i metralla de granada al cul.


  Es van posar a riure. En Mikhaïl va penjar, va fer la maleta i va anar cap a l’aeroport a primera hora del matí. Va agafar el primer vol a Escandinàvia. Va fer escala a Copenhaguen i va agafar un altre vol fins a Estocolm.


  La mateixa rutina una altra vegada. Llogar un cotxe amb un nom fals a Arlanda, conduir fins a Enskede i recollir una nova pistola impossible de rastrejar. Després es va dirigir a l’Hospital Karolinska. En Mikhaïl estava cansat de veure Volvos, gent rossa i tota aquella façana de la societat del benestar; estava cansat de Suècia.


  * * *


  L’Héctor parlava amb l’Adalberto pel seu telèfon directe. L’Adalberto li va dir que els diners de la feina d’Ericsson estaven segurs. L’Héctor va fer els càlculs mentalment, igual que l’Adalberto.


  —Héctor, abans de tirar endavant… En Hanke va intentar posar-se en contacte amb mi. Un tal Roland Gentz va trucar i em va demanar l’opinió sobre la seva proposta.


  —Quina proposta?


  —Aquesta va ser la meva pregunta també…


  —I?


  —No estan retrocedint.


  —On som ara?


  L’Adalberto estava en silenci. L’Héctor va sentir que bevia amb un got i que partia un glaçó amb les dents.


  —Tinc advocats que els demanden per totes bandes. Vull lliurar batalla en aquest front ara. Tot aquest negoci amb armes i cotxes ja comença a cansar. Però vés amb compte. Sembla que tenen alguna cosa entre mans… Aquest home, en Gentz, em va fer unes quantes amenaces. I va ser molt clar.


  —Tard o d’hora haurem de pactar amb ells, pare.


  —Doncs que sigui tard. Esperem a veure com progressa el meu nou moviment.


  L’Héctor va encendre un cigarret. L’Adalberto va beure una mica més.


  —He parlat amb Don Ignacio. S’ha calmat, m’ha dit que l’Alfonse i tu us enteneu bé.


  —Ens trobarem abans que se’n torni cap a casa… i parlarem dels detalls.


  L’Adalberto va murmurar alguna cosa que l’Héctor no va poder sentir i després va continuar:


  —En Leszek i jo hem estat fent una mica de feina, el canal aviat tornarà a funcionar. El capità ha canviat de vaixell.


  L’Héctor va pensar uns instants.


  —Què significa, que el capità ha canviat de vaixell?


  —Res. Senzillament això, que ha canviat de vaixell. Ha venut l’antic i n’ha comprat un de nou. L’acord és el mateix. La mercaderia va cap a Ciudad del Este i ell la recollirà a Paranaguá d’aquí a una setmana. A finals de mes arribarà un nou carregament a Rotterdam. Ja tornem a estar en marxa.


  —Això és bo o dolent?


  —No ho sé. Però no teníem cap altra opció, oi?


  L’Héctor no va respondre.


  —Com està la Sonya?


  —Bé, fa la seva.


  —I tu, com estàs, pare?


  L’Adalberto no va respondre de seguida, com si la pregunta l’hagués pertorbat.


  —No millor del que em mereixo… —va dir, en veu baixa.


  L’Héctor fumava a Estocolm, l’Adalberto es prenia una copa a Marbella. Van estar una estona fent-se companyia.


  L’Héctor va penjar i es va quedar pensatiu, sol, durant una estona. El timbre de la porta el va interrompre quan va sonar al rebedor. L’Aron va passar per davant del despatx.


  —Que esperem algú? —va preguntar.


  L’Héctor va negar amb el cap i va agafar un revòlver del calaix de l’escriptori.


  L’Aron va agafar el seu, equipat amb un silenciador, de la prestatgeria. Van anar cap a la porta.


  L’Aron va veure dos homes a través de l’espiell. No en va reconèixer cap i va fer un gest amb la mà a l’Héctor, que va fer-hi una ullada i va negar amb el cap.


  L’Aron va fer un gest a l’Héctor amb el cap perquè es fes enrere.


  Es va ficar la pistola a la cintura dels pantalons, va obrir la porta i va somriure amablement a en Håkan Zivkovic i al seu company, en Leffe Rydbäck.


  —Sí? —va dir l’Aron.


  Tots dos tenien els cabells curts, portaven vambes, roba barata i unes armilles estúpides i voluminoses a prova de bales a sota de les jaquetes. El company tenia nas de patata, era bastant més baix que en Zivkovic i estava molt nerviós, cosa que intentava ocultar mantenint constantment el front arrugat.


  —Estem buscant l’Aron o l’Héctor —va dir en Zivkovic, amb veu arrogant.


  —Per quin motiu? —va dir l’Aron.


  —Per a una proposta.


  —Si no us fa res escriure la proposta i enviar-nos-la, us tornarem una resposta ben aviat. Gràcies.


  Estava a punt de tancar la porta quan en Håkan Zivkovic va empènyer per obrir-la. L’Aron els va deixar passar: estaven nerviosos i amenaçadors.


  Van entrar al rebedor i en Håkan va empènyer l’Aron amb totes dues mans. Va ser una empenta estranya, com si volgués espantar-lo, fer-li perdre l’equilibri. L’Héctor va fer un pas endavant.


  —Hola. En què us puc ajudar?


  En Zivkovic i el seu company es van sorprendre. El company va treure ràpidament una pistola i la sostenia amb nerviosisme.


  —Calla i seu. Som nosaltres qui parlem —va dir en Zivkovic.


  L’Aron i l’Héctor es van deixar amenaçar. Van entrar a la sala d’estar i van seure al sofà. En Zivkovic i el seu company es van quedar drets.


  —Ara, escolteu-me —va dir en Zivkovic, mentre feia una ullada i començava a passejar per l’estança.


  L’Aron i l’Héctor el van mirar, aquell malparit era força patètic.


  —Heu amenaçat un dels meus clients.


  —Caram, de qui es tracta? —va preguntar l’Aron.


  En Zivkovic li va llançar una mirada.


  —Això no importa.


  —Doncs jo crec que hauria d’importar, no? —va dir l’Héctor.


  En Zivkovic no s’esperava aquella reacció.


  —No, no importa.


  —Però de qui es tracta? —va preguntar l’Héctor.


  El seu company va fer-los un senyal movent la pistola.


  —Saps perfectament de què parlo.


  —No…


  En Zivkovic va clavar la mirada a l’Héctor.


  —En Leffe dispararà si li dic que ho faci, ja ha matat altres vegades.


  L’Héctor, sorprès, va mirar el company.


  —Leffe? Has matat altres vegades?


  En Leffe va intentar semblar violent i va assentir. En Zivkovic va reprendre la seva marxa imponent per l’habitació.


  —Retireu les amenaces o tindreu greus problemes. En podeu estar ben segurs. Sabem qui sou i on trobar-vos.


  A en Zivkovic no li agradava gens que aquells homes somriguessin. L’Héctor va alçar la mà.


  —Molt bé, doncs ara ja podeu marxar —va dir amb calma, mentre es posava dret.


  —Seu, collons!


  En Zivkovic cridava com un soldat. L’Aron es va posar dret al costat de l’Héctor. El seu atreviment els feia somriure, somreien perquè aquell paio no sabia amb qui tractava, no en tenia ni idea. En Zivkovic estava a punt de dir alguna cosa quan l’Aron es va treure el revòlver de darrere l’esquena. Va passar tot molt ràpid. El silenciador va emetre un so sord quan va disparar dos trets a l’armilla antibales d’en Leffe Rydbäck. En Leffe va caure enrere, deixant anar la pistola. L’Héctor es va llançar cap endavant en el mateix moment, va agafar en Zivkovic pel coll i el va tirar a terra, el va pegar amb força a la cara, dues vegades. Va clavar el genoll a la galta d’en Zivkovic i va girar-se cap a en Leffe, que estava estès a terra, a poca distància, sense alè.


  —Ara observeu què passa quan ve gent a casa meva amb pistoles a les mans —va xiuxiuejar.


  L’Aron va obrir l’armilla antibales d’en Leffe amb una estirada, l’hi va treure, va aixecar-li el cap i li va posar la part del davant a darrere. En Leffe no entenia què passava.


  Va pressionar la pistola contra el cor d’en Leffe Rydbäck i li va disparar dos trets. Les bales li van travessar el cos i es van quedar atrapades a l’armilla antibales. El terra no va patir danys, en Leffe va morir a l’acte.


  En Zivkovic cridava com un nen petit i va començar a plorar.


  —Qui ets tu? —va preguntar l’Héctor.


  En Håkan mirava el seu amic mort amb els ulls plens de llàgrimes.


  —Em dic Håkan Zivkovic.


  L’Héctor va apartar el genoll i va fer girar en Zivkovic.


  —Tens por ara, Håkan?


  En Zivkovic no podia dir ni una paraula.


  —No en tenies pas fa un minut… eres arrogant i amenaçador… És curiós com canvien les coses, oi? —L’Héctor li va agafar el coll amb força.— Parla!


  —No ens ha dit mai el seu nom —va xiuxiuejar en Zivkovic.


  —Com és físicament?


  En Zivkovic va descriure com era l’Svante Carlgren físicament.


  —I quin era el propòsit d’aquesta visita?


  L’Héctor li va estrènyer el coll amb més força.


  —Espantar-vos. Perquè el deixeu estar, perquè el deixeu tranquil.


  L’Héctor va mirar en Zivkovic, començava a perdre el color de la cara.


  —I si no?


  —Us hauríem disparat.


  —No ha funcionat, oi que no?


  En Zivkovic va negar amb el cap.


  —Torna i explica-li què ha passat, amb tots els detalls. Fes-li entendre que no el deixarem mai tranquil, ni a tu tampoc… recorda-ho, Håkan Zivkovic.


  L’Héctor va deixar anar en Zivkovic, que es va posar dret i va marxar de l’apartament sense ni tan sols mirar el seu amic mort.


  En Håkan Zivkovic va sortir per la porta principal i va marxar per Själagårdsgatan mig corrent. Estava pàl·lid, li sagnava el nas… Estava sol i l’havien apallissat.


  L’Anders va trucar a la Gunilla i li va explicar el que acabava de veure. Es va fer un silenci a la línia.


  —Sol? —va dir, com si la pregunta li donés més temps per pensar.


  —Sí.


  —O sigui que potser el teu pla ha funcionat?


  L’Anders no va respondre.


  —I l’altre encara és a dalt?


  —Prefereixo no pensar en quin estat està…


  —D’acord… doncs ja és hora, oi, Anders?


  —En això estem d’acord.
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  L’alemany s’havia despertat feia mitja hora, causant una gran commoció a la sala.


  El doctor es deia Patrik Bergkvist. Tenia els cabells arrissats, trenta-vuit anys i duia casc quan anava a treballar amb bicicleta. El doctor Bergkvist estava assegut a la vora del llit examinant els ulls d’en Klaus amb una petita llanterna que guardava a la butxaca superior de la bata blanca. En Klaus va mirar una infermera que rondava per allà. En Patrik va provar de parlar el seu alemany d’escola.


  —Te’n recordes del teu nom?


  En Klaus el va mirar irritat.


  —Sí.


  —Com et dius?


  —No n’has de fer res.


  En Patrik va intentar mantenir les maneres.


  —Caram, per què?


  —Doncs perquè no n’has de fer res.


  En Patrik no estava preparat per sentir aquesta resposta, els seus pacients acostumaven a tractar-lo amb respecte i no li agradava perdre les formes quan hi havia infermeres al davant. Va apagar la llanterna.


  —Hem extret la bala. Has tingut sort, no t’ha causat danys als òrgans interns. Però tindràs molèsties durant un temps.


  —Danke —va dir en Klaus en veu baixa.


  En Patrik va assentir.


  —La policia vol parlar amb tu. T’hi veus amb cor?


  —No.


  —Bé, els trucaré de totes maneres, crec que estàs preparat.


  El doctor Bergkvist va sortir de l’habitació, va entrar a un petit despatx que hi havia entremig de dues habitacions de l’hospital i va buscar el número que la policia li havia deixat. El va marcar i algú que es deia Gunilla Strandberg va respondre. Va resultar ser una dona molt agradable.


  —És greu? —va preguntar.


  En Patrik Bergkvist va divagar amb les seves explicacions de metge especialista. La Gunilla el va interrompre quan li va fer la sensació que només estava presumint.


  * * *


  En Klaus estava assegut al llit fullejant una revista de xafarderies sueca. Mirava fotos del rei Carl Gustaf, la reina Silvia, en Carl Philip i la Madeleine, tots drets a la gespa davant d’un palau blanc d’algun lloc, saludant. La Victoria i el seu marit no hi eren. Potser estaven de viatge. Els va reconèixer a tots. En Rudiger, el seu amic, estava boig per les famílies reials europees.


  Es va obrir la porta, l’Anders va assentir lleument amb el cap quan va entrar a l’habitació. En Klaus el va mirar de dalt a baix i després va mirar amb disgust en Berglund cara de porc, que entrava darrere seu.


  —Et trobes bé?


  L’Anders tenia un bon alemany. Va enretirar una cadira i va seure.


  —Qui ets tu? —va preguntar en Klaus.


  En Hasse va treure la seva identificació de policia.


  —Et van disparar? —va preguntar l’Anders.


  En Klaus va seguir amb la revista. La Kikki Danielsson seia sobre una taula de cuina de pi a la seva casa adorable.


  —Com et dius?


  En Klaus va alçar la vista, no va mostrar cap intenció de respondre.


  —Podem ajudar-te, per això som aquí.


  L’Anders demostrava tenir molta paciència mentre en Klaus anava girant pàgines. Algú anomenat Christer, amb un cap molt gros, abraçava la seva diminuta esposa. Era ben evident que en Christer era un fan de l’Elvis Presley, i li agradava donar vida a la depriment decoració sueca amb unes aixetes de bany d’or brillant. L’Anders es va inclinar cap endavant i, suaument, li va prendre la revista de les mans.


  —Tinc altres coses que has de veure.


  L’Anders va deixar la revista a un costat i va treure un sobre A4 que duia plegat a l’interior de la jaqueta. El va obrir i va mirar una sèrie de fotografies. En Klaus es va esperar i entretant va fer una ullada ràpida a en Hasse, que era al costat de la finestra. L’Anders va treure una foto de l’Héctor i la va ensenyar a en Klaus.


  —Reconeixes aquest home?


  L’Anders va mirar en Klaus, que mirava l’Héctor. En Klaus va brandar el cap.


  —No…


  L’Anders li va ensenyar una foto de l’Aron Geisler, en Klaus va brandar el cap. L’Anders li va ensenyar una foto de la Sophie Brinkmann, en Klaus va brandar el cap. L’Anders li va ensenyar una foto d’un delinqüent qualsevol de l’arxiu de policia. Una reacció d’en Klaus, com si hagués trigat un microsegon de més buscant en la memòria. En Klaus va brandar el cap.


  —Els coneix —va dir l’Anders al Hasse en suec.


  L’Anders va tornar a parlar en alemany.


  —Ets aquí per una ferida de bala. Sabem que algú et va portar a urgències amb cotxe. Qui?


  En Klaus va arronsar les espatlles.


  —Qui et va disparar?


  En Klaus no va respondre.


  L’Anders va canviar de tàctica.


  —Tornem a començar. Qui et va dur aquí a l’hospital?


  En Klaus el va mirar fixament, amb la mirada perduda.


  —Si ens dius qui et va portar fins aquí i què en saps de l’Héctor Guzmán, et deixarem marxar, a canvi de la possibilitat d’haver de testificar en algun moment.


  En Klaus va deixar escapar un badall exagerat i relaxant, va agafar la revista de xafarderies del costat de l’Anders i la va començar a fullejar de nou. Després va alçar la mirada i va fer un somriure a l’Anders.


  —Molt bé, tan bon punt el metge digui que estàs prou bé, et tancarem a la presó fins que decideixis parlar.


  En Klaus seguia somrient quan l’Anders i el Hasse van marxar.


  L’Anders i en Hasse travessaven el passadís. Es va obrir la porta del fons i va entrar un home corpulent, que es dirigia cap a ells balancejant-se una mica. El passadís semblava massa petit per a ell.


  Es van creuar quan eren a la meitat. L’home corpulent no els va mirar, caminava amb un rumb fix.


  L’Anders es va aturar després de fer uns quants passos i es va girar per mirar-lo.


  —Anders? —va dir en Hasse.


  Es va girar cap a en Hasse com si estigués atrapat en un pensament, en un record.


  —Què passa, Anders?


  L’Anders es va girar i va mirar en Mikhaïl, que obria la porta de l’habitació d’en Klaus.


  —És ell…


  —Qui?


  —L’home corpulent, aquest és el seu soci, el que vaig veure entrar al Trasten.


  —N’estàs segur?


  —No…


  —Però?


  —Però què collons…


  L’Anders va treure la pistola i va tornar cap a l’habitació d’en Klaus. En Hasse va treure la seva i el va seguir a grans gambades.


  En Mikhaïl va obrir la porta de l’armari, va agafar la roba d’en Klaus i la va llançar a sobre el llit. De sobte, es va obrir la porta de l’habitació. Es va girar, va veure un home, va veure un braç, va veure una pistola apuntant. En Mikhaïl va reaccionar instintivament. Li va apartar la mà, va agafar l’Anders pel braç i l’hi va recargolar. La pistola es va disparar. En Klaus va cridar. De reüll, en Mikhaïl va veure un altre home amb una arma a la mà. Va fer girar l’Anders, que encara tenia la pistola a la mà, l’hi va prendre i va apuntar amb el canó cap a en Hasse, amb el dit al gallet.


  —Mikhaïl! —va cridar en Klaus—. Són policies!


  En Mikhaïl va afluixar el dit del gallet.


  —Deixa-la —li va dir a l’home corpulent.


  En Hasse no va vacil·lar, va deixar caure la pistola a terra. En Mikhaïl va llançar l’Anders al mig de l’habitació i li va fer un gest a en Hasse perquè s’assegués al seu costat.


  —El cabró m’ha tocat! —va dir en Klaus, agafant-se l’espatlla, amb la sang que li sortia a raig.


  En Mikhaïl va mirar el caos que hi havia a l’habitació, sospesant les opcions que tenia, i després va llançar la pistola al Klaus, que la va agafar amb la mà esquerra. En Mikhaïl va agafar la pistola d’en Hasse de terra i va sortir de l’habitació.


  Anava passadís avall a grans gambades i unes infermeres es van intentar protegir darrere d’un carro; escorcollava totes les habitacions i tots els armaris. En un despatx, hi va trobar en Patrik Bergkvist arraulit a sota d’un escriptori. En Mikhaïl es va ajupir, va palpar amb la mà, va agafar-li els cabells arrissats i va fer-lo aixecar.


  —Necessito tranquil·litzants o narcòtics. Necessito benes, una agulla, fil i estris per extreure una bala del braç d’una persona.


  En Patrik Bergkvist va assentir frenèticament. En Mikhaïl va agafar l’home pel coll. Es van dirigir cap a un magatzem.


  En Klaus vigilava en Hasse i l’Anders amb la pistola. Algú va obrir la porta. En Mikhaïl va empènyer en Patrik Bergkvist a l’interior i va dirigir-se cap a l’Anders Ask directament.


  —No, aquest no. Aquell!


  En Mikhaïl va assenyalar el Klaus i el braç sagnant. En Patrik es va afanyar i va començar a examinar la ferida. En Mikhaïl va obrir una bossa d’escombraries blava que tenia a la mà. Va treure’n una ampolla de vidre de tiopental i va omplir dues xeringues. Va clavar-ne una a la cuixa de l’Anders i li va injectar el fàrmac. L’Anders va començar a renegar, enfadat, abans de desplomar-se a terra. En Mikhaïl va fer el mateix amb en Hasse, que es queixava mentre l’agulla li penetrava la carn. Al cap d’un minut, tots dos dormien profundament.


  En Patrik Bergkvist va frenar el flux de sang temporalment amb una lligadura ajustada al voltant de la ferida.


  —Aquest home ha de ser operat immediatament.


  —Quant de temps necessites?


  —Una hora.


  —Oblida-ho.


  En Mikhaïl va omplir la xeringa. En Patrik Bergkvist va cridar «No» unes quantes vegades mentre en Mikhaïl l’agafava pel braç i li injectava els narcòtics a l’organisme. El metge renegava histèricament, intentava dir que necessitava la supervisió d’un anestesiòleg i que necessitava oxigen. Llavors va caure a terra amb els braços als costats, es va donar un cop fort a la galta i va quedar inconscient.


  En Mikhaïl va ajudar en Klaus a sortir del llit i li va fer de suport mentre s’afanyaven a sortir de l’hospital.


  Van entrar al cotxe de lloguer que hi havia a l’entrada principal. En Mikhaïl es va dirigir a la ciutat.


  —On vas? Hem d’anar a l’aeroport! —va dir en Klaus.


  —Així no, et moriràs.


  En Mikhaïl va marcar un número d’Estocolm al seu mòbil.


  * * *


  Va sonar el telèfon. Va reconèixer la veu. En Mikhaïl semblava estressat i li oferia un tracte… que no valia res, és clar. Alguna cosa així com: fes-me aquest favor i te’n deuré un. En Jens va dir que no, però en Mikhaïl no es va donar per vençut i l’hi va suplicar d’una manera que va sorprendre en Jens. La seva veu desprenia gairebé humilitat. Però era en Mikhaïl, això era impossible…


  —Em sap greu, és impossible.


  Silenci.


  —T’ho suplico… ets l’única persona que ens pot ajudar. El meu amic s’està morint…


  Era una mica d’humanitat el que percebia en la veu d’en Mikhaïl? Algú s’estava morint. Podia penjar fredament i no pensar mai més en el que podria haver fet? Podia dir que no, simplement, i seguir amb la seva vida? Va mirar la Sophie, que estava asseguda al sofà. Merda. Li va donar la seva adreça a en Mikhaïl i va penjar, lamentant amargament aquella decisió. Al cap de deu minuts, algú va trucar a la porta amb força. Tots dos van reconèixer en Klaus, ple de sang, mentre en Mikhaïl el duia a la sala d’estar.


  —Què ha passat? —va preguntar ella.


  —Li han disparat un tret a l’espatlla —va contestar en Mikhaïl.


  Va fer estirar en Klaus al sofà.


  —Ràpid, Jens, porta’m aigua calenta, tovalloles i qualsevol medicina que tinguis.


  En Jens va desaparèixer. En Mikhaïl va buidar el contingut de la bossa de plàstic sobre la tauleta. Xeringues, agulles, fil, tiopental, antisèptics i benes. Es disposava a treure la bena provisional de l’espatlla d’en Klaus però la Sophie l’hi va impedir.


  —Espera’t, això ho faig jo —va dir la Sophie, que va seure al costat d’en Klaus i li va treure l’embenat que duia a la part superior del braç per mirar-li la ferida.


  —Necessito unes pinces, o unes tenalles petites o alguna cosa així —va dir-li a en Jens.


  Li va prendre el pols, era superficial i ràpid.


  —D’on has tret tot això?


  Va fer un gest a les coses que hi havia a sobre la tauleta.


  —De l’hospital —va dir en Mikhaïl.


  La Sophie va omplir una xeringa amb el tiopental. Una dosi baixa, no sabia quant n’havia d’utilitzar.


  —Tu decideixes —li va dir a en Mikhaïl—, o l’operem sense anestèsia o li dono una petita dosi d’això, però és arriscat.


  En Klaus va deixar escapar un gemec de dolor.


  —Dóna-l’hi —va dir en Mikhaïl.


  La Sophie va introduir la droga al braç de l’home. En Klaus va deixar de sentir dolor i va començar a surar entre núvols. En Jens va tornar amb aigua i tovalloles, i amb quatre coses que havia trobat a l’armari del lavabo.


  Mitja hora i una quantitat considerable de sang més tard, la Sophie havia aconseguit extreure la bala i aturar l’hemorràgia. La bala havia esmicolat els músculs del braç, però l’os semblava intacte. Va netejar la ferida i la va cosir fent el que va poder amb els escassos mitjans que tenia a la seva disposició. En Mikhaïl controlava la respiració d’en Klaus.


  —Gràcies —va dir, mentre ella recollia les coses de la tauleta.


  —Això és només temporal, necessita l’atenció adequada.


  Va anar al lavabo a rentar-se. En Jens va mirar en Mikhaïl.


  —Marxarem tan bon punt es desperti —va murmurar el rus.


  Els homes van sentir com la Sophie obria una aixeta del lavabo. Cap dels dos tenia res a dir.


  —Tens gana?


  En Jens no sabia per què l’hi preguntava. En Mikhaïl va assentir.


  Van menjar una pasta freda a la taula de la cuina. En Mikhaïl seia inclinat cap endavant, tenia el braç esquerre al voltant del plat i agafava el menjar amb la mà dreta.


  —Què hi feu aquí? —va preguntar en Jens.


  En Mikhaïl mastegava. Va fer un gest cap a en Klaus, que dormia al sofà.


  —He vingut a buscar-lo —va dir; va mastegar i empassar—. Es va despertar ahir a l’hospital i em va trucar. He vingut volant.


  —I què ha passat?


  En Mikhaïl va estirar una mica el cos.


  —Ha vingut la policia i hem hagut de fugir…


  —Qui li ha disparat?


  —La policia…


  La Sophie va entrar a la cuina i va mirar en Jens i en Mikhaïl, que menjaven en silenci. No li va agradar el que va veure.


  —Ho provarà una altra vegada amb l’Héctor?


  En Mikhaïl va semblar que entenia la pregunta i va negar amb el cap. La Sophie va mantenir la mirada fixa en el rus mentre li va dir a en Jens:


  —Vull que li demanis una cosa.


  * * *


  En Carlos estava sense alè. Quan l’Héctor li havia trucat, hi havia acudit tan de pressa com havia pogut. Ara era al lavabo de l’Héctor, mirant com el cos d’en Leffe Rydbäck jeia arraulit i encorbat dins la banyera. L’Héctor era darrere seu.


  —L’esquarteres i te l’enduus al restaurant. Després el passes per la picadora.


  En Carlos es va tapar la boca amb el braç per contenir-se les ganes de vomitar. Va entrar l’Aron i es va col·locar darrere d’ells amb dues bosses de paper a les mans, després es va obrir pas i va estendre una tovallola al terra del lavabo. Va obrir les bosses de paper i en va treure dues serres de mà, de diferents mides, i les va posar sobre la tovallola. Després va agafar uns guants de rentar plats, un davantal de plàstic, una gorra de dutxa, vinagre, unes tisores de podar, un desinfectant, un rotllo de bosses de plàstic, una serra circular amb la bateria acabada de carregar, unes ulleres de protecció, una mascareta, clor en pols, una galleda de plàstic blanca i un martell Steel Eagle amb el mànec de goma. Finalment, l’Aron va treure un ambientador Magic Tree que feia olor de vainilla, va arrencar-ne el plàstic i el va penjar al telèfon de la dutxa.


  —T’hi has de posar abans que comenci a fer pudor —va dir.


  En Carlos va dubtar, es va ajupir i va agafar el davantal, la gorra de dutxa, els guants de rentar plats, i a poc a poc s’ho va posar tot. L’Aron es va treure una navalla de la butxaca dels pantalons i la va obrir. Tenia un mànec negre estriat i una fulla curta d’acer de carboni endurit amb aire.


  —Està ben afilada —va dir, passant-li la navalla a en Carlos pel mànec—. I vomita al vàter, no a la galleda —va continuar l’Aron, mentre ell i l’Héctor sortien del lavabo.


  En Carlos es va quedar allà dret, en el silenci buit del lavabo. Mirava fixament en Leffe Rydbäck, a la banyera. Va respirar superficialment unes quantes vegades abans de seure al costat de la banyera i agafar la mà dreta del cadàver. Estava fred. Va agafar la navalla afilada i la va prémer sobre el dit petit d’en Rydbäck. Va ser bastant fàcil, el dit va sortir disparat i va rebotar a la vora de la banyera. En Carlos va repetir el procediment amb el dit polze. Una vegada agafat el ritme, va fer la resta de dits ràpidament. Després va seguir amb la mà esquerra.


  L’Héctor seia al sofà llegint el diari. L’Aron estava assegut en una butaca. Des d’allà sentien com en Carlos provava la serra circular al lavabo, com un adolescent amb una moto trucada. Després, el soroll de la serra tallant alguna cosa gruixuda. Va disminuir la intensitat, el motor al ralentí, i després va tornar a augmentar. La serra es va parar. Tot seguit van sentir les arcades d’en Carlos i com vomitava al vàter. I després el brunzit de la serra una altra vegada.


  Va passar estona, l’Héctor continuava llegint, l’Aron mirava al buit. El so d’uns passos a l’escala de cargol que conduïa al despatx els va interrompre. L’Aron es va posar dret i va empunyar la pistola. Els passos eren lents però no feixucs.


  Va aparèixer una dona d’uns cinquanta anys, va mirar l’Héctor i després l’Aron, amb la pistola enlaire.


  —Ja ho pots guardar, això —va dir.


  L’Aron va abaixar l’arma, però la va mantenir a la mà.


  —Us he de demanar disculpes —va dir la dona—, però no m’hauríeu deixat entrar mai de la vida si hagués trucat a la porta, o sigui que he entrat jo mateixa pel despatx de la planta baixa.


  La Gunilla es va tapar una orella amb un dit. El soroll de la serra travessava la paret.


  —Que feu reformes?


  Va escoltar una mica més.


  —O potser estan serrant en Leffe Rydbäck al lavabo?


  L’Aron va alçar l’arma de nou, però la dona semblava força indiferent. Els va mostrar la placa d’identificació.


  —Sóc agent de policia. Em dic Gunilla Strandberg. Abaixa la pistola, sisplau, saben que sóc aquí.


  L’Aron va dubtar i es va acostar a la finestra. Va mirar cap avall, després en línia recta, no va veure res.


  —No, no hi ha ningú a fora, només hi sóc jo. He vingut a parlar, però la gent del meu equip sap que sóc aquí. Si em passés alguna cosa… —va fer un gest amb la mà—. Bé, ja m’enteneu.


  La Gunilla va mirar l’Héctor.


  —Només vull parlar —va repetir en veu baixa.


  L’Héctor va plegar el diari i li va indicar que s’assegués. La Gunilla va seure en un dels sofàs. El soroll que venia ara del lavabo eren forts cops de martell picant ossos i carn. Després una altra vegada el brunzit de la serra en marxa. L’Héctor la va observar.


  —Ens coneixem? —va preguntar.


  —Jo et conec, Héctor Guzmán. Tu no em coneixes.


  L’Héctor i l’Aron esperaven alguna cosa més.


  —I ara t’estàs preguntant per què sóc aquí, oi? —La Gunilla va dirigir la mirada cap a l’Héctor.— Per pura curiositat, em sembla —va dir.


  En Carlos tornava a vomitar. Aquesta vegada cridava mentre vomitava.


  La Gunilla va esperar que en Carlos acabés.


  —Tinc curiositat per saber quants diners has guanyat fent xantatge a l’Svante Carlgren, i fent negocis amb l’Alfonse Ramírez, que sé que és a la ciutat… només per fer-me’n una idea, vull dir…


  L’Héctor la mirava amb duresa, amb una mirada penetrant.


  —Què vols? —va preguntar.


  La Gunilla el va mirar amb curiositat.


  —Ja ho veig —va continuar—. Vols alguna cosa, possiblement respostes. No és això el que us agrada més als policies, les respostes?


  —No, ja tinc les respostes. I no m’interessen en absolut.


  L’Héctor va mirar l’Aron, que, al mateix temps, va mirar la Gunilla.


  —Doncs què vols? —va preguntar l’Héctor.


  —Vull el que n’has tret.


  —Perdona?


  —Quant n’has tret d’en Ramírez i d’en Carlgren? —va preguntar de nou.


  L’Héctor no va respondre.


  —En vull una part —va dir la Gunilla.


  Ara l’Héctor ho va entendre.


  —A canvi de què?


  —A canvi de tenir llibertat total mentre jo sigui al departament de policia.


  QUARTA PART
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  No va vessar ni una llàgrima. Pintava la paret amb un rodet. Les notes, les deduccions, les fletxes… tot el context. Tot va desaparèixer darrere de la pintura espessa i blanca.


  La Sara havia estat al seu pis. Havia vist la paret, havia arribat a alguna conclusió. Després es va posar en contacte amb la Gunilla. L’havien assassinat. I aviat també el matarien a ell.


  Ho havia copiat tot, digitalment i en paper. Dues còpies. Una estava guardada a la caixa forta del banc. L’altra era a la bossa d’esport que tenia allà a terra. Va comprovar la pistola: la recambra plena i una altra a la butxaca de la jaqueta. Normalment la portava en una funda al cinturó. Ara que la duia en una pistolera, notava les corretges a l’esquena i a les espatlles.


  Va fer una ullada al despatx. La paret era tan blanca com la neu verge, l’habitació estava ordenada, res d’interès per a ningú. Va agafar la bossa d’esport de color negre del terra. Va agafar l’ordinador portàtil, l’equip de vigilància i va marxar.


  Un cop al carrer, va anar cap al cotxe de lloguer. Si hagués estat atent, hauria vist l’home que hi havia dins d’un cotxe una mica més endavant. Però no va estar atent… L’efecte de les drogues desapareixia i se centrava, principalment, en el seu dolor.


  Va conduir per la ciutat. Hi havia poc trànsit, les vacances d’estiu acabaven de començar. Va aparcar a Brahegatan, a una illa de la comissaria de policia. Es va posar l’equip de vigilància a la falda i va comprovar que rebia senyal des del micròfon del despatx. El va guardar al maleter del cotxe i se’n va anar amb la bossa i l’ordinador portàtil a les mans.


  Caminava amb el cap cot, va creuar Karlavägen, després el petit parc que formava com una illa al mig del carrer, en direcció a Stureplan.


  Algú li va donar una empenta al costat esquerre. Una empenta suau. Va alçar la mirada i va veure un home corpulent que caminava al seu costat.


  —Camina amb mi —va dir l’home en anglès, amb un accent de l’Europa de l’Est.


  En Lars es va quedar glaçat i va agafar la seva arma de servei.


  L’home li va mostrar la pistola que duia a la mà dreta i li va fer un gest a en Lars perquè li donés la seva arma. Tot va passar molt ràpid. De sobte, l’home corpulent ja tenia la pistola d’en Lars a la butxaca de la jaqueta i el conduïa pel carrer fins a un cotxe aparcat. En Mikhaïl va obrir la porta del darrere i el va fer entrar al seient del darrere.


  —Estira’t i no et moguis, queda’t quiet i tingues la boca tancada —va dir en Jens, assegut al volant.


  Van endinsar-se entre el trànsit.


  —Qui ets tu?


  L’home corpulent li va donar un cop de puny a la cara.


  * * *


  L’habitació era terrible. Igual que una cabina d’un vaixell, amb un brogit constant que pujava de l’autopista, tot i les finestres insonoritzades.


  Quan en Jens i en Mikhaïl van haver marxat, ella va agafar un taxi i es va dirigir cap al sud, per l’autopista d’Essinge i després cap a la E4, en direcció als barris de la part sud. El motel era al costat de la carretera, a Midsommarkransen. No hi havia recepció, només un vestíbul on podies fer el registre d’arribada utilitzant la targeta de crèdit. En Jens n’hi havia donat una.


  Va seure al llit i va esperar. Potser era més aviat una llitera que un llit, dur i poc flexible. No parava de trucar a la Jane. Però la Jane sempre tenia la mateixa resposta: no hi ha canvis. La Sophie es va veure reflectida al mirall que hi havia a sobre de la tauleta. Va veure una figura trista i esgotada. Va desviar la mirada.


  Després del que va semblar una eternitat, algú va trucar a la porta. La Sophie es va aixecar i va anar a obrir. En Jens va empènyer en Lars Vinge cap a dins de l’habitació i la porta es va tancar sola.


  En Lars Vinge estava perdut. No sabia on era. Ella el va mirar, semblava malalt, dèbil i pàl·lid, feia ulleres… estava com demacrat. Li havia sagnat el nas i tenia sang seca als narius. En Jens li va fer un gest perquè s’assegués. En Lars va veure una cadira al costat de la tauleta, que també estava clavada a la paret.


  —Puc beure alguna cosa? —La seva veu era tranquil·la.


  —No —va dir en Jens.


  En Lars es va fregar els ulls.


  —Saps per què ets aquí? —va preguntar en Jens.


  En Lars no va respondre, senzillament, es va quedar mirant la Sophie i va fer un somriure. Va somriure com si fossin vells amics, vells amics que no s’havien vist en molt de temps. Aquell somriure la va fer sentir incòmoda.


  La Sophie només l’havia vist una vegada abans, un instant fugaç. Ara s’adonava de la mena d’home que era. No li agradava. En Lars Vinge transmetia una peculiar barreja de baixa autoestima i de seguretat injustificada. Era inestable i desagradable… i estava espantat.


  —Però no calia que fessis tot això —va dir en Lars.


  —Per què no?


  Mirava la Sophie tota l’estona, movent la cama esquerra de manera nerviosa i inconscient.


  —No calia que em capturessis d’aquesta manera… tenia intenció de posar-me en contacte amb tu ben aviat…


  —Per què? —va preguntar la Sophie.


  Va abaixar la mirada cap a la taula.


  —Ho sento molt, m’he assabentat del que li va passar a l’Albert. Com està?


  —Digue’ns el que saps —va dir en Jens.


  Es va produir un llarg silenci.


  —La Gunilla volia que l’Anders i en Hasse el recollissin.


  —Per què? —va preguntar la Sophie.


  —No ho sé. Tramaven alguna cosa. Et volien controlar, Sophie, em van dir que volien assegurar-se que no comencessis res.


  —Començar què?


  —No ho sé, devien estar preocupats per tu… Preocupats per si havies fet alguna cosa sense pensar-la bé. Al capdavall, t’havien amenaçat. Tard o d’hora, era probable que fessis alguna cosa.


  La Sophie no entenia res.


  —Però per què ara?


  En Lars va pensar.


  —Passa alguna cosa…


  —Explica’ns-ho tot, des del principi —va interrompre en Jens.


  En Lars va mirar en Jens i la Sophie, intentant pensar. Va posar la mà dreta estesa sobre la taula, semblava que intentés posar les idees en ordre. Després va començar a parlar. Primer amb vacil·lació, però després d’una mica de confusió es va refer, va agafar el fil correcte i va tirar endavant. Va explicar com la Gunilla Strandberg s’havia posat en contacte amb ell, com havia començat a treballar per a ella, com s’havia oblidat ràpidament de la seva missió, com havia observat la Sophie i els micròfons que hi havia a casa seva. També els va parlar dels seus informes per a la Gunilla i va explicar-los que no sabia que els altres havien segrestat l’Albert, que, de fet, ell no sabia res de res, que l’havien mantingut a una certa distància.


  La Sophie va pensar que tot semblava irreal. Allà hi havia l’home que l’havia estat assetjant durant setmanes, dient-los coses que no entenia. La idea que, d’alguna manera, ella era al centre d’alguna cosa, es va anar fent més clara. En Lars els va parlar de les persones que l’havien convertit a ella en el punt de partida d’una investigació criminal que no semblava tenir fonaments. Els va explicar com la Gunilla Strandberg treballava i no treballava, que l’home que va conèixer a la comissaria de policia era l’Erik Strandberg, el germà de la Gunilla, i els va informar de la seva mort sobtada. Va parlar sobre els intents dels dos germans de pressionar altres persones de l’entorn de l’Héctor, sobre una obsessió malaltissa per avançar cap a alguna cosa. I sobre un detectiu clandestí: l’Anders Ask, i un pinxo, en Hasse Berglund, que eren els que havien perseguit l’Albert.


  En Lars va callar, va mirar la taula i es va fregar una marca invisible amb el dit.


  —Has dit que estaves començant a fer-te una idea general de la qüestió… com és, aquesta idea general? —va preguntar la Sophie.


  —No ho sé… —Es va gratar el front.— Les nostres vides estan en perill. La teva i la meva, Sophie… i la de l’Albert, però d’això ja te n’has adonat.


  Va mirar la Sophie i en Jens.


  —Vas ser tu qui va posar la nota a la meva bústia? —va preguntar la Sophie.


  En Lars va assentir amb el cap.


  —I vas entrar a casa meva?


  Ara ell la mirava fixament.


  —Què?


  —Contesta —va dir en Jens.


  En Lars va acotar el cap i el va moure. Mirava fixament a terra.


  —No… —va murmurar.


  —No què?


  —No, no ho penso contestar això —va murmurar.


  En Jens i la Sophie es van mirar. Aquell home estava realment pertorbat.


  —Per què li vas calar foc al Saab? —va preguntar en Jens.


  —Em vaig adonar que passaven un munt de coses de les quals jo no formava part en absolut… Quan vas venir i vas agafar-me la placa d’identificació i tot allò, me’n vaig començar a fer una idea. Vaig treure l’equip de vigilància, vaig calar foc al cotxe i li vaig dir a la Gunilla que s’havia cremat tot.


  —Per què?


  En Lars dibuixava cercles a la taula amb un dit de la mà dreta.


  —Vaig començar a escoltar-los a ells.


  —A qui? —va preguntar en Jens.


  —A la Gunilla i als meus col·legues.


  —Per què?


  Va parar de dibuixar cercles.


  —Mana’m? —va preguntar, com si de sobte hagués oblidat tot el que acabava de dir.


  —Per què vas començar a escoltar els teus col·legues? —va dir en Jens lentament, en un to de veu agut.


  En Lars va recuperar la memòria i es va empassar saliva.


  —Perquè em vaig adonar que passava alguna cosa… alguna cosa de la qual em mantenien al marge.


  —Què? —va preguntar en Jens.


  —En aquell moment tot era massa caòtic per trobar-hi un sentit… però si més no, tenia raó.


  En Jens i la Sophie van esperar.


  —Han matat la meva nòvia.


  En Lars gairebé xiuxiuejava.


  —Com? —va dir la Sophie.


  Va mirar-la i després va mirar en Jens.


  —Han assassinat la Sara, la meva nòvia.


  En Mikhaïl conduïa de tornada a la ciutat, la Sophie i en Jens anaven al seient del darrere.


  —Collons —va dir en veu baixa en Jens.


  La Sophie sentia el mateix que en Jens. Mirava per la finestra, contemplava el flux constant de trànsit que els passava pel costat.


  * * *


  En Mikhaïl i en Klaus van marxar, el comiat havia estat breu. Van trucar a la porta. En Jens va mirar el rellotge.


  —En Mikhaïl es deu haver oblidat alguna cosa —va dir per a si mateix.


  Va mirar per l’espiell esperant veure els dos homes, però n’hi havia tres, tres homes diferents: ulls enfonsats, cansats i de mirada fixa. En Goixa amb el cap afaitat, en Vitali amb una ampolla de licor a la mà i en Dimitri, amb els ulls separats. Merda. Havia calculat que no arribarien a Estocolm abans del vespre i no els esperava tan aviat. Devien haver conduït sense parar.


  En Jens es va allunyar de la porta i va entrar a la cuina. La Sophie li va veure l’expressió de la cara.


  —Què passa?


  En Jens va córrer cap a la finestra de la cuina.


  —Què passa, Jens?


  —Han arribat abans del que esperava… Hem de marxar ara mateix.


  Es va sentir un gran estrèpit a la porta.


  —Qui són?


  En Jens va obrir una de les finestres de la cuina.


  —És igual això. Vinga, hem de marxar.


  —Deixa’m dir-los que no hi ets.


  —Confia en mi, no en trauràs res de parlar-hi.


  Els cops a la porta eren forts i secs. Tot el marc tremolava. En Jens va assenyalar la finestra oberta. La Sophie volia pensar en una altra opció. Els cops es van convertir en fortes puntades de peu. Sentia les veus agitades dels russos. En Jens va grimpar per la finestra, es va girar i li va allargar la mà. Ella el va mirar, va mirar la mà, dubtant. Després va sortir de la cuina i va desaparèixer dins de l’apartament.


  —Sophie! —va xiuxiuejar en Jens.


  Un peu va travessar la fusta de la porta principal, les veus agitades se sentien amb més claredat ara. Va tornar amb la bossa de mà, es va agafar a en Jens i es va enfilar a l’ampit de la finestra. El so de la fusta que es trencava es va fusionar amb el dels homes que cridaven mentre s’obrien pas cap a l’interior de la casa.


  La Sophie es va enfilar sobre l’estreta cornisa. Estava revestida amb estany gastat i abonyegat. El vent bufava a ràfegues. Es va aferrar a les vores de les finestres de l’àtic que adornaven la part superior de la façana. Hi havia un bon tros fins a baix al carrer i l’estany relliscava. Va mirar cap avall. Va veure els cotxes tan petits que de cop va tenir por de morir. Va mirar en Jens, però li va provocar el mateix vertigen. Notava que el cel a sobre seu era massa gran.


  —Hem d’arribar més lluny. Vigila, fes passos petits —va xiuxiuejar ell, i es va començar a moure cap a l’esquerra.


  La Sophie el va seguir. Sentia veus que venien de l’interior, els russos voltaven per les habitacions. En Dimitri cridava molt enrabiat, llavors alguna cosa es va trencar i els homes es van començar a acusar mútuament. La Sophie suava i tremolava. La por a les altures creixia dintre seu en forma de nàusea intensa. En Jens es va girar i va veure que estava morta de por.


  —Va, només uns quants passos més. Tu pots —va dir amb calma.


  Van avançar lentament cap a l’apartament del costat. La façana va canviar, anaven cap a un altre edifici. En Jens es va aturar mentre intentava pensar què podien fer. La cornisa encara era més estreta allà, s’inclinava cap avall i no hi havia cap lloc on aferrar-se, només estany relliscós amb alguna vora alçada al llarg dels tres metres que els quedaven abans d’arribar a la finestra següent. La Sophie ho va mirar, semblava impossible. En Jens ho va provar, aferrant-se a una de les crestes amb una mà, però la superfície per agafar-se era ínfima i els dits havien de fer tota la feina.


  —No puc —va dir ella.


  El cor li bategava amb força al pit. Tenia la gola seca, no podia empassar-se la saliva.


  En Jens va canviar de mà, va fer lliscar un peu endavant, aferrat a la vora d’estany.


  —Hem d’arribar a l’apartament del costat.


  —No, no puc —va suplicar.


  La por de morir era cada vegada més intensa. Només volia seure i esperar que algú l’anés a buscar. Amb un moviment ràpid, en Jens va arribar a l’edifici del costat. Estava dret, amb els peus sobre l’estreta cornisa, aferrat a les crestes d’estany. Es va quedar immòbil un moment per comprovar si la tècnica funcionaria. La Sophie el mirava fixament. El que estava a punt de fer semblava impossible. Ella no podria fer-ho mai. Va mirar cap avall. La seva respiració era superficial i li van començar a baixar llàgrimes per les galtes.


  —Estàs boig, em sents? —va dir.


  Va veure les llàgrimes de la Sophie, l’estat en què estava, va fer un pas més amb el cos clavat a la façana de l’edifici, arrossegant els peus, amb els artells blancs de la força que feia. En Jens es va aturar i va respirar fondo. Un cop es va haver recuperat, va fer uns quants passos més. Havia avançat dos metres i s’acostava a la finestra següent, però encara no hi estava prou a prop per poder-s’hi agafar.


  Finalment, va arribar a la finestra de l’àtic. En Jens es va aturar i es va aferrar amb força mentre es concentrava, va agafar impuls amb la cama i va donar una puntada de peu tan forta com va poder per trencar el vidre. Una vegada va haver trencat la finestra, es va haver d’ajupir per obrir el pestell des de l’interior. Es va deixar anar de la mà dreta i, amb molt de compte, va doblegar les cames, va ficar-hi la mà, va obrir la finestra i va entrar a dins. Tot plegat va semblar un moviment llarg i estudiat.


  Va desaparèixer durant un parell de segons abans de reaparèixer. Aquesta vegada estava assegut, encorbat a l’ampit, intentant arribar al més lluny possible en la direcció de la Sophie. Això li podia donar un metre de marge, però de què li servia? La Sophie es va redreçar, tenia el vent de cara. Ell li va fer un gest amb la mà dient-li que anés cap a ell.


  —Vinga, ara.


  Volia respirar més intensament però estava tan atemorida que només podia fer respiracions poc profundes. El cor li bategava amb tanta força que semblava que li absorbia tot l’oxigen del cos. La Sophie respirava, però encara tenia el nus a la gola.


  —Tu pots, agafa’t ben fort amb les mans —va dir.


  Va començar a respirar fondo i les llàgrimes van apareixe-li de nou.


  —Va! —va dir en Jens, fent senyals amb la mà.


  La Sophie es va adonar que només tenia una opció: fer el que ell havia fet, trobar algun lloc on agafar-se i impulsar-se amb una cama.


  —Sophie —va xiuxiuejar.


  Els russos cridaven a la cuina. Va parpellejar per desfer-se de les llàgrimes, es va empassar el nus que tenia a la gola i ho va fer tot amb un moviment. Es va agafar a la juntura que sobresortia de l’estany i es va quedar allà, d’esquena a una mort segura. Semblava que hagués de caure amb només una petita ràfega de vent. Va fer un pas a l’esquerra. El repeu que tenia sota els peus feia baixada. Es va aferrar amb força, tenia els dits blancs. Es va disposar a fer el pas següent i agafar-se a la tercera cresta d’estany. Va allargar el braç, va agafar-se a la cresta i va fer un pas cap a l’esquerra. El peu li va començar a relliscar i la mà també. Va cridar quan la mà se li va deixar anar.


  Va notar que en Jens l’agafava pels cabells, després li va passar un braç al voltant del coll. Per un segon, tot es va tornar negre.


  Van caure tots dos a terra i van acabar estirats a sobre dels vidres trencats. La Sophie no es podia moure. Estava estirada a sobre d’en Jens. Ell tenia els ulls esbatanats i el front amarat de suor. Es van mirar.


  —Ho has aconseguit —va dir.


  Es va aixecar i al mateix temps va ajudar-la a ella a incorporar-se. Es van afanyar a creuar l’apartament. A la Sophie se li havia disparat l’adrenalina. En Jens li va fer un gest perquè s’aturés al rebedor. Va trucar a un número del mòbil i després va dir en anglès que ara era ell qui necessitava ajuda. Després d’una breu conversa, va penjar. Estava a punt de sortir cap a l’escala quan es va adonar que la porta estava tancada amb clau des de l’exterior.


  —Comença a buscar! —li va dir a la Sophie.


  Van començar a buscar al rebedor, la Sophie furgava les butxaques de les jaquetes que hi havia penjades, en Jens mirava a dins dels calaixos d’un moble que hi havia a sota d’un gran mirall.


  No va trobar res, i ella tampoc. Ell va mirar en un altre armari, ella va buscar en els calaixos de nou, com si no confiés en ell. La Sophie va fer una ullada al rebedor, a les parets, a terra, al marc de la porta, a sobre de la caixa dels fusibles… I allà hi havia un ganxo amb una clau. La Sophie va allargar la mà, la va agafar, la va posar al pany, li va donar la volta, clic, la porta es va obrir.


  Van baixar al carrer per les escales, a grans gambades. En Jens li va aguantar la pesada porta de fusta del vestíbul. Van córrer cap al cotxe de lloguer i hi van entrar ràpidament.


  Just quan es van posar en marxa, en Dimitri va sortir corrent per la porta de l’edifici del costat. En Jens va trepitjar l’accelerador i va fugir a gran velocitat.


  En Dimitri i els seus amics van córrer cap al cotxe.


  La Sophie va treure el seu telèfon i va fer una trucada.


  —Hola… sóc jo.


  —Ja me n’he adonat.


  —Què fas?


  No va respondre immediatament, possiblement sorprès per la pregunta directa.


  —No gaire res.


  —Podem quedar?


  —Quan?


  —Ara?


  Es va quedar en silenci de nou.


  —Caram, quina pressa. Sóc al restaurant —va dir.


  La Sophie va penjar. En Jens serpentejava entremig del trànsit.


  —N’estàs segura? —va preguntar.


  —No… —va dir en veu baixa.


  —Per què vols anar-hi?


  —Tenim alguna alternativa?


  —Sempre hi ha una alternativa.


  —Aquest és l’únic lloc on podem trobar protecció —va dir.


  En Jens va mirar pel retrovisor, no va veure el cotxe d’en Dimitri.


  * * *


  En Hasse estava assegut a dins del cotxe, aparcat al davant del Trasten, mirant amb mandra el món que l’envoltava. Li havien donat instruccions clares. Esperar-se a fora del restaurant, no reaccionar per res. Segurament sortiria l’Aron Geisler i es posaria en contacte amb ell, o potser un home que es deia Ernst Lundwall. En Hasse havia d’actuar sobre la marxa, entrar al restaurant amb ells. Un cop a dins, havia de trucar-li, explicar-li què passava, el que els homes li haguessin dit. Però sobretot, es tractava de controlar la transferència de diners. La Gunilla ho vigilaria tot des de la seva posició i, un cop tot estigués fet, en Hasse hauria de disparar a l’Héctor Guzmán i a l’Aron, si en tenia l’oportunitat. Havia de fer que semblés en defensa pròpia; cas tancat.


  L’Anders vagava sense rumb per la ciutat, buscant la Sophie i en Lars; ara els seus caps tenien un preu, principalment el de la Sophie. Se n’havien de desfer, fet que era una mica trist… o no, ja no estava segur del que sentia. L’assassinat de la nòvia d’en Lars l’havia alterat moltíssim. A més, se sentia envaït per un gran sentiment de culpabilitat. Constantment. I volia tornar a matar perquè assassinar es convertís en un hàbit. Llavors, potser la culpa desapareixeria.


  Un cotxe va passar pel costat d’en Hasse i el va seguir amb la mirada, va trobar un lloc més amunt, al mateix carrer, i va aparcar. En va baixar un home i va esperar que la dona que anava al seient de l’acompanyant sortís també. En Hasse va trigar uns segons a adonar-se de qui era. De fet, l’havia vist molt breument l’última vegada, i per darrere, quan va estar a punt d’estrangular-la. Van entrar al restaurant.


  Va trucar a l’Anders al mòbil. L’Anders es va emocionar, li va dir que l’esperés, que s’amagués, que hi anava de seguida.


  Després, va passar un altre cotxe i va aparcar un tros endavant, al mateix carrer, un cotxe amb matrícula russa, però en Hasse no en va fer cas. S’estava preparant per matar dos ocells d’un sol tret, o possiblement tres. Va comprovar la seva arma, va treure el fiador de seguretat, es va assegurar que hi havia una bala a la recambra.


  * * *


  El restaurant estava tancat. L’Héctor estava assegut en una taula amb l’Aron, l’Ernst Lundwall i l’Alfonse Ramírez. La taula era el seu lloc de treball, en aquell moment. L’Alfonse estava assegut davant d’un ordinador portàtil amb Wi-Fi, l’Ernst treballava amb una pila de documents, l’Héctor i l’Aron feien càlculs en un full de paper. Tots prenien cafè excepte l’Alfonse, que bevia vi.


  L’Héctor va quedar sorprès quan va veure que la Sophie entrava amb en Jens. Estava a punt de dir alguna cosa però la Sophie el va interrompre.


  —Hem de parlar.


  L’Héctor es va aixecar i li va indicar que s’asseguessin una mica més lluny.


  Li va enretirar una cadira. La Sophie hi va seure i ell es va col·locar davant seu, mirant-la i esperant que comencés.


  La Sophie va respirar fondo, va fer una mirada ràpida a en Jens, que s’havia assegut tot sol en una altra taula, i després a l’Ernst, l’Aron i el desconegut. Tots semblaven molt ocupats amb la feina.


  —Que he interromput alguna cosa? —va preguntar ella.


  L’Héctor va negar amb el cap i va fer un gest precipitat cap a en Jens.


  —Què hi fa aquí?


  Semblava que tot anés malament, la Sophie desitjava que tot fos diferent.


  —Ja t’ho explicaré després —va dir ella, mentre intentava calmar-se per tornar a pensar amb claredat i trobar la manera de començar. La Sophie es va posar les mans a la falda i es va preparar pel que podria arribar a ser el seu propi suïcidi.


  —El meu fill, l’Albert, és a l’hospital. El van atropellar i té l’esquena trencada.


  L’Héctor va quedar horroritzat i estava a punt de preguntar alguna cosa però ella va alçar la mà.


  Va tornar començar.


  —Fa un mes, es van posar en contacte…


  No va arribar més lluny. La porta del restaurant es va obrir de sobte amb un cop fort i va quedar penjant d’una frontissa.


  —Jens!


  La veu era força estrepitosa. En Dimitri va entrar al restaurant amb un revòlver penjant de la mà. Darrere seu va entrar en Goixa amb un garrot i després en Vitali, amb una pistola. En Dimitri va veure en Jens.


  —M’has trobat a faltar?


  En Jens va mirar en Dimitri amb fàstic. L’Héctor i l’Aron es van mirar, com si intentessin entendre qui eren aquells homes.


  —Què vols? —va preguntar en Jens.


  En Dimitri es va apuntar a si mateix amb la pistola, intentant semblar sorprès.


  —Que què vull? Ara ja és igual això… perquè ja sóc aquí… i ha estat un viatge refotudament llarg i he estat esperant amb moltes ganes poder-te disparar.


  La Sophie va veure que en Jens teclejava el telèfon per sota la taula. Va mirar al seu voltant amb cautela. L’Aron estava encara assegut, el desconegut es gronxava suaument amb la cadira, bevent vi de la copa. L’Ernst Lundwall tenia la mirada clavada a la taula. I l’Héctor… estava allà assegut, quiet, somrient per tranquil·litzar-la.


  En Jens es va posar dret i la Sophie va veure que amb el mateix moviment feia lliscar el mòbil dins de la butxaca.


  —He dit tot el que havia de dir a en Risto, i ell t’ho ha dit a tu… Si has vingut fins aquí amb l’esperança de poder trobar una altra solució, el viatge no t’haurà servit de res.


  En Dimitri s’ho mirava tot amb la boca entreoberta. Després va semblar que s’avorria, li va fer un gest a en Goixa, en Goixa es va acostar a en Jens i el va pegar al cap diverses vegades amb el garrot. En Jens va caure a terra i en Dimitri va córrer a donar-li puntades de peu. Entretant, en Vitali apuntava als altres amb la pistola. La pallissa que li van clavar a en Jens va ser brutal i impulsiva. La Sophie no ho podia mirar.


  En Jens pensava que les puntades de peu s’acabarien, però no va ser així. De sobte, va tenir la sensació que estava a punt de morir-se, que en Dimitri estava tan malalt que li donaria puntades de peu fins a matar-lo. En Jens va intentar protegir-se arraulint-se. La sabata d’en Dimitri continuava clavant puntades a tot arreu; al cap, al coll, a l’esquena, a l’estómac. Després, va canviar de tàctica i va començar a trepitjar la cara d’en Jens.


  —Ja n’hi ha prou! —va cridar l’Héctor.


  En Dimitri va parar i va mirar l’Héctor, gairebé sense alè.


  —Qui ets tu… negrot?


  La Sophie va veure que alguna cosa brillava als ulls de l’Héctor. Alguna cosa que flamejava. No era ràbia. Era una altra cosa, alguna molt més intensa que la fúria. L’Aron se’n va adonar i va brandar el cap amb calma. Fins i tot el desconegut, que fins llavors s’havia mostrat tan discret, ara semblava diferent.


  En Dimitri va agafar en Jens, el va aixecar de terra i el va mirar a la cara, totalment destrossada.


  —No saps pas quant de temps he estat esperant això… La teva actitud arrogant de merda m’ha molestat com…


  En Dimitri no es va molestar a acabar la frase i va clavar un cop de puny mal calculat al clatell d’en Jens. En Jens es va desplomar. En Goixa havia tret una capseta petita i inhalava pols blanca directament del dit. Va agafar-ne una nova dosi i va posar el dit índex sota el nas d’en Dimitri. En Dimitri va inhalar la pols i després va cridar, com si volgués transmetre alguna mena de força primitiva a la sala. Es va inclinar de nou sobre en Jens, el va agafar pel coll de la camisa, el va aixecar i li va clavar un ganxo amb la mà dreta, amb tota la seva força. El puny va impactar sobre l’ull d’en Jens amb un cruixit carnós. En Dimitri panteixava, excitat, mentre es redreçava després del cop i s’inclinava de nou cap a en Jens per clavar-li el següent.


  —Prou! —va cridar la Sophie, amb les llàgrimes que li baixaven galtes avall.


  Llavors en Dimitri la va veure. Va semblar que se n’alegrava, com si fos un regal que no s’esperava. S’hi va acostar, la va mirar i li va agafar la barbeta. Es va acostar més a la seva cara.


  —Ets la seva puta?


  En Dimitri feia pudor d’alguna cosa.


  —Ets la seva puta, i si no ets la seva puta… ets la d’algú altre, perquè, evidentment, ets una puta!


  En Dimitri va mirar els seus amics i va deixar escapar una riallada, com si el que acabés de dir fos una broma especialment enginyosa.


  —És la puta d’algú altre! —va repetir. En Vitali i en Goixa s’hi van afegir i van començar a riure exageradament.


  En Dimitri encara li agafava la barbeta amb fermesa.


  —Quan aquest fill de puta d’aquí a terra estigui mort, et follaré i tothom ho podrà mirar.


  L’Héctor tremolava d’ira. Tenia la vista clavada a la taula, respirava amb dificultat i els músculs de la mandíbula li treballaven a marxes forçades. Brillava d’odi, la Sophie podia veure la seva aura de cua d’ull, cremava per una fúria intensa. L’Aron no li treia l’ull de sobre.


  De sobte en Dimitri va semblar ofès, com si no pogués recordar què hi feia allà. Va tornar a treure la pistola i la va agitar cap a la taula on hi havia l’Aron, l’Alfonse, i l’Ernst.


  —Qui sou vosaltres? Què hi feu aquí? De què coneixeu aquest fill de puta? —Va assenyalar en Jens amb la pistola, que continuava estirat a terra. Ningú no va respondre. En Dimitri va caminar fins a la taula i va pressionar el canó contra el cap de l’Alfonse. L’Alfonse va mantenir la calma. En Dimitri s’estava impacientant i va fer uns quants passos cap a l’Héctor i la Sophie, apuntant la Sophie amb la pistola.


  —Tu, puta, parla!


  —Abaixa l’arma —va dir l’Héctor en veu baixa.


  En Dimitri va intentar imitar l’Héctor. Va fracassar, no podia recordar què acabava de dir l’Héctor. Va apuntar al cap de la Sophie amb l’arma. La Sophie va tancar els ulls.


  En Jens es va moure lleument a terra.


  —Dimitri… —va articular, entre sang i cartílag.


  En Dimitri es va girar i el va mirar.


  —Què?


  —En Risto em va dir que ningú no vol tenir res a veure amb tu a Moscou. Que sempre la cagues. Contínuament… —va xiuxiuejar en Jens.


  En Dimitri va fer una ullada a la sala i després va tornar a mirar en Jens.


  —I què?


  —Hi ha un tipus de persona que no sap fer res, que és incompetent, ignorant, que no té cap mena de talent en absolut, que intenta compensar tots els seus fracassos cagant-la encara més, i això el converteix en un etern perdedor. Tu ets d’aquest tipus de persona, Dimitri, i tothom ho sap.


  En Jens va somriure malgrat el dolor.


  —Tothom menys tu, Dimitri. Fins i tot la teva mare. La puta de la teva mare! La puta de la teva mare, Dimitri. La dona que es va follar cada cabró del teu poble de retardats mentals. Fins i tot ella ho sap!


  En Jens va riure, sabia que el seu discurs havia salvat momentàniament la Sophie. Potser no seria suficient, però què podia fer? La seva única esperança era que l’Aron o algú altre que anés armat comencés a disparar, però semblava que no era el cas.


  En Jens va veure que en Dimitri girava la pistola cap a ell, va mirar directament el canó fosc, preguntant-se per un moment on aniria a parar la bala, si li faria mal, quant de temps trigaria a morir. Si veuria l’avi Esben, si començarien a discutir, com sempre feien cada cop que es veien.


  El dit d’en Dimitri començava a prémer el gallet quan algú es va aclarir la gola des de la porta. El rus es va girar. Va veure dos homes, un era corpulent i l’altre era nerviüt i amb pocs cabells, el braç dret embenat. Anaven armats i estaven palplantats a la porta del restaurant. Per un moment, va semblar que les coses es quedarien tal com estaven, com si tot s’hagués de congelar en aquell precís moment, com si Déu hagués premut el botó de pausa. Però no ho havia fet.


  L’Héctor es va adonar del que estava a punt de passar. Es va llançar sobre la Sophie i van caure a terra. En aquell moment, es va sentir un gran estrèpit: el soroll coordinat d’en Mikhaïl i en Klaus obrint foc. En Goixa i en Vitali van quedar cosits a trets. Sang, fragments d’os i fragments de menjar típic del bloc de l’Est van volar pel restaurant.


  La Sophie va picar contra terra amb el pes de l’Héctor a sobre seu. Va veure en Jens abatut, a certa distància. Va veure com els dos homes morts queien a terra, amb les extremitats fluixes i els cossos cosits a trets. Va veure en Dimitri, que encara no havia tingut temps de reaccionar. Va veure com en Jens feia un últim esforç, impulsat per l’adrenalina, per agafar el braç d’en Dimitri, fer-lo caure i desarmar-lo amb el mateix moviment. Va veure com en Jens va agafar en Dimitri pels cabells, l’acostava cap a ell i li permetia que el mirés als ulls abans de destrossar-li el nas, els ulls i les dents sistemàticament amb una successió de cops fortíssims. No tenia ni idea d’on treia la força en Jens. Però en tenia molta. I res no el podria fer abstenir de la seva justa venjança. En Dimitri borbollejava, suplicava misericòrdia, s’empassava les pròpies dents trencades. La Sophie es va girar cap a la taula.


  La pólvora i les drogues havien format una boira a dins de l’habitació. Va veure com l’Aron Geisler s’aixecava apuntant en Mikhaïl i en Klaus amb un revòlver. La Sophie i en Jens van veure què passava i van cridar al mateix temps:


  —No, Aron!


  Les coses es van tornar confuses.


  En Mikhaïl i en Klaus van apuntar a l’Aron.


  —No són pas aquí per tu! —va cridar ella.


  L’Aron, que continuava apuntant als homes amb la pistola, no semblava que escoltés res. Va disparar dos trets. En Mikhaïl i en Klaus van disparar al mateix temps. Es va sentir un soroll terrible. L’Aron s’havia posat a cobert darrere d’un pilar. Les bales hi van impactar i van alçar núvols de guix.


  —No som aquí per tu! —va cridar en Mikhaïl.


  L’Aron va treure la pistola i va disparar dos trets a cegues. Les bales es van estavellar contra la paret del darrere d’en Mikhaïl i en Klaus. La Sophie va cridar, en Jens va cridar, l’Aron va tornar a disparar.


  —Podria disparar a l’Héctor Guzmán aquí i ara! Mira, deixem les armes! —va dir en Mikhaïl.


  Ell i en Klaus van deixar les pistoles a terra. L’Aron va esperar un moment i va mirar dues vegades des de darrere del pilar. Quan va veure que els homes realment ja no duien armes, va sortir amb el revòlver apuntant a en Mikhaïl.


  —Per què sou aquí, doncs?


  En Mikhaïl va assenyalar cap a en Jens amb el cap, que, amb la cara destrossada, tenia el braç al voltant del coll d’en Dimitri i es disposava a escanyar-lo. L’Aron continuava apuntant en Mikhaïl amb la seva pistola.


  —Explica’t.


  —Jo puc explicar-ho —va dir la Sophie.


  Un altre tret va ressonar a la sala. Hi va haver una confusió total, crits i xiscles entre en Mikhaïl, l’Aron, en Klaus, i l’Héctor. En Hasse estava ajupit a la porta, i l’Anders era darrere seu. En Mikhaïl va reconèixer els homes de l’hospital. Va agafar la pistola de terra. Estava a punt de disparar quan en Hasse i l’Anders van aconseguir posar-se a cobert just al darrere de la paret exterior.


  —Policia! —va cridar en Hasse Berglund, amb pànic a la veu.


  Es va fer un silenci i després en Hasse i l’Anders es van deixar veure de nou.


  —Policia! —va repetir en Hasse.


  —Héctor! Teníem un acord! —va cridar l’Anders.


  L’Aron va mirar l’Héctor. Els seus ulls es van trobar, l’Héctor va negar amb el cap. L’Aron va assentir amb el cap, indicant que ho entenia, va alçar la pistola i va apuntar cap a l’Anders. En Mikhaïl i en Klaus apuntaven directament al front d’en Hasse. En Jens havia agafat la pistola d’en Dimitri i estava estirat de panxa enlaire, amb la pistola a la mà, apuntant cap avall amb el canó. La trajectòria passaria entre en Mikhaïl i en Klaus.


  —Des d’aquí puc apuntar perfectament al cor del porc —va dir amb veu aspra a l’Aron.


  Sis pistoles apuntant a cossos i caps. La mà d’en Hasse va ser la primera de tremolar.


  —Tireu les armes —va dir en Hasse, gairebé amb un fil de veu.


  —No. Entreu a dins i tireu les armes. Som quatre, vosaltres sou dos… penseu vosaltres mateixos com s’acabarà —va dir l’Aron.


  L’Anders va intentar salvar la situació.


  —D’acord, ja ens retirem. Us deixarem en pau…


  —Si us retireu, dispararem.


  L’Aron parlava amb seguretat: tant la seva veu com el seu posat eren ferms.


  La Sophie ho seguia tot des de la seva posició a terra, amb l’Héctor encara a sobre seu. En Jens estava exhaust, sagnava molt. La Sophie no entenia com s’ho feia per continuar allà estirat apuntant els policies amb la pistola.


  L’Aron va prémer el percussor del revòlver en lloc de repetir-se.


  En Hasse va deixar la pistola a terra i la va fer lliscar pel terra de la sala, després va entrar de quatre grapes. Ara totes les armes encanonaven l’Anders. Va mirar uns instants tots els canons que l’apuntaven i va somriure mentre abandonava un pensament fugaç, després va deixar la pistola a terra i va entrar al restaurant.


  La situació s’havia restablert. En Jens es va adonar que l’Aron no seria pas el primer d’abaixar la pistola.


  —Mikhaïl —el va advertir.


  En Mikhaïl ho va entendre, va tornar a deixar l’arma a terra, seguit d’en Klaus. La Sophie va notar que l’Héctor la deixava. Va veure la seva eufòria i l’odi que emanava tot ell mentre s’acostava cap a en Dimitri, que jeia inconscient a terra. Va agafar el braç del rus. L’Alfonse Ramírez es va col·locar davant seu, va agafar les cames d’en Dimitri i van desaparèixer a la cuina amb aquell home, com si l’única cosa important en aquell moment fos tornar el cop, satisfer el desig de venjança.


  L’Aron va fer entrar l’Anders i en Hasse cap la cuina i cap al despatx del darrere. La Sophie s’havia incorporat i va creuar la mirada amb l’Anders i en Hasse quan van passar pel seu costat. Es va acostar a en Jens i li va posar el cap a sobre la seva falda. Estava molt malament. Tenia els músculs i els ossos de la cara esmicolats, li faltaven unes quantes dents i probablement tenia més ossos del cos trencats. Quan respirava, se sentia un so sibilant.


  Ella estava emocionalment esgotada, tenia ganes de vomitar, volia fugir d’allà, volia fugir d’ella mateixa, fugir de tot. La Sophie es va quedar allà asseguda, al mig del restaurant devastat, acariciant els cabells d’en Jens, i va veure com en Klaus i en Mikhaïl agafaven les armes de terra. Va veure els cossos dels russos en aquelles posicions tan poc naturals. L’Ernst Lundwall, pàl·lid i espantat, es va afanyar a sortir del restaurant amb un maletí en una mà i un ordinador portàtil sota el braç. Va veure l’accident de l’Albert davant seu, el va veure estirat al llit de l’hospital: inconscient, sol, desfet. Els pensaments giraven com un espiral dins del seu cap i lluitava per trobar-hi alguna mena de sentit; possiblement va ser la mà que acariciava els cabells d’en Jens el que la va ajudar a mantenir la calma. Endavant i endarrere, el mateix moviment tota l’estona. Es va concentrar en els cabells que tenia sota el palmell de la mà. Notava l’escalfor d’en Jens. Va tancar els ulls, intentant centrar-se només en el que estava fent, sense pensar ni on era ni en el que acabava de passar. Endavant i endarrere amb la mà, acariciant suaument els cabells d’en Jens, lentament…


  Tot d’una, es va adonar que en Mikhaïl era al seu costat, examinant en Jens.


  —Marxem —va dir en veu baixa.


  En Jens no va dir res, només va mirar el Mikhaïl amb el rostre devastat.


  En Mikhaïl es va girar cap a la Sophie i potser va veure com n’estava, d’espantada. No tenia res a dir que la pogués ajudar, de manera que simplement es va aixecar i es va dirigir cap a la porta. En Klaus es va acostar i li va dir alguna cosa en un anglès esparracat. Va entendre que estava en deute amb ella, que li havia salvat la vida dues vegades i que no entenia per què. Va intentar dir-ho de diverses maneres, però va fracassar. Finalment, va agafar un bolígraf, es va recolzar a la taula, va escriure alguna cosa en un tovalló i l’hi va donar. La Sophie va mirar el tovalló, va llegir el que hi deia: Klaus Köhler i un número de telèfon. El va mirar als ulls. En Klaus es va girar i va seguir en Mikhaïl, que ja havia sortit del restaurant.


  L’Héctor va sortir de la cuina amb les mànigues arremangades, els punys plens de sang i la mirada penetrant. Va mirar el caos que hi havia a la sala i després a la Sophie, que seia a terra amb el cap d’en Jens a la falda. Estava diferent, com carregat. Carregat amb dos mil volts. Alguna cosa cremava al seu interior, alguna cosa que no podia controlar. Els seus ulls es van aturar en la Sophie, però ella tenia la sensació que no la podia veure. L’Héctor estava punt de dir alguna cosa quan va sortir el desconegut de la cuina. Acabat de rentar i ben arreglat, va fer-li petons a la galta a l’Héctor. Van intercanviar unes paraules ràpides en espanyol. Es va dirigir cap a la sortida, va somriure a la Sophie quan va passar pel seu davant i després va desaparèixer a través de la porta esbotzada. L’Héctor va tornar a la cuina.


  Ella encara no li havia dit el que havia vingut a dir-li. Ara l’Anders Ask era allà, juntament amb en Hasse Berglund. Els homes que havien atropellat el seu fill, els homes que havien intentat matar-la…


  La Sophie va posar el cap d’en Jens molt suaument a terra, es va aixecar i va travessar la cuina passant pel costat d’en Dimitri. Estava assegut en una cadira al mig de la cuina, mort, amb el cap penjant cap enrere. Tenia una navalla clavada al cor, un ull penjant i diversos litres de sang en un gran bassal a sota de la cadira.


  —Héctor Guzmán! —Va sentir que deia la veu de l’Anders des de l’interior del despatx.


  Es va aturar, la porta estava ajustada. Va veure l’Anders assegut i lligat al radiador del costat de l’escriptori, en Hasse al seu costat. L’Aron treballava a un ordinador. La Sophie hi va treure el cap i va veure l’Héctor, nu de cintura en amunt, que s’eixugava les mans amb una tovallola humida i tenia la camisa ensangonada tirada per terra.


  —Se suposa que hem de supervisar la transferència… —va dir l’Anders.


  L’Héctor no va respondre.


  L’Anders lluitava per remuntar la seva posició de perdedor.


  —Comencem? —va dir.


  La Sophie intentava entendre’ls.


  L’Héctor va obrir un calaix de l’escriptori, va treure una camisa nova i va arrencar l’embolcall de cel·lofana.


  —A mi em sembla que estàs lligat a un radiador —va dir ell, que començava a recuperar-se dels dos mil volts.


  —Deslliga’ns, així podrem acabar el que vas acordar amb la Gunilla i després marxarem.


  La Gunilla? La Sophie va pensar que ja mai més res la podria sorprendre.


  L’Héctor va fer un gest amb la mà en direcció al restaurant.


  —Les coses han canviat. No hi haurà transferència per a vosaltres, i suposo que ho entendreu, després d’això. —Va desplegar la camisa amb una sacsejada.


  —D’acord, doncs simplement marxarem, no hem vist res —va dir l’Anders, en un intent absurd d’obrir algun tipus de negociació. L’Héctor no es va molestar a respondre. Es va posar la camisa.


  —No siguis estúpid, Héctor Guzmán!


  L’Anders semblava enfadat. L’Aron va deixar el que estava fent a l’ordinador i es va girar cap a l’Anders. L’Héctor el va contenir.


  —Perdona? —va xiuxiuejar.


  A l’Anders no semblava importar-li res.


  —Podem ajudar-te… si ens deixes marxar. Podem fer la transacció junts, agafarem els testimonis i marxarem del restaurant, i seràs lliure.


  L’Héctor es va cordar la camisa i va alçar la mirada.


  —Lliure? —va dir amb veu monòtona.


  —Sí, lliure.


  —Ets un home molt estrany. Que et penses que tothom és tan estúpid com tu?


  L’Anders estava a punt de respondre però l’Héctor va alçar la mà. Després va acabar de cordar-se la camisa, amb la barbeta sobre el pit.


  —Calla —va dir.


  Però l’Anders no havia acabat.


  —Deixa’ns agafar els testimonis i marxar, és l’únic que et demano.


  La Sophie va contenir la respiració.


  —Qui has dit?


  —Els testimonis.


  —Quins testimonis?


  —La dona, Sophie, i l’home, el seu amic. No tenen res a veure amb tot això.


  L’Héctor va mirar l’Anders.


  —Com ho saps?


  —Ho sé.


  La Sophie va sentir un soroll i es va girar. Tenia en Carlos Fuentes al seu darrere, dret, mirant-la fixament. Se’l veia petit, marginat, compungit, d’alguna manera. Va brandar el cap lentament per indicar-li que callés, que no la descobrís. La mirada d’en Carlos era freda. Se’n va anar.


  Tornava a estar asseguda al costat d’en Jens quan va sentir sorolls al seu darrere. Van sortir l’Héctor i l’Aron. L’Héctor amb la camisa neta, una jaqueta i un maletí a la mà.


  —Sophie?


  Gairebé xiuxiuejava.


  —Has de venir amb mi —va dir.


  —Per què?


  No tenia temps de respondre.


  —La policia arribarà en qualsevol moment, els que hi ha allà al despatx t’han vist.


  La Sophie tornava a veure una altra cara d’ell: estava emocionalment apagat.


  —I en Jens? —va dir.


  —L’Aron l’ajudarà.


  —On anem?


  —Hem de fugir d’aquí… això és el primer.


  Es va adonar que no tenia elecció. L’Anders i en Hasse estaven lligats al despatx, hi havia tres cadàvers al restaurant i la Gunilla i l’Héctor estaven fent negocis junts… No tenia cap possibilitat. Li havia explicat alguna cosa d’ella, l’Anders, a l’Héctor?


  La Sophie va mirar l’Héctor i després l’Aron, intentant detectar-hi algun indici. No hi va veure res, a part de la impaciència i la urgència de fugir d’allà.


  Es va ajupir, li va fer un petó a en Jens, desitjant per un moment que es despertés, que es posés dret, li agafés la mà i sortissin corrent. Però no ho faria. No faria res, l’havien apallissat de mala manera i estava inconscient, amb prou feines era capaç de respirar. La Sophie es va aixecar, va agafar la bossa de mà i va seguir a l’Héctor mentre s’afanyava a sortir del restaurant.


  * * *


  L’olor de pols i de mort impregnava la sala.


  En Carlos va fer una ullada al seu restaurant. Era a la cuina passant els trossos d’en Leffe Rydbäck per la picadora de la carn quan havia sentit els primers trets. Ho va deixar tot i es va amagar en un dels armaris de la cuina. Però quan l’Héctor i el colombià van arrossegar el rus i el va matar, en Carlos va córrer a amagar-se al despatx. Va sentir la conversa telefònica de l’Héctor amb el seu pare; l’Héctor li va demanar que enviés el G5 a l’aeroport de Bromma. Llavors en Carlos va tornar al restaurant i es va amagar a terra, darrere de la barra del bar.


  No sabia qui era qui, però va reconèixer els policies, en Cling i en Clang. Va pregar Déu mentre estava estirat amb el nas contra el terra fred, va pregar Déu per salvar la seva vida miserable. I Déu ho havia fet. En Carlos va tornar a entrar a la cuina una altra vegada i va trobar aquella dona, la Sophie, a la porta del despatx, escoltant l’Héctor d’amagat.


  Després va buscar un altre amagatall fins que l’Héctor i la dona van desaparèixer. L’Aron va entrar al restaurant i va agafar l’home ferit, en Jens. Se’l va carregar a l’esquena i va desaparèixer.


  Ara tot estava en silenci, no hi havia ningú, excepte els cadàvers i els policies lligats al despatx.


  Va mirar al seu voltant, aquell infern de sang i cadàvers, sospesant les coses i, tot seguit, amb dits tremolosos, va marcar un número amb el telèfon mòbil.


  —Gentz —va respondre en Roland a l’altra banda.


  —Sóc en Carlos… el del restaurant d’Estocolm.


  —Sí?


  —Tinc uns cadàvers aquí…


  —Caram.


  —Necessito la teva ajuda. Et puc donar alguna cosa a canvi.


  —Què?


  —La ubicació de l’Héctor.


  —Això ja ho sabem.


  —On?


  —Estocolm.


  —No.


  —On?


  —M’ajudaràs?


  —Potser.


  —Màlaga, d’aquí a poques hores.


  —Quina ajuda necessites, Carlos?


  —Protecció.


  —De qui?


  —De tothom.


  —On ets ara?


  —A Estocolm.


  —Surt, amaga’t, llavors truca’m una altra vegada i miraré com et puc ajudar… Has dit que hi ha morts, oi? Qui són?


  —No ho sé.


  En Gentz va penjar. Va sentir les sirenes de la policia a la llunyania. En Carlos va marxar del restaurant.
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  La casa estava aïllada. Semblava més una casa d’estiu que la casa d’una inspectora de la policia. Acabava de parlar amb ella per telèfon, era a Brahegatan. Li va dir que havia buscat la Sophie pertot arreu. Ella li va dir que hi anés. Ell li va dir que no podia. Es va fer un breu silenci i després ella li va preguntar què volia.


  —Només comprovava una cosa —va contestar.


  En Lars va aparcar el cotxe a uns quants carrers de distància. Ara entrava al seu jardí, caminant sota les pomeres per l’herba de l’estret camí de grava que conduïa al porxo.


  El pany de la porta principal era modern, impossible de forçar. Va donar la volta a la casa i va comprovar les finestres. Tot tancat amb clau. En Lars va trobar unes passeres que conduïen a la porta del soterrani, sòlida però fora de la vista, tenia una finestra vella amb vidre de bombolles i, possiblement, un pestell a l’interior. Va posar-se la màniga del jersei per sobre del braç i va trencar el vidre, va ficar-hi la mà i va palpar. Hi havia un pestell antic. Va obrir la porta i va entrar al soterrani.


  En Lars es va afanyar a pujar a les habitacions fent una ullada pertot arreu on passava. Un magatzem, un rebost, un sistema geotèrmic recentment instal·lat amb un generador i una escala que conduïa al pis de dalt. La va pujar amb un parell de gambades, va obrir la porta i es va trobar en una cuina que podria haver estat treta d’una revista anglesa d’interiorisme. Uns fogons nous, però amb un disseny passat de moda, un terra de parquet de grans plaques, enllustrades amb oli i envernissades. Armaris antiquats, però bonics. Va travessar la cuina, va passar per una sala d’estar i va entrar en un despatx. Un escriptori, un llum amb una pantalla de vidre verd, un armari arxivador, tancat amb clau. El va forçar amb un tornavís que va trobar a l’últim calaix de la cuina. Va fer un soroll de metall doblegant-se, però finalment es va obrir. Un munt de documents penjats en fila. Els va anar passant amb els dits, buscant la Sophie Brinkmann, però no hi era. Amb els dits van anar cap a la G, Héctor Guzmán, res… només milers de noms d’agents de policia que no va reconèixer. Tot estava per ordre alfabètic… Va continuar. Ep, va veure alguna cosa: Berglund. Hasse Berglund. Una foto de passaport del porc, en Hasse, i alguns informes de servei. Una nota feta amb llapis a la part superior dreta. Hi deia «Violent». En Lars va seguir mirant els arxius. Va trobar l’Eva Castroneves, cap nota amb llapis… però hi va trobar una estrella mal dibuixada. Com la que un professor posaria en un llibre de text d’un alumne. Va comprovar la lletra V, i es va trobar a si mateix. Va treure l’arxiu i el va obrir. La fotografia era antiga, la mateixa que tenia a la targeta d’identificació de policia. En un primer moment, la paraula que hi havia escrita amb llapis a l’extrem superior dret no volia entrar-li al cap, com si no l’entengués. Hi deia «Inestable».


  En Lars va tancar l’arxiu i el va tornar a posar al seu lloc. Va experimentar un moment de silenci total al seu interior i els seus ulls no van poder registrar res. Després va tornar a la vida.


  Va seure a la cadira de l’escriptori, va obrir calaixos: paper, bolígrafs, ulleres de llegir, clips de paper, un regle… algunes notes i monedes. El calaix de sota de tot estava tancat amb clau i també el va forçar. Papers, notes, cartes, s’ho va posar tot a les butxaques. Va mirar l’habitació una última vegada abans de tornar a baixar al soterrani. Allà va comprovar tots els racons. Havia de pixar, i va accelerar la recerca. A la sala de la caldera, va fer ballar la llanterna per les parets, el sostre i el terra. Un armari de neteja sota les escales, una antiga aspiradora Nilfisk amb la mànega enrotllada en una perxa semicircular de metall. Galleda i baieta, draps i desinfectant, olor d’Ajax del d’abans, sense perfum, records d’infantesa vagues i fugaços que ràpidament va ignorar.


  El rebost, ple de llaunes i conserves. Podria sobreviure a una guerra nuclear allà a baix. La llanterna jugava pel sostre. Llavors en Lars va seure i va buscar per terra. Es va aixecar i va buscar per darrere de les llaunes… alguna cosa va brillar. Just a la part posterior del prestatge, darrere de les mongetes, del blat de moro dolç i de diferents varietats de sopa Campbell… Va enretirar-ho tot amb el braç i les llaunes van sortir volant. I allà, davant seu, hi tenia el tresor que acabava de descobrir. Una rodeta amb números al voltant, acer sòlid: una caixa forta antiga, trenta-vuit centímetres quadrats, encastada a la paret. Però la seva alegria va durar poc… com dimonis l’obriria? Un cop d’ull ràpid al rellotge; potser tenia una hora, potser menys. Què podia fer en aquella estona? Fer girar la rodeta a l’atzar? Va intentar pensar… Els papers que tenia a la butxaca! En Lars va seure, va posar tots els papers a terra, davant seu, i la llanterna a la boca. Va llegir, hi havia un munt de paraules i preguntes, ho va mirar tot, però no hi havia números enlloc.


  Va córrer escales amunt una altra vegada, al despatx, i va agafar tantes carpetes com va poder de l’armari arxivador, va baixar de nou al soterrani i les va estendre a terra. El mateix viatge tres vegades. Al quart, va agafar totes les factures i papers que hi havia sobre l’escriptori, i a la sala d’estar va agafar un llum de peu.


  Estava agenollat, amb el llum de peu il·luminant la caixa forta. Va buscar entre les factures, va trobar el seu número de carnet d’identitat, es va aixecar i el va provar, dividint-lo en segments de dos dígits. Els dos primers en sentit contrari a les agulles del rellotge, els dos següents en el sentit de les agulles del rellotge. Bloquejada. Va repetir el procés, però començant pel sentit de les agulles del rellotge. Bloquejada. Va provar-ho amb el seu número de telèfon i amb la data de naixement… bloquejada. El temps passava. Encara tenia ganes de pixar. També estava suat, cansat i tenia fred. La síndrome d’abstinència empitjorava a poc a poc i les dents li petaven tota l’estona.


  En Lars es va tornar a agenollar a terra, va obrir el primer arxiu i el va fullejar: informació sobre un agent de policia anomenat Sven. L’Sven tenia «Reaccionari» escrit amb llapis. El va deixar a un costat. Va obrir més informes: més agents de policia, personal en pràctiques, inspectors, detectius… fotos de passaport petites de cares que no reconeixia. Notes de la Gunilla a l’extrem superior dret amb llapis. «Solitari, dependent, passiu, agressiu». Tots els informes tenien la mateixa estructura: la fotografia en un costat, un informe del departament de personal, notes i un informe de servei. En va llegir deu més o menys, intentant trobar qualsevol cosa que destaqués. Res. Va tornar a les notes de la Gunilla… res d’interès. Això no funciona, va pensar. En Lars es va aixecar, va fer un pas enrere i va mirar les carpetes. Les va enfocar amb el llum. La llum feia que es veiessin diferents unes de les altres. A l’armari arxivador totes es veien de color marró. Encara ho eren, però els diferents tons indicaven que unes eren més antigues que d’altres. Va enfocar-les amb el llum i va agafar la més pàl·lida, es a dir la més antiga. La va obrir, era més gruixuda que les altres. La carpeta contenia una pila de retalls de diari vells, notes escrites a màquina, fotografies descolorides. Va llegir una data… agost de 1968. Va llegir els noms: Siv i Carl Adam-Strandberg, assassinats en un càmping a Värmland el 19 d’agost de 1968. Strandberg? Els pares de la Gunilla? Ho va intentar de nou a la caixa forta: 68 08 19, bloquejada. Ho va provar cap a la dreta i cap a l’esquerra, després començant pel final, cap a l’esquerra i cap a la dreta. Bloquejada. Va llegir les dates de naixement dels pares de la Gunilla. Va intentar-ho amb aquests números de la mateixa manera. El temps passava volant ara, feia gairebé quaranta minuts que era allà, la Gunilla podria aparèixer en qualsevol moment. Bloquejada, bloquejada, bloquejada.


  Li queia la suor del front, el cor li bategava amb força, tenia la gola seca, volia prendre alguna cosa, desfer-se de la sensació de malestar que tenia a l’ànima… Va tornar a l’informe i va mirar els retalls de diari. Una fotografia de la Siv i d’en Carl-Adam Strandberg amb els seus dos fills: l’Erik i la Gunilla. Eren a l’entrada de l’Skansen, el museu a l’aire lliure, en algun moment dels anys seixanta. La Siv i en Carl-Adam somreien, duien roba austera: en Carl-Adam duia un petit barret, una camisa estreta de màniga curta de quadres, pantalons rectes i sabates enllustrades; la Siv duia un vestit, els cabells recollits i sabates blanques. Els nens també somreien. Va reconèixer la Gunilla, era la nena. Estava feliç. Va mirar l’Erik, un noi ros i rialler que estava a punt d’entrar a l’Skansen amb la seva família. El nen estava feliç, fins i tot radiant d’alegria. Una terrible sensació de culpa va aclaparar en Lars. La sensació que qui havia deixat morir a terra a l’apartament d’en Carlos era aquest nen innocent. Va mirar la fotografia, respirant profundament per dissipar el malestar que se li escampava pertot arreu. Va continuar mirant. La investigació. En Lars va llegir: els van disparar a través de la tela de la tenda de campanya. Amb escopeta. L’assassí es deia Ivar Gamlin, tenia trenta-un anys quan va succeir, anava molt borratxo, va agredir la seva dona i després va marxar en cotxe. Va declarar que l’escopeta estava al seient del darrere del cotxe per casualitat. L’havia utilitzat el dia anterior per anar a caçar ocells i no s’havia molestat a entrar-la a casa. En Lars va seguir amb un interrogatori: en Gamlin afirmava que no recordava res. Més avall, a la mateixa pàgina: Gamlin sentenciat a cadena perpètua el 1969… 23 de novembre de 1969. Va intentar provar aquests números de totes les maneres possibles: bloquejada. Va tornar a mirar l’hora, gairebé dos quarts de sis. Va escoltar per veure si sentia alguna cosa. Després va seguir amb l’informe. En Gamlin va sol·licitar clemència, 1975. Rebutjada. La sentència d’en Gamlin es va rectificar el 1979, seria posat en llibertat el novembre de 1982. Va fullejar, va passar les pàgines ràpidament… sí! L’Ivar Gamlin va ser assassinat per un altre reclús l’any 1981. Va continuar i va trobar un informe de l’autòpsia. Va examinar-lo bé i li va fer la impressió que havien esmicolat gairebé tots els ossos del cos d’en Gamlin. Va trobar un altre informe de la policia, un full A4 escrit a màquina. Algú havia entrat a la cel·la d’en Gamlin a la nit. La causa de la mort va ser asfíxia, amb l’ajuda d’un objecte desconegut. L’informe del forense suggeria que podria haver estat una bossa de plàstic. En Lars va pensar, va llegir una vegada més, examinant el text. Va trobar el que estava buscant. Data de la mort: 1981… 03… 21… Va provar els números a la rodeta. Es va sentir el soroll d’un cotxe a l’exterior, pneumàtics sobre grava. Va seguir: 19 a l’esquerra, 81 a la dreta, la porta d’un cotxe tancant-se, 03 a l’esquerra. Passos a la grava, 21 a la dreta, passos cap a la porta. Va provar d’accionar el pom. Tancat.


  Va sentir una clau al pany de dalt. Ho va intentar de nou, començant amb el 19 en el sentit de les agulles del rellotge. La porta del pis de dalt es va obrir i es va tancar. Passos a la sala d’estar. Va girar la rodeta lentament, li va caure suor del front: 21 en sentit contrari a les agulles del rellotge. Va girar el pom lentament. Passos ràpids. Va acabar de girar-lo, clic! La caixa forta es va obrir. Algú altre hauria suposat que Déu l’havia ajudat, però en Lars no, ell no suposava res.


  La veu de la Gunilla a través de les plaques de parquet de dalt. Semblava afectada, parlava amb algú per telèfon. En Lars va ficar la mà a l’interior de la caixa forta. Dues carpetes de plàstic, una llibreta, dos feixos de bitllets de mil corones, una pistola i un llibre major gruixut amb un llom de feltre de color verd fosc. Ho va agafar tot, s’ho va ficar a dins de la jaqueta, es va cordar la cremallera en silenci, va sortir del rebost i va passar pel costat de les escales. Ara podia sentir la veu de la Gunilla amb més claredat. El seu to era sec i irritat, deia que algú havia entrat a casa seva i exigia que un expert forense deixés tota la feina per anar a casa seva.


  Es dirigia lentament cap a la sortida quan la porta del soterrani es va obrir i va sentir passos a l’escala. En Lars va començar a córrer en la foscor, va trobar la porta i va pujar corrent el petit tram d’escales.


  En lloc de marxar corrents pel carrer per on havia arribat, va girar a l’esquerra immediatament, cap a un descampat de males herbes i arbustos. Les branques li donaven cops a la cara. Havia recorregut un bon tros quan va sentir que una porta s’obria darrere seu. Va mantenir la mateixa velocitat fins que va arribar al cotxe al cap de cinc minuts. Va engegar-lo ràpidament i va marxar, lluny de la casa de la Gunilla, lluny de la Gunilla. Lluny.


  * * *


  Era un saló buit, fred i privat. Van seure en butaques separades, de cara. Ell estava a punt de dir alguna cosa, però va canviar d’opinió, va mirar cap a un altre costat i va creuar la mirada amb una dona que hi havia en una taula, li va fer un gest amb la mà i li va demanar una mica d’aigua.


  Van beure en silenci. A l’exterior, els avions s’enlairaven i aterraven respectant els seus torns, fins que el so dels motors a reacció es va convertir senzillament en una part del tot.


  —Com està el teu fill? —va preguntar amb cautela.


  El va mirar.


  —Malament.


  —Què diuen els metges?


  —Res, encara.


  —Vols dir-me alguna cosa en particular? —va preguntar en veu baixa.


  —Tant és.


  Ell la va mirar.


  —Digue’m.


  La Sophie es va inclinar una mica cap endavant.


  —He vingut a dir-te que en Mikhaïl i el seu company havien demanat ajuda a en Jens, que no van venir per atacar-te.


  Ell la va mirar críticament.


  —Per què m’ho dius això?


  —Perquè jo hi era quan van arribar.


  —On?


  —A casa d’en Jens.


  Es va adonar que la seva mentida sonava molt estranya, però l’Héctor no es va pas fixar precisament en allò.


  —Què hi feies allà?


  —Ens coneixem des de fa molt de temps.


  L’Héctor va alçar una cella.


  —Com pot ser?


  Un avió turbohèlix va passar per sobre d’ells.


  —T’estava esperant al restaurant la primera vegada que en Mikhaïl i el seu company van aparèixer; havíem de sopar junts, tu i jo, i tu no vas tornar. Vaig entrar al despatx i vaig trobar en Jens a terra, inconscient. Feia més de vint anys que no el veia, simplement va ser una coincidència enorme.


  L’Héctor la mirava atentament.


  —Ho vaig deixar córrer, no vam parlar durant un temps, però després ens vam tornar a posar en contacte.


  L’expressió de l’Héctor no havia canviat.


  —En Mikhaïl va venir a Suècia a recollir el seu amic del Karolinska —va continuar en veu baixa—. Resulta que la policia era allà i va disparar al seu amic al braç. En Mikhaïl tenia el número d’en Jens i va trucar-li per demanar ajuda. Van anar cap a l’apartament d’en Jens. L’amic tenia una ferida de bala al braç i el vaig ajudar.


  L’Héctor va deixar passar uns instants.


  —I després què?


  —Després vaig anar al restaurant a veure’t.


  —Per dir-me això?


  Ara era ella qui el mirava fixament.


  —No. Necessitàvem ajuda, teníem els russos darrere nostre… No sabíem on anar.


  Aquella resposta lògica va calmar una mica els pensaments de l’Héctor.


  —Qui eren aquells russos?


  —Clients d’en Jens.


  Es va concentrar en els seus pensaments, una foscor es va apoderar d’ell.


  —Tens una aventura amb ell? N’estàs enamorada?


  La Sophie va negar amb el cap. Però en aquell moment tant li feia que digués que sí o que no. Estava gelós i alhora tenia por de sortir-ne ferit. Es trobava en una situació de vulnerabilitat que, com a la majoria d’homes, no li agradava ni la volia experimentar. L’Héctor no era una excepció. La Sophie es va adonar que l’Héctor intentava evitar aquelles emocions incòmodes concentrant-se encara més en els seus pensaments. La seva evasió semblava que impregnés tota l’habitació.


  —No hi confio, en ell. Hi ha massa coincidències… n’hi ha hagut des del primer moment en què va aparèixer.


  —Ens va salvar la vida al restaurant.


  L’Héctor no va respondre i semblava que forcegés en lloc de considerar la situació amb objectivitat.


  —Qui ets tu, realment?


  La qüestió no es va plantejar com una pregunta, i ella es va quedar en silenci. La dona que els havia servit s’hi va acostar per dir-los que el seu vol arribaria aviat. La Sophie i l’Héctor estaven asseguts en silenci, mirant-se fixament als ulls. Ell tenia l’esperança de veure-hi alguna cosa a la qual poder-se aferrar, o simplement refusar; i ella li aguantava la mirada perquè qualsevol altra reacció hauria revelat massa coses.


  L’Héctor va ser el primer d’apartar la mirada, i tot seguit es va aixecar.


  Van anar fins a una gran finestra i es van quedar allà drets, observant com el Gulfstream aterrava, frenava i maniobrava cap a l’edifici on eren.


  Al cap de mitja hora ja estaven asseguts a l’avió, que acabava de fer provisió de combustible. Van facturar l’equipatge i van passar el control de seguretat sense que ningú els inspeccionés les maletes. La Sophie seia en una butaca de cuir beix davant de l’Héctor, però estaven separats pel passadís central. L’avió va entrar a la pista i es va posar en marxa. La Sophie es va tirar enrere per la força de l’acceleració. Van fer un enlairament ràpid i al cap d’un moment ja estaven entremig dels núvols i l’avió s’havia estabilitzat. La Sophie va mirar com Estocolm desapareixia a sota seu. L’Albert era allà a baix. I ella estava asseguda en un avió, allunyant-se’n… res no la podia fer sentir pitjor que això. Tenia un sentiment de culpa absolut, total, clavat a l’ànima. Sabia que no el superaria mai. Ella l’havia ficat en tot allò. Ella era la responsable directa del que li havia passat. Si s’hagués comportat d’una altra manera, potser…


  La Sophie veia illes i aigua, va mirar el cel: blau, com sempre. Va sentir que l’Héctor es descordava el cinturó de seguretat, s’aixecava i es dirigia a la part posterior de la cabina. Va tornar amb dos gots i dues ampolles de cervesa, però ella va declinar l’oferta. Va seure a la butaca i va fer un glop directament de l’ampolla.


  —Aterrarem a Màlaga, t’acompanyaré a casa del meu pare, i després hauré de marxar.


  —On aniràs?


  —Lluny… A hores d’ara la policia ja deu haver emès una ordre de detenció internacional. Però no pateixis, el pare s’encarregarà de tot.


  —S’encarregarà de tot?


  L’Héctor va assentir.


  —Què vol dir «tot»?


  L’Héctor va deixar passar uns instants abans de respondre.


  —Tot. Hauràs d’amagar-te fins que les coses s’hagin calmat una mica. El pare t’ajudarà…


  L’avió va passar per una zona amb turbulències, el pilot va augmentar la propulsió i es van enlairar més, però cap dels dos hi va parar atenció.


  —Però jo he de tornar aviat a casa…


  L’Héctor no va fer cap comentari. Es va repenjar a la finestra, sumit en els seus pensaments, perplex, segurament preocupat. La Sophie es va adonar que l’evitava, però ho comprenia. No sabia si podia confiar en ella. I la Sophie tampoc ho sabia. Es preguntava qui era, quins eren realment els seus motius. Si hauria pogut fer les coses d’una altra manera.


  Va tornar a mirar l’Héctor, que continuava mirant per la finestra. Ja havia vist aquella expressió moltes vegades: un aire de concentració, d’introversió, que sempre li despertava la curiositat. També l’hi havia vist en les fotos de l’àlbum de quan era petit que li havia ensenyat al vaixell. Potser realment era així. Potser aquell era l’Héctor de debò.


  La Sophie volia agradar-li, però no s’atrevia; havia vist la seva fúria.
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  Encara no havien cobert els cadàvers. En Tommy Jansson estava dret al mig del restaurant. Dos cadàvers davant seu i un a la cuina, sang pertot arreu. Una carnisseria. Els forenses treballaven frenèticament, l’Anders Ask i un home corpulent seien en silenci a certa distància. En Tommy va reconèixer l’home corpulent. Era un policia de reaccions ràpides del centre de la ciutat. En Tommy els havia dit que es quedessin on eren i que no moguessin ni un dit. S’havien negat a parlar. Ni una paraula. Què carai hi feia allà, l’Anders Ask?


  En Tommy es va fregar l’orella amb els artells.


  —Què ha passat? Qui ha sigut el primer d’arribar? —va preguntar, a ningú en concret.


  L’Antonia Miller, una inspectora detectiu que era allà a prop prenent notes en una llibreta, va alçar la vista.


  —Mana’m?


  —Qui ha sigut el primer d’arribar?


  L’expressió del seu rostre suggeria que l’estava molestant.


  —Una patrulla, l’he deixat marxar fa mitja hora.


  —I han trobat aquests dos, oi? —va dir, assenyalant l’Anders i en Hasse—. On?


  L’Antonia continuava fent anotacions a la llibreta.


  —Al despatx, darrere de la cuina, lligats en un radiador.


  —Què ha passat exactament?


  La noia va sospirar, va tancar la llibreta i va tancar el bolígraf amb un clic.


  —Hem rebut una trucada d’algú de l’edifici que havia sentit uns cops persistents. Ha arribat la patrulla, ha vist els dos cadàvers aquí al restaurant, n’han informat, han buscat senyals de vida i han precintat el local.


  —I després què?


  —Han buscat per tot arreu, han trobar el cadàver a la cuina i després aquells dos al despatx lligats —va dir l’Antonia, assenyalant en Hasse i l’Anders amb el polze.


  —El robust és un agent —va continuar, mirant la llibreta—. Es diu Hasse Berglund, ha mostrat la identificació a la patrulla, ho han comprovat amb el control regional i les dades concorden… L’altre resulta que no té cap mena d’identificació.


  En Tommy va mirar al seu voltant. L’Antonia va obrir la llibreta i va tornar a la feina.


  Tot d’una, va sonar el telèfon de l’Anders, va mirar la pantalla i el va deixar sonar. En Tommy s’hi va acostar, li va agafar el telèfon de la mà i va prémer el botó verd.


  —Sí? —va dir en Tommy en veu baixa.


  —Què ha passat, encara hi són?


  Va reconèixer la veu de la Gunilla, semblava estressada.


  —Hola, Gunilla.


  Un moment de silenci.


  —Tommy?


  —Què passa, Gunilla?


  —Això és el que em pregunto jo també.


  —Vull que vinguis al restaurant Trasten, a Vasastan, crec que ja saps on és.


  Va penjar i es va posar el mòbil a la butxaca de la jaqueta, fent-li a l’Anders un gest de «què hi vols fer?». Després va fer una volta per l’escenari del crim. Un forense barbut estava assegut al costat d’un dels cadàvers.


  —Hola, Classe —va dir en Tommy.


  El forense va alçar la vista i va assentir. En Tommy es va acostar a la barra del bar, es va aturar i es va girar per fer-se una idea del local.


  Va veure la porta d’entrada destrossada, els cadàvers, els forats de bala i casquets per terra, tot marcat per l’equip forense. Mobles bolcats, gent que havia marxat a corre-cuita. I enmig de tot allò, en un silenci total, què hi pintaven en Berglund i l’Ask? En Tommy els va mirar: en Pinxo i en Panxo…


  —Sou un parell d’idiotes de merda, ho sabeu, oi? —va dir en veu alta.


  En Hasse i l’Anders no van respondre. En Tommy els va mirar durant una estona mentre murmurava més insults i després va entrar a la cuina.


  En una cadira al mig de l’estança hi havia un home assegut, ple de sang, amb una navalla clavada al cor, sense dents, amb la cara colpejada i l’ull dret penjant. En Tommy es va estremir de fàstic.


  Una forense amb grans bíceps, de la qual no recordava el nom, raspallava una cosa que semblava menjar congelat per trobar empremtes digitals.


  —Hem trobat això al congelador —va dir la dona, assenyalant la carn.


  —Ah —va dir, sense entendre-ho. Llavors va veure la pila de bosses de plàstic que havien apartat de sobre el que creia que eren articulacions de carn congelades. Algunes semblaven filets.


  —Què és?


  —Fes-hi un cop d’ull de prop —va dir la dona.


  Va aprimar els ulls i s’hi va acostar. Va veure part d’un braç i un peu humans.


  —Collons! De qui són?


  —De cap d’aquests cadàvers, en qualsevol cas, perquè tots tenen els braços i les cames.


  —On ho has trobat?


  —Al congelador, ja t’ho he dit.


  Quin collons de merder.


  —O sigui que hi ha quatre morts? —va dir.


  La dona es va posar un dit a la barbeta i va mirar al sostre.


  —Mmm… a veure, dos allà, dos aquí… dos i dos quatre. Sí, tens raó, quatre morts!


  A en Tommy no li va agradar aquella ironia o sarcasme, no li havia agradat mai, no li veia el sentit. Va anar cap al despatx i va seure a la cadira de l’escriptori. Esperant, pensant, acariciant-se el bigoti de policia.


  Al cap de mitja hora va arribar la Gunilla.


  —Digue’m —va dir.


  Semblava freda i tibada.


  —Què vols que et digui? Ja ho pots veure tu mateix com estan les coses. Hem estat seguint l’Héctor Guzmán durant un mes. Aquest és el resultat.


  —Què hi fa aquí l’Anders Ask?


  —Què vols dir?


  La va mirar cansadament. De vegades era com una nena tossuda.


  —Hi ha tres cadàvers en aquest restaurant, quatre, si comptem el peu i el braç que acabem de trobar al congelador. Què collons hi fa aquí, l’Anders Ask?


  —Treballa per a mi com a autònom.


  —Com a autònom?


  —Sí.


  —Des de quan algú ha treballat mai per a la policia sueca com a autònom?


  —Em sembla que aquest problema no és pas el més important que tenim ara mateix, no et sembla, Tommy?


  Va canviar de posició a la cadira.


  —Per què no volen parlar amb mi?— va preguntar.


  —Perquè això és el que vam acordar.


  En Tommy va brandar el cap amb una expressió a la cara que li va deixar clar a la Gunilla que ja n’hi havia prou de tot plegat.


  La Gunilla va mirar a terra i després va alçar la vista.


  —No sabem qui està mentint. No coneixem els homes que han mort.


  —Què en diuen l’Anders i l’altre?


  —En Hasse Berglund estava vigilant el restaurant. Quan ha començat el tiroteig ha trucat l’Anders. Quan han entrat, tots eren morts, la colla de l’Héctor els ha amenaçat i els han lligat.


  En Tommy va pensar un moment.


  —I ara què penses fer?


  Ella va somriure.


  —Bona aquesta, Tommy. Doncs faré com fins ara, però primer hem de protegir aquest local.


  —T’hauràs de mantenir en un segon pla. L’Antonia Miller s’encarrega de la investigació dels assassinats, haureu de treballar juntes, ella és la responsable de la investigació.


  La Gunilla es va aixecar.


  —Et mantindré informat— va dir la Gunilla, en veu baixa, i després va sortir del despatx.


  En Tommy va escoltar els seus passos mentre s’allunyava.


  —Gunilla!


  Es va aturar.


  —Sí?


  En Tommy tocava una marca de l’escriptori amb l’ungla del dit polze.


  —L’Anders Ask és responsabilitat teva, jo no en sé res, d’ell.


  No va respondre.


  La Gunilla va marxar per la cuina, evitant mirar el cadàver que hi havia a la cadira, i va sortir del restaurant passant pel camí que hi havia marcat fins a la porta d’entrada. Va veure els altres dos homes desconeguts que jeien morts a terra.


  La Gunilla va aixecar la cinta policial que bloquejava la porta i va sortir al carrer.


  L’Anders i en Hasse s’esperaven al costat del cotxe d’en Hasse.


  —No podem parlar aquí.


  * * *


  El sol banyava l’hotel Diplomat. En Lars Vinge havia fet el registre d’entrada a l’hora de sopar amb un nom fals.


  L’hotel era massa luxós per a ell, a ningú no se li acudiria buscar-lo allà. Llençols blancs, coixins de plomes, vistes a la badia de Nybroviken, una bandera onejant a fora de la seva finestra… El bany era com un somni, però en Lars no tenia cap ganes de gaudir de tot aquell luxe encara que fos per una vegada a la vida. Hi havia dues coses que li absorbien totes les energies: els intents per reprimir la necessitat de prendre Ketogan, tan real com la gana de qualsevol persona, i els esforços incansables per entendre tot el que estava passant.


  Aquella tarda, havia anat fins a Brahegatan i havia tret l’equip de vigilància del cotxe de lloguer. Era perillós, perquè havia estat massa a prop de la Gunilla i els altres, però tot el que feia ara era arriscat, fins i tot deixar-se veure a la llum del dia.


  Ara tenia l’equip de vigilància sobre el llit de matrimoni, juntament amb les coses que havia robat de la caixa forta de la Gunilla. Havia comptat els diners: dos feixos de bitllets de mil corones, cinquanta a cadascun. La pistola era una Makarov, una antiga pistola russa de l’època comunista amb el número de sèrie esborrat, per a emergències. En Lars la va examinar: la recambra estava plena, vuit bales, i la va deixar a sobre el llit, al seu costat. Després va agafar dues carpetes de plàstic força primes, amb uns vint folis de mida A4 a cadascuna, el voluminós llibre major i la llibreta negra. Primer de tot va llegir la llibreta. Contenia un munt de comentaris i pensaments, escrits amb llapis i amb lletra petita. Estava tot desordenat, com si la Gunilla hagués escrit tot el que se li havia ocorregut, com si estigués discutint amb ella mateixa, com si escrivís per arribar a entendre alguna cosa. Va llegir, intentant trobar-hi un ordre, però no entenia res i al final va desistir. Llavors va agafar el llibre major i el va començar a fullejar, pàgina rere pàgina parlava de l’Héctor Guzmán. Va llegir sobre una ruta de contraban des del Paraguai fins a Europa, sobre assassinats, sobre el xantatge d’algun directiu d’Ericsson, sobre contactes en tots els racons del món. Hi havia fotos, informes d’entrevistes, proves. Explicava una història que remuntava als anys setanta. Hi havia tota la informació sobre els negocis de l’Héctor i l’Adalberto Guzmán… Hi havia proves suficients per condemnar aquells homes deu vegades davant d’un tribunal. L’Héctor Guzmán estaria entre reixes tota una eternitat.


  En Lars va anar passant pàgines, i com més veia, més perplex es quedava. Hi havia unes quantitats anotades al marge amb bolígraf: quantitats grans, de vuit dígits, com si la Gunilla hagués intentat desxifrar alguna cosa. En Lars començava a entendre-ho tot i a no entendre res…


  Va deixar el llibre major a un costat i va tornar a la llibreta, intentant entendre’n el raonament una vegada més. Era difícil, era complicat, però com més es concentrava, més coses encaixaven. Va llegir sobre la Sophie, deia que era la clau, que ella obriria camí, que era bonica, que era la dona dels somnis de l’Héctor, la dona que mai podria tenir. I més del mateix, suposicions de la Gunilla sobre les característiques internes de la Sophie. En Lars no hi estava d’acord, la Gunilla havia jutjat malament la Sophie… Hi havia també reflexions sobre com la Gunilla pensava que la Sophie podria actuar i reaccionar en diferents situacions. La Gunilla probablement tenia raó en això, pensava en coses que mai se li havien acudit a ell. Era complicat, però creia que començava a comprendre què buscava la Gunilla… En Lars va girar unes pàgines més i va llegir un comentari que es va veure obligat a llegir unes quantes vegades.


  En Lars està aclaparat per la culpa. Les paraules «aclaparat per la culpa», estaven subratllades. És mal·leable. Això també estava ben treballat, com si la Gunilla s’hagués esforçat intel·lectualment al màxim per arribar a entendre’l. La imatge que es dibuixava mentre en Lars llegia sobre ell mateix es va fer una mica més clara. Ell no significava res per a la Gunilla, s’hauria de carregar la culpa si alguna cosa del pla sortia malament… Quin pla?


  Va respirar fondo unes quantes vegades… va girar unes pàgines a l’atzar. En Tommy veu ben clar que estic molt perplexa. Tommy?… En Tommy Jansson d’Investigació Criminal?


  Va escriure el nom d’en Tommy en un full de paper.


  Va connectar l’equip de vigilància a un endoll, es va posar els auriculars i va abaixar el volum. Grinyols de fons que no significaven res. El sistema d’activació per veu era molt sensible, reaccionava a la majoria de coses, un cop de porta en algun lloc, una alarma de cotxe al carrer, algú caminant pel passadís fora del despatx.


  Es va quedar escoltant sense parar de moure el peu dret amb impaciència. Va sentir que s’obria la porta del despatx. Va mirar l’hora a l’equip de vigilància, feia quatre hores, i va sentir passos i veus que va reconèixer. La Gunilla, l’Anders i en Hasse. Cadires que s’enretiraven. La veu de la Gunilla era tensa, parlava del robatori, llavors en Hasse va murmurar alguna cosa en veu baixa. En Lars es va concentrar. Parlava del Trasten, que en Hasse havia estat esperant una oportunitat per entrar-hi, que la Sophie hi havia aparegut amb un desconegut, que tres desconeguts més, probablement russos, havien entrat al restaurant. El so era de mala qualitat, potser per l’aire condicionat a tot drap per refrescar l’estança. Es va prémer els auriculars a les orelles: més xerrameca inaudible d’en Hasse, i llavors, al cap d’una estona, es va aclarir.


  —I després què? —la veu de la Gunilla.


  —Hi havia dos homes morts a terra quan hem entrat. El tercer membre del grup era el que han trobat mort a la cuina. L’alemany de l’hospital i el rus corpulent eren al restaurant.


  —I la Sophie? On era?


  —A la mateixa sala.


  —I en Ramírez ha sortit del país?


  —Sí.


  En Lars va sentir com la Gunilla sospirava.


  —I els diners? La transferència?


  Es van fer uns segons de silenci total. L’Anders es va aclarir la gola:


  —Ho he intentat, però l’Héctor no s’ha mostrat gens raonable.


  —Què vols dir, que no s’ha mostrat raonable?


  —Doncs que m’ha dit que les coses havien canviat a causa del tiroteig i els cadàvers…


  —I en Carlos… el propietari? On és?


  No va haver-hi resposta.


  —Amb l’Aron?


  —No.


  —Amb aquell advocat? El que s’ocupa de tot, en Lundwall?


  —No ho sé —va xiuxiuejar l’Anders.


  —Què els has dit a l’Antonia Miller i a en Tommy?


  En Lars va escriure «Antonia Miller» al seu full de paper.


  —Res —va dir en Hasse.


  En Lars va parar l’equip i es va aixecar del llit, va seure davant de l’ordinador portàtil que tenia a l’escriptori, va iniciar la sessió, va entrar a internet i va escriure l’adreça d’un diari. Una gran fotografia del Trasten. Va llegir la notícia, res d’interès, la policia reticent a dir res, fonts no confirmades suggerien tres persones mortes. Després va mirar la premsa sensacionalista. «Matança», era el titular d’un diari, «Tiroteig dels baixos fons», era el titular d’un altre. I explicaven el mateix, que no hi havia informació, només rumors no confirmats de tres morts.


  En Lars va tancar el portàtil i es va quedar mirant davant seu. Es va adonar que intentarien matar-lo, que ara el seu cap tenia un preu. Li va venir una por que no havia tingut mai, i la por li va provocar un sentiment que va desembocar en un altre, i després en un altre: el terror i el pànic n’eren els ingredients principals. Aquesta barreja va fer revifar el petit dimoni que li clavava agulles a l’ànima, que li demanava a crits que es prengués algun medicament… per l’amor de Déu! I això anava acompanyat d’un dolor físic constant que li enviava petites rampes a tot el cos… rampes que retorçaven i estrenyien tot el sistema nerviós d’en Lars Vinge.


  Va agafar una xocolatina del minibar i es va passejar per l’habitació, menjant i respirant profundament. La xocolata no feia gust de xocolata, feia gust de sucre i greix. Se la va menjar de totes maneres, el sucre el va ajudar a calmar l’angoixa durant uns dotze segons.


  Es va aturar al costat de la finestra i va contemplar la badia de Nybroviken. Va veure el banc on la Sophie i en Jens s’havien assegut a parlar, on els havia fotografiat des de Skeppargatan. Semblava que hagués estat en una altra vida. Què havia descobert des de llavors?


  Un dels vaixells Vaxholm va fer sonar la sirena tres vegades i va sortir del moll. En Lars tenia els pensaments en un altre lloc, en un altre nivell, en un lloc molt fondo on no podia arribar. Va tornar al llit i va començar de nou. Va llegir el gruixut llibre major, va mirar els arxius, va llegir les notes. Una multitud de números, potser xifres: quantitats grans, milions. Va examinar tots els documents, un banc amb un nom que semblava francès amb seu a Liechtenstein. Quantitats enormes. Va continuar, més números. El titular del compte no figurava al comprovant de retirada de diners, només un número.


  Es va gratar el cap, pensant, després es va inclinar sobre el llit, va agafar la llibreta negra i va començar a llegir… va començar a llegir atentament. Cinc anys abans: Handelsbanken Uppsala, tres milions de corones, hi deia en llapis, i després un munt de paraules estranyes i reflexions. Va continuar llegint, Christer Ekström i un grapat de xifres, multimilionàries. Reflexions estranyes una altra vegada. Va continuar: Zdenko, hi deia, el Rei de l’Hipòdrom… tots els agents de policia sabien qui era en Zdenko, havia mort a trets en un hipòdrom de Malmö cinc anys enrere. Va continuar llegint: més noms, més quantitats.


  Alguna cosa intentava sortir de dins d’en Lars, cap a fora, cap a la llum, per néixer; era un pensament, una idea, una idea que encara no havia pres forma. Va començar a obrir-se camí des de les profunditats del seu inconscient. Aquell pensament era la resposta, la resposta que havia estat buscant des que havia escrit aquelles primeres paraules a la paret del despatx de casa seva i li va semblar ben obvi quan li va venir al cap. Va posar els peus a terra i va fer dues passes cap a l’escriptori.


  Va navegar ràpidament, es va connectar al servidor intern de la policia i va escriure termes de cerca del primer fragment que havia llegit, i tot seguit els va veure en el text que va aparèixer a la pantalla: Handelsbanken… Robatori a Uppsala… Dos homes condemnats… Tercer sospitós trobat mort un any més tard… Vuit milions de corones segueixen desaparegudes… Agent de la investigació: Erik Strandberg.


  Va teclejar Christer Ekström al quadre de cerca. Va llegir que el financer Christer Ekström s’havia escapat pels pèls de ser processat per falta de proves. Cap de la investigació preliminar: Gunilla Strandberg.


  En Lars va escriure Zdenko i va trobar grans quantitats d’informació al servidor de la policia. Va fer una ullada a una investigació preliminar que va durar diversos anys, amb la Gunilla Strandberg com a agent en cap. Va llegir: en Zdenko va ser assassinat per un desconegut a Jägersro, a Malmö… Els diners d’en Zdenko a Suècia no han estat localitzats.


  Es va reclinar a la cadira, amb la vista clavada en alguna cosa que els seus ulls no van registrar. Si no hagués tingut el cap tan cansat, el cos xacrat per l’abstinència i el cor tan trist, s’hauria posat a riure, però en el món d’en Lars Vinge no hi quedava ni un bri d’humor.


  26


  Quan van aterrar a Màlaga i van passar el control de passaports, ell es va avançar uns quants passos davant d’ella. Van sortir a la calor i es van dirigir a un garatge de diversos pisos.


  Els seus passos feien un ressò metàl·lic sota el baix sostre de formigó del garatge mentre caminaven cap a un cotxe petit aparcat entre dos pilars. L’Héctor va agafar un joc de claus del maletí i les va donar a la Sophie.


  —Et faria res conduir? —va dir.


  Va seure al seient del conductor, es va ajustar la posició, va engegar el motor, va posar el braç sobre el seient, es va girar i va fer marxa enrere. Va quedar enlluernada quan van sortir a la llum del dia, els ulls se li havien acostumat a la penombra del garatge amb la poca estona que hi van ser. Va seguir les indicacions, va trobar la via d’accés i va entrar a l’autopista.


  Es van deixar portar, van deixar que el nou món es descobrís davant seu. La Sophie va notar que es relaxava, es va girar cap a l’Héctor i estava a punt de dir alguna cosa quan, de sobte, un soroll ensordidor va picar contra el cotxe. L’Héctor de seguida va saber què era.


  —Vés més ràpid! —va cridar ell.


  Va accelerar enmig de la confusió del moment, conduint com una boja, serpentejant entre els cotxes. Van disparar més trets, ella es va ajupir, li van ploure vidres, va veure la moto, el cotxe va xocar contra la tanca lateral… caos.


  L’Héctor va donar una puntada de peu a la finestra, va treure el cap i va disparar. Ella no tenia ni idea de quants trets havia disparat, però després de repetits sorolls eixordadors, l’arma va acabar fent clic. Li va fer la impressió que l’Héctor s’estava desfogant, més que creure seriosament que els trets arribarien al seu objectiu. Va deixar la recambra a terra i va treure’n una altra de la guantera, que estava oberta, tot renegant en veu baixa mentre carregava la pistola.


  Es va sentir un espeternec molt a prop i tot seguit una pluja de bales. La finestra del darrere va explotar en milers de fragments. Ella va cridar i, de reüll, va veure que l’Héctor feia un moviment estrany.


  —Héctor?


  Va brandar el cap.


  —Estic bé —va dir, i va apuntar amb la pistola a través de la finestra trencada del darrere, va disparar quatre trets i la moto es va tornar a retirar.


  La Sophie va continuar conduint, sentia els clàxons enfurismats dels cotxes que avançava a tot drap. Va mirar en la distància i li va semblar veure que es formava un embús. Les seves opcions es reduïen.


  —Què faig? —va cridar.


  Ho havia dit això ja? No ho recordava. Ell seguia mirant cap enrere. La cua de cotxes que tenien al davant es feia menys densa. L’Héctor va fer una tercera trucada amb el mòbil sense deixar de buscar la moto. Finalment algú el va contestar.


  —Aron, escolta, no puc posar-me en contacte amb el pare ni amb en Leszek. Ens han començat a disparar tot just sortir de l’aeroport, anem cap a Marbella, la Sophie i jo, amb el cotxe.


  L’Héctor escoltava mentre l’Aron feia preguntes.


  —No ho sé. Dos homes en una moto… Escolta’m. Digues a l’Ernst que el poder notarial sigui per a la Sophie…


  L’Héctor escoltava, es va enfadar.


  —És una decisió meva! El poder notarial serà per a la Sophie Brinkmann, i tu n’ets testimoni. Posa’t en contacte amb el pare o amb en Leszek. Digue’ls-ho!


  L’Héctor va penjar. Ella el va mirar, ell va evitar la pregunta que ella no li havia fet, va tossir i es va girar. La moto tornava a acostar-se, l’Héctor va buidar la pistola un cop més, el motorista es va tornar a retirar, la mateixa història cada vegada. L’Héctor va grunyir alguna cosa que la Sophie no va entendre i va posar una nova recambra.


  —Redueix la velocitat, deixa que s’acostin, posa el peu al fre i frena quan jo t’ho digui —va dir amb veu ronca. Estava suant.


  El motorista era persistent, zigzaguejava entre els cotxes que tenien al darrere i s’amagava als revolts. L’Héctor va apuntar, va disparar dos trets i va ser contraatacat per una pluja de bales al mateix instant. La Sophie va cridar, tots dos es van ajupir instintivament. L’Héctor va alçar el cap i el pistoler del darrere de la moto va tornar a apuntar i disparar. Van sentir el xiulet de la bala quan els va passar pel costat.


  —Ara!


  Va trepitjar el fre amb força, els pneumàtics del cotxe van xerricar, la Sophie i l’Héctor van agafar-se per no sortir disparats cap endavant.


  Durant un breu instant, el món es va aturar, els seus pensaments es van quedar vagant en la ingravidesa a l’interior del cotxe, els seus temors van tenir un breu respir, es van mirar als ulls… i després van tornar a la realitat: el so vibrant de la metralladora, el so de les bales picant contra el cotxe, el so de la moto, el so del món que els envoltava. Tot formava part de la mateixa imatge sonora. L’Héctor va alçar el braç i va apuntar el motorista, que es va desviar de manera ràpida i segura i els va avançar.


  —Continua endavant! —va cridar.


  De sobte la situació s’havia capgirat, l’Héctor i la Sophie perseguien la moto. L’home armat no parava de mirar enrere, l’Héctor va treure el cap per la finestra, va disparar dos trets, la moto continuava directa cap a l’embús. Tenia la pistola a la mà dreta, ben col·locada al palmell, va apuntar i va disparar tres trets més, un rere l’altre… Va tornar a fallar. S’acostaven a l’embús, l’Héctor va buidar la recambra de nou… no va passar res.


  La moto estava a punt d’esquitllar-se entre els cotxes. Va posar l’última recambra a la pistola, va agafar aire, va apuntar, va contenir l’alè i va disparar diverses vegades fins que va buidar la recambra… Com si per miracle alguna d’aquelles bales hagués tocat l’objectiu, de sobte, la moto va trontollar bruscament, va bolcar i va llançar el motorista i el pistoler per terra mentre continuava donant voltes. El motorista va xocar contra la tanca de la mitjana, picant amb l’esquena. El pistoler va sortir disparat i va caure al carril oposat; un camió va intentar frenar i desviar-se, però no ho va aconseguir i li va passar per sobre.


  L’Héctor i la Sophie cridaven com si el seu equip hagués fet un gol. Era absurd, però era el mateix sentiment, la mateixa sensació d’alleujament…


  La Sophie va fer un cop de volant i va agafar una via d’accés a l’últim moment. Li tremolaven les mans i respirava amb dificultat. Tenia ganes de vomitar.


  * * *


  Treballava intensament. Ho havia ordenat tot en petites piles a sobre el llit: informes de vigilància transcrits, tot el material transferit a diverses formes de dispositius de memòria, un munt de fotografies de la Sophie, en Hasse, l’Anders, documents de bancs de Liechtenstein, i també els casos de la Gunilla i les seves notes. Qualsevol persona que ho llegís entendria què estava passant.


  Estava assegut davant del seu ordinador i transferia els arxius de vigilància de Brahegatan en un dispositiu USB, recollint tot el que tenia.


  En Lars va mirar cap al llit, havia fet una bona feina, se sentia satisfet. No havia tingut aquesta sensació durant molt de temps. El seu sistema de recompensa interna demanava atenció a crits. El minibar era excel·lent. Va beure una cervesa. Estava molt freda, se la va beure en qüestió de segons. Va esperar una estona i després va atacar la resta de la nevera: petites i estúpides ampolles de licor, mitja ampolla de vi negre, mitja ampolla de blanc, xampany. Festa! Tot cap avall.


  En Lars contemplava la badia de Nybroviken, el minibar estava buit, ell estava borratxo. Però l’embriaguesa aviat va començar a esvair-se i no li donava el que necessitava. Sens dubte, la gent sobrevalorava massa l’alcohol. Va començar a moure una cama nerviosament, feia petar les dents i intentava mantenir les mans quietes. En Lars passejava amunt i avall de l’habitació, gratant-se el cap; aquella habitació li feia venir picor a tot arreu, volia sortir d’allà, volia marxar.


  Va sortir amb la bossa d’esport a la mà i va baixar ràpid per Strandvägen, passava enganxat als edificis, després va girar a la dreta per agafar Sibyllegatan, va seguir per Brahegatan i va anar fins al cotxe de lloguer. Va deixar l’equip al portaequipatges, va comprovar que detectava el senyal del micròfon del despatx, va tancar el cotxe amb clau i va marxar passant pel mateix camí. Però en comptes de girar a l’esquerra per Strandvägen i tornar a l’hotel, va baixar ràpid per Nybrokajen, va pujar per Stallgatan, va passar pel Grand Hotel i va travessar per Skeppsbron. Es dirigia cap a Södermalm amb la sensació de tenir un propòsit.


  L’apartament estava fosc, feia pudor de florit i encara se sentia una mica l’olor de pintura. Va anar directament al despatx, va obrir el calaix amb clau, va treure el que volia, es va abaixar els pantalons, i va fer allò que sabia tant de fer: es va posar uns quants supositoris i es va apujar els pantalons. No es va ni molestar a cordar-se’ls i va seure a la cadira del despatx, girant lentament… a la mateixa velocitat amb què el benestar li començava a acariciar els sentits. Però el plaer va durar poc i, simplement, va desaparèixer. Es va ajupir i va repetir l’operació, i una altra vegada. Després va prendre una altra cosa, va remenar pel calaix i es va empassar tot el que va trobar. La por, l’angoixa, el ressentiment i la malenconia es van intensificar i després van desaparèixer amb la mateixa rapidesa. Tot es va tornar suau, sense puntes ni vores on els seus sentiments deformats poguessin agafar-se.


  En Lars es va aixecar de la cadira i es va estirar a terra, però no es va adormir, només va desconnectar una estona.


  * * *


  Ja s’acostaven a Marbella quan la Sophie es va adonar que l’Héctor estava molt pàl·lid, gairebé blanc, la suor de la cara li formava una pel·lícula brillant a la pell. Respirava amb dificultat i superficialment. Li va posar la mà al front: fred i humit.


  —Héctor?


  Va assentir amb el cap sense mirar-la. Va deixar lliscar la mà cap avall, pel coll i la gola, estava xop.


  —Què et passa, Héctor?


  —Res, tu condueix.


  Li va mirar el cos i li va demanar que s’inclinés cap endavant. L’Héctor va vacil·lar, i després es va inclinar una mica amb cautela. Li va veure sang a l’esquena, que regalimava pel seient i arribava fins a terra.


  —Mare de Déu! —va dir—. On és l’hospital més proper?


  Va tossir.


  —Res d’hospitals. Porta’m a casa, allà hi ha un metge.


  —No, has d’anar a un hospital, t’han d’operar.


  —No! A l’hospital no! —va cridar.


  Ella va intentar mantenir la calma.


  —Escolta, has perdut molta sang, necessites l’atenció adequada… si no, et moriràs.


  La va mirar, intentant mantenir la calma com ella.


  —No em moriré… Hi ha un metge a casa del pare, ell em cuidarà, si vaig a l’hospital acabaré a la presó… i allà sí que m’hi moriré. O sigui que no hi ha res a discutir. Tu condueix, ja t’indicaré el camí.


  Van travessar Marbella a gran velocitat i van pujar durant una estona abans de tornar a baixar cap al mar. L’Héctor li va donar algunes indicacions, li va explicar per on havia d’anar, on girar, li va descriure tota la ruta, després va començar a fer capcinades i es va quedar grogui. La Sophie es va espantar.


  —Héctor! —va cridar.


  Ell va fer un gest amb la mà perquè veiés que la sentia.


  —No et pots adormir! Em sents?


  Ella seguia conduint, mirava l’Héctor i la carretera. Conduïa ràpid, amb una mà al volant i amb l’altra sacsejant-li l’espatlla.


  —Em sents?


  Va assentir amb feblesa i va tornar a perdre el coneixement.


  En un revolt li va aparèixer un cotxe de cara, va fer un cop de volant ràpid i el so del clàxon va desaparèixer en la llunyania. Va sacsejar l’Héctor, li parlava a crits, intentant aconseguir que l’escoltés. A l’Héctor ja no li quedaven forces i es va sumir en la inconsciència. Va cridar-lo, li va donar una bufetada, però no aconseguia fer-lo reaccionar. La Sophie va intentar memoritzar les indicacions que li acabava de donar.


  Començava a fosquejar mentre conduïa per un llarg camí que serpentejava fins a una casa entre jardins de gespa ben cuidada. De fet, el jardí era més gran del que es podia imaginar, era com un parc immens, amb el mar que s’obria a la seva esquerra. Hi havia tres vehicles al davant de la casa: una ambulància i dos cotxes particulars. La porta de la casa estava oberta, va tocar el clàxon, i va entrar corrents i cridant.


  Un home va baixar les escales corrent, amb sang als braços i a la roba, però amb l’expressió bastant serena.


  —Han disparat a l’Héctor, és a dins del cotxe —va dir cridant i sense alè.


  L’home es va girar i va pujar de pressa cap a dalt, va cridar alguna cosa en espanyol i després va baixar amb un altre home, igual d’ensangonat, igual de serè. Els dos homes van córrer cap a l’ambulància, van treure una llitera, van córrer cap al cotxe tirotejat, van treure l’Héctor de dins i el van dur cap a la casa; la Sophie els va seguir escales amunt.


  El primer que va veure quan va arribar a dalt va ser que les finestres del menjador havien estat tirotejades, hi havia vidres trencats pertot arreu. En Leszek estava estirat a la taula del menjador i dos homes l’estaven operant. Hi havia un cadàver estès a terra a sota d’un llençol i, a l’altre extrem de l’estança, hi havia un home barbut amb camisa de quadres i pantalons texans assegut contra la paret, mort, amb una pistola a la mà. Tenia un forat de bala al coll i hi havia esquitxos de sang per tota la paret. Va intentar entendre què havia passat.


  Un dels homes li va arrencar la roba a l’Héctor, l’altre furgava dins d’una bossa gran, buscava plasma i anava llegint els diferents grups sanguinis. Treballaven amb rapidesa i amb calma. L’home que estava al costat de l’Héctor era metge.


  —Sóc infermera —va dir la Sophie.


  Ell la va mirar, després va fer una ullada a l’estança i va assenyalar en Leszek. Ella s’hi va acostar. En Leszek estava sedat, tenia una ferida molt grossa a l’espatlla. Sagnava, estava bruta i feta un desastre. En aquell moment s’havien de salvar vides, la higiene i altres luxes als quals estava acostumada no tenien cap importància ara. Hi havia un home al costat d’en Leszek que li extreia fragments de bala amb unes pinces, i un altre al seu costat que revisava el sèrum i li netejava la ferida. El metge d’en Leszek havia sentit el que la Sophie havia dit i li va assenyalar la porta del lavabo. La Sophie hi va entrar i es va rentar les mans a consciència, sense mirar-se al mirall.


  Treballaven intensament, l’aire salat del mar entrava a través dels vidres trencats de les finestres i omplia el menjador, es va quedar dreta entre en Leszek i l’Héctor i feia el que li deien els metges i les infermeres quan li demanaven ajuda. Es va assegurar que tots tinguessin el que necessitaven.


  —L’Héctor ha perdut molta sang —va dir el metge—. Estem fent tot el que podem per posar-n’hi de nova, però té dues bales a l’esquena i és difícil dir com evolucionarà.


  La Sophie li va cosir i embenar l’espatlla a en Leszek. Ja havia fet la seva feina, ja no podia fer res més per a ningú. Va rentar-se les mans una altra vegada i tampoc no es va mirar al mirall.


  A fora, al menjador, tot estava en silenci. El metge estava operant l’Héctor, els seus ajudants treballaven al seu costat.


  La Sophie va reunir forces i es va acostar a la persona que hi havia sota el llençol blanc: sabia qui era, sabia que el seu fill encara no era conscient que el seu pare havia mort. Va alçar el llençol amb cura i va veure l’Adalberto, gairebé semblava tranquil. El va alçar una mica més, tenia sang coagulada al pit. Va tornar a abaixar el llençol.


  —Què ha passat? —va preguntar-li al metge que havia atès en Leszek, que fumava un cigarret a l’altre extrem de l’estança. L’home va arronsar les espatlles.


  —Hem arribat… L’Adalberto ja era mort. Ell també. —El metge va assenyalar l’home barbut que estava assegut contra la paret. Havia deixat un rastre de sang allà on havia arrossegat l’esquena.


  —En Leszek estava ferit però conscient. No sé què ha passat, però és igual. Tot això és horrorós, no hi ha res més a dir. —Va fer una pipada i el cigarret va cremar.


  —Qui sou? —va preguntar ella.


  Va treure el fum.


  —Qui ets tu?


  —Sóc una amiga de l’Héctor.


  Per alguna raó, no volia mirar-la als ulls.


  —Som metges i infermeres, ara autònoms, abans assalariats. Vam signar un acord amb l’Adalberto Guzmán per a uns quants anys… un acord amb sou fix, per assistir-lo en cas que mai passés una cosa així.


  Un soroll del pis de sota els va interrompre, a les escales. Tots van intercanviar mirades, mirades de por. Qui estava al càrrec de la situació? Passos a l’escala. A dins del menjador tothom va intentar cobrir-se. S’acostaven uns passos lents i vacil·lants. La Sophie va córrer cap a l’home de la barba, li va obrir els dits, li va agafar el revòlver de la mà freda i rígida i va sortir a l’escala. Els passos eren cada vegada més a prop, la Sophie apuntava, intentava respirar bé, estava disposada a disparar. Va aparèixer un cap, apuntava amb precisió mentre seguia el moviment i a poc a poc va anar apareixent un cos, el cos esvelt d’una dona.


  La Sonya Alizadeh va pujar fins al menjador. La Sophie va abaixar l’arma i la va deixar a terra.


  —Són morts? —va murmurar la Sonya, mentre seia en una cadira—. Han aparegut de sobte i han començat a disparar des de fora. Han disparat a l’Adalberto mentre estava aquí dinant… Després han entrat a casa i han continuat disparant. En Leszek n’ha tocat un. Però després li han disparat a ell.


  —Qui li ha disparat?


  La Sonya es va quedar pensant.


  —No ho sé. Un home que ha marxat en cotxe.


  —I tu? —va preguntar la Sophie.


  —Jo he corregut escales avall i m’he amagat al soterrani.


  La Sophie se li va acostar, va enretirar una cadira i va seure a prop de la Sonya, li va agafar la mà i la va posar entre les seves. Es van quedar així, assegudes i mirant l’estança, agafades de la mà. Una suau brisa de mar entrava per les finestres trencades i els acariciava la pell. La Sophie va mirar l’Héctor, que estava estirat a la llitera, lluitant per la seva vida.


  Es va sentir un soroll de potetes a l’escala. Va aparèixer un gosset blanc i va mirar al seu voltant, com si estigués buscant alguna cosa.


  La Sonya li va allargar les mans i el gos se li va acostar, encara vacil·lant, buscant, ensumant, incapaç de trobar el seu amo. La Sonya es va ajupir i el va cridar. El gos va moure la cua i va saltar als seus braços. Va tornar a seure a la cadira amb el gos a la falda, acariciant-lo suaument.


  —Aquest és el Piño…


  La Sophie es va adonar que estava somrient al gos, possiblement perquè sempre somreia als gossos, o potser perquè la presència del gos va aportar una mica de calma i normalitat.


  Tot d’una, una de les màquines a les quals estava connectat l’Héctor va començar a xiular. El metge i la infermera van començar a treballar febrilment mentre la Sophie i la Sonya miraven.


  —Està entrant en coma. —El metge estava molt nerviós.


  La Sophie s’hi va acostar de seguida mentre el metge treballava intensament. Li demanava coses, ella li donava tot el que necessitava, murmurava, renegava i deia que no podia treballar amb tan pocs recursos. La infermera bombava oxigen a l’Héctor de manera manual i la Sophie mirava amb impotència com el metge renunciava al seu intent d’impedir que l’Héctor entrés en coma. Va renegar en espanyol, va fer una pregunta a la infermera, una pregunta que no va obtenir resposta i que era només una expressió de la seva frustració.


  —L’hem de traslladar.


  —Per què?


  —Perquè forma part de l’acord. Necessita un respirador.


  —On el portareu?


  —En un lloc segur.


  —I en Leszek?


  El metge va mirar en Leszek, que dormia.


  —No t’amoïnis per ell.


  La Sophie estava asseguda a la part posterior de l’ambulància, al costat de la llitera de l’Héctor, i la Sonya al seu costat amb el Piño a la falda. Van travessar Marbella, la ciutat brillava, la Sophie només podia veure l’exterior a través d’una de les finestres de les portes posteriors: gent que es divertia, la pintura dels cotxes que brillava sota les llums de neó, restaurants, terrasses, motocicletes, ciclomotors, calor, música, joves i grans.


  Tenia la mà de l’Héctor entre les seves, volia dir alguna cosa, el que fos, volia creure que la podia sentir darrere de les parets de la inconsciència, volia creure que tenia la seva mà entre les mans d’ell. Al cap d’una estona la va deixar anar. Va treure el mòbil i va trucar a la Jane. Es va agafar a la llitera de l’Héctor amb l’altra mà. La Jane semblava adormida quan va contestar. Li va dir que era a l’hospital, que s’hi havia quedat a dormir, que els dos homes encara hi eren, que sempre n’hi havia un o altre, perquè feien torns. Ningú més havia preguntat per l’Albert ni per ella. Va aconseguir tranquil·litzar la Sophie dient-li que l’Albert semblava estar bé. Dormia profundament.


  Van sortir de la ciutat i es van dirigir cap a les muntanyes, endinsant-se a la zona rural. Afora era molt fosc, van passar per Ojén i després van tornar a la foscor. Al cap d’una hora van alentir la marxa i l’ambulància es va aturar. La Sophie va sentir com s’obrien i es tancaven les portes del davant, un seguit de passos a fora, llavors el metge va obrir la porta del darrere i l’aire calent del vespre la va colpejar. El metge els va fer un gest perquè sortissin.


  Eren en una antiga granja, restaurada, blanca, amb el sostre vermell, els llums encesos. Hi havia un cotxe petit aparcat a fora, el tipus de cotxe que té la gent soltera, senzill, amb rodes petites i portes poc robustes. A dins hi havia algú que els esperava. Una dona els va obrir la porta.


  Van entrar l’Héctor en la llitera. La Sophie i la Sonya els van seguir. La dona que els va fer passar va examinar l’Héctor breument i tot seguit els va indicar que el portessin a la sala d’estar. Era una sala gran, amb les parets blanques de pedra, el terra de terracota, els mobles espanyols: sobris i sense pretensions. La Sophie va veure l’equipament hospitalari: un desfibril·lador, dos suports de sèrum, un respirador i, en un racó, un llit gran d’hospital.


  Van aixecar l’Héctor i el van col·locar al llit. La dona va acostar l’equipament, va preparar el sèrum i va connectar un catèter sota els llençols. El metge i la infermera van preparar el respirador, van parlar breument amb la dona i van marxar de la casa amb l’ambulància.


  La dona va tornar a comprovar com estava l’Héctor i després es va girar cap a la Sophie i la Sonya.


  —Em dic Raimunda i em cuidaré de l’Héctor. A partir d’aquesta nit, treballaré en aquesta casa. Ahir treballava en un hospital privat, però he plegat tot just fa quatre hores, quan he rebut la trucada.


  Parlava en veu baixa però clara.


  —Aquest lloc és segur, el coneixen poques persones, i així és com ha de ser.


  La Sophie va mirar la Raimunda. Era una dona prima, d’uns trenta anys, amb els cabells negres que li arribaven a les espatlles. Semblava una persona correcta i estricta. Transmetia estabilitat, benestar… lleialtat.


  La Sophie va murmurar un «Gràcies».


  Els grills cantaven a la nit quan la Sophie va anar a dormir en una de les habitacions de la casa. Es va sentir un brunzit que provenia de la bossa de mà de la Sophie, que estava a la cadira. Es va aixecar i s’hi va acostar. Era el telèfon que li havia donat en Jens, s’il·luminava al cul de la bossa, amb el moneder, les joies, el maquillatge i uns quants paperots.


  —Jens?


  —No, sóc l’Aron.


  —L’Héctor ha…


  —Ho sé tot, on ets ara?


  —A la granja… a les muntanyes.


  —Qui hi ha aquí amb tu?


  —La Raimunda, l’Héctor i la Sonya.


  —Queda-t’hi. La policia ha acordonat la casa de l’Adalberto. En Leszek ve cap aquí.


  —I tu?


  —Vindré tan aviat com pugui, han emès una ordre de detenció contra mi i ara els he de despistar una mica.


  —I en Jens?


  —L’he arreglat tan bé com he pogut… es posarà bé.


  Silenci.


  —Sophie?


  —Sí?


  —Hem de parlar quan ens veiem.


  L’Aron va penjar.
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  La Gunilla observava amb calma els raigs del sol que entraven lentament a l’habitació. Ell estava estirat a terra, destapat i arraulit com un nadó al ventre matern. A poc a poc, la llum es va obrir pas per sobre les seves espatlles i li va arribar a la barbeta. El pas de la llum a través d’en Lars Vinge era com una simfonia, va pensar, una simfonia silenciosa. Ella esperava pacientment, com sempre. El sol es va obrir camí fins a la galta i finalment li va arribar als ulls, que tenia tancats. Va veure moviment darrere la parpella, va empassar-se saliva, va obrir els ulls i va mirar el terra, va tancar els ulls i va tornar a empassar-se saliva.


  —Bon dia —va murmurar la Gunilla en veu baixa.


  La va veure asseguda a la cadira, mirant-lo des de dalt. En Lars es va incorporar, va seure a terra, encara somnolent, amb ressaca de Ketogan i totalment buit per dins.


  —Què hi fas aquí? —va aconseguir articular.


  —He intentat posar-me en contacte amb tu, però no em contestes mai. Volia saber com estaves.


  La va mirar amb els ulls emboirats.


  —Com estava?


  —Sí.


  En Lars va intentar pensar, com havia aconseguit entrar? Que l’havia seguit la nit anterior?


  —Lars?


  Ell la va mirar, va desitjar haver tingut més temps, més temps per pensar un pla per tractar amb ella.


  —No em trobo gaire bé —va dir en veu baixa.


  —Per què no?


  —No ho sé. Suposo que últimament he treballat massa.


  La Gunilla el va mirar fixament i va alçar un pot de pastilles que tenia a la falda.


  —Què és això?


  —Un medicament —va dir.


  El va examinar.


  —I en tens un calaix ple?


  No va respondre.


  —Això no és pas una aspirineta, Lars… Que estàs malalt?


  Tenia ganes de dir: «càncer en fase terminal». Les persones que estan en fase terminal de càncer poden fer el que volen. No, ella ja ho sabia tot d’ell.


  —No.


  —Doncs per què et prens Ketogan?


  —Això és cosa meva.


  Ella va negar amb el cap.


  —No, mentre treballis per a mi.


  Ara en Lars la va mirar als ulls; els tenia apagats, d’alguna manera, buits i morts. Com si algú hagués vingut per darrere i hagués tancat les cortines. Havien sigut sempre així, els ulls de la Gunilla? No ho sabia; només sabia que en aquell moment la Gunilla era allà, disposada a atacar-lo, i que probablement no havia vingut sola. Que no tenia la seva pistola a l’abast. Que probablement ella també ho sabia això. Potser havia trobat el micròfon a Brahegatan. Estava a punt de morir?


  En Lars va mirar els medicaments que la Gunilla tenia a la falda. Va pensar en aquella vegada que va mentir al sacerdot de Lyckoslanten, i com n’era de fàcil dir mentides quan utilitzaves la realitat. La veritat és la millor mentida.


  —Lars, pots respondre a la meva pregunta?


  En Lars es va redreçar i es va fregar els ulls.


  —Què vols saber?


  —Vull saber què has estat fent aquests últims dies, vull saber per què et prens aquests còctels de Ketogan, benzo i medicaments per a l’ansietat.


  Va deixar passar una estona.


  —Ho sento, Gunilla… —va xiuxiuejar.


  El va mirar fixament.


  —Què sents, Lars?


  —Sento haver-te decebut.


  La calma de la Gunilla es va convertir en una curiositat tensa.


  —Com m’has decebut? —ara ella també xiuxiuejava.


  En Lars va respirar fondo unes quantes vegades.


  —Quan era petit… —va començar—, als deu o onze anys, em van donar medicaments per ajudar-me a dormir. Li donaven les receptes a la mare… ben aviat me’n vaig tornar dependent. Més endavant, cap al final de l’adolescència, em van ajudar a deixar-los, però el mal ja estava fet. He aconseguit abstenir-me’n durant la major part de la meva vida adulta. He evitat l’alcohol, no m’he pres mai medicaments forts. Fa poc, vaig anar al metge perquè tenia mal d’esquena —va continuar en Lars— i quan el metge em va preguntar què em passava, li vaig dir que tenia problemes per dormir. Sempre en tinc i… bé, la veritat és que ho vaig dir sense pensar. Em va receptar analgèsics i tranquil·litzants, i me’ls vaig prendre.


  Va alçar la vista i la va mirar, ella encara l’escoltava.


  —No hauria hagut de suposar cap perill, però va ser com prémer un botó. Em va fer sentir feliç… em vaig sentir feliç d’una manera que no experimentava des de… bé, no recordo des de quan. Tot el meu organisme responia a les pastilles, reaccionava i les acceptava… Però se’m va escapar de les mans. Al cap d’una setmana, més o menys, ja estava enganxat… Vaig aconseguir fer-me amb substàncies més fortes. I n’he pres des de llavors.


  —I dius que m’has decebut?


  Va mirar a terra i va assentir amb el cap, gairebé de manera imperceptible.


  —No he fet bé la meva feina, m’he passat aquests últims dies aquí estirat, totalment grogui… Et trucava des d’aquí, et deia que estava buscant la Sophie, però era mentida.


  La Gunilla buscava què hi havia de veritat i de mentida en tot allò. Al cap d’una estona es va relaxar.


  —No passa res, Lars —va dir—. No passa res… —va repetir.


  La Gunilla es va posar dreta, el va mirar, semblava que volia dir alguna cosa més, però en lloc de fer-ho, va començar a sortir de l’habitació. En Lars la mirava.


  —Gunilla —va dir.


  Ella es va girar.


  —Em sap greu.


  Ella es va quedar pensant.


  —No vull perdre aquesta feina. Em vas donar una oportunitat… Dóna-me’n una altra, t’ho suplico…


  No va respondre i va desaparèixer pel rebedor. Va sentir com s’obria la porta d’entrada. L’Anders Ask va passar per davant de la porta del despatx, va somriure a en Lars, va fer veure que li disparava amb l’índex i després va seguir la Gunilla cap a les escales. La porta es va tancar i l’apartament va quedar en silenci.


  Es va quedar allà estirat fins que els passos de l’escala es van esvair. Llavors es va aixecar, va recollir les píndoles, va esperar una mica, va sortir de casa i va anar cap al metro. Va viatjar una estona, paranoic, fent diversos transbordaments, intentant veure si algú el seguia. Quan va estar segur que estava sol, va tornar a l’hotel de Strandvägen i va penjar el cartell de «No molesteu» a la porta. Tremolava com una fulla, conscient que havia aconseguit salvar la vida per un pèl. Sabia que tenia poc temps. Es va posar a treballar i va començar a elaborar un pla sobre com havia d’actuar.


  * * *


  En Leszek fregia bacó.


  Duia un braç embenat, però podia fer-ho tot amb l’esquerre. La Raimunda seia en una butaca i llegia un llibre d’Annie Proulx, la Sonya dormia al sofà, l’Héctor estava estirat al llit de panxa enlaire, en una altra dimensió, potser.


  Sonava música de Chopin a baix volum, elecció de la Raimunda. Deia que l’Héctor havia d’escoltar bona música tota l’estona. La Sophie escoltava des d’un extrem del sofà. Era la gravació de Bernstein, el segon concerto… En fa mineur. N’havia tocat algunes parts quan era petita. Havia deixat de tocar en algun moment de l’adolescència, no recordava per què.


  La Sophie es va aixecar i es va acostar a en Leszek, que girava la cansalada a la paella; mirava el greix distretament, semblava trist. Li va donar uns copets suaus a l’espatlla bona.


  —Vols que cuini? —va preguntar. Ell va negar amb el cap.


  Va treure plats de l’armari, va començar a parar taula i després van sentir el soroll d’un cotxe a fora. En Leszek va reaccionar ràpid, va treure la paella del foc, va agafar la pistola del prestatge de les espècies i es va acostar a una de les finestres. La porta del cotxe es va obrir i va sortir l’Aron del seient del conductor. En Leszek es va calmar i va sortir a fora a trobar-lo. La Sophie va mirar des de la finestra com s’abraçaven i després començaven a parlar. En Leszek era qui parlava més, segurament li explicava a l’Aron tot el que havia passat els últims dies amb detall.


  L’Aron va entrar, va abraçar la Sonya i va intercanviar-hi algunes paraules. Es va presentar a la Raimunda i després va seure al costat de l’Héctor; li parlava en veu baixa, en espanyol, mentre li acariciava els cabells. Va mirar la Sophie, que l’observava.


  —Anem a fer un volt.


  Van sortir de la casa i van agafar un caminet de terra que conduïa a les muntanyes. L’Aron anava amb les mans a les butxaques. Van caminar una estona, com més pujaven, més fred feia. La Sophie mirava a terra, la grava aquí era diferent, més marró, més fina que la de Suècia, però hi havia també algunes pedres més grosses. Intentava esquivar-les mentre caminava.


  —Tens més notícies del teu fill?


  Va negar amb el cap.


  —Què diuen els metges?


  —No ho sé —va respondre.


  L’Aron es va aturar un moment abans d’entrar en el tema.


  —L’Héctor em va dir per telèfon que tindràs poder notarial, saps per què?


  No va dir res, es va limitar a brandar el cap.


  —Jo tampoc. Però m’ho puc imaginar.


  La Sophie el va mirar.


  —He arribat a dues conclusions; dues conclusions molt diferents —va dir l’Aron.


  Van caminar una mica més abans de continuar.


  —Tu has vist moltes coses, has sentit coses, potser has entès coses que no havies d’entendre, no ho sé. Potser l’Héctor es va adonar que no podíem deixar-te marxar, potser el poder notarial és una manera de mantenir-te aquí amb nosaltres, ben a prop, on no puguis fer cap mal.


  Li va fer una mirada ràpida.


  —Això és el que vaig pensar en un primer moment. L’Héctor sabia que estava ferit…


  L’Aron va esperar uns instants.


  —Però també hi podria haver una altra raó —va dir—. No sé si quan em va trucar des del cotxe encara era vàlida…


  Un cop d’aire li va tirar els cabells cap a la cara. Se’ls va apartar.


  —L’Héctor sovint parlava de tu, abans que tot això passés… Sobre com eres… sobre les teves qualitats. Em vaig adonar que ell t’apreciava d’una manera que no havia apreciat mai cap dona.


  La Sophie va mirar a terra.


  —Va veure alguna cosa diferent en tu.


  —Què? —va xiuxiuejar.


  L’Aron va arronsar les espatlles.


  —No ho sé. Però hi va veure alguna cosa.


  Havien arribat força amunt i podien admirar les vistes sobre una extensa vall de vegetació d’un verd intens.


  L’Aron es va aturar i va contemplar les vistes.


  —Em va dir que no entenies quina mena de persona ets realment.


  El raonament semblava poc clar.


  —Quina mena de conversa és aquesta? Això només són paraules —va dir la Sophie.


  —No, quan vénen d’ell.


  L’Aron mirava fixament alguna cosa en la distància.


  —Volia alguna cosa amb tu, però no sé què, i continuo sense entendre què volia dir exactament en la nostra última conversa.


  —Necessites entendre-ho?


  Ell la va mirar.


  —Sí.


  Hi havia una intensitat nova en els ulls de l’Aron. Intentava entendre la situació i havia pres algunes decisions.


  —Et poso en una mena de quarantena fins que les coses s’aclareixin, o fins que l’Héctor es desperti i ens pugui explicar la seva decisió.


  —I això què vol dir?


  —El poder notarial t’atorga un dret parcial per prendre decisions sobre la nostra feina. Això vol dir que t’involucraràs i et convertiràs en còmplice del que fem, i si ets còmplice, deixes de ser una amenaça. Més o menys va així la cosa.


  —I això què significa per a mi?


  —Vol dir que m’has d’ajudar. He de quedar-me aquí, amagar-me fins que tot s’hagi calmat una mica.


  —I què he de fer?


  —No podem deixar que la gent es pensi que l’Héctor està fora de joc, seria desastrós per a nosaltres i per a un munt de persones que depenen d’ell. Tu el coneixes, oi?


  —Què vols dir?


  —Ell diu que et coneix. O sigui que tu el deus conèixer a ell, no?


  —Suposo —va dir amb cautela.


  —Per tant, saps què faria?


  Era una mena de súplica, el que estava fent l’Aron? Com una imploració que sortia d’algun lloc recòndit del seu interior?


  —Potser. Però tu també el coneixes bé, Aron.


  —Sí, però d’una manera diferent… Ho farem junts.


  —I què passa amb el futur?


  L’Aron es va quedar pensant.


  —No ho sé.


  —Doncs així què saps? —va preguntar.


  Ell la va mirar.


  —Que si tot se’n va en orris, tu t’enfonsaràs amb nosaltres. Més o menys.


  La Sophie va pensar en allò que li acabava de dir; tot li semblava completament absurd.


  —L’Héctor té un fill —va dir la Sophie.


  L’Aron va assentir.


  —En Lothar Manuel —va dir.


  —Per què no ell? Per què no tu? Per què no la Sonya, en Leszek, en Thierry, la Daphne… l’Ernst?


  L’Aron la va mirar als ulls i va arronsar les espatlles. Aquesta va ser la seva resposta.


  La Sophie va intentar posar ordre als seus pensaments.


  —I si m’hi nego? Si fujo d’aquí i no torno a mirar mai més enrere?


  —Això em sembla que no serà possible —va dir ell.


  —Per què no?


  —Perquè l’Héctor em va dir que tindries el poder notarial, i així serà.


  —Però bé dec poder triar el que vull fer.


  Va negar amb el cap.


  —No —va dir en veu baixa.


  La Sophie el va mirar fixament. Ell la va deixar fer fins que va desviar la mirada cap a una altra banda.


  —La policia sap qui sóc —va dir la Sophie—. Em van veure al restaurant.


  —Aquest és un risc que haurem de córrer. Aquells agents de policia anaven darrere dels nostres diners. No els importes tu. En Leszek t’acompanyarà a casa i et protegirà, si cal.


  —I tu?


  —Em quedaré amagat i et diré el que has de fer.


  Tenia mil preguntes, mil peticions.


  —Et faré un resum de la nostra feina. Ens estarem uns dies aquí, a les muntanyes, per fer-ho, i després veurem com evolucionen les coses a Estocolm. —Es va girar i va començar a tornar pel camí de terra.


  La Sophie es va quedar allà palplantada, amb el cap ple de pensaments voleiant incapaços de trobar un ordre. Al cap d’una estona el va seguir, caminant lentament. L’Aron es va aturar un tros endavant per esperar-la. Van tornar caminant l’un al costat de l’altre.


  —Van apallissar el meu fill, Aron. I el van atropellar. Probablement quedarà paralític per a la resta de la seva vida.


  L’Aron no va respondre.


  —No havia fet res —va murmurar—. No és just…


  L’Aron tenia un document doblegat a la mà. Li va donar el poder notarial que l’Héctor havia signat. La Sophie va agafar el document i se’l va posar a la butxaca.


  Van fer la resta del camí de tornada en silenci.


  * * *


  Seguir l’Anders havia estat senzill. Després de la feina, una visita ràpida al 7-Eleven de la cantonada d’Odengatan i Sveavägen per comprar un diari de la tarda, una beguda, dolços, xerrar una mica amb la noia del taulell i després una parada al restaurant italià amb estovalles de quadres per recollir una pizza. Després cap a casa, al seu apartament davant del parc Vanadislunden.


  En Lars havia entrat a l’edifici i havia fet una fotografia del pany de la porta de l’Anders, un Assa que semblava bastant antic. L’endemà al matí en va trobar un de semblant en una serralleria de Kungsholmen, el va comprar i va practicar a la seva habitació d’hotel. Va resultar ser força difícil, va trigar molt, tot i tenir les millors eines per fer-ho. Va treballar fins ben entrada la nit, desitjant haver nascut amb tres mans.


  L’endemà, quan el sol s’elevava sobre Djurgården, va aconseguir obrir el pany per primera vegada. Va practicar durant tot el matí, el migdia i la tarda. Finalment, va aconseguir obrir el pany en menys de set minuts.


  Es va arreglar i es va dirigir cap a Sveavägen a peu. Eren dos quarts de quatre de la tarda quan va entrar a l’edifici per segona vegada i va agafar aquell ascensor tronat fins a la tercera planta, en va sortir i es va trobar davant de la porta de l’apartament de l’Anders Ask.


  L’Anders tenia dos veïns: en Norin i en Grevelius. No se sentia res a casa d’en Norin i al pis d’en Grevelius se sentia un televisor a baix volum. Es va posar una caputxa, va agafar les eines, es va agenollar sobre el fred terra de gres, va respirar fondo i va començar la feina. Va treballar metòdicament, tot anava bé, els rossinyols entraven al pany i pressionaven les petites osques del bombí. Una porta es va obrir i tancar al pis de dalt i l’ascensor va començar a pujar. Va haver de parar, guardar les eines i amagar-se a les escales mentre l’ascensor tornava a baixar. Però després d’això, va disposar dels seus set minuts i el pany va fer un clic.


  Es va posar les fundes de les sabates, la mascareta a la cara i els guants, i va entrar al rebedor de l’Anders Ask.


  L’apartament tenia dues habitacions i una cuina relativament gran. Va fer una ullada a la sala d’estar. Un sofà amb coixins aplanats i una tauleta atrotinada de l’IKEA. Una vitrina amb figuretes de vidre plenes de pols en un prestatge. Fotos d’artistes famosos a les parets. Un enorme televisor de pantalla plana, altaveus a terra i petits altaveus d’aguts penjats del sostre. A l’Anders li agradava el so surround. Va entrar al dormitori. El llit sense fer, les persianes abaixades, un llibre de butxaca a la tauleta de nit: L’any de la llebre, de Paasilinna. Va veure una maleta arrambada a la paret. Es va ajupir i la va obrir. Roba, passaport, diners… L’Anders tenia previst marxar.


  Va tornar a la cuina. Va seure en una cadira, el rellotge de paret avançava a poc a poc, es va treure la mascareta de la boca i la va deixar penjar del cordill elàstic al voltant del coll. El soroll del trànsit de Sveavägen era soporífer i en Lars es va adormir.


  Al cap d’un parell d’hores es va despertar quan va sentir que algú posava la clau al pany. La porta d’entrada es va obrir i es va tornar a tancar. L’Anders es va aclarir la gola al passadís, va deixar les claus sobre la taula, va llançar les sabates, es va abaixar una cremallera, es va sentir el so relliscós del niló mentre es treia la jaqueta. Un sospir en veu alta, l’olor de pizza acabada de fer. Passos des del rebedor. L’Anders va fer un bot quan va veure en Lars de cua d’ull, va posar els braços en posició de defensa, la caixa de la pizza va anar a parar a terra.


  —Què collons?! Hòstia, m’has espantat!


  L’Anders va mirar en Lars, enfadat i preocupat al mateix temps.


  —Què hi fas aquí? —Va mirar al seu voltant, confós.— Com carai has entrat?


  En Lars l’apuntava amb la Makarov de la Gunilla.


  —Vine i seu.


  L’Anders va dubtar, va mirar el canó de la pistola, després la caixa de pizza que tenia als peus. En Lars va fer un gest amb el cap assenyalant una cadira: l’Anders semblava desconcertat en un primer moment, després va entrar a la cuina i va seure, vacil·lant.


  —Com et van les coses, Anders? —va preguntar en Lars, amb el canó de la pistola apuntant la panxa de l’Anders.


  —Mana’m?


  En Lars no va repetir la pregunta. L’Anders va empassar-se saliva.


  —En quin sentit?


  —En tots.


  L’Anders va veure la mascareta penjada al coll d’en Lars.


  —Tot bé, suposo… no ho entenc, Lars.


  Semblava espantat.


  —Què és el que no entens?


  —Això! Què hi fas aquí… amb una pistola? —L’Anders va intentar somriure.


  —Oh, ja ho saps, oi?


  —No, no ho sé!


  De cop i volta semblava emprenyat.


  —Estàs enfadat, Anders?


  L’Anders va estendre les mans.


  —No, no, perdona, no estic enfadat. Només estic… sorprès.


  Va tornar a fer un somriure tímid.


  —Vinga, Lars, què passa? Podem resoldre-ho. Deixa la pistola, sisplau.


  En Lars li va clavar la mirada, sense moure la pistola de lloc.


  —Com ho podem resoldre? —va preguntar.


  —Com tu vulguis, tu decideixes —va dir l’Anders desesperadament.


  En Lars va fingir que pensava.


  —Què és el que hem de resoldre, exactament?


  L’Anders no ho entenia.


  —Què?


  —Què hem de resoldre? Tu has dit que podíem resoldre-ho.


  —Què?


  L’Anders el va mirar fixament.


  —No ho sé, el que sigui que hagis vingut a fer.


  —Per què creus que sóc aquí?


  —No ho sé!


  L’Anders va mirar les fundes de les sabates que duia en Lars i se li va fer un nus a la gola.


  —Sí que ho saps…


  —No, no ho sé! —La veu de l’Anders va sonar una mica massa aguda.


  En Lars va deixar que passessin els segons, una pausa llarga, dolorosa i dramàtica.


  —Per la Sara.


  L’Anders va intentar semblar burleta.


  —Caram, qui és?


  En Lars va mirar l’Anders fixament.


  —Ja n’hi ha prou —va dir tranquil·lament.


  —No sé de què parles, Lars.


  L’Anders era un mal mentider quan tenia por. En Lars va fer una ganyota per fer-l’hi saber, i curiosament, allò va semblar relaxar l’Anders. Va quedar en silenci, mirant per la finestra de la cuina, fent respiracions profundes.


  —No vaig ser jo. Va ser en Hasse… i la Gunilla va donar l’ordre. Jo no hi vaig tenir res a veure.


  —Què va passar? —va preguntar en Lars.


  L’Anders tenia la boca seca.


  —La Sara havia arribat a una conclusió després de llegir la teva paret. Ho havies escrit tot en una paret… oi?


  En Lars no va respondre.


  —O sigui, que ella va donar l’ordre, la Gunilla, vull dir. La noia ho sabia tot, fins i tot alguna cosa en què la Gunilla havia estat implicada, referent a una noia. La Patricia no sé què… un tema que jo desconec —va dir l’Anders.


  En Lars va brandar el cap.


  —No, la Sara no sabia res, només provava sort.


  L’Anders no entenia res.


  —Tu vas veure la paret, oi? I tu creus que algú hi podria haver trobat sentit, a tot allò? Gairebé no hi havia res coherent allà. Ho vaig escriure tot en un collons de caos quan anava totalment passat! Ella no sabia res, jo no sabia res…


  —Però ho saps, ara?


  En Lars va assentir.


  Una cosa gairebé semblant a l’orgull es va apoderar de l’Anders.


  —Et sorprèn?


  En Lars no tenia resposta. Va arronsar les espatlles.


  —Ho veus que hem estat molt intel·ligents?


  En Lars va alçar la vista.


  —Per què no m’hi vau deixar participar? —La seva veu era gairebé suplicant.


  —Ho hauríem fet, Lars, de debò que ho hauríem fet. El que passa és que primer n’havíem d’estar segurs. Però no és pas massa tard, oi? Va, home, ho podem fer junts.


  —Però vas matar la Sara.


  L’Anders va mirar a terra.


  —D’acord, Lars, pensa en això. La Gunilla és el nostre problema. Junts podem canviar-ho, tot això. Tu no ets ningú tot sol, i jo tinc accés a tot. Deixa la pistola… Ho farem junts, Lars, ens cuidarem de la Gunilla d’una vegada per totes… d’acord?


  En Lars va vacil·lar, pensatiu, i va mirar l’Anders.


  —Com ho farem?


  L’Anders va veure una petita escletxa de llum, va començar a sentir una mica de seguretat en si mateix. Va mirar la pistola, després en Lars.


  —Reunirem tot el que tenim, pensarem un pla, la denunciarem, jo no dic res de tu, tu no dius res de mi…


  —I en Hasse?


  —Depèn de tu, Lars. El podríem eliminar, puc fer-ho per tu. Recorda que va ser ell qui va matar la teva nòvia, no jo.


  En Lars va assentir amb el cap per a ell mateix.


  —Sí, sembla una bona idea…


  L’Anders va somriure alleujat i es va donar un cop a la cuixa amb el palmell de la mà.


  —Perfecte! Doncs ja està tot dit, Lars! Ostres, ara l’enxamparem junts, tu i jo, com un equip.


  L’Anders va fer un esbufec mentre es gronxava amb la cadira.


  —Per on comencem? —va preguntar en Lars.


  L’Anders va ser ràpid.


  —El més important és que la Gunilla o en Hasse no sospitin res… Continuarem com fins ara durant uns dies, ens reunirem als vespres, farem plans, llavors n’escollirem un i el seguirem. Segur que sortirà bé, si ho fem junts, tu i jo, Lars!


  En Lars, vacil·lant, va abaixar una mica l’arma.


  —Perdona que hagi vingut aquí d’aquesta manera, Anders, amb una pistola i tot plegat.


  L’Anders va fer un gest amb la mà, convençut que els seus poders de persuasió havien funcionat amb l’idiota d’en Lars Vinge. Però en Lars va alçar la pistola, la va deixar reposar al palmell de la mà esquerra un parell de segons, després va apuntar i li va disparar un tret directament a la boca entreoberta. Una forta explosió va ressonar a la cuina. La bala va travessar la gola i la nuca de l’Anders Ask i va continuar fins a la porta de la nevera que hi havia darrere seu. Després, la cuina es va quedar en un silenci total. L’Anders mirava en Lars amb cara de sorpresa. La cadira en la qual s’havia estat gronxant es va quedar balancejant sobre les dues potes del darrere fins que la gravetat la va fer caure a terra de cop, arrossegant-hi també l’Anders Ask.


  En Lars es va posar la mascareta a la cara, es va aixecar, s’hi va acostar i es va ajupir. L’Anders el mirava fixament, un fil de sang corria per terra sota el seu cap.


  —Ets un imbècil, Anders Ask, que et penses que sóc totalment estúpid?


  En Lars va sentir una flaire de carn cremada.


  —Considerem la situació per un moment… jo visc, tu et mors.


  L’Anders va intentar dir alguna cosa, no va emetre cap so, només movia la boca amb dificultat, com un peix fora de l’aigua.


  —No et sento, Anders —va murmurar—. Aniràs directe a l’infern. Has matat dones. Hi ha un noi a l’hospital, possiblement paralític per a tota la vida. Segurament allà a baix tenen una secció especial per a paios com tu.


  En Lars observava pacientment com la vida de l’Anders Ask s’esgotava al terra de linòleum. Quan va ser mort, en Lars es va posar dret, va obrir la finestra de la cuina i va netejar la pistola amb un drap de cuina, sense deixar de mirar el cadàver de l’Anders ajagut a terra. Què sentia? Penediment? No… Alliberament? No, no sentia res. Va engegar la ràdio de la cuina a tot volum. Hi havia l’emissora P1 sintonitzada.


  Es va tornar a ajupir al costat de l’Anders, va posar la mà dreta de l’home mort a la pistola, apuntant amb el canó cap a la finestra oberta, va apartar la seva mà de la pistola perquè l’impacte de la pólvora toqués la mà de l’Anders tant com fos possible. Va disparar. Les notícies van ofegar l’estrèpit, la bala va sortir per la finestra, va passar per sobre de Vanadislunden, va continuar la trajectòria, va passar per l’Estació de l’Est i finalment va caure en algun lloc de Lidingö. Potser els veïns havien sentit dos trets, però això era inevitable… Els testimonis normalment s’equivocaven. Tots els policies ho donaven per fet. Els testimonis eren, bàsicament, una mica curts.


  Va tancar la finestra i va mirar la posició de l’Anders dins de la cuina, pensant de quina manera era més probable que la pistola li hagués caigut de la mà. La va deixar a terra, una mica lluny del cos. Després va entrar al dormitori, va obrir la maleta de l’Anders, la va desfer, va guardar la roba a l’armari, el passaport en un calaix i els diners se’ls va ficar a la butxaca, després va tancar la maleta buida i la va ficar sota el llit de l’Anders Ask.


  En Lars va sortir de l’apartament, es va treure els guants de làtex i la mascareta i va tancar la porta en marxar.


  En Lars va dormir profundament aquella nit, i es va despertar a dos quarts de sis del matí. Va demanar que li portessin un cafè a l’habitació, no tenia gana per menjar res. Va esperar fins a les vuit en punt abans de fer la trucada. L’home de l’altra banda del fil va dubtar, però en Lars va insistir.


  S’havia dutxat i havia planxat la camisa que ara duia descordada. Estava dret davant del mirall del lavabo, pentinant-se. Estava col·locat, però de manera controlada, i es pentinava molt a poc a poc…


  Duia les sabates enllustrades, els pantalons havien estat sota el matalàs tota la nit. Semblava respectable. Va practicar davant del mirall, mai no havia tingut cap problema quan anava col·locat. Va practicar una expressió. Una expressió que seria difícil d’interpretar per a qualsevol persona, una cosa buida i neutral. Es va cordar la camisa, va agafar la jaqueta del respatller de la cadira i se la va posar. De camí a la porta va agafar la bossa d’esport de sobre el llit i va sortir de l’habitació.


  La llum del dia era perillosa per a ell, però no tenia elecció. Això ho havia de fer de dia, perquè el seu objectiu no sospités res. Havia triat Mariatorget, una plaça oberta on sabia que podria tenir una bona vista.


  * * *


  Estava dret a dalt de tot de l’escala d’un edifici veí, mirant cap a la plaça, amb uns binocles. Ja eren les 11.44. Havien de reunir-se suposadament a dos quarts de dotze. Va fer una ullada a la gent del carrer amb els prismàtics. La majoria eren mares amb cotxets, nens als gronxadors, un o dos pares amb l’esquena corbada, agafats de la mà dels seus fills que insistien a caminar. Va mirar més enllà, cap a Sankt Paulsgatan. Gent atrafegada, un grup de joves rient, algunes persones grans assegudes als bancs.


  En Lars va girar els binocles cap a Hornsgatan, tampoc hi va veure res. Cotxes, persones caminant sense rumb, turistes grassos menjant gelat al costat del petit quiosc. Va abaixar els prismàtics, va mirar el rellotge: 11.48, hauria d’anar tirant? Va fer un últim cop d’ull a la plaça… Va veure un home sol en un banc. L’home seia amb un braç estès al llarg del respatller del banc, tenia els cabells bastant llargs i calvície a la part superior. L’home es va girar lleugerament i en Lars li va veure el bigoti de poli. Ostres, segur que era ell.


  En Lars va teclejar un número al mòbil, es va col·locar el telèfon a l’orella i va observar l’home a través dels prismàtics. Va veure com es palpava la butxaca, treia el mòbil i responia.


  —Sí?


  —Tommy?


  —Sí. —Era gairebé inaudible.


  —Vaig una mica tard, cinc minuts.


  En Lars va penjar. En Tommy es va quedar assegut al banc, mirant la gent de la plaça. No va trucar a ningú, no va fer cap senyal. Senzillament es va quedar allà assegut, esperant, inquiet, avorrit i acalorat. En Lars va examinar els voltants amb els prismàtics. Va observar la gent. Va mirar entre els arbres de l’altra banda de la plaça, al costat de l’antic cinema, no va veure res. Semblava que en Tommy havia vingut sol.


  Va guardar els prismàtics a la bossa i va baixar les escales. Va sortir a la llum del dia i es va dirigir cap al banc on en Tommy estava assegut. El banc del costat estava buit. Hi va seure. En Tommy el va mirar, després va tornar a mirar la plaça. En Lars va esperar una estona, res semblava fora de la normalitat. En Tommy va sospirar i va mirar el rellotge. En Lars es va aixecar, s’hi va acostar i va seure al seu costat.


  —Sóc en Lars.


  En Tommy estava empipat.


  —Ets un fill de puta arrogant, Lars. No m’agrada que m’hagis fet esperar d’aquesta manera, aquí assegut en un banc. Què és el que vols?


  En Tommy tenia accent de Södermalm. Potser la seva mare l’havia dut al món allà mateix, on seien?


  —Vull parlar amb tu d’algunes coses.


  —Sí, això m’ho has dit per telèfon… Però treballes per a la Gunilla, per què no parles amb ella? Coneixes la jerarquia, oi?


  En Lars va mirar al seu voltant, un munt de gent pul·lulant. Tot d’una, es va tornar a posar nerviós.


  —Podem anar a un altre lloc?


  En Tommy va deixar anar un esbufec.


  —Ni parlar-ne, estic aquí fent hores extres… Vinga, deixa-ho anar o foto el camp.


  En Lars es va asserenar una mica i va mirar en Tommy. Llavors el van assaltar els dubtes. Era aquell l’home indicat amb qui havia de parlar, o estava a punt de cometre l’error de la seva vida?


  —Tinc informació —va dir en Lars.


  —Sobre què?


  —Sobre la Gunilla.


  En Tommy tenia el front arrugat.


  —Ah, sí?


  —La Gunilla no dirigeix cap investigació, és tot un engany —va dir en veu baixa.


  En Tommy li va clavar la mirada.


  —Què t’ho fa dir això?


  —Perquè he estat treballant per a ella durant els últims mesos.


  En Tommy el mirava amb duresa.


  —Creus que quatre morts a Vasastan no compten com una investigació?


  —Hi ha una investigació a causa dels assassinats, però això no és pas el que li interessa a ella.


  —Què vols dir? —va preguntar en Tommy.


  En Lars volia posar-lo en context.


  —Tot va començar amb les escoltes a la infermera.


  La irritació d’en Tommy era encara visible al seu front.


  —Quina infermera?


  En Lars estava tens.


  —Un moment, deixa’m continuar… L’Héctor Guzmán era a l’hospital, la Gunilla era allà i es va començar a interessar per una infermera de la planta que havia establert una mena de relació amb en Guzmán. Sigui com sigui, vam posar micròfons a casa de la infermera, l’Anders Ask i jo.


  En Tommy l’escoltava, les arrugues del front, a poc a poc, van passar d’expressar enuig a expressar curiositat.


  —A mi em van encarregar que vigilés la infermera, la Gunilla estava segura que ella i l’Héctor acabarien tenint una relació, i així va ser. Tenia raó, com sempre, però no en vam treure res, ni de l’espionatge, ni de la vigilància.


  En Tommy estava a punt de dir alguna cosa, però en Lars va continuar.


  —A mesura que passava el temps, la Gunilla es va anar posant nerviosa en veure que no en sortia res de profit. Va trucar a un antic goril·la de la brigada antidisturbis de la policia d’Arlanda, en Hasse Berglund, i el va convertir en la seva arma, juntament amb l’Erik i l’Anders. A mesura que la seva frustració creixia, reaccionava d’una manera molt estranya.


  —Com? —va preguntar en Tommy, en veu baixa.


  En Lars va mirar a l’altra banda de la plaça.


  —Va decidir llançar-se sobre el fill de la infermera.


  En Tommy no el seguia.


  —En Hasse i l’Erik el van dur a la comissaria per interrogar-lo… Un interrogatori fingit, és clar. Van inventar-se una història: que el noi havia forçat una noia, una violació…


  En Tommy no sabia què pensar.


  —D’aquesta manera la tindrien controlada… Crec que intentaven que ella els donés informació sobre l’Héctor a canvi de fer desaparèixer el problema del seu fill, o alguna cosa per l’estil.


  En Tommy va quedar pensatiu.


  —I ella ho va fer?


  En Lars va arronsar les espatlles.


  —No ho sé… no ho crec, no crec que tingués res a explicar.


  En Tommy es va donar un cop amb la mà a la cuixa dreta.


  —A veure, Lars, això és terrible, si el que dius és cert. La Gunilla sempre utilitza mètodes poc convencionals. Però ara ha anat massa lluny, sens dubte. Parlaré amb ella. Gràcies per posar-te en contacte amb mi.


  En Tommy es va aixecar i li va allargar la mà.


  —Que quedi entre nosaltres això, d’acord?


  En Lars va mirar la mà d’en Tommy.


  —Seu sisplau, això és només el començament.


  En Lars l’hi va explicar tot a en Tommy Jansson: des del principi fins al final. Va trigar vint minuts.


  En Tommy estava sorrut. Li havia canviat la cara.


  —Collons… —va mussitar.


  Ja no es tocava el bigoti, ara es rascava amb força les galtes sense afaitar.


  —Hòstia…


  Va mirar en Lars.


  —I tens tot això gravat en una cinta, dius?


  —Tinc gravacions on parla de l’assassinat de la Sara, amb l’Anders Ask i en Hasse Berglund presents. L’assassinat de la Patricia Nordström també s’esmenta. També hi ha enregistraments de les converses sobre com seguir el fill de la infermera, com el van atropellar, sobre la vigilància il·legal i els seus mètodes de treball, en general. Hi ha anotacions i comptes que detallen els nombrosos milions que ella, el seu germà i l’Anders Ask han robat de les investigacions en les quals han treballat durant anys.


  En Tommy renegava en veu baixa, per a si mateix, per desena vegada.


  —I el noi? Encara és a l’hospital?


  En Lars va assentir.


  —Està molt malament.


  En Tommy va sospirar, intentant encaixar les peces del trencaclosques.


  —Què faràs? —va preguntar en Lars.


  La pregunta va semblar que colpia en Tommy Jansson, com si no la volgués sentir.


  —No ho sé… ara mateix, no ho sé —va dir en veu baixa.


  —Probablement ho saps.


  Va mirar en Lars.


  —Ah, sí?


  —És una assassina, una criminal… i una agent de policia. Tu ets el seu cap, és la teva responsabilitat.


  —Què vols dir?


  —Que tens dues opcions.


  —I quines són?


  En Lars va esperar que un parell de persones grans passessin caminant per davant seu.


  —O l’arrestes per assassinat, extorsió, amenaces il·legals, violació de domicili, impediment de l’acció de la justícia, micròfons ocults… bé, tot plegat. I tu, com a cap seu, t’enfonses com ella. M’imagino que t’enxamparien per alguna banda, un cop el cas fos examinat per cada policia i periodista del país. Ningú no es creurà que no en sabies res.


  —Però és la veritat. Jo no en sabia res, de tot això.


  —I creus que a algú li importarà, això?


  En Tommy es va reclinar al banc.


  —I la segona opció? —va preguntar en veu baixa.


  En Lars esperava que li fes la pregunta.


  —La segona opció és deixar que marxi.


  En Lars es va tirar endavant.


  —D’aquesta manera evites problemes, preguntes, responsabilitats. Senzillament, dimiteix. L’edat, el dolor per la mort de l’Erik, no ho sé… Però ha de desaparèixer, marxar ben lluny. A canvi de mantenir el silenci sobre tot això, vull el seu càrrec… o alguna cosa millor a Investigació Nacional. Et vull com a superior immediat. Però no vull que em controlis constantment mentre treballo. I d’aquí a uns anys, vull una ascensió…


  La resposta d’en Tommy va ser ferma.


  —Escolta, ets un poli de barri que, per alguna raó inexplicable, va acabar al grup de la Gunilla. No tens experiència, no tens historial, res. Com collons ho explicaré quan la gent em pregunti?


  —Ja se t’acudirà alguna cosa.


  En Tommy es va mossegar el llavi.


  —Com sé que el que dius és veritat? Potser t’ho has inventat tot.


  En Lars va empènyer la bossa d’esport cap a en Tommy.


  —Fes-hi un cop d’ull tu mateix i dóna’m una resposta, preferiblement aquesta nit —va dir.


  En Tommy intentava pensar. En Lars es va aixecar i va marxar. En Tommy va mirar-lo mentre s’allunyava, després va agafar la bossa i va marxar en la direcció oposada.
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  Fauré sonava a l’església, la processó al costat del fèretre havia acabat de començar. La Gunilla era a l’extrem superior del fèretre, va deixar una flor sobre la tapa i va fer una reverència, d’acord amb el costum. Hi havia uns quants vells ineptes amb uniformes de policia malgirbats entre la trentena de persones que s’havien reunit per dir l’últim adéu a l’idiota de l’Erik Strandberg.


  En Lars observava l’espectacle des d’un banc del final de l’església.


  En Tommy Jansson era a la cua esperant per passar pel costat del fèretre. Almenys havia tingut el bon gust de venir amb americana.


  En Lars va intentar captar l’atenció de la Gunilla quan va anar a seure. Li va semblar que les seves mirades s’havien creuat fugaçment. O no? Va mirar en Tommy Jansson; dubtaria, o li diria a la Gunilla que ho sabia tot? Però en aquell moment en Tommy va somriure amablement, amb tristesa i seguretat a la Gunilla. Fins i tot li va donar un copet a l’espatlla quan va passar pel seu costat. Déu meu, Tommy.


  Quan la processó es va acabar, els assistents van marxar de l’església. La Gunilla estava al costat de la porta, agraint el condol postís dels presents. En Lars la va abraçar.


  —Gràcies per venir —va dir ella amb tristesa.


  —Tens un moment? —va preguntar en Lars.


  Després de rebre tots els condols, la Gunilla va marxar amb en Lars, van donar la volta a l’església i van anar fins a un racó tranquil, sota un grèvol.


  —Com estàs? —va preguntar ell, en to amistós.


  Ella va sospirar.


  —Trista, però també estic bé, perquè ha estat un funeral bonic.


  —Jo penso el mateix —va dir amb veu amable.


  Hi havia una quietud total, al cementiri de l’església. Una suau brisa d’estiu els despentinava els cabells.


  —Vaig esperar mitja hora abans de trucar a l’ambulància. Vaig seure i vaig esperar que el teu germà es morís.


  La mirava als ulls mentre parlava en veu baixa.


  —Va tenir un vessament cerebral… Estava estirat a terra. Ara seria viu si hagués trucat a l’ambulància. Però vaig esperar…


  La Gunilla estava pàl·lida. En Lars somreia.


  —Va patir molt, Gunilla.


  Ella el mirava fixament.


  —I t’imagines l’Anders Ask tirant-se un tret amb la teva vella Makarov? Com carai ha pogut passar?


  La Gunilla no sabia què pensar i estava a punt de dir alguna cosa, però en Lars se li va avançar.


  —Suposo que estem en paus ara, oi? —va dir.


  La Gunilla no entenia res, va entretancar els ulls.


  —No ho entens, oi?


  Va negar amb el cap lentament.


  —La Sara… tu vas assassinar la Sara.


  En Lars mirava els ulls de la Gunilla Strandberg fixament. Estaven apagats. En Lars va fer un gest assenyalant en Tommy.


  —Ell ho sap tot. Et dóna temps fins a aquesta nit per fugir. Probablement aquesta és la millor oferta que t’han fet mai. Accepta-la.


  En Tommy estava amb un grup d’homes i va mirar cap allà on eren en Lars i la Gunilla. Va assentir amb el cap de manera gairebé imperceptible. Llavors la Gunilla es va girar cap a en Lars.


  —No tens res contra mi, Lars. Mai no permetré que tinguis res. Tens la més remota idea de per què et vam implicar més o menys en tot això?


  —Perquè sóc mal·leable?


  La Gunilla el va mirar, sorpresa.


  —Vaig agafar un dels micròfons de casa la Sophie i el vaig posar a l’oficina de Brahegatan. Està tot gravat: el segrest de l’Albert, l’espionatge, l’assassinat de la Sara, l’assassinat de la Patricia Nordström… Hi és tot… alt i clar. Tinc les teves anotacions i documents bancaris també. La quantitat que tu, l’Anders i el teu germà heu robat al llarg dels anys…


  La Gunilla es va quedar immòbil, mirant fixament en Lars, intentant trobar les paraules, els pensaments. Després es va girar i va marxar.


  En Lars va mirar com s’allunyava i va tornar cap a l’església. Va trobar un banc, va seure i va agafar el telèfon mòbil, mentre s’omplia els pulmons d’aire i el treia gradualment. Les campanes van començar a tocar, va alçar el telèfon i va marcar el número. El to de trucada semblava de l’estranger.


  Ella va respondre amb un hola. En Lars es va posar nerviós quan va sentir-li la veu. Va murmurar el seu nom. El seu to era brusc, no semblava gens contenta que li hagués trucat. En Lars es va disculpar i li va dir que tot estava resolt, que estava fora de perill. Ella li va preguntar què volia dir i ell li va explicar el que havia fet.


  —Estaré fora durant un temps —va dir en Lars.


  La Sophie es va quedar en silenci.


  —Potser podríem veure’ns i parlar quan torni?


  La Sophie va penjar.


  * * *


  Van fer escala a l’aeroport internacional Ruzyně de Praga. En Leszek les va dur a ella i a la Sonya a la sala VIP, on van menjar una mica i van descansar una estona; el seu vol a Arlanda no sortiria fins al cap de dues hores.


  La Sophie va intentar llegir un diari. El va doblegar, es va aixecar i va caminar per estirar les cames. Es va aturar per mirar per la finestra cap a la terminal d’arribades. La gent s’hi arremolinava en una mena de caos organitzat. Aquest viatge s’acostava a la fi, però no l’hi semblava. Tenia la sensació constant que alguna cosa tot just acabava de començar, que alguna cosa important tot just s’iniciava. Va deixar que els seus ulls s’ofeguessin en aquell mar de gent que veia sota seu. Al cap d’una estona es va girar. Va veure en Leszek estirat i dormint en un sofà i la Sonya fullejant una revista. Va anar a seure al seu costat i va agafar un revista de sobre la taula. La Sonya va alçar la mirada de la revista, li va fer un somriure i després va continuar llegint.


  Des d’Arlanda va anar directament al Karolinska. La Jane i en Jesús eren a l’habitació de l’Albert, tots dos llegint. La Jane es va aixecar i va saludar la Sophie amb una llarga abraçada.


  L’Albert encara estava inconscient. Les cames ja no l’aguantaven i va haver de seure. L’Albert semblava tan tranquil… potser tenia uns somnis ben bonics; això era l’única cosa que desitjava en aquell moment. Li va agafar la mà i el temps es va esvair. Els mil i un pensaments que havia tingut els últims dies es concentraven en un únic desig expressat de diferents maneres: que l’Albert estigués bé, d’una manera o altra.


  Es va quedar allà asseguda molta estona, potser hores. Després va sortir de l’habitació. Va caminar pel passadís i va passar per davant d’un home amb masclet, els cabells curts i que seia en una cadira arrambada a la paret. Intentava captar la seva atenció amb la mirada. Ella es va aturar.


  —Sóc amic d’en Jens —va dir discretament, abans que ella tingués temps de preguntar—. Continuaré assegurant-me que al seu fill no li passa res.


  Va apartar la mirada, com si la conversa s’hagués acabat. Ella no sabia què dir, volia dir alguna cosa i va acabar murmurant «Gràcies».


  Va obrir la porta de casa amb la clau i va entrar. El silenci que la va rebre se sentia com en forma de petits cruixits a l’edifici. Va anar cap a la cuina i s’hi va aturar al bell mig. Tenia ganes de cridar-lo, de fer-li saber que ja havia arribat a casa. Ell contestaria des de la sala d’estar o des del pis de dalt. Faria veu d’empipat encara que no ho estigués, llavors ella guardaria el menjar a la nevera, o pararia la taula, o simplement seuria en una cadira a llegir una revista que hagués acabat de comprar. Ell baixaria a la cuina, faria broma i ella li preguntaria si havia fet els deures i li diria que s’hauria de tallar el cabell aviat. Ell no li contestaria i a ella no li importaria.


  Però no… no se sentia cap soroll enlloc. No hi havia ningú més a part d’ella. Li feia la sensació que estava a punt de desplomar-se. No ho volia, va lluitar per no fer-ho, i va trobar la força en algun lloc profund del seu interior.


  Van arribar a un quart de vuit, com solien fer els convidats.


  La Sonya, en Leszek, l’Ernst, la Daphne i en Thierry eren a la seva sala d’estar. En Leszek s’havia situat a prop d’una finestra i vigilava el jardí i el carrer. L’Ernst mirava un quadre. Els altres miraven les fotografies que hi havia a la lleixa de la llar de foc i parlaven.


  La Sophie els mirava des de la cuina mentre acabava de preparar el sopar. Era un grup estrany, però ara era la seva gent. Amics? No… en absolut. Enemics? No, això tampoc. Se sentia sola, i creia que, senzillament, representava el seu paper. Potser era el que feien els altres també.


  Van parlar i van menjar. La Sophie escoltava impassible el tema de conversa. Tothom estava d’acord que s’havien d’amagar, esperar a veure què passava amb l’Héctor. Els Hanke moririen, l’única qüestió era com i quan.
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  En Lars havia marxat de l’hotel, pagant en efectiu amb diners de la Gunilla. Va sortir de la ciutat i va arribar a Bergsjögården ben entrada la nit. Es va trobar amb dues persones d’uns cinquanta anys, un home i una dona. Eren afables, confiats, normals. S’havia esperat una altra cosa, possiblement el contrari.


  Li van demanar si podien examinar el seu equipatge i els ho va permetre.


  En Lars va pagar un mes de tractament amb la resta dels diners de la Gunilla. L’endemà al matí estava assegut en una rotllana amb onze altres homes de diverses parts del país, amb diferents orígens, tots amb aspectes diferents. Es van presentar amb el nom de pila i van explicar amb nervis per què eren allà. Tots estaven enganxats als medicaments de prescripció o a altres tipus de drogues. Tots estaven espantats i angoixats pel que els esperava.


  El primer dia va anar bé. Es va aixecar amb la sensació que era al lloc adequat, que l’estaven ajudant. Aquella tarda va parlar amb un assessor. Va ser una conversa confidencial, almenys per part de l’assessor. Es deia Daniel, havia estat corredor d’assegurances a Småland i es va tornar addicte als medicaments de prescripció. Va dir que sabia pel que estava passant en Lars i que rebria ajuda si estava disposat a canviar la seva vida.


  En Lars no va entendre gaire cosa, però tenia la sensació aclaparadora que estava en un lloc molt bo i humà governat per una mena de sentit comú col·lectiu. Un sentit comú que volia recuperar.


  El segon dia tot li va semblar més difícil, si més no d’entrada. Els van demanar que escrivissin la història del seu mal ús de les drogues, però la seva resistència es va esvair quan va sentir parlar els altres homes. Parlaven obertament, amb sensibilitat i honestedat.


  En Lars va escriure tant aquella nit que fins i tot li feia mal el dit, i es va començar a sentir, d’alguna manera, lliure i agraït. Com més escrivia, més clara es tornava la imatge, una imatge que creia que podia expressar bé. Li semblava que la vida podia ser diferent a partir d’ara, millor.


  Aquella nit va dormir bé, va tenir somnis que reconeixia i es va despertar amb moltes ganes d’esmorzar.


  La tarda del tercer dia van aparèixer la síndrome d’abstinència i la negació. En Lars ja havia oblidat la sensació positiva. En Daniel se’n va adonar i va intentar guiar-lo, però en Lars Vinge tenia un somriure burleta enganxat a la cara. En Daniel i els altres homes de Bergsjögården s’havien tornat, de cop i volta, els seus enemics. Es va comparar amb ells. Tots eren idiotes, membres d’una secta. No hi tenia res en comú. Eren febles, els havien rentat el cervell, es podien fotre la seva gran força de voluntat on els cabés. El desig de fugir el turmentava, i aquella mateixa nit, es va escapar per la finestra del dormitori i va anar a buscar el cotxe que tenia tancat al garatge. Aniria a casa i se submergiria en les drogues durant uns dies, després pararia de nou, no li suposaria cap problema. Ara ja sabia on era aquell lloc, i no desapareixeria pas. A més, tenia dret a fer el que volgués amb la seva vida, no? No feia pas mal a ningú.


  En Lars va arribar a casa i es va empassar tota la beguda i tots els medicaments que va trobar. El cervell se li va alentir i va començar a arrossegar-se per terra, buscant formigues i altres insectes per poder-hi xerrar. Va vomitar a la pica; va ser una sensació agradable, de neteja. Després va empassar-se un munt d’Hibernal. Sabia què era: una lobotomia química. Les pastilles feien l’efecte que havien de fer. En Lars va seure a terra i va mirar fixament el no-res durant molta estona, sense ni tan sols un indici de sentiment. Simplement es va quedar allà assegut, en Lars Vinge, sense sentir res, sense pensar en res, sense esperar res. Un fantàstic no-res que no contenia res en absolut. Després tot es va tornar negre, com sempre.


  L’endemà es va despertar al terra de la cuina amb una sensació de fredor entre les cames. Es va tocar amb la mà, els texans estaven molls i freds, sí, s’havia pixat a sobre.


  El mòbil va sonar al seu costat, a terra. Va allargar la mà per agafar-lo.


  —Hola, noi.


  La veu d’en Tommy. En Lars es va netejar la saliva que tenia a la comissura de la boca.


  —Hola —va dir amb una veu aspra.


  —Has marxat?


  En Lars va intentar asserenar-se.


  —Com ho saps?


  —Vigilo la meva gent, me n’hauries d’haver dit alguna cosa, Lars. Ens cuidem l’un de l’altre… No estàs sol, si això és el que et penses. Com et trobes?


  En Lars es va fregar a sota el nas amb el dit índex.


  —No ho sé, suposo que bé.


  —Ara vinc —va dir en Tommy.


  No tenia temps per objectar.


  En Tommy va arribar al cap de mitja hora. Duia menjar i beguda: una pasta i dues llaunes de taronjada. Van seure a la sala i van parlar amb franquesa, en Lars en una butaca, en Tommy al sofà. En Tommy li va dir a en Lars que creia que ho hauria de tornar a intentar, que la feina no desapareixeria, que com a cap seu podia pagar-li el tractament. En Lars el va escoltar atentament. En Tommy va fer-li preguntes sobre el seu consum de drogues: quins medicaments prenia, com els aconseguia, quins eren els més forts. Ell s’explicava tan bé com podia. Va explicar-li la història de com es va convertir en addicte quan era petit, i com se li va escapar de les mans quan va començar una altra vegada amb medicaments relativament inofensius. En Tommy l’escoltava i brandava el cap.


  —Sembla un infern —va dir en veu baixa.


  En Lars gairebé hi va estar d’acord.


  —Però no pateixis, ho arreglarem —va dir en Tommy, es va donar un cop a la cuixa amb el palmell de la mà, va parpellejar, es va aixecar i va anar al lavabo.


  En Lars es va quedar assegut a la butaca, sol, va badallar i es va estirar.


  Quan en Tommy va tornar, va passar pel seu darrere. El cop fort que li va donar al clatell va agafar en Lars per sorpresa. I encara es va sorprendre més quan li va agafar les mans, les hi va col·locar al darrere i el va empènyer endavant, fent-lo caure de la butaca. En Lars va picar amb la cara a terra, amb en Tommy damunt seu. Va intentar forcejar, però no hi tenia res a fer. En Tommy era fort i en Lars tenia ressaca de les drogues. Era una lluita desigual. En Lars va protestar, desconcertat, però en Tommy li va dir que callés, va agafar les manilles que duia al cinturó i les va posar al voltant dels canells d’en Lars.


  —Però què fas, què cony he fet? Tommy?


  En Tommy va tornar a marxar de la sala d’estar. En Lars es va quedar estirat de bocaterrosa.


  —Tommy! —va cridar. Cap resposta. En Lars va escoltar, va sentir que en Tommy obria la porta i després va sentir que es tancava. Se n’havia anat?


  —Tommy! No te’n vagis!


  En Lars es va quedar estirat a terra, amb els braços lligats a l’esquena. Intentava pensar. Va posar la galta sobre el terra fred.


  —Tommy! —va cridar una altra vegada, al cap d’una estona. Va sentir la pròpia respiració que rebotava contra el parquet.


  Llavors en Lars va sentir sorollets a la cuina, com si dues persones estiguessin xiuxiuejant…


  —Tommy, sisplau! Podem parlar? —La veu d’en Lars era feble. Estava estirat de cara a terra. Va passar una estona, no sabia quanta, però de sobte li va semblar veure la silueta d’algú al rebedor. No era en Tommy, era la silueta d’una dona. Va entretancar els ulls i la va reconèixer, la Gunilla… Estava dreta a la porta de la sala d’estar, repenjada al marc de la porta, amb la bossa de mà penjant de l’espatlla.


  I llavors es va adonar d’alguna cosa que la seva ment ni tan sols s’atrevia a pensar. La respiració se li va tornar dificultosa i pesada. Va sospirar en veu alta diverses vegades i va tossir quan l’ansietat li va fer aturar momentàniament el cor.


  —Què hi fas aquí? —va aconseguir dir.


  En Tommy va empènyer la Gunilla i va tornar a entrar a la sala d’estar. A les mans hi duia una pistola automàtica amb un llarg silenciador adaptat al canó. En Lars va tossir per intentar treure’s de sobre la por de morir, es va tornar a pixar a sobre, va intentar incorporar-se, però no va poder amb els braços emmanillats a l’esquena. Va fer uns moviments bruscos sobre el terra dur i relliscós, com una foca en terra ferma. Va intentar raonar amb en Tommy, però el terror va fer que les seves paraules sonessin febles i incomprensibles. Va intentar dir-li alguna cosa a la Gunilla, va intentar explicar-li que tot plegat estava anant massa lluny… que se suposava que ell no havia de morir ara, que tot allò era completament desproporcionat amb el que havia fet. Però la Gunilla no semblava pas que sentís o entengués el que li deia.


  En Tommy es va col·locar darrere d’en Lars, el va aixecar i el va fer seure, va posar-li el silenciador a un centímetre de la templa dreta i va mirar la Gunilla. Ella va assentir amb el cap. En Lars va intentar dir alguna cosa. Es va sentir un so estrident d’aire que feia pudor d’ansietat fosca i terror punyent.


  En Tommy va disparar: pop, bang, el mateix so que un fort cop de vent. La bala va travessar el cap d’en Lars i va anar a parar a la paret de la sala d’estar, a una certa distància. Va brollar un rajolí de sang de la templa esquerra d’en Lars: prim, però amb una forta pressió. La Gunilla el va mirar fixament. En Lars es va desplomar a terra. En Tommy es va apartar amb cura i tot seguit es va posar a treballar. Es va ajupir, li va treure les manilles i va netejar el terra, allà on havia trepitjat.


  La Gunilla va sentir exactament el contrari del que havia esperat. Creia que sentiria algun tipus de plaer en veure’l morir, alguna mena d’alleujament, de sensació alliberadora després del que li havia fet a l’Erik. Però no va ser així. Se sentia trista i buida. Li havia demanat a en Tommy que liquidés en Lars d’aquella precisa manera perquè ella fos l’última cosa que veiés i així entengués que mai no podria vèncer-la, que estava predeterminat. Potser se n’havia adonat, o potser no, però fos com fos, se sentia d’una manera diferent a la que havia esperat. Hi havia alguna cosa tràgica en el fet que la vida desgraciada i patètica d’en Lars hagués acabat tan miserablement. Estava cansada de tantes morts.


  —Gràcies, Tommy —va dir en veu baixa.


  Ell la va mirar.


  —Com et sents?


  No va respondre. En Tommy es va aixecar, tenia les manilles en una mà i la pistola a l’altra. Es va trobar amb la seva mirada.


  —Trobo a faltar l’Erik —va dir en veu baixa.


  En Tommy va sospirar. Es van mirar. Va alçar la pistola. No va haver ni d’apuntar, només va prémer el gallet. I una altra vegada, la pistola va fer el mateix so curt i sec. El retrocés va sacsejar el silenciador uns quinze graus. La bala va perforar el costat dret del front de la Gunilla.


  La Gunilla es va quedar immòbil durant uns instants. Com si s’hagués sorprès tant, que la força de la sorpresa la mantingués viva uns segons abans que les cames se li dobleguessin. Es va quedar allà, dreta, com un titella amb els fils tallats. Els seus ulls miraven cap al sostre mentre la sang brollava del forat al front.


  En Tommy respirava profundament, el cor li bategava amb força, tenia la boca seca i lluitava contra els sentiments que intentaven sortir-li de dins. Va mirar d’asserenar-se i reprimir-ho tot. Remugava en veu baixa, per a si mateix, dient el que es disposava a fer, el que havia memoritzat que havia de fer, no podia deixar res a l’atzar. Va mirar la Gunilla, després en Lars. Només dos objectes morts, es va dir a si mateix.


  Va desenroscar el silenciador i se’l va guardar a la butxaca, va deixar la pistola a terra, va treure un bastonet de cotó d’una bossa de plàstic que duia a la butxaca i va netejar suaument el gallet, on hi havia els rastres invisibles de la pólvora. Va posar una mica de la pólvora del bastonet de cotó a la mà dreta d’en Lars, entre el polze i l’índex. Llavors va col·locar la pistola a la mà d’en Lars, pensant com l’havia de posar per simular el suïcidi d’en Lars Vinge. Va deixar les manilles a l’habitació d’en Lars. L’equip de forenses trobaria petites marques, gairebé invisibles, d’irritació als canells, de manera que unes manilles al dormitori els farien arribar a la conclusió a la qual tothom arriba quan veu unes manilles en un dormitori.


  Es va ajupir al costat del cadàver de la Gunilla i va examinar tot el que duia a la bossa de mà, buscant qualsevol indici d’alguna cosa que pogués tenir a veure amb el cas o la investigació. Estava gairebé segur que no hi trobaria res, perquè ella era tan cautelosa com ell, però havia de comprovar-ho.


  En Tommy es va posar en contacte amb ella després d’examinar tot el material que li havia donat en Lars a Mariatorget. En Tommy no hi va donar gaire importància, només li va dir que estava al corrent del que ella i l’Erik havien estat fent, i que ell en volia una part. I com que la Gunilla el coneixia, només li va preguntar quant. La meitat de l’Erik estaria bé, no? I ella va respondre que d’acord.


  Després que en Lars Vinge, molt segur de si mateix, li hagués explicat al funeral que havia deixat morir el seu germà, la Gunilla va afegir una clàusula addicional al contracte dient que volia decidir com havia de morir en Lars. Això no va significar cap problema. Havia disparat contra la Gunilla amb una gran tristesa. Tristesa perquè hi tenia molta afinitat, però no podia ser d’altra manera. En Tommy sabia que la Gunilla exigiria la seva part en algun moment, més endavant, perquè ella era així. Hauria d’haver estat alerta constantment. Però la raó principal era que havia vist les enormes quantitats de diners en els documents que li havia donat en Lars. Llavors es va adonar d’una cosa que no va poder ignorar. La seva dona, la Monica. Els diners salven vides… Amb tot allò, potser li podria pagar alguna mena de tractament, prolongar-li la vida, potser curar-li l’ELA. Després, hi havia un tercer aspecte, que era petit però igualment important. Una sensació vaga que es remuntava a la seva època d’estretors. Una sensació d’escassetat. Perquè si no l’hagués sentit, hauria deixat córrer aquella oportunitat. Però no la podia deixar passar, era tot o res. I després d’aconseguir la bossa d’esports d’en Lars a Mariatorget i d’examinar el material a casa seva aquella mateixa nit, va veure que allà hi havia una milionada. Sí, tenia una milionada a l’abast de la mà. I va ser en aquell moment que ho va veure clar. Clar com l’aigua.


  L’Eva Castroneves havia estat destinada a Liechtenstein, com una mena de recurs amb l’objectiu de controlar els diners d’en Guzmán. Però quan tot allò se’n va anar en orris, se li va assignar una altra tasca. Després d’una conversa amb la Gunilla, va transferir diners a un compte fictici al qual en Tommy podia accedir quan volia. Ara, en Tommy tenia la intenció de posar-se en contacte amb la Castroneves i dir-li que li transferís també a ell la part dels diners de la Gunilla, i que es quedés amb un deu per cent. Si li posava problemes, contactaria amb la Interpol, que la buscaria fins als confins de la terra. Tenia una bossa d’esport plena de proves en les quals apareixia el seu nom a cada pàgina. L’Eva Castroneves no li causaria problemes. N’estava segur.


  En Tommy va fer una ullada a l’apartament d’en Lars Vinge, per assegurar-se bé que no hi havia res relacionat amb el cas. No hi havia res, estava net. Llavors va pensar en tot el que podria despertar l’interès de l’equip de forenses. Sabia com treballaven, i realment eren uns fills de puta quan miraven de relacionar-ho tot.


  Quan en Tommy va estar segur de deixar-ho tot en ordre, va deixar en Lars i la Gunilla i va baixar al carrer, va pujar al seu Buick Skylark GS i el va engegar, deixant que el motor V8 ressonés entre els edificis. Va posar el peu dret al fre, va moure la palanca del canvi de marxes a la posició D. El motor va fer sacsejar tot el cotxe mentre agafava la marxa.


  Va marxar i va anar cap a casa, amb la Monica i les nenes. Aquella nit volien fer salsitxes a la barbacoa de la terrassa. Saludaria els veïns, en Krister i l’Agneta, per sobre de la tanca de la casa adossada. Li diria alguna cosa divertida a en Krister, que riuria, com sempre. Llavors en Tommy li faria preguntes a la Vanessa sobre els deures extra d’anglès que li havien posat per a les vacances d’estiu. Ella es burlaria de la seva pronunciació, ell exageraria el seu accent suec en parlar anglès i riurien. L’Emilie es quedaria enganxada davant d e l’ordinador. Ell li diria que el tanqués. Ella estaria de mal humor una bona estona, però al final li passaria. Després d’una mica de televisió, la Monica li proposaria una partida de backgammon a l’hivernacle, tot fent un cafè i menjant un tall d’aquell braç de gitano suís al qual tots dos eren addictes. La Monica guanyaria la partida. Llavors es ficarien al llit i llegirien: ell una revista de cotxes i ella alguna cosa de Jean M. Auel. Abans d’apagar els llums, ell li donaria un copet a la galta i li diria que l’estimava, ella li contestaria dient-li alguna cosa bonica, sempre valenta malgrat la seva malaltia omnipresent… Més o menys aniria així. Tot seguiria com sempre durant un temps. Després, començaria a moure fils i salvaria la seva dona d’una asfíxia lenta.


  En Tommy es va obrir pas amb el Buick a través del trànsit d’Estocolm. Va calcular la seva fortuna, si més no indirectament. Es va imaginar dos dígits seguits de sis zeros. Dos dígits relativament alts. Allò era massa per a un noi que havia nascut a Johanneshov als anys cinquanta, que havia pispat cigarrets Robin Hood, que escoltava Jerry Williams i que creia que Phantom i Biggles eren genials.


  * * *


  Ella li cantava suaument mentre el rentava, el pentinava i el vestia amb roba neta cada dia. Li va continuar llegint el llibre que ell llegia abans de l’accident. El va trobar al costat del seu llit, amb un punt de llibre.


  La porta de l’habitació de l’hospital de l’Albert estava entreoberta. En Jens es va aturar; la visió de la mare amb el seu fill inconscient era igual de trista cada vegada. Duia una baralla de cartes a la mà, comprada a la botiga de la planta baixa. Havia pensat que ell i la Sophie podrien jugar a cartes per passar l’estona, però ara que era allà, era com si una paret hagués aparegut davant seu, un mur invisible que li feia impossible entrar a l’habitació, que li feia impossible formar part de la vida de la Sophie i de l’Albert. I això li impedia afrontar les seves pors, d’una vegada per totes, i donar pas a la calidesa.


  La Sophie estava asseguda i llegia; es va apartar un cabell de la cara. Era tan bonica quan no sabia que l’observaven…


  En Jens es va girar i va marxar passadís avall.


  * * *


  L’ambient era tens i contingut. Tots pensaven. Estaven a la mateixa sala de sempre, asseguts a la sala de reunions, que era la sala de fumadors d’en Björn Gunnarsson. En Björn Gunnarsson era el cap d’en Tommy. Va xuclar la pipa abans de trencar el silenci.


  —Què en sabem, Tommy?


  En Tommy estava assegut, mirant fixament la taula, reclinat a la cadira. Va mantenir la mirada fixa en un punt invisible durant uns segons més abans d’alçar la vista.


  —En Lars Vinge era inestable. La Gunilla estava preocupada per ell. Ella m’ho havia dit alguna vegada, de passada. No hi vaig donar gaire importància en aquell moment. En Lars era insistent i prepotent, creia que es mereixia alguna cosa millor que les tasques que se li assignaven. Li va trucar, li va enviar correus electrònics, era agressiu i amenaçador. A més, es veu que la seva mare i la seva nòvia han mort recentment, sense gaires dies de diferència. I això sembla que l’havia desestabilitzat encara més…


  En Gunnarsson l’escoltava mentre fumava. En Tommy va continuar.


  —En Vinge va ingressar en un centre de rehabilitació, però en va fugir al cap de pocs dies. Tenim una trucada d’ell a la Gunilla enregistrada la mateixa nit que va arribar a casa. Potser li va trucar per demanar-li ajuda, no ho sé. Sigui com sigui, evidentment, ella va anar a casa seva l’endemà al matí. Ell li va disparar i després es va suïcidar. Els indicis apunten que ho va fer sota els efectes d’una medicació molt forta…


  —Quina mena de medicació?


  —Ketogan… Anava ben col·locat, n’era addicte. Es veu que tenia un historial de problemes. No en sé gran cosa, però pel que m’havia dit la Gunilla, començava a tenir la situació descontrolada una altra vegada. Potser a causa de la mort de la seva mare i la seva xicota.


  —I les seves investigacions? —En Gunnarsson va fer una pipada.


  En Tommy es va treure una brossa invisible de l’ull.


  —Aquí és on tot plegat és una mica estrany. Al despatx de Brahegatan no hi havia pràcticament res. Estava buit, a part d’uns quants informes de vigilància, fotografies i algunes anotacions d’altres casos.


  —Per què?


  En Tommy va fer una pausa dramàtica i després va alçar la vista.


  —No ho sé.


  —Tu què creus?


  La cara d’en Tommy va adquirir un aspecte una mica compungit, com si estigués a punt de dir alguna cosa que fos dolorosa físicament.


  —Què? —va insistir en Gunnarsson, impacient, amb la pipa encara entre les dents.


  —Potser la Gunilla i l’Erik no tenien res, potser no havien arribat enlloc… Si més no, no fins on ella volia.


  Va dir aquestes últimes paraules en un to gairebé de disculpa, com si li fes mal parlar malament dels morts.


  —Què t’ho fa pensar això? —va dir en Gunnarsson amb la veu ronca.


  —Recorda que la Gunilla se les va enginyar per vendre’ns aquesta manera de treballar. Nosaltres la vam acceptar, amb tot el que comportava, i li vam donar carta blanca. Potser s’avergonyia perquè la cosa no anava com ella esperava. O potser volia continuar rebent suport financer i sabia que no n’obtindria si no podia mostrar cap indici de progrés. —En Tommy va arronsar les espatlles.— Però no ho sé, la veritat —va dir.


  En Gunnarsson va deixar anar un sospir profund, va buidar el tabac cremat de la pipa al palmell de la mà i el va llençar a la paperera que hi havia al seu costat.


  —I els assassinats del Trasten? —va preguntar.


  —Se’n cuida l’Antonia Miller. Li he donat tot el que tenia de la Gunilla, bé, la poca informació que tenia. Esperem que els forenses ens hi puguin ajudar.


  —I en Guzmán, ha desaparegut?


  —Sí. Tenim ordres de detenció a través de tots els canals habituals. El seu pare va ser assassinat a casa seva, a Marbella, gairebé al mateix temps que es va produir el tiroteig del Trasten. Sembla que aquesta venjança va molt més enllà del que ens pensàvem.


  En Björn Gunnarsson va arrugar el front.


  —I en Hasse Berglund?


  —Ha desaparegut —va dir en Tommy.


  —Per què?


  En Tommy va brandar el cap.


  —No ho sé. De fet, ja tenia molta merda al seu historial abans que la Gunilla el contractés. És molt probable que simplement hagi abandonat el terreny.


  Un moment de silenci.


  —Però on és?


  En Tommy va tornar a brandar el cap.


  —No en tinc ni idea.


  —I l’Ask? Què collons hi feia l’Anders Ask enmig d’aquest merder?


  En Tommy va fer una altra pausa dramàtica abans de respondre.


  —L’hi vaig preguntar a la Gunilla quan el vaig veure al Trasten. Em va dir que l’havia estat ajudant amb un treball de vigilància. Em va dir que no volia sobrecarregar el cos policial.


  En Gunnarsson va alçar la vista.


  —Això va dir, «sobrecarregar el cos policial»?


  En Tommy va assentir amb el cap.


  —Però així, per què es va suïcidar l’Anders Ask? —va preguntar en Gunnarsson.


  —Per què se suïcida una persona? No ho sé, però no és pas el primer agent que tira pel dret. Ja coneixes el seu passat. Ningú no volia treballar amb ell, ni tan sols tenir-hi cap mena de relació, després del desastre amb la Policia de Seguretat. Era corrupte, estava acabat, sol… Jo diria que n’estava força fins als collons de tot plegat.


  En Tommy va veure com l’home que tenia al davant assentia ràpidament amb el cap. «Fins als collons» era un fenomen que en Gunnarsson coneixia bastant bé.


  En Gunnarsson va respirar fondo.


  —No creus que hi ha massa interrogants en tot aquest assumpte, Tommy?


  En Tommy va deixar passar uns instants.


  —Bé, potser sí…


  La seva resposta no va anar més enllà. El so del trànsit pujava des d’algun lloc del carrer. Eren a les oficines centrals de la policia, a Kungsholmen. En Björn Gunnarsson va omplir la pipa i va sospirar.


  —Què creus que hauríem de fer?


  —No podem fer gran cosa. Això és una tragèdia, Björn. És l’obra d’un boig, un boig que es diu Lars Vinge. Fi de la història. Pel que fa a la investigació de la Gunilla sobre en Guzmán, continuarem amb el que tenim. I farem el mateix amb el Trasten.


  En Gunnarsson estava a punt d’encendre el llumí i va dir amb veu ronca, mentre es posava la pipa entre les dents:


  —Suposo que l’únic que podem fer és culpar-nos a nosaltres mateixos, en part, per aquesta tragèdia. La Gunilla volia treballar sense supervisió i li vam permetre fer-ho, li vam permetre que fracassés. I si ella hagués sabut abandonar la seva actitud de noia intel·ligent i demanar-nos ajuda quan es va adonar que no arribava enlloc, potser la situació seria ben diferent avui.


  En Tommy va notar que en Gunnarsson estava atemorit. Atemorit perquè hauria d’assumir la responsabilitat d’aquell caos. Tal com en Tommy havia esperat.


  —Jo m’encarregaré de tot, Björn. M’asseguraré que tot se solucioni.


  En Gunnarsson va encendre la pipa de nou, va fer unes quantes pipades profundes; el fum era gairebé blau. Va mirar en Tommy detingudament mentre permetia que la nicotina fes el seu efecte a la llengua i les galtes.


  —La Gunilla i l’Erik eren molt amics nostres, Tommy. Tenien una bona reputació. Vull que la seva memòria quedi intacta.


  En Tommy va assentir amb el cap.
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  Va agafar l’Albert del seient davanter i el va asseure a la cadira de rodes. Sabia que ell ho odiava. Hi havia molts aspectes de la vida diària que trobava humiliants, però era valent, mai demostrava la seva feblesa o desesperació. De vegades a la Sophie li feia por, l’amoïnava que es reprimís el patiment.


  Però la brillantor dels seus ulls no s’havia esvaït, l’hi va veure quan es va despertar a l’hospital feia dues setmanes. Allò va dissipar tota la seva angoixa: el seu Albert es va despertar, el seu Albert feia preguntes, es va enfadar quan es va adonar de com seria la seva vida a partir d’ara, al cap de dos dies va començar a plorar i al cap de quatre va començar a fer broma amb ella per primera vegada. Després va ser ella la que va plorar. I llavors van arribar les preguntes. La Sophie l’hi va explicar tot, des del dia que va conèixer l’Héctor a l’hospital fins que va haver de fugir a Espanya, passant per la Gunilla i les seves amenaces. Ell la va escoltar i es va esforçar a entendre-la.


  * * *


  En Tom i la Yvonne feien nosa. Estaven al costat de la porta del cotxe, volien ajudar. Estaven al mig del pas i els va demanar que entressin i s’esperessin a dins.


  Sopar de diumenge. Ja hi tornaven a ser tots una altra vegada: la Jane i en Jesús, en Tom i la mare, l’Albert i ella. La Yvonne era feliç i optimista, en Tom també. El Rat, el gos, bordava, la Jane i el Jesús estaven en silenci i es mantenien al marge. Les portes de la terrassa estaven obertes, la taula parada de la manera més encantadora, i la nit càlida acariciava el menjador: tot era com havia de ser… gairebé.


  La Sophie va mirar tots els que seien al voltant de la taula, els seus éssers més estimats. L’Albert llegia missatges al mòbil, que tenia a la falda. La Yvonne assentia enèrgicament per alguna cosa que en Jesús acabava de dir. En Tom somreia. I la Jane… la Jane, que sens dubte havia demostrat tenir una força i una estabilitat immensa. Senzillament havia passat a l’acció. Ho feia sempre que passava alguna cosa greu. Llavors passava de ser un tàvec enrabiat a la calma personificada, i controlava la situació en moments en què altres persones haurien perdut la calma o la xaveta. La Jane era una roca, i gairebé ningú no ho sabia.


  Va tornar a mirar l’Albert. El seu telèfon va sonar, va llegir un missatge de text i va teclejar la resposta amb el polze.


  I després es va mirar a si mateixa per primera vegada en tota una eternitat. Va veure una flama en algun lloc, una llum brillant que va reconèixer. La flama no cremava, no era encegadora, senzillament era allà. Era càlida i suau, es gronxava suaument dintre seu amb una sensació que li deia alguna cosa sobre si mateixa que havia oblidat. Una sensació que li deia que podia allunyar-se de la por, que podia allunyar-se de l’aïllament autoimposat, que ella era molt més valenta del que s’havia atrevit a pensar. No li calia entendre la por per tal de desfer-se’n; senzillament, se’n podia allunyar amb calma, deixar-la enrere, dir-li adéu. No li va caldre fer una reflexió. No; ho veia tot clar. Estava canviant, es desprenia de la pell de la seva personalitat. El canvi s’havia produït de manera gradual. Es va adonar que hi havia deixat de lluitar en contra. Tot estava canviant, canviava constantment, a tot arreu, a tot l’univers, dia i nit, per tota l’eternitat. Era un canvi del qual ni res ni ningú es podia protegir, ni tan sols ella. Se sentia enfadada, amable, intensa, buida i decidida, tot al mateix temps. I li semblava completament natural.


  La Sophie es va girar cap a l’Albert, que la va mirar als ulls i li va dedicar un somriure gran i sincer. Es va preguntar per què, fins que es va adonar que ella també somreia.


  Van tornar a casa amb cotxe quan ja es feia fosc. Tot i que encara feia calor, semblava una altra estació, una estació en què es feia fosc més d’hora, una estació en què les fulles verdes dels arbres penjaven pesadament de fines branques, just abans del canvi visible, quan les fulles ja no podien aguantar més i queien.


  Van aparcar davant de casa i van repetir el procediment: del cotxe a la cadira de rodes i per la rampa fins a la porta principal. Volia fer-ho tot ell mateix. Per casa s’hi podia moure lliurement, perquè havien eliminat totes les barreres i havien instal·lat un ascensor a les escales.


  La Sophie va tancar totes les portes de la casa amb els baldons extra que hi havia posat i va activar l’alarma a les habitacions que no ocuparien.


  Quan l’Albert es va quedar adormit, l’Aron va trucar. Li va explicar una mica què passava en el seu món, va fer algunes preguntes i la va informar del que calia. Ella l’escoltava i parlava amb ell, raonava i intentava trobar les millors solucions a les seves preguntes. La Sophie li va preguntar si hi havia hagut algun canvi amb l’Héctor, però no n’hi havia hagut cap. Jeia allà connectat a les màquines que el mantenien viu.


  Va preparar te. Se’l va prendre tota sola, maleint-se a si mateixa. Sempre ho feia, la culpa no l’abandonaria mai. Va desitjar que en Jens fos allà, però havia desaparegut, s’havia esfumat. Havia rebut un missatge de text seu. Deia alguna cosa com «Estic obligat a desaparèixer durant un temps». Obligat… va pensar ella. Jo també ho estic, d’obligada. Tothom està obligat.


  I enmig de tot allò, es cuidava de l’Albert i estava alerta i vigilant tot el dia. Així era la seva vida.


  Es va despertar al cap de vuit hores i va esmorzar al porxo. Plovia a bots i barrals. Era una pluja torrencial. Estava asseguda a cobert, bevent el te i escoltant l’aigua que queia del cel. La Sophie va sentir el so dels pneumàtics sobre la grava a l’altre costat de la casa i passos que s’acostaven. Quan va sentir el timbre de la porta d’entrada, es va aixecar i va treure el cap al capdavall del porxo.


  —Sóc aquí!


  Llavors va aparèixer una dona de la seva edat, potser una mica més jove. Era bastant alta, tenia els cabells foscos i portava unes botes altes i uns pantalons ajustats. La Sophie va tenir temps d’observar que duia quincalla, no pas joies bones, mentre la dona corria cap al porxo per evitar la pluja.


  —Uf! —va dir la dona, mentre pujava els graons del porxo i s’espolsava la pluja de la roba amb la mà—. Déu meu, quina manera de ploure! Antonia Miller, inspectora detectiu —va dir, allargant-li la mà xopa d’aigua.


  —Sophie Brinkmann —va dir la Sophie.


  —Que molesto?


  —No, vine i seu, estava esmorzant.


  La Sophie i l’Antonia van seure al porxo, la Sophie li va oferir te i l’Antonia va acceptar l’oferta.


  —Tens una casa molt maca —va dir.


  Semblava sincera.


  —Gràcies —va dir la Sophie—. Hi estem bé aquí.


  La Sophie va veure que l’Antonia es preguntava a qui es referia amb «estem».


  —Visc aquí amb el meu fill, sóc vídua des de fa molts anys.


  L’Antonia va assentir.


  —Ah, està bé. Jo no estic casada, visc en un pis de dues habitacions a la ciutat… de cara al sud. Aquest estiu, cada matí m’he llevat preguntant-me per què visc en una sauna.


  L’Antonia va agafar un tros de pa de la panera, en va fer una mossegada, tot mirant les flors i els arbres.


  —Ja m’agradaria viure en una casa així.


  La Sophie esperava, i l’Antonia se’n va adonar.


  —Ai, perdona… Mira, m’encarrego d’una investigació, la investigació d’un assassinat. El triple assassinat de Vasastan, al restaurant Trasten, segur que n’has llegit alguna cosa.


  La Sophie va assentir amb el cap.


  —És un veritable desastre… estic temptejant el terreny però avanço molt a poc a poc… Així és més o menys com em sento amb aquesta feina, he de temptejar el terreny tota l’estona.


  L’Antonia va beure un glop de te i va deixar la tassa.


  —I com probablement deus haver llegit, també hi va haver un altre assassinat, una topada entre dos policies que va acabar en tragèdia.


  La pluja continuava caient a l’exterior del porxo.


  —Sí, n’estic al cas, el meu nom ha aparegut en algun lloc i ara has vingut per fer-me algunes preguntes.


  —Sí —va dir l’Antonia.


  —Em temo que no et podré dir gran cosa, però intentaré ajudar-te tant com pugui.


  L’Antonia va treure una petita llibreta de la butxaca de la jaqueta i la va obrir en una pàgina en blanc. L’Antonia Miller era senzilla, afable i tenia uns ulls sincers. A la Sophie li queia bé, i això li feia por.


  —Pel que sembla, la investigació de la Gunilla Strandberg no havia arribat enlloc. Va deixar molt poc material sobre el cas, però entre el material que va deixar hi apareix el teu nom.


  L’Antonia la va mirar i després li va preguntar:


  —Com us vau posar en contacte?


  —Em va venir a veure a l’hospital on treballo, al Danderyd. Em va dir que estava investigant l’Héctor Guzmán. Ell estava ingressat a la meva planta, tenia una fractura a la cama perquè l’havia atropellat un cotxe. Això va ser a finals de maig, o principis de juny…


  L’Antonia l’escoltava.


  —La Gunilla em va fer unes quantes preguntes sobre ell, però això va ser tot.


  —Coneixies l’Héctor?


  —El vaig arribar a conèixer una mica mentre era a l’hospital. De vegades passa amb els pacients, hi estableixes una relació. Sempre ens diuen que no ho hem de fer, però és més fàcil dir-ho que fer-ho.


  L’Antonia prenia notes a la llibreta.


  —I després què?


  —Em va trucar unes quantes vegades, em va fer preguntes per a les quals no tenia resposta. A l’Héctor li van donar l’alta i em va convidar a dinar.


  La Sophie es va tirar endavant i va beure una mica de te.


  —Et va convidar a dinar?


  La Sophie va assentir amb el cap.


  —Sí…


  L’Antonia es va quedar pensant.


  —Com era?


  La Sophie no treia els ulls de l’Antonia.


  —No ho sé, agradable, ben educat… gairebé encantador.


  L’Antonia prenia notes.


  —I en Leif Rydbäck? —va dir de sobte, sense alçar la vista.


  —Mana’m?


  —En Leif Arne Rydbäck, et sona aquest nom?


  La Sophie va negar amb el cap.


  —No. Qui és?


  L’Antonia va mirar la Sophie, va escriure alguna cosa a la llibreta.


  —Vam trobar tres homes assassinats al Trasten i després un quart, quan vam inspeccionar el local, que havia mort abans. M’acaben de confirmar la seva identitat: Leif Rydbäck.


  —Ah… No, no l’havia sentit mai aquest nom —va dir la Sophie.


  —I Lars Vinge?


  La Sophie va negar amb el cap.


  —No, tampoc havia sentit mai aquest nom. Qui és?


  L’Antonia no va respondre immediatament.


  —En Lars Vinge era el policia que va assassinar la Gunilla Strandberg, tot i que el seu nom encara no s’ha fet oficial.


  L’Antonia va continuar fent preguntes. N’hi va fer un munt: insignificants, pobres i inofensives. L’Antonia Miller no sabia res, no tenia res per seguir endavant. No sabia qui havia treballat en el cas. No sabia res de l’Héctor, no tenia coneixement de res, en realitat… Però volia saber més coses, volia ser capaç de construir-se una imatge. La Sophie ho notava en la seva veu, en la seva actitud discreta lleugerament forçada.


  La Sophie va negar amb el cap a cada pregunta de l’Antonia, com si fos totalment ignorant, com la infermera innocent que era.


  L’Albert va sortir al porxo amb la cadira de rodes i les va interrompre. Aquell noi bronzejat amb cadira de rodes va deixar la inspectora detectiu Miller una mica desconcertada.


  —Hola! Em dic Antonia —va dir, una mica massa alegrement, mentre es posava dreta i donava la mà a l’Albert.


  —Jo sóc l’Albert —va dir l’Albert.


  La Sophie li va passar un braç per les espatlles.


  —Aquest és el meu fill; li queda una setmana de vacances d’estiu. Li he dit que ja és hora de tornar a la rutina, però això no t’interessa pas, oi?


  I dit això, va fer un petó al cap de l’Albert.
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    ALEXANDER SÖDERBERG ha escrit guions per a la televisió i viu al camp, al sud de Suècia, amb la seva dona i els seus fills.


    L’amic andalús, una novel·la intensa, sofisticada, plena d’acció i adrenalina, i amb cert aire èpic, és la seva primera novel·la, i confirma Alexander Söderberg com una de les veus més prometedores del panorama internacional.
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