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    David Morgan es el heredero de una de las grandes fortunas de Sudáfrica, pero su carácter independiente y su sed de aventuras le llevan a rebelarse contra la vida rutinaria y sin sorpresas que su familia le propone. Su pasión son los aviones, y se convierte en uno de los mejores pilotos aéreos de su país. Su encuentro con Debra, una bella escritora israelí, lo envolverá en las guerras del Medio Oriente, y cambiará su vida para siempre.
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  Reconocimientos


  Mientras escribía esta obra conté con la valiosa colaboración de muchas personas. El mayor Dick Lord y el teniente Peter Cooke me asesoraron respecto a la técnica y las modalidades de los combates aéreos modernos. Los doctores Robin Sandell y David Davies me facilitaron muchos datos concernientes a su especialidad, y un hermano pescador, el reverendo Bob Redrup, me sugirió el título.


  Durante mi estancia en Israel muchos ciudadanos de dicho Estado me dispensaron su hospitalidad en generosa medida. Lamento sinceramente el no poder mencionarlos por sus nombres.


  Como de costumbre, mi fiel auxiliar científica me estimuló y consoló y me ayudó con su sentido crítico, cuando yo más lo necesitaba. Dedico este libro a su hijo —mi hijastro— Dieter Schmidt.


  
    Tres cosas admiro hondamente:


    —la cuarta no la comprendo—


    el rastro del águila en el cielo,


    el rastro de la culebra en la roca,


    el rastro de la nave en el mar


    y el rastro del hombre en la doncella.


    Proverbios, 30, 18-20

  


  Desde las montañas cubiertas de nieve del ex territorio holandés de los hotentotes, bajaba el viento ululando como un animal extraviado. El instructor, de pie junto a la puerta de su minúscula oficina, parecía aprisionado por su chaqueta de aviador, en cuyos bolsillos forrados de lana había hundido los puños.


  Al ver acercarse el Cadillac negro que, guiado por un chófer particular, descendía entre dos hileras de cobertizos semejantes a cavernas blindadas, frunció el entrecejo ásperamente… Porque Barney Venter envidiaba profundamente las ventajas de la riqueza.


  El Cadillac, después de girar, se detuvo en el sector de los visitantes, frente al muro del cobertizo. Al abrirse la portezuela trasera saltó del coche un muchacho que con el entusiasmo propio de la edad, dijo algo al chófer de color y en seguida se dirigió hacia Barney.


  Se movía con elegancia insólita en un adolescente: no tropezaba con aquellos pies demasiado grandes para su cuerpo, que mantenía muy erguido. La envidia de Barney fue aumentando a medida que el principito se aproximaba a él. Barney detestaba a los niños de papá, con quienes la fatalidad le obligaba a pasar gran parte de su vida profesional, ya que únicamente los muy acaudalados podían permitirse el lujo de iniciar a sus hijos en los misterios de la aeronáutica.


  A tal condición le habían reducido su paulatina decadencia física y el natural desgaste producido en él por el tiempo. Dos años antes, a los cuarenta y cinco, había sido frenado por un riguroso examen médico, del cual dependía su permanencia en el puesto de capitán de líneas aéreas regulares. A partir de entonces empezó el descenso por el lado opuesto de la colina, que le convertiría, quizá, finalmente, en un piloto venido a menos, al mando de máquinas destartaladas, verdaderos deshechos que ciertas compañías dudosas y sin licencia explotaban en rutas clandestinas. Estos pensamientos hicieron que emitiera un gruñido, cuando el muchacho se detuvo ante él:


  —Tú debes ser el joven Morgan.


  —Sí, señor… Pero puede llamarme David.


  Barney estrechó maquinalmente la mano que el muchacho le tendía y de inmediato se arrepintió de ello. Aunque delgada y seca, aquella mano era un manojo de nervios y huesos.


  —Gracias, David —dijo Barney, con un acusado dejo de ironía—. Puedes seguir llamándome «señor».


  David tenía sólo catorce años. Sin embargo, era casi de la misma estatura que Barney, que medía un metro sesenta y ocho. Repentinamente, ante la sonrisa del muchacho, Barney sufrió el impacto de su belleza, impacto similar al de una fuerza física. Entonces le pareció que los rasgos del joven habían sido tallados con infinita paciencia por un excelso artista. Aquel rostro le produjo un efecto casi extraterreno y teatral. A decir verdad, consideró demasiado bellos aquellos oscuros cabellos, brillantes y ensortijados, su piel reluciente, delicadamente coloreada, y sus ojos profundos y llameantes.


  De improviso, cuando tuvo conciencia de que estaba mirando fijamente al muchacho y cayendo en la red que éste diestramente le tendía, volvió el rostro hacia otra parte.


  —Vamos —dijo, conduciendo a David a través de su oficina, en cuyas paredes colgaban varios calendarios ensuciados por las moscas y algunos letreros manuscritos, en los que claramente se advertía que no se otorgaban créditos y que estaban prohibidos los vuelos hacia el sector de la derecha.


  —¿Qué sabes en materia de aviación? —preguntó al muchacho, mientras atravesaban la fría penumbra del cobertizo en el que había largas hileras de aviones de vistosos colores. En seguida salieron por las amplias puertas a la diáfana y suave luz del sol invernal.


  —Nada, señor.


  La franqueza de David alentó a Barney, quien dulcificó un tanto el tono de su voz al decir:


  —Pero deseas aprender, ¿no?


  —¡Oh, sí, señor! —respondió enfáticamente el muchacho.


  Barney miró a David, cuyos ojos, de tan oscuros, parecían casi negros. Unicamente al sol se percibía el profundo matiz índigo.


  —Bien. Empecemos.


  El avión aguardaba sobre el piso de hormigón.


  —Éste es un monoplano Cessna 150, de alas altas —empezó a decir Barney, mientras giraba en torno al aparato para inspeccionarlo, seguido por David, que le escuchaba atentamente.


  Pero, apenas inició una breve explicación acerca de las superficies de control y del principio de intensidad de la carga, advirtió que David sabía mucho más de lo que él había supuesto, ya que respondía con exactitud y precisión a sus retóricas preguntas.


  —Sin duda has leído algo… —dijo Barney con tono acusatorio.


  —Sí, señor —admitió David, enseñando los dientes al sonreír.


  Eran extrañamente blancos y simétricos, y su sonrisa, irresistible. A despecho de sí mismo, Barney reconoció que comenzaba a sentir simpatía por el muchacho.


  —Muy bien. Arriba, entonces.


  Ya dentro de la estrecha cabina, ceñidos por sus correajes respectivos, hombro con hombro, Barney explicó a su discípulo cuanto se relacionaba con los controles e instrumentos y luego pasó a referirse a la puesta en marcha del avión.


  —A ver, jovencito, encienda el motor —dijo Barney al tiempo que daba un golpecito en el botón rojo—. Bien… ahora gire la llave, como en un coche.


  David se inclinó hacia adelante y obedeció. La hélice empezó a girar velozmente y el motor a lanzar estampidos y coces y a encresparse como un mar embravecido. Por último se estabilizó en un satisfactorio y uniforme rugido. Luego la máquina empezó a corretear por el suelo de hormigón, mientras David manipulaba con rapidez los timones. Finalmente hizo una pausa, esperando el visto bueno del instructor y las instrucciones relacionadas con el sistema radial, antes de girar ampliamente en dirección a la pista.


  —Bien. Ahora elige un punto de referencia en el extremo de la pista y enfila hacia él, acelerando lentamente.


  El aparato, ansioso por elevarse, zumbó alegremente hacia las lejanas vallas de demarcación.


  —Suave con el volante.


  En seguida despegaron, tomando altura rápidamente.


  —Tranquilo —dijo Barney—. Nada de brusquedades con los controles. Debes tratar al aparato como a una… —se detuvo cuando estaba a punto de compararlo con una mujer, al advertir la inconveniencia del símil—, como a un caballo, o sea, hasta de manejarlo serenamente.


  Al instante, David aflojó la fuerte presión de las manos sobre el volante y sobre sus propios controles.


  —Eso es, David.


  Al mirar de soslayo al joven, Barney sufrió una desilusión. En un primer momento le había tomado por un «pájaro», perteneciente, como él mismo, a la rara especie de los seres identificados con el azul del cielo. Pero he aquí que a su lado veía un rostro paralizado por el temor: dos orificios nasales blancos como el mármol y un par de ojos muy azules, en los que se reflejaban unas sombras parecidas a las proyectadas por los tiburones sumergidos en un mar estival.


  —Levanta el alerón izquierdo —le espetó, desanimado, tratando de producirle un shock que le arrancase de las garras del miedo.


  El ala se elevó y se mantuvo firme, en la misma posición, sin dar señales de rectificación alguna.


  —Endereza —sus manos perdieron todo contacto con los controles, cuando el morro del avión se inclinó hasta apuntar el horizonte.


  —Desacelera.


  La mano derecha del muchacho se deslizó firmemente hacia el acelerador. Una vez más le miró Barney fijamente. La expresión de David no había cambiado. Sin embargo, como en una revelación, comprendió Barney que aquélla no tenía su origen en el miedo, sino en el éxtasis.


  «Es un pájaro», pensó muy satisfecho. Mientras instruía a su discípulo en las nociones básicas de la posición y el equilibrio, su mente se remontó treinta años atrás y se vio a sí mismo —un chico como David— sumido en el éxtasis de su primer vuelo en un amarillo y destartalado Tiger Moth.


  Bordeando las ásperas montañas azules cubiertas de nieve cegadora, avanzaron a la zaga del viento salvaje.


  —El viento es como el mar, David. De pronto sopla y gira en las tierras altas. No debes confiarte.


  David asentía con la cabeza, en tanto asimilaba las nociones fundamentales del arte de volar. Pero, con los ojos fijos en lontananza, saboreaba con fruición cada instante de la nueva experiencia.


  Girando hacia el norte volaron sobre tierras yermas y frías y después sobre campos desnudos y rosados, envueltos en una humareda color castaño y despojados por las cosechadoras de sus rubias túnicas de trigo.


  —Volante y timón a la vez, David —dijo Barney—. Ahora viraremos hacia abajo.


  Se inclinó el ala y viró la trompa osadamente, manteniéndose en posición correcta respecto al horizonte.


  Delante de ellos rompían las olas trazando largas líneas color crema en las playas blancas. El Atlántico, verde y frío y rizado por el viento, aparecía moteado de danzarinas manchas blancuzcas.


  Hacia el sur nuevamente, siguiendo la línea de la costa… Diminutas figuras se detenían y colocando las manos sobre los ojos, les observaban desde la arena… Hacia el sur, en dirección a la gran montaña chata —insólita desde ese ángulo— que marcaba el límite de la tierra. Los navíos se apiñaban en la bahía y el sol invernal relampagueaba en los cristales de los edificios blancos que se sucedían en las laderas boscosas de la montaña.


  Un nuevo viraje, confiado y seguro… Barney con las manos descansando en el regazo y los pies fuera de las barras del timón, en tanto se desplazaban sobre el Tygerberg, en busca del aeropuerto.


  —Suficiente —dijo—. Déjame a mí.


  Luego de aterrizar en la pista correteó la máquina por el piso de hormigón, hasta los cobertizos. Barney cortó el paso del combustible y el motor, privado de alimento, dejó de funcionar.


  Durante un momento guardaron silencio y permanecieron inmóviles y rígidos en los asientos, pero con plena conciencia de haber compartido algo muy importante y definitivo.


  —¿Conforme? —inquirió, por último, Barney.


  —Sí, señor —respondió David, asintiendo con la cabeza.


  Acto seguido se desembarazaron de las correas y descendieron con los miembros entumecidos. Sin hablar y caminando juntos atravesaron el cobertizo y la oficina e hicieron un alto junto a la puerta. Barney miró al muchacho. 1


  —¿El próximo miércoles? —dijo.


  —Sí, señor —respondió David, y echó a andar hacia el Cadillac que le aguardaba.


  Apenas había dado una docena de pasos cuando se detuvo y, luego de vacilar un instante, miró hacia atrás.


  —Ésta ha sido la más hermosa experiencia de mi vida. Le estoy muy agradecido, señor —dijo tímidamente, reanudando en seguida la marcha hacia el coche, seguido por la insistente mirada de Barney.


  El Cadillac arrancó y se alejó velozmente, Por último, desapareció en un recodo flanqueado por árboles. Barney rió entre dientes, moviendo la cabeza descorazonado, y volvió a la oficina donde, luego de sentarse en el viejo sillón giratorio, apoyó las piernas cruzadas a la altura de los tobillos sobre el escritorio. A continuación sacó un arrugado cigarrillo del paquete y, después de enderezarlo, lo encendió.


  —¿Hermosa? —gruñó, mostrando los dientes—. ¡Tonterías!


  El fósforo apagado que arrojó al cesto de los papeles cayó fuera.


  El timbre del teléfono despertó a Mitzi Morgan; sacó la cabeza de debajo de las almohadas y buscó a tientas el aparato.


  —Hola.


  —¿Mitzi?


  —¿Papá? ¿Vienes hacia aquí?


  Semidormida aún, al oír la voz recordó que aquel día su padre debía llegar en avión, para reunirse con la familia en la casa de fin de semana.


  —Lo siento, querida, pero ha surgido un inconveniente, que me impedirá ir antes de la semana que viene.


  —¡Oh, papá! —dijo Mitzi, desilusionada.


  —¿Está Davey contigo? —prosiguió el padre rápidamente, para eludir una posible recriminación.


  —¿Quieres que te llame después?


  —No. Que se ponga en seguida, por favor.


  Mitzi salió de la cama y se dirigió, tambaleándose, hacia el espejo, ante el cual se esforzó por ordenar sus cabellos con los dedos. Su pelo, de un tono rubio desvaído y erizado, se amontonaba en lo alto, ante el menor contacto con el sol, la sal o el viento. Sus pecas eran aún más deprimentes, según comprobó al observar su rostro, disgustada.


  —Pareces un perro pequinés… —dijo en voz alta—, un pequinés pequeño, gordo y pecoso… —y renunció a todo intento de mejorarlo.


  David la había visto infinidad de veces con aquel aspecto. Se cubrió con una bata y salió al pasillo, dejando atrás la suite de sus padres, donde la madre dormía sola, y penetró en la zona más animada de la casa.


  La propiedad se componía de una serie de planos abiertos y de galerías de vidrio, acero y pino blanco, que se elevaban desde las dunas, a lo largo de la costa, confundiéndose con el mar y el cielo. Tan sólo el cristal la separaba de los elementos. En aquel momento el sol naciente le infundía un brillo extraño y realzaba el imponente promontorio de Robberg, que penetraba en el mar, a través de la bahía.


  En el cuarto de juegos permanecían aún los restos de la tertulia de la noche anterior. Veinte huéspedes de la casa y otras tantas personas procedentes de las grandes residencias de fin de semana que se alzaban paralelas a las dunas, habían dejado allí huellas de su paso: manchas de cerveza en el suelo, ceniceros repletos de colillas y discos abandonados, fuera de las fundas.


  Mitzi se abrió camino a través del desorden y trepó por la escalera circular que conducía a las habitaciones de los huéspedes. Ante la puerta de David giró el picaporte y al encontrarla abierta entró. La cama se hallaba intacta, pero sus jeans y su pullóver deportivo estaban sobre una silla y los zapatos habían sido arrojados desordenadamente en el suelo.


  Mitzi hizo una mueca y se dirigió hacia el balcón que daba a la playa. Las gaviotas revoloteaban sobre los desechos que el mar había depositado allí durante la noche.


  Levantando su bata hasta la cintura se encaramó la joven en la baranda del balcón y, por encima de ésta se desplazó al siguiente, que se hallaba al mismo nivel. Luego de saltar al suelo desde la baranda, descorrió las cortinas y se introdujo en el dormitorio de Marion.


  Era su mejor amiga. Sabía que tan feliz estado de cosas existía sobre todo porque ella, Mitzi, otorgaba un brillo de oropel al pequeño cuerpo y a los grandes ojos de muñeca de Marion, a la vez que constituía para ella una fuente inagotable de dones y regocijos, de días libres henchidos de gratos acontecimientos.


  En ese instante, al ver a Marion dormida, pensó que era muy bella. Su suave y dorada cabellera estaba desplegada en abanico sobre el pecho de David. Al desviar la atención hacia su primo, Mitzi experimentó una vaga sensación en el pecho y tuvo la impresión de que un líquido tibio circulaba por su bajo vientre.


  David era el ser que ella más quería en el mundo: bello, alto y erguido… «Tiene diecisiete años y sus miradas estremecen mi corazón».


  La pareja tendida en la cama había apartado la sábana, a causa del calor nocturno. El pecho de David estaba cubierto por un vello oscuro, tupido y rizado, los brazos y las piernas eran musculosos y sus hombros anchos.


  —David —le llamó suavemente, tocándole el hombro—. Despierta.


  Él abrió los ojos inmediatamente y la miró, completamente despabilado.


  —¿Qué ocurre, Mitzi?


  —Ponte el pantalón, guerrero. Mi papá está en el teléfono.


  —Dios mío —David se sentó en la cama y dejó caer la cabeza de Marion sobre la almohada—. ¿Qué hora es?


  —Muy tarde —respondió Mitzi—. Deberías utilizar el despertador cuando te hospedas en casa ajena.


  Marion susurró una protesta y buscó a tientas las sábanas, en tanto David saltaba del lecho.


  —¿Dónde está el teléfono?


  —En mi cuarto…, pero puedes hablar desde tu habitación con el cable de extensión.


  Mitzi le siguió a través de la barandilla del balcón y se arrellanó en la cama de David cuando éste, con el auricular en la mano y arrastrando tras sí el cable, empezó a deambular por la gruesa alfombra.


  —¿Tío Paul? ¿Cómo estás? —dijo David.


  Mitzi hurgó en el bolsillo de su bata hasta dar con un Gauloise, que encendió con su Dunhill de oro. A la tercera bocanada David se volvió hacia ella, hizo una mueca y, quitándole el cigarrillo de los labios lo llevó a los suyos y aspiró profundamente.


  Mitzi disimuló con una morisqueta la agitación que sentía ante el cuerpo desnudo de David y buscó otro cigarrillo en el bolsillo de la bata.


  «Se moriría si adivinara lo que estoy imaginando», pensó. Esta idea le produjo una leve satisfacción.


  Terminada la conversación, David jugueteó durante un rato con el auricular, antes de volverse hacia ella.


  —No vendrá.


  —Lo sabía.


  —Pero enviará en mi busca a Barney, en el Lear. Se trata de una conferencia muy importante.


  —Por supuesto —dijo Mitzi, asintiendo con la cabeza e iniciando una exacta imitación de su padre: «Ya es hora de que pensemos en tu futuro, muchacho. Tienes que prepararte para afrontar las responsabilidades que el destino te reserva».


  David rió entre dientes, mientras buscaba unos shorts en el cajón.


  —Supongo que tendré que decírselo.


  —Sí —convino Mitzi—. No tendrás más remedio…


  David se puso los shorts y se volvió hacia la puerta.


  —Reza por mí, muñeca.


  —Necesitarás algo más que oraciones, guerrero —dijo Mitzi, con tono tranquilo.


  La marea había barrido suave e insistentemente la playa, y cuando David echó a correr a grandes zancadas trazó en la arena un rosario de huellas húmedas, las primeras de ese día, porque aún era muy temprano.


  De pronto el sol naciente brilló suave y rosado sobre el mar e incendió las montañas Outeniqua… Pero David siguió corriendo, sin ver nada de eso, concentrado en la idea de la inminente entrevista con su tutor.


  Su vida había llegado a un momento crucial. Acabados los estudios en la escuela secundaria, se abrían ante él numerosos caminos. Como sabía que el escogido por él provocaría una violenta oposición, dedicaba sus últimas horas solitarias a preparar la defensa de su punto de vista.


  Un cónclave de gaviotas arremolinadas en tomo de un pez varado en las arenas, se elevó como una nube, al acercarse él. Durante un momento el sol iluminó sus alas. Pero apenas David se alejó, descendieron de nuevo sobre su presa.


  Antes de oír el batir de alas vio al Lear que a baja altura se recortaba en el cielo matinal, elevándose y descendiendo sobre la alta mole del Robberg Súbitamente el aparato, produciendo un rugido sordo, avanzó a lo largo de la costa, en dirección a David.


  Éste se detuvo, respirando acompasadamente, a pesar de la larga carrera, y levantó los brazos por sobre su cabeza a modo de saludo. A través de la campana Perspex vio la cabeza de Barney vuelta hacia él y el relámpago de sus dientes, cuando le sonrió y levantó una mano, para responder al saludo, en tanto pasaba por las inmediaciones.


  El Lear viró hacia el mar. Luego, al volver, una de las alas casi rozó las crestas de las olas. David se mantuvo firme donde estaba, en tanto la bruñida y larga trompa del aparato descendía, como una jabalina, directamente en dirección a él.


  Sólo en el último momento sus nervios cedieron ante aquella ave de rapiña que se abalanzaba sobre él y se arrojó en la arena húmeda. El golpe de aire producido por el avión sacudió la cara como un latigazo, mientras el Lear volvía a elevarse y giraba tierra adentro, en busca del aeródromo.


  —Hijo de puta —murmuró David, en tanto se levantaba y limpiaba su pecho desnudo de la arena mojada que lo cubría. Sin duda Barney se estaría riendo a su costa.


  «Le he adiestrado perfectamente», pensó Barney mientras, sentado cómodamente en el asiento del copiloto del Lear, observaba a David, que en ese momento superaba la difícil línea a partir de la cual la pericia cedía ante lo fortuito.


  Barney había aumentado de peso desde que comía el pan de Morgan: su abdomen asomaba tímidamente sobre el cinturón. Los extremos de sus quijadas encerraban como dos paréntesis, la amplia boca que, inclinada hacia abajo, le hacía parecerse a un sapo irritado. El copete de pelo que coronaba su cráneo estaba salpicado de sal.


  Al observar los movimientos de David sentía por él cierto afecto, que encubría con la agria expresión de su semblante. Desde hacía tres años era primer piloto del grupo Morgan y él sabía muy bien a quién debía el puesto. Ahora disfrutaba de seguridad y prestigio y pilotaba aviones costosos, de hombres opulentos. Cuando llegara para él el momento de pacer, no dudaba de que dispondría de pastos suculentos: el grupo Morgan velaba por los suyos.


  Este pensamiento le produjo una agradable sensación en el estómago, en tanto contemplaba a su protegido en el puesto de comando del jet.


  El vuelo prolongado a baja altura, que realizaban en ese momento, exigía un alto grado de concentración por parte del piloto. En vano esperó Barney que su alumno diese muestras de relajamiento.


  Abajo, las doradas e inmensas playas de África se extendían sin solución de continuidad, puntuadas por rocosos promontorios, pequeñas zonas de veraneo y aldeas pesqueras. El Lear seguía la línea de la costa, que ambos habían preferido a la ruta directa, para gozar de un viaje más ameno.


  Delante de ellos se extendía otra franja de arena. Pero al pasar aullando sobre ella advirtieron dos minúsculas figuras femeninas que, poseídas por el pánico, abandonaron las espumosas olas y corrieron hacia la cuerda de demarcación de la zona de peligro, donde habían dejado los bikinis y las toallas. Las nalgas blancas contrastaban visiblemente con el matiz de color café de sus cuerpos. Los dos rieron la escena de buena gana.


  —Una imagen refrescante la de esas chicas que huyen, ¿no, David? —dijo Barney, haciendo una mueca de satisfacción, mientras se dirigían hacia el sur, dejando atrás a las dos diminutas bañistas.


  Al llegar al cabo de Agulhas giraron tierra adentro, volando a gran altura, sobre una cadena de montañas. Luego David dejó de acelerar y empezaron a descender, más allá de los picos montañosos, en dirección a la ciudad, protegida por la montaña.


  Mientras avanzaban juntos en dirección al cobertizo, Barney miró a David, que ahora superaba su estatura en quince centímetros.


  —No te dejes amedrentar, muchacho —aconsejó a David—. Ya has resuelto lo que quieres hacer y debes mantenerte firme en tu decisión.


  David subió a su coche verde, un MG británico de carreras, y tomó la DeWaal Drive y, al llegar a la ladera más baja de la montaña, miró hacia el cuadrangular edificio Morgan, rodeado de otros altos monumentos al poder y la riqueza.


  El muchacho admiró su arquitectura, clara y funcional como el ala de un avión… Sin embargo, sabía perfectamente que tan libre expresión arquitectónica era engañosa, ya que correspondía a una fortaleza-prisión.


  Al llegar a un cruce se apartó de la carretera principal y descendió a la anteplaya, desde donde observó nuevamente la imponente estructura del edificio Morgan, antes de encaminarse a la rampa que conducía a los garajes subterráneos.


  En los departamentos de los ejecutivos, situados en el último piso, pasó entre los escritorios tras los cuales las secretarias, seleccionadas por su aspecto físico y su pericia mecanográfica, se sucedían en una larga hilera. Sus bellos rostros se abrían en sonrisas como las flores de un jardín exótico, a medida que David saludaba al pasar. En el edificio Morgan todo el mundo le trataba con el respeto debido a un heredero.


  Martha Goodrich, en el despacho contiguo al sancta sanctorum, alzó los ojos de la máquina de escribir, para examinarle con aire severo y oficinesco.


  —Buenos días, señor David. Su tío le está esperando… Creo que podría haberse puesto un traje…


  —La veo más guapa, Martha, ahora que está más delgada. Además, ese peinado le sienta muy bien.


  Como siempre, sus palabras produjeron el efecto deseado: el rostro de la joven se dulcificó.


  —No trate de adularme, Como si fuera una de sus complacientes amiguitas —le previno Martha con aire relamido.


  Paul Morgan se hallaba ante la ventana panorámica, contemplando la ciudad que se extendía muy abajo como en un mapa. Sin embargo, apenas entró David se volvió hacia él para saludarle.


  —Hola, tío Paul. Perdóname… No tuve tiempo de vestirme… Pensé que debía venir inmediatamente.


  —Está bien, David.


  Paul Morgan miró la floreada camisa de David, abierta hasta el pecho, el ancho cinturón con adornos, los slacks blancos y sus ligeras sandalias, y hubo de admitir a regañadientes que todo eso le sentaba muy bien al muchacho. David lucía con tremenda gracia las más extravagantes prendas modernas.


  —Me alegro de verte —dijo Paul, en tanto alisaba las solapas de su oscura chaqueta de corte tradicional y miraba a su sobrino—. Siéntate en esa silla, junto a la estufa.


  Como de costumbre, advirtió al estar en pie que David ponía de relieve su escasa estatura. Paul era bajo y ancho y pesado de hombros y tenía un cuello grueso y musculoso y una agresiva cabeza cuadrada. Como su hija, tenía un cabello áspero y duro y una nariz chata y respingona. Así eran todos los Morgan, y así era también el curso normal de las cosas en su ámbito. La exótica apariencia de David alteraba el orden natural imperante en la familia.


  —En primer lugar, David, deseo felicitarte por tu éxito final… En tal sentido me siento satisfecho —dijo Paul Morgan, con tono grave.


  En realidad podría haber añadido «y muy aliviado», porque la actividad estudiantil de David había sido muy tumultuosa: ya pináculos de gloria, ya caídas desgraciadas, de las que sólo el nombre y la riqueza de los Morgan pudieron rescatarle… Por ejemplo, el escándalo con la joven esposa del profesor de deportes. Paul nunca había sabido toda la verdad al respecto. Pero estimó que un nuevo órgano para la capilla de la escuela y el nombramiento del damnificado para una universidad extranjera, bastarían para suavizar las cosas. Inmediatamente después David había obtenido el codiciado premio Wessels, por su dominio de las matemáticas, y todo le fue perdonado… Pero de pronto, un día resolvió probar, sin conocimiento de su dueño, el nuevo coche deportivo del superintendente de los comedores escolares, tomando una curva muy cerrada a noventa millas a la hora. El coche no respondió a sus exigencias y David salió de entre sus despojos renqueando y con una horrible marca en una de las pantorrillas. Fue necesario entonces todo el peso del nombre de Paul Morgan, para que el funcionario no anulara el nombramiento de David como jefe de pabellón. Sus prejuicios habían sido finalmente neutralizados, mediante el reemplazo del coche en ruinas por un modelo más costoso y una subvención del grupo Morgan para la remodelación del edificio de las instalaciones sanitarias de la Casa del Este.


  Paul sabía que el muchacho era muy impetuoso, pero a la vez estaba seguro de poder domarle, hasta convertirle en una herramienta tan afilada como una navaja, ya que veía en David los atributos que él exigía para su sucesor: inspiración y confianza en sí mismo, mente rápida y espíritu aventurero y, sobre todas las cosas, agresividad y deseo de competir, dos cualidades que Paul definía como características del matador nato.


  —Muchas gracias, tío Paul —dijo David, aceptando con recelo sus felicitaciones.


  Ambos guardaron silencio, mientras se medían mutuamente. Ninguno de los dos se había sentido nunca cómodo en presencia del otro, porque diferían en muchas cosas…, aunque se parecían en muchas otras. Sin embargo, sus intereses, generalmente, chocaban entre sí.


  Paul Morgan se dirigió hacia las ventanas panorámicas, para que el sol le diese en la espalda, treta a la que solía recurrir cuando deseaba colocar a su interlocutor en una situación de desventaja.


  —Por supuesto, no esperaba otra cosa de ti —dijo riendo.


  David sonrió, reconociendo tácitamente que su tío estaba actuando con mucho tacto.


  —Ahora debemos hablar de tu futuro.


  David mantuvo su silencio.


  —Las perspectivas que se te ofrecen son muy prometedoras —dijo Paul Morgan, y siguió hablando, ansioso por simplificar la cuestión—. Sin embargo, estimo que debes estudiar derecho y dirección de empresas en alguna universidad americana. En tal sentido he tomado las providencias del caso para inscribirte en mi antiguo college.


  —Tío Paul, yo quiero ser aviador —dijo David lentamente.


  Paul Morgan hizo una pausa. La expresión de su semblante se alteró parcialmente.


  —Estamos hablando de una carrera…, no de pasatiempos más o menos agradables.


  —No, señor. Para mí la aviación es un estilo de vida.


  —Tu vida se halla aquí, en el grupo Morgan… Por otra parte, respecto de ella no tienes libertad de acción.


  —No comparto su opinión, señor.


  Paul Morgan se apartó de la ventana y atravesó la habitación, en dirección a la chimenea. Luego de escoger un cigarro de la caja humectativa situada sobre la repisa, volvió a hablar suavemente, sin mirar a David.


  —Tu padre era un romántico, David… Cargando en el desierto con un tanque se curó de ello. Al parecer tú has heredado su romanticismo.


  Su tono sonaba como si se tratara de una molesta enfermedad. Acercándose de nuevo a David, preguntó:


  —¿Qué piensas hacer?


  —Acabo de alistarme en las fuerzas aéreas, señor.


  —¿De veras? ¿Has firmado ya?


  —Sí, señor.


  —¿Por cuánto tiempo?


  —Por cinco años… Servicio breve.


  —Cinco años… —susurró Paul Morgan—. Y bien, David, no sé qué decirte. Tú sabes que eres el último Morgan… Yo no tengo hijos varones. Qué triste sería que esta vasta empresa no contara con un Morgan en el timón. Me pregunto qué pensaría tu padre de ello…


  —Ése es un golpe bajo, tío Paul.


  —Yo no pienso lo mismo, David. Es más: creo que el tramposo eres tú. Tus bienes, actualmente en fideicomiso, comprenden un enorme paquete de acciones Morgan y otros fondos que te han sido legados con la tácita condición de que asumieras los deberes y responsabilidades que conllevan…


  «Si al menos me gritara —pensó David, furioso, al tener conciencia de que estaba cediendo ante su tío, cosa contra la cual le había prevenido Barney—. Si, por lo menos, me ordenase proceder de tal manera… Entonces podría negarme rotundamente a obedecerle». Pero su tío le estaba manipulando con suma destreza. Para aquel experto en el manejo de hombres y dinero, un muchacho de diecisiete años era una presa fácil.


  —Debes admitir, David, que has nacido para ello. Cualquier desviación en tal sentido implicaría una cobardía y una flaqueza por tu parte —el grupo Morgan extendía sus tentáculos alrededor suyo como una grotesca planta carnívora que intentara atraparle y digerirle—. De todas maneras podemos pedir la anulación de tu contrato de alistamiento. Bastará una simple llamada telefónica…


  —Tío Paul —casi gritó David, tratando de contener aquel torrente de palabras—. Mi padre hizo lo mismo: se incorporó al ejército.


  —Sí… Pero su caso fue diferente. Uno de los dos tenía que incorporarse… Él era el más joven… Además, hubo otros motivos de índole personal. Tu madre… —aquí se interrumpió, dejando a mitad la frase. Luego prosiguió—: Cuando todo pasó regresó aquí para ocupar el puesto que le correspondía. Ahora le echamos de menos, David. Nadie ha sido capaz de llenar el vacío que dejó… Por mi parte, siempre pensé en ti como en el más indicado para sucederle.


  —Pero es que yo no quiero… —dijo David, haciendo un movimiento negativo con la cabeza—. No pienso pasar mi vida aquí —y miró despectivamente la enorme estructura de cemento y cristal que le rodeaba—. De ninguna manera deseo vivir escudriñando pilas y pilas de papeles…


  —No es como tú supones, David. Se trata de una actividad excitante y dinámica, de un desafío…


  —Tío Paul —dijo David, elevando de nuevo la voz—. ¿Cómo llamaría usted a un hombre que no hiciera más que comer sabrosas comidas y nunca se sintiera satisfecho?


  —Basta ya, David.


  Paul Morgan, que comenzaba a impacientarse, desechó la pregunta bruscamente.


  —¿Cómo le llamaría? —insistió David.


  —Supongo que le llamaría glotón —respondió Paul Morgan.


  —¿Y cómo llamaría a un multimillonario que no piensa más que en acumular dinero?


  Paul Morgan permaneció rígido y mudo y clavó los ojos durante varios segundos en su pupilo antes de responder.


  —Te estás poniendo insolente —dijo, por fin.


  —No, señor. No lo dije pensando en usted, sino en mí… Yo sería el glotón, en tal caso.


  Paul Morgan le dio la espalda y se dirigió hacia el escritorio. Luego de sentarse en su silla de alto respaldo, tapizada de cuero, encendió por fin el cigarro.


  Nuevamente guardaron silencio durante un largo rato, hasta que, por último, Paul Morgan exhaló un suspiro y dijo:


  —Tendrás que curarte de ello como tu padre. De mala gana acepto que malgastes cinco años.


  —No los malgastaré, tío. Me graduaré bachiller en ciencia en la escuela de ingeniería aeronáutica.


  —Supongo que tendremos que agradecerte esa pequeña hazaña.


  David se acercó a su tío y permaneció de pie junto a su silla.


  —Muchas gracias. Esto es muy importante para mí.


  —Cinco años, David… Después te necesitaré aquí —y sonrió ligeramente para recalcar sus irónicas palabras—: Por lo menos te cortarán el pelo.


  David Morgan se desplazaba por el espacio cual un joven dios, a cuatro millas de altura, sobre una tierra abrasada, color carne. La visera cerrada del casco, semejante al sombrío ojo de un cíclope, ocultaba su embelesada y casi mística expresión. Cinco años de práctica no habían mitigado el ansia de poder y soledad que sentía cada vez que pilotaba un caza Mirage.


  El sol reververaba ferozmente en el metal del avión, envolviéndolo con su resplandor. Mucho más abajo las nubes semejaban un mísero y disperso rebaño que huía del lobo del viento.


  Ese último vuelo despertaba en él una gran melancolía y una sensación de pérdida. Hacia las doce de la mañana del día siguiente expiraría su contrato de cinco años y, de prevalecer la voluntad de Paul Morgan, automáticamente se convertiría en el señor David…, nuevo funcionario del grupo Morgan.


  Desechando tal pensamiento se concentró en el puro goce de aquellos preciosos minutos postreros. Pero el hechizo se disipó muy pronto.


  —Zulu Striker One: aquí Control de Régimen. Informe sobre su actual posición.


  —Control de Régimen: aquí Zulu Striker One. Manteniendo un alcance de cincuenta millas.


  —Striker One: el objetivo es claro. Las cifras ocho y doce marcan el blanco. Comience ya.


  El horizonte giró bruscamente el tomo a la trompa del Mirage, cuando ladeó las alas para iniciar un descenso controlado, preciso y definido como el de un halcón.


  La mano derecha de David se deslizó rápidamente por el panel selector de armas y se detuvo en el circuito de cohetes.


  La tierra se extendía, plana, inmensa y monótona, salpicada por achaparrados arbustos que desaparecían velozmente bajo los extremos de las alas, a medida que el Mirage descendía. A esa altura la velocidad del aparato resultaba pasmosa. El primer punto de referencia apareció y desapareció como por ensalmo bajo la plateada trompa del avión.


  Cinco, seis, siete… Uno tras otro desfilaban los números negros, sobre un deslumbrante fondo blanco.


  David manipuló el timón de la izquierda y el correspondiente al cohete. Los dos movimientos fueron maquinales. Ante sí vio el circular dispositivo en que culminaría la trayectoria del cohete: una serie de anillos concéntricos que se sucedían, cada vez más pequeños, en tomo del montículo central, llamado «botella» en la jerga aeronáutica y rematado por una especie de ojo de buey, que era el blanco propiamente dicho.


  David avanzaba a baja altura y velozmente con el mortífero aparato. El velocímetro registraba una velocidad apenas inferior a la del sonido. Apartándose de la ruta se concentró seriamente en la idea del lanzamiento. Cuando estimó que el momento había llegado, dirigió el aparato hacia el objeto «escogido», avanzando directamente sobre el blanco, con un dedo de su enguantada mano derecha firmemente asido a la palanca-gatillo.


  La ululante máquina plateada se situó en la posición exacta: con el pico ligeramente inclinado hacia abajo, para lanzar el cohete en cuanto la burbuja blanca de la «botella» se hallase en el centro de la mira romboidal del reflector.


  Fue una maniobra perfecta, ejecutada con sutil maestría por un piloto hábil en diversos sentidos. Acto seguido venció la resistencia del disparador a resorte, hecho que no alteró en absoluto la marcha del avión. El silbido del cohete fue casi ahogado por el estruendo del gran jet. Sin embargo, debajo de las alas se dibujó el breve contorno del humo que se desplazaba hacia el blanco. Seguro de que acertaría, David accionó el acelerador y aguardó el ruido sordo que produciría el encendido de los quemadores, los cuales le darían el impulso necesario para situarse fuera del alcance de la barrera antiaérea.


  «¡Qué despedida!», pensó, haciendo una mueca y cayendo hacia atrás mientras la trompa del Mirage apuntaba hacia el brillante cielo azul y la fuerza de gravedad le comprimía contra el asiento acolchado.


  —Hola, Striker One. Aquí Control de Régimen. Fue un golpe maestro. Exactamente en la botella. Espléndido disparo. Lástima que tenga que irse, Davey.


  Aquella violación de la sagrada disciplina vigente en el campo de tiro conmovió a David. Sin duda les iba a echar de menos… a todos.


  Luego de oprimir el botón de transmisión situado en el puño de la palanca de control, dijo a través del micrófono del casco:


  —Aquí Striker One: gracias y adiós. Mil gracias a todos.


  El personal terrestre también le aguardaba.


  Estrechó las manos de todos. Torpes apretones y rudas bromas reflejaron la genuina cordialidad que los años habían consolidado.


  Después se dirigió hacia la vasta cavidad envuelta en metal, que olía a grasa y aceite, donde había una hilera de relucientes interceptores de agudos morros, que incluso en reposo parecían estar arremetiendo velozmente contra algo.


  David se detuvo y dio unos golpecitos en el frío cuerpo metálico de uno de ellos. Cuando entró el asistente estaba examinando el emblema del leopardo alado en el estabilizador de cola de un avión.


  —El comandante le felicita, señor, y le pide que comparezca ante él inmediatamente.


  El coronel «Rastus» Naude era un hombre enjuto y seco como un palo, con un mustio rostro de mono, que lucía el uniforme y las condecoraciones con distraída despreocupación. Naude había pilotado Hurricane en la batalla de Bretaña, Mustang en Italia, Spitfire y Messerschmitt109 en Palestina y Sabré en Corea. Aunque demasiado viejo para el mando que ahora desempeñaba, nadie se atrevía a decírselo porque, como aviador y artillero, superaba a la mayoría de los jóvenes de la escuadrilla.


  —De modo que, por fin, nos libraremos de usted, Morgan —fueron sus palabras de salutación.


  —No… Aún falta el rancho de despedida, señor.


  —Hum… —asintió Rastus—. Estos últimos cinco años me ha dado usted bastantes dolores de cabeza. Además, me debe un cubo de whisky —dijo, y señaló la silla de duro respaldo que se hallaba junto a su escritorio—: Siéntese, David.


  Era la primera vez que le llamaba por su nombre de pila. David colocó su casco de aviador en un ángulo del escritorio y se dejó caer en la silla desmañadamente, a causa del ceñido uniforme.


  Rastus se entretuvo un rato llenando la pipa con el espantoso tabaco negro Magaliesberg, en tanto examinaba atentamente al joven que se hallaba frente a él. El coronel reconocía en David las mismas cualidades que había descubierto Paul Morgan: una agresividad y un espíritu competitivo que hacían de él un incomparable piloto de aviones interceptores.


  Rastus encendió por fin la pipa y, luego de exhalar varias densas bocanadas de humo azul apestoso, deslizó hacia David un fajo de papeles que había sobre el escritorio.


  —Lea y firme —dijo—. Es una orden.


  David echó una rápida ojeada a los documentos, levantó la vista e hizo una mueca.


  —Usted no se entrega fácilmente —admitió.


  Uno de los documentos implicaba una renovación, por cinco años más, del contrato que acababa de expirar y el otro aseguraba su promoción de capitán a mayor.


  —Hemos empleado mucho tiempo y dinero en hacer de usted lo que es…, o sea, hemos desarrollado su excepcional talento hasta convertirle, lo digo sin ambages, en un piloto extraordinario.


  —Lo siento, señor —dijo David sinceramente.


  —¡Maldita sea! —exclamó Rastus encolerizado—. ¿Por qué demonios habrá nacido usted en el seno de la familia Morgan? Con su dinero le cortarán las alas y le amarrarán a un escritorio.


  —No me interesa el dinero —se apresuró a afirmar David, que a su vez se irritó ante aquella acusación.


  Rastus asintió cínicamente con la cabeza.


  —¡Hum! —dijo—. Yo también lo odio. —Y cogiendo los papeles rechazados por David, gruñó—: No es tan atractivo como para tentarle, ¿verdad?


  —Coronel, es difícil explicarlo… Pienso que debo hacer otra cosa…, algo muy importante, que aún debo descubrir… y en otro lugar.


  Rastus asintió lentamente con la cabeza.


  —Está bien —dijo—. Después de tanto ajetreo creo que ya es hora de que lleve a su sufrido comandante a la tertulia y de que eche mano de sus millones para llenarle de whisky. —Y poniéndose en pie se colocó, mediante un golpe seco, el gorro, que quedó ladeado sobre un ángulo de la cabeza, cubierta de pelo gris cortado al rape—. Esta noche nos emborracharemos los dos… porque ambos perderemos algo…, aunque yo, quizá, más que usted.


  Al parecer, David había heredado de su padre la atracción que sobre él ejercían las máquinas bellas y poderosas. En cierta ocasión Clive Morgan, que viajaba con su esposa, había incrustado su flamante Ferrari deportivo en un tren de carga, al intentar cruzar un oscuro paso a nivel. La policía de carretera estimó que su Ferrari corría a ciento cincuenta millas por hora en el momento del choque.


  Las disposiciones testamentarias de Clive Morgan, respecto a su hijo de once años, eran muy complejas y detalladas. El niño quedaba bajo la tutela de Paul Morgan y la herencia dividida en una serie escalonada de bienes en fideicomiso.


  Al llegar a la mayoría de edad entró en posesión de los primeros bienes, que le proporcionaban una renta equivalente a la de un cirujano próspero. Ese día, de acuerdo con la tradición de los Morgan, su viejo MG verde fue sustituido por un Masseratti azul.


  Al cumplir veintitrés años pasaron a sus manos las haciendas de ovejas de Karroo, varios complejos ganaderos situados en el sudoeste de África y Jabulani y el extenso coto de caza y finca rural de Sabi-Sand, todos ellos discretamente administrados por sus fideicomisarios.


  A los veinticinco años empezaría a disponer de los intereses provenientes del fideicomiso N.º2, a la vez que de un gran paquete de valores y títulos negociables correspondientes a dos inmensos complejos urbanos: uno de oficinas y otro de supermercados, además de un conjunto de viviendas en construcción.


  A los treinta años le serían transferidos bienes tan importantes como todos los anteriores juntos y el primero de los cinco paquetes de acciones Morgan propiamente dichas. A partir de entonces, cada cinco años, hasta que cumpliera los cincuenta, recibiría otros bienes y acciones Morgan, escalofriantes por su magnitud y tan deprimentes para su apetito como una mesa exageradamente llena de ricos manjares.


  En ese momento David corría velozmente, en su coche, hacia el sur. Los neumáticos Michelin, con refuerzos metálicos, silbaban salvajemente sobre el asfalto. El joven pensaba en aquella riqueza como en una gran jaula de oro y en las insaciables fauces del grupo Morgan, siempre dispuestas a devorarle. Como la celda de una medusa, se hallaba a punto de ser absorbido por el todo, de convertirse en prisionero de su propia opulencia.


  Tal perspectiva le crispaba, produciéndole una sensación de vacío en el estómago, agravada por los angustiosos latidos que sentía detrás de los ojos, consecuencia de la temeraria pretensión de beber a la par que el coronel Rastus Naude.


  Apretando más aún el acelerador, halló una cómoda vía de escape emocional en el doble opio de la fuerza y la velocidad y en el ritmo de su marcha vertiginosa.


  Las horas se sucedieron tan velozmente como las millas. De modo que era aún de día cuando llegó al apartamento de Mitzi, sobre los acantilados que daban a la playa de Clifton y a las claras aguas del Atlántico.


  Como de costumbre, el apartamento se hallaba sumido en el caos. Sus puertas estaban siempre abiertas a una caterva de huéspedes transitorios, que se bebían sus licores, comían en su mesa y rivalizaban en cuanto a la promoción de alborotos espectaculares.


  En el primer dormitorio David encontró una muchacha desconocida, de negros cabellos ensortijados que, luciendo un pijama de hombre, dormía con el dedo pulgar dentro de la boca.


  En el siguiente tuvo más suerte. Lo encontró desocupado… aun cuando la cama estaba revuelta y sobre la mesita de noche había platos sucios y un huevo congelado, restos de un desayuno.


  David colocó la maleta sobre la cama y sacó de ella un traje de baño. Luego de cambiarse rápidamente salió al exterior por la escalera lateral que descendía en espiral hacia la playa. Por último echó a correr, primero al trote y, de pronto, a toda velocidad como si cegado huyera de algún terrible monstruo.


  Al final de la playa N.º 4, donde empezaban las rocas, se zambulló en las frías olas y nadó hasta el borde de la zona de algas de Bakoven. Mientras nadaba a la marinera se sintió acribillado por las heladas punzadas del mar, tan implacables que, cuando salió del agua, estaba lívido y temblaba. Sin embargo, se había librado de su obsesión y, por lo demás, fue entrando en calor mientras regresaba a trote lento al apartamento de Mitzi.


  Para bañarse tuvo que despejar previamente el cuarto de baño de una selva de panties y otras prendas íntimas femeninas, que festoneaban el lugar. Acto seguido llenó la bañera casi hasta el borde. Apenas se había introducido en ella se abrió la puerta principal y entró Mitzi en el apartamento, con la furia del aquilón.


  —¿Dónde estás, guerrero? —gritó la muchacha, golpeando puerta tras puerta—. He visto tu coche en el garaje… ¡De modo que sé que estás aquí!


  —Por supuesto, aquí estoy, muñeca —exclamó David.


  En cuanto Mitzi apareció en el vano de la puerta del baño, los dos sonrieron a un tiempo, mostrando los dientes y haciendo muecas.


  Mitzi estaba engordando de nuevo, según indicaban las tensas costuras de la falda, y su busto abultaba, amorfo, bajo el suéter escarlata. Dándose por vencida en la lucha contra la miopía, usaba ahora gafas de montura metálica, asentadas en la punta de su nariz diminuta. Su cabello se transformaba en vello en los ángulos más increíbles.


  —¡Qué hermoso eres! —exclamó, en tanto se acercaba a David para besarle.


  Cuando le abrazó, un poco de espuma penetró a través de su suéter.


  —¿Quieres tomar un trago o un café? —preguntó Mitzi.


  David se sobresaltó ante la mera idea de beber alcohol.


  —Prefiero café, muñeca.


  Luego de servirle café, se sentó en la tapa del inodoro.


  —¡Cuéntamelo todo! —le ordenó.


  Estaban hablando cuando entró la muchacha del cabello negro y ensortijado, todavía en pijama y con los ojos hinchados a causa del sueño.


  Mitzi hizo las presentaciones del caso:


  —Éste es mi primo David… ¿No es hermoso? Y ésta es Liz.


  La huéspeda se sentó en el cesto de la ropa sucia y miró tan honda y anhelosamente a David, que Mitzi le previno:


  —Enfríate, querida. No mires así, que mi primo es muy peligroso.


  Pero Liz era un ser tan etéreo y silencioso que pronto Mitzi y David se olvidaron de ella y siguieron conversando como si estuviesen solos.


  Súbitamente, Mitzi fue al grano:


  —Papá te está esperando, relamiéndose los labios como un ogro de la Ivy League. Comí en casa el sábado por la noche… Te nombró infinidad de veces. Qué extraño será verte sentado en el último piso, con un traje negro y deslumbrando al auditorio en las conferencias matinales de los lunes…


  David se puso de pie en la bañera, cubierto de espuma y chorreando agua y empezó a frotarse vigorosamente la entrepierna. Las muchachas le observaban con interés. Los ojos de la chica de cabello negro se dilataron de tal modo, que parecieron abarcar la cara entera.


  Al volver a sentarse David, el agua desbordó la bañera.


  —¡No iré! —dijo.


  Durante un largo lapso de tiempo reinó un pesado silencio.


  —¿Qué te propones? ¿No piensas ir? —le preguntó Mitzi tímidamente.


  —Exactamente —respondió David—. No me entrevistaré con el grupo Morgan.


  —¡Tienes que ir!


  —¿Por qué? —preguntó David.


  —Bueno…, supongo que existe un compromiso… ¿No le prometiste a papá que te presentarías ante él al terminar tu contrato con las fuerzas aéreas?


  —No —respondió David—. Yo no le prometí nada. Él lo decidió por su cuenta. Cuando dijiste que deslumbraría al auditorio en las conferencias matinales de los lunes…, pensé que eso no ocurriría jamás… Supongo que nunca pensé de otra manera.


  —Entonces, ¿qué vas a hacer?


  Mitzi se había ya recobrado de su reciente shock. Sus regordetas mejillas empezaban a colorearse, a causa de la excitación.


  —No sé. De todas maneras no estoy dispuesto a velar por los intereses de nadie. Yo no tengo nada que ver con el grupo Morgan, que fue creado por mi abuelo y heredado por papá y tío Paul. Para mí es demasiado monumental y frío.


  Mitzi se sonrojó y sus ojos brillaron mientras asentía con la cabeza, encantada de la rebelión y el desafío inminentes.


  También David estaba entrando en calor.


  —Yo trazaré mi propio camino. Debe de haber algo mejor que eso…


  —Sí —dijo Mitzi, meneando la cabeza de tal manera que sus gafas casi cayeron de la nariz—. Tú eres distinto… Te marchitarías y morirías en una suite de ejecutivo.


  —Tengo que saber qué es lo que quiero, Mitzi. Es necesario que me vaya de aquí.


  Al salir de la bañera, el cuerpo de David, escaldado por el agua, tenía una tonalidad roja oscura brillante y exhalaba ensortijados hilillos de vapor. Mientras hablaba se cubrió con una bata Terry. Las dos muchachas le siguieron hasta el dormitorio y allí, sentadas en el borde de la cama, escucharon ansiosamente la formal declaración de independencia de David Morgan, y le estimularon con movimientos afirmativos de cabeza. Sin embargo, Mitzi lo echó todo a perder.


  —¿Qué le dirás a papá? —dijo de pronto.


  Esta pregunta detuvo la torrencial retórica de David, quien, rascándose el pecho velludo, se quedó pensativo.


  Las dos muchachas aguardaban, atentas, la respuesta.


  —Él no permitirá que te vayas por segunda vez —dijo Mitzi—. Sin duda se opondrá y tendrás que luchar duramente.


  En ese crítico instante, David perdió todo su coraje.


  —Lo que tenía que decirle, ya se lo he dicho. De modo que no tiene objeto que se lo repita.


  —¿De manera que huirás? —le preguntó Mitzi.


  —No se trata de una huida —respondió David con fría dignidad, en tanto echaba mano, en la mesita de noche, del portafolio de piel de cerdo en el que guardaba un grueso fajo de cartas de crédito—. Simplemente, me reservo el derecho de determinar mi acción futura.


  Acto seguido se dirigió hacia el teléfono y empezó a marcar un número.


  —¿A quién llamas?


  —A la compañía aérea.


  —¿Adónde irás?


  —Adonde se dirija el primer avión que parta del aeródromo.


  —Yo te cubriré la retirada —declaró la leal Mitzi—. Pienso que actúas como corresponde, guerrero.


  —Por supuesto —convino David—. Haré mi voluntad… y les obligaré a ceder, a todos…


  —¿Dispondrás de tiempo para hacerlo? —le preguntó Mitzi, ahogando una risita.


  La muchacha de oscura cabellera habló entonces por primera vez, con voz ronca y cálida y sin quitar los ojos de David:


  —Desconozco a esa gente… pero ¿no podría ser yo la primera?


  Mientras acercaba el auricular al oído, David la miró y advirtió, dulcemente sorprendido, que la chica le deseaba terriblemente.


  David entró en el hall de cristal del aeropuerto Schipol, donde hizo un alto para regodearse con la idea de la fuga y del anonimato, en medio de la multitud. Súbitamente alguien le rozó el codo. Al volverse se halló frente a un holandés alto y sonriente que le examinaba con atención a través los lentes.


  —¿El señor David Morgan?


  David le miró boquiabierto.


  —Yo soy Frederick van Gent, de la Compañía de Cargadores de Holanda e Indonesia, que tiene el honor de representar a las Líneas Marítimas Morgan en Holanda. Es un gran placer para mí conocerle.


  —¡Dios mío, no! —susurró David fastidiado.


  —¿Dijo algo, señor?


  —No… Perdón. Me alegro de conocerle —respondió David mientras estrechaba, resignado, la mano del otro.


  —Tengo dos telegramas para usted, señor Morgan —y Van Gent se los entregó haciendo un molinete—. He venido expresamente desde Amsterdam para dárselos en mano.


  El primero era de Mitzi, que había jurado cubrirle la retirada:


  «Perdón, abyecta delación paradero tras tremendo interrogatorio stop sé bravo como un león stop feroz como un águila te ama Mitzi».


  —¡Perra traidora! —dijo David, mientras abría el segundo sobre.


  «Comprendo tus dudas, perdono tu conducta stop confío buen sentido te encauzará camino del deber stop tu puesto aquí siempre a tu disposición afectuosamente Paul Morgan».


  —Viejo ladino y taimado —dijo David, y metió los dos mensajes en el bolsillo.


  —¿Hay respuesta? —preguntó Van Gent.


  —No, gracias. Le agradezco que se haya molestado…


  —No ha sido molestia alguna para mí, señor Morgan. ¿Puedo serle útil en algo? ¿Necesita ayuda?


  —No. Le reitero mi agradecimiento.


  Acto seguido se estrecharon las manos y Van Gent, luego de hacer una reverencia, se alejó.


  Cuando David llegó al mostrador de la Avis, la empleada le sonrió con simpatía.


  —Buenas tardes, señor.


  David deslizó la tarjeta sobre el escritorio.


  —Necesito un vehículo rápido.


  —Veamos… ¿Qué le parece un Mustang Mach I?


  La joven era una rubia auténtica y tenía un rostro sonrosado, recubierto de maquillaje y sin líneas definidas.


  —Precisamente lo que deseo —respondió David.


  —¿Es la primera vez que viene a Amsterdam? —preguntó la muchacha, mientras llenaba el formulario.


  —Me han dicho que es la ciudad más alegre de Europa… ¿Es cierto?


  —Si uno sabe adónde ir… —murmuró la empleada.


  —¿Usted me la enseñaría? —preguntó David.


  Ella le miró con ojos calculadores y una expresión neutra en el rostro. Adoptada una decisión, volvió a enfrascarse en sus papeles.


  —Por favor, firme aquí, señor. Pondremos todo en su cuenta. —Y bajando la voz—: Si desea aclarar alguna duda, respecto de este contrato, llámeme a este número… fuera de las horas de oficina. Me llamo Gilda.


  Gilda compartía un apartamento sin ascensor, en una casa de dos pisos que daba al canal exterior, con tres muchachas que no se sorprendieron en absoluto, ni opusieron objeción alguna cuando David subió la empinada escalera con su reducido equipaje: un estuche Samsonite. Sin embargo, la alegría prometida por Gilda se redujo a visitar una serie de discotecas y cafés poblados de jóvenes desorientados, que hablaban de «revolución» y discutían de psiquiatría. A los dos días David descubrió que la marihuana tenía un sabor horrible y que además le provocaba náuseas, y que el espíritu de Gilda era tan blando e indefinido como su aspecto físico. Al observar a quienes, como él, habían llegado a Amsterdam atraídos por su fama de ciudad abierta a todas las ideas y con la policía más comprensiva del mundo, sintió un hondo desasosiego. Entonces, al advertir en sí mismo una inquietud similar, se identificó con ellas. Pero cuando el aire frío y húmedo de las tierras bajas llegó hasta él desde los canales, como un conjunto de espectros desprendidos de seres muertos en un ámbito apocalíptico, David, nacido bajo el sol africano, pensó que las invernales efusiones del norte eran pálidos reflejos de aquel ardor.


  Gilda no se mostró muy emocionada en la despedida. Envuelto en las calientes ráfagas de la calefacción del coche, David se lanzó como un bólido hacia el sur. En las afueras de Namur vio de pronto a una muchacha, de pie, junto a la carretera. Sus desnudas piernas morenas, que dejaban dulcemente al descubierto los shorts de tela de jean de color azul desvaído, desafiaban el aire frío. La chica inclinó la dorada cabeza y levantó una mano señalando la carretera con el pulgar.


  David frenó instantáneamente, arrancando chirridos de protesta a los neumáticos y retrocedió hasta el lugar en que se hallaba la muchacha. Tenía rasgos planos, de eslava, la cabellera rubia, casi blanca, caía en forma de tupida trenza a lo largo de su espalda. David calculó que tendría unos diecinueve años.


  —¿Hablas inglés? —le preguntó, asomándose por la ventanilla.


  El frío endurecía los pezones de la chica, que se perfilaban como dos minúsculas esferas bajo la delgada tela de la camisa.


  —No —respondió la muchacha—. Pero sé el americano… ¿No es lo mismo?


  —¡Sube! —dijo David, abriendo la portezuela del asiento posterior.


  La chica arrojó un envoltorio y un saco de dormir arrollado sobre el asiento.


  —Me llamo Philly —dijo.


  —Y yo David.


  —¿Eres actor?


  —Por Dios, no… ¿Por qué crees que lo soy?


  —Por tu coche…, tu cara… y tu ropa.


  —Mi auto es alquilado, mi ropa robada, y mi cara es una máscara.


  —Qué ocurrente —dijo ella, y apenas se arrellanó en el asiento, como un gatito, se quedó dormida.


  David se detuvo en una aldea donde comenzaban los bosques de las Ardenas y compró un largo pan tostado, un trozo de carne de jabalí ahumada y una botella de Moët Chandon. Cuando volvió al coche, Philly ya estaba despierta.


  —¿Tienes hambre? —preguntó David.


  —Por supuesto —contestó la chica, desperezándose y bostezando.


  Por un sendero de leñadores, que se internaba profundamente en el bosque, llegaron a un claro. Una larga y dorada franja de sol perforaba la verde y sombría catedral que formaba el exuberante follaje.


  Philly descendió del auto y miró a su alrededor.


  —Espléndido, Davey, espléndido —exclamó.


  David sirvió champaña en dos vasos de cartón y cortó la carne en lonchas con un contaplumas. Luego se sentaron juntos en un tronco y empezaron a comer.


  —¡Qué lugar tranquilo y pacífico! A decir verdad no se parece en nada a un campo de batalla… ¿Sabías que, aquí, los alemanes hicieron su último gran esfuerzo?


  Con la boca llena, Philly contestó:


  —Yo vi la película, con Henry Fonda y Robert Ryan… pero no me gustó.


  —Demasiada muerte y fealdad… En un lugar como éste habría que hacer cosas bellas —dijo David con aire soñador.


  Philly tragó el pan que tenía en la boca, bebió un trago y, luego de ponerse en pie lánguidamente, se dirigió hacia el Mustang. Acto seguido echó mano de su saco de dormir y lo extendió sobre la mullida alfombra de hojas muertas.


  —Algunas cosas se dicen… y otras se hacen —dijo.


  Durante un momento, en París, todo pareció indicar que su amistad sería significativa, como si ambos fueran a compartir algo importante. Cerca de la estación de St.Lazare hallaron una habitación con baño, en una pequeña pensión, limpia y agradable. Después echaron a andar por las calles, desde la Concorde a l’Etoile. Fueron a la torre Eiffel y al regresar pasaron por Notre Dame. Por último cenaron en la terraza de un café, en el Boul Mich. Hacia la mitad de la comida llegaron a un punto muerto. Súbitamente, ambos comprendieron que no tenían nada más que decirse y que cada uno era un desconocido para el otro, salvo en lo concerniente a la relación carnal. Esta idea les dejó paralizados. Sin embargo, pasaron la noche juntos e hicieron el amor de manera mecánica y sin entusiasmo.


  Por la mañana, al salir David de la ducha, ella, sentada en la cama, le dijo:


  —Te vas…


  Como no fue pregunta, sino una afirmación, David no respondió.


  —¿Tienes para comer? —preguntó a su vez.


  Como ella hizo un movimiento negativo con la cabeza, David separó dos billetes de cien francos y los puso sobre la mesita de noche.


  —Pagaré la cuenta abajo —dijo David, cogiendo su bolso—. Ahora descansa.


  En ese momento París le resultaba intolerable. De modo que se dirigió nuevamente por la ruta del sur hacia las tierras bañadas por el sol. El cielo estaba cubierto por nubes densas y oscuras. Antes de que llegara a la curva de Fontainebleau empezó a llover de una manera que él sólo creía posible en los trópicos. El diluvio barría la carretera y empañaba de tal manera el parabrisas, que el limpiacristales no era lo suficientemente veloz para permitir una clara visión.


  David se sentía muy solo y desanimado por su incapacidad para establecer comunicación con la gente. Aunque todo el mundo conducía con cautela, a causa de la lluvia, él siguió corriendo a mucha velocidad. Los neumáticos se deslizaban y patinaban sobre la resbaladiza carretera. Ese día la velocidad no le producía el efecto sedante que generalmente ejercía en él.


  Cuando ya fuera de la zona lluviosa se desvió hacia el sur de Beaune, la soledad empezó a acosarle como una jauría de lobos que le persiguieran de cerca.


  No obstante, el sol aligeró su espíritu, que se animó aún más cuando, al otro lado de los muros de piedra y los rígidos contornos verdes de los viñedos, vio fluctuar como una blanca salchicha, en lo alto de un poste, una cilindrica veleta aeronáutica de lona. Media milla más adelante encontró la salida de la carretera y un letrero que rezaba: «Club Aeronautique de Provence». Avanzando en la dirección que indicaba llegó a un pequeño y cómodo aeródromo, flanqueado de viñedos. En el cobertizo había un Marchetti Acrobático, tipoF260. David descendió del Mustang y permaneció un rato absorto ante el avión, como un beodo extasiado frente al primer whisky del día.


  El francés a cargo de la oficina del club, que tenía el aspecto de un empresario de pompas fúnebres en decadencia, se mostró renuente a alquilarle el Marchetti, aunque David exhibió sus diarios de viaje y la licencia de piloto. El hombre le dijo que podía escoger cualquier aparato menos el Marchetti… David, entonces, añadió un billete de quinientos francos a la pila de documentos, el cual desapareció como por arte de magia en el bolsillo del francés, quien a pesar de ello, insistió en acompañarle en el asiento del instructor.


  David efectuó un giro completo, lento y espectacular, antes de sobrevolar la verja que servía de límite al aeródromo, en un osado alarde, deteniéndose brusca y exageradamente. El francés gritó: «Sacré bleu!», y quedó petrificado en el asiento, pero tuvo el buen tino de no interferir en los controles. Luego de completar la maniobra, David avanzó en dirección opuesta. La punta de una de las alas apenas se hallaba a cincuenta pies de las vides. El francés terminó por relajarse visiblemente, reconociendo así su pericia, y cuando David, media hora más tarde, aterrizó, sonrió apesadumbrado, mostrando los dientes.


  —¡Formidable! —exclamó, y compartió con David su almuerzo: salchicha con ajo, pan y una botella de vino tinto.


  La grata sensación de aquel vuelo y el olor a ajo perduraron en él durante todo el trayecto a Madrid.


  Allí todo se desarrolló como si se tratara de un plan preestablecido, como si su frenético viaje a través de media Europa hubiera sido el preámbulo del trascendental evento que viviría en la capital española.


  Llegó a Madrid al atardecer, realizando la última etapa del viaje a toda prisa, para llegar a tiempo a la primera corrida de toros de la temporada. David, que había leído a Hemingway y a Conrad y la mayor parte de la literatura romántica relacionada con la tauromaquia, se preguntó si aquel sistema de vida no tendría algo nuevo que ofrecerle. En los libros, al menos, era bello, fascinante y llamativo, y exigía coraje para llegar, después de duras pruebas, al momento final de la verdad. David reservó una habitación en el Hotel Gran Vía, cuya elegancia no superaba el mero confort. El portero del hotel le consiguió entrada para la corrida del día siguiente. Rendido por el largo viaje, se acostó temprano y se despertó fresco y bien dispuesto, para todo el día. En la plaza de toros aparcó el Mustang entre los autobuses de turistas que en gran número poblaban ya el estacionamiento, en los inicios de la temporada.


  La fachada del edificio le pareció tan siniestra como un templo pagano y bárbaro, a pesar de sus balcones y sus azulejos de cerámica. Pero el interior era tal como lo había imaginado a través de películas y fotografías: el redondel de arena, limpio y despejado, las banderas recortándose en un cielo salpicado de nubes y la orquesta derramando sus vivaces y estimulantes acordes, ante la excitada multitud, más entusiasta que la de las contiendas de boxeo o las de los partidos internacionales de fútbol. Multitud de rostros blancos, excitados por la música, murmuraban en las gradas que se sucedían hacia arriba.


  David se sentó junto a un grupo de jóvenes australianos que ostentaban sombreros típicos. Una bota de vino barato pasaba, entre ellos, de mano en mano. Las chicas chillaban y piaban como gorriones. Una de ellas se inclinó hacia David, tiró de su hombro y le ofreció la bota. Era bonita como una gatita y su ofrecimiento fue un pretexto para entablar conversación con él. Pero David rechazó bruscamente ambas invitaciones y, dirigiéndose hacia un vendedor de bebidas, le compró una lata de cerveza. El recuerdo de su fría experiencia parisiense estaba aún fresco en su memoria. Cuando volvió al asiento exhibiendo la lata de cerveza como un desafío, la joven australiana le dio la espalda y siguió conversando animadamente con sus compañeros.


  En tanto llegaban los últimos espectadores, crecía el entusiasmo de la muchedumbre. Dos personas ascendieron por los peldaños que separaban los dos sectores de tribunas y, al llegar frente a David, se sentaron en el sector opuesto, a la misma altura que él. Se trataba de una sorprendente pareja joven, de poco más de veinte años. Pero lo que atrajo, sobre todo, la atención de David fue el amor y compañerismo que emanaba de ellos, y parecía brillar a su alrededor como un aura que les aislaba de los demás.


  Del brazo pasaron ante David y luego se sentaron una fila detrás de él, en el otro sector. La chica era alta y tenía las largas piernas cubiertas con unas breves botas negras y un pantalón oscuro. Llevaba, además, una chaqueta de gamuza, color verde manzana, no muy fina, pero elegante y de buen gusto. Su cabello brillaba al sol como el carbón recién extraído de una mina y caía suavemente sobre los hombros. Su cara, ancha y quemada por el sol, no era bella. Tenía una boca demasiado grande y sus ojos estaban muy separados entre sí. No obstante, sus ojos de color castaño oscuro, con reflejos dorados, recordaban el tono de la miel silvestre. Como ella, su compañero era de elevada estatura, de piel oscura y recio aspecto, y se mantenía erguido. Su musculoso brazo moreno impulsó a la pareja hacia el asiento. David le miró con envidia y sintió contra él una cólera sorda. «¡Qué infame!», pensó.


  Los dos jóvenes, con las cabezas juntas, empezaron a hablar en secreto. David desvió los ojos hacia otra parte, porque la visión de aquellos dos seres tan próximos entre sí acentuaba su soledad.


  De inmediato comenzó el desfile de toreros. El sol centelleaba en los bordados y en las lentejuelas de los trajes, como en las escamas de flamígeros reptiles. Luego sonaron las trompetas de la banda de música y fueron arrojadas a la arena las llaves del toril. Los toreros desplegaron sus capas sobre la barrera, debajo de sus favoritos, y se retiraron del ruedo.


  Durante el siguiente intervalo David miró nuevamente a la pareja y se sobresaltó al comprobar que le observaban y que la muchacha hacía algún comentario sobre él, apoyada en el hombro de su compañero y con los labios casi pegados al oído del joven. David sintió una punzada en el estómago al recibir el impacto de aquellos ojos color miel. Durante un momento se miraron fijamente. Luego la muchacha desvió bruscamente la vista, como sintiéndose culpable… Pero su compañero sostuvo abiertamente la mirada de David, muy sonriente, hasta obligarle a mirar hacia otra parte.


  Abajo en la arena, salió el toro del toril y cargó violentamente, con la cabeza enhiesta. Sus pezuñas patinaron en la arena. Era un bello animal, de piel negra y reluciente. Los músculos del cuello y los cuartos delanteros se contraían al mover la cabeza hacia uno y otro lado. La multitud rugió cuando, luego de girar, el toro arremetió al galope contra el huidizo objeto rojo que tremolaba en el redondel. Los hombres formaron un círculo a su alrededor, y dieron suaves y circulares pases de capa, para que el animal luciera en todo su esplendor y bizarría y mostrara las puntas color crema de la cornamenta, antes que apareciera el caballo. Éste fue precedido por toques de trompeta: grotesco y burlón tributo rendido a un miserable jamelgo, de cuello flaco y huesudo, envuelto en vistosos arreos y con uno de sus reumáticos ojos cubierto, para que no viera a la terrible bestia que debía enfrentar.


  Payasesco en su acolchado, y demasiado frágil para sostener al hombre cubierto con armadura que le montaba, fue situado por los ayudantes frente al toro… Allí desapareció todo atisbo de belleza. El toro arremetió contra él con la cabeza gacha y despidió al torpe caballejo, haciéndole girar hacia la barrera. El jinete, inclinado sobre el negro y arqueado lomo del toro, desgarró sus carnes con la pica, y hundió el acero, descargando sobre él todo el peso de su cuerpo. Un chorro de sangre brillante y oscura como petróleo crudo se deslizó por las patas del toro hacia la arena.


  Enloquecido por el acero, el toro empezó a dar cornadas contra el acolchado protector de los flancos del caballo, que se elevó como el telón de un teatro. Los cuernos se clavaron e hicieron estragos en el descamado cuerpo del roano, que se quejó horriblemente al ser corneado su vientre. Las rosadas entrañas y la sangre del caballo tiñeron de rojo la arena.


  David tenía la boca reseca por el horror, en tanto a su alrededor bramaba la multitud sedienta de sangre. Por último, el caballo se derrumbó sobre la ciénaga formada por los arreos y por sus propias tripas.


  Los hombres alejaron al toro y comenzaron a vapulear al caballo, a retorcerle la cola y a pincharle los testículos, para obligarle a levantarse. El caballo permaneció en pie, temblando y desamparado. Luego le azuzaron para que se apartase del redondel, donde tropezó con sus propias entrañas.


  Acto seguido empezaron a hostilizar al toro, lenta y tortuosamente, hasta que convirtieron aquella magnífica bestia en un montón de carne ciega, sudorosa y sangrante, que chapoteaba en la cremosa espuma brotada de los pulmones agonizantes.


  David tuvo ganas de gritarles que suspendieran aquel espectáculo, pero asqueado y oprimido bajo el peso de su propia culpa, por participar en tan repugnante ritual, siguió en silencio la acción, hasta que el toro, en el centro del redondel, comenzó a hender y desgarrar la arena, en una lucha desesperada. Con la cabeza gacha, rozaba la arena con su hocico, en tanto la sangre y la espuma le goteaban de las narices y de la boca abierta. Sus bufidos, ásperos como el ruido de un aserradero, repercutían en los oídos de David más fuertemente que los delirantes bramidos de la multitud. Las patas del toro temblaron cuando éste evacuó un estiércol líquido y amarillo que emporcó sus patas traseras. Aquella última humillación encrespó a David, que murmuró con fuerza:


  —¡No! ¡No! ¡Basta! Por favor, ¡basta!


  De pronto, el hombre del traje de luces y zapatos de bailarín de ballet se dispuso a terminar con el animal. Pero la punta de su espada dio con un hueso y la hoja se arqueó y salió despedida, cimbreando, hacia donde brillaba el sol. El toro resopló y lanzó a su alrededor gruesas gotas de sangre, antes de enderezarse de nuevo.


  Los hombres levantaron la espada caída en la arena y se la entregaron al matador, para que diera fin a su faena. El torero apuntó hacia el animal vencido y moribundo y otra vez el acero fue desviado por el hueso. David se atrevió, al fin, a gritar:


  —¡Basta ya, infames asquerosos!


  Dos veces repitió el torero la operación y en ambas ocasiones saltó la espada de sus manos, hasta que, finalmente, el animal cayó, debilitado por la pérdida de sangre y con el corazón destrozado por el esfuerzo y el sufrimiento. Sin embargo, intentó levantarse de nuevo para embestir, pero, carente ya de energías, fue muerto donde se encontraba, por una daga que le clavaron en la parte superior del espinazo. A continuación fue arrastrado fuera del redondel por un par de mulas. Sus patas se balanceaban en el aire ridículamente y su sangre dejó una oscura franja parda en la arena.


  Aturdido por la monstruosa crueldad del espectáculo, David volvió lentamente la cabeza hacia la muchacha. En ese preciso instante su acompañante, inclinado solícitamente hacia ella, susurraba palabras de consuelo en su oído.


  La joven meneaba lentamente la cabeza, con un gesto de incomprensión, y sus ojos, rubios como la miel, estaban empañados por las lágrimas. Sus labios, entreabiertos, temblaban de pena y sus mejillas brillaban bajo las lágrimas.


  Su compañero le ayudó a ponerse en pie y la condujo con sumo cuidado escaleras abajo, como a ciegas, como a una joven viuda a la que debiera apartar de la tumba de su esposo.


  En torno a él la muchedumbre reía entusiasmada y embriagada por la sangre y el dolor de la víctima.


  David se sintió marginado y aislado en medio de la multitud. Su corazón se apiadó de la llorosa muchacha, único ser real, para él, en ese momento. Luego, considerando que ya había visto demasiado, resolvió no ir jamás a Pamplona. Poniéndose en pie siguió a la muchacha fuera de la plaza, porque tenía deseos de hablar con ella, de manifestarle que compartía su desolación, pero, cuando llegó al estacionamiento, la pareja ya estaba subiendo a su viejo y destartalado CitroënCV. 100, y aunque echó a correr para alcanzarles, el Citroën desapareció de su vista, dejando una azulina estela de humo, mientras rechinaba como una segadora mecánica. Poco después se incorporó a la caravana de coches que corrían hacia el este.


  David les vio desaparecer con un sentimiento de pena que efectivamente perturbó su buena disposición de ánimo de esos últimos días. Sin embargo, después volvió a ver el Citroën cuando, renunciando a su anterior proyecto de asistir a las corridas de toros de Pamplona, se dirigía hacia el sur. Esta vez el Citroën le pareció aún más desvencijado que antes, bajo la blancuzca capa de polvo que lo recubría. En la parte trasera, bajo la lona, asomaba una cubierta. El coche, como un borracho, se inclinaba hacia un costado.


  El Citroën se hallaba estacionado en una gasolinera situada a las afueras de Zaragoza, en la carretera de Barcelona. David abandonó la carretera y se detuvo un poco más allá de los surtidores de gasolina. Un empleado vestido con un mono grasiento estaba llenando el depósito del Citroën, bajo la supervisión del musculoso muchacho que David había visto en la plaza de toros. Los ojos de David buscaron rápidamente a la joven, pero ésta no se hallaba en el coche. De pronto la vio en el bar situado al otro lado de la carretera, donde estaba regateando con la vieja dependienta. Aunque estaba de espaldas, David la reconoció por su enmarañada cabellera, recogida en la parte superior de la cabeza. David cruzó rápidamente la calle y entró en el bar, sin saber aún qué actitud adoptar.


  La muchacha llevaba un vestido corto floreado, que dejaba al descubierto los hombros y gran parte de la espalda y calzaba sandalias abiertas. Para protegerse del aire helado, se había echado un chal sobre los hombros. De cerca se advertía que su piel tenía la suave elasticidad de una sustancia plástica que hubiera sido untada ligeramente con aceite y lustrada. Detrás del cuello desnudo su cabello era fino y sedoso y crecía, ensortijado, en la nuca.


  David se acercó mientras ella completaba su compra de higos y contaba la vuelta. La joven exhalaba un suave perfume estival que parecía provenir del pelo. David tuvo que esforzarse para no hundir su cara en la densa cabellera.


  Al volverse la joven, sonriente, se encontró de pronto ante él y le reconoció en seguida. No era fácil que una muchacha olvidara rápidamente un rostro como el de David. La muchacha se estremeció y la sonrisa se esfumó de su rostro. Inmóvil, clavó en él una mirada inexpresiva. No obstante, abrió la boca ligeramente y sus dorados ojos brillaron suavemente. Con el tiempo, David llegaría a familiarizarse con aquel peculiar aire tranquilo.


  —La vi en Madrid, en los toros —dijo David.


  —Sí… —dijo ella, asintiendo con la cabeza. Sin embargo, su tono no significaba una bienvenida, aunque tampoco era un rechazo.


  —Entonces lloró.


  —También usted —su voz fue baja y clara y su vocalización impecable y perfecta sólo podía corresponder a una extranjera.


  —No —negó David.


  —Yo le vi llorar… —insistió ella suavemente— por dentro.


  David asintió con la cabeza. De pronto ella le ofreció la bolsa de higos.


  —Coja uno —le dijo, sonriendo cálida y amistosamente.


  David cogió un higo y clavó los dientes en la dulce fruta, en tanto la muchacha se dirigía hacia la puerta, sugiriéndole tácitamente que fuera con ella.


  Mientras caminaban juntos a través de la calzada fijaron su vista en el Citroën. El empleado había llenado ya el depósito de gasolina y el compañero de la joven la aguardaba, recostado en el capot del viejo y zarandeado automóvil. De repente, al encender un cigarrillo, levantó los ojos y les vio. Evidentemente reconoció a David. Rápidamente se enderezó y arrojó lejos el fósforo recién encendido.


  A continuación se oyó un zumbido y un estallido seco. Una llama se extendió, relampagueante, a través de la calzada de hormigón desde un charco de gasolina. En un instante el fuego llegó a la parte trasera del Citroën y las llamas comenzaron a tamborilear coléricamente en la carrocería del auto.


  David se apartó de la muchacha y atravesó velozmente la calle.


  —¡Aleje el coche de los surtidores, idiota! —gritó, despertando al conductor de su marasmo.


  En aquel dichoso día —5 de noviembre— la gente disfrutó de un espectacular despliegue pirotécnico…


  David soltó el freno de mano y puso la palanca de cambio en punto muerto. Luego, ayudado por el conductor, empujó el auto hasta el parking contiguo a la estación de servicio, mientras una multitud surgida, al parecer, de la tierra, profería histéricos gritos de aliento y sugería diversas soluciones, aunque manteniéndose a una distancia prudencial.


  Incluso lograron salvar el equipaje colocado en el asiento posterior, antes de que las llamas lo envolvieran totalmente. Tardíamente apareció el empleado de la estación de servicio con un enorme extintor rojo. Para delicia de la multitud, que le brindó su aplauso, el hombre bañó el pequeño y patético vehículo en una gran nube de vapor, lo que extinguió el entusiasmo general… La gente se dispersó riendo y comentando, luego de felicitar al improvisado bombero por su diestro manejo del extintor…, en tanto los tres jóvenes contemplaban, entristecidos, los achicharrados y negros despojos del Citroën.


  —Supongo que fue un acto piadoso… porque el pobre ya estaba exhausto —dijo por último la muchacha—. Fue lo mismo que darle el tiro de gracia a un caballo que se hubiese fracturado una pata.


  —¿Estaba asegurado? —inquirió David.


  El compañero de la muchacha se rió.


  —¿Lo dice en serio? ¿Quién aseguraría un coche semejante? Sólo me costó cien dólares.


  Después de reunir sus escasas pertenencias salvadas del fuego, la muchacha dijo algo, muy rápidamente, a su compañero, en una lengua extranjera. Las palabras, ligeramente guturales, despertaron un recuerdo muy íntimo y remoto en la memoria de David, que en seguida captó el sentido. De manera que no se sorprendió cuando ella le miró y dijo:


  —Tenemos que encontramos con una persona esta misma tarde, en Barcelona, por un asunto muy importante.


  —Vamos —dijo David.


  Luego de colocar el equipaje en el Mustang, el compañero de la joven encogió sus largas piernas y se acomodó en el asiento trasero. El muchacho se llamaba Joseph, pero la joven aconsejó a David que le llamara Joe. Ella se llamaba Debra… Al parecer los apellidos carecían de importancia a esa altura de la relación.


  La muchacha se sentó junto a David, con las piernas decorosamente unidas y las manos sobre el regazo. Una rápida ojeada le bastó para evaluar el Mustang y su contenido. David la observaba, mientras examinaba el lujoso equipaje, la cámara Nikon y las gafas Zeiss, colocadas en la guantera, y la chaqueta de casimir que había arrojado sobre el asiento. Súbitamente Debra, al mirarle de soslayo, pareció descubrir la camisa de seda cruda y el delgado reloj Piaget de oro que asomaba por debajo de la camisa.


  —Bienaventurados los pobres… —murmuró la muchacha—. Sin embargo, la riqueza debe de ser muy agradable.


  David se regodeó en tales palabras, porque deseaba impresionarla y obligarle a establecer un paralelismo entre él y el joven sentado en el asiento posterior.


  —A Barcelona… —dijo riendo, y avanzó con prudencia por las calles de las afueras de la ciudad.


  Debra miró por encima de su hombro a Joe, y le preguntó en el mismo idioma gutural que había utilizado poco antes:


  —¿Estás cómodo?


  —Si no lo está… que corra a pie detrás del coche —dijo David en la misma lengua.


  La muchacha le miró estúpidamente, antes de exclamar gratamente sorprendida:


  —¡Vaya! ¡De modo que habla el hebreo!


  —No muy bien… —admitió David— porque lo he olvidado casi por completo.


  De pronto se vio a sí mismo, a los diez años de edad, luchando infructuosamente con un extraño y misterioso idioma cuyas palabras se escribían de derecha a izquierda y cuyo alfabeto estaba compuesto de garabatos, la mayor parte de los cuales se pronunciaban como si hicieras gárgaras en el fondo de la garganta.


  —¿Eres judío? —le preguntó Debra, volviéndose en el asiento para observarle de frente y dejando de sonreír, porque la pregunta era muy importante para ella.


  David negó con la cabeza.


  —No —dijo, y se echó a reír—. Soy un monoteísta un tanto incrédulo, que no practica culto alguno, criado y educado en el marco de la tradición cristiana protestante.


  —Entonces, ¿por qué estudiaste hebreo?


  —Porque mi madre así lo dispuso —le explicó David, sintiéndose abrumado por el peso de una antigua falta—. Ella murió cuando yo era muy pequeño… Simplemente dejé de estudiar ese idioma, porque después de su muerte me pareció innecesario.


  —Tu madre… ¿era judía? —insistió Debra, inclinándose sobre él.


  —Por supuesto —dijo David—. Pero mi padre era protestante… Su casamiento produjo una gran conmoción. Todo el mundo se oponía a la boda… Pero ambos siguieron adelante y se salieron con la suya.


  Debra se volvió hacia Joe.


  —¿Has oído? Es de los nuestros.


  —¡Oh, no! —protestó David, sin dejar de reír.


  —Mazaltov —dijo Joe—. Espero que nos visites alguna vez en Jerusalén.


  —¿Sois israelíes, vosotros? —inquirió David, súbitamente interesado.


  —Los dos —respondió Debra, con cierto orgullo y profunda satisfacción—. Estamos aquí de vacaciones.


  —Debe de ser un país muy interesante el vuestro —aventuró David.


  —Como dijo Joe, espero que nos visites alguna vez —le sugirió Debra intempestivamente—. Tienes derecho a nuestra hospitalidad. —De pronto cambió de tema—: ¿Ésta es la mayor velocidad que alcanza su coche? Tenemos que estar en Barcelona a las siete.


  Ahora se sentían más cómodos, como si la invisible barrera que les separaba se acabara de derrumbar o como si ella terminara de expresar un profundo pensamiento. Ya fuera de la ciudad, la carretera se extendía sinuosamente por el valle del Ebro, en dirección al mar.


  —Tengan la bondad de apagar sus cigarrillos y de ajustarse los cinturones —dijo David, y apretó el acelerador.


  Debra permanecía inmóvil a su lado, con las manos unidas sobre el regazo. Sus ojos miraban siempre hacia adelante, cuando surgía alguna curva inesperada. Las rectas fluían como suaves manchas azules bajo la carrocería del Mustang. En sus labios se dibujaba una sonrisa tenue y extática y un reflejo dorado fluctuaba en sus ojos. David hubo de reconocer que le atraía la velocidad tanto como a él. Olvidándose de todo, excepto de la muchacha, solamente se preocupó de mantener su rugiente y poderosa máquina dentro de los límites marcados en el asfalto.


  En cierto momento, al descender por una sinuosa carretera hacia un valle reseco y polvoriento, por una serie de curvas muy cerradas, David desplazó varias veces y con rapidez su mano del volante a la palanca de cambios, haciendo viborear el Mustang, en tanto apretaba el pedal del freno con la punta del zapato o con el tacón. La chica, muy emocionada, rió entonces ruidosamente.


  Poco después compraron queso, pan y una botella de vino blanco en la tienda del pueblo y almorzaron sentados en el parapeto de un puente, bajo el cual se arremolinaba el agua de nieve recién derretida de las montañas.


  Los muslos de David y Debra se rozaron, al sentarse uno al lado del otro. Él sintió el calor de su carne joven a través de la ropa y ella en ningún momento intentó retirar la pierna. Las mejillas de Debra se colorearon ligeramente de una manera no habitual en ella, pese al frío vientecillo que acariciaba sus rostros.


  David estaba asombrado de la conducta de Joe, el cual, por completo indiferente al asedio de su chica, se entretenía como un niño arrojando guijarros a las truchas. Súbitamente deseó que Joe opusiera alguna resistencia que hiciera más valiosa su conquista…, porque David se había ya propuesto conquistarla.


  Inclinándose sobre la muchacha para coger otra porción de queso, que olía fuertemente, rozó adrede sus pechos, pero Joe no se dio por enterado.


  «Vamos, mono ridículo, lucha por ella. No te quedes ahí sentado», pensó David, adoptando un aire desdeñoso.


  Deseaba ponerse a prueba ante aquel individuo alto y fuerte que, seguro de sí mismo, parecía contenerse y controlar perfectamente sus movimientos. Su rostro era fornido y un tanto feo…, pero a algunas mujeres les gusta ese tipo de hombres. Sin embargo, David no se dejaba engañar por su tranquila y displicente risa, porque sus miradas eran rápidas y penetrantes.


  —¿Quieres conducir, Joe? —preguntó de repente David.


  La tranquila y burlona sonrisa de Joe se difundió por su rostro como un charco de aceite…, pero sus ojos brillaron, anticipándose a los acontecimientos.


  —Espero que no te importe cómo lo hago —dijo Joe.


  David lamentó su ofrecimiento, cuando se acomodó en el estrecho asiento posterior.


  Durante cinco minutos Joe condujo con prudencia, probó los frenos y la palanca de cambios, para familiarizarse con sus peculiaridades y aceleró bruscamente en algunas curvas, para comprobar el grado de suspensión del coche y detectar la menor propensión a derrapar.


  —Puedes confiar plenamente en este coche —le dijo David.


  Joe emitió un gruñido, frunció ligeramente el entrecejo y arrugó la amplia frente al concentrarse en la operación. Satisfecho, al parecer, hizo un movimiento afirmativo con la cabeza y asentó firmemente las manos en el volante. Debra lanzó un grito cuando, muy resueltamente, trató de alcanzar la velocidad máxima. Al patinar el coche en el primer recodo, David clavó instantáneamente el pie derecho en un inexistente pedal de freno y sintió que se le cortaba la respiración.


  Cuando Joe detuvo el coche en la parte exterior del aeropuerto de Barcelona y paró el motor, los tres guardaron silencio durante varios segundos. Luego David exclamó en voz baja:


  —¡Hijo de perra!


  Pero en seguida los tres se echaron a reír y David sintió un leve remordimiento, al pensar que le quitaría la chica porque, a despecho de sí mismo, empezaba a simpatizar con Joe y a regodearse en su lenta manera de hablar y proceder, que evidentemente ocultaba su verdadera naturaleza. Empezaba a gustarle su tranquila y amplia sonrisa, que demoraba en florecer plenamente. De modo que tuvo que endurecerse para persistir en el intento.


  Como aún faltaba una hora para la llegada del avión, se sentaron en un restaurante desde donde se dominaba la pista de aterrizaje.


  David pidió una jarra de sangría, mientras Debra, sentada junto a Joe, charlaba con él cogida de su brazo. Tal actitud atemperó el sentimiento de simpatía que David había empezado a experimentar por Joe.


  Al aparecer el camarero con la sangría, aterrizó un avión. Joe, entonces, levantó los ojos.


  —Uno de los nuevos executive Gulfstreams. Me han dicho que esas pequeñas máquinas son maravillosas —dijo Joe, y empezó a describir en un lenguaje técnico, que Debra parecía conocer perfectamente, todos los detalles referentes a ese tipo de aviones.


  —De manera que eres un perito en aeronáutica —dijo David, con tono desafiante.


  —Más o menos —respondió Joe.


  Pero Debra fue más explícita.


  —Joe pertenece a las fuerzas aéreas —dijo orgullosa.


  David les miró fijamente.


  —También Debs —agregó Joe, riendo, mientras David se volvía hacia la joven—. Es teniente señalera.


  —Pero de la reserva —objetó Debra—. En cambio Joe es piloto de guerra.


  —Piloto… —repitió David estúpidamente.


  ¿Cómo no lo había advertido al percibir su penetrante y firme mirada, rasgo distintivo de los pilotos de combate, y su manera de empuñar el volante del Mustang? Si se trataba de un aviador israelí, debía de haber intervenido en numerosas y formidables operaciones… ¡Por todos los demonios! Cada vuelo suyo habría sido una operación de guerra. Súbitamente experimentó un hondo respeto hacia Joe.


  —¿Qué aviones utilizan en tu grupo? ¿Phantom?


  —¡Phantom! —exclamó Joe, torciendo la boca—. Ésos no son aviones, sino simples computadoras… No. Nosotros somos auténticos pilotos. ¿Has oído hablar de los Mirage?


  —Sí… Por supuesto —dijo David.


  —Yo vuelo en esas máquinas.


  David empezó a reírse y a menear la cabeza.


  —¿Qué te pasa? ¿Qué tiene de divertido? —le preguntó Joe, que había dejado de sonreír.


  —Yo también vuelo en máquinas Mirage —dijo David, quien pensó simultáneamente: «No vale la pena que me acalore en este momento»—. He volado en ellas, ya, más de mil horas.


  El que se asombró entonces fue Joe. Súbitamente ambos comenzaron a hablar al mismo tiempo, en tanto Debra seguía la conversación con movimientos alternados de la cabeza.


  David pidió otra jarra de sangría, pero Joe no le permitió pagar y, por centésima vez, repitió:


  —Bueno, con eso ya está dicho todo —y dio un puñetazo cordial en el hombro de David—. ¿Qué opinas, Debra?


  Cuando ya había bebido la mitad de la segunda jarra de sangría, David interrumpió la conversación que hasta entonces había girado en torno al tema aeronáutico.


  —¿Se puede saber a quién habéis venido a recibir? Hemos recorrido media España y aún no sé quién es el individuo…


  —Ese individuo es una chica… —dijo Joe riendo, al igual que Debra.


  Ella completó la respuesta:


  —… Que se llama Hannah —e hizo una mueca a Joe—, la novia de Joe. Como es enfermera en el hospital Hadassah, sólo ha conseguido una semana de permiso.


  —¿Tu novia? —murmuró David.


  —Se casarán en junio —dijo Debra, volviéndose hacia Joe—. Dos años ha tardado Joe en decidirse.


  El aludido, turbado, rió sordamente. Debra oprimió su brazo.


  —¿Su novia? —repitió David.


  —¿Por qué insistes con esa pregunta? —dijo Debra.


  David señaló a Joe y luego a la joven.


  —¿Qué…? —comenzó a decir—. ¿Quién…, qué demonios…?


  Debra que comprendió en seguida, respondió con los ojos relucientes y jadeando, mientras se llevaba las manos a la boca:


  —De modo que creías…, que pensaste… Oh, no —y ahogando su risita, en tanto señalaba a Joe y luego a sí misma, agregó—: ¿Eso pensaste?


  David asintió con la cabeza.


  —Es mi hermano —gritó Debra—. ¡Joe es mi hermano, pedazo de estúpido! Nos llamamos Joseph Israel Mordecai y Debra Ruth Mordecai… y somos hermanos.


  Hannah era una muchacha delgada, de piernas y brazos largos, brillantes cabellos cobrizos y pecas tan grandes como monedas de oro. Aunque era apenas una o dos pulgadas más baja que Joe, éste la levantó en vilo en cuanto traspuso la puerta de la oficina aduanera, y la estrechó en sus brazos.


  De pronto parecía muy natural que los cuatro estuviesen juntos. Por un milagro de distribución todo el equipaje halló cabida en el Mustang. Hannah se sentó en el regazo de Joe, en el asiento posterior.


  —Disponemos de una semana… —dijo Debra—, ¡de una semana entera! ¿Qué haremos en todo ese tiempo?


  Todos convinieron en destacar Torremolinos. Se hallaba muy lejos, al sur, y por otra parte, desde la aparición de The Drifters, de Michener, se había convertido en el lugar predilecto de vagabundos y homosexuales.


  —En el avión un pasajero me habló de un lugar llamado Colera, situado costa arriba, cerca de la frontera.


  Llegaron a Colera a media mañana del día siguiente y, como la temporada estaba en sus comienzos, no les costó mucho encontrar buenas habitaciones en un pequeño hotel, situado cerca de la sinuosa calle Mayor. Las muchachas compartieron la habitación, pero David insistió en disponer de una para él solo, de acuerdo con el plan que se había trazado respecto a Debra.


  Ésta se puso un breve bikini azul, que apenas contenía su pecho, más abundante de lo que David había supuesto. Su piel, suave y bronceada, tenía un tono parecido al de la caoba. Sin embargo, una angosta franja, sorprendentemente blanca, asomó por la parte trasera del bikini cuando se agachó para recoger una toalla. Debra tenía las piernas largas y la cintura alta, y era una potente nadadora. Sin esfuerzo mantuvo el ritmo de David en las frías aguas azules, cuando se lanzaron en dirección de una islita rocosa situada a media milla de la costa.


  Ya en la pequeña isla, que se hallaba a su entera disposición, escogieron un suave declive pedregoso, al abrigo del viento y bañado por el sol. Allí se tendieron, uno al lado del otro, con los dedos entrelazados. El agua salada había alisado los cabellos de Debra, que ahora caían sobre sus hombros, a la manera de una piel de nutria.


  Pasaron la tarde hablando tumbados al sol…, ya que era mucho lo que tenían que contarse.


  El padre de Debra había sido uno de los coroneles más jóvenes de las fuerzas aéreas norteamericanas, durante la Segunda Guerra Mundial. Al finalizar el conflicto partió para Israel, donde aún permanecía, con el grado de mayor general, ocupando, con su familia, una finca en el barrio viejo de Jerusalén, que databa de quinientos años atrás.


  Debra era senior lecturer de inglés en la universidad hebrea de Jerusalén y, como si se tratara de una actividad secreta, aspiraba tímidamente a convertirse en escritora, habiendo ya publicado un libro de poemas. Esta noticia produjo un gran impacto en David quien, apoyándose en un codo, empezó a mirar a la joven con mayor respeto y un poco de envidia, atribuyéndole el poder de anticipar el futuro.


  Ella permanecía cara al sol con los ojos cerrados. Varias gotas de agua brillaban como gemas en sus negras y tupidas pestañas. No era una belleza, pero sí muy atractiva y sexy, pensó David, después de examinarla atentamente. Por supuesto le hubiera hecho el amor, aunque por el momento no era una cuestión urgente. Por lo tanto se contentaba con oírla hablar, porque Debra se expresaba de una manera muy bella y original, una vez enfrascada en cualquier conversación. Su acento era extrañamente neutro, aunque, ahora que la conocía mejor, le percibía un dejo americano.


  Debra le dijo que la poesía implicaba, solamente, la primera parte de su carrera literaria. Se proponía escribir una novela, que ya había bosquejado, sobre las experiencias de una joven en Israel, que David consideró muy interesante. Acto seguido se refirió a su país y sus habitantes. Sus palabras produjeron en él una honda nostalgia racial y reavivaron de nuevo su envidia, al oírla hablar tan segura de sus orígenes y de sus metas futuras. Ella estaba perfectamente centrada en la vida y tenía una clara idea de su destino. Por eso era fuerte. Súbitamente David se sintió débil e insignificante.


  De pronto Debra abrió los ojos y, parpadeando a causa del sol, le miró.


  —Dios mío —dijo sonriendo—. ¡Qué triste está! ¿He hablado demasiado?


  Él negó con la cabeza, pero no respondió a la sonrisa. Entonces ella también se puso solemne y le observó atentamente. Seco y esponjado a causa del sol, el pelo de David parecía ahora más fino, suave y oscuro. Los pómulos y el mentón, finamente esculpidos, denotaban un perfecto equilibrio. Sus ojos eran muy claros y ligeramente asiáticos, los labios gruesos y firmes y la nariz delicadamente respingona, con anchas ventanas y graciosamente recta.


  Debra estiró un brazo y rozó su mejilla.


  —Eres muy bello, David… El ser más hermoso que he visto jamás.


  Él no se movió. Los dedos de ella se deslizaron por el cuello de David, hasta su tórax, y se enredaron lentamente en el oscuro vello de su cuerpo.


  Poco a poco David se inclinó hacia adelante, hasta que su boca encontró la de ella. Los labios de Debra eran cálidos y suaves y tenían el sabor del agua salada. La muchacha levantó los brazos y los deslizó en torno al cuello de David. Mientras se besaban, las manos de él recorrieron su espalda y abrieron el broche del bañador, entre los suaves y tostados omóplatos. De pronto Debra se puso rígida e intentó apartarle.


  David la aprisionó suave pero firmemente y, murmurando sedantes palabras, volvió a besarla. Paulatinamente Debra se fue relajando y las manos de él siguieron acariciándola y volvieron a situarse en la nuca. Debra exhaló un suspiro y se estremeció.


  Las manos de David, hábiles y expertas, sabían ahogar el menor síntoma de rebelión y evitar toda rudeza susceptible de espantar a la muchacha. Al deslizar hacia arriba la parte superior del bikini, David quedó sorprendido y fascinado ante sus firmes y suaves pechos y sus grandes pezones, duros como guijarros.


  Fue una experiencia insólita para él, que no estaba habituado al rechazo ni a la contención, el hecho de que Debra, presionando con las manos sobre sus hombros, le apartara de una manera tan brusca que le hizo perder el equilibrio. David resbaló por la roca raspándose el codo y cayó como un fardo junto al agua.


  Se levantó lleno de cólera, mientras Debra se ponía ágilmente en pie, abrochándose el bikini simultáneamente. Una zancada de sus largas piernas le bastó para llegar a la orilla, desde donde se zambulló en el agua, en la que chapoteó para llamar su atención.


  —Te desafío a correr hasta la playa.


  David no aceptó el reto y siguió tras ella, sin perder su línea propia de nadador. Cuando salió, con aire serio, de las aguas encrespadas y poco profundas, ella le miró atentamente durante un momento y luego hizo una mueca.


  —Cuando te enfadas pareces un chico de diez años —le dijo con muy poco tacto.


  David regresó con paso firme a su habitación.


  Todavía seguía mostrándose digno y distante cuando, hacia el atardecer, descubrieron, frente al mar, una discoteca llamada Año Dos Mil, atendida por dos muchachos ingleses. De la mejor manera posible se apiñaron los cuatro junto a una mesa ocupada por dos azafatas y un par de individuos barbudos y harapientos. La música era lo suficientemente ruidosa y el ritme muy a propósito para estremecer el espinazo y aflojar el vientre. Cuando las dos azafatas se comieron a David con los ojos, Debra, ablandada por aquel juego femenino, abandonó sus maneras frías y displicentes y le dijo a David que quería bailar. Por su parte, David cesó en su papel de Rey del Hielo.


  Adecuándose perfectamente al vivaz ritmo de la áspera música, se identificaron tan grácilmente con los movimientos de aquella danza primitiva, impregnada de espíritu africano, que atrajeron la atención de los restantes bailarines.


  Al cambiar el ritmo, Debra se le aproximó y se oprimió contra su pecho. David sintió que ella le transmitía una fuerza que le invadía hasta la médula y comprendió que cualquier tipo de relación que mantuviera con aquella mujer sería tempestuosa, sutil y profunda, y estaría expuesta a constantes explosiones.


  Cuando acabó el disco abandonaron a Joe y Hannah —abrazados frente a una garrafa de vino tinto— y por la calle silenciosa descendieron a la playa.


  La luna, derramándose sobre los acantilados que dibujaban la costa, producía en el mar innumerables imágenes amarillentas. La baja marejada rumoreaba y repicaba sobre los guijarros de la playa. Se quitaron los zapatos y echaron a andar por la orilla, dejando que el agua bañara sus pies.


  En el escondrijo rocoso de un ángulo formado por los acantilados, se besaron nuevamente. David se equivocó al pensar que la tranquilidad de ella suponía una invitación a proseguir la escena bruscamente interrumpida por la tarde.


  Debra le apartó de nuevo, con más firmeza aún, y exclamó irritada:


  —¿Cuándo aprenderás…? ¡Maldita sea! ¿No has comprendido que eso no me gusta? ¿Llegaremos a la misma situación cada vez que nos encontremos a solas?


  —¿Qué te pasa? —inquirió David, herido por el tono de su voz y furioso por el nuevo rechazo—. Vivimos en el siglo veinte, querida. Pasó ya la moda de las vírgenes tontas… ¿O es que no te has enterado…?


  —Los niños mimados deben crecer, antes de dárselas de hombres —le respondió ella inmediatamente.


  —¡Gracias! —refunfuñó David—. No estoy dispuesto a tolerar los insultos de una virgen profesional.


  —Muy bien, ¿por qué no te vas, entonces? —le desafió Debra.


  —¡Excelente idea! —replicó David, y dándole la espalda se alejó playa arriba.


  Debra, que no esperaba tal reacción, empezó a correr detrás de él, pero de pronto un sentimiento de orgullo la detuvo. Apoyada en la roca, se sintió desamparada.


  «No debería haberme asediado de esa manera. Le necesito… terriblemente. Pero hace tan poco que perdí a Dudu… Tiene que darme tiempo y no atropellarme de ese modo. ¡Ah…, si se adaptara a mi ritmo y me ayudara a recuperarme…!


  »¡Qué extraño! —siguió pensando—. Apenas recuerdo a Dudu. Sólo han pasado tres años y sin embargo se ha desdibujado de tal manera en mi memoria, que ahora no estoy segura de si le amé realmente. Incluso ya no recuerdo sus rasgos, mientras que los de David aparecen nítidos en mi mente… Quizá debiera correr tras él y contarle todo lo referente a Dudu y pedirle, por último, que tenga paciencia y me ayude… Creo que debería alcanzarle».


  Sin embargo, no se atrevió y echó a andar lentamente costa arriba y, a través de la ciudad silenciosa, se dirigió al hotel.


  La cama de Hannah estaba vacía. Quizá estuviera con Joe en alguna parte… «Yo debería estar con David —pensó—. Dudu no existe y yo estoy viva y necesito a David». No obstante, se desvistió lentamente y se tumbó en la cama… Pero no pudo dormir.


  En ese momento, David, desde la puerta del Año Dos Mil, escrutaba, a través de la luz fantasmal y neblinosa del local, la palpable emanación desprendida por un centenar de cuerpos tensos. Las dos azafatas seguían junto a su mesa, pero Joe y Hannah habían desaparecido.


  David se abrió paso en la pista.


  Una de las azafatas era alta y rubia. En su rostro, muy inglés, brillaban dos ojos de muñeca de porcelana.


  Al ver a David miró a su alrededor, en busca de Debra, para cerciorarse de si estaba solo, antes de sonreírle.


  Luego de bailar un rato sin rozarse siquiera, David se acercó a ella y colocó ambas manos en sus caderas. La azafata aproximó los labios abiertos a su boca.


  —¿Tienes habitación en el hotel? —le preguntó.


  La joven asintió con la cabeza y se relamió lascivamente los labios con la punta de la lengua.


  —Adelante, entonces —dijo David.


  Era ya de día cuando regresó a su habitación. Luego de afeitarse y recoger sus cosas, se sorprendió del residuo de cólera que persistía en él. Arrastrando el equipaje llegó al despacho del propietario del hotel, donde pagó la cuenta con la tarjeta del Diners Club.


  Debra salió del comedor con Joe y Hannah. Los tres llevaban encima de los trajes de baño las batas Terry, para ir a la playa, y reían alegremente… hasta que vieron a David.


  —¡Hola! ¿Adónde vas? —le desafió Joe.


  —Ya estoy harto de España —respondió David—. Siguiendo el buen consejo que acaban de darme, me dispongo a partir —y experimentó una salvaje sensación de triunfo al advertir una sombra de tristeza en los ojos de Debra.


  Joe y Hannah miraron a Debra, pero ésta controló rápidamente el temblor de sus labios y, sonriendo demasiado vivazmente, tendió la mano a David.


  —Gracias por todo, David. Lamento que tengas que irte… Nos divertimos bastante… —su voz descendió y tembló ligeramente—. Espero que encuentres lo que buscas. Buena suerte.


  En seguida se volvió y se encaminó rápidamente a su habitación. Luego de mirar duramente a David, Hannah le hizo una brusca reverencia y se alejó en pos de Debra.


  —Adiós, Joe.


  —Te llevaré el equipaje.


  —No te molestes —respondió David, tratando de esquivarle.


  —No es ninguna molestia… —dijo Joe.


  Y quitándole el bolso de las manos se dirigió hacia el Mustang, en cuyo asiento trasero colocó el equipaje.


  —Te acompañaré hasta la cumbre de la colina y regresaré a pie —dijo Joe, en tanto trepaba al asiento posterior, en el que se arrellanó cómodamente—. Un poco de ejercicio me hará bien.


  David arrancó velozmente y guardaron silencio, mientras Joe encendía un cigarrillo y arrojaba el fósforo por la ventanilla.


  —Ignoro lo que pasó, pero me lo imagino, Davey.


  Éste, concentrado en la carretera, no respondió.


  —Ella ha sufrido mucho. Sin embargo, en estos últimos días ha cambiado notablemente… Se sentía tan feliz, que pensé que conseguiría superar la crisis…


  David se obstinó en su silencio, sin dar facilidad alguna. «¿Por qué se meterá en lo que no le importa, este estúpido?», pensó.


  —Ella es un ser especial, Davey… No lo digo porque sea mi hermana, sino porque lo es, realmente… Si la conocieras mejor, no pensarías tan mal de ella.


  Habían llegado a la cumbre de las colinas que dominaban la ciudad y la bahía. David frenó sobre el mismo borde, pero dejó el motor en marcha. Desde lo alto contempló el brillante mar azul, que bañaba los acantilados y el promontorio sombreado por los pinos.


  —Debra estaba a punto de casarse —dijo Joe suavemente— con un muchacho muy distinguido, mayor que ella. Los dos trabajaban juntos en la universidad. Él era conductor de tanques y estaba en la reserva. En el Sinaí fue alcanzado por los disparos enemigos y murió carbonizado dentro del tanque.


  David se volvió y le miró un tanto ablandado.


  —Debra sintió mucho su muerte —prosiguió Joe obstinadamente—. Estos últimos días la vi, por primera vez, verdaderamente tranquila y feliz. —Encogiéndose de hombros, mostró los dientes al sonreír, como un gran perro de San Bernardo—. Lamento haberte aburrido con esta historia de familia… Pero lo he hecho con la intención de aclarar las cosas —y le tendió su enorme mano morena—. Espero que nos visites en nuestro país, que es también el tuyo. Me gustaría ser tu cicerone allí.


  David estrechó su mano.


  —Creo que debería ir… —respondió.


  —Shalom.


  —Shalom, Joe Buena suerte.


  Joe descendió del auto. Ya lejos, David volvió la cabeza y le vio de pie a un lado de la carretera, con las manos en la cintura. De pronto Joe le saludó con la mano. Pero en el primer recodo desapareció de su vista.


  En un olvidado circuito próximo a Ostia, frente a la carretera de Roma, había una escuela para corredores de Fórmula1. El curso, de tres semanas de duración, costaba quinientos dólares.


  David se alojó en el Excelsior, en la Via Veneto, y concurría diariamente a la pista. Aunque después de una semana sabía perfectamente que no era eso lo que buscaba, siguió el curso completo. La pista implicaba una limitación física que le constreñía, acostumbrado como estaba a los vuelos de gran altura. Incluso el estruendo y el poder de un Ford Tyrell no podían compararse con los de un potente jet interceptor. Aun sin la dedicación ni la motivación que aguijoneaban a los demás alumnos, su natural talento y su sentido de la coordinación le permitieron situarse entre los primeros y tuvo la posibilidad de incorporarse a una compañía nueva y en ascenso, que estaba formando y adiestrando un equipo de producción de máquinas para carreras de Fórmula1. El salario, por supuesto, era irrisorio. Sin embargo, su desesperación casi le indujo a firmar un contrato por una temporada. No obstante, en el último momento cambió de idea y siguió viajando.


  En Atenas vagó durante una semana por los embarcaderos de yates del Pireo y Glyfada, con el propósito de adquirir un yate a motor, para trasportar gente a las islas. El mar, el sol y las chicas bonitas eran tres motivos de atracción, al igual que las propias embarcaciones de teca, pintadas y barnizadas de blanco. Siete días le bastaron para advertir que tales embarcaciones eran simples pensiones flotantes para turistas aburridos, mareados y tostados por el sol.


  El séptimo día, la Sexta Flota norteamericana ancló en Atenas.


  David, sentado en uno de los cafés costeros, bebió ouzo al sol, en tanto escrutaba con los gemelos los portaaviones allí anclados. En sus vastas cubiertas había numerosos Crusader y Phantom, alineados en grupos, con las alas plegadas. Mientras los devoraba con los ojos sintió un ansia casi espiritual hacia ellos. Después de recorrer toda la tierra, según le parecía, ésta no tenía nada que ofrecerle, y abandonando los gemelos miró directamente el cielo azul, en el que se recortaban altas nubes plateadas y relucientes.


  Al completar su circular itinerario visual, comprendió claramente adonde iría a parar. Echando mano del vaso lleno de lechoso ouzo, lo vació de un trago y su boca se impregnó de un dulce sabor a regaliz.


  —Este… Oeste… Mejor será que vuelva a casa.


  Al decir esto en voz alta, surgió en su mente la imagen de Paul Morgan, sentado en su despacho de acero y cristal. Como un paciente pescador, tendía sus redes por el mundo entero. En ese preciso instante, la que había arrojado sobre Atenas comenzaba a ser sacudida por su presa. David le imaginó recogiendo, muy satisfecho, el hilo en cuyo extremo él luchaba vanamente para no verse arrastrado hacia el centro de operaciones… ¡Qué diablos! Al fin y al cabo podría pilotar algún Impala, como oficial de la reserva… Además, siempre existía la posibilidad de que Barney le permitiera volar en el Lear.


  Luego se puso en pie súbitamente, sintiendo que su resistencia se debilitaba, y en un taxi regresó a su habitación del Grande Bretagne, en la plaza Syndagma.


  De tal manera se debilitaba su oposición, que uno de sus compañeros de mesa, esa noche, fue John Dinopoulos, representante del grupo Morgan en Grecia. John Dinopoulos era un individuo mundano, delgado y esbelto, con un rostro terso, tostado por el sol, y cabellos plateados en las sienes, vestido de modo informal y particularmente elegante.


  John había escogido como compañera de mesa para David una estrella protagonista de numerosos westerns italianos. Se trataba de una joven de brillantes ojos oscuros, cuyo exuberante busto se agitó tremendamente cuando John le presentó a David como un millonario africano traficante en diamantes.


  La explotación de minas de diamantes constituía el más deslumbrante, aunque no el principal, quehacer del grupo Morgan.


  Los tres comensales se sentaron en la terraza del Dionisos, porque la noche era templada. El restaurante se hallaba enclavado en la roca viva, sobre la cumbre del Licabeto, bajo la iglesia de San Pablo.


  Por el camino en zigzag de la iglesia descendía la procesión conmemorativa de la Pascua de Resurrección. Un río de antorchas se deslizaba entre los pinos, a sus pies. La brisa difundía los cánticos en la noche. A lo lejos, sobre la cumbre de la Acrópolis, las majestuosas columnas, iluminadas por reflectores, brillaban como marfil antiguo, y más allá, hacia medianoche, la flota norteamericana volvió a lucir sus guirnaldas alegres, luminosas y fantasmagóricas, en las aguas de la bahía.


  —La gloriosa Grecia —murmuró la estrella de los westerns italianos, como si fuese la voz de la historia, dejando caer una enjoyada mano sobre el muslo del muchacho, mientras con la otra levantaba un vaso de vino rojo de Samos ante David y miraba a éste por debajo de sus tupidas pestañas, de una manera muy significativa.


  Su discreción era impresionante. Sólo después que acabaron el plato principal —varios sabrosos trozos de carne envueltos en pámpanos y en una cremosa salsa de limón— se atrevió a pedirle que financiara su próxima película.


  —Pero éste no es el sitio más apropiado para hablar de ello —murmuró la estrella.


  ¿Qué lugar mejor que su apartamento?


  John Dinopoulos les saludó con la mano e hizo un mohín y un guiño comprensivo, actitud que molestó a David, quien súbitamente captó la superficialidad de aquella relación.


  El apartamento de la estrella era muy ostentoso, con gruesas alfombras y macizas sillas tapizadas en cuero negro. David tomó un trago mientras ella se retiraba a otra habitación, para ponerse ropas más adecuadas a una discusión de alto nivel financiero. Mientras paladeaba la bebida David se dio cuenta de que no le gustaba, y abandonó el vaso sobre el reluciente mostrador del bar.


  La estrella salió del dormitorio envuelta en una bata de satén blanco, muy escotada en los brazos y en el pecho. Sus carnes relucían como el nácar, a través de la tela. El pelo, suelto, se arremolinaba en su cabeza como una gran mata de bucles alocados.


  De pronto David sintió náuseas de todo aquello.


  —Lo siento —dijo—. John hablaba en broma. Yo no soy millonario y, por otra parte, me gustan los hombres.


  Apenas cerró la puerta a sus espaldas, un vaso lleno de líquido se estrelló contra ella.


  Ya en su hotel pidió café y, obedeciendo a un impulso repentino, tomó el auricular nuevamente y ordenó que le comunicaran con Ciudad del Cabo.


  La comunicación fue sorprendentemente rápida. Desde el otro extremo de la línea llegó la voz adormecida de una muchacha.


  —¿Mitzi? —dijo riendo—. ¿Cómo estás, muchacha?


  —¿Dónde te encuentras, guerrero? ¿Aquí?


  —En Atenas, muñeca.


  —¿En Atenas…? ¿Te diviertes?


  —Me aburro terriblemente.


  —No es para menos —dijo ella en son de burla—. Las muchachas griegas jamás volverán a ser como fueron…


  —¿Cómo estás, Mitzi?


  —Enamorada, Davey. Amo de verdad a una persona, con la cual voy a casarme. ¿No te parece extraordinario?


  La dicha que se transparentaba en su voz despertó cierta cólera y envidia en David.


  —Me alegro mucho… ¿Le conozco?


  —Sí… Se trata de Cecil Lawley, uno de los cortadores de papá.


  David recordó a un hombre alto, de rostro pálido, que usaba gafas y tenía un aire muy solemne.


  —Te felicito —dijo.


  Otra vez se sintió muy solo y tuvo conciencia de que lejos, en su país, la vida seguía su curso, sin tenerle en cuenta a él para nada.


  —¿Quieres hablar con él? —le preguntó Mitzi—. Voy a despertarle.


  Se produjo un murmullo y un cuchicheo en el otro extremo de la línea, y en seguida oyó la voz de Cecil.


  —Buen negocio —dijo David.


  En verdad lo era, ya que la participación de Mitzi en el grupo Morgan sería, con el tiempo, mucho más importante que la de David. Cecil había descubierto muy discretamente un rico pozo petrolífero.


  —Gracias, Davey.


  La turbación de Cecil fue bien patente, a través de cinco mil millas de cable telefónico.


  —Escucha, galán. Si le haces algún daño a esa muchacha te arrancaré el hígado y te lo haré tragar… ¿Estamos?


  —De acuerdo —respondió Cecil. La alarma se reflejó en el débil tono de su voz—. Te paso con Mitzi…


  Ésta charló por valor de cincuenta dólares más, antes de colgar.


  Tumbado en la cama, con las manos enlazadas en la nuca, David comenzó a pensar en la flamante felicidad de su rechoncha y bondadosa prima. De pronto decidió concretar algo que inconscientemente deseaba hacer desde su partida de España y, echando mano del auricular, pidió que le comunicaran con el conserje.


  —Lamento molestarle tan temprano —dijo—, pero quiero volar a Israel lo más pronto posible. Le agradeceré que disponga lo necesario.


  Una leve bruma dorada, procedente del desierto, impregnaba la atmósfera. El gigantesco TWA 747 descendió a través de ella y David alcanzó a divisar las huertas de auranciáceas, color verde oscuro, antes que las ruedas del avión se deslizaran por la sólida pista.


  Lod era parecido a muchos otros aeropuertos, pero, más allá de sus puertas David contempló un país distinto de cuantos había visitado hasta entonces. Las personas que forcejearon con él para conseguir un asiento en uno de los enormes sheruts negros —taxis comunales muy aparatosos y con muchos anuncios— eran más ruidosas incluso que los italianos, quienes, en comparación, resultaban dechados de discreción y buenas maneras. Sin embargo, una vez dentro del vehículo, parecía que todos formaran parte de una excursión familiar. Un paracaidista, con boina y camisa, que ostentaba en el pecho una insignia aeronáutica y de cuyos hombros pendía una metralleta Uzzi, le ofreció un cigarrillo. En el lado opuesto, una vigorosa mocetona vestía uniforme color caqui. Tenía, como muchas israelíes, los ojos negros de gacela, que se oscurecían aún más y se enternecían cada vez que se posaban en David. La muchacha compartió con él un bocadillo de pan sin levadura, bollos de garbanzos fritos, la inevitable pita y el falafel, y aprovechó para practicar el inglés con él.


  Los ocupantes del asiento delantero se volvieron hacia ellos para intervenir en la conversación; incluso el conductor, sin aminorar en absoluto la velocidad del vehículo, subrayaba sus observaciones con tremendos bocinazos e insultos dirigidos a los peatones y a otros conductores.


  El perfume de azahar que flotaba pesadamente como una bruma sobre las bajas tierras costeras, quedó para siempre grabado en su memoria como el aroma característico de Israel.


  Ya en las colinas de Judea, David experimentó un sentimiento de nostalgia, mientras avanzaban por la tortuosa carretera a través de un pinar. En las pálidas y relucientes laderas, cuyas rocas brillaban al sol como osamentas, los plateados olivos se enroscaban entre sí, como graciosamente atormentados. Constituían verdaderos monumentos representativos de la paciente labor del hombre, a lo largo de seis milenios.


  Todo le resultaba familiar y, al mismo tiempo, sutilmente distinto de las bienamadas colinas del cabo sureño que él consideraba su patria. Ante sus ojos aparecieron flores que nunca había visto: flores color carmesí, como un reguero de sangre, y flores amarillas como el sol que bañaba delicadamente los declives con una luz extraña.


  Súbitamente sintió una angustia similar a un dolor físico al vislumbrar entre los árboles un par de alas color blanco y chocolate y la empenachada cabeza de una abubilla africana, símbolo de su país.


  A medida que se aproximaba a la mujer causante del viaje y a su objetivo aún incierto, experimentaba una excitación vaga e imprecisa, aunque cada vez más intensa.


  Por último tuvo la sensación de que pertenecía a aquella tierra y sintió crecer en su interior una profunda simpatía hacia los jóvenes apiñados en el vehículo.


  —Mire —exclamó la muchacha, tocando su brazo y señalando los despojos de guerra sembrados a un lado de la carretera: numerosos camiones y vehículos blindados carbonizados, conservados en memoria de quienes cayeron en el camino de Jerusalén—. Aquí se luchó.


  David se volvió en el asiento para examinar el rostro de la joven y advirtió en ella el vigor y el aplomo que tanto había admirado en Debra. «He aquí un pueblo que vive sumergido en el presente y que sólo piensa en el día de mañana, cuando el de hoy ha concluido», pensó.


  —¿Seguirán luchando? —inquirió.


  —Sí —respondió ella sin vacilar.


  —¿Por qué?


  —Porque uno debe luchar por las cosas nobles —dijo la muchacha, e hizo un ademán que parecía abarcar toda la tierra circundante y sus pobladores—, y esta tierra es nuestra y es noble.


  —Muy bien, muñeca —convino David, y ambos sonrieron mostrando los dientes.


  Finalmente surgió ante ellos Jerusalén, con las altas y severas casas de apartamentos de piedra amarillenta, semejantes a monumentos erigidos en las colinas y agrupados en tomo de la maciza ciudadela amurallada que constituía el corazón de la ciudad.


  Los representantes le la TWA habían reservado para David una habitación en el hotel Intercontinental.


  Desde la ventanilla vio, más allá del huerto de Getsemaní, la ciudad vieja, con sus torrecillas y sus agujas y la deslumbrante y dorada Cúpula de la Roca, centro de la Cristiandad y del Judaísmo, lugar sagrado de los musulmanes y, durante dos mil años, campo de batalla y tierra antigua, mil veces renacida. David sintió un hondo respeto. Por primera vez identificó y analizó la vena judía de su ser y pensó que había hecho muy bien visitando aquella ciudad.


  —Tal vez encuentre aquí lo que deseo —pensó en voz alta.


  Comenzaba a oscurecer cuando pagó al chófer, ya en el estacionamiento de la universidad, y se sometió al control de rutina por parte del guardián de la entrada principal. Pronto se habituaría a aquellos controles que, con el tiempo, llegaron a pasar inadvertidos para él.


  En un primer momento le extrañó no ver a nadie en el campus universitario. Pero de pronto recordó que era viernes y que el ritmo de vida en aquel país se lenificaba la víspera del sábado.


  Mientras se dirigía a la administración para preguntar por Debra, advirtió David que en tomo a la plaza principal y a la piscina ornamental, los ciclamores estaban totalmente florecidos. Cuando llegó a la oficina de información, el portero estaba a punto de cerrar.


  —Señorita Mordecai… —el portero recorrió la lista—. Sí. En el departamento británico… Segundo piso del edificio Lauterman —y señaló hacia afuera, más allá de las puertas de cristal—. El tercer edificio a la derecha. Entre directamente.


  Debra estaba en ese momento en la cátedra. David se sentó en la terraza, en un banco caldeado por el sol. La espera le permitió pensar. De pronto, un frío temblor de incertidumbre recorrió su espalda. Por primera vez desde la partida de Atenas se preguntó si podía esperar una cordial bienvenida por parte de Debra Mordecai. A pesar del tiempo transcurrido no lograba clarificar su actitud hacia ella. La autocrítica era un arte que David nunca había practicado seriamente. Con su aspecto físico y su posición, apenas había tenido necesidad de recurrir al autoanálisis. A esta altura de sus reflexiones tuvo, por primera vez, la incómoda certeza de que, como dijo Debra, se había comportado como un niño malcriado. Estaba sumido en tales pensamientos cuando un torrente de voces y un tumulto de tacones le sacó de sus reflexiones. Un grupo de estudiantes acababa de salir de clase. Oprimían los libros contra el pecho y la mayoría de ellos le dirigieron curiosas miradas al pasar.


  Al cabo de un momento apareció Debra con varios libros bajo el brazo. De su hombro colgaba un bolso. El pelo, peinado hacia atrás, le daba un aspecto severo. Ningún maquillaje. Llevaba una falda de color naranja, con llamativos dibujos en espiral. Sus pies calzaban sandalias de cuero.


  Enfrascada en animada conversación con las dos estudiantes que le acompañaban, no vio a David hasta que éste se puso de pie, junto al muro. De pronto quedó inmóvil como la primera vez que le vio en el bar de Zaragoza.


  David se sorprendió de su propia torpeza: sus manos y sus pies le parecieron de plomo. Sólo acertó a hacer una mueca, a encogerse de hombros y a hacer un ademán que implicaba desprecio de sí mismo.


  —Hola, Debs.


  Su voz sonó áspera en sus propios oídos.


  Debra se estremeció y, poseída por el pánico, intentó retirar los mechones de pelo que caían sobre sus sienes, pero los libros que sujetaba con las manos se lo impidieron.


  —David… —murmuró, y echó a andar hacia él. Pero antes de llegar junto a él se detuvo y miró a las alumnas. Al advertir su confusión, las muchachas se alejaron y Debra se volvió de nuevo hacia David.


  —David —repitió. Su rostro reflejaba una profunda desolación—. Dios mío…, si tuviera un lápiz de labios a mano.


  David rió, aliviado, y se aproximó a ella con los brazos extendidos. Debra voló a su encuentro, pero entorpecida por los libros y el bolso, profirió algunas exclamaciones de disgusto, hasta que consiguió librarse de ellos. Por último, se abrazaron.


  —David —cuchicheó Debra, con las manos fuertemente enlazadas tras el cuello del muchacho—. Qué cruel eres… ¿Por qué has tardado tanto en venir? Ya casi te había dado por perdido.


  Debra conducía su moto con tan absoluta despreocupación que incluso aterrorizaba a los taxistas de Jerusalén —hombres famosos por sus nervios de acero y su desprecio del peligro—, cuando se cruzaban en su camino.


  Sentado en el portaequipaje y cogido a su cintura, David la amonestaba amablemente cada vez que se apartaba de la compacta hilera de vehículos y giraba bruscamente, cruzándose en el camino de quienes circulaban en dirección contraria, mientras el tubo de escape de la moto producía alegres estampidos.


  —Soy feliz —le dijo Debra, por encima del hombro.


  —¡Magnífico! Pero tratemos de sobrevivir, para gozar de nuestra dicha.


  —Joe se asombrará al verte.


  —Si conseguimos llegar a tu casa.


  —¿Qué ha sido de tu audacia?


  —La he perdido en este preciso instante.


  Debra descendió por una sinuosa carretera, hacia el valle de Ein Karem, como si bajara en picado en un Mirage, en tanto le describía a gritos las cosas más interesantes del camino.


  —Ése es el Monasterio de la Fuente de María, donde la Virgen se encontró con la madre de Juan Bautista… según la tradición cristiana, que tú conoces al dedillo.


  —Deja en paz la historia —le rogó David—. En esa curva hay un autobús…


  La aldea rodeada de olivos parecía vivir al margen del tiempo. Enclavada en una ladera de la colina, con sus templos y monasterios y sus jardines de altos vallados, constituía un pintoresco oasis. Detrás, en el horizonte, se erguían las elevadas casas de apartamentos de la Jerusalén moderna.


  Debra se desvió de la calle Mayor, enfilando una estrecha senda flanqueada por altos muros de piedra desgastados por el tiempo y frenó ante el portón de hierro de una entrada privada.


  —Ésta es mi casa —dijo, dirigiendo la moto hacia el pabellón central, donde la guardó, antes de entrar por una puerta lateral disimulada en un extremo del muro.


  Se hallaban ahora en un gran huerto rodeado por altos y toscos muros, deslumbradoramente blancos. Abundaban los olivos de gruesos troncos retorcidos. Las vides, cargadas de verdes racimos, trepaban por los muros y colgaban sobre sus cabezas.


  —El brig es un arqueólogo aficionado inteligente —dijo Debra, señalando las estatuas griegas y romanas emplazadas entre los olivos, las ánforas de barro alineadas a lo largo de las paredes y los antiguos mosaicos del sendero que comunicaba con la casa—. Aunque está terminantemente prohibido, dedica todo su tiempo libre a hacer excavaciones en lugares antiguos.


  La cocina semejaba una caverna. En el enorme hogar había un moderno fogón eléctrico que desentonaba con el resto. Pero las vasijas de cobre relucían y las baldosas enceradas olían agradablemente.


  La madre de Debra, una mujer alta y delgada, de lentos ademanes, parecía en realidad su hermana mayor. La semejanza familiar era sorprendente. David pensó con agrado que así sería Debra cuando tuviera su edad.


  Al presentarle, Debra anunció que David se quedaría a cenar, cosa que él había ignorado hasta ese momento.


  —Por favor, no quisiera molestarles —se excusó David inmediatamente. Sabía que la noche del viernes tenía una especial significación en las casas judías.


  —De ninguna manera nos molestas. Por el contrario, nos sentimos muy honrados con tu presencia —dijo Debra, desoyendo la protesta—. Esta casa es como un hogar para la mayoría de la pandilla de Joe… y a nosotros nos gusta que vengan.


  La muchacha le sirvió cerveza Goldstar.


  Se hallaban sentados en la terraza cuando llegó el padre. Entró en la finca por el portón, agachándose para evitar el dintel de piedra. Al entrar en el jardín el recién llegado se quitó el gorro militar. Era un hombre de elevada estatura.


  Su uniforme, de corte tradicional, abierto en el cuello, ostentaba las insignias de su grado y un par de alas sobre el bolsillo del pecho. Sus hombros eran ligeramente encorvados, tal vez porque a menudo debía permanecer encogido en las estrechas cabinas de los aviones de combate. Su cabeza, semejante a la de un monje moreno y calvo, estaba bordeada por una franja circular de pelo. A través del bigote áspero e hirsuto destellaba un diente de oro. Su nariz era enorme y ganchuda como la de un guerrero bíblico y los ojos negros y relampagueantes despedían rayos dorados, como los de Debra. Tan imponente era aquel hombre que, de inmediato, despertó un hondo respeto en David. Se puso de pie para estrechar la mano del general, a quien llamó «señor», de manera natural.


  El brig examinó a David rápida y atentamente, absteniéndose de mostrarse halagado o desdeñoso.


  Posteriormente David se enteró de que el sobrenombre «brig» era una abreviatura de brigand (bandido), nombre con que le habían bautizado los ingleses antes de 1948, cuando introducía aviones y armas de contrabando en Palestina, para el Haganah. Todo el mundo, incluso sus hijos, le llamaban así, excepto su esposa, que le llamaba Joshua.


  —David compartirá nuestra cena sabática —le explicó Debra.


  —Sea usted bien venido a esta casa —dijo el brig, quien se volvió para abrazar cariñosa y alegremente a las mujeres, a quienes no veía desde el sábado anterior, porque su cargo le obligaba a permanecer en diversas bases aéreas y a inspeccionar puestos muy distantes.


  También Joe llegó con uniforme de verano color caqui, con el cuello desabrochado. En cuanto vio a David abandonó sus displicentes maneras y, precipitándose sobre él, le estrechó con sus brazos de oso, en tanto decía a Debra, por encima del hombro:


  —¿Qué te dije?


  —Joe profetizó que vendrías —aclaró Debra.


  —Al parecer yo era el único que no estaba enterado de ello —protestó David.


  En tomo a la mesa se sentaron quince personas. La luz de los candelabros destellaba en la lustrosa madera de la enorme mesa del refectorio y en las sabáticas copas de plata.


  El brig, que lucía una yamulka de raso con bordados de oro, un tanto discordante con su cabeza calva, llenó de vino las copas, oró brevemente y murmuró una bienvenida a sus huéspedes. Hannah estaba sentada junto a Joe. Su pelo cobrizo brillaba agradablemente a la luz de las bujías. Al ver a David le saludó muy sobriamente. Estaban presentes, además, dos hermanos del brig, con sus respectivas esposas y sus hijos y nietos. La conversación era ruidosa y confusa, porque los niños rivalizaban con los mayores para hacerse escuchar y se hablaba, ya en hebreo, ya en inglés. La comida era exótica y muy condimentada y el vino demasiado dulce, para el gusto de David, quien en silencio y feliz, junto a Debra, se regodeaba en la sensación de pertenecer a aquel feliz grupo humano. Por eso se sobresaltó cuando una prima de Debra se inclinó sobre ésta para hablar con él.


  —Debe sentirse muy confuso al hallarse por primera vez en un país tan insólito como Israel, al no entender su idioma. Porque supongo que no es judío…


  Aunque tales palabras no fueron dichas con mala intención, todas las conversaciones cesaron bruscamente. El brig levantó la vista y frunció el entrecejo instantáneamente, irritado por aquella falta de tacto con uno de sus huéspedes.


  David sintió que la mirada fija de Debra trataba de inspirarle una respuesta. Súbitamente pensó en tres negaciones capaces de poner fin a cualquier disputa: una procedía del Nuevo Testamento, la otra de la doctrina de Mahoma, y la tercera, probablemente de Moisés. Pero de ninguna manera deseaba verse excluido de aquella casa, ni del grupo que le rodeaba en ese momento. Tampoco le gustaba su soledad anterior. Por otra parte, allí se sentía muy cómodo.


  Sonriendo a la prima de Debra, hizo un movimiento negativo con la cabeza.


  —Desde luego, siento el cambio…, pero no tanto como podría suponerse. Entiendo el hebreo, aunque no lo hablo correctamente… Soy judío, como ustedes.


  Debra lanzó un suspiro de placer. Ella y Joe intercambiaron rápidas miradas de aprobación.


  —¿Judío? —dijo el brig, con voz imperiosa—. No parece…


  David explicó su origen y, cuando concluyó, el brig asintió con la cabeza y pareció más conforme.


  —Además, es aviador —afirmó Debra jactanciosamente.


  El bigote del brig se estremeció, como si tuviera vida propia. Tuvo que ocultarlo con la servilleta, en tanto examinaba de nuevo a David escrupulosamente.


  —¿Cuántas horas de vuelo? —inquirió el brig bruscamente.


  —Mil doscientas, señor. Cerca de mil en jets.


  —¿Jets?


  —Mirage.


  —¡Mirage!


  El diente de oro del brig destelló furtivamente.


  —¿En qué escuadrilla?


  —En el Grupo Cobra.


  —¿Bajo el mando de Rastus Naude? —preguntó el brig, clavando los ojos en él.


  —¿Conoce usted a Rastus Naude? —inquirió David, alarmado.


  —Volé con él en los primeros Spitfire, desde bases checoslovacas… en el 48. Solíamos apodarlo Butch Ben York (Hijo de paganos)… ¿Cómo está? Ya entonces no era un novato…


  —Sigue siendo tan hábil piloto como en sus mejores tiempos, señor —respondió David, con mucho tacto.


  —Bueno… si Rastus fue su instructor…, usted debe de ser medianamente bueno —admitió el brig.


  En general, la fuerza aérea israelí no utilizaba pilotos extranjeros. Pero David era un judío que denotaba poseer las condiciones de un piloto de combate de primera línea.


  El brig había captado el maravilloso élan y la fuerza que emanaba de él, igualmente reconocidos y muy apreciados por otro consumado conocedor de hombres jóvenes: Paul Morgan.


  A menos que hubiese interpretado erróneamente los signos exteriores de su personalidad —posibilidad remota—, aquél, pensó, era un raro espécimen humano. Al observar nuevamente a su huésped, a la luz de las bujías, advirtió que su clara y penetrante mirada parecía buscar un lejano horizonte, o lo que es igual, que tenía ojos de ametralladorista… y todos sus pilotos eran ametralladoristas.


  El adiestramiento de un piloto interceptor duraba muchos años y costaba casi un millón de dólares. Tiempo y dinero se hallaban muy ligados a la supervivencia, en aquel momento crítico para su país… Además, las normas podían adaptarse a las circunstancias.


  El brig volvió a llenar cuidadosamente la copa de David.


  «Hablaré por teléfono con Rastus Naude, para saber algo más acerca de este joven», decidió.


  Debra observaba a su padre mientras éste interrogaba a David sobre los motivos o la razón gratuita que le habían impulsado a viajar a Israel… y acerca de sus planes para el futuro.


  La joven tenía una idea exacta de lo que estaba pensando el brig, porque había previsto sus razonamientos. Las razones que le movieron a invitar a comer a David y a exponerle a la curiosidad del brig, habían sido tortuosamente calculadas.


  Al observar a David atentamente experimentó una cálida sensación en la boca del estómago y una especie de contacto eléctrico en su piel, en los antebrazos.


  «Esta vez no podrás escabullirte, potro fanfarrón —pensó complacida—. Ahora sabré retenerte… Además, cuento con la ayuda del brig».


  Levantó su copa y, por encima de ella, miró sonriente a David.


  «Lograrás lo que andas buscando…, pero en buena ley y a la luz del día», amenazó en silencio. Acto seguido exclamó en voz alta:


  —Lechaim! ¡Por la vida!


  David repitió sus palabras.


  «Esta vez no podrás librarte de mí tan fácilmente —se dijo David, comprometiéndose firmemente ante sí mismo, mientras observaba las innumerables y minúsculas chispas doradas que la luz de los candelabros arrancaba de los ojos de Debra—. Te haré mía, por más que tarde en lograrlo y a cualquier precio, mi querida beldad de cabellos negros como plumaje de cuervo».


  El teléfono, situado junto a la cama, despertó a David hacia la madrugada. La voz del brig sonó en su oído como la de un hombre alerta y recio, que ya había cumplido con su labor diaria:


  —Si no tiene ningún compromiso para hoy, pasaré a buscarle para mostrarle algo muy interesante.


  —Por supuesto, señor.


  David fue cogido por sorpresa.


  —Dentro de cuarenta y cinco minutos estaré en su hotel. De manera que dispondrá de bastante tiempo para desayunar. Le ruego me espere en el vestíbulo…


  El brig apareció en un pequeño e indescriptible coche particular, que conducía rápida y hábilmente. David se asombró de sus reflejos y coordinación… ya que el brig debía tener cincuenta y tantos años, edad que él consideraba muy avanzada y venerable.


  Mientras seguía la carretera principal hacia el oeste, en dirección a Tel Aviv, el brig rompió su largo silencio:


  —Anoche hablé con su antiguo jefe, quien se mostró sorprendido al enterarse de que usted se encontraba aquí. Luego me dijo que le ofreció incorporarle a su estado mayor, antes de su partida…


  —Quiso sobornarme… —dijo David.


  El brig asintió con la cabeza e inició una perorata.


  David le escuchaba tranquilamente y observaba complacido el paisaje en extremo cambiante, mientras descendían por la colina. Después de girar hacia el sur se encaminaron, a través de una quebrada planicie, hacia Beersheba y el desierto.


  —Ahora nos dirigimos a una base de las fuerzas aéreas… y puedo asegurarle que estoy violando toda suerte de reglamentaciones… Pero Rastus me aseguró que usted puede pilotar un avión y quiero verificar si me ha dicho la verdad.


  David le dirigió una rápida mirada.


  —¿Volaremos? —inquirió, profundamente excitado y satisfecho.


  El brig movió afirmativamente la cabeza.


  —Como estamos en guerra, habrá de intervenir en operaciones bélicas, a pesar de lo que dice el reglamento. Pero pronto advertirá que aquí apenas respetamos las normas.


  Acto seguido le explicó con mucha calma su particular punto de vista respecto de Israel y de sus luchas y posibilidades de éxito. Varias frases sueltas quedaron flotando en la memoria de David:


  «Estamos construyendo una nación y la sangre con que debemos bañar sus cimientos hará que éstos sean más sólidos…».


  «No deseamos que este país se convierta en un mero santuario para los judíos vencidos de todo el mundo, porque también necesitamos a los judíos fuertes y brillantes…».


  «Somos tres millones de personas en lucha contra ciento cincuenta millones de enemigos, que han jurado aniquilamos…».


  «Si ellos pierden una batalla, perderán unas pocas millas de desierto. Si nosotros perdemos, dejaremos de existir…».


  «Tendremos que vencerles nuevamente, porque ellos no aceptan sus derrotas anteriores. Piensan que en 1948 les faltaron pertrechos, y como después de Suez las líneas divisorias fueron modificadas, no perdieron un palmo de terreno. En lo que se refiere al 67, estiman que fueron engañados. De modo que tendremos que vencerles otra vez, para que nos dejen en paz…».


  El brig hablaba como si lo hiciera con un amigo o un aliado. David se sintió halagado por la confianza y excitado ante la posibilidad de volar de nuevo.


  Una plantación de pinos crecía a lo largo de la carretera, como una densa cortina. El brig aminoró la marcha del vehículo y se dirigió hacia un portón abierto en la cerca de alambres de púa, donde había un letrero que rezaba: «Centro Experimental Agrícola Chaim Weissman».


  Girando hacia un camino lateral, y a través de la plantación, avanzaron hacia otra alambrada y un puesto de guardia, rodeado de árboles.


  El centinela examinó brevemente los papeles del brig, al que conocía muy bien. A continuación reanudaron la marcha entre los árboles y llegaron a un terreno donde crecían diversos cereales en cuidadas parcelas. David advirtió allí plantas de avena, cebada, trigo y maíz… muy lozanas, bajo el tibio sol primaveral.


  Los caminos que separaban las plantaciones, trazados como con escuadra, estaban coloreados según el color del terreno circundante.


  Aquellos caminos lisos de dos millas de largo, que se cortaban en ángulos rectos, un tanto artificialmente, le resultaron familiares a David.


  Al percibir su interés, el brig asintió con la cabeza y dijo:


  —Sí… Son pistas de aterrizaje. Las disimulamos, para no reincidir en los errores del 67.


  David reflexionó sobre ello, mientras se dirigían velozmente hacia un silo de cereales, de hormigón, que se elevaba a lo lejos.


  En los campos cercanos, tractores color escarlata se hallaban en plena labor y los equipos de irrigación derramaban en el aire un agradable rocío, semejante a un vistoso despliegue de plumas de avestruz.


  Al llegar al silo de hormigón, el brig atravesó en coche las anchas puertas de un edificio con aspecto de granero, que precedía al depósito de cereales.


  David se sorprendió de la gran cantidad de autobuses y automóviles, para transportar centenares de hombres, perfectamente alineados a lo largo del granero. Sin embargo, el número de tractoristas apenas si alcanzaba a veinte.


  También allí había centinelas, con uniformes de paracaidistas. Cuando el brig condujo al joven al silo circular, aquél advirtió súbitamente que se trataba de un camuflaje, de una maciza y sólida estructura a prueba de bombas, que albergaba un modernísimo y completo equipo de radar y comunicaciones, propio de una gran base de operaciones.


  Mientras descendían a un elevador subterráneo, el brig le explicó brevemente que aquello era una combinación de torre de control y de cobertizo con capacidad para cuatro escuadrillas completas de Mirage de combate.


  Luego llegaron a otro puesto de control, donde nuevamente fueron examinados los papeles del brig.


  Un mayor de paracaidistas fue convocado y obligado a regañadientes a dar paso a David, ante la insistencia del brig. A continuación éste y David se encaminaron, a través de un túnel alfombrado y provisto de aire acondicionado, hacia el vestuario de los pilotos, cuyos inmaculados mosaicos, duchas, inodoros y taquillas le hacían parecer el vestuario de un club.


  El brig había ordenado un equipo completo para David, calculando sus medidas acertadamente. El cabo asistente no tuvo dificultad alguna en proveerle de todo lo necesario: mono, botas, traje de vuelo, guantes y casco.


  El brig se puso la ropa que guardaba en su taquilla particular y luego entraron en el casino, con los cascos bajo el brazo y moviéndose rígidamente, a causa de los ceñidos uniformes.


  Los pilotos de servicio levantaron los ojos de los tableros de ajedrez y las revistas y, al reconocer al general, se pusieron en pie y le saludaron. Pero la atmósfera allí era agradable e informal.


  El brig hizo una broma y todos rieron y se relajaron, mientras conducía a David a la sala de mandos.


  Rápidamente, pero sin descuidar un solo detalle, bosquejó la misión de la patrulla que integrarían y luego sometió a David a una especie de examen, respecto de las técnicas radiales, la identificación aérea y otros pormenores por el estilo.


  —¿Está claro? —preguntó a David, y al asentir éste con la cabeza, prosiguió—: No olvide que estamos en guerra. De modo que debemos golpear duramente todo lo que se oponga a nosotros. ¿Comprendido?


  —Sí, señor.


  —Durante las últimas semanas la situación ha sido tranquila. Sin embargo ayer tuvimos algunos problemas cerca de Ein Yahav, un pequeño encontronazo contra una de nuestras patrullas de frontera. De modo que la situación, en este momento, es un poco más tensa.


  Luego de echar mano del casco y de un estuche de mapas, se volvió hacia David e, inclinándose sobre él, clavó en su rostro sus fogosos ojos castaños con reflejos dorados.


  —Todo será muy claro para usted dentro de poco, cuando nos elevemos a cuarenta mil pies de altura. Desde allí abarcará nuestra tierra en su totalidad, desde Rosh Hanikra hasta Suez y desde el Monte Hermón hasta Eilat. Entonces tendrá una idea de su pequeñez y de cuán vulnerable es frente a los enemigos que nos rodean. Usted dijo que deseaba hacer algo que valiera la pena… y ahora yo quiero que me diga si contribuir a la defensa de tres millones de personas no es una faena digna de un hombre de bien.


  En un pequeño vehículo eléctrico para transporte de personal, descendieron por un largo pasillo subterráneo a un bunker aislado en la punta de una estrella de hormigón, en cuyo centro se hallaba el silo. Allí se apearon ante una hilera de Mirage: seis brillantes aparatos de morros aguzados, semejantes a una jauría de animales encadenados, expectantes e impacientes, con un aspecto un tanto extraño, camuflados con los colores castaño y verde desvaído del desierto, lucían en los fuselajes la estrella azul de David.


  El brig firmó por dos aparatos, haciendo una mueca al escribir «Butch Ben York», bajo el número de orden correspondiente a David.


  —Un nombre tan bueno como el mejor, para volar —gruñó—. Éste es el país de los seudónimos y los alias.


  Volver al hogar. Allí todo le era familiar. Sus manos se deslizaron casi amorosamente por los numerosos controles, instrumentos y agujas, mientras efectuaba la revisión previa al vuelo.


  En el limitado espacio del bunker los jets atronaron sus tímpanos. El estruendo apenas era aligerado por los orificios existentes en la parte trasera de la estructura de acero.


  El brig, con la cabeza protegida por un casco de vivos colores, dio la señal de partida a David. Éste le respondió y se estiró en el asiento para cerrar el techo abovedado de la cabina. Delante de ellos las puertas de acero se alzaron y las señales luminosas pasaron del rojo al verde.


  Los aviones no tuvieron necesidad de correr hacia las pistas de despegue, ni de ofrecer blanco alguno en tierra. Muy próximos entre sí ascendieron por la rampa, fuera del bunker y surgieron a la luz del día. Ante ellos se extendía una de las largas pistas color castaño. David activó la palanca del acelerador y encendió los quemadores. A través del asiento acolchado percibió el desplazamiento del poderoso chorro de gas. Las dos máquinas corrieron entre plantaciones de cereales verdes y luego se elevaron. Los pilotos tuvieron la sensación de que se lanzaban sobre alguien. Las aguzadas trompas de los Mirage apuntaron hacia la inmaculada comba de zafiro del cielo.


  Una vez más David experimentó la euforia que siempre sentía al volar en un avión a reacción.


  Volaban a poco menos de cuarenta mil pies de altura, evitando hacerlo a la misma altitud o de acuerdo con las pautas establecidas. David situó el aparato bajo la cola del avión del brig y dejó de acelerar hasta que alcanzó la velocidad de crucero. Sus manos se regodearon en el ritual familiar del vuelo. Mientras su cabeza, cubierta con el casco, giraba incesantemente, en busca del enemigo, escudriñando el cielo a su alrededor, sus dedos maniobraban para neutralizar el punto ciego originado detrás de la cola.


  El aire era de una pureza irreal. Su limpidez le permitía divisar las más distantes cadenas montañosas, cuyo perfil se destacaba nítidamente, apenas enturbiado por la azulina tonalidad del aire. Hacia el norte el Mediterráneo brillaba al sol como un charco de plata líquida. El mar de Galilea mostrábase verde, frío y suave y a lo lejos, en el sur, el mar Muerto aparecía más oscuro y hermético que de costumbre.


  Dirigiéndose hacia el norte sobrevolaron el monte Carmelo y los blancos y moteados edificios de Haifa, en cuyas doradas playas el mar elaboraba ondulados festones color crema. Después viraron en la misma dirección y, disminuyendo la velocidad, se dejaron caer lentamente hasta la altura en que volaban las patrullas —veinte mil pies—, al pasar sobre el grande y redondo Hermón, en cuyas alturas y zanjas persistían las huellas de la nieve como estrías en la coronilla de un anciano.


  El verde suave y de ensueño y el paisaje, como pintado al pastel, deleitaron a David, habituado a los sepias conocromos de África. En la cumbre de las colinas se arracimaban las casas aldeanas, cuyos muros blancos brillaban cual diademas sobre las laderas y las áreas, más oscuras, de las tierras cultivadas.


  Girando de nuevo hacia el sur se lanzaron velozmente sobre el valle del Jordán y el mar de Galilea, cuyas tranquilas aguas verdes estaban rodeadas de bosques de datileras y de los cuidados campos del Kibbutzim. A medida que las tierras se tornaban menos agradables y las colinas parecían henderse y torturarse, al ser desgarradas por los uadis, como por las garras de una terrible ave de rapiña, fueron perdiendo altura.


  A la izquierda se alzaban las hostiles e implacables montañas de Edom y, debajo de ellos, Jericó como un oasis verde en pleno desierto. Más adelante brillaban débilmente las aguas del mar Muerto.


  El brig siguió descendiendo y las máquinas rugieron tan próximas a las aguas saturadas de sal, que los gases de los jets las rizaron a sus espaldas.


  La voz del brig resonó burlona en los auriculares de David, cuando dijo:


  —Nunca más volará usted a menor altura que ésta, a mil doscientos pies bajo el nivel del mar.


  Mientras volaban sobre las minas situadas en el extremo meridional del mar y enfrentaban los áridos desiertos montañosos del sur, comenzaron a tomar altura nuevamente.


  —Hola, Cacto 1, aquí Flor del Desierto.


  Otra vez la radio había quebrado el silencio, pero ahora David identificó la llamada, directamente emitida desde el comando de operaciones de las fuerzas aéreas situado en un bunker, secreto y subterráneo, que él jamás localizaría. En el comando conocían perfectamente la posición de ambos, retransmitida por los repetidores de radar.


  —Hola, Flor del Desierto —estalló la voz del brig, e inmediatamente se entabló un diálogo tan informal como la charla de dos viejos amigos.


  En verdad ambos lo eran.


  —Brig, habla Motti. Acabamos de recibir una petición de apoyo desde tu área —y le dio, rápidamente, las coordenadas—. Una de las patrullas motorizadas de nuestra policía fronteriza está siendo atacada traidoramente, desde baja altura, por un avión no identificado. ¿Te harás cargo de ello?


  —Beseder, Motti, de acuerdo —y el brig operó el dispositivo que le permitiría volar en las condiciones requeridas, mientras le decía a David—: Cacto2, vamos a interceptar un avión. Adecue su aparato al caso.


  Los dos aviones giraron simultáneamente hacia un nuevo destino.


  —No tiene objeto utilizar el radar de proa —gruñó el brig en voz alta—. El ruido del atacante se confundiría con la baraúnda de abajo. No podremos localizar fácilmente a ese cerdo en aquellas montañas. Debe usted mantener los ojos bien abiertos.


  —Beseder.


  David ya había aprendido aquella palabra predilecta de los hebreos, en un país donde muy pocas cosas merecían el calificativo de Okay.


  El joven fue quien primero vio la delgada y negra columna de humo negro que lentamente comenzaba a elevarse, como una línea trazada con lápiz, en el tranquilo y deslumbrante horizonte color azul cobalto.


  —Humo en tierra —dijo David por el micrófono del casco—. A las once, abajo.


  El brig miró de soslayo hacia adelante, en silencio, tratando de dar con el humo y, de pronto, lo advirtió en el límite extremo de su campo visual. Entonces gruñó para sí que Rastus había acertado, por lo menos, en una cosa: David tenía ojos de halcón.


  —Acelere. Vamos a atacar —dijo.


  David presionó y encendió los quemadores. El acolchado del asiento le golpeó la espalda, a causa del repentino empuje del avión y David sintió la violenta alteración producida en el Mirage, cuando éste traspasó la barrera del sonido.


  Cerca de la base de la columna de humo algo relampagueó brevemente sobre la tierra parda. David aguzó la vista y percibió una forma pequeña, que se desplazaba tan rápidamente como un rayo de sol. El camuflaje hacía que se confundiera con el telón de fondo del desierto, convirtiéndola en algo tan invisible como una sombra.


  —Avión enemigo girando a la izquierda del humo —señaló.


  —Ya lo tengo —dijo el brig, y llamó al comando—: Hola, Flor del Desierto. Estoy sobre el intruso Por favor, la orden…


  La decisión, en tal sentido, debía provenir del comando.


  La respuesta fue lacónica y precisa:


  —Brig, aquí Motti. ¡Ataque!


  Mientras hablaban, descendían tan velozmente que los detalles del pequeño drama que se desarrollaba en tierra se hicieron visibles para ellos.


  Tres vehículos patrulla de la policía fronteriza estaban detenidos en un camino polvoriento. Camuflados hasta casi confundirse con el suelo, parecían tres minúsculos juguetes infantiles perdidos en la inmensidad del desierto.


  Uno de los vehículos estaba ardiendo. El humo, como de grasa negra, que les había servido de punto de referencia, se elevaba en línea recta en el aire. Un cuerpo humano yacía en medio de la carretera, como arrojado allí por descuido. La imagen provocó en David un sentimiento de cólera y un resentimiento tan profundo como el que había experimentado en la corrida de toros en Madrid.


  Los restantes vehículos habían sido abandonados en lugares distantes del camino. David vio a sus ocupantes agachados entre piedras y árboles achaparrados. Algunos, con pequeñas armas, hacían fuego contra el enemigo que, trazando círculos sobre ellos, se aprestaba a atacarles en picado.


  David no había visto nunca aquel tipo de avión. Sin embargo lo identificó en seguida, porque lo conocía a través de los diagramas técnicos que había estudiado tantas veces. Se trataba de un MIG 17 ruso, perteneciente a la fuerza aérea siria. El alto estabilizador de cola era inconfundible, como también el camuflaje, que imitaba la parda tonalidad del desierto, aligerada por los círculos rojos, blancos y negros, con estrellas verdes en el centro, diseminados en el fuselaje y en las breves alas.


  El MIG completó el círculo, descendió velozmente y, por último, se enderezó, para ametrallar los vehículos. Ignorando la terrible represalia que le aguardaba, el piloto del MIG se concentraba exclusivamente en los hombres indefensos agazapados entre las rocas.


  El brig se aprestó para el ataque y, girando ligeramente, se desplazó sobre la cola del avión sirio, al cual acometió a la manera clásica, por atrás y desde arriba. David se mantuvo a la retaguardia, para cubrirle y apoyarle en caso de que fracasara el primer ataque.


  El avión sirio volvió a hacer fuego. Sus proyectiles relampaguearon como luces fantasmales sobre hombres y camiones. De pronto, otro camión estalló, como tocado por las llamas, y el humo surgió como de la boca de un dragón.


  —¡Maldito! —murmuró David, mientras se man tema a espaldas del brig, con los ojos fijos en los estragos causados por el enemigo de su pueblo.


  Por primera vez se sintió hermanado con las víctimas y experimentó la fría cólera del pastor cuyo rebaño es atacado.


  Súbitamente resonó en su espíritu el verso de Byron: «Cual un lobo a un rebaño atacaron los asirios», y sus manos, mecánicamente, comenzaron a deslizarse sobre los selectores de proyectiles y activaron el disparador situado en la moldeada perilla de la palanca de mando. Un suave resplandor verde iluminó la mira de su arma cuando miró a través de ella.


  El brig apremiaba, cada vez desde más cerca, al MIG, aparentemente desmañado y lento, sobre el que se situó rápidamente. En el preciso instante en que David presintió el disparo, se alteró la posición de las alas del avión sirio. En el momento fatal, advirtiendo el peligro que se cernía sobre él, hizo lo mejor que podía hacer en tales circunstancias: aminoró la velocidad y, a medida que decrecía rápidamente, inclinó una de las alas hacia la tierra, que se hallaba a cien pies.


  El brig, que ya había efectuado la descarga, falló el tiro, al descender el piloto enemigo como un boxeador que se agacha para eludir un poderoso golpe. David siguió con los ojos la ardiente trayectoria del proyectil, que hendió el aire encima del aparato color arena. A partir de entonces el brig erró todos los tiros. Ascendiendo en espiral y girando sobre sí mismo trazaba enormes y fulgurantes círculos, furioso por el fracaso.


  Por su parte, David, apenas advirtió la maniobra del MIG, reaccionó con un movimiento reflejo: amortiguó la marcha del aparato y puso los frenos de aire, para contener el Mirage.


  El MIG trazó una curva cerrada hacia la izquierda. Una de las alas pareció clavarse en la tierra yerma. David soltó los frenos de aire para elevarse, a fin de realizar la maniobra siguiente. Luego inclinó las alas y se lanzó en persecución del avión sirio que, desesperado, huía siguiendo una línea sinuosa, en tanto el Mirage permanecía suspendido sobre él, como si estuviera a punto de pararse.


  El aparato sirio, más lento y con mayor capacidad de maniobra, giró en el interior del círculo descrito por él. David no podía apuntar con precisión a través de sus miras. Aunque no apartaba su índice derecho del disparador, la oscura silueta del MIG no aparecía nunca en el centro del círculo luminoso del punto de mira, porque el dispositivo de puntería se elevaba y descendía por la ley de la gravedad.


  Ante los dos aparatos que volaban en círculo erguíase una empinada y altísima hilera de acantilados, surcados por profundos desfiladeros y hondonadas.


  El MIG no intentó superarlos. Por el contrario, escogiendo un estrecho paso entre las colinas, se internó en él como un hurón en fuga, desesperado por librarse de la encarnizada persecución.


  El Mirage no se adecuaba a ese tipo de vuelo. David sintió el apremiante deseo de encender los quemadores y alejarse de los salientes rocosos, pero ello hubiera permitido huir al MIG… y él estaba aún furioso contra el aparato sirio.


  Y tras él se internó en el paso rocoso. Las laderas de la colina amenazaban con destrozar sus alas en cualquier momento. La hondonada giraba bruscamente hacia la derecha. David inclinó el aparato y siguió su marcha. La roca pareció volverse sobre sí misma. David hizo virar lo más posible la aguzada trompa del aparato. En el dispositivo indicador del mínimo de velocidad tolerable parpadearon dos luces: una color ámbar y otra roja, mientras él exigía más de lo razonable de las delicadas condiciones de vuelo del Mirage.


  Delante, el MIG seguía su marcha por el túnel rocoso. De pronto el piloto miró hacia atrás por encima de su hombro y, al comprobar que el Mirage se elevaba lentamente sobre él, volvió a los controles y obligó al aparato a descender aún más, hasta que sus alas rozaron las rocosas laderas.


  El viento, muy caliente, se arremolinaba en las colinas. El Mirage temblaba y se resistía, como queriendo liberarse y tomar altura, mientras más allá el MIG le desafiaba, desplazándose fuera del centro de mira de David.


  El valle se hizo curvo y estrecho antes de elevarse y acabar frente a una sólida y suave muralla de piedra color púrpura oscuro.


  El avión sirio, acorralado, empezó a elevarse casi verticalmente, constreñido por las rocas que le cerraban el paso a los costados y por delante.


  David activó la palanca del acelerador y encendió los quemadores. La poderosa máquina rugió, lanzándole bruscamente hacia adelante y se situó con precisión bajo la cola del MIG.


  Empezó a transcurrir la interminable fracción de segundo previa al combate. El avión sirio flotaba perezosamente en el punto de mira circular, donde se agrandó hasta cubrirlo totalmente cuando el morro del Mirage pareció rozar el estabilizador de cola del avión enemigo. David sintió como una bofetada la corriente retrógrada de aire producida por el MIG. Entonces apretó el disparador. El Mirage se bamboleó al lanzar su carga mortal en dirección al otro aparato. A continuación se produjo un gran estruendo, al confundirse el ruido del cañón con el estampido de las bombas incendiarias.


  El avión sirio se desintegró, evaporándose en medio de un chorro de humo plateado, herido por un brillante relámpago blanco. El cuerpo del piloto fue despedido contra el fuselaje. Durante un momento su imagen cruciforme apareció en la pantalla de David: brazos y piernas extendidos, el casco todavía en la cabeza y las ropas hinchadas por la corriente de aire, pero en seguida rozó, al pasar, el acampanado techo de la cabina del Mirage, mientras éste se alejaba velozmente del valle y tomaba altura en cielo abierto.


  Los soldados, moviéndose entre los vehículos, atendían a los heridos y cubrían a los muertos. Cuando David pasó volando a baja altura a lo largo de la carretera, levantaron sus cabezas hacia él. El aparato pasó tan cerca de ellos que percibió sus rostros nítidamente. Vio sus caras quemadas por el sol, barbas y bigotes, rostros jóvenes que le saludaban y manos que se agitaban.


  «Mi pueblo», pensó. Todavía saturado por la adrenalina vertida en su sangre, se sentía tremendamente eufórico. Mientras sonreía a los hombres que se hallaban en tierra mostrando los dientes como un lobo, levantó su mano enguantada para saludarles, antes de elevarse hacia el punto en que el brig le esperaba, volando circularmente.


  La luz artificial del bunker les pareció muy difusa, tras su permanencia bajo los brillantes rayos del sol. Un ingeniero ayudó a David a descender de la cabina, en tanto sus camaradas trepaban al Mirage para reponer el combustible y los proyectiles. En aquella minúscula y eficiente fuerza aérea un avión era aprestado para la guerra en mucho menos tiempo que en cualquier otra parte. De modo que, en caso necesario, un aparato podía volver al campo de batalla mucho antes que el adversario en idénticas circunstancias.


  Saliendo dificultosamente de la cabina, David se dirigió hacia el brig, que estaba conversando con el verificador de operaciones aéreas.


  En ese momento el brig, con el vistoso casco bajo el brazo, se estaba quitando los guantes. Cuando vio a David, su fría sonrisa dejó al descubierto su diente de oro incrustado en el mullido alvéolo.


  Mientras daba un golpecito en el brazo de David, el mayor general Joshua Mordecai dijo:


  —Ken! ¡Sí! Serás un buen piloto.


  David se retrasó en ir a buscar a Debra para cenar… pero la muchacha conocía ya el motivo de su demora, por boca de su padre.


  Para cenar escogieron el Select, situado detrás de la Torre de David, en el interior de la Puerta de Jaffa, en la ciudad antigua.


  La modesta decoración del local no predispuso a David para la excelente comida que su propietario árabe les sirvió sin dilación: pollo mousakha, con avellanas y especias, sobre un lecho de kouskous.


  Comieron casi en silencio. Debra captó rápidamente el estado de ánimo de David, todavía poseído por la tristesse posbélica y excitado aún por la adrenalina. Sin embargo, lentamente la buena comida y el fuerte vino Carmelo le relajaron de tal modo que, después de tomar café turco, negro e impregnado de semillas de cardamomo, Debra se atrevió a preguntarle:


  —¿Qué pasó hoy, David?


  Él sorbió el café antes de responder:


  —Maté a un hombre.


  Debra dejó la taza sobre la mesa y escudriñó su rostro solemnemente.


  David le puso al tanto de todos los detalles relativos a la persecución y muerte de su víctima y concluyó diciendo débilmente:


  —Ahora estoy triste —y se encogió de hombros—, y lamento haber hecho lo que hice.


  —Mi padre, que siempre ha sido soldado, afirma que sólo quienes han luchado odian profundamente la guerra.


  David asintió con la cabeza.


  —Sí… Yo también ahora sé lo que eso significa. Me gusta volar, pero no quiero destruir…


  Nuevamente guardaron silencio, cada uno ensimismado en su visión particular de la guerra y esforzándose por traducirla en palabras.


  —Y sin embargo, la guerra es necesaria —dijo Debra, rompiendo el silencio—. No tenemos más remedio que luchar.


  —Así es… Tenemos que luchar, acorralados por el mar a nuestra espalda y por los árabes de frente.


  —Hablas como un israelí —le desafió Debra suavemente.


  —Hoy tomé una decisión… Mejor dicho, tu padre me obligó a tomarla… Además, me ha concedido tres semanas para que practique la lengua hebrea y cumpla todos los requisitos exigidos por Inmigración.


  —¿Y luego? —inquirió Debra inclinándose hacia él.


  —Un nombramiento en las fuerzas aéreas. Insistí en que debía tener la misma jerarquía que habría ya alcanzado en mi país. Él regateó como un trapero, pero desde el principio comprendió que tendría que ceder… y cedió. Actuaré como mayor, grado en que seré confirmado al cabo de doce meses.


  —¡Magnífico, Davey! Serás uno de los mayores más jóvenes en activo.


  —Sí —convino David—. Después de pagar los impuestos dispondré de un salario ligeramente inferior al de un conductor de autobús de mi país.


  —No te preocupes —le dijo Debra, sonriendo por primera vez—. Yo te ayudaré en el aprendizaje del idioma hebreo.


  —Justamente quería hablar contigo de eso —respondió David, sonriendo a su vez—. Vamos. Salgamos de aquí. Esta noche estoy muy nervioso… y deseo pasear.


  Acto seguido echaron a andar por el barrio cristiano. Los puestos de venta, todavía abiertos, a ambos lados, estaban atiborrados de ropas exóticas y llamativas y de objetos de cuero y joyas, y olían a especias, comestibles, desagües y rancios olores humanos, casi sólidos, en los estrechos senderos coronados de arcos.


  Debra le arrastró hacia el interior de una de las tiendas de antigüedades de la Vía Dolorosa, cuyo propietario se aproximó a ellos casi estremeciéndose de placer.


  —Ah, señorita Mordecai… ¿Cómo está su querido padre? —dijo el hombre, y se precipitó en la trastienda para preparar café.


  —Figura entre los medianamente honestos y teme terriblemente al brig.


  Debra eligió una antigua y sólida Estrella de David, de oro, con una delgada cadena, también de oro, para colgarla del cuello. Pese a que nunca había lucido joya alguna, David inclinó la cabeza para que ella la colocara en tomo de su garganta. La áurea estrella resaltó, entonces, contra el recio y oscuro vello de su pecho.


  —He aquí la única condecoración que te otorgaremos jamás… Nosotros no concedemos medallas —dijo Debra, sonriendo—. De todas maneras, bien venido seas a Israel.


  —Es hermoso —respondió David, conmovido y turbado por el obsequio—. Muchas gracias.


  Y luego de abrochar la camisa, se aproximó torpemente para besarla. Pero Debra se apartó de él y le previno:


  —Aquí no. El dueño es musulmán y se sentiría agraviado.


  —Está bien —dijo David—. Salgamos, entonces, en busca de algún sitio donde no podamos herir los sentimientos de nadie.


  Luego de atravesar la Puerta del León, en la gran muralla, se sentaron en un banco de piedra rodeado de olivos, en un tranquilo rincón del cementerio musulmán. La luna, plateada y misteriosa, mostraba la mitad de su faz y la noche, cálida y expectante, parecía tan excitada como una flamante novia.


  —No debes permanecer más tiempo en el Intercontinental —dijo Debra, y ambos miraron hacia la arqueada silueta iluminada que se erguía en el otro extremo del valle.


  —¿Por qué?


  —Bueno… En primer lugar, porque es muy caro. Tu salario no es suficiente…


  —No pensarás que puedo vivir con mi salario —protestó David.


  Pero Debra pasó por alto sus palabras y prosiguió:


  —Y en segundo término, por un motivo aún más importante: como ya no eres turista, no podrás seguir viviendo como tal.


  —¿Qué me sugieres, entonces?


  —Podríamos buscar un apartamento.


  —¿Quién hará las faenas domésticas? ¿Quién lavará y cocinará? —protestó David con vehemencia—. Yo no sé hacer nada de eso.


  —Lo haré yo —dijo Debra.


  David permaneció inmóvil durante un momento. Luego se volvió lentamente en el banco, para mirarla.


  —¿Qué dijiste?


  —Que lo haré yo —repitió ella firmemente. Pero en seguida su voz tembló—. Si no te opones.


  Él guardó silencio durante un largo rato.


  —Escucha, Debs. ¿Quieres decir que viviremos juntos…, que haremos vida hogareña, con todas sus consecuencias?


  —Exactamente.


  —Pero…


  David no supo ya qué decir. La idea, enteramente nueva para él, le pareció fascinante y llena de prometedoras posibilidades. Sus previas experiencias con el sexo opuesto habían sido más profusas que profundas. Ahora se hallaba en la frontera de un territorio inexplorado.


  —Y bien, ¿cuál es tu respuesta? —inquirió Debra, por fin.


  —¿Quieres casarte conmigo? —la voz de él se quebró de tal modo que tuvo que carraspear para aclararla.


  —Mi querido David, no creo que seas la mejor mercancía que se exhibe en el mercado matrimonial… Eres tan bello como la mañana y es muy divertido pasar un rato contigo…, pero también eres un ser egoísta, inmaduro y mimado.


  —Muchas gracias, de todo corazón.


  —Vamos… No tiene objeto que mida mis palabras, ahora que estoy a punto de arrojar por la borda todos los prejuicios dispuesta a convertirme en tu amante.


  —¡Guau! —exclamó David, en tanto su voz se descongelaba rápidamente—. Me lo has dicho tan directamente…, que casi me quedo sin aliento.


  —Yo también —le confesó Debra—. Pero te impongo una condición: esperaremos hasta encontrar un lugar apropiado. Debes saber que no nado en la abundancia y que no tengo un alto cargo público.


  —No lo olvidaré —convino David—. ¿Ello significa que no quieres casarte conmigo?


  Su terror al matrimonio comenzó a esfumarse a raíz de aquella baja evaluación de sus aptitudes matrimoniales.


  —Tampoco he dicho tal cosa —objetó Debra—. Simplemente decidiremos al respecto, cuando ambos estemos preparados para ello.


  —De acuerdo, muñeca —dijo David. Una mueca casi estúpida de felicidad apareció en su semblante.


  —Y ahora, mayor Morgan, puede usted besarme —dijo ella—. Pero recuerde y ayúdeme a recordar dichas condiciones.


  Mucho después, al separarse, por fin, ligeramente para respirar, una idea inesperada hizo fruncir el entrecejo a David.


  —¡Dios mío! —exclamó—. ¡Qué dirá el brig!


  —Él no vivirá con nosotros —respondió Debra, y se echaron a reír, excitados por sus maliciosos pensamientos.


  —En serio, ¿qué les dirás a tus padres?


  —Les mentiré con astucia y ellos fingirán que me creen… Yo me encargaré del asunto.


  —Beseder —convino él prestamente.


  —Estás aprendiendo… —dijo ella batiendo palmas—. Ahora besémonos de nuevo… pero en hebreo, por favor.


  —Te amo —dijo él en dicha lengua.


  —Magnífico, muchacho —murmuró Debra—. Serás un brillante alumno.


  Una última duda que quedó flotando en sus espíritus, fue disipada por Debra cuando llegaron al portón de hierro del jardín de la casa de la joven.


  —¿Sabes qué significa el Bris, la alianza?


  —Por supuesto —respondió David haciendo una mueca y una especie de tijera con el primero y segundo dedo de la mano.


  A la incierta luz de la noche pareció que ella se ruborizó. Su voz fue apenas audible cuando dijo:


  —Y bien… ¿Qué ocurre contigo?


  —Ése es un asunto muy personal, que las chicas deben averiguar por sí mismas —respondió David con tono severo, y agregó con voz lasciva—: Un asunto difícil.


  —Todo conocimiento es valioso —dijo ella en voz baja—. Te aseguro que sabré dar con la respuesta.


  Poco después, David comprobó que la adquisición de un apartamento era tan problemática como la búsqueda del Santo Grial. Aunque se construían muchos monoblocs de gran altura, la demanda superaba enormemente a la oferta.


  El padre de una de las alumnas de Debra, que trabajaba en una empresa inmobiliaria, tomó a pecho el problema. Pero la lista de aspirantes a propietarios de apartamentos era muy extensa. Sin embargo, al quedar desocupada una unidad en uno de los edificios más antiguos, el pobre hombre puso en juego toda su influencia para conseguirlo.


  De pronto, en el momento más inesperado, Debra enviaba un aviso urgente a David, el cual iba a buscarla en taxi a la universidad y de inmediato cruzaban ambos la ciudad como una exhalación, para visitar la más reciente oferta.


  La última de ellas le hizo recordar a David cierta escena de la película Lawrence de Arabia: una alicaída palmera, en primer lugar, un espectacular despliegue de vistosas ropas colgadas en ventanas y balcones, los sonidos y olores característicos de un mercado árabe de camellos y el patio de juegos de una escuela de párvulos durante el recreo.


  El apartamento constaba de dos habitaciones y de un supuesto cuarto de baño. Las rosas y guirnaldas del empapelado casi habían desaparecido, salvo en los lugares en que las cortinas habían preservado la chillona coloración primitiva.


  David empujó la puerta del cuarto de baño y, desde afuera, inspeccionó el raído linóleo del piso y la sucia y deteriorada bañera. Luego abrió del todo la puerta y descubrió el inodoro, que languidecía en la penumbra, en tanto el asiento, torcido hacia un costado, semejaba la aureola de un ángel borracho.


  —Tú y Joe podríais trabajar aquí —sugirió Debra con aire ambiguo—. En realidad, no está mal.


  David se estremeció y cerró la puerta como si se tratara de la tapa de un féretro.


  —Sin duda, bromeas… —dijo.


  La sonrisa viva y resuelta de Debra pareció apagarse y sus labios temblaron.


  —¡Oh, David, nunca encontraremos un lugar adecuado!


  —Y yo no puedo esperar un minuto más.


  —Tampoco yo —admitió Debra.


  —Muy bien —dijo David, y se frotó las manos fuertemente—. Ya es hora de apelar al equipo de primera.


  Aunque ignoraba en qué forma actuaría el grupo Morgan en Jerusalén, halló la nómina de sus componentes en la guía de empresas, bajo el nombre Morgan Industrial y Financiera. Su director administrativo era un caballero alto, de aspecto mortuorio, llamado Cohen Cohen, el cual disponía ce una serie de oficinas en el edificio del Leumi Bank, situado frente a la central de Correos. El hombre se mostró muy contrariado al saber que uno de los Morgan llevaba diez días en Jerusalén, sin que él se hubiese enterado de ello hasta entonces.


  David le puso al tanto de lo que deseaba y veinticuatro horas después, firmó y pagó. Paul Morgan escogía los ejecutivos con cuidado. Cohen era un ejemplo de tal preocupación. El precio que David debería pagar por aquel servicio consistía en el hecho de que, al día siguiente, Paul Morgan hallaría sobre su escritorio un informe completo, relacionado con dicha transacción, como también una referencia concreta de su paradero y sus futuros planes… Pero el asunto era digno de semejante precio.


  Sobre el desfiladero Hannon, frente al monte Sión, con su impresionante serie de capiteles, cierta empresa estaba reedificando el barrio de Montefiore como unidad independiente.


  Las casas, construidas según tradicionales e inmemoriales normas arquitectónicas, estaban revestidas con la hermosa piedra dorada de Jerusalén. No obstante, en los interiores modernizados había habitaciones frescas de techos altos, cuartos de baño recubiertos de azulejos y techos abovedados a la manera de los templos medievales. Casi todas tenían amuralladas terrazas propias. La que Cohen adquirió, a precio astronómico, para David, era la mejor de las situadas frente a la calle Malik.


  La primera pregunta de Debra, cuando recobró el habla, se refirió precisamente al precio. De pie, bajo el único olivo de la terraza, la joven contempló anonadada la piedra pulida de un modo que la asemejaba al marfil antiguo. Después deslizó los dedos suavemente por la puerta principal tallada. Con expresión distante y conmovida exclamó:


  —¡David! ¡David! ¿Cuánto costará eso?


  —¿Qué importa el precio? Sólo me interesa saber si te gusta.


  —Es maravillosa. Pero no podemos comprarla, David.


  —Ya la he pagado.


  —¿La has pagado? —Debra le miró fijamente—. ¿Cuánto ha costado, David?


  —Medio millón…, un millón de libras israelíes… Lo mismo da. Sólo se trata de una cuestión monetaria.


  Debra se golpeó los oídos con las manos.


  —¡No! —exclamó—. ¡No puede ser! Si viviera aquí me sentiría culpable.


  —Oh… ¿De veras? En realidad, ya me has dado tu conformidad.


  —Eso está por verse, querido… Intenta convencerme —dijo ella enfáticamente.


  Se hallaban en el aposento principal, que daba a la terraza. Aunque aireado y luminoso, pese a la proximidad del tórrido verano de aquel país, olía a pintura fresca y a maderas barnizadas.


  —¿Qué muebles pondremos? —inquirió David.


  —¿Muebles? —repitió Debra—. Nunca pensé en ello.


  —Necesitaremos, por lo menos, una cama doble.


  —Maníaco sexual… —dijo ella, y le besó.


  Ningún mueble moderno armonizaba con el techo abovedado, ni con los suelos de piedra. De modo que comenzaron a visitar bazares y tiendas de antigüedades.


  Debra resolvió el problema principal al descubrir, en un depósito de chatarra, una enorme cama de bronce, que tuvieron que rascar para despojarla de la mugre acumulada. Luego la pulieron y compraron un colchón de muelles, que cubrieron con un cobertor de encaje color crema, procedente de la cómoda de Debra.


  Posteriormente compraron kelim y alfombras de lana, a granel, a varios traficantes árabes de la ciudad antigua y cubrieron con ellas los suelos de piedra. También distribuyeron cojines de cuero, a manera de asientos, y pusieron una mesa baja de madera de olivo, con incrustaciones de ébano y nácar. El resto del mobiliario pensaban adquirirlo a medida que descubrieran nuevas piezas. De no ser posible encontrarlas, las encargarían a un ebanista árabe que Debra conocía. Como la cama y la mesa eran muy pesadas, apelaron a la fuerza muscular de Joe para el transporte de ambas piezas. Joe y Hannah llegaron en su diminuto coche japonés y luego de recobrarse del impacto que les produjo el palacio Morgan, se pusieron a trabajar con gran entusiasmo, bajo la supervisión de David. Mientras Joe gruñía y jadeaba, Hannah desapareció en pos de Debra en la moderna cocina americana, donde admiró ruidosamente y con envidia la lavadora, la secadora, el lavaplatos y los demás artefactos de la casa. Por último, Hannah ayudó a Debra a preparar la primera comida.


  David apareció con una lata de cerveza Goldstar y, terminada su labor, se reunieron los cuatro en tomo de la mesa de madera de olivo, para inaugurar la casa.


  David esperaba que Joe se mostrara un tanto reservado porque, después de todo, era su hermana quien iba a vivir en aquella casa de ensueño. Sin embargo, Joe actuó muy naturalmente y disfrutó de tal manera de la cerveza y la compañía que, por último, Hannah hubo de intervenir.


  —Ya es tarde —dijo con voz firme.


  —¿Tarde? —le preguntó Joe—. Apenas son las nueve.


  —En una noche como ésta es una hora avanzada.


  —¿Qué quieres decir? —dijo Joe, mirándola extrañado.


  —Joseph Mordecai, eres un diplomático extraordinario —dijo Hannah sarcásticamente.


  La expresión de Joe cambió súbitamente, cuando miró con aire culpable a Debra y David. Luego de acabar de un trago la cerveza, tomó del brazo a Hannah, obligándola o ponerse de pie.


  —Vamos —dijo—. ¿Qué estás esperando?


  David dejó encendidas las luces de la terraza, que brillaban a través de las rendijas de las celosías de las ventanas. De esa manera el cuarto permanecía suavemente iluminado y los ruidos externos, amortiguados por la distancia y los muros de piedra, se convirtieron en un mero susurro lejano que acentuaba su aislamiento en lugar de atenuarlo.


  La cama de bronce brillaba levemente en la penumbra y el cobertor de encaje, color marfil, olía a espliego y naftalina.


  David, tendido en el lecho, observaba a Debra, que mientras se desvestía lentamente, sentía sobre sí las miradas de él y se mostraba más tímida que nunca.


  Su cuerpo era delgado y fluía de la cadera a las piernas, joven y tierno, con torpe gracia infantil. Sin embargo, tenía busto y cintura de mujer.


  Cuando se sentó al borde de la cama, David admiró una vez más su plástica y lustrosa piel, el sutil matiz oscuro de las partes expuestas al sol, que había dado a su suave tonalidad amarillenta un matiz similar al de la miel cocida, y el contraste de los oscuros pechos de pezones rosados, con la oscura mata de vello ensortijado que crecía en la base de la suave curva de su vientre.


  Debra, todavía tímidamente, se inclinó sobre él y deslizó un dedo por su mejilla y luego por la garganta y los recios músculos del pecho, en el que lucía la estrella de oro.


  —Eres hermoso —cuchicheó la muchacha, quien comprobó que sus palabras se ajustaban enteramente a la verdad, porque David era alto y elástico y tenía hombros musculosos y cintura y caderas estrechas. Los planos de su rostro eran puros y perfectos. Quizá su único defecto residía en la excesiva perfección de sus líneas.


  Tan irreal le pareció a Debra que pensó hallarse junto a un ángel o una deidad mitológica.


  Luego de trepar a la cama, Debra se situó a su lado, sobre el cobertor de encaje. Tendidos de costado en el lecho, quedaron frente a frente. Aunque no se tocaban, hallábanse tan próximos que Debra sentía el calor del vientre de él como un suave viento del desierto. El aliento de David agitaba su oscuro pelo, sobre las mejillas.


  Henchida de felicidad y satisfacción, Debra suspiró como un viajero al final de una larga jornada solitaria.


  —Te amo —dijo, por primera vez, y extendiendo los brazos tomó su cabeza. Los dedos se enredaron en los rizados y tupidos cabellos de la nuca, mientras le atraía suavemente hacia su pecho.


  Mucho después, al filtrarse en el cuarto el frío aire nocturno, despiertos a medias, se deslizaron bajo las mantas.


  En tanto se internaban, de nuevo, en el sueño, Debra murmuró con voz soñolienta:


  —Felizmente, el cirujano no será necesario.


  David rió entre dientes.


  —¿No es mejor valerse de uno mismo?


  —Mucho mejor, mi amor… Mucho mejor —admitió ella.


  Debra pasó una tarde entera explicándole a David que no necesitaba un lujoso coche deportivo para ir desde la base a su casa de la calle Malik, porque a esa altura de las relaciones conocía perfectamente los gustos de su amante. En tal sentido le dijo que vivían en un país de jóvenes pioneros, donde no se toleraba la extravagancia ni la ostentación. David acogió con entusiasmo tal punto de vista, porque estaba seguro de que en ese momento Cohen Cohen y sus subordinados estaban recorriendo todo el país en busca de algo para él.


  Cuando Debra le sugirió la compra de un pequeño automóvil japonés, similar al de Joe, David le respondió que meditaría seriamente acerca de ello.


  Un subordinado de Cohen Cohen localizó un Mercedes Benz350 SL, perteneciente al encargado de negocios alemán en Tel Aviv. Dicho individuo, a punto de regresar a Berlín, deseaba vender su coche a un precio razonable, a pagar en efectivo. Una simple llamada telefónica fue suficiente para convenir el pago a través del Credit Suisse de Zurich.


  Se trataba de un coche color bronce, con apenas veinte mil kilómetros, muy bien cuidado por su dueño.


  Al regresar en moto de la universidad, Debra halló un día el glorioso coche estacionado en el punto más alto de la calle Malik, donde una pesada cadena impedía a los vehículos el acceso a la aldea.


  Una simple ojeada al coche le bastó para identificar a su dueño.


  Al irrumpir como una tromba en la terraza, Debra estaba realmente irritada. Sin embargo, fingió más cólera de la que sentía.


  —David Morgan: realmente eres un hombre imposible.


  David, tumbado al sol en la terraza, convino amablemente:


  —En seguida te das cuenta de todo.


  —¿Cuánto te costó?


  —Pregúntame otra cosa, muñeca. Esa pregunta me resulta monótona.


  —A decir verdad eres… —Debra hizo una pausa, en tanto se esforzaba, frenéticamente, por dar con una palabra fuerte. Al hallarla dijo con alivio—: ¡Un decadente!


  —Usas una palabra cuyo significado ignoras —le dijo David cordialmente, mientras abandonaba los almohadones y se dirigía perezosamente hacia ella.


  Aunque era su amante desde hacía apenas tres días, Debra, que interpretó correctamente la mirada, empezó a retroceder.


  —Te enseñaré el significado de esa palabra —dijo David—. De inmediato te haré una demostración práctica de decadencia, en un lugar tan sensible de tu cuerpo, que durante mucho tiempo te acordarás de ello.


  Al arremeter él a fondo, Debra corrió a ocultarse tras el olivo y dejó caer los libros por la terraza.


  —¡Déjame! ¡No me toques, bestia!


  Él hizo una finta exacta y ella cayó en sus brazos. En seguida la levantó y la apretó contra su pecho.


  —Escucha, David Morgan: si no me dejas en el suelo de inmediato, gritaré a voz en cuello.


  —Grita, si tienes ganas… ¡Adelante!


  Debra gritó, efectivamente, pero de una manera muy comedida, para no alarmar a los vecinos.


  Joe, por el contrario, se entusiasmó con el 350.


  Un día salieron los cuatro en el coche, para probarlo en el sinuoso camino que, a través del desierto de Judea, comunica con las costas del mar Muerto. El camino puso a prueba el sistema de suspensión del coche y las aptitudes de conductor de David. Los cuatro gritaron, excitados, en los recodos. Incluso Debra, venciendo su inicial agresividad, admitió finalmente que el coche era hermoso… aunque decadente.


  Después nadaron en las frescas y verdes aguas del oasis de Ein Gedi, donde éstas, luego de internarse en una especie de honda piscina de piedra, se mezclan con las aguas en extremo saladas del mar propiamente dicho.


  Hannah, que había llevado la cámara, fotografió a Debra y a David sentados sobre las rocas, junto a la piscina.


  Debra, que lucía un breve bikini, exhibía su cuerpo fino y joven y, vuelta hacia David, reía. Él, de perfil, le respondía con una sonrisa, en tanto un negro mechón de cabello le caía sobre la frente. La luz del desierto hacía resaltar la pureza de sus rasgos y las líneas de su bello cuerpo.


  Hannah encargó dos copias de la fotografía y posteriormente aquellos dos trozos de papel brillante fueron los únicos vestigios del placer y las risas de un día, como una hermosa flor arrancada del árbol de la vida, estrujada y marchita, aplastada y desecada, sin color ni aroma.


  Pero el futuro no había ensombrecido la feliz atmósfera de aquel día deslumbrante. Con Joe al volante regresaron a Jerusalén. Debra insistió en detener el vehículo para que montara en él un grupo de jóvenes del cuerpo de tanques, que regresaban con licencia a sus hogares. Aunque David protestó diciendo que era imposible, tres muchachos se apretujaron en el pequeño vehículo. De esa manera trataba Debra de librarse de la culpa que pesaba sobre su conciencia. Ya en el asiento posterior deslizó sus brazos en torno al cuello de David y a continuación todos empezaron a cantar la canción predilecta de los jóvenes israelíes: Vivamos en paz.


  Durante esos días previos a su ingreso en las fuerzas aéreas, David holgazaneó descaradamente, desperdiciando el tiempo en pequeñas tareas como, por ejemplo, la preparación de sus uniformes. Por otra parte, rechazó la sugerencia de Debra, según la cual el reglamento que su padre, un general, respetaba, debía con más razón ser respetado por David.


  Cohen Cohen le entregó una carta de presentación para su propio sastre. Cohen comenzaba a sentir un gran aprecio por David.


  Debra consiguió hacerle ingresar en el Club Atlético Universitario, donde se ejercitaba diariamente en su moderno y excelente gimnasio y cuya piscina, de dimensiones olímpicas, recorrió en toda su longitud veinte veces, para mantenerse en forma.


  No obstante, en otras ocasiones se limitaba a tomar baños de sol en la terraza o bien se entretenía manipulando bujías eléctricas o realizando, a petición de Debra, algunas pequeñas faenas domésticas.


  Cuando al atravesar las frescas y agradables habitaciones daba con algún objeto que pertenecía a Debra —un libro, un broche—, lo cogía y lo acariciaba brevemente.


  Un día halló a los pies de la cama una bata que ella había arrojado allí descuidadamente. Su penetrante y particular aroma le trajo a la memoria la imagen de Debra, produciéndole un intenso dolor físico. Aproximando la sedosa prenda a la cara aspiró profundamente su fragancia y aguardó, anhelante, su retorno.


  Sin embargo, los libros le enseñaron acerca de ella, mucho más de lo que hubiese aprendido durante varios años de observación directa.


  Debra tenía muchos volúmenes amontonados en numerosos cestos, en el segundo dormitorio, que carecía de muebles y que utilizaban como depósito, porque aún no habían conseguido los estantes y armarios que necesitaban.


  Una tarde, mientras hurgaba en aquellos cestos, dio David con una extraña mezcolanza literaria: Gibbon y Vidal, Shakespeare y Mailes, Solzhenitsyn y Mary Stewart, entre otros raros camaradas intelectuales. Había obras de ficción y biografías, libros de historia y poesía, en hebreo y en inglés, ejemplares en rústica y encuadernados en cuero, y cierto volumen delgado, de cubierta color verde, que estuvo a punto de descartar, antes que el nombre del autor —D.Mordecai— atrajera su atención. Asombrado de su descubrimiento, abrió por la primera página y leyó: «Este Año en Jerusalén, poemas de Debra Mordecai».


  Ya en el dormitorio y después de quitarse los zapatos, antes de tenderse sobre el cobertor de encaje —ella era muy estricta en tal sentido—, dio la vuelta a la hoja y empezó a leer.


  El volumen contenía cinco poemas, el primero de los cuales se titulaba más o menos como el libro, en recuerdo de una promesa hecha al pueblo judío dos mil años antes y ya cumplida: «El año próximo en Jerusalén». La autora rendía tributo a su patria. Incluso David, cuyas preferencias literarias oscilaban entre Maclean y Robbins, admitió que se trataba de una obra de gran calidad. Ciertos versos eran de una belleza sobrecogedora, otros abundaban en evocadoras alusiones y algunos destellaban como fugaces resplandores.


  David estimó que eran muy buenos, a decir verdad, extraordinarios y experimentó una extraña sensación de orgullo, como si, en parte, le pertenecieran, y un profundo respeto. Por primera vez se internaba en las insondables profundidades de aquel ser, en el área secreta de su espíritu.


  Al llegar al último poema advirtió que era el más breve y el único de índole amorosa, al parecer inspirado por una persona muy amada y ya desaparecida… y, de pronto, tuvo noción de la distancia que media entre la excelencia y la magia.


  Simultáneamente tuvo conciencia de que estaba temblando ante la música de sus palabras. El vello de sus antebrazos se había erizado, a causa del impacto de aquella belleza extraterrestre. Por último, sintió que se ahogaba de tristeza, ante una pérdida total y desvanecedora y que las palabras naufragaban en las lágrimas. Súbitamente pestañeó con rapidez, cuando el terrible lamento posterior del poema atravesó su corazón.


  Descansó el volumen a la altura de su pecho y recordó lo que Joe le había contado, respecto de un soldado que murió en el desierto… y, al oír un ruido, intentó ocultar el libro, mientras se sentaba en el lecho. La naturaleza íntima de aquella poesía le hizo sentirse culpable como un ladrón.


  Desde el vano de la puerta, Debra le estaba observando tranquilamente, con las manos anudadas, delante de sí y el cuerpo apoyado en el marco.


  Sentado en la cama, David sopesó el libro.


  —Es hermoso —dijo, al fin. Su voz sonó ronca, a causa de los versos que acababa de leer.


  —Me alegro que te guste —respondió Debra.


  David comprobó, entonces, que ella era tímida.


  —¿Por qué no me lo habías enseñado?


  —Porque temía que no te gustara.


  —Le amabas profundamente, ¿verdad? —preguntó David suavemente.


  —Sí —dijo ella—. Pero ahora te amo a ti.


  Finalmente llegó el nombramiento y fue evidente que el brig tuvo mucho que ver en ello…, aunque Joe afirmó que él se había valido de sus propias conexiones familiares para influir en las altas esferas.


  David recibió la orden de incorporarse al Grupo Lance de Mirage, importante unidad de interceptores apostados en el aeródromo secreto desde el cual había efectuado el primer vuelo.


  Joe Mordecai, integrante del mismo grupo, no demostró resentimiento alguno cuando se presentó en la casa de la calle Malik para informar a David al respecto, a pesar de que éste pasaría a ocupar un puesto más alto en el escalafón. Por el contrario, se alegró de la posibilidad de volar regularmente con él. Esa tarde se dedicó a presentar a David a los miembros del pelotón, desde «el delfín», o sea, el comandante —un inmigrante francés—, hasta el más humilde mecánico.


  En las semanas siguientes David hallaría en Joe un consejero y auxiliar inestimable, mientras se familiarizaba con el grupo.


  Al día siguiente el sastre le entregó los uniformes. Vestido con uno de ellos sorprendió a Debra cuando ésta, cargada de libros y comestibles y usando el trasero a modo de paragolpes, empujó hacia adentro la puerta de la cocina, con el cabello cayéndole por la espalda y las gafas ahumadas en lo alto de la cabeza.


  Luego de dejar caer su carga junto al fregadero, Debra giró alrededor de él con las manos en la cintura y la cabeza inclinada, para observarle mejor.


  —Me gustaría que mañana por la tarde fueras a buscarme a la universidad con ese uniforme —dijo por fin.


  —¿Por qué?


  —Porque varias pequeñas rameras andan rondando el edificio Lauterman. Unas son alumnas de mi curso y otras colegas mías. Quiero que te observen detenidamente y que se pongan verdes de envidia.


  David se echó a reír.


  —De modo que no te avergüenzas de mí…


  —Morgan, pienso que eres demasiado hermoso para ser de una sola persona y que deberías desdoblarte y convertirte en dos hermanos gemelos.


  Como era el último día que pasaban juntos, David accedió a su capricho y se presentó uniformado en el Departamento de Literatura Inglesa.


  Con sorpresa advirtió que su vestimenta atraía todas las miradas. En la calle las muchachas le sonreían, las señoras mayores le decían shalom e incluso el portero de la universidad le saludó con una risita ahogada y una broma. Todos le miraban como a uno de los ángeles guardianes que habían barrido de su cielo la muerte.


  Debra corrió a su encuentro y le besó. Después echó a andar junto a él, apoyando la mano, orgullosamente y como sintiéndose su dueña, en la curva del codo. Por último le invitó a cenar en el comedor de profesores del circular edificio Belga, que era totalmente de cristal.


  Mientras cenaban, una pregunta casual de David sirvió para hacerle comprender el subterfugio con que Debra salvaguardaba su reputación.


  —Probablemente no podré salir de la base durante varias semanas. Pero te escribiré a la calle Malik…


  —No —dijo ella rápidamente—. Yo no estaré allí. Me sentiría muy sola en nuestra inmensa cama.


  —¿Adónde debo escribirte? ¿A casa de tus padres?


  —Tampoco. Eso me delataría. Porque, cada vez que tú llegaras a la ciudad, yo abandonaría mi casa. Mis padres creen que estoy residiendo en el hostal de la universidad. Les dije que deseaba permanecer cerca de mi cátedra…


  —¿Has alquilado un cuarto aquí? —le preguntó David, mirándola con asombro.


  —Por supuesto, Davey. Tengo que guardar las formas. No puedo decirles a mis parientes, amigos y superiores que me visiten en una casa compartida con el mayor David Morgan. Aunque vivo en el siglo veinte y en la moderna Israel, soy una judía sobre la cual pesa una larga tradición de castidad y modestia.


  Por primera vez David tuvo noción del esfuerzo realizado por Debra.


  —Te echaré de menos —dijo.


  —Yo también me sentiré muy sola —replicó ella.


  —Volvamos a casa.


  —Sí —convino Debra, y abandonó sus cubiertos—. Comeré en otro momento.


  Sin embargo, mientras salían del edificio Belga, exclamó, exasperada:


  —Maldito sea… Necesito otra vez esos libros. Tendremos que ir a la biblioteca. Lo siento, Davey… Nos desocuparemos en seguida.


  De modo que volvieron a la terraza principal y, pasando ante las deslumbrantes ventanas de cristal y metal del restaurante de la Unión Estudiantil, se dirigieron hacia la sólida torre cuadrada de la biblioteca, cuyas ventanas estaban ya iluminadas, porque la oscuridad avanzaba rápidamente. Luego ascendieron por la escalera de la biblioteca. Se hallaban frente a las puertas de cristal cuando un tropel de estudiantes, que salían de aquélla, les obligó a hacerse a un lado.


  Estaban regresando por el camino recorrido poco antes a través de la plaza, con sus terrazas y ciclamores, hacia el restaurante, cuando súbitamente la oscuridad nocturna fue desgarrada por el blanco resplandor de una explosión. Las ventanas de cristal del restaurante volaron en mil brillantes fragmentos. Fue como si una violenta marejada se hubiese estrellado contra un rocoso acantilado, rociando la atmósfera con una especie de rocío luminoso… Pero en verdad se trataba de una espuma letal, que segó la vida de dos alumnas que en ese momento pasaban ante aquellas ventanas.


  Inmediatamente después del destello producido por la explosión, una violenta ráfaga de aire sacudió los ciclamores y arrojó a David y Debra, girando sobre sí mismos, contra las columnas de la galería de la biblioteca. El golpe de aire estremeció sus tímpanos y les cortó la respiración.


  David atrajo hacia sí a Debra y la mantuvo contra su pecho, durante el terrible silencio que sucedió a la ráfaga de aire. Mientras miraban asombrados a su alrededor, una nube blanca fosforescente surgió de las destrozadas ventanas y avanzó por la terraza.


  Luego comenzaron a percibir sonidos, a través del retintín de sus tímpanos: un leve campanilleo, un rumor de vidrios hechos añicos y los crujidos de la argamasa que caía y de los muebles despedazados. Los chillidos de una mujer rompieron de pronto el maléfico hechizo.


  Oyeron gritos y rumor de pies que corrían. Una estudiante, cerca de ellos, empezó a vociferar histéricamente:


  —Una bomba… Han bombardeado el café.


  Una de las muchachas que habían caído bajo la lluvia de fragmentos de vidrio, se levantó, vacilando, y comenzó a correr en pequeños círculos, sin dirección alguna, y a proferir débiles e inexpresivos chillidos. A través del blanco polvo que la recubría, corría su sangre, oscura, empapando su falda.


  Debra, siempre en brazos de David, comenzó a temblar.


  —¡Cerda! —cuchicheó—. ¡Cerda inmunda y asesina!


  De entre las humeantes ruinas del edificio surgió una figura humana, que caminaba bamboleándose con deliberada lentitud. La ráfaga de la explosión había despedazado sus ropas, que pendían en jirones sobre su cuerpo, semejante al de un extraño espantapájaros. Ya en la terraza el hombre se sentó lentamente, se quitó las gafas, milagrosamente intactas, y comenzó a limpiarlas con los jirones de la camisa. De su barbilla goteaba sangre.


  —Vamos —dijo David, con tono áspero—. Debemos ayudar… —y echaron a correr escaleras abajo.


  La explosión había derrumbado parte del techo, aplastando y atrapando a veintitrés estudiantes, que estaban conversando mientras cenaban.


  Otros habían sido lanzados como juguetes a través del espacioso y bajo vestíbulo. La sangre había convertido aquella dependencia en un humeante osario. Algunos se arrastraban a gatas o bien se movían espasmódicamente entre los caídos muebles, los trozos de loza o la comida desparramados por el suelo. Una muchacha yacía retorcida en el suelo, como si riera en silencio ante aquella broma brutal de la muerte.


  Después se enteraron de que dos muchachas integrantes de Al Fatah se habían inscrito en la universidad con documentos falsos y que diariamente habían estado introduciendo, clandestinamente, pequeñas cantidades de explosivos en el campus universitario, hasta acumular en él la cantidad necesaria para realizar aquel atentado. Luego de colocar bajo una mesa una maleta con un mecanismo regulado en su interior, las dos terroristas habían salido tranquilamente del edificio. Una semana después aparecieron en la televisión de Damasco, satisfechas de su éxito.


  Sin embargo ningún motivo, como tampoco ninguna explicación, podía justificar aquel repentino brote de violencia, tan indirecto y, a la vez, tan espantosamente efectivo como un cataclismo natural. El insensato y escalofriante atentado impulsó a los aterrorizados supervivientes a obrar con una especie de frenético dinamismo, para salvar a los heridos y retirar de aquel matadero los cuerpos de los muertos.


  Éstos fueron colocados sobre el césped y cubiertos con sábanas, rápidamente llevadas allí desde la hostería más próxima. Aquellos largos envoltorios blancos alineados con esmero sobre el verde césped, quedaron para siempre grabados en el espíritu de David.


  Poco después aparecieron las ambulancias, haciendo sonar las sirenas y lanzando haces de luz, para transportar aquella carga mortal, y la policía formó un cordón en tomo al lugar de la explosión, antes que David y Debra se dirigieran lentamente hacia el Mercedes Benz, que les aguardaba en el aparcamiento. Ambos estaban cubiertos de polvo y sangre, y saturados de tanta angustia y mutilación. En silencio se dirigieron a la casa de la calle Malik, donde bajo la ducha se libraron del polvo y el olor que impregnaban sus ropas. Debra enjabonó y lavó con agua fría el uniforme de David, para quitarle las manchas de sangre. Luego preparó café, que tomaron sentados en la cama de bronce.


  —Esta noche han muerto muchas personas buenas y fuertes —dijo Debra.


  —Lo peor no es la muerte, que es un fenómeno natural y la lógica conclusión de todas las cosas, sino esos cuerpos espantosamente retorcidos y mutilados y todavía con vida… La muerte impone una suerte de respeto. Pero las mutilaciones son repugnantes.


  Ella le miró casi con temor.


  —Crueles palabras, David…


  —Existe en África un animal fiero y bello llamado antílope negro, que corre en manadas de hasta cien individuos. Sin embargo, cuando uno de ellos es herido por un cazador o maltratado por algún león, los líderes del grupo se vuelven contra él y le expulsan de la manada. Cierta vez mi padre me dijo que para ganar hay que evitar la compañía de los perdedores, porque su desesperación es contagiosa.


  —Por Dios, David… ¡Qué espantoso concepto de la vida…!


  —Puede ser —convino David—. Pero la vida es espantosa.


  Por primera vez esa noche los dos hicieron el amor con cierta desesperación, porque en la víspera de la separación recordaron que eran mortales.


  A la mañana siguiente David partió para incorporarse a su unidad y Debra cerró la casa de la calle Malik.


  Diariamente, durante diecisiete días, David intervino en dos, y a veces tres, incursiones aéreas. Al oscurecer, cuando tenían que interceptar aviones enemigos, asistían a conferencias y a la proyección de películas relacionadas con la aviación. Después sólo pensaban en cenar rápidamente y acostarse.


  El coronel —el Delfín—, un hombrecillo amable y de mirada inquieta y astuta, voló con David en cierta ocasión y ello le bastó para formarse una opinión.


  Posteriormente David y Joe volaron juntos y aquél trasladó su equipo a un armario situado frente al de Joe, en una dependencia subterránea utilizada por los pilotos escogidos.


  Durante aquellos diecisiete días ambos forjaron los últimos eslabones de una estrecha amistad. El brillo y el empuje de David eran contrarrestados por la sólida firmeza de Joe.


  En todos los casos David era la estrella principal, en tanto Joe parecía destinado a ser su acompañante, el hombre recto que le servía de complemento, el actor secundario, sin ambiciones personales, cuyo talento consistía en situar a su jefe en la posición ideal de ataque.


  En poco tiempo llegaron a constituir un formidable equipo, tan perfectamente sincronizado que, en vuelo, se comunicaban uno con otro casi extrasensorialmente, con la instantánea rapidez con que lo hacen entre sí los pájaros de una bandada.


  Joe, sentado a sus espaldas, equivalía para David a un seguro por un millón de dólares. Invulnerable en la retaguardia, podía David concentrarse en su misión específica, para la cual contaba con una estupenda vista y irnos extraordinarios reflojos. David era un piloto de combate en un lugar donde la aeronáutica de guerra era la actitud suprema.


  La FAI fue la primera en advertir los defectos del misil aire-aire y en volver al combate aéreo clásico. Un misil podía ser inducido a «actuar estúpidamente» cuando se alteraba la idea grabada en su computadora. De cada trescientos misiles lanzados en un combate aéreo, sólo uno llegaba a destino.


  Sin embargo, cuando un piloto artillero introducía el dedo en el disparador de los dos cañones de 30 mm, capaces de arrojar mil doscientos proyectiles por minuto, y apuntaba a un blanco situado en la posición de las agujas de un reloj que marca las seis, la posibilidad que tenía el enemigo de escapar era muy inferior a una por cada trescientos disparos.


  Por otra parte, Joe tenía una habilidad muy particular. El sistema de radar exterior del Mirage consistía en un complejo y sofisticado dispositivo electrónico, que exigía una gran destreza manual. El mecanismo debía ser accionado únicamente con la mano izquierda y los dedos del operador tenían que ser tan ágiles como los de un consumado pianista. Sin embargo, había aún algo más importante: el operador debía «sentir» el mecanismo y manipularlo a la manera de un amante, para obtener óptimos resultados. Joe «lo sentía». David, no.


  Día y noche realizaban vuelos de entrenamiento en aviones de combate, a alta y baja altura, sobre blancos móviles. A escasa altitud efectuaban simulados ataques fulminantes y en algunas ocasiones, volando a gran altura sobre el Mediterráneo, se enzarzaron en combates aéreos.


  No obstante, «Flor del Desierto», con mucho tacto, supo alejarles de todo ataque real o potencial y observaba atentamente a David.


  Hacia el final del período de instrucción el expediente personal de David llegó al escritorio del mayor general Mordecai. Aunque correspondía al brig la responsabilidad de revisar periódicamente los expedientes de los oficiales, en esta ocasión mostró particular interés en examinar el de David.


  El expediente era exiguo, comparado con los gruesos tomos pertenecientes a algunos aviadores veteranos. El brig pasó de largo su propia recomendación inicial y los documentos referentes a la actividad interina de David y detuvo la vista en los últimos informes y resultados. Haciendo una mueca lobuna leyó los detalles relacionados con la artillería y con satisfacción pensó que David se destacaba entre una multitud de pilotos.


  Por último dio con la evaluación particular redactada por el Delfín:


  «Morgan es un piloto de excepcionales aptitudes. Recomiendo que se le confirme en su grado y se le permita actuar inmediatamente».


  El brig cogió su pluma roja y, haciendo uso de una especial prerrogativa, garrapateó al pie del informe: «Comparto su opinión».


  Morgan, como piloto, ya estaba definitivamente asegurado.


  Ahora debía considerar a Morgan, hombre. Su expresión se tornó gélida y severa. La súbita decisión de Debra de abandonar su casa, casi inmediatamente después de la llegada de David a Jerusalén, resultó demasiado sospechosa para aquel hombre habituado a rastrear los motivos íntimos y las intenciones de las personas.


  Dos días y unas cuantas llamadas telefónicas le bastaron para comprobar que Debra usaba la habitación de la residencia universitaria como pantalla y que su verdadero domicilio era mucho más confortable.


  El brig no aprobaba, en absoluto, su conducta… Pero, a la vez, tenía conciencia de que aquello escapaba a sus posibilidades. Por experiencia sabía que su hija había heredado su férrea voluntad. Todos sus enfrentamientos habían desembocado en verdaderos cataclismos, que sacudieron los cimientos de la familia y muy pocos habían producido resultados satisfactorios.


  Aunque pasaba mucho tiempo entre los jóvenes, le costaba sobremanera adaptarse a los nuevos valores y mucho más aceptarlos. Al pensar en la agonía física que había supuesto para él el largo y casto noviazgo con Ruth, sentíase tan orgulloso de sí mismo como un veterano que rememora una de sus viejas campañas.


  «Por lo menos ha tenido el buen sentido de obrar discretamente… de no avergonzarnos y, sobre todo, de ahorrarle un disgusto a su madre», pensó el brig, mientras cerraba con firmeza el expediente.


  El Delfín llamó a David a su despacho para informarle acerca de su nueva situación: actuaría en forma regular, como hombre «nuevo» y de confianza, lo cual significaba que debería pernoctar cuatro veces por semana en la base.


  David tendría que adiestrarse como paracaidista con armas de fogueo. Un piloto en tierra, en territorio árabe, tenía muchas más probabilidades de sobrevivir que actuando en el aire, siempre que estuviese bien preparado para ese tipo de lucha.


  David se dirigió directamente del despacho del Delfín al teléfono del cuarto de pilotos y logró comunicarse con Debra, antes de que ella abandonara el edificio Lauterman para ir a almorzar.


  —Calienta la cama, muchacha —le dijo—. Mañana a la noche estaré allí.


  Mientras se aproximaba con Joe a Jerusalén, en el Mercedes, apenas prestaba oído a la voz de Joe.


  De pronto, el pulgar de éste se clavó como un remo en sus costillas.


  —Lo siento, Joe, estaba pensando.


  —¿De veras? Entonces, deja de pensar. Tus pensamientos están empañando las ventanillas.


  —¿Qué decías?


  —Te hablaba de mi boda… con Hannah.


  David recordó que sólo faltaba un mes para ello y pensó que las mujeres se sentirían tan perturbadas como un cielo estival surcado por una descarga eléctrica antes de una tormenta. Debra, en sus cartas, le había comunicado todos los detalles.


  —Me sentiría muy feliz si estuvieras a mi lado como testigo. Para variar, tú serías mi auxiliar y yo me encargaría de dar en el blanco.


  Sintiéndose honrado con aquella petición, David la aceptó con la solemnidad del caso Interiormente aquello le divertía. Como casi todos los jóvenes israelíes que conocía, Debra y Joe se declaraban no religiosos. Sin embargo, David había descubierto que dicha actitud era una pose, ya que aquellos jóvenes eran en extremo conscientes de su herencia religiosa y muy versados en la historia y en las prácticas del judaísmo. En general cumplían todas las leyes de la vida que no fuesen opresivas y no chocaran con su moderno y dinámico sentido de las cosas.


  El vocablo «religión» implicaba para ellos la obligación de llevar túnicas negras y sombreros de anchas alas, a la manera ultraortodoxa de Mea Shearim o una existencia rutinaria e insoportable, a causa de las limitaciones que imponía dicha vida.


  La boda de Joe se ajustaría a la tradición y constituiría un hecho lleno de simbolismo, aunque complicado por algunas rigurosas medidas de seguridad.


  La ceremonia se realizaría en el jardín de los padres del novio, porque Hannah era huérfana y porque aquel apartado lugar era más fácil de proteger, gracias a sus muros, semejantes a los de una fortaleza.


  Entre los invitados figurarían numerosas personalidades del gobierno y de las fuerzas aéreas.


  —Asistirán por lo menos cinco generales y dieciocho coroneles —dijo Joe—, y además casi todos los ministros. Incluso Golda ha prometido que hará todo lo posible por venir. De modo que ofreceremos un magnífico blanco a nuestros amigos de Septiembre Negro —Joe frunció el entrecejo y, luego de encender dos cigarrillos, ofreció uno de ellos a David—. Si no fuese por Hannah que, como todas las mujeres, gusta de las ceremonias, yo hubiera ido, simplemente, a una oficina del registro civil.


  —Vamos, Joe, que no engañas a nadie —dijo David, sonriendo burlonamente—. Confiesa que sólo piensas en esto.


  —Por supuesto —respondió Joe, desarrugando el entrecejo—. Me ilusiona pensar que, como tú y Debra, dispondremos de un hogar propio. Ojalá Hannah hubiera sido más razonable… Pero prefirió fingir un año entero. —Y meneando la cabeza—: Gracias a Dios, falta poco…


  Al bajar por el sendero exterior de la casa del brig, en Ein Karem, Joe dijo:


  —Creo que no vale la pena que te invite a entrar… porque tendrás algún compromiso…


  —Acertaste —dijo David, sonriendo—. Espero que tú y Hannah nos visitéis. ¿Por qué no cenáis con nosotros mañana?


  —Tengo que acompañar a Hannah a Ashkelon, donde visitará la tumba de sus padres, según exige la tradición. Quizá vengamos en sábado.


  —De acuerdo. Sin duda Debra querrá verte. Shalom, Joe.


  —Shalom, shalom —dijo Joe.


  David se alejó, cambiando las marchas como si participara en una carrera. Poco después el Mercedes ascendía velozmente por la colina.


  Tensa, vibrante y expectante, Debra le aguardaba sentada en una silla nueva, tapizada de cuero, con las piernas entrelazadas y el cabello recién lavado, reluciente como ala de cuervo. Lucía un ondulado caftán de seda, cuyo sutil color de miel hacía resaltar el matiz dorado de sus ojos.


  Corrió, descalza, por la alfombra a su encuentro.


  —¡David! ¡David! —exclamó.


  David la levantó y giró sobre sí mismo, mientras la abrazaba. Ambos rieron.


  Después Debra, muy orgullosa, le condujo a través de las habitaciones, para ponerle al tanto de los cambios y los nuevos objetos que, durante su ausencia, habían convertido la casa en un verdadero hogar.


  David la había convencido de que el dinero carecía de importancia. Luego, de común acuerdo, escogieron los modelos a que se ajustaría el mobiliario. Éste había sido fabricado por el sumiso proveedor árabe de Debra y distribuido según lo acordado por ella y David. Todos los muebles eran de lustrosa madera oscura y cuero. Los objetos de bronce y cobre resaltaban sobre los brillantes tapetes. Sin embargo, había algo que David veía allí por primera vez: un gran lienzo al óleo colgado por Debra, sin marco, en la pared recién pintada que daba a la terraza. Aquélla era la única decoración mural de la casa. Cualquier otra cosa hubiera resultado insignificante a su lado. Se trataba de un áspero y avasallador paisaje, de una escena del desierto, impregnada de un sentimiento de infinitud. Sus colores, fieros y ardientes, parecían derramarse en la habitación como los rayos del sol abrasador del desierto.


  Debra tomó de la mano a David y observó ansiosamente su rostro, para captar sus reacciones.


  —¡Ajá! —dijo él, por último.


  —¿Te gusta? —inquirió ella, aliviada.


  —¡Es tremendo! ¿De dónde lo sacaste?


  —Es un regalo de la autora…, una vieja amiga mía.


  —¿Amiga?


  —Exactamente. Mañana iremos a Tiberíades, para almorzar con ella. Le he hablado de ti y desea conocerte.


  —¿De quién se trata?


  —De una de nuestras más grandes artistas: Ella Kadesh. Sólo sé su nombre. Puedo asegurarte que pasarás un día muy agradable.


  Debra había preparado un plato especial —cordero con aceitunas— que comieron bajo el olivo de la terraza. Nuevamente su conversación recayó en la boda de Joe.


  De pronto David preguntó bruscamente, con ansiedad:


  —¿Qué es lo que te impulsó a vivir conmigo… fuera del matrimonio?


  Ella pensó un momento antes de responder:


  —^Súbitamente descubrí que te amaba y, también, que eres demasiado impaciente para esperar mucho tiempo. En suma, comprendí que si no me decidía pronto volvería a perderte.


  —Hasta hace muy poco no tenía idea de la importancia de tu decisión —dijo él con aire absorto.


  Debra bebió vino en silencio.


  —Casémonos, Debs —dijo él, de repente.


  —Sí —respondió ella, asintiendo con la cabeza—. Pienso que es una idea excelente.


  —En seguida —dijo David—. Lo más pronto posible.


  —No antes del casamiento de Hannah. No quiero robarle un solo día…


  —Está bien —convino David—. Pero casémonos inmediatamente después…


  —Morgan, quedas comprometido… —dijo Debra.


  Como el viaje de Tiberíades duraría tres horas, se levantaron apenas el sol, filtrándose por la ventana, convirtió la pared sobre la cama de bronce en una especie de piel de tigre. Para ahorrar tiempo se bañaron juntos y se sentaron en la bañera frente a frente, hundidos en la espuma de jabón hasta la cintura.


  —Verás que ella es la persona más ruda que jamás hayas conocido —le previno Debra, que aquella mañana parecía una niña, con el pelo recogido sobre la cabeza y sujeto con una cinta de color rosa—. Cuanto más le impresiones, más ruda se mostrará. Por otra parte, espero que le pagues con la misma moneda. Por consiguiente, David, no debes impacientarte.


  David hundió un dedo en la espuma y luego untó con él la punta de la nariz de Debra.


  —Te lo prometo… —dijo.


  Al llegar a Jericó giraron hacia el norte, a lo largo del valle del Jordán, y luego avanzaron paralelamente a la alta alambrada de púas de la frontera, donde varios letreros prevenían de la existencia de campos minados. Las patrullas recorrían la sinuosa carretera.


  Como hacía mucho calor en el valle viajaron con las ventanillas abiertas y Debra se levantó la falda hasta la cintura, para refrescar sus largas piernas morenas.


  —Mejor será que bajes la falda… si deseas llegar puntualmente al almuerzo —dijo David.


  Debra se apresuró a complacerle.


  —Contigo nunca estoy segura —protestó.


  Por último, dejando atrás las tierras áridas, llegaron a la fértil hoya del Kibbutzim, debajo de Galilea, y otra vez la atmósfera cálida y saturada de perfume de azahar hizo difícil y entrecortada la respiración.


  Finalmente, al ver brillar las aguas del lago entre las palmeras, Debra tocó su brazo.


  —Más despacio, Davey. La casa de Ella se halla a pocas millas de aquí, sobre esta margen del Tiberíades. Allá adelante hay que doblar…


  La senda que conducía a la orilla del lago terminaba en un viejo muro de bloques de piedra. Cinco automóviles estaban ya aparcados frente a la casa.


  —Ella, como de costumbre, ha invitado a varias personas —dijo Debra, mientras guiaba a David hacia un portón.


  Más allá se elevaba un pequeño y ruinoso castillo. Las paredes derruidas formaban extrañas figuras y la piedra se había ennegrecido en el curso de los años. Sobre ellas crecían llamativas enredaderas de bouganvillas. La brisa proveniente del lago hacía crujir las hojas de las altas palmeras. Diversos arbustos exóticos florecían en los prados verdes.


  Las ruinas habían sido parcialmente restauradas, remozadas y convertidas en una pintoresca e insólita vivienda, a orillas del lago. Había allí un vasto patio y un malecón de piedra, al que estaba amarrada una lancha motora. En la orilla opuesta del lago se erguían las alturas de Golan, semejantes al lomo negro y suave de una ballena.


  —Ésta fue una fortaleza de los cruzados —explicó Debra—, un puesto de guardia que garantizaba el tráfico a través del lago, integrante de una serie de construcciones semejantes que se sucedían hasta el gran castillo de Horns of Hittem, que los musulmanes destruyeron cuando expulsaron de Tierra Santa a los cruzados. El abuelo de Ella adquirió esta propiedad, que se hallaba en ruinas, durante la administración Allenby y la hizo restaurar después de la guerra de la independencia.


  El esmero puesto en la obra de restauración, a fin de mantener incólume la romántica belleza del lugar, constituía un tributo a la visión artística de Ella Kadesh, virtud en pugna con lo mejor de sí misma.


  Se trataba de una persona enorme, no sólo alta y gorda, sino también voluminosa. Sus dedos estaban cuajados de sortijas y piedras semipreciosas y las uñas de los pies lucían en sus sandalias escotadas, bajo una capa de pintura carmesí, como vanagloriándose de su tamaño. Tan alta como David, llevaba por añadidura una falda amplia como una tienda de campaña, sembrada de llamativas figuras que acentuaban su volumen, hasta el punto de hacerla parecer dos veces más grande que David. Su roja y flamígera peluca se componía de varias hileras de bucles y de sus orejas pendían dos zarcillos de oro. Parecía que había aplicado el rimmel en sus ojos a paladas y rouge en sus labios con un pulverizador.


  Luego de apartar el cigarro filipino de su boca, besó a Debra, volviéndose después hacia David, a quien observó atentamente. Su voz sonó áspera y grave, a causa del cigarro y el brandy.


  —Nunca pensé que fuera tan hermoso —dijo. Debra se asustó al advertir la mirada de David—. No me gusta la belleza física porque a menudo es engañosa… o intrascendente. En general oculta cierto ingrediente letal, como la belleza de la cobra o la apetecible envoltura de una barra de chocolate, dulcemente empalagosa, pero blanca en el centro. —Sacudiendo los tiernos bucles, como de laca, clavó en David los astutos ojillos—. ¡No! Prefiero la fealdad a la belleza.


  David sonrió, poniendo en juego todo su encanto personal.


  —Sí —convino—. Luego de conocerla a usted y de conocer algunas de sus obras, comprendo perfectamente tales palabras.


  Ella rió de un modo tan áspero que su risa pareció un cacareo y volvió a poner en sus labios el cigarro filipino.


  —Bueno… al menos no hablo con un soldado de chocolate.


  Acto seguido deslizó uno de sus enormes y masculinos brazos sobre el hombro de David y se dispuso a presentarle a sus invitados, una docena de intelectuales: artistas, escritores, profesores y periodistas.


  David se alegró de hallarse junto a Debra, bajo el tibio sol, bebiendo cerveza y participando de una agradable conversación.


  Sin embargo, Ella no le permitió relajarse demasiado tiempo y, apenas se sentaron al aire libre ante la comida, digna de Gargantúa —aves y pescados fríos—, volvió a la carga con su modo agresivo:


  —Su aire marcial y su amaneramiento, su pompa y sus insignias, son otras tantas plagas… y su patriotismo y su coraje, su impavidez y sus virtudes caballerescas son como pústulas. Todo eso es mera ficción, una máscara, un pretexto para llenar la tierra de hedionda carroña.


  —Opinaría lo mismo si un pelotón de infantes sirios tomara por asalto este lugar y la violara —la desafió David.


  —Es tan difícil que alguien se acueste conmigo ahora, muchacho, que rezaría para que se me presentara tan magnífica oportunidad —dijo, y rió tan ruidosamente y se estremeció de tal manera que la peluca se deslizó sobre su frente.


  Nada se hallaba a salvo de sus desplantes. Volviendo a colocar la peluca en su sitio, arremetió de nuevo:


  —Ah, su aparatosidad masculina…, su egoísmo y su arrogancia… Para usted, esta mujer… —y señaló a Debra con la pata de pavo que estaba comiendo— es el mero y casual receptáculo de su ardiente esperma. A usted le importa un bledo que ella sea una promesa, que esconda dentro de sí un gran talento literario… No… Para usted ella es algo para frotar…, conveniente para…


  —¡Basta ya! —interrumpió Debra—. No permitiré que ventiles mi vida íntima en público.


  Ella se volvió hacia Debra enardecida y dispuesta a proseguir la batalla.


  —El talento es algo que no puedes usar a tu antojo. Por el contrario, eres su depositaría, en nombre de la humanidad, a la cual te debes. En consecuencia, tienes la obligación de ejercitarlo, de desarrollarlo y de hacer que florezca y fructifique. —Y usando la pata de pavo como un juez el mazo, golpeó con ella el plato, para acallar las protestas de Debra—. Desde que te enamoraste del joven Marte no has escrito una sola palabra. ¿Qué pasa con la novela de que hablamos en esta misma terraza hace un año? ¿Han naufragado todos tus proyectos en la ciénaga de los instintos? ¿Te ha ensordecido el clamor de tu sexo?


  —¡Basta, Ella! —Debra montó en cólera. Sus mejillas habían enrojecido y sus ojos llameaban.


  —¡Sí! ¡Sí! —Ella abandonó la pata de pavo y se chupó ruidosamente los dedos—. Deberías estar avergonzada e irritada contigo misma…


  —Maldita seas —exclamó Debra, echando chispas por los ojos.


  —Maldíceme… si te place… Pero en realidad deberías maldecirte a ti misma por no escribir. ¡Escribe, mujer, escribe! —al echarse hacia atrás en la silla de mimbre, ésta rechinó bajo el peso de su cuerpo—. Está bien… Ahora iremos todos a nadar. David aún no me ha visto en bikini. Cuando ocurra, se olvidará de su flaca y pequeña compañera.


  Regresaron a Jerusalén de noche y enrojecidos por el sol. Aunque los asientos del Mercedes no habían sido diseñados para complacer a los amantes, Debra se las ingenió para mantenerse pegada al cuerpo de David.


  —Ella tiene razón —dijo David, rompiendo, de pronto, un largo silencio—. Tienes que escribir, Debra.


  —Oh…, si…, escribiré —respondió Debra a la ligera.


  —¿Cuándo? —insistió él.


  Para distraerle, se aproximó aún más.


  —Uno de estos días —susurró Debra, en tanto colocaba su negra cabeza sobre el hombro de David.


  —Uno de estos días… —repitió él, remedando su voz.


  —No me hagas perder la paciencia, Morgan —dijo Debra, semiadormecida.


  —No te escapes por la tangente —dijo David, en tanto le acariciaba el cabello con la mano libre—. Y no te duermas cuando te hablo.


  —David…, querido mío…, tenemos toda una vida por delante… y más aún —murmuró Debra—. Tú me has hecho inmortal. Los dos viviremos mil años. De modo que tendremos tiempo para todo.


  Quizá los dioses de las tinieblas, al oír tan jactanciosas palabras, rieron entre dientes sardónicamente y se dieron ligeros codazos.


  El sábado, Joe y Hannah se presentaron en la casa de la calle Malik y, después de almorzar, los cuatro hicieron una excursión por el valle y el monte Sión. A través de un dédalo de corredores llegaron a la tumba de David, cubierta con un espléndido paño bordado, varias coronas de plata y una Tora con cubierta. En el mismo edificio y luego de subir irnos cuantos peldaños, entraron en el aposento donde Cristo participó de la Ultima Cena, tan estrechamente ligadas se hedían las tradiciones cristianas y judaicas en aquella ciudadela.


  Acto seguido entraron por la puerta de Sión a la ciudad vieja y, a lo largo de la muralla, se dirigieron al propio centro del judaísmo: la alta pared de grandes bloques de piedra achaflanados, según el estilo de la época, que era lo único que quedaba del fabuloso segundo templo de Herodes, destruido dos mil años antes por los romanos.


  Después de ser registrados en la puerta, se unieron a la caravana de fieles que descendía hacia el muro. En la barrera permanecieron largo tiempo en silencio. David se sintió sacudido por un profundo recuerdo ancestral y tuvo conciencia de un gran vacío en su alma, que deseaba llenar.


  Los hombres oraban de cara al muro. Muchos vestían las largas chaquetas negras de los judíos ortodoxos. Sus rizos oscilaban en sus mejillas, al mecerse y balancearse en el éxtasis religioso. A la derecha del recinto las mujeres se mostraban más sobrias en sus devociones.


  Por último Joe, un tanto confundido y molesto, dijo:


  —Creo que voy a decir un Sh’ma.


  —Sí —convino Hannah—. ¿Me acompañas, Debra?


  —Un momento —y, mientras se volvía hacia David, Debra sacó algo del bolso—. Lo hice para ti…, para el día de la boda. Pero, póntelo ahora.


  Se trataba de una yamulka: un gorro para rezar, de raso negro, bordado.


  —Ve con Joe —dijo—. Él te dirá qué debes hacer.


  Las muchachas se alejaron en dirección al recinto de las mujeres y David se colocó el gorro en la cabeza y, junto con Joe, descendió hacia el muro.


  Un shamash, un anciano de larga barba plateada, se acercó a ellos y ayudó a David a fijar en el brazo derecho una pequeña caja de cuero, que contenía un trozo de la Tora.


  —Así estas palabras quedarán grabadas en su alma y en su corazón y en su brazo derecho…


  Luego desplegó un tallit sobre los hombros de David —un chal de lana adornado con borlas— y condujo al joven hacia el muro y David comenzó a repetir las palabras del shamash:


  —Escucha, oh Israel: Dios, nuestro Señor, es uno…


  Su voz se volvió más firme a medida que recordaba aquellas palabras ocultas en el fondo de su memoria. De pronto miró hacia lo alto del muro, construido con enormes bloques de piedra. Miles de fieles habían introducido en las junturas de los bloques tiras de papel que contenían oraciones escritas de su puño y letra. En tomo a él resonaban las quejumbrosas voces de los que oraban. David tuvo la impresión de que un dorado haz de luz se elevaba desde aquel sagrado lugar hacia el cielo.


  Mientras abandonaban el recinto y ascendían los peldaños, en dirección al barrio judío, David experimentó una cálida y agradable sensación en el vientre.


  Aquella noche, cuando se sentaron en la terraza a beber cerveza Goldstar y a partir semillas de girasol para extraer las duras pepitas, la conversación se centró naturalmente en Dios y en la religión.


  —Yo soy, ante todo, israelí, y, en segundo término, judío —dijo Joe—. Primero mi país, y mucho después mi religión.


  Sin embargo, David recordó la expresión de su rostro cuando le vio rezar junto al muro de las lamentaciones.


  Hablaron hasta una hora avanzada. David, que empezaba a tener conciencia de su vasta herencia religiosa, admitió:


  —Me gustaría conocer algo más, en tal sentido.


  Debra guardó silencio. Pero al preparar esa noche la maleta que él llevaría a la base aérea, colocó encima de los uniformes limpios un ejemplar de Este es mi Dios, de Herman Wouk.


  David leyó aquel libro y, cuando regresó a la calle Malik, le pidió más información. Entonces Debra escogió para él varias obras en inglés. Pero cuando David llegó a dominar el hebreo, le dio otros libros en esta lengua. No se trataba exclusivamente de obras religiosas, sino también de libros de historia y de novelas históricas, que despertaron su curiosidad respecto de aquel antiquísimo foco de civilización que, durante tres mil años, había sido una encrucijada y un campo de batalla.


  David leyó todo lo que Debra puso en la maleta, desde Flavio Josefo hasta León Uris. La lectura despertó en él el deseo de conocer y estudiar el escenario de los sucesos. Tan imperioso fue el deseo, que a partir de entonces emplearon casi todo su tiempo libre en explorar los alrededores. Comenzaron sus andanzas en la fortaleza de Herodes, situada en la cumbre de una colina, en Masada, donde los fanáticos habían preferido exterminarse entre sí antes que someterse a Roma. Allí se desviaron de la ruta turística para visitar otros lugares históricos menos conocidos.


  En aquellos largos días soleados, después de recorrer los lechos secos de ciertos uadis, en busca de las monedas y puntas de flechas depositadas en ellos por las lluvias, solían sentarse con la cesta del almuerzo en las ruinas de algún acueducto romano y observar a los halcones que se desplazaban cerca de las fuentes termales surgidas del suelo del desierto.


  En torno a ellos se erguían altos acantilados de piedra dorada y anaranjada. El aire era allí tan puro y diáfano, que les parecía que jamás se enturbiaría, y el silencio tan profundo, que tenían la impresión de ser los únicos habitantes de la tierra.


  David nunca había sido tan feliz. Aquellos momentos daban un sentido trascendente a la monótona existencia que llevaba en la base aérea y, al caer la noche, la cálida atmósfera de la casa de la calle Malik se impregnaba de risas y de amor…


  Joe y David obtuvieron licencia, con motivo de la boda. El Delfín les dejó partir sin protestar porque había sido invitado a la ceremonia y porque la situación era muy tranquila en aquel momento.


  Al llegar a Jerusalén fueron de inmediato movilizados para realizar diversas tareas, David trabajó duramente como taxista y camionero, transportando flores, instrumentos musicales y parientes, a través de grandes distancias.


  El jardín del brig fue decorado con hojas de palma y colgaduras multicolores. En el centro de la escena fue colocado el huppah, un dosel con símbolos religiosos en azul y oro, la Estrella de David y las uvas y las espigas de trigo, las granadas y demás símbolos de la fertilidad. Debajo de él tendría lugar la ceremonia nupcial. Mesas de caballete cubiertas con manteles de vistosos colores y adornadas con vasos llenos de flores y fuentes con frutas, habían sido distribuidas bajo los olivos, para comodidad de trescientos invitados, los cuales podrían bailar en un espacio libre frente al palco de madera de la banda, engalanado con banderas.


  Las provisiones fueron suministradas, bajo contrato, por una firma especializada y el menú fue cuidadosamente preparado por el chef y las mujeres. Las notas más destacadas, en tal sentido, fueron unos enormes higos de tuna, rellenos —símbolos también de la fertilidad—, y el cordero preparado a la manera beduina, servido en descomunales bandejas de cobre.


  El domingo, día de la boda, David llevó en coche a Debra a casa del médico principal del hospital Hadassah. Como Hannah trabajaba con él como enfermera en el quirófano, el cirujano había insistido en que se hicieran en su vivienda todos los preparativos de la boda. Debra se quedó allí para ayudarla, y David reanudó la marcha en dirección de Ein Karem. La senda que conducía a la casa era vigilada por un grueso cordón de agentes del servicio secreto y paracaidistas.


  En tanto observaba cómo Joe se vestía y a cada momento encontraba y perdía el anillo y sudaba a causa de los nervios, David se tendió en la cama y empezó a darle consejos. Hasta sus oídos llegaban las voces de los invitados reunidos en el jardín.


  De pronto David se levantó y se dirigió hacia la ventana. En ese momento un coronel de la fuerza aérea era minuciosamente examinado y registrado en el portón de entrada, prestándose a ello muy cordialmente.


  —¡Cómo registran a la gente! —exclamó David.


  —Como Hannah pidió que hubiera pocos guardias en el jardín, se decidió registrar a todo el mundo en la entrada.


  Finalmente, Joe había terminado de vestirse y comenzaba a empapar de sudor las axilas del uniforme.


  —¿Qué tal estoy? —preguntó a David, muy nervioso.


  —Bestialmente hermoso —respondió David.


  —No exageres, Morgan —Joe hizo una mueca, se encasquetó el gorro y echó una ojeada al reloj—. Vamos.


  En el estudio del brig les aguardaban el rabino principal del ejército y otras personas. El rabino, un hombre de suaves maneras, había liberado personalmente la tumba de los Patriarcas, en la guerra del 67. Durante el avance sobre Hebrón, luego de atravesar en un jeep las líneas árabes en proceso de desintegración, derribó con disparos de metralleta la puerta del sepulcro, persiguiendo a los guardianes árabes que chillaban sobre el muro posterior.


  Joe tomó asiento junto al escritorio del brig y firmó el ketubbah (contrato matrimonial). Acto seguido el rabino le entregó un trozo de tela de seda que Joe levantó en señal de posesión, ante los testigos que coreaban su felicitación: «Mazaltovs».


  A continuación los amigos del novio se precipitaron en el jardín atestado de gente, para aguardar allí la llegada de la novia. Ésta llegó poco después acompañada por el cirujano principal, que reemplazaba a su difunto padre, y por un grupo de mujeres vistosamente ataviadas, entre las cuales se hallaban Debra y su madre. Todas portaban velas encendidas.


  Hannah, a quien David nunca había considerado atractiva —era demasiado alta y rígida, física y espiritualmente—, apareció transformada con el traje de novia blanco y el velo. Como una nube flotaba su cuerpo entre el níveo oleaje de las ropas, y su rostro era suavizado por el velo y por la dicha interior, que asomaba en la verde luz de sus ojos. El cabello rojizo, con reflejos dorados, enmarcaba sus mejillas, y sus pecas estaban disimuladas por el maquillaje que Debra le había aplicado con diestras manos. Su huesuda nariz parecía también menos tosca que de costumbre gracias al maquillaje. Así Hannah, por una vez en su vida, lució, al menos en el día de su boda, un atisbo de belleza.


  Joe, corpulento y hermoso, con el uniforme caqui de las fuerzas aéreas, avanzó anhelosamente hacia su prometida, ya en la puerta del jardín, listo para cubrir con el velo el rostro de su novia en la ceremonia del bedeken dikalle.


  Después se dirigió hacia el dosel del chuppah, donde le aguardaba el rabino con un tallit sobre los hombros. Detrás de Joe avanzaron las mujeres, junto a Hannah, con las velas encendidas. Luego el rabino entonó la bendición, mientras las mujeres y Hannah giraban siete veces consecutivas alrededor de Joe, formando un círculo mágico, que en la antigüedad tenía por objeto ahuyentar a los espíritus malignos. Por último, los novios se situaron uno al lado del otro, mirando hacia el templo. Mientras los invitados y los testigos se apiñaban a su alrededor, comenzó la ceremonia propiamente dicha.


  El rabino recitó otra bendición ante una copa de vino, de la cual bebieron los novios. En seguida Joe se volvió hacia Hannah, cuyo rostro seguía cubierto por el velo, y colocó un sencillo anillo en su dedo índice derecho.


  —Mediante este anillo quedas unida a mí, de acuerdo con la ley de Moisés e Israel.


  A continuación Joe hizo añicos la copa con el tacón de su zapato y el estrépito del vidrio fue la señal para que comenzaran la música y los cantos y se desatara la alegría.


  David se apartó de Joe y a través de la alegre concurrencia se abrió camino hacia donde le esperaba Debra.


  Llevaba un vestido amarillo y un fresco ramillete de flores sobre la oscura y brillante cabellera.


  David aspiró su aroma y, tomándola subrepticiamente por la cintura, cuchicheó en su oído:


  —¡La próxima serás tú, amor mío!


  —Sí. Por supuesto —murmuró ella.


  Joe y Hannah se dirigieron, del brazo, hacia la improvisada pista de baile. La banda comenzó con una ligera y vivaz melodía y los jóvenes se arremolinaban en torno a los recién casados, mientras los mayores se diseminaban por las mesas, debajo del enrejado cubierto de hojas de palma.


  Sin embargo, pese a las risas y las voces de alegría, los uniformes ensombrecían el ambiente. Casi uno de cada dos hombres lucía las insignias de guerra y en el portón del jardín y la entrada a las cocinas montaban guardia paracaidistas uniformados, de cuyos hombros pendían metralletas Uzzi. Por otra parte, era fácil identificar a los hombres del servicio secreto, los cuales, vestidos de civil, se movían con aire serio, alerta y vigilante, entre los invitados.


  David y Debra se unieron a los bailarines. Tan leve, cálida y fuerte le pareció su compañera, que cuando los músicos hicieron un alto, para recobrar el aliento, David se sintió agraviado. Luego condujo a Debra a un tranquilo rincón, donde se dedicaron a burlarse de los invitados, de la manera más irrespetuosa. Finalmente Debra, tratando de disimular la risa ante una injuriosa observación, dio un golpecito en el brazo de David.


  —¡Eres terrible! —exclamó, inclinándose sobre él—. Estoy muerta de sed y no eres capaz de invitarme a beber.


  —¿Un vaso de vino blanco frío? —le sugirió David.


  —Maravilloso —dijo ella sonriendo, con su cara pegada a la de él.


  Durante un momento se observaron atentamente. De pronto David sintió una terrible angustia dentro de sí, una especie de premonición acerca de una posible pérdida. Se trataba de un dolor físico, de una fría sensación que le oprimía el pecho, desvanecía su dicha y su alegría.


  —¿Qué te pasa, David? —inquirió Debra, contagiada de su inquietud y apretando aún más el brazo.


  —Nada —respondió él, apartándola y esforzándose por dominarse—. Absolutamente nada —repitió, sin poder ahuyentar una fría sensación en el estómago que, de pronto, se convirtió en náusea—. Voy a por el vino —dijo, y le volvió la espalda.


  Abriéndose paso cortésmente entre la multitud, se encaminó hacia el bar. El brig, al verle, sonrió desvaídamente desde el extremo opuesto del jardín. Joe, que se hallaba con su padre y con un brazo en tomo de la cintura de su esposa, le llamó a voz en cuello, riendo. Hannah había echado el velo hacia atrás, sobre su cabeza. Las pecas, que empezaban a emerger a través del maquillaje, resaltaban vívidamente en medio del encaje nupcial.


  David les saludó con la mano, pero siguió andando hacia el bar al aire libre situado al final del jardín. Dominado aún por una honda tristeza, no deseaba hablar con Joe.


  De modo que se hallaba lejos de Debra cuando, un tanto jactanciosamente, una hilera de camareros, con chaquetas blancas, entró en el jardín por el portón de hierro. Cada uno de los camareros llevaba una enorme fuente de cobre, de la que aún a pleno sol se veían surgir volutas de vapor. Un olor de carne, pescado y especias se difundió por el jardín. Se oyeron exclamaciones y gritos de admiración por parte de los invitados.


  Todo el mundo retrocedió, dejando un espacio libre para que la procesión de camareros avanzara hacia la mesa situada en la elevada terraza a la que daban las puertas de acceso a la cocina y a la casa propiamente dicha.


  Al pasar los camareros junto a David, la mirada de éste se desplazó de las suculentas viandas al rostro del segundo camarero de la fila, un hombre de mediana estatura y piel color caoba, con un tupido bigote de guías caídas.


  El hombre sudaba. Su rostro brillaba a causa del sudor. Eso precisamente atrajo la atención de David. Las gotas descendían por las mejillas y pendían del bigote. Su chaqueta blanca se veía empapada bajo las axilas, mientras llevaba en alto una gigantesca fuente. Al llegar junto a David, sus ojos se encontraron. David advirtió que el hombre se hallaba bajo los efectos de una profunda emoción… originada por el miedo o, quizá, por la alegría. Al sentirse observado tan atentamente por David, sus ojos se desviaron nerviosamente hacia otra parte.


  La sospecha se deslizó como un aire frío por los brazos de David, cuando los tres individuos, luego de ascender por la escalinata de piedra, se colocaron en fila ante la mesa.


  El mismo camarero, al mirar de nuevo a David y comprobar que éste seguía observándole, torció la boca y dijo algo a uno de sus compañeros, que también miró a David y comprobó que éste le examinaba atentamente. Su expresión fue como un toque de alarma que David sintió primero en el pecho y luego en el cerebro. Algo ocurría, algo peligroso y horrendo estaba a punto de suceder. A David no le cabía duda al respecto.


  Desesperadamente sus ojos buscaron a los guardias. Dos se hallaban en la terraza, detrás de los camareros, y otro cerca de David, junto al portón.


  David avanzó anhelosamente hacia él, sin hacer caso de los injuriosos comentarios de quienes se cruzaban en su camino. Como en ningún momento apartó los ojos de los tres camareros, pudo ver toda la escena que, indudablemente, había sido cuidadosamente ensayada. Los tres camareros colocaron las fuentes sobre la mesa, entre las risas y los aplausos de los invitados reunidos abajo, en el jardín. Después levantaron las láminas de plástico que cubrían la capa de comida que ocultaba la carga mortal situada en cada fuente de cobre.


  El camarero de rostro atezado sacó una pistola automática de debajo de la cubierta de plástico y, girando rápidamente sobre sí mismo, disparó a quemarropa contra los dos paracaidistas que se hallaban detrás de él. El estruendo del arma automática resultó ensordecedor en el jardín cerrado. Un rosario de balas casi partió en dos a los guardias, como si fuera una monstruosa cuchilla.


  El camarero situado a la izquierda de David, que tenía un rostro marchito y simiesco y los ojos semejantes a dos relucientes granos de café, también echó mano de una pistola automática oculta en la fuente. Luego se inclinó sobre ella y descargó una ráfaga de proyectiles sobre el paracaidista que guardaba el portón.


  Sin duda la primera etapa consistía en poner fuera de combate a los guardias. La pistola rugió y estremeció sus puños y varios proyectiles se hundieron en la carne humana, produciendo un ruido sordo, como si la víctima fuera de goma.


  El guardia había empuñado una Uzzi y estaba apuntando a los agresores, cuando una bala le dio en la boca y lanzó hacia atrás su cabeza. La boina de paracaidista cayó al suelo y rodó por los mosaicos en dirección a David, quien se dejó caer en los peldaños de piedra de la terraza, cuando los árabes apuntaron hacia los invitados y descargaron tres ráfagas de ametralladora sobre el patio. Instantáneamente una serie de alaridos, gritos y lamentaciones se confundió con el rugir de las armas.


  En el otro extremo del patio, un agente de seguridad sacó la pistola de la funda que colgaba de su hombro y, adoptando la postura de los tiradores, apuntó sosteniendo su arma con ambas manos. El hombre hizo fuego dos veces. El individuo de cara de mono fue lanzado, girando, contra la pared, pero no se desplomó. Por el contrario, contestó al fuego del agente de seguridad con la pistola automática. Éste se derrumbó y rodó por el pavimento de piedra.


  El patio se llenó de gritos de pánico, provenientes de la multitud, una jadeante masa humana que chillaba, caía, se arrastraba y moría bajo el impacto de los proyectiles.


  Dos balas dieron en el pecho de Hannah, arrojándola de espaldas sobre una mesa llena de copas y botellas que se hicieron añicos. Brillantes chorros de sangre brotaban de las heridas empapando el blanco traje nupcial.


  El pistolero de en medio tiró la pistola, cuando ésta estuvo vacía, y se agachó rápidamente sobre la fuente de cobre. Cuando se puso en pie tenía una granada en cada mano. De inmediato las lanzó contra la muchedumbre, que pugnaba por huir. El doble estallido fue devastador: dos blancas llamaradas y una espantosa lluvia de metralla.


  Los gritos de las mujeres se volvieron tan ensordecedores como las detonaciones de las armas de fuego. El atacante se agachó una vez más y otras dos granadas aparecieron en sus manos.


  Todo se desarrolló en muy pocos segundos. Un breve instante bastó para convertir la fiesta en una espantosa carnicería, en una exhibición de cuerpos mutilados.


  David abandonó su refugio junto a la escalinata de piedra y rodó rápidamente por el piso de baldosas hacia la desechada Uzzi. Luego se arrodilló, apretándola contra la cintura. Su experiencia de paracaidista le impulsó a actuar automáticamente.


  El agresor herido, al verle, se volvió hacia él y, arrastrándose, se alojó con gran esfuerzo del muro. Su brazo colgaba, destrozado, bajo la manga de la chaqueta empapada en sangre. Sin embargo, levantó la pistola y apuntó a David.


  Pero éste disparó primero. Las balas arrancaron trozos de argamasa en el muro, detrás del árabe. David corrigió la puntería y entonces los disparos empujaron hacia atrás al atacante y le arrojaron contra la pared. El hombre dio un salto, se estremeció y se contrajo espasmódicamente. Luego cayó, dejando un brillante y húmedo reguero de sangre en el muro blanqueado.


  David giró entonces el arma hacia el árabe situado junto a la puerta de la cocina, el cual se aprestaba a lanzar otra granada, con el brazo derecho extendido y con las dos mortales esferas de acero en sus manos. El hombre lanzó un grito de desafío o de guerra, un bronco alarido triunfal, que se elevó muy por encima de los lamentos de las víctimas.


  Pero, antes de que pudiera arrojar la granada. David descargó una andanada sobre él. Una docena de balas se incrustaron en su pecho y en su vientre. El árabe soltó las granadas, que cayeron a sus pies, y, doblándose, abrazó su cuerpo perforado y trató de contener con las manos la sangre que manaba de las heridas.


  Las granadas, de espoletas muy breves, estallaron casi inmediatamente, envolviendo al moribundo en un círculo de fuego y destrozando su cuerpo de cintura para abajo. La misma explosión dejó fuera de combate al tercer asesino, situado en el extremo de la terraza. David se puso en pie y cargó escaleras arriba.


  El tercero y último de los árabes agresores se hallaba mortalmente herido. Su cabeza y su tronco habían sido desgarrados por fragmentos de granada. Sin embargo, todavía con vida, movía débilmente los brazos, buscando a tientas la pistola automática que, cerca de él, yacía en un charco formado por su propia sangre.


  Furioso al advertir que el asesino chillaba y rugía como un loco, David se agazapó en lo alto de la escalera y apuntó hacia el árabe moribundo.


  Éste, ya en posesión de la pistola, levantó el arma con el aire torvo y concentrado de un borracho. David hizo fuego. La última bala que quedaba en su Uzzi alcanzó al árabe, sin producir el efecto deseado. Súbitamente, David descubrió que el arma estaba descargada. El percutor golpeó en algo hueco. La recámara se hallaba vacía.


  En el otro extremo de la terraza, a salvo de cualquier ataque repentino, el rostro del árabe estaba empapado en sudor y sangre mientras, frunciendo el entrecejo, trataba de apuntar con el arma que temblaba en sus manos. La vida huía de él rápidamente. Su llama, próxima a extinguirse, vacilaba. No obstante, el hombre realizó un esfuerzo supremo.


  David permanecía inmóvil, con la inútil Uzzi en la mano. El ojo ciego del arma enemiga le buscaba afanosamente. Por último, se detuvo. David vio los ojos del árabe y la súbita expresión burlona y criminal que se extendió por su rostro, al encontrar a David en el centro de su mira. El dedo del árabe se aprestaba a oprimir el gatillo.


  Desde aquella distancia las balas llegarían al blanco como el chorro de una manguera. David se arrojó escaleras abajo, aunque sabía que ya era demasiado tarde, porque el árabe iba a hacer fuego. Pero, de pronto, una bala de revólver pasó silbando junto a David.


  Media cabeza del árabe fue cercenada por el violento impacto y su cuerpo impelido hacia atrás. El contenido del cráneo salpicó el muro encalado que se hallaba a sus espaldas. Su dedo, instintivamente, apretó el gatillo, descargando la pistola. El inofensivo estrépito se perdió entre las vides situadas más arriba.


  Aturdido por las detonaciones, David se halló de pronto, al volverse, ante el brig, que esgrimía la pistola del agente de seguridad asesinado.


  Durante un momento se observaron mutuamente, en silencio. Luego el brig echó a andar hacia los cuerpos yacentes de los otros dos árabes. Al llegar junto a ellos les remató con un tiro en la cabeza.


  David le dio la espalda, dejó caer la Uzzi y se encaminó,' escaleras abajo, hacia el jardín.


  Los muertos y los heridos yacían aislados o amontonados, como lastimosos despojos. Los suaves ayes y los gemidos de los heridos, el amargo llanto de las criaturas y las voces de las madres eran más escalofriantes que los restantes gritos y chillidos.


  El jardín parecía pintado con sangre. Las paredes estaban salpicadas de rojo y olían a sangre. Ésta formaba charcos y se deslizaba sinuosamente por el pavimento, o era absorbida, brillante y oscura, por el polvo, o goteaba y repiqueteaba en el piso, como la que brotaba del cuerpo de un músico, que colgaba de la barandilla del palco de la banda. El tufo dulzón y nauseabundo de la sangre se mezclaba con el olor de las viandas condimentadas y del vino derramado, con el polvo de yeso, semejante a la harina, y con el acre y terrorífico hedor de la pólvora quemada.


  La cortina de humo y polvo que flotaba sobre el jardín ocultaba a medias la horrenda carnicería. La corteza de los olivos había sido arrancada en largas tiras por la metralla, dejando al descubierto la madera húmeda y blanca. Los heridos y los aturdidos supervivientes se arrastraban por el suelo sembrado de fragmentos de loza y vidrio. Todos juraban y rezaban, cuchicheaban y gemían o bien pedían socorro.


  David descendió maquinalmente por la escalera. Sus músculos estaban agarrotados y su cuerpo insensible. Unicamente en las puntas de los dedos hormigueaba la vida.


  Joe se hallaba de pie bajo un olivo desgarrado por la pólvora. Con sus gruesas y fornidas piernas separadas, la cabeza echada hacia atrás y el rostro vuelto hacia el cielo, parecía un coloso… Pero sus ojos estaban herméticamente cerrados y su boca daba la impresión de estar exhalando un silencioso grito de agonía… porque Joe tenía en los brazos el cuerpo de Hannah.


  El velo de la recién casada había desaparecido y su brillante melena cobriza pendía hacia atrás… y casi rozaba el suelo. También las piernas y uno de sus brazos colgaban blandamente, sin vida. Las pecas doradas eran bien visibles en su tez blanca como la harina… y las heridas semejaban pétalos de flores de Pascua sobre la pechera del traje de novia.


  David desvió la mirada, incapaz de asistir al suplicio de Joe. Lentamente atravesó el jardín, presintiendo un terrible hallazgo.


  —¡Debra! —dijo, tratando de elevar la voz, que resonó como el áspero graznido de un cuervo.


  Sus pies se deslizaron en un charco de sangre espesa y oscura y tropezaron con el cuerpo inconsciente de una mujer tendida boca abajo, con los brazos extendidos, cubierta con un vestido floreado. David no advirtió que se trataba de la madre de Debra.


  —¡Debra! —insistió.


  Intentó correr, pero las piernas no se lo permitieron. De pronto la vio. Se hallaba en el mismo rincón, junto al muro, en que la había dejado.


  —¡Debra!


  Su corazón pareció elevarse dentro del pecho. Al parecer ilesa, Debra se hallaba de rodillas bajo una de las estatuas griegas de mármol.


  De hinojos frente al muro y con la cabeza gacha, parecía estar orando. Los cabellos negros pendían ante su cara, que había cubierto con las manos.


  —Debra —dijo David, arrodillándose junto a ella y rozando tímidamente su hombros—. ¿Estás bien, querida?


  Ella bajó las manos lentamente, pero manteniéndolas unidas. Un terrible escalofrío estremeció el pecho de David, cuando vio las manos de Debra llenas de sangre roja y brillante como un vino que destellara en una copa de cristal.


  —David —murmuró Debra, volviendo la cara hacia él—. ¿Eres tú, querido?


  David exhaló un débil gemido de agonía al ver sus órbitas saturadas de sangre y la oscura masa gelatinosa congelada en las negras y tupidas pestañas. Su bello rostro se había convertido en una máscara sanguinolenta.


  —¿Eres tú, David? —inquirió ella de nuevo, inclinando la cabeza hacia un ángulo equivocado.


  —Oh, Dios mío… Debra —dijo él, mirándole a la cara.


  —No veo, David —dijo ella buscándole a tientas—. Oh, David…, no veo.


  Él asió sus manos pegajosas y húmedas y sintió que el corazón le iba a estallar.


  La moderna y severa silueta del hospital Hadassah se recortaba nítidamente en el horizonte, sobre la aldea de Ein Karem. El rápido desplazamiento de las ambulancias salvó muchas víctimas, cuyas vidas pendían de un hilo. El hospital se hallaba perfectamente equipado para recibir una gran cantidad de heridos de guerra.


  Tres hombres —el brig, Joe y David— pasaron la noche en vela, situados en los duros bancos de madera de la sala de espera del hospital. Cuando se obtuvieron más detalles acerca del plan terrorista, un agente de seguridad cuchicheó el informe verbal al oído del brig.


  Uno de los asesinos era un antiguo empleado de la firma abastecedora, donde se le tenía en gran estima. Los otros dos, «sus primos», habían ingresado en la casa, recomendados por él, como empleados interinos. Sin duda alguna sus documentos personales estaban falsificados.


  La primer ministro y su gabinete se habían retrasado, a causa de una reunión de emergencia, y se enteraron del ataque durante el trayecto a la casa de la novia. Por una afortunada casualidad salvaron sus vidas. La jefa del gobierno hizo llegar sus condolencias personales a los familiares de las víctimas.


  A las diez, Radio Damasco transmitió un comunicado en el que El Fatah asumía la responsabilidad del ataque efectuado por un escuadrón suicida.


  Poco antes de medianoche el cirujano principal salió del quirófano sin quitarse las ropas verdes, ni las botas y con la máscara a la altura de la garganta. Ruth Mordecai se hallaba fuera de peligro, según le dijo al brig. Le habían extraído una bala que, después de atravesar uno de los pulmones, se había alojado bajo el omóplato, salvando así el pulmón.


  —Gracias, Dios mío —murmuró el brig, cerrando los ojos e imaginando lo que hubiera sido su vida sin la compañera de veinticinco años. Luego miró hacia arriba y preguntó—: ¿Y mi hija?


  El cirujano hizo un movimiento negativo con la cabeza.


  —Todavía está en el quirófano de operaciones menores —dijo, y luego de vacilar un instante, agregó—: El coronel Halman murió hace un momento, durante la operación.


  El número de muertos, hasta entonces, se elevaba a once. En la lista de heridos graves figuraban cuatro nombres.


  A primeras horas de la mañana llegaron los empleados de la funeraria, con largos canastos mortuorios de mimbre y limousines. David entregó a Joe las llaves de su Mercedes, para que siguiera el coche fúnebre que transportaba el cadáver de Hannah y dispusiera los detalles del funeral.


  Él y el brig, sentados en el mismo banco, ojerosos, desvelados y con los ojos hinchados, pasaron la noche ayudados por el café.


  En las últimas horas de la mañana se acercó a ellos el oftalmólogo cirujano. Se trataba de un hombre bien parecido, de cuarenta y tantos años, de aspecto juvenil y piel fresca, cuyo cabello gris contrastaba notablemente con la tez lisa y los cándidos ojos celestes.


  —¿El general Mordecai?


  El brig se puso en pie y permaneció rígido. En una noche parecía haber envejecido diez años.


  —Soy el doctor Edelman. ¿Me hace el favor de acompañarme?


  David se puso también en pie, dispuesto a seguirles, pero el doctor se detuvo y miró al brig.


  —Soy su novio —dijo David.


  —Mejor será que, primero, hablemos nosotros dos a solas, general.


  Edelman le hizo una visible seña con los ojos al brig. Éste asintió con la cabeza.


  —Por favor, David.


  —Pero… —comenzó a decir David.


  El brig oprimió su hombro por un momento: aquélla era la primera demostración de afecto que le dispensaba.


  —Por favor, muchacho.


  David volvió a sentarse en el banco de madera.


  En el pequeño cubículo de su despacho, Edelman se instaló a un extremo del escritorio y encendió un cigarrillo. Sus manos eran largas y delgadas como las de una muchacha, y manipulaban el encendedor según su preciso estilo de cirujano.


  —Sin duda usted querrá saber la verdad en toda su crudeza —como ya había evaluado al brig cuidadosamente, siguió hablando sin aguardar respuesta—. Los ojos de su hija no han sufrido deterioro alguno —pero levantó una mano para anticiparse a la expresión de alivio que ya se dibujaba en los labios del brig. Volviéndose hacia el bastidor en el que colgaban varias radiografías, encendió una luz situada detrás—. Sus ojos se hallan intactos, al igual que sus rasgos faciales… El daño está aquí —y señaló una línea blanca y dura en el enmarañado conjunto de formas vagas y grises captado por los rayosX—. Se trata de un fragmento de acero, de una minúscula partícula proveniente, sin duda, de una granada… y no mayor que la punta de un lápiz. Dicha partícula penetró en el cráneo, muy cerca de la sien derecha, seccionando una larga vena (de ahí la profusa hemorragia) y se desplazó oblicuamente tras los globos de los ojos, sin rozar éstos, como tampoco ningún otro tejido importante. Sin embargo, perforó la zona ósea del quiasma óptico —y trazó el recorrido de la partícula a través del cráneo de Debra—. Al parecer atravesó el canal y seccionó el quiasma, antes de alojarse en el tejido poroso del hueso.


  —Edelman aspiró profundamente el humo de su cigarrillo, mientras aguardaba la reacción del brig, que no se produjo.


  —Supongo, general, que advertirá lo que esto significa.


  El brig meneó la cabeza, al parecer, agotado. El cirujano apagó la luz situada detrás de las radiografías y volvió al escritorio Allí tomó un viejo bloc de papel, que acercó al brig. Luego sacó un lápiz del bolsillo superior de la chaqueta y dibujo a grandes rasgos una carta óptica: los dos globos de los ojos, el cerebro y los nervios ópticos, vistos desde arriba.


  —Los nervios ópticos se dirigen, desde cada ojo, hacia este estrecho túnel óseo, donde se funden. Luego vuelven a separarse en dirección a los dos lóbulos cerebrales opuestos.


  El brig asintió con la cabeza. Edelman clavó la punta del lápiz en el sitio en que ambos nervios se unían. Los tensos y fatigados rasgos del brig revelaron que éste empezaba a comprender.


  —¿Ciega? —inquirió.


  Edelman hizo un movimiento afirmativo con la cabeza.


  —¿De ambos ojos?


  —Temo que sí.


  El brig inclinó la cabeza y se frotó suavemente los ojos con el pulgar y el índice.


  —¿Para siempre? —preguntó.


  —No capta las formas, ni los colores, y no distingue la luz de la oscuridad. En el quiasma óptico se advierten huellas del paso del fragmento de acero. Todo indica que el nervio fue seccionado. La ciencia médica carece de una técnica adecuada para curarlo —Edelman hizo una pausa para aspirar profundamente—. En una palabra, su hija padece una ceguera total y permanente.


  El brig suspiró y alzó lentamente la cabeza hacia arriba.


  —¿Se lo ha dicho a ella?


  Edelman no pudo sostener la mirada.


  —Creo que sería más conveniente que se lo dijera usted.


  —Sí —dijo el brig, asintiendo con un gesto—. Será mejor… ¿Puedo verla ahora? ¿Está despierta?


  —Se le ha administrado un tranquilizante suave. No sufre… Sólo se siente un poco incómoda. La herida externa es insignificante… Pero no intentaremos extraerle la partícula metálica. Ello plantearía un difícil problema de neurocirugía. —Poniéndose en pie señaló una puerta—. Sí. Puede verla. Yo le acompañaré.


  En el pasillo flanqueado por dos hileras de quirófanos de emergencia se alineaban, junto a las paredes, dos filas de camillas, en las que el brig reconoció a muchos de sus invitados. Mientras seguía a Edelman hacia la sala de recuperación situada al final del pasillo, se detuvo para hablar brevemente con algunos de ellos.


  Debra se hallaba en una cama alta, bajo la ventana. Estaba muy pálida y en su cabello se veían coágulos de sangre seca. Sus ojos estaban cubiertos con algodón hidrófilo y una gruesa venda.


  —Aquí está su padre, señorita Mordecai —le dijo Edelman.


  La joven giró rápidamente la cabeza hacia ellos.


  —¿Papá?


  —Aquí estoy, hija mía.


  El brig asió la mano que Debra le tendía y estampó un beso en su boca. Sus labios estaban fríos. La joven olía fuertemente a anestésicos y desinfectantes.


  —¿Y mamá? —preguntó Debra, intranquila.


  —Está fuera de peligro —le aseguró el brig—. Pero Hannah…


  —Ya lo sé —le interrumpió Debra con voz ahogada—. ¿Cómo está Joe?


  —Joe es fuerte —dijo el brig—. Curará pronto.


  —¿Y David? —le preguntó Debra.


  —Está aquí.


  Haciendo un gran esfuerzo, Debra se apoyó en un codo. Su rostro resplandeció de expectación y sus ojos, fuertemente vendados, buscaron a ciegas a su alrededor.


  —David —exclamó—. ¿Dónde estás? Maldita venda… No te aflijas, David, me la pusieron para que mis ojos descansen.


  —No —dijo el brig, conteniendo su brazo—. David está esperando afuera.


  Ella se hundió en el lecho, desilusionada.


  —Por favor, dile que venga —cuchicheó.


  —Sí, le llamaré —dijo el brig—, pero antes tenemos que hablar…, debo decirte algo.


  Sin duda ella presintió la verdad en el tono de su voz, porque se quedó inmóvil. Su calma fue muy peculiar, semejante a la de un aterrorizado animal de las sabanas.


  Él era un soldado y, como tal, solía reaccionar bruscamente. En esta ocasión trató de suavizar el tono, pero el dolor tornó áspera su voz y le impulsó a hablar brutalmente. La mano de Debra sobre la suya fue la única indicación de que ella había comprendido: luego de agitarse convulsivamente como un animal herido, la pequeña y tensa mano de la joven permaneció inmóvil bajo la grande y huesuda mano del brig.


  Debra se abstuvo de hacer preguntas, y cuando él concluyó, permanecieron largo rato en silencio. El primero en hablar fue el general.


  —Ahora le diré a David que venga —dijo.


  La respuesta de ella fue rápida y vehemente:


  —No —y apretó fuertemente la mano de su padre—. No. Ahora no. Primero tengo que meditar sobre ello.


  El brig volvió a la sala de espera, donde David le aguardaba expectante. Las impecables facciones de éste parecían talladas en mármol blanco y reluciente, en profundo contraste con el tono azul oscuro de sus ojos.


  El brig se apresuró a contenerle ásperamente.


  —Por el momento, nada de visitas —le dijo, cogiéndole del brazo—. No podrá verla hasta mañana por la mañana.


  —¿Qué ocurre? ¿No está bien? —inquirió David, tratando de liberarse, pero el brig le retuvo y le obligó a dirigirse hacia la puerta.


  —No pasa nada. Ella mejorará… Pero ahora no debe excitarse. Podrá usted verla mañana.


  Hannah fue sepultada en las últimas horas de la tarde, en el nicho de la familia, en el Monte de los Olivos. Al funeral asistieron los tres hombres y un grupo de parientes, muchos de los cuales lloraron a sus propios familiares, muertos en la matanza de la víspera.


  Un coche oficial esperaba al brig, para conducirle a una reunión del alto comando, en la que seguramente se adoptarían medidas de represalia: otro giro de la inexorable rueda de la violencia desatada en aquella perturbada región.


  Joe y David subieron al Mercedes y permanecieron callados en los asientos. David no intentó, siquiera, poner en marcha el motor. Joe encendió dos cigarrillos: uno para cada uno. Ambos se sentían desorientados.


  —¿Qué piensas hacer ahora? —dijo David.


  —Disponíamos de dos semanas… —respondió Joe—. Pensábamos ir a Ashkelon… —su voz fue perdiendo intensidad—. No sé… Creo que ahora no tengo nada que hacer.


  —Podríamos echar un trago…


  Joe hizo un movimiento negativo con la cabeza.


  —No tengo ganas de beber —dijo—. Pienso regresar a la base. Esta noche saldrán a interceptar aviones.


  —Sí… —David aprobó la idea rápidamente—. Iré contigo.


  Como no vería a Debra hasta el día siguiente y la casa de la calle Malik estaría fría y desolada, sintió súbitamente el deseo de gozar de la paz del cielo nocturno.


  La luna brillaba como una cimitarra, en la suave oscuridad del cielo, y las estrellas, macizas y plateadas, resplandecían como gemas.


  David y Joe se elevaron a gran altura, huyendo de las angustiosas tribulaciones terrestres. Aislados en la zona de operaciones, se concentraron en el ritual de la interceptación nocturna.


  El blanco era un Mirage de su propia escuadrilla, al que localizaron con el radar, muy lejos, sobre el Negev. Joe fijó la distancia y la trayectoria, en tanto David buscaba, y por último descubría, la movediza estela de gas del blanco, que se recortaba, rojiza y ardiente, en la aterciopelada negrura de la noche.


  David realizó una perfecta maniobra de interceptación. Desplazándose bajo la «panza» del blanco, se elevó de pronto casi verticalmente, muy cerca del borde del ala, a la manera de las picudas que, luego de seguir, sumergidas, al cebo durante un trecho, irrumpen bruscamente en la superficie del mar. Tan cerca pasaron del Mirage que hacía de blanco, que éste se desvió violentamente hacia la izquierda, al advertir su presencia en el último momento.


  Joe, agotado por la angustia, durmió toda la noche, pero David, insomne en la litera de abajo, se concentró en seguir las vicisitudes de su sueño. Cuando, al alba, se levantó para ducharse, Joe continuaba durmiendo. Luego David se dirigió a Jerusalén. Llegó al hospital en el preciso instante en que los rayos del sol, color oro pálido, con matices rosados y nacarados, comenzaban a iluminar las colinas circundantes.


  La enfermera nocturna, que se hallaba junto al escritorio, se mostró brusca y preocupada.


  —No debería haber venido a esta hora. Las visitas son por la tarde.


  David sonrió, apelando a todo su encanto personal.


  —Sólo deseo saber cómo sigue… Debo reintegrarme a mi escuadrilla esta mañana.


  La enfermera, impresionada por su sonrisa o por el uniforme de las fuerzas aéreas, fue a consultar las listas.


  —Creo que se ha equivocado —dijo al fin—. La única paciente con ese apellido, internada en este hospital, es la señora Ruth Mordecai.


  —Ésa es su madre —dijo David.


  La enfermera tiró de una hoja que se hallaba en un sujetapapeles.


  —Por eso no la encontraba —murmuró irritada—. Fue dada de alta anoche.


  —¿De alta? —David la miró, azorado.


  —Sí, volvió a su domicilio anoche… Ahora me acuerdo. Su padre vino a buscarla en el momento en que yo entraba en servicio… Una linda chica, con los ojos vendados…


  —Sí, es ella —David inclinó la cabeza—. Gracias. Muchas gracias —y echó a correr escaleras abajo, en dirección al Mercedes. Liberado del temor y la duda, corría como si tuviera alas.


  Debra había vuelto a su domicilio. De manera que se hallaba sana y salva.


  Le abrió la puerta el brig, quien le introdujo en la casa solitaria. El general no se había quitado el uniforme, arrugado y deteriorado. Su rostro, de trazos muy finos, mostraba, sin embargo, líneas muy duras en tomo a la boca. Sus ojos estaban hinchados e inyectados en sangre, a causa del dolor, la inquietud y el insomnio.


  —¿Dónde está Debra? —preguntó David, ansiosamente.


  El brig suspiró y se hizo a un lado, para permitirle que entrara.


  —¿Dónde está? —insistió David.


  El brig le condujo a su despacho y le indicó una silla.


  —¿Por qué no me responde? —David comenzaba a irritarse.


  El prig se hundió en una silla, en el otro extremo de la grande y desnuda habitación, donde sólo había bibliotecas de aspecto monacal y piezas arqueológicas.


  —Ayer no pude informarle, porque ella me pidió que no se lo dijera… Discúlpeme.


  —¿Qué ocurre? —preguntó David, muy alarmado.


  —Ella deseaba pensar… para tomar una decisión.


  El brig se puso de pie y empezó a recorrer la habitación. Las pisadas resonaban en el suelo de madera, como sobre algo hueco. De vez en cuando se detenía y, tomando alguna estatuilla antigua, la acariciaba con aire ausente, mientras hablaba, como si ello le procurase algún alivio.


  David le escuchaba con calma y de tanto en tanto meneaba la cabeza, como para negar veracidad a lo que estaba oyendo.


  —De modo que no hay esperanza… Está ciega, David, totalmente ciega y su ceguera no tiene cura. Ha entrado en un mundo oscuro y propio donde nadie puede seguirla.


  —¿Dónde está? Quiero verla —cuchicheó David.


  Pero el brig, haciendo caso omiso de sus palabras, prosiguió, recorriendo la habitación:


  —^Necesitaba tiempo para tomar una decisión… y yo se lo concedí. Anoche, cuando volví a verla después del funeral, ya estaba lista… Había estudiado su situación y había adoptado urna decisión definitiva.


  —Quiero verla —repitió David—. Necesito hablar con ella.


  Ahora el brig le miró directamente a la cara. La expresión de sus ojos se suavizó y la voz descendió hasta convertirse en un gruñido de compasión.


  —No, David. Ella ha resuelto no verle más. Ha muerto para usted. Son sus propias palabras: «Dile que he muerto. Deberá recordarme como era antes… cuando estaba viva».


  —¿Dónde está? ¡Maldita sea! —le interrumpió ásperamente David, saltando del asiento—. Necesito verla ahora mismo.


  Luego de cruzar rápidamente el cuarto abrió la puerta de un tirón.


  —No está aquí —prosiguió el brig.


  —¿Dónde está? —dijo David, volviéndose hacia el general.


  —No puedo decírselo. Me comprometí ante ella, bajo solemne juramento, a no revelarle su paradero.


  —La encontraré…


  —Por supuesto, si la busca con afán dará usted con ella… Pero entonces perderá la estima o el amor que ella siente por usted —continuó el brig despiadadamente—. Le repetiré exactamente sus palabras: «Dile que, en nombre de nuestro amor, de lo que fuimos el uno para el otro, debe dejarme libre y no intentar volver a verme».


  —Pero ¿por qué? ¿Por qué? —exclamó David, desesperado—. ¿Por qué me repudia?


  —Porque sabe que su alteración física no le permite abrigar la menor esperanza, ni justifica promesa alguna… y porque está segura de que nada volverá a ser como era. En suma, porque sabe que ya no podrá ofrecerle lo que usted tiene derecho a esperar de ella… —Interrumpiendo las protestas de David con un tajante movimiento de la mano, prosiguió—: Escuche: ella está convencida de que su amor no duraría mucho. Ahora, no podría ser su esposa. Usted es demasiado joven, fuerte y arrogante —David le miró con fijeza—. Debra está convencida de que el amor que usted siente ahora por ella se marchitaría fatalmente. Dentro de una semana, de un mes o de un año a lo sumo, se desvanecería. Entonces se sentiría usted atrapado, amarrado a una mujer ciega y ella no desea tal cosa. Por el contrario, quiere que usted deje de amarla ahora mismo, rápida y misericordiosamente…, que su amor no se prolongue inútilmente.


  —¡Basta! —gritó David—. ¡Basta! ¡Maldita sea! Ya es suficiente.


  Al tropezar con la silla se dejó caer en ella. Durante un momento ninguno de los dos habló. David se mantuvo cabizbajo en el asiento, cubriéndose el rostro con las manos y el brig permaneció inmóvil ante la estrecha ventana. La incipiente luz matinal puso en evidencia sus rudos rasgos de soldado.


  —Ella me pidió que lograra de usted la promesa… —su vacilación impulsó a David a mirarle— de que jamás intentará verla.


  —No —dijo David obstinadamente, haciendo un movimiento negativo con la cabeza.


  El brig suspiró.


  —En caso de no aceptar usted su propuesta (ella dijo que comprendería, opinión que yo no comparto), me pidió que le dijera lo siguiente: «Existe en África un animal bello y feroz: el antílope negro. A veces, algún ejemplar es herido por un cazador o maltratado por algún león…».


  Estas palabras fueron tan dolorosas para David como un latigazo, porque él las había pronunciado anteriormente ante ella, cuando ambos eran jóvenes, fuertes e invulnerables.


  —Está bien —murmuró por fin—. Si eso es lo que ella quiere… me comprometo a no buscarla… Pero, de todas maneras, no renunciaré a demostrarle que está equivocada.


  —Quizá debiera usted abandonar Israel —dijo el brig—. Tal vez debiera volver a su patria y olvidar este episodio.


  David hizo una pausa, para sopesar sus palabras, antes de responder:


  —No. Todo lo que me importa en la vida está aquí. No me iré de este país.


  —Muy bien. Siempre será bien recibido en esta casa —dijo el brig, aceptando su decisión.


  —Muchas gracias, señor —dijo David, y se dirigió hacia el lugar en que había estacionado el Mercedes.


  Al entrar, lentamente se encaminó hacia el living-room. En la mesa de madera de olivo no había un solo libro y en la pared, sobre el sofá de cuero, ya no estaba el cuadro de Ella Kadesh.


  En el cuarto de baño comprobó que todos los objetos de tocador de Debra habían sido retirados del armario empotrado en la pared: sus frascos exóticos, sus pomos y potes. Incluso la ranura donde solía ella colocar el cepillo de dientes estaba vacía.


  En su guardarropa no había un solo vestido y en los estantes ninguna prenda suya. De ella sólo quedaba el perfume y el cobertor de encaje color marfil.


  David se sentó en la cama y mientras acariciaba la fina labor de encaje se sumergió en el pasado.


  Sobre la almohada, debajo del cobertor, se dibujaba el duro contorno de un objeto delgado y cuadrangular. David apartó el cobertor y cogió el libro verde, de escasas páginas: Este año en Jerusalén, dejado allí a modo de obsequio de despedida.


  Esto fue lo único que ella le dejó.


  Al parecer, la matanza de Ein Karem fue la señal para un nuevo brote de violencia y hostilidad en todo Oriente Medio, para una planificada escalada de las tensiones internacionales. Las naciones árabes realizaron un aparatoso despliegue de armamento, pagado con petróleo, y una vez más juraron que no sobreviviría un solo judío en la tierra que ellas seguían llamando Palestina.


  Se consumaron brutales y despiadados ataques contra objetivos indefensos —embajadas y consulados mal protegidos— en todo el mundo, se enviaron bombas por correo y se tendieron emboscadas nocturnas a autobuses escolares en zonas apartadas.


  Después las provocaciones se tornaron más audaces y apuntaron directamente al corazón de Israel: invasión territorial, violación del espacio aéreo, operaciones tipo comando, bombardeos, amenazadora concentración de tropas y pertrechos a lo largo de las extensas, vulnerables y cuneiformes fronteras del minúsculo país.


  Los israelíes aguardaban, rezando por la paz… pero listos para el combate.


  Día tras día, mes tras mes, David y Joe volaban para mantenerse en forma, porque consideraban que el instinto y la reacción inmediata eran más importantes que el pensamiento consciente y la acción razonada.


  En los vuelos a velocidades supersónicas el mayor training era lo que permitía a un grupo superar a otro. Incluso aquellos jóvenes seleccionados por sus maravillosos reflejos sólo conseguían de sus poderosos aparatos resultados positivos, en un plano en que el error se medía en centésimas de segundo, cuando alcanzaban cierto tipo de perfección extrasensorial.


  La búsqueda, identificación, cercamiento y destrucción de un blanco enemigo y el posterior regreso a la base eran otros tantos motivos de preocupación, que felizmente no permitían concentrarse en los problemas y sufrimientos personales.


  La cólera y el dolor de David y Joe parecían duplicar sus energías. A los dos les consumía el deseo de vengarse.


  Pronto fueron convocados para incorporarse a los seis grupos de ataque escogidos, a los que Flor del Desierto encargó las más delicadas misiones. Una y otra vez fueron lanzados al combate y cada vez se hicieron más acreedores de la confianza depositada en ellos por el alto mando.


  David se hallaba sentado en la cabina del avión, envuelto de pies a cabeza en el ajustado y hermético traje de alta presión y aspiraba oxígeno a través de la máscara, aunque el Mirage estaba aún en tierra. En el fuselaje, debajo de la cabina del aparato, había cuatro minúsculos círculos blancos, rojos y negros: los «cráneos» de sus enemigos.


  El hecho de que Flor del Desierto hubiese resuelto mantener a la escuadrilla Bright Lance en permanente estado de alerta y con «luz roja», para actuar a gran altura en cualquier momento, significaba una muestra de confianza por su parte.


  Con los tubos de arranque preparados para transmitir aire comprimido a los compresores e infundir vida a las grandes máquinas, y el personal de tierra manteniendo siempre los motores a punto, los Mirase podían ser lanzados al espacio en contados segundos.


  David y Joe estaban provistos de lo necesario para sobrevivir a más de veinte mil metros de altura, donde, a causa de la escasísima presión atmosférica, la sangre de un hombre no protegido burbujearía como el champaña.


  David había perdido ya la cuenta de los incómodos y fatigosos días y horas vividos en su estrecha cabina, en estado de alerta y con «luz roja». La monotonía de la espera sólo era quebrada por la revisión de los aparatos, que se efectuaba cada quince minutos.


  —Ultima revisión, a las once quince… Dentro de quince minutos descenderemos —dijo David a través del micrófono.


  La respiración de Joe llegó a sus oídos antes que la respuesta.


  —Dos alerta. Beseder.


  Inmediatamente después de abandonar la cabina, cuando otro grupo asumiera la responsabilidad del estado de alerta, David se cambiaría de traje y correría cinco o seis millas, para combatir la rigidez de los músculos y para que la transpiración mitigara la sequedad de su cuerpo. Después…


  Repentinamente, un crujido y una voz nueva resonaron en sus oídos:


  —Grupo Rojo de Prevención… ¡Adelante! ¡Adelante!


  La orden fue reiterada a través de los altavoces del bunker. El personal de tierra entró de inmediato en acción. Realizadas ya todas las verificaciones previas y los requisitos de rutina, David se concentró en desplazar el acelerador hacia la posición de arranque. Los inyectores silbaron, confirmando que todo marchaba perfectamente. La máquina respondía bien… David puso en juego tan sólo el uno por ciento de su potencial.


  Delante de él las puertas automáticas se elevaron.


  —Bright Lance Dos: el líder se apresta a despegar.


  —Dos conforme —dijo Joe.


  Acto seguido ascendieron ruidosamente por la rampa y se lanzaron al espacio.


  —Hola, Flor del Desierto. Aquí Bright Lance, en pleno ascenso.


  —Bright Lance: aquí el brig —David no se sorprendió al enterarse de que se hallaba a cargo del plan del alto mando. Las voces, reconocibles entre ellos, y el uso de los nombres de pila impedían que el enemigo interfiriera en las comunicaciones con falsos mensajes—. David, un intruso se está aproximando a gran altura y penetrará en nuestro espacio aéreo dentro de cuatro minutos, si mantiene la actual dirección. Según nuestros cálculos, vuela a veinticinco mil metros de altura. Puede ser, por lo tanto, unU.2 norteamericano (lo que es muy improbable) o un avión espía ruso que trata de localizar nuestros efectivos recientemente desplazados…


  —Beseder, señor —respondió David.


  —Ascenderán velozmente para interceptar ese blanco, tan pronto se tome hostil en nuestro espacio aéreo.


  —Beseder, señor.


  —Elévese a seis mil quinientos metros, gire a ciento ochenta y seis grados y acelere al máximo para ascender velozmente.


  A partir de los seis mil quinientos metros de altura, David siguió volando en línea recta. En el espejo vio al Mirage de Joe muy próximo a la cola.


  —Bright Lance Dos. Aquí el líder: empezamos a correr.


  —Dos conforme.


  David encendió el dispositivo trasero y desplazó el acelerador al máximo, respecto del quemador posterior. El Mirage dio un salto. David inclinó la trompa ligeramente hacia abajo, para tomar velocidad rápidamente. Como un rayo transpusieron fácilmente la barrera del sonido y David se dispuso a actuar a una velocidad supersónica, manipulando suavemente el pequeño casquete superior de la palanca de mando.


  Su velocidad creció rápidamente: Mach 1-2… Mach1-5…


  Los Mirage habían sido liberados de todo peso superfluo: no llevaban misiles suspendidos, ni tanques de combustible auxiliares que estorbaran su desplazamiento. Su único armamento eran dos cañones de 30 mm.


  Fácilmente siguieron superando los grados de la escala Mach y cubrieron la distancia entre Beersheba y Eilat en el tiempo qué un peatón emplearía en recorrer una manzana de casas. Luego la velocidad quedó estabilizada en Mach1-9, muy cerca de la barrera térmica.


  —David: aquí el brig. Le seguimos al segundo. Su dirección y velocidad son correctas. Prepárese para ascender, dentro de dieciséis segundos, e iniciar la interceptación.


  —Beseder, señor.


  —Empiezo a contar… ocho, siete, seis… dos, uno. ¡Ya! ¡Ya!


  David puso el cuerpo en tensión, y en tanto dirigía hacia lo alto el morro del Mirage, abrió la boca y comenzó a gritar, para contrarrestar los efectos de la gravedad. No obstante, a despecho de tales precauciones y del traje de alta presión, el violento cambio de dirección le comprimió contra el asiento y la sangre se le escapó de la cabeza. Ante sus ojos todo era gris y luego no vio más que negrura.


  El Mirage, sustentado en la cola, seguía volando casi al doble de la velocidad del sonido. Al recobrar la visión, David echó una ojeada al medidorG y comprobó que había sometido su cuerpo a una fuerza casi nueve veces mayor que la de gravedad, para elevarse sin perder velocidad.


  Ahora, echado hacia atrás, miró el cielo desierto, en tanto la aguja del altímetro ascendía con rapidez y la velocidad decrecía paulatinamente. Una breve ojeada le bastó para advertir que el Mirage de Joe se colocaba diestramente en posición, debajo de él, ascendiendo a idéntico ritmo que su aparato.


  —Líder: aquí el Dos. He entrado en contacto con el blanco —dijo Joe con voz tranquila y segura.


  A pesar del esfuerzo que implicaba tan veloz ascenso, Joe, muy atareado con su amado radar, acababa de localizar al avión espía, que se desplazaba mucho más arriba.


  En tal maniobra, lo que ganaban en altura lo perdían en velocidad, respecto del blanco: mientras más ascendían ellos, más se alejaba el enemigo.


  Eran como dos flechas que, lanzadas hacia arriba por un arco, al llegar al limite de su capacidad de avance se detenían un momento en el espacio, antes de ser atraídas de forma irresistible por la tierra. En aquel fugaz instante-límite debían localizar y destruir al enemigo.


  David, echado hacia atrás en el asiento, observó con renovado asombro cómo el cielo se tomaba azul oscuro y luego, lentamente, en espacio negro acribillado por los dardos ígneos de las estrellas.


  Se hallaban en el límite superior de la estratosfera, muy por encima de las nubes más altas y de los fenómenos climatológicos que rigen en la Tierra. Fuera de la cabina el aire, tenue y débil, era incapaz de sustentar la vida y apenas mantenía el calor de los gases de los motores… La temperatura alcanzaba los 60°C bajo cero.


  Las dos máquinas, perdiendo impulso lentamente, se unieron en el punto más alto de una gran parábola. Ahora no tenían la sensación de que volaban. Por el contrario, sintieron que se deslizaban por el oscuro y tremendo océano del espacio. Muy por debajo de ellos la tierra brillaba extrañamente, envuelta en un halo fantasmal.


  David no tuvo tiempo de continuar la contemplación porque el Mirage parecía vacilar en el aire débil y traicionero. Las superficies de control se desplazaban lateralmente o resbalaban, sin «morder».


  Joe, concentrado en el blanco, seguía tranquilo y atento la carrera. Con cautela avanzaron hacia el enemigo. Pero balanceándose blandamente las dos máquinas comenzaron a caer de aquellas inhóspitas alturas.


  David miraba fijamente hacia adelante, manteniendo elevado el morro del Mirage, para no perder altura, pero el dispositivo de prevención respecto de la velocidad mínima de vuelo oscilaba entre el ámbar y el rojo. En ese momento el aparato que pilotaba se movía fuera del tiempo y la altura.


  De pronto lo vio, peligrosamente próximo a él en el aire enrarecido, como un fantasma sostenido por dos inmensas alas o como un negro y gigantesco pez raya en el silencioso y oscuro mar espacial, delante y apenas debajo de ellos, desplazándose serena y calladamente. La altura le daba una falsa sensación de invulnerabilidad.


  —Flor del Desierto: aquí Bright Lance. Con el intruso en mi visor. Espero su autorización para atacar —la fría voz de David ocultaba la súbita cólera y el odio que el reciente descubrimiento despertaba en él.


  —Esperamos más detalles —el brig eludió una respuesta categórica, ya que implicaba una gran responsabilidad ordenar el ataque a un blanco desconocido.


  —Flor del Desierto, se trata de un Ilyushin 17-11, sin otros rasgos distintivos.


  En realidad no eran necesarios más detalles. Aquel avión sólo podía pertenecer a un país…


  David se acercaba al blanco rápidamente, a la menor velocidad posible. Ya estaba casi encima de la otra máquina, cuyas alas habían sido especialmente diseñadas para flotar en la tenue atmósfera de la estratosfera.


  —Estoy sobre el blanco —previno a Flor del Desierto—. La oportunidad de atacarlo se habrá perdido dentro de diez segundos.


  El silencio zumbó en sus audífonos. Sin perder de vista el avión espía, aprestó los cañones. Las dimensiones del aparato enemigo aumentaban a medida que se acercaba a él.


  Súbitamente el brig adoptó una decisión que, quizá, expondría a su país a una terrible represalia. Sin embargo, no dudó, porque sabían que las cámaras del avión espía estaban registrando importantes pormenores del hábil sistema estratégico ideado por ellos para resistir la agresión. Aquellos detalles, si el avión no era eliminado, caerían muy pronto en manos del enemigo.


  —David —su voz sonó tajante y áspera—: aquí el brig. ¡Derríbelo!


  —Beseder.


  David inclinó levemente la trompa del Mirage, que respondió admirablemente.


  —Dos: el líder se dispone a atacar.


  —De acuerdo —respondió Joe.


  Tan velozmente descendió David sobre el Ilyushin, que cuando éste apareció en el visor comprendió que sólo disponía de escasos segundos para hacer fuego. De modo que apretó el gatillo, apuntando hacia el nacimiento del ala del avión espía, que inmediatamente levantó la cola como un gran pez herido por un arpón de acero.


  Durante tres segundos lanzó una lluvia de proyectiles sobre el avión enemigo y observó los destellos y llamaradas que se recortaban en la densa masa negra que les circundaba. De pronto, todo terminó y se sintió caer bajo la panza del gigante, sin poder ofensivo ya, como la cápsula quemada de un cohete.


  Joe descendió a su retaguardia, para proteger la retirada. En el visor apareció el avión espía cayendo, desamparado, con las anchas alas desplegadas y la redonda y larga trompa apuntando hacia un cielo negro tachonado de estrellas frías e indiferentes.


  Nuevamente apretó el disparador. El avión enemigo se partió en medio de brillantes relámpagos producidos por las balas de cañón. Un ala se desprendió violentamente y el resto del aparato inició la larga calda hacia la tierra.


  —Hola, Flor del Desierto: aquí el líder del Bright Lance. Blanco destruido.


  David trató de hablar con voz segura, pero le temblaban las manos y una helada angustia le estremecía las entrañas. Su odio no se había saciado con la muerte de aquel enemigo.


  Otra vez oprimió el botón que le pondría en contacto con su compañero.


  —Joe, uno más por Hannah —dijo.


  Pero ahora no hubo respuesta. Luego de esperar en vano, durante varios segundos, la vibración del receptor, cerró éste y empezó a manipular el dispositivo doppler, para enviar la señal a tierra.


  Joe le siguió silenciosamente a la base.


  Debra había contribuido a su madurez y al afianzamiento de su personalidad. No obstante, de pronto, David reaccionó tan violentamente ante su ausencia, que Joe hubo de seguir actuando como auxiliar suyo incluso fuera de la base.


  En consecuencia, pasaban juntos la mayor parte de su tiempo libre, porque, aunque rara vez se referían a sus respectivas pérdidas, el hecho de compartirlas les unía.


  Joe solía dormir en la vivienda de la calle Malik, porque su casa le entristecía y deprimía. El brig casi nunca estaba allí en aquella época agitada, Debra se hallaba en otra parte y su madre, trastornada por el terrible suceso, había envejecido y decaído de tal modo, que aparentaba muchos más años de los que en realidad tenía. La herida de bala se había cerrado, pero su deterioro anímico no tenía cura.


  David, enloquecido por la angustia, se volcaba en la acción, para olvidar. Sólo se serenaba en el espacio. En tierra siempre estaba inquieto y molesto. Joe, enorme y calmoso, a su lado, con mucho tacto le ayudaba a sobrellevar la difícil situación, ya con un gesto alegre o con palabras de aliento.


  A raíz de la destrucción del avión espía, los sirios iniciaron una campaña de provocaciones, violando con sus patrullas el espacio aéreo israelí, pero interrumpiendo brevemente tal actividad después de cada represalia. Apenas los cazas salían en su persecución retrocedían más allá de las fronteras, rehuyendo el combate.


  Dos veces percibió David en la pantalla del radar la desvaída luz verdosa que señalaba la presencia de aquellas hostiles patrullas en las proximidades y en ambas ocasiones se sorprendió del helado sentimiento de odio y cólera que pesaba como una roca sobre su corazón y sus pulmones, mientras guiaba a Joe contra el enemigo. Las dos veces, sin embargo, los sirios, prevenidos por su propio radar, habían girado sobre sí mismos, huyendo veloz y discretamente, como burlándose de ellos.


  —Bright Lance. Aquí, Flor del Desierto: el blanco ha dejado de ser hostil. Interrumpa el plan de ataque.


  El MIG 21 sirio había cruzado la frontera del país.


  Las dos veces David respondió tranquilamente:


  —Dos: aquí el líder. Plan de ataque interrumpido. Concéntrate en el radar.


  Aquella táctica respondía al propósito de destruir los nervios de los defensores. La tensión en los grupos de caza se hacía explosiva. Las provocaciones estaban a punto de hacer saltar todos los diques de contención. Los incidentes apenas podían ser ya evitados, porque los más vehementes estaban llevando al país al borde de la guerra. Finalmente hubo de intervenir el alto manco. Flor del Desierto trató de contenerles con órdenes más rígidas. Para ello encargó al brig que hablara con los pilotos.


  Al echar una ojeada, desde la tarima, al atestado cuarto de pilotos, el brig comprendió que no tenía sentido adiestrar a un halcón y colocarle, después, un capirote en la cabeza y una correa en las patas, para mantenerlo sujeto a la muñeca del cetrero, mientras los patos silvestres volaban sobre él.


  Inclinando la charla a nivel filosófico, sacó provecho de la estima que le dispensaban los jóvenes pilotos.


  —… El objetivo de la guerra es la paz. El principio básico de toda estrategia es la paz.


  No hubo respuesta por parte del auditorio.


  El brig sintió sobre sí la insistente y escrutadora mirada de su hijo. ¿Cómo aplacar a un diestro guerrero que acababa de enterrar el cuerpo mutilado de su joven esposa? Sin embargo, el general siguió adelante valientemente:


  —Sólo un tonto se deja arrastrar al terreno escogido por el enemigo. —Y yendo directamente al grano—: No permitiré que ninguno de mis jóvenes cachorros nos coloque en una situación para la cual no estamos aún preparados. No quiero dar pretextos a nuestros enemigos…, que es lo que ellos buscan…


  La tensión general decreció. Alguien bajó la cabeza, pensativo. A sus oídos llegó un murmullo de aprobación.


  —Si alguno de ustedes quiere pelear, no tiene por qué ir a Damasco. Todos conocen mi dirección. —Por primera vez intentó y logró reír, y al mismo tiempo consiguió hacer reír al auditorio—. Estamos de acuerdo, entonces, en que no queremos líos y en que refrenaremos nuestros impulsos… Pero eso no quiere decir que vamos a mantener nuestros traseros pegados a las sillas. Cuando llegue el momento hablaré de nuevo con ustedes y no será con palabras suaves, ni para pedirles que ofrezcan la otra mejilla… —se oyeron muchos ásperos y graves gruñidos, mientra concluía el discurso—. Pero tienen que esperar la orden.


  El Delfín se puso en pie y ocupó el lugar del brig.


  —Aprovecharé esta ocasión en que se hallan todos reunidos, para comunicarles algo que sin duda enfriará a los impacientes que desean perseguir a los MIG hasta más allá de la frontera.


  Acto seguido hizo una señal al ocupante de la cabina de proyección, situada en el otro extremo de la habitación. Las luces se apagaron. Se oyó un rumor de pies en movimiento. Muchos tosieron. Alguien protestó, resignado:


  —¡Otro espectáculo cinematográfico!


  —Sí —dijo el coronel, aceptando el calificativo—. ¡Otro espectáculo cinematográfico! —Y mientras aparecían las primeras imágenes en pantalla, continuó—: Éste es un filme del servicio militar de inteligencia, que muestra un nuevo tipo de misil tierra-aire, entregado por el ejército soviético a la Unión Árabe. Su nombre secreto es «Serpent» y reemplazará al actual «SamIII». Según la información que poseemos, un sistema basado en tales misiles ha sido instalado y opera en el perímetro defensivo sirio y pronto será montado otro en Egipto. Actualmente son manipulados por instructores rusos.


  Mientras el coronel hablaba, el brig, echado hacia atrás en la silla, observaba los rostros de los pilotos, iluminados por el reflejo plateado procedente de la pantalla. Todos miraban atenta y seriamente aquellos terribles artefactos, que quizá fueran fatales para ellos.


  —Dichos misiles son transportados en vehículos especiales. Aquí vemos varias fotografías aéreas de una columna en marcha. Observen que cada vehículo transporta un par de misiles, lo cual implica una enorme amenaza…


  En ese momento David Morgan se inclinó hacia adelante, para examinar atentamente las imágenes. Al percibir su hermoso perfil, el brig experimentó un profundo dolor y una gran simpatía por él… Sin embargo, la admiración iba ahora acompañada de un hondo respeto hacia su persona, basado en una reconsideración de juicios anteriores. El muchacho había demostrado ser constante, capaz de abrazar un ideal y de persistir en él.


  —Aunque no está probada la superioridad del «Serpent» en lo que se refiere al diseño, creemos que es más veloz que sus similares (probablemente su velocidad alcance a Mach2-5) y que su sistema de orientación se funda en un detector térmico basado en radiaciones infrarrojas y un radar controlado por computadoras.


  Al observar aquel hermoso rostro, el brig se preguntó si Debra no habría evaluado erróneamente sus reservas morales… Acaso David fuera capaz de… No. El brig hizo un movimiento negativo con la cabeza y buscó a tientas un cigarrillo. David era demasiado joven, amaba en extremo la vida y, por otra parte, había sido malogrado por la riqueza y por su belleza física. De ninguna manera sería capaz de un gran sacrificio. Debra tenía razón… Generalmente acertaba… En realidad, había reaccionado correctamente. Jamás podría retenerle. Por lo tanto, debía dejarle en libertad.


  —Se considera que el «Serpent» es capaz de acertar en blancos situados a alturas que oscilan entre 500 y los 25.000 metros.


  Un gran temblor recorrió el auditorio, al sopesar los asistentes la amenaza implícita en la nueva arma.


  —Su cabeza lleva una carga explosiva de un cuarto de tonelada y está provista de una espoleta de proximidad, que se inflama si el proyectil pasa a menos de cincuenta metros del blanco. Dentro de esos límites el «Serpent» es mortal.


  El brig seguía observando a David. Hacía varios meses que David no visitaba su casa. Después del atentado había ido a pasar la noche del sábado con Joe, en dos ocasiones. Pero en ambos todos se habían mostrado rígidos y artificiosos evitando mencionar a Debra. Desde su segunda y última visita habían transcurrido casi seis meses.


  —Nuestra táctica defensiva será la misma que la aplicada al «SamIII».


  —¡Roguemos y encomendémonos a Dios! —exclamó alguien, provocando risas.


  —… Giro a máxima velocidad hacia el misil, para cubrir la irradiación de las toberas, a fin de obligar al «Serpent» a desviarse muy por encima del blanco. Si el misil no variara de trayectoria, se elevarán ustedes en dirección al sol y realizarán un nuevo giro a máxima velocidad. En tal caso, es probable que el misil se sienta tentado a elegir como blanco la radiación infrarroja del sol…


  —¿Y si esto no ocurre? —preguntó alguien.


  —Diremos: «Escucha, oh Israel, Dios, nuestro Señor, es uno» —dijo otro irrespetuosamente.


  Pero nadie festejó la antigua blasfemia.


  El brig calculó el tiempo para encontrarse con David al salir del cuarto de pilotos.


  —¿Cuándo nos visitará, David? Hace mucho que no se deja ver por casa.


  —Le ruego me disculpe… Supongo que Joe le habrá explicado los motivos…


  —Sí, desde luego… Pero ¿por qué no viene con Joe, esta noche? Gracias a Dios habrá abundante comida.


  —Esta noche estaré muy ocupado, señor —respondió David en un tono no muy convincente.


  —Comprendo… —dijo el brig, quien, al llegar ante la puerta del despacho del coronel, se detuvo—. Recuerde que siempre será bien venido en casa —y le dio la espalda.


  —¡Señor!


  El brig se detuvo y se volvió para mirarle.


  David habló, entonces, atropelladamente, casi como un culpable.


  —¿Cómo está ella, señor?… ¿Cómo está Debra? ¿La ha visto… recientemente?


  —Se encuentra bien —dijo el brig, lentamente—. Tanto como es posible.


  —¿Me hará el favor de decirle que pregunté por ella?


  —No —respondió el brig, haciendo caso omiso del dolor reflejado en aquellos ojos azules, casi negros—. No… Usted sabe que no puedo hacer tal cosa.


  David asintió con la cabeza y se alejó.


  Durante un momento el brig siguió mirándole. Luego, frunciendo el ceño, entró en el despacho del coronel.


  David condujo a Joe hasta donde comenzaba el sendero de Ein Karem y a continuación se dirigió hacia el sector comercial de Jerusalén Este, donde aparcó el coche ante el enorme y flamante supermercado de Meleeh JorgeV, para hacer las compras del fin de semana.


  Mientras observaba y comparaba ante la refrigeradora las chuletas de cerdo y los bistecs, tuvo la impresión de que alguien le estaba mirando.


  Al volver los ojos vio una mujer escultural, con una gran melena rubia y rizada, que se hallaba junto a la estantería, hacia el final del pasillo. El pelo era teñido, según demostraban las negras raíces. David calculó que era mayor que él. Su madurez se revelaba en la amplitud del pecho y las caderas y en las minúsculas líneas de los ángulos de los ojos. La mujer le estaba mirando de una manera tan desvergonzada y sensual, que a David se le cortó la respiración. Un rápido escalofrío recorrió su espalda y le impulsó a volver la vista hacia la carne de la refrigeradora. Se sentía culpable y, a la vez, molesto por la traición de su cuerpo.


  Hacía mucho tiempo que no experimentaba el deseo sexual. En realidad, había creído que nunca más lo experimentaría. Repentinamente tuvo ganas de arrojar el paquete de bistecs a la refrigeradora y marcharse. Sin embargo permaneció como clavado al suelo, sintiendo que se ahogaba, al tener conciencia de la presencia de la mujer junto a él: sentía el calor de su cuerpo junto al brazo y su perfume…, un aroma de flores que se confundía con la emanación almizcleña propia de la hembra sexualmente excitada.


  —El bistec es muy bueno —dijo ella.


  En su voz suave y dulce percibió David el mismo tono expectante característico en él. Al mirarla advirtió que sus ojos eran verdes y los dientes un poco irregulares, pero blancos. Era mayor de lo que él había supuesto en un primer momento. Al parecer tenía cerca de cuarenta años. Llevaba un vestido muy escotado. La piel, entre sus pechos, parecía de crepé. Éstos eran amplios y maternales. Súbitamente, David tuvo ganas de apoyar en ellos la cabeza… ¡Parecían tan suaves, cálidos y acogedores!


  —Es muy sabroso a medio asar, con hongos, ajo y vino tinto —dijo ella.


  —¿De veras? —preguntó él con voz ronca.


  —Sí —asintió ella con la cabeza, sonriendo—. ¿Quién se lo preparará? ¿Su esposa o su madre?


  —Ni una ni otra —respondió David—. Yo mismo lo cocinaré. Vivo solo.


  Ella se inclinó un poco más sobre él. Su pecho le rozó el brazo.


  David estaba aturdido y febril, a causa del brandy que había comprado en el supermercado. Luego de mezclarlo con cerveza de jengibre, para atenuar el fuerte sabor, lo había bebido muy rápidamente.


  Ahora, inclinado sobre el lavabo, en el cuarto de baño, sentía que la casa se bamboleaba y giraba a su alrededor. Los cabellos mojados caían sobre su frente. Al cerrar un ojo, la temblorosa imagen reflejada en el espejo se endureció y le miró aviesamente.


  —Hola, muchacho —murmuró, mientras estiraba el brazo buscando una toalla.


  Se sentía molesto porque había salpicado agua dentro de la bata. Luego de arrojar la toalla sobre una silla, volvió al living-room.


  La mujer no estaba allí. En el sofá de cuero persistía la huella de su espalda. Sobre la mesa de olivo había dos platos sucios. El aire estaba impregnado de humo de cigarrillo y del perfume de ella.


  —¿Dónde estás? —gritó con voz áspera, tropezando en el vano de la puerta.


  —Aquí, muchacho.


  David se dirigió al dormitorio. Ella estaba tendida en la cama, desnuda, rolliza y blanca, con sus enormes y suaves pechos y el abultado vientre al aire. David la miró fijamente.


  —Ven, Davey.


  Las ropas de ella estaban tiradas sobre el tocador. David vio un corsé gris y sucio. Su cabello rubio resaltaba en el suave cobertor de encaje color marfil.


  —Ven con tu mamá —cuchicheó ella ásperamente, abriendo las piernas a modo de invitación.


  Al verla tendida en la cama de bronce, sobre el cobertor de encaje de Debra, David sintió que la cólera crecía en su pecho.


  —Levántate —farfulló.


  —Ven a mi lado, pequeño.


  —¡Fuera de esa cama!


  Su voz sonó tan iracunda que ella se sentó en la cama, un tanto alarmada.


  —¿Qué te pasa, Davey?


  —¡Fuera de aquí! —la voz de David se tornó más aguda—. ¡Fuera de aquí, puta! ¡Lárgate!


  Ahora temblaba de pies a cabeza, estaba pálido y sus azules ojos brillaban salvajemente.


  Temblando de miedo, ella abandonó presurosamente el lecho. Los grandes pechos blancos y el trasero se bamboleaban ridículamente, mientras se esforzaba por comprimirlos dentro del corsé.


  Cuando ella se fue, David se dirigió al cuarto de baño y vomitó en el lavabo. Después limpió la casa, lavó platos y cacerolas, frotó las copas hasta que relucieron, vació los ceniceros, abrió las persianas, para disipar el hedor de los cigarrillos y el perfume de la mujer, y finalmente deshizo e hizo de nuevo la cama con sábanas limpias y alisó cuidadosamente el cobertor de encaje.


  Luego de ponerse una casaca limpia y el gorro militar, se dirigió hacia la puerta de Jaffa, frente a la cual aparcó el coche. Acto seguido echó a andar por la ciudad antigua, en dirección a la reconstruida sinagoga sefardí, situada en el barrio judío.


  Bajo el alto vestíbulo de techo abovedado reinaba una honda quietud.


  David permaneció largo tiempo sentado en un banco de madera.


  Joe, sentado frente a David, estudiaba su posición en el tablero. La arruga que le surcaba la frente denotaba una honda preocupación. Tres o cuatro pilotos habían acercado las sillas a ellos, para seguir las incidencias del juego. Las partidas de ajedrez en que ambos se enfrentaban solían atraer la atención general, porque resultaban memorables.


  Después de perseguir una de las torres de Joe durante seis movimientos consecutivos, David acababa de acorralarla. Dos jugadas más le bastarían para demoler sus defensas y otra posterior obligaría al contrario a abandonar.


  David hizo una mueca de superioridad cuando Joe resolvió mover uno de los caballos.


  —De nada te servirá, querido —dijo David, mirando apenas el caballo, en tanto comía la torre negra con un alfil—. Mate en cinco jugadas —predijo, mientras colocaba la torre en la caja.


  Mas de pronto…, pero demasiado tarde, comprobó que la teatral expresión de angustia de Joe se había transformado lentamente en una mueca burlona.


  Joseph Mordecai solía recurrir a innumerables tretas para hacer caer en la trampa a sus adversarios. Súbitamente David miró con alarma al caballo, aparentemente inofensivo, al caer en la cuenta de que la entrega de la torre había sido una celada.


  —Oh, qué infame…, qué infame farsante —gimió David.


  —¡Jaque! —exclamó Joe, regodeándose en el mal ajeno.


  Mientras, realizaba un doble ataque con el caballo, que ponía en peligro la reina del adversario.


  —¡Jaque! —insistió, exhalando un pequeño suspiro de satisfacción, mientras quitaba de en medio a la reina blanca.


  Nuevamente el rey acosado hubo de huir por la única vía de escape que le quedaba.


  —¡Mate! —y Joe suspiró de nuevo, en tanto desplazaba la reina desde la retaguardia, para sumarla al ataque—. No en cinco jugadas, como dijiste, sino en tres.


  Todos le aplaudieron y felicitaron, mientras hacía un guiño a David.


  —¿Jugamos otra? —propuso.


  David meneó la cabeza.


  —Juega con alguno de estos incautos —dijo—. Yo estaré malhumorado durante una hora —y dejó libre el asiento, que en seguida fue ocupado por otra víctima impaciente, mientras Joe redistribuía las piezas sobre el tablero.


  David cruzó el cuarto en dirección a la máquina de café. El traje de piloto le impedía moverse ágilmente. Luego de retirar un pocillo de espeso café negro y de endulzarlo con cuatro cucharadas de azúcar, se sentó en un rincón del salón más tranquilo, junto a un delgado y joven kibbutznik de rizados cabellos, amigo suyo, que estaba leyendo una gruesa novela.


  —Shalom, Robert. ¿Cómo estás?


  Robert gruñó, sin levantar los ojos del libro. David bebió el dulce café caliente. Robert se movía continuamente en el asiento y tosía ligeramente. Sumido en sus pensamientos, David recordó, por primera vez después de muchos meses, su país. ¿Qué estarían haciendo Mitzi y Barney Venter? ¿Abundarían esta temporada los peces con cola dorada en False Bay? ¿Se hallarían en flor las proteas de las montañas de Helderberg?


  Una vez más Robert se removió en la silla y carraspeó. Al mirarle, David advirtió que era presa de una gran emoción: sus labios temblaban y sus ojos resplandecían.


  —¿Qué estás leyendo?


  Divertido, David se inclinó hacia adelante para leer el título. El grabado de la cubierta le resultó inmediatamente familiar. Se trataba de un paisaje del desierto, realizado con violentos colores y un gran sentido del espacio, por un artista de honda sensibilidad. Dos figuras lejanas, un hombre y una mujer cogidos de la mano, atravesaban el desierto como envueltos en un halo místico y espectral. David pensó que sólo Ella Kadesh podía pintar de esa manera.


  De pronto Robert bajó el libro.


  —¡Extraordinario! —dijo, con voz velada por la emoción—. Te aseguro, David, que es maravilloso…, quizá el libro más bello jamás escrito.


  Como presintiendo su contenido, con una extraña seguridad, David le quitó el volumen de las manos y leyó el título: Un lugar propio.


  —Me lo recomendó mi hermana, que trabaja en la editorial —prosiguió Robert—. Lloró toda la noche, mientras lo leía. Es muy reciente. Salió la semana pasada… Debe ser el libro más importante, sobre nuestro país, escrito hasta el presente.


  David apenas le escuchaba. Sus ojos estaban fijos en el nombre de la autora, impreso en pequeños caracteres, bajo el título: Debra Mordecai.


  Sus dedos se deslizaron rápidamente por la satinada superficie de la cubierta y acariciaron las letras del nombre.


  —Debo leerlo —dijo suavemente.


  —Te lo prestaré cuando lo termine —prometió Robert.


  —Necesito leerlo ahora mismo.


  —¡De ninguna manera! —exclamó Robert, alarmado y casi arrancándole el volumen de las manos.


  —¡Esperarás hasta que te llegue el turno, camarada!


  David levantó los ojos. Joe le estaba observando desde el otro extremo del salón. David le miró con ojos llameantes y acusadores. Joe bajó rápidamente los ojos hacia el tablero. A David no le cabía ya duda de que estaba al tanto de la aparición del libro. Poniéndose en pie se dirigió hacia él para increparle, pero en ese preciso instante una voz surgida de los altavoces resonó en el bunker.


  —Todas las escuadrillas en estado de alerta.


  En el tablero indicador se encendieron las luces rojas junto a cada nombre:


  «Bright Lance».


  «Red Lance».


  «Fire Lance».


  David cogió rápidamente el casco y se unió al tropel de pilotos que con los trajes de vuelo ascendían al carrier eléctrico de transporte de personal, situado en el túnel de hormigón, ante la puerta del cuarto de pilotos. A viva fuerza logró colocarse junto a Joe.


  —¿Por qué no me lo has dicho? —dijo con tono ansioso.


  —Estaba a punto de hacerlo, Davey…


  —Por supuesto… —le espetó David en tono sarcástico—. ¿Lo has leído?


  Joe asintió con la cabeza.


  —¿De qué trata? —prosiguió David.


  —No podría explicártelo. Será mejor que lo leas.


  —No te preocupes —musitó David, malhumorado—. Te aseguro que lo leeré —y como en ese momento llegaban al cobertizo, salió fuera del vehículo y echó a andar hacia el Mirage.


  Veinte minutos después se hallaban en el espacio.


  Flor del Desierto les ordenó que se dirigieran velozmente hacia el Mediterráneo en auxilio de un El Al Caravelle que en ese momento era atacado con cohetes por un MIG 21 J egipcio.


  Apenas los Mirage se aproximaron, el avión egipcio se alejó rápidamente en dirección a la costa, buscando la protección de las baterías de misiles de su país. Los dos Mirage le dejaron escapar y escoltaron el avión de transporte hasta Lod, antes de regresar a su base.


  Sin quitarse la chaqueta de vuelo ni el mono, David se presentó en la oficina del Delfín, de quien logró una licencia de veinticuatro horas.


  Diez minutos antes que cerraran los comercios entró corriendo en una librería de la calle Jaffa.


  Sobre una mesa, en medio del local, había numerosos ejemplares de Un lugar propio, dispuestos en pirámide.


  —Es un libro hermoso —le dijo la vendedora, mientras lo envolvía.


  Luego de abrir una lata de Goldstar y de arrojar lejos de sí los zapatos, David se tendió sobre el cobertor de encaje y comenzó la lectura, que sólo interrumpió para encender la luz situada sobre su cabeza y para ir en busca de otra lata de cerveza. A veces volvía hacia atrás para releer algún párrafo.


  El libro relataba su historia y la de Debra, según el argumento que ella le había contado cierto día en una isla, frente a la Costa Brava. Toda la obra estaba impregnada de la atmósfera del lugar y el espíritu de sus habitantes. David identificó a muchos de los personajes secundarios y rió de buena gana ante sus ocurrencias. Sin embargo, le impresionó el destino final de la protagonista que, moribunda en su lecho del hospital Hadassah y con medio rostro destrozado por la bomba de un terrorista, se negaba a recibir a su novio, porque deseaba que él la recordase como había sido antes del atentado.


  Cuando llegó a la última página ya era de día. La noche había transcurrido sin que él se diera cuenta.


  Abandonó el lecho con la cabeza febril, a causa del insomnio y asombrado por la penetración de Debra, que tan claramente había captado aquella experiencia y calado en su alma, describiendo emociones que él consideraba intraducibles en palabras.


  Después de bañarse, afeitarse y vestirse con ropas de calle, tomó el libro de encima de la cama, examinó nuevamente el grabado de la cubierta y buscó en la contra portada la confirmación de su sospecha. En efecto, allí decía: «Diseño de cubierta: Ella Kadesh».


  A esa hora temprana la carretera se hallaba casi a su disposición. De modo que avanzó velozmente al encuentro del sol naciente. En Jericó giró hacia el norte y, mientras se desplazaba a lo largo de la carretera fronteriza, se acordó de Debra, sentada a su lado, cierto día, con la falda recogida en la cintura, las largas piernas morenas extendidas y la cabellera oscura agitada por el viento.


  Ahora el viento, al chocar con la carrocería del Mercedes, parecía cuchichear en sus oídos: «De prisa, de prisa…». El constante repiqueteo de los neumáticos le instaba a seguir ascendiendo hacia el lago.


  Luego de aparcar el coche junto a la antigua muralla de los cruzados, se internó en el jardín situado en la orilla.


  Ella Kadesh estaba sentaba ante un caballete, en el vasto patio. Llevaba un enorme sombrero de paja, tan grande como una rueda de vagón, adornado con cerezas y varias plumas de avestruz, de material plástico. Su vasto mono, rígido a causa de las manchas de pintura seca de vivísimos colores que lo cubrían, semejaba la carpa de un circo.


  Sin inmutarse miró hacia arriba, manteniendo en equilibrio el pincel.


  —¡Hola, joven Marte! —le saludó—. Me alegro de verle. ¿A qué debo el honor de su presencia en esta humilde casa?


  —Déjese de idioteces, Ella. Usted sabe muy bien por qué estoy aquí.


  —¡Qué dulce lenguaje! —Ella estaba fingiendo. David lo comprobó al mirar sus ojos brillantes—. Es una vergüenza que de labios tan bellos surjan tan vulgares palabras. ¿Quiere tomar una cerveza, Davey?


  —No. No he venido a beber cerveza, sino a averiguar dónde está ella.


  —¿A quién se refiere?


  —Vamos… He leído su libro y he visto la cubierta… Usted sabe dónde está, maldita sea… Usted sabe dónde se encuentra.


  Ella le miró fijamente y guardó silencio, durante un momento. Luego, lentamente, el barroco tocado se inclinó afirmativamente.


  —Sí —admitió—. Lo sé.


  —Entonces, dígame dónde está.


  —No puedo decírselo, Davey. Usted y yo hicimos una promesa… Sí…, sé que usted hizo una promesa en tal sentido.


  De pronto toda la jactancia de David desapareció. Su cuerpo fino y joven y su espalda arrogante parecieron combarse. Ella le vio perplejo, de cara al sol.


  —¿Qué le parece si tomamos una cerveza, Davey?


  Ella se levantó del taburete y cruzó la terraza con paso majestuoso. Poco después volvió y le ofreció un vaso alto coronado de espuma. A continuación se sentaron juntos en un extremo de la terraza, a la tibia luz del sol y al abrigo del viento.


  —He estado esperándole toda la semana —dijo—. Desde que el libro salió a la luz…, porque sabía que esto le afectaría. En verdad, es una obra explosiva… Incluso yo he llorado como un grifo abierto durante dos días —y trató de ocultar su tímida risita—. Seguramente usted durará de ello.


  —Ese libro nos pertenece a los dos: a Debra y a mí —dijo David—. Nos concierne a ambos, ¿comprende? A nosotros y a nadie más.


  —Sí —convino Ella—. Pero eso no modifica la decisión, correcta, por otra parte, que Debra ha tomado.


  —Debra ha descrito, exactamente, mis sentimientos…, todo lo que sentía y sigo sintiendo… y que no soy capaz de expresar en palabras.


  —Lo que usted dice es cierto… pero a la vez justifica su decisión.


  —¿Qué importa eso? Yo la amo y ella me ama —exclamó David violentamente.


  —Ella ha decidido esto, porque no quiere que su amor muera o se marchite. —Para acallar las protestas de David oprimió con inusitada fuerza su brazo—. Debra sabe que no podría avanzar a su ritmo… Escuche, David: usted es fuerte, bello y ágil… Ella entorpecería su acción y, a la larga, usted la odiaría por ello.


  Otra vez intentó él interrumpirla, pero Ella le sacudió el brazo con su poderosa mano, sin soltarle.


  —Se sentiría usted encadenado y no podría abandonarla… Debra está en inferioridad de condiciones y sería una carga para usted… ¿Se da cuenta, David?


  —Yo la necesito —refunfuñó David obstinadamente—. Antes de conocerla estaba solo y ahora estoy nuevamente solo.


  —No siempre será así. Tal vez esto haya sido una experiencia provechosa para usted… Además, las heridas espirituales, en los jóvenes, cicatrizan tan fácilmente como sus heridas corporales. Ella quiere que sea usted feliz, David. Le ama tanto que prefiere dejarle en libertad… y hasta negar su amor.


  —Oh, Dios mío —gimió David—. Si al menos pudiera verla. Si pudiera tocarla y conversar con ella, aunque sólo fuese unos minutos…


  Ella sacudió la maciza cabeza. Sus mandíbulas temblaron de angustia.


  —Debra no aprobaría sus palabras.


  —¿Por qué, Ella? Explíqueme por qué —la voz de David comenzó a elevarse de nuevo, desesperadamente.


  —Desconfía de sí misma y piensa que, si le viese, vacilaría y ocasionaría un desastre aun mayor para los dos.


  Durante un momento guardaron silencio y miraron a lo lejos, a través del lago. Más allá de las alturas de Golan, comenzaban a elevarse nubes, blancas y brillantes, bajo los rayos del sol invernal, matizadas de azul y de un tono gris difuso. Como hileras de montañas se sucedían hasta el lago. David tembló al ser rozado por una brisa helada que, persiguiéndoles, quería expulsarles de la terraza.


  Después de apurar la cerveza hizo girar lentamente el vaso entre los dedos.


  —¿Me hará el favor de transmitirle un mensaje verbal? —dijo.


  —Creo que no…


  —Por favor, Ella, dígale…


  Ella asintió con la cabeza.


  —Dígale que lo que afirma en su libro, respecto de mí, concuerda exactamente con mi gran amor por ella y que éste es tan inmenso que se halla muy por encima de cualquier obstáculo. Por último, dígale que me permita hacer la prueba…


  Ella le escuchó tranquilamente. David movió las manos como si intentara extraer del aire las palabras que le ayudarían a convencerla.


  —Dígale… —pero se detuvo y meneó la cabeza—. No. Eso es todo. Dígale, simplemente, que la amo y que deseo verla.


  —Está bien, David. Se lo diré.


  —¿Me transmitirá luego la respuesta?


  —¿Dónde le encontraré?


  David le dio el número de teléfono de la sala de pilotos de la base.


  —Llámeme pronto, Ella. No me haga esperar mucho.


  —Lo haré mañana por la mañana —prometió Ella.


  —Antes de las diez… Tiene que ser antes de las diez.


  David se puso de pie e, inclinándose súbitamente, besó una de sus abultadas y ásperas mejillas.


  —Muchas gracias —dijo—. Usted no es mala…


  —Váyase… y déjese de lisonjas. Las propias sirenas de la Odisea correrían a su encuentro si usted las llamase —Ella aspiró ruidosamente la humedad de su nariz—. Váyase… Creo que voy a llorar y deseo estar sola.


  Sus ojos siguieron a David, mientras él se alejaba cuesta arriba por el césped, bajo las datileras. Al llegar al portón, David se detuvo y miró hacia atrás. Durante un segundo se observaron mutuamente. Luego él traspuso el portón.


  Hasta los oídos de Ella llegó el zumbido del Mercedes, que ascendía lentamente por el camino. Después, al lanzarse velozmente hacia el sur por la carretera principal, el zumbido subió de tono.


  Ella se levantó pesadamente del asiento, atravesó la terraza y descendió por la escalera hacia el malecón y los edificios de piedra en que se guardaban los botes. Aquellas construcciones estaban separadas de la casa por un trozo de muralla antigua.


  La lancha a motor se balanceaba en el embarcadero, agitada por el viento y el agua. Ella bajó hasta el edificio más grande y apartado.


  Ya en la puerta se detuvo un momento en el vano. Las paredes interiores habían sido reparadas y pintadas de blanco. El mobiliario era simple y funcional. Las sencillas alfombras de lana que cubrían el piso de piedra eran gruesas, ásperas y cálidas. La cama, enorme, se hallaba oculta tras una cortina, en la alcoba situada junto a la chimenea.


  En el otro extremo había una cocina de gas, con dos quemadores, sobre la que colgaban muchas cacerolas de cobre. Una puerta, situada más allá, conducía al cuarto de baño, que Ella había hecho instalar recientemente.


  La única decoración era el lienzo de Ella Kadesh, procedente de la casa de la calle Malik, que colgaba en la desnuda pared, frente a la puerta. Aquel paisaje parecía iluminar y caldear el cuarto. Debajo, una muchacha estaba sentada ante su mesa de trabajo. En ese momento la joven prestaba oído a su propia voz, que hablaba en hebreo desde una cinta magnetofónica. Extasiada y concentrada en sí misma, miraba fijamente hacia la desnuda pared que tenía enfrente.


  De pronto meneó la cabeza y sonrió a causa de lo que acababa de escuchar. Luego desconectó la grabadora y volviendo la silla giratoria hacia otra grabadora, oprimió un botón y acercando el micrófono a los labios empezó a traducir del hebreo al inglés.


  Ella la observaba desde la puerta con una mirada emocionada.


  Un editor norteamericano había adquirido los derechos para traducir al inglés Un lugar propio, pagándole, en calidad de anticipo, treinta mil dólares por el texto original y cinco mil dólares por la traducción, ya casi terminada.


  Desde donde se encontraba, Ella veía claramente la cicatriz que Debra tenía en la sien: una brillante mancha blanca, un poco rosada, sobre el fondo bronceado de su cara…, un hoyuelo semejante a la silueta de una gaviota en pleno vuelo dibujada por un niño o unaV no mayor que un copo de nieve, que la embellecía como un lunar postizo. En suma, un diminuto foco del que parecían surgir sus rasgos definidos y regulares. Debra no la ocultaba. Por el contrario, solía peinar hacia atrás sus cabellos y sujetarlos en la nuca con una tira de cuero. No usaba maquillaje y su cutis era lozano y ardiente, suave y atezado.


  Pese al amplio suéter de pescador y a los slacks de lana, se advertía que su cuerpo era elástico y delgado, porque nadaba todos los días, incluso cuando soplaban las ráfagas del viento helado del norte.


  Ella se acercó al escritorio sin hacer ruido, observando atentamente, como de costumbre, los ojos de Debra… Algún día trasladaría al lienzo aquella expresión. No había en ellos señal alguna de deterioro, nada que hiciera presumir que no veían. Más bien parecía que miraban tranquila y hondamente y que todo lo veían y penetraban. Trascendía de sus ojos una serenidad casi mística, una profunda sabiduría que provocaba en Ella una profunda desazón.


  Terminada la grabación desconectó el micrófono y volvió a hablar, sin girar la cabeza.


  —¿Eres tú, Ella?


  —¿Cómo sabes que estoy aquí? —preguntó la aludida, asombrada.


  —Porque el aire se ha movido… y por el olor.


  —Sin duda soy tan grande como para provocar un ventarrón, pero ¿huelo tan mal? —protestó Ella, riendo entre dientes.


  —Hueles a trementina, a ajo y a cerveza —respondió Debra, olfateando el aire y riendo con Ella.


  —He estado pintando. Después he cortado ajos para el asado y he bebido cerveza con un amigo —dijo Ella, dejándose caer en una silla—. ¿Cómo va el libro?


  —Ya está casi terminado. Mañana podrá ser entregado a la mecanógrafa. ¿Quieres café?


  Debra se puso de pie y se dirigió hacia la cocina de gas. Ella no se atrevió a ayudarle…, aunque apretaba los dientes cada vez que la veía junto al fuego y el agua caliente. Debra era muy independiente y estaba resuelta a vivir sin la ayuda ni la compasión de nadie.


  El cuarto se hallaba en perfecto orden. Las cosas estaban dispuestas de modo que Debra pudiera encontrarlas fácilmente. De manera que se movía en su pequeño mundo con toda comodidad: realizaba las tareas domésticas que le atañían directamente, preparaba sus comidas y bebidas, trabajaba asiduamente en su obra y pagaba lo que le correspondía en concepto de gastos personales.


  Una vez por semana venía el chófer de su editor de Jerusalén, para retirar las cintas magnetofónicas, y sus textos y la correspondencia eran mecanografiados. También una vez por semana iba con Ella, en lancha, a Tiberíades, para hacer las compras, y nadaba una hora por día, arrojándose al agua desde el malecón.


  Con frecuencia iba a buscarla en su lancha un viejo pescador del que se había hecho amiga y pescaba para sí misma, alternándose con él en la tarea de remar.


  Más allá del malecón y del prado, en el castillo del cruzado, siempre contaba con la compañía de Ella, una inteligente conversadora. Además, en su pequeño y tranquilo cottage podía trabajar horas y horas sin que nadie le molestase. Sin embargo, de noche, en la terrible soledad de su cuarto, bañaba la almohada fría con lágrimas amargas.


  Debra colocó una taza de café junto al asiento de Ella y fue a sentarse con la suya ante la mesa de trabajo.


  —Ahora espero que me aclares por qué te mueves inquieta en el asiento y tamborileas con los dedos en el brazo del sillón —y sonrió en dirección a Ella, presintiendo su sorpresa—. Sé que te mueres por decirme algo.


  —Así es, querida —dijo Ella, después de un momento—. Así es… —Y aspirando profundamente añadió—: Como suponíamos, vino a visitarme…


  Debra puso la taza sobre la mesa, con mano firme y gesto imperturbable.


  —Pero no le dije dónde estabas.


  —¿Cómo está? ¿Qué aspecto tiene?


  —Está más delgado… Ha adelgazado un poco, me pareció, y le vi más pálido que la vez anterior. Sin embargo, le sienta bien y sigo pensando que es el hombre más hermoso que he visto en mi vida.


  —El pelo… —inquirió Debra—, ¿se lo ha dejado crecer?


  —Sí… Creo que sí. Es suave, oscuro y tupido en tomo a las orejas y rizado en la nuca.


  Debra hizo un movimiento de aprobación con la cabeza y sonrió.


  —Me alegro de que no se lo haya cortado —durante un momento volvieron a guardar silencio. Luego Debra preguntó casi tímidamente—: ¿Qué dijo? ¿Deseaba algo?


  —Me pidió que te transmitiera un mensaje.


  —¿De qué se trata?


  Ella repitió exactamente lo que David le había dicho. Cuando terminó, Debra levantó la cabeza hacia lo alto del muro, por encima del escritorio.


  —Por favor. Ella, ahora vete. Necesito estar sola.


  —Me pidió que le comunicara tu respuesta y yo me comprometí a transmitírsela mañana por la mañana.


  —Más tarde iré a verte…, pero ahora te ruego que me dejes sola.


  Ella vio deslizarse una gota brillante por la bronceada, redonda y suave mejilla de Debra.


  Parecía una montaña cuando se levantó del asiento y, poniéndose de pie, se dirigió hacia la puerta. Aunque oyó sollozar a sus espaldas a la muchacha, no se movió.


  Después de atravesar el malecón de piedra, ascendió a la terraza. Allí se sentó ante el caballete, cogió el pincel y empezó a dar iracundas y amplias pinceladas en el lienzo.


  Sudoroso a causa del ceñido y brillante traje de alta presión, David esperaba ansiosamente junto al teléfono. De vez en cuando echaba una ojeada al reloj del salón de pilotos.


  Él y Joe entrarían en el servicio de guardia de prevención de ataques a gran altura a las diez, o sea, dentro de diez minutos. Sin embargo, Ella no le había llamado aún por teléfono.


  David se hallaba terriblemente deprimido y su corazón rebosaba de desesperación y cólera. Ella se había comprometido a llamarle antes de las diez.


  —Vamos, Davey —llamó Joe desde la puerta.


  David se puso en pie y siguió a Joe hasta el carrier eléctrico. En el momento en que se sentaba junto a Joe oyó sonar el teléfono del cuarto de pilotos.


  —¡Pare! —dijo al conductor.


  Robert, que había respondido al teléfono, le hizo una seña desde detrás del panel de vidrio.


  —Es para ti, Davey —dijo, y regresó corriendo al salón de pilotos.


  —Lo siento, David —la voz de Ella se oía borrosa y lejana—. Traté de llamarle más temprano, pero la central telefónica…


  —Está bien, está bien… —interrumpió David, que seguía irritado—. ¿Habló con ella?


  —Sí, Davey. Sí. Le transmití el mensaje.


  —¿Y cuál fue la respuesta? —preguntó él imperiosamente.


  —No hubo respuesta.


  —¿Qué demonios está usted diciendo? Ella tiene que haber respondido algo.


  —Y bien… —vaciló Ella—. He aquí sus palabras textuales: «Los muertos no pueden hablar con los vivos. Para David yo he muerto hace un año».


  David sostuvo el auricular con ambas manos. Sin embargo, éste siguió temblando.


  Después de un breve silencio, ella prosiguió:


  —¿Me escucha?


  —Sí —cuchicheó él1—. La escucho.


  Se produjo un nuevo silencio que, al fin, rompió David:


  —De modo que le dijo eso…


  —Sí. Lo siento, Davey.


  Joe asomó la cabeza por el vano.


  —Eh, David. Corta de una vez. Ya es hora de partir.


  —Tengo que cortar, Ella. Muchas gracias por todo.


  —Adiós, David —respondió Ella.


  A pesar de lo mal que se oía el teléfono, David advirtió un dejo de compasión en la voz, que acrecentó su cólera en tanto se dirigía, junto a Joe, al bunker de los Mirage.


  Por primera vez se sintió incómodo en la cabina del avión e inquieto, sudoroso e irritado como si hubiese caído en una trampa. Después le pareció que transcurrían horas y no quince minutos entre uno y otro control de máquina.


  Los auxiliares terrestres estaban jugando al chaquete, pero en el piso de abajo. Sus risas y bromas le hacían odiar la dicha ajena.


  —¡Tubby! —vociferó a través del micrófono.


  Los altavoces situados en alto repitieron el nombre. El jefe de ingenieros de su escuadrilla, un joven regordete y serio, trepó velozmente junto a la cabina y le miró ansiosamente a través del techo de ésta.


  —La pantalla está llena de polvo —le espetó David—. ¿Cómo demonios voy a localizar a un MIG en una pantalla sobre la que comiste tu maldito desayuno?


  El motivo del enfado era una partícula de carbón que apenas deslucía la reluciente campana de la cabina. Tubby en persona había supervisado su limpieza y el pulimento. Aquella minúscula mota había sido depositada allí por el viento, después de la inspección. Luego de quitar con sumo cuidado la sacrílega partícula, Tubby sacó lustre a la reducida superficie que había ocupado, con un trozo de gamuza.


  La reprimenda fue demasiado pública e injusta y no estaba de acuerdo con las maneras habituales de su jefe Devey. Pero todos lo atribuyeron al nerviosismo propio del estado de alerta. Además, en tales circunstancias era fácil que un piloto confundiera la menor mota de polvo con un MIG agresor.


  —Así está mejor —dijo David, frunciendo el ceño y consciente de que se había mostrado excesivamente severo.


  Tubby hizo un gesto y saludándole con el brazo en alto, descendió del avión.


  En ese preciso instante David oyó un «clic» en los audífonos y en seguida oyó la inconfundible voz del brig:


  —Grupo de Prevención… ¡Adelante!


  Alcanzada la temperatura necesaria y proyectado hacia lo alto por la fuerza impulsora de los quemadores, gritó David:


  —¡Hola, Flor del Desierto! La Bright Lance elevándose en el espacio.


  —¡Hola, David! Aquí el brig. Estamos a punto de localizar a un grupo intruso en nuestro espacio aéreo. Creo que se trata de varios aviones sirios de hostigamiento. Se encuentran sobre nuestra frontera y vuelan a ocho mil seiscientos metros de altura… Dentro de tres minutos se tornarán hostiles. Aplicaremos el Plan de Ataque Gideon. Su nueva trayectoria es 42 grados Debe usted mantenerse alerta.


  David preparó los cañones y de inmediato indinó hacia abajo el morro del Mirage. El Plan Gideon consistía en volar a baja altura, para que los ruidos terrestres confundieran el radar enemigo y les sirvieran de cortina sonora protectora, en tanto se aprestaban a situarse en una línea vectorial de ataque, sobre y detrás del blanco.


  Descendiendo a escasa distancia de tierra comenzaron a subir y bajar, siguiendo el curso de las onduladas colinas. Tan bajo volaban que los rebaños de negras ovejas persas se dispersaban, al zumbar las máquinas sobre ellas, hacia el este, en dirección del Jordán.


  —¡Hola, Bright Lance! Aquí Flor del Desierto: no podemos localizarle…


  «¡Magnífico! —pensó David—. Eso quiere decir que el enemigo tampoco nos ve…».


  —… El enemigo se muestra hostil ahora, en el sector… —el brig le dio las coordenadas—. Busquen su propio contacto.


  Casi inmediatamente oyó David la voz de Joe:


  —Jefe: aquí el Dos. Estoy en contacto…


  David bajó los ojos y observó la pantalla del radar. Acto seguido manipuló el detector, de acuerdo con el alcance y rumbo señalados por Joe. Se trataba de una peligrosa distracción, volando, como lo hacía en ese momento, a cero pies, a una velocidad mucho menor que la del sonido y con la pantalla de radar en blanco.


  Pasaron muchos segundos antes que David viera surgir una luz leve y difusa en el extremo del dispositivo.


  —Contacto firme. Trayectoria prevista. Altitud, 8.600 metros. Alcance, cerca de 9,6 millas marinas.


  David empezó a sentir el familiar hormigueo de la cólera y el odio, semejante al frío contacto de una gran serpiente que estuviese desenrollándose en sus entrañas.


  —Beseder, Dos. Hacia el blanco y a velocidad apropiada para interceptarlo.


  Ahora volaban a velocidad supersónica. David miró hacia arriba, en dirección a las crestas de los cúmulos que se elevaban desde los sólidos bancos de cumulonimbos situados mucho más abajo. Aquellos solevantamientos plateados y celestes parecían maravillosas esculturas que desafiaban a la imaginación: torres y torreones almenados y esmaltados; héroes altivos o cabizbajos, a causa de alguna desgracia, encabritados caballos de ajedrez; una enorme jauría de lobos lanudos y muchos otros fantásticos animales y, en las profundas brechas intermedias, refulgentes arco iris que entrelazaban las distintas figuras. Había varios centenares de ellos, verdaderas explosiones de color, que giraban y avanzaban a través del espacio, descollando majestuosamente sobre todo lo demás. Más arriba el cielo, de un matiz azul oscuro, parecía artificial. Cirrocúmulos, tenues y estriados, lo moteaban de gris.


  El sol arrancaba destellos a los dos veloces aviones de guerra. El blanco no daba aún señales de vida, pero indudablemente se hallaba tras la masa de nubes. David volvió a reducir la pantalla de radar, cuyo radio de acción había reducido, para concentrarse en la búsqueda del blanco. Mientras se aproximaba velozmente a éste podía evaluar cada vez más exactamente sus posiciones relativas.


  El blanco volaba paralelamente a ellos, a su derecha y a veinte millas de distancia y a un poco más de la mitad de la velocidad desarrollada por los Mirage. El sol, muy próximo a su cénit, se elevaba detrás del blanco. David calculó su trayectoria a fin de situarse en una línea vectorial de ataque, sobre y a la derecha del blanco.


  —Girando a estribor —previno a Joe.


  Ambos viraron simultáneamente, colocándose a retaguardia del blanco, de cara al sol. Joe fijó la orientación, el derrotero y el tren de marcha, similar al de una patrulla lenta. Nada indicaba que el blanco hubiese advertido la presencia, a su retaguardia y mucho más abajo, de sus perseguidores.


  —Dos, aquí el jefe. Arma tus circuitos.


  Sin apartar los ojos de la pantalla de radar, David oprimió el botón principal de la consola correspondiente a los proyectiles.


  Al poner a prueba los misiles aire-aire que colgaban en los extremos de las alas, oyó inmediatamente, a través de los audífonos, un suave sonido electrónico, indicador de que aquéllos «dormían», por no haber detectado aún ninguna fuente de rayos infrarrojos capaz de excitarlos. Cuando se produjera tal estímulo, aumentaría el volumen y velocidad del sonido en los audífonos, hasta convertirse en una serie de gruñidos expectantes, similares a los de una jauría de perros de caza encadenados. David bajó el volumen para que no le ensordecieran.


  Acto seguido echó un vistazo al botón correspondiente a los dos cañones gemelos de 30 mm que aguardaban en los compartimientos situados exactamente debajo del asiento. El disparador saltó fuera de su escondite, en el extremo superior de la palanca de mando, y su dedo índice se enroscó a su alrededor para familiarizarse con él.


  —Dos, aquí el jefe. Comienzo a visualizar…


  Ello significaba que Joe debía concentrarse en el radar, para guiarle con datos direccionales.


  —El blanco está a las 10 arriba. Las cifras de alcance son de 2,7 millas marinas.


  David escudriñó atentamente las superpuestas y enceguecedoras murallas blancas y luego miró hacia abajo, en busca de algún punto de referencia terrestre o algún pináculo, entre las nubes, que le permitiera concentrarse en un foco lejano y barrer los puntos ciegos de sus ojos. De lo contrario, los cazadores serían cazados.


  De pronto los vio. Súbitamente, desde detrás de una nube alta, surgieron los cinco, destacándose en la blancura como minúsculas pulgas sobre una sábana inmaculada. En ese preciso instante Joe volvió a especificar la distancia:


  —Cifras de alcance: 1,3 millas marinas.


  Pero los blancos se recortaban tan nítidamente en el espacio que David distinguía ya claramente sus siluetas de dardo, en forma de deltas, y los altos estabilizadores de cola propios de los MIG 21 J.


  —Ya los he visualizado —le dijo a Joe—. Son cinco MIG 21 J.


  El tono fue neutro y frío, pero falso, porque, en realidad, su cólera tenía ahora en qué descargarse. Por lo demás, ya no era ésta una cosa vaga e incolora, ni un sentimiento oscuro y doloroso, sino algo afilado, frío y cortante como la hoja de un estoque.


  —El blanco sigue siendo hostil.


  Joe confirmó que se hallaban sobre territorio israelí. Pero su tono no fue tan contenido como el de David. Su aspereza le dio a entender que Joe compartía su sorda cólera.


  Quince segundos tardaron en completar el giro para situarse a retaguardia del enemigo. David evaluó sus posiciones relativas y comprobó que, hasta ese momento, la maniobra era perfecta. La formación enemiga seguía marchando tranquilamente, sin la menor idea de que alguien volaba más abajo y ascendía rápidamente, hacia el sol, por el punto ciego en que el radar de proa no podía localizarlo.


  Una vez allí, David, a velocidad de ataque, se elevaría hasta situarse a mayor altura y con más posibilidades tácticas que el enemigo. Mirando hacia adelante, David advirtió que el azar le ofrecía una gran oportunidad. Una de las enormes masas de nubes con forma de torre le permitiría ascender, sin ser visto, hacia el sol. De modo que le serviría de cortina, como los rebaños de bueyes domésticos a los cazadores bóers que se ocultaban tras ellos para acechar a los búfalos salvajes.


  —El blanco gira ahora hacia la derecha —le previno Joe.


  Los MIG se alejaban en la dirección señalada, o sea, hacia la frontera siria. Luego de completar su maniobra burlesca haciendo ostentación de los colores del Islam en las barbas del infiel, se apresuraban a ponerse a salvo.


  David sintió que una cólera, cada vez más aguda y helada, conmovía sus entrañas. Haciendo un esfuerzo aguardó varios segundos antes de iniciar el ascenso. En el momento decisivo gritó a Joe, con voz siempre inexpresiva y carente de pasión:


  —Dos, aquí el jefe. Comienza el ascenso.


  —Dos, de acuerdo.


  David se apoyó en los controles y ascendió tan vertiginosamente que le pareció que le arrancaban las tripas.


  Casi inmediatamente, Flor del Desierto captó su presencia en el radar, al alejarse de la baraúnda terrestre.


  —Hola. Atención, las dos unidades Bright Lance. Ahora estamos sobre su pista. Confirmen si son amigos o enemigos.


  David y Joe descansaban sobre sus espaldas, mientras ascendían verticalmente. Pero al oír la orden accionaron violentamente los dispositivos IFF (Identification Friend or Foe: Identificación Amigo o Enemigo). A través de dicho dispositivo un brillante halo proyectaría sus imágenes en el receptor del comando, aunque estuviesen enzarzados en violenta lucha con el enemigo.


  —Beseder… Les estamos captando a través del IFF —dijo el brig.


  Los dos aviones se precipitaron en la nube en forma de columna y se elevaron verticalmente a través de ella.


  Los ojos de David pasaron velozmente de la esfera que contenía los instrumentos para volar a ciegas, a la pantalla de radar, en la que las siluetas de sus enemigos aparecían duras y brillantes, tan nítidamente, que podían distinguirse individualmente.


  —El blanco acrecienta la velocidad y gira en forma cerrada hacia la derecha —dijo Joe.


  David, que trató de compensar aquella maniobra del enemigo, estaba seguro de que éste no había detectado aún su presencia y de que su giro había sido puramente casual. Una nueva ojeada al radar le permitió comprobar que había alcanzado la altura ideal. Se hallaba ahora a dos millas de distancia, sobre el enemigo, con el sol a sus espaldas, o sea, en la posición más ventajosa posible.


  —Virando, para cumplir la última etapa previa al ataque —alertó a Joe, y ambos comenzaron a poner manos a la obra: la acción decisiva que les lanzaría al espacio como a dos cohetes.


  El blanco se hallaba exactamente delante de ellos. El visor se iluminó y su luz se reflejó débilmente en la pantalla de David. Los misiles laterales comenzaron a captar las primeras emanaciones de rayos infrarrojos, débiles aún, procedentes de sus víctimas y a gruñir suavemente en los audífonos de David.


  Todavía cegados por la densa nube gris que atravesaban velozmente, dieron de pronto con el cielo azul completamente despejado.


  Delante y debajo de ellos se abría una honda depresión espacial, un valle flanqueado por altas cordilleras de nubes y, más abajo, muy próximos, los cinco MIG, bañados por el sol, lanzaban destellos plateados, como cinco bonitos juguetes. Sus marcas rojas, blancas y verdes eran alegres y llamativas, las formas geométricas de las alas y colas se equilibraban armoniosamente y las tomas de las toberas, semejantes a las bocas de otros tantos tiburones, parecían boquear al aspirar el aire.


  Los cinco aviones formaban una V un tanto libre. Dos se mantenían a retaguardia, flanqueando al líder. En los escasos segundos de que dispuso para observarlos, David los identificó perfectamente. Los cuatro aviones laterales eran sirios. Producían una indefinible sensación de desaliño y torpeza, y daban la impresión de ser manejados por novatos carentes de confianza en sí mismos y de destreza profesional. Eran blancos débiles y fáciles.


  Sin embargo, aunque no hubiese ostentado tres círculos rojos en el fuselaje, hubiera sido fácil identificar al avión líder como perteneciente a un instructor ruso, a algún astuto veterano con sangre de halcón, duro, sagaz y peligroso como una iracunda y negra serpiente mamba.


  —Ataca a los dos aviones de la izquierda —ordenó David a Joe, reservándose para sí el MIG líder y los dos aparatos de la derecha.


  Los misiles gruñeron ansiosamente en los audífonos de David: ya habían olfateado las veloces masas de gas que se desplazaban debajo de ellos y ululaban ansiosos por destruir.


  David se puso en contacto con el comando.


  —Hola, Flor del Desierto. Aquí Bright Lance, frente al blanco. Estoy esperando órdenes estrictas del comando para atacar.


  La respuesta llegó casi instantáneamente:


  —David, aquí el brig. Suspenda ataque —el tono era imperativo, apremiante—. Repito: aléjese del blanco. Ya no es hostil. Plan anulado.


  Molesto por la orden, David echó una ojeada a la profunda brecha espacial entre las nubes y advirtió a sus espaldas el largo y pardo valle del Jordán. Al cruzar determinada línea terrestre, los agredidos se convirtieron en agresores. No obstante, siguieron acercándose al blanco velozmente. Ahora se trataba de una mera fanfarronada contra un enemigo desprevenido.


  «Les atacaremos», resolvió David, movido por un frío designio. Cortando la comunicación con el comando, le dijo a Joe:


  —Dos, aquí el jefe. Atacaremos.


  —¡No!… ¡Repito que no! —exclamó Joe en seguida—. El blanco ya no es hostil.


  —¡Acuérdate de Hannah y acata mi orden! —gritó David dentro de la máscara, mientras enroscaba el dedo en el gatillo.


  A continuación colocó su mano sobre el timón de la izquierda y desvió el aparato levemente, hasta que el MIG más cercano apareció en los visores. A medida que se aproximaba silbando agudamente al blanco, éste se agrandaba como un globo que alguien inflara.


  Luego de un largo y dramático silencio, llegó a sus oídos la voz ronca y estrangulada de Joe:


  —Dos conforme.


  —Mata, Joe, mata —gritó David, mientras con el dedo vencía la resistencia del resorte del disparador.


  Acto seguido oyó un suave y doble silbido, apenas discernible en medio del estruendo del jet. Desde los extremos de las alas los misiles liberados iniciaron su marcha sinuosa e irregular, mientras se orientaban hacia sus respectivos blancos, dejando una oscura estela de vapor delante de David.


  De pronto los MIG advirtieron su presencia y al oír el grito de su jefe se dispersaron como un cardúmen de sardinas, veloces y plateadas, al ser atacado por una picuda.


  El avión sirio más retrasado avanzaba muy lentamente. De modo que apenas inició la fuga fue rozado en la cola por uno de los misiles que, siguiéndole en el giro, se unió a él en mortal abrazo.


  La onda expansiva sacudió el aparato de David. No obstante, el estruendo fue absorbido por otro más potente cuando el MIG, envuelto en la nube verdosa producida por el impacto, se hizo mil pedazos. Una de las alas se elevó velozmente, girando sobre sí misma y una nube de humo, con forma de flor, se desplazó con rapidez hacia el costado de David.


  El segundo misil escogió el aparato que ostentaba círculos rojos pertenecientes al jefe del grupo, pero el piloto ruso, reaccionando rápidamente, viró en forma tan cerrada que el misil pasó de largo sobre él y, desorientado, no logró seguirle en el giro. Mientras se lanzaba en persecución del ruso, David vio que el misil se desintegraba en medio de una nube verdosa, en el otro extremo del valle de nubes.


  El jefe ruso inició un difícil giro hacia la derecha, seguido por David. Mirándolo a través del círculo imaginario que les separaba, David observó cada detalle del aparato enemigo: el casco escarlata del piloto, los llamativos círculos del fuselaje, los garabatos árabes que lo identificaban e, incluso, cada uno de los remaches de la reluciente envoltura metálica del MIG.


  David impulsó hacia atrás con todas sus fuerzas la palanca de mando, porque la gravedad contraía la carga de los controles y oponía resistencia al aumentar el peso del Mirage. De fracasar en su intento las alas se desprenderían del fuselaje.


  Por otra parte, la gravedad le afectaba a él mismo, aspirando la sangre de su cabeza violentamente. De modo que su vista se oscureció, el llamativo color del casco del piloto se fue apagando hasta convertirse en un borroso color pardo y David se sintió comprimido contra el asiento.


  En torno a su cintura y a sus piernas el traje de vuelo fue acentuando la presión, tan brutalmente como una hambrienta pitón, y comenzó a impedir la libre circulación de la sangre, a partir de la parte superior del pecho.


  Con todos sus músculos en tensión, David trató de contrarrestar aquella especie de succión de la sangre y dirigió el Mirage hacia arriba, moviéndose a la manera de un yo-yo, desde un imaginario carrete. Como un motociclista sobre «el muro de la muerte», se remontó a gran altura, tratando de aventajar una vez más a su adversario.


  El campo de visión se redujo hasta volverse gris y quedó circunscrito al interior de la cabina. Clavado en el asiento, tenía la boca abierta y sus párpados intentaban cerrarse. Su mano derecha debió hacer un hercúleo esfuerzo para mantenerse en contacto con la palanca de control.


  En un extremo de su campo visual el indicador de velocidad mínima de vuelo le hizo un guiño como un pequeño ojo, cambiando del ámbar al rojo y previniéndole de que se hallaba al borde de la catástrofe, cortejando al desastre, al acercarse al límite mínimo de velocidad supersónica.


  David llenó de aire los pulmones, gritó con todas sus fuerzas y oyó su propia voz a través de la niebla gris que le rodeaba. Mediante ese esfuerzo logró regar su cerebro con un poco de sangre oscura. Su visión se aclaró un poco, lo indispensable para permitirle advertir que el MIG, anticipándose a su «maniobra yo-yo», se había elevado muy cerca de él, y ascendía ahora por el «muro de la muerte», junto a su flanco desguarnecido.


  No le quedaba a David otra opción que zafarse antes que los cañones del MIG apuntaran directamente hacia él. Girando rápidamente hacia la izquierda ascendió en vertical. Los quemadores, todavía rugiendo al máximo de su potencia, consumían vorazmente el combustible y ponían un límite a sus desesperados esfuerzos.


  Graciosa y ágilmente, como un danzarín de ballet, el ruso le siguió fuera del círculo y se aprestó a acompañarle en la próxima maniobra. En el espejo posterior, David le vio situarse en posición de ataque. Entonces viró de nuevo fuera del círculo y ascendió verticalmente, rompiendo el cerco del adversario mediante el rápido giro.


  Giros y balanceos, virajes y más virajes, para salvar la vida. Mientras los realizaba, David comprobó que no se había equivocado al juzgar al ruso. Se trataba de un oponente muy peligroso, rápido y duro que, anticipándose a cada una de sus vueltas y revueltas, volaba siempre tan próximo a él, que parecía que le iba a rozar de un momento a otro.


  Vueltas y más vueltas… trazando grandes parábolas, cada vez más arriba…, girando de nuevo, mientras de los extremos de las alas surgían estelas giratorias de vapor, que dibujaban sedosos arabescos en el duro azul del cielo.


  A David le dolían los hombros y los brazos de tanto luchar con los controles de amortiguación y contra la gravedad. Se sentía enfermo a causa del drenaje sanguíneo y la carencia de adrenalina. Su fría iracundia combativa fue convirtiéndose paulatinamente en una helada desesperación, ya que cada maniobra suya para descolocar al ruso era neutralizada por éste y las fauces del MIG, semejantes a las de un tiburón, colgaban y viboreaban siempre junto a su hombro o su vientre. Toda la pericia y las dotes naturales de David como piloto eran contrarrestadas por el arsenal de recursos combativos de su experimentado rival.


  En cierto momento en que volaban ala con ala, David echó una ojeada hacia afuera y vio nítidamente el rostro de aquel hombre, exactamente su frente y sus ojos, sobre la máscara de oxígeno. Su piel era blanca como un hueso y los ojos, muy hundidos, semejaban las órbitas vacías de una calavera.


  De inmediato David prosiguió girando y serpenteando, luchando contra la gravedad y gritando, para escabullirse de las garras del miedo. Luego giró a medias fuera del círculo, pero en seguida cambió el sentido de su marcha, sin conciencia de lo que hacía. El Mirage se estremeció en son de protesta y perdió velocidad. Al advertir la maniobra el ruso se precipitó desde arriba sobre él, por su flanco derecho. David impulsó con todas sus fuerzas la palanca de mando y dio un fuerte puntapié al timón de la izquierda. El Mirage descendió en tirabuzón. La sangre que la fuerza de la gravedad había retirado, como succionándola, de su cabeza, volvía ahora a su cuerpo, irrigando la cabeza y transmitiendo a su vista un brillo rojizo. Ello se debía al sentido inverso de la fuente de gravedad. Una de las venas de la nariz estalló a causa de la creciente presión y súbitamente la máscara de oxígeno se llenó de tal modo de sangre caliente, que sintió que se ahogaba.


  El ruso le siguió en su picada y luego en la nueva maniobra.


  David sentía el metálico sabor salobre de la sangre en la boca, mientras gritaba tirando violentamente de la palanca de mando. La trompa del avión apuntó hacia arriba, iniciando un nuevo ascenso y otra vez la sangre se alejó de su cabeza… pasando del rojo al negro en una fracción de segundo. De pronto vio al ruso, dispuesto a seguir el juego. Pero, al llegar al punto culminante de su ascenso, David se lo quitó de encima mediante un veloz giro que sorprendió al ruso, el cual, al retrasarse una décima de segundo en los cálculos, apareció en el visor de David bamboleándose torpemente. Era casi imposible errar aquel blanco. El fuego del cañón salpicó salvajemente el cielo, como el agua de una manguera el césped de un jardín. El MIG permaneció en los visores de David tal vez un instante, pero en ese brevísimo lapso David percibió un relámpago, un brillante parpadeo bajo el techo de la cabina del piloto. A continuación, David giró sobre sí mismo y describió una veloz curva. El avión ruso se mantenía en la brecha, pero mantenía proximidad en su vacilante marcha y dejaba tras sí un reguero de vapor blanco, procedente de la cabina del piloto.


  «He dado en el blanco», pensó David, eufórico. Su miedo se transformó de nuevo en cólera, en un odio feroz y triunfal. Nuevamente se elevó mediante otra maniobra tipo «yo-yo». Esa vez el MIG no pudo oponer resistencia. Ya en el límite de su ascenso, David giró hacia un lado. El avión ruso apareció, entonces en su centro de mira.


  David hizo fuego instantáneamente. Las bombas incendiarias dibujaron un festón en el aire y luego estallaron en innumerables estrellas fatídicas contra el plateado fuselaje del MIG.


  El ruso interrumpió el giro, inició una suave picada y siguió volando en línea recta, sin tratar de eludirle, quizá a causa del deterioro de sus controles. David se colocó a retaguardia e hizo puntería.


  Una nueva descarga alcanzó al MIG, que empezó a desintegrarse. Pequeños trozos no identificables del aparato herido pasaron a gran velocidad cerca de David. No obstante, el ruso siguió firme en la brecha.


  Luego de otro disparo de David, el morro del MIG se inclinó hasta situarse verticalmente, en dirección a tierra. Todavía con gran potencia se desplazó velozmente hacia abajo como una plateada jabalina Si se lanzaba en su persecución, David corría el riesgo de perder sus propias alas. De modo que, desviándose, observó al aparato ruso, que volaba hacia tierra a una velocidad sin duda superior a Mach2. Por último, estalló como una bomba levantando una tremenda columna de polvo y humo que, durante muchos segundos, se mantuvo inmóvil sobre la parda planicie siria.


  David apagó los quemadores y verificó la cantidad de combustible que le quedaba. Todos los indicadores se hallaban apenas más arriba del punto que señalaba el agotamiento del combustible. Finalmente comprobó que en su última picada, en persecución del MIG, había descendido hasta mil seiscientos metros y se hallaba sobre territorio enemigo… A tan baja altura su situación era muy peligrosa.


  Gastando una preciosa cantidad de combustible giró hacia el oeste y a velocidad de combate ascendió verticalmente para situarse fuera del alcance de las baterías antiaéreas. Luego escudriñó el cielo en busca de algún indicio de Joe o de los otros MIG…, aunque lo más probable era que los sirios se hallaran en ese momento junto a Alá en el jardín de las huríes o bien al lado de sus madres, en sus respectivos hogares.


  —Bright Lance a Dos. Aquí el jefe. ¿Me oyes?


  —Jefe. Aquí Dos —respondió Joe inmediatamente—. Te estoy viendo. ¡En nombre de Dios, alójate de ahí!


  —¿Cuál es mi posición?


  —Estamos en territorio sirio, a cincuenta millas de la frontera. Nuestro curso para base, es de 250 grados.


  —¿Cómo te ha ido?


  —Liquidé a uno. El otro logró huir… Después me dediqué a observarte.


  David pestañeó sorprendido al sentir descender por su frente, debajo del casco, un copioso sudor. Su máscara brillaba y estaba pegajosa a causa de la hemorragia nasal. Le dolían los hombros y los brazos y se sentía como borracho y con la cabeza floja, a consecuencia de las oscilaciones de la fuerza de gravedad y de los combates recientes.


  —Despaché a dos cerdos —dijo David—: uno por Debra y otro por Hannah.


  —Calla, Davey… —la voz de Joe sonó dura a causa de la tensión—, y preocúpate por salir fuera del alcance de las baterías antiaéreas y los misiles de tierra. Aligera los planos de cola… y larguémonos de aquí.


  —Imposible —respondió David—. Tengo poco combustible. ¿Dónde te encuentras?


  —Mi posición es: diez arriba, a ocho mil metros de altura —mientras hablaba, Joe se irguió en el asiento e inclinándose hacia adelante, a pesar de las correas que aprisionaban sus hombros, observó la diminuta forma cuneiforme del aparato de David, situado mucho más abajo que el suyo.


  David ascendía lentamente…, demasiado lentamente, para ir a su encuentro, y volaba a muy baja altura. David era en extremo vulnerable en ese momento y Joe temió por él. Frunciendo el entrecejo dentro de la máscara, Joe, muy intranquilo, escrutó el cielo y la tierra en busca del menor indicio de peligro. Dos minutos les bastarían para ponerse a salvo…, pero esos dos minutos serían lentos, interminables.


  Casi no reparó en el primer misil El personal terrestre debió de permitir que David sobrevolara la plataforma de lanzamiento, para lanzar posteriormente el proyectil…, porque Joe advirtió de pronto su estela de vapor, alcanzando rápidamente a David.


  —Misil… ¡Gira a la izquierda! —aulló la voz de Joe dentro de la máscara—. ¡Apártate! ¡Apártate!


  David giró de inmediato y ascendió verticalmente, eludiendo el impacto del misil, que siseaba en dirección a él.


  —¡Pasó de largo! —gritó Joe.


  El misil siguió su loca carrera a través del espacio y comenzó a desviarse, ya hacia un lado, ya hacia otro, en busca de un blanco hasta que, por último, se destruyó a sí mismo.


  —Sigue adelante, Davey —le estimuló Joe—, pero mantente alerta, porque lanzarán otros.


  Los dos vieron partir el siguiente misil desde un vehículo terrestre camuflado. Había muchos en una rocosa colina que se erguía en una llanura calcinada por el sol. El Serpent surgió de la roca y ascendió velozmente hacia la pequeña máquina de David.


  —¡Aligera los planos de cola y espérale! —le dijo Joe, en tanto el misil convergía inexorablemente y con pasmosa velocidad sobre el Mirage de David—. Gira hacia la derecha y ¡huye…, huye! —chilló.


  David viró violentamente y otra vez el Serpent pasó sobre él. Pero ahora el misil no perdió el contacto con el blanco y girando sobre sí mismo se dispuso a atacarle de nuevo, orientado por sus detectores.


  —Todavía te sigue —gritó Joe—. Enfila hacia el sol, Davey… avanza de cara al sol.


  La trompa del Mirage apuntó hacia la gran esfera deslumbrante que ardía sobre varias cordilleras en nubes sombrías. El Serpent le siguió en su marcha ascendente con la terrible terquedad de un autómata.


  —Ya está sobre ti, Davey. ¡Huye…! ¡Huye!


  David desvió el Mirage fuera de la trayectoria vertical y empezó a caer como una piedra… mientras el Serpent, atraído por la descarga de rayos infrarrojos procedentes del sol, se dirigía hacia él, olvidándose del Mirage.


  —Te zafaste. ¡Ahora aléjate, Davey, aléjate de ahí! —le rogó Joe.


  Pero, por el momento, el Mirage se mantenía a la deriva.


  En su desesperado ascenso en dirección al sol, el avión de David había perdido toda capacidad de maniobra y parecía vacilar torpemente en el espacio. Transcurrirían muchos segundos antes que se tornase de nuevo ágil y flexible… Pero entonces fue demasiado tarde… porque Joe acababa de ver un tercer misil, que avanzaba como un dardo flamígero y humeante hacia el Mirage de David.


  Joe sólo tuvo conciencia de lo que hacía cuando se hallaba descendiendo en picado a toda velocidad. Su medidor Mach indicaba una velocidad que doblaba la del sonido. Apuntando hacia la cola del avión de David, atravesó oblicuamente la trayectoria de éste, situándose bajo la cabeza del Serpent, que avanzaba hacia él.


  Cuando el pequeño ojo de cíclope del radar del Serpent captó la presencia y el calor de sus tubos de escape, más penetrante y tentador que el que surgía del escape de David, prefirió el nuevo blanco y se desvió en dirección a él, dejando libre a David.


  Éste vio pasar el avión de Joe como un relámpago, junto al borde de su ala, seguido muy de cerca por el Serpent. Un segundo le bastó a David para comprender que Joe se había interpuesto deliberadamente, atrayendo hacia sí el proyectil que, sin lugar a dudas, habría destrozado a David.


  Fascinado y horrorizado vio David cómo Joe, interrumpiendo su descenso en picado, aprovechaba la velocidad para ascender en dirección al sol. El misil le siguió suavemente, acercándose a él con suma facilidad. Al ver al Serpent en el espejo, Joe dejó de elevarse y, en el último momento, giró para alejarse… Pero esta vez el Serpent no permitió que se burlaran de él. En esta ocasión acompañó en su giro a Joe, cuyo aparato, como el de David anteriormente, permanecía a la deriva y desamparado. El misil hizo impacto en él y Joe y su máquina perecieron juntos en medio de un brusco estallido flamígero.


  David siguió volando solo. Su Mirage había recobrado la capacidad de vuelo a gran velocidad. Con la garganta seca de horror, miedo y angustia, se sorprendió de sus propios gritos:


  —¡Joe…! ¡Oh, no, Joe! ¡Por Dios, Joe, no…! ¿Por qué has hecho esto?


  Delante de él, a través de claros que se interponían entre las densas nubes, vio el Jordán.


  —Tú deberías ser el que regresara a la base, Joe —dijo—, tú… —y sintió un gran nudo en la garganta.


  Pero el instinto de conservación seguía siendo tan fuerte en él que, haciendo un viraje, miró hacia atrás para aclarar un punto ciego y, de repente, vio avanzar hacia él al último misil. Éste se hallaba aún muy lejos y tenía la apariencia de una pequeña mota oscura, bordeada por un tenue festón de humo negro. Sin embargo, le observaba ávidamente con su pequeño ojo maligno.


  En cuanto lo avistó, David comprendió que era aquello lo que le estaba destinado por las Parcas. Los ataques esquivados hasta entonces habían desgastado sus nervios y ofuscado su discernimiento de tal manera, que experimentó una suerte de abatimiento fatalista al ver avanzar hacia él al misil. Sin embargo, decidió apelar a sus últimas reservas y realizar un supremo esfuerzo.


  Contrayendo los ojos hasta convertirlos en dos ranuras y con el rostro y la máscara empapados en sudor, abrió totalmente el acelerador con la mano derecha y asió, con toda la fuerza que le transmitía la desesperación, con la mano derecha, la palanca de control y analizó fríamente su situación.


  Cuando el misil se hallaba ya casi sobre él, gritó lo más fuertemente que le permitieron hacerlo sus pulmones y giró. Sin embargo, la maniobra falló por una fracción de segundo. Al virar el avión el misil pasó tan cerca de él que el ojo fotoeléctrico del dispositivo de fusión registró su sombra. El ojo parpadeó e instantáneamente el misil estalló.


  En ese momento el Mirage se hallaba en pleno giro y el techo de la cabina en el centro de la trayectoria del misil, que le alcanzó de lleno. El aparato dio varios tumbos como un hombre que tropieza en su carrera y perdió altura y capacidad de maniobra.


  La campana de la cabina fue perforada por un fragmento de acero. Otro dio en el asiento blindado, produciendo un ruido metálico y luego golpeó el brazo izquierdo de David en el codo, de tal manera que aquél quedó inutilizado por el impacto y cayó sobre su regazo.


  Un viento helado penetró por el techo agujereado de la cabina, al iniciar el Mirage una carrera suicida a través del espacio. También se estrellaba en la trompa, a causa de la imprecisión de las maniobras y daba de lleno en los planos, en cada uno de los giros efectuados a alta velocidad. David se sentía oprimido por las correas, sus costillas estaban magulladas y su carne despellejada desde los hombros hacia abajo. Por otra parte, el brazo fracturado le dolía espantosamente.


  Trató luego de mantenerse erguido en el asiento mientras alzaba el brazo para alcanzar la manivela del eyector y cubrirse los ojos con las anteojeras. Esperaba que la carga situada bajo el asiento estallase, liberándole del condenado Mirage, pero nada de esto ocurrió.


  Desesperado, soltó la manivela y se esforzó por manipular el segundo mecanismo de despegue, situado entre sus pies, bajo el asiento. Aunque dio un fuerte tirón, no hubo respuesta. El asiento no funcionaba. El impacto enemigo había dañado alguna de sus partes vitales. De modo que tuvo que arreglárselas sin él para manejar la dirección con un solo brazo y a muy baja altura. Agarrando fuertemente con la mano derecha la palanca de control, trató de dominar la máquina, mientras ésta descendía alocadamente, se estremecía y giraba sobre sí misma. Mantenía la dirección por instinto únicamente, ya que estaba malherido y el cielo y el horizonte, la tierra y las nubes rotaban vertiginosamente ante sus ojos.


  David tenía conciencia de que estaba perdiendo altura rápidamente, porque cada vez que la tierra oscilaba en su campo visual, la veía más próxima y amenazadora. Sin embargo, siguió esforzándose por hacer girar el avión en sentido contrario.


  Se hallaba ya muy cerca de tierra cuando el aparato empezó a responder. De pronto, disminuyó levemente la violencia de los giros. Oprimiendo a la vez la palanca de mando y el timón, David probó de nuevo y el Mirage se mostró ahora más dócil. Dulcemente, acarició y cortejó a la máquina como a una amante y ella volvió a volar en línea recta… Pero se hallaba mortalmente herida. El impacto del misil la había averiado tan seriamente, que se movía con dificultad y parecía enferma. La fuerte vibración de los motores la estremecía. David supuso que el compresor se había desequilibrado, a causa de la pérdida de algún aspa. Dentro de unos minutos, quizá de algunos segundos, el avión se desintegraría. De ningún modo era ya capaz de tomar altura.


  Al echar una rápida ojeada a su alrededor, David comprobó estremecido que, después de tan terrible descenso, se hallaba tan sólo a setenta o cien metros de tierra. Aunque no estaba muy seguro del sentido de su marcha, el doppler indicaba que, aproximadamente, se dirigía hacia Israel.


  Su máquina trepidaba cada vez más. Ahora oía los agudos chillidos del metal que se resquebrajaba. Todo intento de llegar a la base sería inútil… Además, volaba demasiado cerca del suelo para arrojar por la borda la campana de la cabina, desabrocharse las correas y abandonar el aparato. Una sola opción le quedaba: aterrizar cuanto antes.


  Mientras pensaba, actuando maquinalmente, tiró con la mano sana de la palanca de mando hasta colocarla entre sus rodillas. Después dejó caer el tren de aterrizaje. La rueda delantera le permitiría mantener en pie el aparato el tiempo suficiente para que fuera perdiendo velocidad y no capotara.


  Al mirar hacia adelante vio un bajo cerro pedregoso y una rala vegetación verde. Sin duda allí le acechaba el desastre… Pero más allá, en campo abierto, vio campos arados, una sucesión de huertas bien cuidadas y algunos elegantes edificios. Esto era un buen augurio. Aquellas muestras de orden y laboriosidad le convencieron de que se había internado en Israel.


  Encogiendo el estómago, como para ayudar al Mirage a elevarse sobre los famélicos dientes de granito, pasó rozando las desiguales rocas. Varias mujeres que trabajaban en una huerta, hicieron un alto en su labor y volvieron sus cabezas hacia él. Pasó tan cerca de ellas que percibió claramente el asombro y el temor reflejados en sus rostros.


  Un hombre que se hallaba sentado en un tractor azul, saltó a tierra rápidamente cuando David pasó a escasos metros de su cabeza.


  Cerradas ya las llaves del combustible e interrumpidas todas las conexiones, David se dispuso a afrontar el ritual postrero de un aterrizaje violento.


  Ante sí se extendía el campo suave y pardo, claro y despejado. Acaso tuviera suerte y todo saliese bien.


  El Mirage iba perdiendo paulatinamente velocidad, con la trompa levantada. La aguja indicadora de velocidad, respecto del aire, descendía constantemente: 200 millas por hora…, 190…, 180…, hasta que descendió más abajo de la velocidad mínima de vuelo (150 millas).


  De pronto David advirtió que el campo estaba surcado por una red de canales de irrigación de hormigón, de unos veinte pies de ancho por diez de profundidad. De modo que se trataba de una operación arriesgada… Incluso un tanque Centurión hubiese corrido serio peligro en ella.


  Nada podía hacer ya David para eludir aquellas fauces de hormigón. De modo que siguió descendiendo y logró que el Mirage aterrizara suavemente.


  «Sedosamente…, como un gato que orina en un trozo de terciopelo —pensó acremente y con plena conciencia de que toda su pericia no le serviría absolutamente de nada—. Incluso Barney se hubiese enorgullecido de mí».


  Aunque el terreno era áspero el Mirage se posó en él, cabeceando, bamboleándose y sacudiendo a David sin piedad. No obstante, la máquina, asentada sobre las tres ruedas, iba perdiendo velocidad normalmente. Sin embargo, corría a razón de noventa millas por hora cuando chocó con un canal de irrigación.


  El tren de aterrizaje salió disparado, partido en mil pedazos, como un bizcocho, y la trompa del avión se clavó en la más lejana pared de hormigón, la cual cortó el metal como una guadaña. El fuselaje, en el que David seguía prisionero, aprisionado por las correas, rodó velozmente campo a través. Las alas se desprendieron y el resto del aparato quedó inmóvil y desamparado como una ballena varada en tierra firme.


  El lado izquierdo del cuerpo de David estaba como paralizado: no sentía ni el brazo ni la pierna. Magullado y entorpecido por las correas, se sentía aturdido y perplejo en medio de un silencio inesperado.


  Durante muchos segundos permaneció en el asiento, incapaz de moverse ni de pensar. Luego, el penetrante olor del avtur —combustible del jet—, derramado a causa de la ruptura de tanques y tubos, despertó en David el temor instintivo que todo piloto siente por el fuego. Entonces, con la mano derecha asió la palanca que servía para levantar la campana de la cabina. En esta operación malgastó diez preciosos segundos, ya que aquélla estaba fuertemente encajada. Acto seguido su atención se concentró en la herramienta de acero especialmente diseñada para este tipo de emergencia, la cual se hallaba en una cavidad, debajo de la palanca que acababa de manipular. Levantándola en el aire se echó hacia atrás en el asiento y golpeó con ella la campana de la cabina, sobre su cabeza. El hedor del combustible se tomaba cada vez más insoportable y llegó a saturar toda la cabina. David escuchaba ya el punzante tintineo del metal al rojo vivo.


  El brazo izquierdo estorbaba sus movimientos: no lo sentía y estaba inutilizado. Las correas le mantenían fuertemente amarrado al asiento. De manera que tuvo que hacer un alto, en su ataque a la campana, para aflojarlas.


  Después comenzó a golpear de nuevo, hasta que abrió una brecha del ancho de una mano en el techo de la cabina. En tanto se esforzaba por agrandarla, en alguna parte del deteriorado fuselaje se rompió un tubo de presión de combustible y un chorro de avtur se elevó a gran altura y regó la campana de la cabina como un irrigador de jardín. El combustible descendió por la superficie curva de la campana y, escurriéndose por la abertura que David estaba practicando, cayó como una comente helada por sus pómulos, le hirió los ojos y le empapó los hombros y la parte delantera del traje de presión.


  David comenzó a orar. Por primera vez en su vida las palabras sagradas adquirieron sentido para él y en cierto modo su terror se atenuó.


  —Escucha, oh Israel, Dios, nuestro Señor, es uno.


  Rezaba en voz alta, mientras golpeaba la campana, que iba cediendo lentamente. La suave lluvia portadora de la muerte seguía salpicándole el rostro. Con ambas manos tiró de los bordes de la brecha y arrancó varias láminas del transparente material. Sus guantes se desgarraron y la sangre embadurnó el mellado contorno de la abertura.


  —Bendito sea el nombre de Él, cuyo glorioso reino es por siempre…


  La abertura era ya suficientemente grande. Al levantarse del asiento se enredó en los tubos de oxígeno y en los cables de radio conectados al casco. Le era imposible echar mano de ellos con el malherido brazo izquierdo. Al clavar su vista en él advirtió que brotaba sangre de la desgarrada manga de la chaqueta. No le dolía la herida. Por el contrario, le produjo un cómico efecto el retorcido aspecto de su miembro, a la altura del codo.


  —Amarás a Dios, nuestro Señor, de todo corazón… —murmuró, mientras que con la mano derecha se libraba, de un tirón, del barboquejo que le ceñía la barbilla y dejaba caer el casco sobre las tablas del piso. El avtur impregnó su revuelta cabellera oscura y empezó a gotear por la nuca y detrás de las orejas. Entonces pensó en las llamas del infierno.


  Trabajosamente se arrastró fuera de la campana y pensó que ya ni siquiera las oraciones lograrían mantener a raya a las hordas del miedo, desatadas contra su alma.


  —Porque la ira de Dios se encenderá contra ti…


  Angustiosamente se deslizó por la resbaladiza superficie metálica de la base del ala y cayó a tierra, boca abajo. Durante un momento permaneció con la cara pegada al suelo, agotado por el miedo y el esfuerzo.


  —Recuerda los mandamientos divinos…


  Mientras yacía con la cara enterrada en el suelo polvoriento, oyó voces humanas. Entonces levantó la cabeza y vio correr hacia él, campo a través, a las mujeres de la huerta. Sus voces agudas, pero débiles, pronunciaban palabras en hebreo. Se hallaba en Israel.


  Apoyándose en el maltrecho fuselaje del Mirage, se puso en pie. El brazo fracturado colgaba inerte a lo largo de su costado izquierdo. Haciendo un esfuerzo trató de gritar a las mujeres:


  —¡Cuidado! ¡Apártense!


  Pero como su voz resultó un graznido gutural, las mujeres siguieron corriendo hacia él.


  —¡No se acerquen! —volvió a graznar, en aquel su terrible estado. El traje de vuelo le impedía casi moverse, y el combustible, frío como el hielo, empezaba a evaporarse de su rostro y su cabello.


  Un charco de avtur, que había en el interior del destrozado fuselaje, se calentó al entrar en contacto con la cubierta al rojo vivo del compresor del jet. Su escasa volatilidad se elevó hasta un grado próximo al de ignición. La menor chispa procedente del equipo electrónico bastaría para inflamarlo.


  Después de un sordo y terrible rugido, se iluminó el Mirage con una llamarada color carmesí oscuro y una nube de humo fuliginoso. El viento desgarró las llamas y las expandió como a un sinnúmero de gallardetes y banderolas que todo lo envolvían. David empezó a caminar, tropezando, en medio de aquel rugiente horno que parecía consumir el aire, y contuvo la respiración para que el fuego no calcinara sus pulmones. Cerrando los ojos con fuerza para defenderlos de las llamas, echó a correr a ciegas. Su cuerpo y sus miembros estaban protegidos por el traje, las botas y los guantes a prueba de fuego, pero su cabeza desnuda se hallaba impregnada en combustible.


  Mientras corría ardía como una antorcha. El cabello, muy ensortijado por el calor, se había convertido en una hedionda masa inflamada. El cuero cabelludo y la piel de la nuca y el rostro se hallaban inermes ante la acción del fuego. Las llamas le devoraron las orejas y casi toda la nariz, escoriaron la tez, convirtiéndola en un tejido lleno de ampollas. Después penetraron en la carne consumiendo los labios y atacando los dientes y parte del maxilar inferior. También corroyeron los párpados y desgarraron la carne de sus mejillas.


  Mientras seguía corriendo a través del aire inflamado y el humo, pensó que antes le hubiera costado creer que se pudiese sufrir de tal manera, porque aquello excedía cuanto pudiera imaginarse, ya que afectaba sus sentidos y su espíritu. No obstante, sabía que no debía gritar… El dolor era una cosa oscura que adquiría vividos matices al llegar a sus ojos firmemente cerrados, algo que rugía en sus oídos como todos los vientos del mundo y que mortificaba su carne con mil aguijones y látigos y garfios ardientes… Era, en suma, algo infernal. Pero, como debía impedir que penetrara en su cuerpo, siguió corriendo sin proferir un solo grito.


  Las mujeres de la huerta se detuvieron bruscamente ante la barrera de fuego y humo negro que se elevó súbitamente en tomo al avión, semejante a un insecto aplastado, y del piloto que huía despavorido.


  La impenetrable y sólida muralla de humo y llamas ocultó cuanto había detrás, obligándolas a retroceder, presas del pánico, al envolverlas en aquel hálito abrasador. Formando un pequeño grupo permanecieron inmóviles, jadeantes y con los ojos desencajados.


  De pronto, al descorrer el viento las densas y oleosas cortinas de humo, vieron avanzar a tumbos hacia ellas una cosa espantosa, un cuerpo abrasado y humeante y una cabeza en llamas.


  Ciegamente el cuerpo surgido del humo se dirigió hacia el grupo, arrastrando los pies y vacilando sobre la suave tierra. Su brazo izquierdo colgaba en un costado. Perdida el habla, las mujeres le miraban paralizadas por el miedo.


  Sin embargo, poco después una de ellas, una robusta muchacha de recio cuerpo moreno y cabellos negros, profirió un grito de compasión… y echó a correr hacia él.


  En tanto iba a su encuentro se despojó rápidamente de la amplia y gruesa falda de lana, dejando al descubierto las fuertes piernas bronceadas. Al llegar junto a David agitó la falda en torno de la cabeza de éste y apagó las llamas que todavía intentaban penetrar en la carne. Las otras mujeres, imitándola, envolvieron a David en sus ropas, en tanto él caía rodando por tierra.


  Sólo entonces empezó a gritar David, sin labios y con los dientes desguarnecidos.


  Jamás olvidarían ellas aquellos aullidos y sus cejas, pestañas y párpados, casi totalmente devorados por el fuego. Los ojos azul índigo estaban rodeados de una reluciente máscara de carne húmeda y achicharrada Súbitamente, los pequeños vasos sanguíneos de su rostro, oprimidos por el calor, estallaron, derramando su contenido. En tanto él seguía gritando, la linfa y la sangre comenzaron a burbujear en las cavidades nasales: lo único que quedaba de su nariz, y su cuerpo se retorcía y estremecía convulsivamente con violentos y terribles espasmos.


  Las mujeres tuvieron que sujetarle para inmovilizarle y evitar que se clavara las uñas en su semblante destrozado.


  Todavía gritaba cuando el médico del kibbutz desgarró con un escalpelo la manga del traje de presión, para inyectar morfina en los crispados músculos del brazo.


  En tanto se desvanecía la última imagen nítida captada por el radar, el brig oyó decir al joven oficial a cargo del dispositivo:


  —Contacto interrumpido.


  Un gran silencio invadió el bunker del puesto de mando.


  Todos le miraban.


  El brig estaba inclinado sobre el aparato, con sus enormes y huesudos puños hundidos en ambos lados de la cintura. Su rostro permanecía rígido e inexpresivo, pero los ojos llameaban de furor.


  Todavía le parecía estar oyendo los frenéticos gritos de los dos pilotos, a través de los altavoces situados sobre su cabeza, mientras se llamaban mutuamente, en el momento del peligro supremo.


  Todos habían oído la voz áspera de David, cargada de miedo y horror: «¡Joe…! ¡Oh, no, Joe! ¡Por Dios, Joe, no…!», y tenían plena conciencia de lo que tales palabras significaban, es decir, comprendieron que habían perdido a ambos.


  El brig seguía aún aturdido por el fulminante y espantoso desenlace de aquella misión aérea.


  Desde el momento en que perdió el control de los dos subordinados comprendió que el desastre era inevitable…


  Ahora su hijo estaba muerto.


  Tuvo ganas de gritar, de protestar contra la fatalidad de todo aquello. Durante varios segundos mantuvo los ojos cerrados. Cuando los abrió, ya había recuperado su autodominio.


  —¡Alerta general! —ordenó con tono enérgico—. Todas las escuadrillas con «luz roja»… —sabía que enfrentaba una posible crisis internacional—. Quiero una cobertura total sobre el área en que cayeron. Pueden haber saltado en paracaídas. Preparen dos Phantom y formen un «paraguas» sobre ellos. Además, varios helicópteros deben partir inmediatamente, con paracaidistas y equipos médicos…


  Todo el personal del bunker empezó a actuar rápidamente, de acuerdo con el estado de alerta general.


  —Comuníqueme con la primer ministro —dijo, por último, el brig.


  Tendría que dar muchas explicaciones.


  Mientras tanto, dedicó varios segundos de su precioso tiempo a maldecir con tono acre y rotundo a David Morgan.


  El médico de las fuerzas aéreas echó una ojeada al rostro achicharrado de David y juró en voz baja.


  —Nos sentiremos muy felices si le salvamos.


  Después de untarle con vaselina y de vendarle la cabeza, le cubrieron con una sábana y le transportaron en una camilla al helicóptero Bell205, que aguardaba en la huerta.


  En el diminuto campo de aterrizaje para helicópteros del hospital Hadassah esperaba un equipo médico. Una hora y cincuenta y tres minutos después de haberse estrellado contra el canal de irrigación. David había pasado de la sala de esterilización a la unidad especial para quemados, situada en el tercer piso del nosocomio: un pequeño mundo, aislado y tranquilo, donde todos usaban máscaras y largas batas esterilizadas y cuyo único contacto con el mundo exterior se establecía a través de ventanas de doble cristal. Incluso el aire que allí respiraban, había sido previamente higienizado, purificado y filtrado.


  Sin embargo, David se hallaba tan envuelto en las suaves y oscuras nieblas de la morfina, que no oía las voces de las figuras que trabajaban a su lado.


  —Quemadura de tercer grado en toda el área afectada…


  —No intente, siquiera, lavarle ni tocarle, enfermera… Por lo menos hasta que se estabilice. Le rociaremos con Epigard y le inyectaremos tetraciclina, cada cuatro horas, contra la infección…


  —No le tocaremos durante dos semanas.


  —Muy bien, doctor.


  —Ah… Escuche, enfermera: quince miligramos de morfina cada seis horas… Creo que vamos a sufrir mucho.


  El sufrimiento era algo infinito… un océano interminable cuyas olas se estrellaban contra las costas de su alma. A veces el oleaje de la angustia se elevaba de tal manera, que al desplomarse amenazaba con pulverizar su razón. En otras ocasiones el mar se serenaba, meciéndose dulcemente a un suave ritmo. Entonces él flotaba en el océano de la angustia, en dirección al lugar en que la niebla de la morfina le protegía. Pero, de pronto ésta se disipaba y un sol abrasador se abalanzaba sobre él y David se retorcía, serpeaba y aullaba. Su cráneo parecía hincharse y dilatarse y a punto de estallar… y las ramas terminales de sus nervios clamaban para que aquello cesara de inmediato.


  Pero luego, la bienamada aguja se clavaba en su carne y una vez más la niebla protectora le envolvía.


  —No me gusta su aspecto. ¿Hemos hecho algún cultivo, enfermera?


  —Sí, doctor.


  —¿Qué hemos obtenido?


  —Temo que estreptococos.


  —Bien. Lo que suponía. Cambiaremos la medicación. Le administraremos cloxacilina… para ver si responde mejor.


  El dolor estaba ligado a un olor de carroña, de cosa muerta mucho tiempo atrás, de gusanos entre sábanas sucias, de vómitos y excrementos de basura húmeda acumulada en oscuros callejones… Comprobó que aquel hedor provenía de su propia carne podrida, de las partes atacadas por los estreptococos.


  Éstos eran combatidos con drogas… Pero de pronto el sufrimiento se acentuó a causa de la fiebre infecciosa y de la espantosa sed, que ninguna cantidad de líquido podía aplacar.


  La fiebre provocaba pesadillas que le torturaban en una medida que excedía su capacidad de resistencia.


  —¡Joe… —clamaba en su agonía—, trata de volar hacia el Sol! ¡Gira hacia la izquierda, Joe…! ¡Ahora! ¡Ahora! —y estallando en sollozos agregaba con su boca mutilada y deforme—: ¡Oh, Joe! ¡Por Dios, Joe, no!


  Hasta que la enfermera nocturna, no pudiendo soportar aquello por más tiempo, aparecía, presurosa, con la jeringa. Entonces sus alaridos se convertían en balbuceos y, por último, en débiles lamentos y gemidos, bajo los efectos adormecedores de la droga.


  —Ahora, enfermera, utilizaremos vendas con acriflavina.


  Antes de cambiarle las vendas, cada cuarenta y ocho horas, le aplicaban anestesia general, porque su cabeza era una masa de carne viva, blanda e inexpresiva como un dibujo infantil de trazos torpes y colores groseros, sin cabellos, ni orejas, con estrías y motas amarillentas y, en algunas partes, purulenta y con señales de podredumbre.


  —Veo que responde bien a la cloxacilina, enfermera. Su aspecto ha mejorado.


  La carne desnuda de los párpados se había contraído como los tersos pétalos de una rosa, dejando al descubierto, en forma permanente, los globos de los ojos. Para mitigar la molestia que éstos le producían y protegerlos contra la terrible infección que afectaba el resto de su cabeza, le llenaron las órbitas con un ungüento amarillo, que le impedía ver.


  —Le aplicaremos un pedicelo abdominal. Por favor, enfermera, prepare el quirófano para esta tarde.


  Llegó el momento del bisturí. David tenía poco que aprender después que el dolor y el bisturí vivían en terrible maridaje.


  Luego de cortar un largo trozo de carne y piel del abdomen, aunque no del todo, ya que lo dejaron adherido a éste, en uno de los extremos, lo arrollaron a la manera de una gorda salchicha. A continuación le ataron el brazo sano, o sea, el que no estaba enyesado, a un costado del cuerpo y cosieron el extremo libre de la salchicha al antebrazo, para habituarle a alimentarse con la sangre proveniente de aquélla. Por último, le trasladaron de nuevo a su lecho, donde quedó inmovilizado, ciego y desamparado, con el pedicelo adherido al brazo, como una rémora al vientre de un tiburón.


  —Felizmente hemos salvado los ojos —dijo una voz, con orgullo, casi con cariño.


  Al mirar hacia arriba, David les vio por primera vez. Sobre el lecho, y en círculo, se estiraban varias cabezas, con las bocas y las narices cubiertas con máscaras quirúrgicas. Pero sus ojos, todavía con residuos de ungüento y recién lavados con cierto líquido, distorsionaban las imágenes.


  —Ahora nos dedicaremos a los párpados.


  Nuevamente el bisturí, pero ahora hendiendo y remodelando los contraídos y amazacotados párpados… y las suturas… El bisturí y el dolor físico y el familiar, enfermizo y hediondo olor del anestésico que envolvía su cuerpo y parecía rezumar por los poros.


  —Magnífico… realmente magnífico… Vencida ya la infección podemos, ahora, empezar…


  Libre ya la cabeza calva de los ríos de pus que la habían surcado, estaba húmeda y relucía, lisa y roja como un cóctel de cereza, a medida que iban reviviendo los tejidos. Las orejas semejaban dos nudos de carne retorcida. Los dientes, maravillosamente blancos y perfectos eran siempre visibles donde los labios habían sido devorados por el fuego. Una larga y gruesa línea ósea indicaba la exacta posición de la mandíbula. La nariz era una mera excrecencia y los orificios nasales parecían las bocas de dos cañones de escopeta. Sólo sus ojos seguían siendo hermosos: color índigo oscuro el iris e inmaculadamente blanca la esclerótica, entre los párpados, de chocante matiz carmesí y las negras y primorosas suturas circundantes.


  —Comenzaremos por la nuca… Por favor, enfermera, prepare el quirófano para esta tarde.


  Fue una especie de variación sobre el tema del bisturí. Luego de extraer varias tiras de piel sana de los muslos, las unieron entre sí, para cubrir una ancha superficie de carne viva, a lo largo de varias sesiones y evaluando los resultados, después de cada una de ellas, mientras David, tendido en la camilla, sufría indeciblemente.


  —Ésta no resultó. Temo que tendremos que levantarla y probar de nuevo…


  En tanto los muslos desarrollaban una nueva piel, arrancaron otras tiras de las pantorrillas. Cada una de esas fuentes de tejido se convirtió en un suplicio para David.


  —¡Magnífico! Ahora le haremos un gran injerto.


  Lentamente, el casquete de piel nueva se extendió, desde la nuca, a través del cuero cabelludo. Los diversos injertos de piel, entretejidos, conformaron una trama regular, semejante a las escamas de un pez y tenía el aspecto de una cosa firme y labrada en relieve.


  —Ahora ya podemos quitar el pedicelo.


  —¿Preparo el quirófano para esta tarde, doctor?


  —Sí, hágame el favor, enfermera.


  David se enteró de que en la unidad de quemados operaban todos los jueves, y llegó a temer las rondas matinales de esos días, en que el consultor y sus ayudantes, reunidos alrededor de su camilla, le tocaban, punzaban y discutían acerca de la reconstrucción de sus tejidos, con un candor abstracto que le ponía la carne de gallina.


  Al liberar la gorda salchicha de carne sana del abdomen, ésta quedó colgando del brazo como una blanca y grotesca sanguijuela que se alimentara del antebrazo. Después levantaron el brazo, lo sujetaron con tiras, transversalmente, contra el pecho, y cortaron el pedicelo y se lo cosieron a la mandíbula y a la excrecencia carnosa que hacía las veces de nariz.


  —El edema ha desaparecido. De modo que esta tarde le haremos un injerto óseo de mandíbula.


  A la hora convenida abrieron su pecho, cortaron su cuarta costilla longitudinalmente y extrajeron de ella una larga astilla de hueso, que injertaron en la deteriorada mandíbula. Luego adhirieron y cosieron el pedicelo a aquélla.


  Los jueves debía soportar el bisturí y el hediondo olor del anestésico y los días restantes el dolor de su carne maltratada y de las curas.


  Posteriormente modelaron su nueva nariz, con las correspondientes ventanas y terminaron de reconstruir los párpados. Más tarde realizaron los últimos injertos, detrás de las orejas e hicieron una doble incisión, en zigzag, alrededor y debajo de la mandíbula, porque la cicatriz que allí contraía los tejidos tendía a tirar de la barbilla hacia el pecho. Los nuevos labios se integraron perfectamente en la carne y con el tiempo llegó a controlarlos lo suficiente como para formar palabras y hablar claramente.


  La última zona de carne viva quedó cubierta por una especie de labor de retazos, a base de injertos de piel y carne.


  David dejó de ser un enfermo infeccioso y peligroso y fue trasladado del ambiente esterilizado en que había estado hasta entonces, a otro en el que de nuevo vio rostros humanos y no sólo ojos que le observaban por encima de blancas máscaras quirúrgicas. Las caras que ahora veía eran alegres y cordiales y correspondían a personas que se enorgullecían de haberle arrancado de las garras de la muerte y de haber revitalizado su carne devastada.


  —Desde ahora podrá recibir visitas. Supongo le alegrará saberlo —dijo el consultor, un joven y distinguido cirujano, que había renunciado a un puesto muy bien remunerado en una clínica suiza, para hacerse cargo de aquella unidad de quemados y cirugía plástica.


  —No creo que venga mucha gente a visitarme —dijo David, quien durante los nueve meses de permanencia en la unidad de quemados, no había tenido contacto alguno con el mundo exterior.


  —Oh, sí, vendrán a verle —dijo el consultor—. Muchas personas han preguntado por usted, durante el proceso de curación. ¿No es así, enfermera?


  —Así, es doctor.


  —Cuando vengan de nuevo, infórmeles de que pueden visitarle —agregó el doctor.


  El consultante y sus colaboradores se dispusieron a retirarse.


  —Doctor —llamó David—, quisiera mirarme al espejo.


  Todos guardaron silencio y se sintieron molestos. Aquella petición, formulada reiteradamente durante varios meses, había sido siempre rechazada.


  —¡Maldita sea! —exclamó David, irritado—. No podrán negarme eso eternamente.


  El consultante hizo un ademán a sus acompañantes para que se alejaran y, mientras ellos salían de la sala, regresó junto a la cama de David.


  —Está bien, David —asintió gentilmente—, le conseguiremos un espejo… aunque será difícil encontrar uno aquí.


  Por primera vez, en los meses transcurridos desde que le conocía, David asombrado percibió una profunda compasión en aquel hombre que no se había endurecido en medio de tantos seres terriblemente doloridos y deformados.


  —Debe usted pensar que su aspecto actual no será definitivo. Yo no he hecho más que curarle en carne viva y hacer que su cuerpo sea nuevamente un mecanismo en funcionamiento. Una vez más es usted un ser funcional. No ha experimentado la pérdida de ninguna de sus facultades… Pero no le engañaré diciéndole que es hermoso. Sin embargo, puedo hacer mucho aún para mejorar su aspecto. Las orejas, por ejemplo, podrán ser remodeladas con el material que he reservado… —y señaló el trozo de pedicelo que aún pendía del antebrazo de David—. Además, hay mucho que trabajar en la nariz, la boca y los ojos —y, atravesando lentamente la sala, miró hacia afuera, hacia el sol, durante un momento.


  Luego giró sobre sí mismo y volvió junto a David.


  —Pero… le hablaré con franqueza. Lo que yo puedo hacer es muy relativo. Los músculos de la expresión y los otros, más pequeños y delicados, situados en tomo a los ojos y la boca, han quedado inutilizados y no podrán ser reemplazados… Los folículos de las pestañas, cejas y cabellos fueron borrados por el fuego. Podría usted usar peluca, pero…


  David se volvió hacia la cajonera, que había junto a la cama y sacó la cartera de una gaveta, de la cual extrajo una fotografía, hecha mucho tiempo atrás por Hannah, en la que aparecían él y Debra, sonriéndose mutuamente, en la laguna rocosa del oasis de Ein Gedi, y se la entregó al médico.


  —¿Así era usted, David? Jamás imaginé que tuviera un rostro semejante.


  Una sombra de tristeza cubrió los ojos del cirujano.


  —¿Podrá usted devolverme ese aspecto?


  El cirujano examinó con más detenimiento la fotografía de aquel joven dios de oscura y revuelta cabellera y perfil perfecto.


  —No —respondió—. Ni siquiera aproximarme…


  —Eso es todo lo que quería saber —dijo David, mientras recuperaba la fotografía—. Según acaba usted de decir tengo un cuerpo funcional. ¿Qué le parece si dejamos las cosas como están?


  —¿No desea someterse a un tratamiento de cirugía plástica? Todavía podemos hacer mucho…


  —Doctor, he vivido bajo el cuchillo durante nueve meses… con el sabor de los antibióticos y los anestésicos en mi boca y aspirando su hedor todo ese tiempo. Y bien, ahora sólo pienso en huir del dolor… y en respirar, en paz, un poco de aire puro.


  —Muy bien —aprobó el cirujano cordialmente—. No hay prisa en tal sentido. Podrá usted volver cuando lo crea conveniente —y echó a andar hacia la puerta de la sala—. Ahora trataré de conseguir un espejo.


  Había uno en el cuarto de enfermeras, más allá de las puertas dobles, al final del pasillo. La habitación estaba vacía y el espejo colgaba en el muro, sobre el lavado.


  El cirujano permaneció en el umbral, apoyado en el marco de la puerta. Mientras encendía un cigarrillo observaba a David, el cual avanzó hacia el espejo y se detuvo bruscamente, al verse reflejado en él con la bata azul del hospital sobre el pijama. Se vio alto y bien proporcionado, con unos hombros amplios y una cintura estrecha. Su cuerpo seguía siendo bello y flexible.


  Sin embargo, la cabeza que le coronaba parecía surgida de una pesadilla. Al boquear, involuntariamente, en voz alta, su boca, semejante a una cuchillada, se abrió en un gesto de simpatía… Era una boca rígida y sin labios, como la de una cobra y estaba orlada por una línea blanca y áspera.


  Fascinado por aquella imagen horrorosa David se aproximó al espejo. Su densa melena negra había ocultado siempre a sus ojos la forma extrañamente oval del cráneo. Nunca había sospechado que éste se proyectara hacia atrás de aquella manera. Ahora que el cabello había desaparecido, veía su calva y curva cabeza recubierta por una piel gruesa, entretejida y abollonada.


  Su rostro semejaba una obra de retazos unidos por las suturas de los tensos pómulos, que le daban un aire vagamente asiático. Pero los ojos aparecían redondos y asombrados bajo los toscos párpados y sobre la carne aparentemente muerta e hinchada de las mejillas.


  La nariz era una informe masa de carne, que armonizaba con las otras burdas facciones y las orejas dos nudosas carnosidades surgidas al azar a ambos lados de la cabeza. En conjunto ésta daba la impresión de una cosa blanda, pelada y basta.


  Su boca semejante a una larga cicatriz, se crispó brevemente en un horrendo rictus y luego se volvió a la helada inmovilidad anterior.


  —No puedo sonreír —dijo David.


  —Por supuesto —respondió el cirujano—. Le será imposible controlar sus expresiones.


  Lo más terrible de su aspecto no era la carne torturada y retorcida, ni las visibles cicatrices y suturas, sino su aspecto de máscara inexpresiva. Sus rasgos, como petrificados desde mucho tiempo atrás, carecían de calor humano y eran incapaces de reflejar emoción alguna.


  —Sí… Pero si usted hubiese visto a mi compañero… —dijo David suavemente.


  El cirujano rió entre dientes, regocijado.


  —Mañana le quitaremos los puntos, de detrás de las orejas. Después cortaré los restos de pedicelo del brazo… y, entonces le daremos de alta. Más adelante podrá usted venir cuando lo desee.


  David deslizó su mano, morosamente, por la calva y remendada cabeza.


  —Ahorraré una fortuna en cortes de pelo y hojas de afeitar —dijo.


  El cirujano se volvió y echó a andar rápidamente por el pasillo, para permitir que David comenzara a familiarizarse con su nueva cabeza.


  La ropa que le habían dado era barata y no correspondía a sus medidas: unos slacks y una camisa abierta, una chaqueta ligera y sandalias. Cuando pidió algo para cubrirse el espantoso cráneo una enfermera le consiguió un gorro de paño y a continuación le dijo que una visita le estaba esperando en la superintendencia del hospital.


  Se trataba de un mayor perteneciente al despacho del capitán preboste, un hombre flaco, de cabello canoso, fríos ojos grises y boca dura y tensa, que se dio a conocer, pero se abstuvo de estrecharle la mano. Acto seguido el visitante abrió un legajo sobre el escritorio frente al cual se hallaba.


  —Cumpliendo órdenes superiores he venido a exigirle su renuncia formal a las fuerzas aéreas israelíes —le espetó el mayor.


  David le miró fijamente. En sus largos y febriles insomnios la idea de volver a volar le había atraído como una perspectiva paradisíaca.


  —No entiendo… —balbuceó David quien, luego de sacar un cigarrillo del paquete y de malgastar el primer fósforo, aspiró profundamente aquél, apenas la segunda cerilla se encendió—. Dice usted que debo renunciar… ¿Y si me niego?


  —Entonces no tendremos más remedio que convocar un consejo de guerra, ante el cual será acusado de negligencia culpable en el cumplimiento del deber por negarse a obedecer, frente al enemigo, una orden superior.


  —Está bien —dijo David, asintiendo lentamente con la cabeza y aspirando el humo del cigarrillo, que le irritó los ojos—. Al parecer no tengo otra opción…


  —He traído los documentos pertinentes. Por favor, firme aquí y aquí. Luego firmaré yo en calidad de testigo.


  David se inclinó sobre los papeles y estampó las dos firmas. La pluma crujió en la silenciosa habitación.


  —Muchas gracias.


  El mayor reunió los papeles y los guardó en el portafolios. A continuación saludó a David con una inclinación de cabeza y echó a andar hacia la puerta.


  —De modo que ahora soy un marginado —dijo David con tono suave.


  El mayor se detuvo y se volvió hacia él. Durante un momento se miraron fijamente. Luego el rostro del mayor se alteró ligeramente y sus fríos ojos grises adquirieron una expresión feroz.


  —Es usted responsable de la destrucción de dos aviones de guerra, irreemplazables, cuya pérdida nos ha ocasionado incalculables perjuicios… Ha sido el causante de la muerte de uno de nuestros hermanos, de un oficial israelí, y responsable de una situación que llevó a nuestro país al borde de una guerra, que pudo costamos muchas otras vidas jóvenes… y poner en peligro nuestra propia supervivencia, como nación. Por otra parte, tales acciones han desconcertado a nuestros amigos extranjeros y favorecido a nuestros enemigos —hizo una pausa para respirar profundamente—. Mi departamento recomendó su procesamiento que, a nuestro juicio, debía culminar con la pena de muerte. Se ha salvado usted gracias a la intervención personal de la primer ministro y del mayor general Mordecai. En mi opinión, en lugar de lamentar su suerte debería usted considerarse muy afortunado.


  Acto seguido el mayor le dio la espalda. Sus pasos resonaron en el suelo de piedra, en tanto se dirigía resueltamente hacia la puerta.


  Solo, en medio del impersonal frío hall del hospital, David sintió muy pocos deseos de trasponer la puertas giratorias de cristal, para salir al encuentro del sol primaveral. De pronto recordó que el mismo sentimiento se apoderaba, según le habían dicho, de quienes recobraban la libertad después de cumplir una larga condena.


  Por eso, antes de llegar a las puertas, giró hacia un lado y descendió a la sinagoga del hospital.


  Durante largo tiempo permaneció sentado en un rincón del tranquilo hall cuadrangular. Desde las ventanas de vidrios de colores, situadas muy arriba en los muros de la nave, empezaron a penetrar los dardos multicolores del sol. La paz y belleza del lugar penetraban, en cierta medida, en su ánimo infundiéndole coraje. Luego atravesó la plaza, tomó un autobús que se dirigía a Jerusalén y se sentó en uno de los asientos posteriores, junto a la ventanilla.


  El vehículo echó a andar lentamente colina arriba, en dirección a la ciudad.


  De pronto, David tuvo la impresión de que alguien le observaba. Levantó la cabeza y vio frente a él a una mujer con dos niños. Pobremente vestida, fatigada y prematuramente envejecida, llevaba en su regazo al más pequeño, un niño cubierto de harapos.


  La niña, de cuatro o cinco años tenía, por el contrario, un rostro angelical, en el que destacaban los grandes ojos negros y su ensortijada y tupida cabellera. Vuelta hacia atrás y con uno de los pulgares metido en la boca, la pequeña observaba a David, por encima del respaldo, con el candor y la profunda atención de que sólo son capaces los niños.


  David experimentó una gran simpatía hacia ella y un hondo anhelo de comunicación y calor humano: algo que había echado de menos durante largos meses.


  Inclinándose hacia adelante en el asiento trató de sonreír dulcemente, al tiempo que extendía un brazo para tocar el de la niña.


  Ella se quitó el dedo de la boca, encogió el cuerpo para eludir el contacto y, volviéndose hacia la madre, se aferró a su brazo, ocultando la cara en su pecho.


  David descendió en la siguiente parada y, abandonando la carretera, comenzó a ascender por la pedregosa ladera de la colina.


  La atmósfera, cálida y soñolienta, estaba saturada del perfume de las flores de los durazneros. Las abejas zumbaban…


  David llegó sin aliento y con paso vacilante a la cresta de la colina. La larga permanencia en el hospital le había desacostumbrado a las largas caminatas… Aunque no se trataba de eso solamente. El episodio del autobús le había afectado en lo más íntimo.


  Sus ojos escrutaron anhelantes el cielo límpido y azul. A gran altura flotaban algunas nubes plateadas. Le hubiese gustado elevarse por encima de ellas, porque sabía que en el espacio hallaría la paz que tanto ansiaba.


  Un taxi le dejó frente a la casa de la calle Malik. La puerta principal cedió, antes que lograra introducir la llave en la cerradura.


  Perplejo y alarmado entró en el living, que permanecía tal como lo había dejado meses atrás. Sin embargo, alguien había barrido y limpiado la habitación y había colocado un ramo de flores frescas en el florero que se hallaba sobre la mesa de madera de olivo: un enorme ramo de dalias amarillas y escarlatas.


  David percibió un olor de comida caliente y muy condimentada. Era como un suplicio de Tántalo para él, después de haber comido durante tantos meses en el hospital.


  —¡Hola! ¿Quién está ahí? —preguntó.


  —¡Bien venido al hogar! —respondió una voz conocida detrás de la puerta cerrada del cuarto de baño—. No te esperaba tan temprano… Me has sorprendido con la falda levantada y las bragas caídas.


  Dos pies se arrastraron por el suelo del cuarto de baño. Después oyó funcionar estrepitosamente el depósito del inodoro y, por último, la puerta se abrió violentamente, para dar paso a la imponente figura de Ella Kadesh.


  Cubría su cuerpo con un enorme caftán de colores tan vivos como una hoguera y su cabeza con algo semejante a un sombrero rural australiano, color verde manzana, cuya ala había doblado hacia arriba, en uno de los costados, sujetándola con un descomunal broche de jade y un manojo de plumas de avestruz.


  Sus recios brazos se proyectaron hacia adelante en un gesto de bienvenida y su cara fue transfigurada por una mueca enorme y expectante, que persistió en ella hasta mucho después que sus ojos brillantes y pequeños se ensombrecieran de horror.


  Al llegar frente a él preguntó con voz insegura:


  —¿David? ¿Eres tú David?


  —Hola, Ella


  —¡Dios mío! En el dulce y santo nombre de Dios, ¿qué te han hecho, mi bello y joven Marte…?


  —Escucha, pajarraco —dijo él ásperamente—: si empiezas a gimotear te arrojaré escaleras abajo.


  Ella hizo un gran esfuerzo para dominarse y reprimió las lágrimas que ya comenzaban a asomar en sus ojos. Pero sus mandíbulas temblaban y la voz resultó gangosa y apagada, en tanto le estrechaba contra su pecho con los enormes brazos.


  —Tengo varias latas de cerveza en la nevera… Además, he preparado curry para los dos. Te gustará el curry. Es lo que hago mejor…


  David comió con feroz apetito y acompañó la exclusiva comida con cerveza helada, en tanto Ella disimulaba su compasión y aturdimiento bajo un torrente de palabras.


  —No me permitieron visitarte. Sin embargo, todas las semanas preguntaba por teléfono cómo seguías. De modo que me mantuve siempre en contacto con el hospital. Además, me hice muy amiga de la enfermera. Ella fue quien me dijo que vendrías hoy. Por eso me apresuré a venir para darte la bienvenida.


  Ella trataba de no mirarle a la cara. No obstante, cada vez que sus ojos se encontraban, el rostro de la pintora se ensombrecía, a pesar de los esfuerzos que hacía por mostrarse alegre.


  Cuando David terminó por fin de comer, Ella le preguntó:


  —¿Qué harás ahora, David?


  —Me hubiera gustado volver a volar… Ésa es mi vocación… Pero me han obligado a renunciar, porque no acaté las órdenes. Joe y yo perseguimos al enemigo hasta más allá de la frontera. De modo que han prescindido de mis servicios…


  —Tú y Joe cometisteis una locura, que casi provoca una guerra.


  David asintió con la cabeza.


  —En verdad, actué como un demente. No estaba en mis cabales… a causa de lo que le ocurrió a Debra…


  Ella le interrumpió inmediatamente.


  —Sí, me lo imagino… ¿Tomamos otra cerveza?


  David movió afirmativamente la cabeza con aire distraído, y formuló la pregunta que desde hacía largo rato tenía en la punta de la lengua:


  —¿Cómo está Debra?


  —Muy bien, Davey. Ha comenzado a escribir un nuevo libro que superará, si ello es posible, al primero. Creo que llegará a ser una escritora muy importante…


  —¿Y su vista? ¿Ha mejorado?


  Ella meneó la cabeza.


  —Ya se ha habituado. Al parecer, ya no se preocupa de sus ojos… De igual modo que tú te acostumbrarás a la nueva situación…


  David no la escuchaba.


  —Ella, durante todo el tiempo que pasé en el hospital alimenté la esperanza, aun sabiendo que no me serviría de nada, de recibir noticias suyas… una carta… un mensaje…


  —Debra no se enteró de nada, Davey.


  —¿No se enteró…? ¿Qué quieres decir? —inquirió él con tono imperativo, inclinándose sobre la mesa, para asirle la muñeca.


  —El padre de Debra se enfureció, cuando Joe… murió y te culpó de ello.


  David asintió con la cabeza. La inexpresiva máscara de su cara no dejó traslucir su sentimiento de culpabilidad.


  —De modo que le dijo a Debra que habías abandonado Israel y habías regresado a tu país. Todos juramos guardar silencio sobre esto… y Debra está convencida de que eso fue lo que ocurrió.


  David soltó la muñeca de Ella, cogió el vaso de cerveza y sorbió la espuma que lo coronaba.


  —Todavía no has respondido a mi pregunta. ¿Qué piensas hacer ahora, David?


  —Aún no lo sé. Creo que tendré que pensarlo.


  Un viento áspero y ardiente descendía de las colinas y rizaba y ennegrecía la superficie del lago, a la vez que adornaba con festones blancos las crestas de las olas. A lo largo de la costa, las lanchas pesqueras tiraban incesantemente de sus amarres y las redes, en los secaderos, ondulaban como velos nupciales…


  También agitaba el viento el pelo de Debra y lo hacía flotar en el aire como una nube y adhería el vestido de seda a su cuerpo, haciendo resaltar los pechos redondos y robustos y las largas piernas.


  Se hallaba junto al pretil almenado del castillo del cruzado. Con las manos apoyadas en el puño del bastón, parecía estar mirando más allá de las aguas.


  Ella Kadesh estaba sentada cerca de Debra, sobre un muro de mampostería derrumbado, al abrigo del viento. Sujetaba el sombrero sobre la cabeza, mientras hablaba, sin apartar los ojos de Debra, para observar sus reacciones.


  —En aquel entonces pensé que eso era lo mejor que podíamos hacer. Por eso me comprometí a ocultarte la verdad. No deseaba torturarte…


  —Nunca más vuelvas a hacer tal cosa —interrumpió Debra, bruscamente.


  Ella hizo un mohín de resignación y prosiguió:


  —Yo ignoraba su verdadero estado, porque nunca me permitieron verle. Supongo que actué cobardemente, al dejar las cosas como estaban.


  Debra sacudió, irritada, la cabeza, pero guardó silencio.


  Una vez más se asombró Ella de la agresividad de aquellos ojos ciegos, porque, de pronto, al volverse Debra hacia su interlocutora, dos minúsculas chispas de color miel en las órbitas dejaron traslucir claramente su agitación interna.


  —En realidad callé porque me pareció que no debía distraerte… ¿Comprendes, querida? Te vi tan bien dispuesta y dedicada a tu nuevo libro, que pensé que no ganaríamos nada al informarte sobre su estado. De modo que resolví cooperar con tu padre… y esperar los acontecimientos.


  —Entonces, ¿por qué me lo has dicho ahora? —inquirió Debra—. ¿Qué es lo que te ha hecho cambiar de idea? ¿Le ha ocurrido algo a David?


  —Ayer a mediodía David fue dado de alta en el hospital Hadassah.


  —¿En el hospital…? —Debra estaba perpleja—. ¿Quieres decir que ha estado todo el tiempo allí…, nueve meses en el hospital, Ella? No lo creo. ¡Es imposible!


  —Es la verdad, Debra.


  —Debieron de herirle muy gravemente… ¿Qué le pasó? ¿Está ya curado?


  Como Ella guardaba silencio, Debra dio un paso adelante.


  —¿Por qué no respondes?


  —El avión de David se incendió y él sufrió quemaduras muy graves en la cabeza. Ahora está completamente restablecido, pero…


  Ella volvió a vacilar. Debra buscó a tientas, hasta que dio con una de sus manos.


  —¡Continúa, Ella! Pero ¿qué?


  —David no es ya el hombre más hermoso que he conocido.


  —No entiendo.


  —Ya no es un muchacho esbelto y lleno de vida. A cualquier mujer le costará, ahora permanecer a su lado y más aún enamorarse de él.


  Debra la escuchaba con atención, como en éxtasis. Sus ojos parecían concentrados en una dulce imagen.


  —Él tiene plena conciencia de su aspecto y creo que trata de ocultarse a los ojos de la gente… Habla de volver a volar, según parece, como una forma de escapismo. En suma, sabe que está solo y aislado del mundo a causa de su cara…


  Los ojos de Debra se nublaron. Ella imprimió, entonces, un tono más serio y amable a su voz.


  —Pero hay alguien en el mundo que jamás verá su cara —dijo Ella, atrayendo hacia sí a la muchacha—, alguien que le sigue viendo como él era antes del accidente.


  Debra oprimió con fuerza la mano de Ella y comenzó a sonreír… Aquella sonrisa parecía surgir de lo más profundo de su ser.


  —Ahora él te necesita, Debra —prosiguió Ella suavemente—. Tú eres lo único que le queda… ¿Anularás tu anterior decisión?


  —Tráele, Ella —dijo Debra con la voz quebrada por la emoción—. Tráele aquí lo más pronto posible.


  David ascendió por la larga escalera que conducía al estudio de Ella. Como era un día brillante y soleado llevaba unos ligeros slacks de seda, de color bronce, una camisa de manga corta, de escote en pico y sandalias. Sus brazos estaban muy blancos, por falta de contacto directo con el sol. El negro vello del pecho contrastaba visiblemente con el color de su piel. Se había encasquetado, además, un sombrero de paja blanca de anchas alas, para defender del sol las cicatrices y atenuar con su sombra el feo aspecto del rostro.


  Al hacer un alto sintió brotar el sudor bajo la camisa y el jadeo de su respiración. Pero, apenas llegó a la terraza, se olvidó de su cuerpo y del temblor de las piernas. Como aquélla se hallaba desierta, se dirigió hacia las puertas cerradas, internándose en la sombra.


  Ella Kadesh, sentada sobre una alfombra de Samarcanda, en el centro del pavimento de piedra, constituía en sí misma un sorprendente espectáculo. Llevaba un breve bikini adornado con rosas, que casi desaparecían bajo los gruesos rollos de carne que caían desde sus pechos y su abdomen.


  Se hallaba Ella en la posición yoga del Padmasana, o sea, del loto inmóvil: sus macizas piernas estaban enroscadas y entrelazadas como dos pitones apareados. Sumida en honda meditación, mantenía las manos unidas y los ojos cerrados y había cubierto su cabeza con una peluca color jengibre, semejante a la de un juez.


  David se recostó en el marco de la puerta y se echó a reír sin haber recobrado aún el aliento. La risa, que comenzó como un débil y fatigoso cloqueo culminó, de repente, en una risotada surgida de las profundidades del pecho, con tan tremenda violencia que sacudió su desvalido cuerpo y estremeció sus pulmones.


  No se trataba de una explosión de alegría, sino de una reacción catártica de los postreros residuos del dolor. Nuevamente aceptaba la vida y el reto que implicaba.


  Ella Kadesh debió interpretarlo así, ya que permaneció sentada como un alegre Buda sobre la brillante alfombra. Después abrió uno de sus ojillos, haciendo aún más grotesca y cómica la escena.


  David se apartó, tropezando, de la puerta y se dejó caer en una silla.


  —Tu alma es un desierto, David Morgan —dijo Ella—. No tienes el menor sentido de la belleza. Toda hermosura se marchitará en el estercolero…


  El resto resultó inaudible al empezar ella, también, a reír suavemente. Después su pose de yoga se diluyó como la jalea en un día abrasador y comenzó a responder a cada grito de él con otro grito y a cada risotada de David con una carcajada.


  —Estoy clavada aquí —jadeó Ella, al fin—. ¡Eh, tú, bobalicón, ayúdame!


  David se acercó a ella, se puso de rodillas y trató de desenredar sus piernas. Por último, éstas se separaron, en medio de leves crujidos y chasquidos y Ella cayó de bruces en la alfombra, gimoteando y riendo entre dientes.


  —Fuera de aquí —dijo con tono quejumbroso—. Déjame morir en paz. Ve junto o tu amante, que se halla en el malecón.


  Ella le vio partir rápidamente, y cuando David desapareció de su vista, se puso de pie trabajosamente y se acercó a la puerta. De pronto la risa murió.


  —Pobrecitos, mis dos gatitos mutilados… Ojalá no me haya equivocado —cuchicheó. La sombra de una duda oscureció su rostro, pero desapareció en seguida—. Bueno, de todas maneras, Kadesh, ya es demasiado tarde para arrepentirse… Debieras haber pensado antes en ello, viejo mamarracho.


  Una llamativa toalla y un albornoz estaban extendidos sobre el malecón. Junto a ellos una radio a todo volumen emitía una ruidosa y sensual melodía rock. A lo lejos, en la bahía, nadaba Debra, sola, con poderosos movimientos, a estilo crawl. Sus brazos morenos brillaban al sol en cada brazada y los pies producían una espuma blanca al agitar el agua.


  De pronto dejó de nadar y se puso de pie en el agua. Cubría su cabeza un gorro de baño chato y blanco. David advirtió que prestaba oídos a la música y se orientaba por ella, ya que poco después comenzó a nadar de nuevo, en dirección al malecón.


  Al llegar junto a él salió del agua, se quitó el gorro y sacudió sus cabellos. Su cuerpo oscuro y tostado por el sol, parecía enjoyado por innumerables gotas. Sus músculos eran firmes y duros. Con paso resuelto y seguro ascendió por los peldaños de piedra y cogió la toalla.


  Mientras se secaba, David, que se hallaba muy cerca de ella, la devoró con los ojos, como si tratara de ponerse al día, respecto de su cuerpo, después de tan larga ausencia. Porque, aunque lo había mantenido grabado en su memoria… había olvidado muchas cosas. Su pelo, por ejemplo, era más abundante y sedoso que el de la otra Debra, la de sus recuerdos. Su piel tenía una plasticidad y un brillo, que no recordaba. Tenía un color más oscuro que antes… casi el mismo color de sus ojos… No cabía duda que había permanecido muchas horas al sol. Rápidamente y con naturalidad, arrojó al suelo la toalla, se puso la parte superior de su breve y tenue vestido y, después de abrirlo por delante, sostuvo durante un momento en la mano uno de sus redondos pechos, para colocarlo en una posición más cómoda. David se sintió tan necesitado de ella que no pudo contenerse. De manera cautelosa se aproximó a Debra. La grava crujió levemente bajo los zapatos.


  Instantáneamente la adorable cabecita se volvió hacia él y luego permaneció inmóvil, alerta a cualquier sonido. Sus ojos, inteligentes y expresivos, estaban muy abiertos y parecían mirar fijamente un punto situado a pocos centímetros de él. David se sintió impelido a girar la cabeza, para mirar tras de sí.


  —¿David? —inquirió ella suavemente—. ¿Eres tú, David?


  Él trató de responder, pero la voz no le obedeció. Su respuesta fue un sonido ahogado. Entonces corrió hacia él estirando al máximo las largas piernas, como una potranca excitada, con los brazos extendidos hacia adelante y el rostro resplandeciente de júbilo.


  David la levantó en sus brazos y ella se agarró a su cuerpo ferozmente, casi con ira… como si acabase de recuperar algo que le había sido obstinadamente negado.


  —Te he echado mucho de menos, David —dijo, como enojada—. Dios mío, si supieras cuánto he sentido tu ausencia —y clavó los labios en la boca muerta, semejante a una cuchillada, de aquella máscara de carne.


  Ella era el primer ser humano en muchos meses que le trataba sin reserva, sin apiadarse de él y sin repugnancia. David sintió que su corazón se dilataba y fortalecía. Sus brazos se contagiaron del furor de ella.


  Por último Debra echó hacia atrás su cuerpo y apoyó fuertemente su cadera contra la de él, sin vergüenza, regodeándose en su éxito, orgullosa de haber despertado al hombre en él. Súbitamente sus manos se deslizaron por el rostro de David y recorrieron el nuevo contorno, los inesperados ángulos y planos. Cuando él intentó apartar la cara, Debra le retuvo y prosiguió el reconocimiento facial.


  —Mis dedos me dicen que sigues siendo hermoso…


  —Tus dedos mienten —murmuró él.


  Pero ella, haciendo caso omiso de sus palabras, hundió aún más su cadera en la de él.


  —Además, acabo de recibir un mensaje urgente de la zona sur —dijo, riendo y casi sin aliento—. ¿Me hace el favor de acompañarme, caballero? —y tomando de la mano a David, empezó a correr rápidamente escaleras arriba, arrastrando con ella al muchacho.


  David se sorprendió de su agilidad y aplomo. Debra le condujo a su cottage. Mientras él observaba la habitación atentamente, Debra cerró la puerta con cerrojo. El cuarto quedó en penumbra, íntimo y fresco.


  Ya en la cama el cuerpo de ella seguía tan fresco y húmedo como en el lago. Pero sus labios ardían cuando abrazó fuertemente a David. Los dos cuerpos jóvenes y bellos se entrelazaron ávidamente, como si cada uno intentara encontrar un santuario en el interior del otro. Desesperadamente trataron de refugiarse en la carne y buscaron y hallaron en sus brazos y piernas la manera de aliviar la soledad y la tristeza de sus vidas.


  El acto sexual, por reiterado que fuese, no satisfacía todas sus necesidades. Por eso, incluso en los lapsos intermedios, no se separaban en ningún momento.


  Dormían estrechamente abrazados y se buscaban a tientas, soñolientos pero ansiosos, cuando durante el sueño sus cuerpos se distanciaban, aunque sólo fuese por un brevísimo instante. Permanecían siempre cogidos de la mano. De vez en cuando ella deslizaba los dedos por el rostro de David y él clavaba la vista en sus dorados ojos. Hasta cuando Debra preparaba alguna sencilla comida, él permanecía a su lado o a sus espaldas, para que ella sintiera siempre su presencia. Parecían temer que algo pudiera separarles.


  Durante cuarenta y ocho horas no salieron para nada el santuario del cottage. El tercer día fueron a dar un paseo en torno al lago. Después se arrojaron al agua desde el malecón y más tarde se tumbaron en el suelo, bajo el sol ardiente.


  Sin embargo, cuando Ella les miró y les saludó con la mano desde la terraza y David le preguntó a Debra si quería ir a su encuentro, ésta respondió rápidamente:


  —No… Todavía no. Aún no estoy preparada para compartirte con nadie. Espera un poco más, David, por favor.


  Hubieron de transcurrir otros tres días, para que se hallaran dispuestos a subir al estudio de Ella.


  Ésta, según su costumbre, preparó un almuerzo pantagruélico. David y Debra se alegraron infinitamente al enterarse de que serían los únicos invitados.


  —Ya estaba pensando en enviar por ti a varios camilleros, Davey —dijo Ella, acompañando sus palabras con una risita obscena.


  —No seas grosera, Ella —dijo Debra, con aire relamido. Su piel se sonrojó hasta adquirir un matiz rosa oscuro.


  Ella estalló en una de sus habituales carcajadas de alegría, tan contagiosa, en esa ocasión, que obligó a los huéspedes a reír al unísono.


  Sentados bajo las palmeras bebieron vino en jarras de barro, comieron a dos carrillos y hablaron y rieron libremente. David y Debra, absortos en sí mismos, no advertían la sutil evaluación a que eran sometidos, por parte de Ella.


  Debra acababa de sufrir una metamorfosis. Disipadas su fría reserva y la coraza con que había ocultado sus emociones, se convirtió en un ser pujante y lozano, vivificado por el amor.


  Sentada junto a David festejaba, eufórica, sus ocurrencias y se inclinaba hacia él constantemente, para tocarle y acariciarle y comprobar si seguía a su lado.


  Al mirar de soslayo a David, Ella se esforzó por sonreír con naturalidad, pero no pudo evitar, avergonzada, una honda sensación de repugnancia y piedad, ante aquella monstruosa cabeza.


  Ella no dudada de que, aunque le viese todos los días, durante veinte años, aquel rostro le perturbaría siempre.


  De pronto Debra rompió a reír ante un nuevo chiste de David y, volviéndose hacia él, le ofreció su boca con patética inocencia.


  —¡Terribles palabras! —dijo, riendo—. Creo que debes realizar un acto de contrición.


  Cuando la gran cabeza mutilada se inclinó sobre ella y la estrecha ranura de la boca de David rozó sus labios, Debra respondió apasionadamente al reclamo.


  Resultaba, en verdad inquietante y, a la vez, extrañamente conmovedor, el contraste existente entre aquel bello rostro bronceado y la horrible máscara de David.


  «He obrado como correspondía… Por primera vez en mi vida he hecho lo que tenía que hacer», pensó Ella, al observarles con cierta envidia. Aquellos dos seres indisolublemente unidos, se sentían fortalecidos por sus tragedias individuales.


  Su relación, nacida de un deseo carnal, de una mera chispa brotada al azar, había trascendido a una esfera superior.


  Ella recordó con amargura a sus amantes, una larga serie de figuras masculinas que se sucedían hasta donde alcanzaba su memoria… un tropel de imágenes, ahora tan borrosas, que le parecían irreales. Ah… si hubiera existido algo capaz de ligar su vida a la de alguno de aquellos hombres… si hubiese sobrevivido en ella, de tales relaciones, algo más sólido que un puñado de palabras recordadas a medias, que el vago recuerdo de un hombre poseyendo su cuerpo o de algún furtivo y remoto acto sexual.


  Al oírla suspirar, Debra y David la miraron inquisitivamente.


  —¿Estás triste, Ella querida? —dijo Debra—. Perdón… Somos dos egoístas.


  —No estoy triste, pequeños míos —negó Ella, con vehemencia, mientras espantaba sus viejos fantasmas—. Me siento muy feliz, por vosotros… Tenéis algo maravilloso… potente, bello y maravilloso. Protegedlo como a vuestras propias vidas —y, levantando su copa agregó—: Brindo por vosotros, David y Debra, por vuestro amor invencible, forjado en el sufrimiento.


  Durante un momento guardaron silencio, mientras brindaban con un vino dorado, bajo un sol también dorado. Pero en seguida recuperaron su anterior alegría.


  Satisfechas las primarias exigencias del deseo y luego de unirse hasta donde se lo permitían las limitaciones de la carne, empezó el acercamiento espiritual. Hasta entonces nunca habían conversado íntimamente. Simplemente habían utilizado las palabras como un conjunto de símbolos superficiales, incluso durante su vida en común en la casa de la calle Malik.


  Pero de pronto empezaron a comunicarse, realmente.


  Ciertas noches, en que no dormían, aprovechaban las fugitivas horas nocturnas para explorar en la oscuridad sus metas y sus cuerpos y se alegraban al comprobar que tales exploraciones no concluirían nunca, porque sus almas eran insondables…


  La joven ciega le enseñó a David a ver. De repente él comprendió que hasta entonces no había sabido utilizar los ojos. Constreñido a ver por los dos, hubo de sacar el mayor provecho posible de ellos. La insaciable Debra le obligaba a describir concienzuda y claramente los colores, las formas y los cambios de los seres y las cosas.


  Por su parte, David, recuperada la confianza que había perdido a raíz de la mutilación de su rostro, enseñó a Debra a creer en él, ya que se anticipaba cada vez más a las necesidades de la muchacha.


  Debra se atrevía, ahora, a ir a todas partes, porque contaba con un guía que, llegado el caso, le pondría sobre aviso mediante un leve roce de la mano o una palabra oportuna. Desaparecidas las fronteras de su mundo, reducido hasta entonces al cottage y una pequeña zona circundante, incluso el malecón, donde podía orientarse perfectamente por sí misma, podía ir actualmente adonde se le antojase.


  No obstante, al principio apenas se aventuraron más allá del lago o de las colinas que descendían hacia Nazaret.


  Solían nadar cada día en las verdes aguas del lago y hacer el amor cada noche en la íntima alcoba.


  El cuerpo de David volvió a ser delgado y fuerte y recuperó el bronceado que había tenido anteriormente.


  Todo parecía haber vuelto a la normalidad cuando Ella preguntó un día:


  —¿Cuándo reanudarás tu trabajo, Debra?


  —Algún día… durante los próximos cien años —respondió Debra, riendo frívolamente.


  Una semana más tarde preguntó Ella a David:


  —¿Has resuelto ya qué vas a hacer, Davey?


  —¡Sí! Exactamente lo mismo que estoy haciendo ahora —contestó David.


  —¡Por siempre jamás! —se apresuró a respaldarle Debra—. Por toda la eternidad.


  Súbitamente, sin pensar en las consecuencias ni estar, realmente, preparados para ello, resolvieron un día confundirse con la masa del pueblo.


  David cogió prestada la lancha motora y, luego de recibir una lista de artículos de consumo, de manos de Ella, enfiló hacia Tiberíades. La embarcación, proa en alto, avanzó velozmente a lo largo de la costa del lago, dejando detrás una blanca estela. El agua salpicaba sus rostros.


  Después de atracar en el pequeño puerto naval de Lido Beach, subieron a la ciudad.


  David estaba tan absorbido por Debra, que la multitud que les rodeaba era una cosa irreal para él. Aunque advirtió algunas miradas curiosas, no prestó atención.


  Pese a que la temporada turística estaba en sus comienzos, la ciudad se hallaba atestada de visitantes. Los autobuses eran estacionados en la pequeña plaza situada al pie de la colina y a lo largo de la costa del lago, porque en la ruta de los turistas no cabía un alfiler.


  La bolsa de plástico que llevaba David pesaba cada vez más y estaba tan llena que los paquetes sobresalían a punto de caer.


  —Pan… Ya está todo —dijo Debra, verificando mentalmente la lista de provisiones.


  Al pie de la colina, bajo los eucaliptos y protegida por una sombrilla de vistosos colores, hallaron una mesa vacía y se sentaron. Sin soltarse nunca de la mano comieron nueces de alfóncigo y bebieron cerveza, sin prestar atención a nada, ni a nadie, pese a que las otras mesas estaban llenas de gente.


  El lago resplandecía y las colinas, de suaves contornos redondeados y bañadas por el sol, parecían muy próximas.


  Varios Phantom pasaron zumbando sobre el valle a baja altura, en cumplimiento de alguna misión secreta.


  David los vio perderse hacia el sur, con total indiferencia.


  A la caída del sol se dirigieron al sitio en que estaba amarrada la lancha motora. David ayudó a Debra a subir a la embarcación. Más arriba, sobre La muralla, un grupo de turistas, quizá peregrinos, conversaban animadamente. Por su acento parecían proceder de Limehouses, Golders Green y Merseyside, aunque a David se le escapaban los matices más característicos de su pronunciación.


  Después de poner en marcha el motor, se alejaron de la muralla, encaminándose hacia la entrada del puerto. Debra se hallaba junto a David. El motor rugía alegremente.


  Un turista voluminoso, de rostro colorado, miró hacia abajo, desde la muralla, dio un codazo a su mujer y, seguro de que el ruido del motor ahogaría su voz, exclamó:


  —Mira a esos dos, Mavis. La bella y la bestia, ¿no?


  —Calla, Bert. A lo mejor te entienden.


  —Vamos, mujer, seguramente sólo hablarán en yiddish u otra lengua por el estilo.


  Al sentir Debra que el brazo de David se endurecía bajo su mano y que éste, indudablemente ofendido e irritado, intentaba desprenderse de ella, asió con fuerza su antebrazo para contenerle.


  —Por favor, Davey querido, no hagas caso. Alejémonos de aquí.


  Incluso cuando ya estaban a salvo y seguros en el cottage, David siguió guardando silencio. Debra sintió la tensión en la atmósfera del cuarto.


  Sin decir palabra cenaron pan y queso, pescado e higos. Debra no sabía qué decir para distraerle, porque también a ella le habían herido profundamente las palabras del desconocido.


  Más tarde, en el lecho, no podía conciliar el sueño. David permanecía boca arriba, con los brazos extendidos y pegados al cuerpo y con los puños cerrados. Cuando la situación le resultó intolerable, Debra se volvió hacia él y acarició su rostro, sin saber aún qué decirle.


  —No quiero ver a nadie. ¿Para qué necesitamos a la gente?


  —Por supuesto, no la necesitamos en absoluto —murmuró ella.


  —Hay, en el corazón de la sabana africana, un lugar remoto, lejos de todo centro de población, llamado Jabulani. Mi padre lo compró hace treinta años para utilizarlo como coto y pabellón de caza. Ahora es mío.


  —¿Cómo es Jabulani? Cuéntame… —dijo Debra, apoyando la cabeza en el pecho de David.


  —Es una vasta llanura con bosques de mopani y mohobahoba, algún voluminoso baobab y unas pocas taguas. En los claros crece una hierba color oro y palmeras ilala, cuyas hojas cuelgan como dedos de mendigos. Al final de la llanura se alza una serie de colinas, que desde lejos tienen una coloración azul. Sus picos semejan las torrecillas de un castillo de cuento de hadas, formadas por bloques de granito. Entre las colinas hay un gran manantial, que no cesa de manar… Jamás se ha secado y el agua es clara y agradable…


  —¿Qué significa la palabra Jabulani? —inquirió Debra, al terminar él la descripción.


  —Jabulani significa «lugar delicioso» —respondió David.


  —Quiero ir allí contigo —dijo Debra.


  —¿No echarás de menos Israel? —le preguntó David.


  —No —contestó ella, meneando la cabeza—, porque lo llevaré conmigo aquí dentro… en mi corazón.


  Ella les acompañó a Jerusalén, ocupando todo el asiento posterior del Mercedes. Se había ofrecido para ayudar a Debra a elegir los muebles y enseres que llevarían al nuevo domicilio y para embalarlos y enviarlos por vía marítima. El resto lo venderían. Aarón Cohen se encargó de poner la casa en venta. David y Debra sintieron una honda tristeza, al pensar que otra gente ocuparía la casa.


  Luego, David dejó allí a las dos mujeres y se dirigió a Ein Karem, donde aparcó el Mercedes junto al portón de hierro del jardín.


  El brig le estaba esperando en el «cuarto prohibido», o sea, en el sombrío aposento del piso superior que daba al patio. Cuando David le saludó desde el Mano de la puerta, el general levantó la cabeza y le miró fríamente. Sus rasgos de acero no se relajaron en absoluto y en sus duros ojos de guerrero no brillaba ni una chispa de piedad ni de calor humano.


  —Viene usted a verme con las manos manchadas por la sangre de mi hijo —dijo.


  David, paralizado ante aquel recibimiento, sostuvo firmemente la mirada. Luego de un breve silencio el brig le indicó una silla de alto respaldo, situada junto a la pared más distante de donde él se encontraba.


  David cruzó la habitación, muy erguido, y se sentó.


  —Si no hubiera usted sufrido tanto, hubiese tenido que responder de ello ante mí —dijo el brig—. Pero el odio y la venganza son estériles… tal como usted mismo ha comprobado.


  David miró al suelo.


  —De modo que no insistiré para no incurrir en los errores que condeno en usted, que es un joven violento… La violencia, placer de necios, es un recurso extremo para los sabios. Sólo se justifica para defender lo que nos corresponde legalmente… En cualquier otro sentido que se emplee implica un abuso. Usted abusó del poder que le otorgué… y tal abuso provocó la muerte de mi hijo y llevó a nuestro país al borde de la guerra.


  El brig se puso de pie, junto al escritorio, cruzó la habitación y deteniéndose delante de la ventana, miró hacia el jardín de abajo.


  Los dos permanecieron en silencio, mientras el general se acariciaba el bigote y recordaba a su hijo.


  Por último, el brig aspiró profundamente y se volvió.


  —¿Para qué ha venido a verme? —preguntó.


  —Para decirle que deseo casarme con su hija, señor.


  —¿Se trata de una petición o de una orden? —inquirió el general con tono perentorio. Acto seguido y, sin esperar la respuesta de David, regresó al escritorio y se sentó de nuevo—. Si vuelve usted a abusar de mi confianza… si la hiere de alguna manera o la hace desdichada, le iré a buscar dondequiera que se encuentre… No le quepa la menor duda.


  David se puso de pie, encasquetó el gorro de paño en su áspera cabeza y bajó ostensiblemente el ala.


  —Nos gustaría que usted asistiera a la boda. Debra me encareció que les invitara: a usted y a su esposa.


  El brig asintió con la cabeza.


  —Puedo asegurarle que estaremos presentes.


  La sinagoga de la universidad de Jerusalén es un edificio blanco y deslumbrante, que recuerda por su forma la tienda de un nómada del desierto, hinchada por el viento.


  Los ciclamores se hallaban en flor. Los invitados eran más numerosos de lo previsto ya que, además de los allegados, se encontraban allí los compañeros de universidad de Debra, Robert y otros componentes de su grupo aéreo, Ella Kadesh, el doctor Edelman —el cirujano oculista con rostro de niño—, que había operado a Debra, Aarón Cohen y una docena más de personas.


  Después de la sencilla ceremonia nupcial se dirigieron, a través del campus universitario, a los salones alquilados por David para la fiesta. La fiesta fue tranquila, con pocas risas y bromas. Los jóvenes pilotos, ex compañeros de David, se retiraron temprano, porque debían volver a la base y con ellos desapareció toda posibilidad de alegría.


  La madre de Debra, aún no repuesta totalmente de sus heridas y perturbada por la idea de la inminente partida de su hija, se convirtió en una llorosa presencia gris. Debra se esforzó inútilmente en consolarla.


  Antes de abandonar la reunión el doctor Edelman llevó aparte a David.


  —Obsérvela constantemente, para detectar en seguida el menor síntoma de atrofia o nebulosidad o rojez en los ojos… y preste atención a cualquier molestia o jaqueca…


  —La vigilaré continuamente.


  —No vacile en escribirme, cuando tenga alguna duda, por trivial que ella sea.


  —Muchas gracias, doctor.


  Después que se estrecharon las manos, dijo el doctor Edelman:


  —Mucha suerte en su nueva vida.


  Incluso Debra, que había mostrado una gran presencia de ánimo durante muchas horas, se derrumbó por último, al igual que su madre y Ella Kadesh. Abrazadas junto a la valla que separaba a los viajeros de quienes les despedían, en el aeropuerto de Lod, lloraron las tres amargamente.


  El brig y David se mantuvieron aparte, rígidos y desmañados, fingiéndose ajenos al lloroso trío, hasta que el primer aviso dirigido a los viajeros por los altavoces, les dio un pretexto para estrecharse brevemente las manos. A continuación David tomó del brazo a Debra y la apartó suavemente de sus familiares. Poco después ascendieron por la escalerilla del Boeing y sin mirar atrás entraron en el avión.


  El gigantesco aparato despegó y luego giró hacia el sur. Como de costumbre, el espacio serenó a David. Todas las preocupaciones y tensiones de los últimos días quedaron en tierra y su espíritu se aligeró, excitado por las promesas del futuro. Acercándose a Debra, oprimió su brazo.


  —¡Hola, Morgan! —dijo.


  Debra se volvió hacia él y le sonrió dichosa… ciegamente.


  Debieron permanecer algún tiempo en Ciudad del Cabo antes de huir hacia el norte, hacia su santuario de Jabulani.


  David alquiló una suite en el hotel Mount Nelson. Allí pudo solucionar numerosos problemas pendientes, que habían ido acumulándose durante su ausencia.


  Los contadores que manejaban sus fondos en fideicomiso impusieron diez días de dedicación a sus asuntos. Durante ese tiempo estudiaron minuciosamente en el gabinete de la suite una montaña de cuentas y documentos.


  En dos años sus ingresos habían excedido, en general, a sus gastos y el dinero sobrante debía ser reinvertido. Por otra parte, como en breve entraría en posesión del tercer grupo de bienes en fideicomiso, debía cumplir ciertas formalidades al respecto.


  Debra estaba impresionada por la riqueza de David.


  —Debes de ser casi millonario —dijo, realmente asombrada.


  La palabra millonario correspondía al más alto grado de opulencia que Debra era capaz de imaginar.


  —No soy solamente un niño bonito —dijo David.


  Debra experimentó un gran alivio al oírle hablar tan a la ligera de su aspecto físico.


  Mitzi y su esposo les visitaron en la suite. Sin embargo, la cena resultó un fracaso. Aunque Mitzi se esforzó por actuar como si nada hubiese ocurrido y siguió llamándole «guerrero», era evidente que sus sentimientos y ella misma habían cambiado. Mitzi estaba embarazada y más deformada de lo que David creía posible que estuviera jamás. A mitad de la cena David descubrió el motivo de la reserva con que actuaba la pareja. En un primer momento pensó que se debía a su rostro desfigurado. Pero, más tarde cambió de idea. Durante media hora Mitzi elogió a Cecil y se refirió a sus grandes progresos en el Grupo Morgan. Por último, dijo que Paul Morgan le dispensaba toda su confianza. Luego Cecil preguntó con aire inocente:


  —¿Piensas incorporarte a nuestro grupo? Creo que podrías sernos útil en algún área… ¡Ja, ja!


  David les tranquilizó, al decir con calma:


  —No, muchas gracias… No te inquietes por mí, Cecil. Te doy mi bendición y espero que con el tiempo sucedas a tío Paul.


  —Por Dios, yo no lo dije en ese sentido —exclamó Cecil, nervioso.


  Mitzi fue más explícita:


  —Creo que estará a la altura del cargo, guerrero. Por otra parte, a ti nunca te interesó ese puesto, ¿verdad?


  Como no volvieron a encontrarse con la pareja y Paul Morgan se hallaba en Europa, David pudo cumplir sus obligaciones familiares sin sobresaltos, ni molestias, concentrándose en los preparativos del viaje a Jabulani.


  Barney Venter pasó una semana con ellos, buscando un avión que se adaptara a las estrechas pistas de aterrizaje situadas en plena maleza y, que a la vez, permitiera a David disfrutar de su actividad predilecta.


  Finalmente escogieron un bimotor Piper Navajo (dos poderosos motores Lycoming de 300 HP), seis asientos y tren de aterrizaje de tres ruedas.


  Barney Venter dio una vuelta en torno a la máquina con las manos en jarras.


  —Bueno… No es un Mirage —dijo y dio un puntapié a una de las ruedas. Pero en seguida guardó silencio y echó una fugaz ojeada al rostro de David.


  —Ya estoy harto de Mirages… de los aviones que dan dentelladas —dijo David.


  El día anterior a su partida David visitó, con Debra, una granja situada en las cercanías de Paarl. La mujer del granjero, que criaba perros, les mostró las perreras. Un cachorro de perro labrador se dirigió directamente hacia Debra, apoyó el frío hocico en su pierna e inhaló su perfume. Debra se agachó, buscó a tientas la cabeza del cachorro y, después de acariciarle durante un momento, aproximó la nariz al animal y aspiró el olor de su piel.


  —Huele a cuero viejo —dijo—. ¿De qué color es?


  —Negro —respondió David—. Negro como un zulú.


  —Entonces le llamaremos «Zulú» —dijo Debra.


  —¿De modo que eliges éste? —le preguntó David.


  —No —dijo Debra, riendo—. Él nos ha elegido a nosotros.


  A la mañana siguiente, mientras volaban hacia el norte el cachorro, indignado porque le habían colocado en el asiento trasero, se encaramó de un salto en el hombro de Debra y luego se acurrucó en su regazo. Al parecer, ambos consideraron muy satisfactoria tal solución.


  —Creo que ahora tengo un rival —refunfuñó David con tono melancólico.


  Desde la parda meseta de la elevada sabana el terreno descendía bruscamente, como un acantilado, hacia la sabana cubierta de maleza del sur de África.


  David escogió como punto de referencia la pequeña aldea de Bush Buck Ridge y el largo y estrecho río Sabi que se deslizaba sinuosamente como una serpiente, a través de los abiertos bosques de la planicie. Poco después alteró ligeramente el rumbo hacia el norte. Diez minutos más tarde divisó la baja silueta azul de las colinas, que surgían repentinamente de la llanura.


  —Allí está, exactamente delante de nosotros —le dijo a Debra que, contagiada de su emoción, abrazó aun más estrechamente al cachorro y se inclinó hacia David.


  —¿Cómo es Jabulani?


  Colinas cubiertas de árboles enormes. De tanto en tanto rocas grises, semejantes a torres. Abajo, densos bosques de arbustos. Aquí y allá, charcas que brillaban suavemente a través del oscuro follaje.


  —Mi padre las llamó «El Collar de Perlas» y eso es lo que parecen —dijo David—. Se originan en las aguas que descienden, cuando llueve, por las tierras en declive situadas más allá de las colinas. Luego desaparecen, tan bruscamente como surgieron, en la tierra arenosa de la planicie —siguió explicando, en tanto el avión giraba, perdiendo lentamente altura, en torno a las colinas—. Esas charcas dan a Jabulani un carácter especial, ya que proveen de un elemento esencial a las aves y animales salvajes de la planicie. Miles de ellos son atraídos desde muy lejos por las «perlas» —a continuación enderezó la máquina y desaceleró, para aterrizar—. Allí está la finca: paredes blancas y techos de bardas, que la mantienen fresca en verano; profundas verandas y sombreadas y altas habitaciones… Amarás este lugar.


  La estrecha pista de aterrizaje parecía despejada y segura, aunque la cilíndrica veleta de lona colgaba en sucios jirones en el poste. David giró prudentemente, antes de avanzar en línea recta para aterrizar. Poco después el avión, ya en tierra, corrió hacia un pequeño cobertizo de ladrillo rodeado de árboles. David apretó el freno de las ruedas y apagó los motores.


  —Ya hemos llegado —dijo.


  Jabulani, una de las muchas fincas rurales lindantes con el Parque Nacional Kruger —la más espectacular reserva natural del mundo— no producía rendimiento alguno porque, como las restantes, no era apta para la agricultura. Por otra parte, pocas de ellas eran utilizadas para apacentar animales domésticos. Su inmenso valor residía en las sabanas pobladas de arbustos habitadas por innumerables animales salvajes… y, también, en la pacífica atmósfera de los enormes espacios libres, tan apreciados, que cualquier hombre acaudalado estaba dispuesto a pagar una fortuna por la menor parcela de Lebensraum.


  El abuelo de David había adquirido Jabulani, pagando algunos chelines por hectárea, porque en su tiempo se trataba de un desierto virgen.


  Con el correr de los años Jabulani se convirtió en coto de caza familiar y, como Paul Morgan nunca se sintió atraído por la sabana, la finca había pasado a manos del padre de David y posteriormente a poder de su hijo.


  Ahora, aquellas siete mil doscientas hectáreas de llanura y bosques africanos eran de un valor incalculable.


  A pesar de ello, la familia Morgan apenas se había ocupado de Jabulani en los últimos quince años. El padre de David, apasionado cazador, solía ir a la finca con su hijo, durante las vacaciones escolares. Pero, después de la muerte del padre, las visitas de David a Jabulani habían sido cada vez más breves y espaciadas. La última la había realizado siete años atrás, en compañía de varios camaradas de la escuadrilla Cobra.


  En aquel entonces la heredad se hallaba a cargo de Sam, el mayordomo-capataz-guardabosque negro, que era un excelente administrador.


  Sam se esforzaba por que hubiera siempre sábanas de hilo limpias en las camas y que los suelos estuvieran en todo momento bien lustrados, los muros exteriores inmaculados como la nieve y las bardas en perfectas condiciones. David recordaba haber visto la nevera siempre llena de bistecs y el bar bien provisto de los mejores licores.


  Sam dirigía una disciplinada servidumbre compuesta por seis alegres y eficaces auxiliares.


  —¿Dónde está Sam? —fue la primera pregunta que David formuló a los dos criados que salieron a su encuentro desde la casa.


  —Se fue.


  —¿Adónde?


  La respuesta fue un elocuente encogimiento de hombros, gesto característico de los habitantes de África. Los uniformes de los criados estaban sucios y rotos y las maneras de aquéllos denotaban una total desidia.


  —¿Dónde está el Land-Rover?


  —No funciona.


  En la casa aguardaban a David muchas otras sorpresas desagradables.


  Todas las dependencias se hallaban en deplorable estado y tenían el aspecto de viviendas abandonadas y descuidadas por sus dueños, desde los estropeados techos de paja negra y podrida, hasta los muros, llenos de manchas grises y pardas. El yeso se caía a pedazos.


  Dentro todo estaba sucio, cubierto de polvo y salpicado de los excrementos de las aves y reptiles que anidaban en las techumbres.


  Las telas metálicas que habían protegido las amplias verandas contra los insectos, comidas por la herrumbre, colgaban rotas.


  Las huertas estaban ahogadas por la maleza y las verjas a punto de derrumbarse. Incluso el terreno inmediato a los edificios se hallaba cubierto de espesa cizaña. No sólo el Land-Rover estaba averiado. Tampoco funcionaba la bomba de agua, ni depósito del inodoro, ni generador eléctrico, ni los vehículos motorizados.


  —Esto es un desastre… —le dijo David a Debra, mientras se sentaban, con sus cubiletes de té, en un peldaño de la escalera exterior.


  Afortunadamente David había llevado víveres de emergencia.


  —¡Oh, Davey, si supieras cuánto lo siento…! Porque me encanta este lugar tranquilo y sereno… Casi me parece que mis nervios se relajan por sí mismos.


  —Oh, no te aflijas. Yo no me inquieto por ello. Estas viejas chozas fueron construidas por mi abuelo en los años veinte… e incluso entonces, eran endebles —la voz de David denotaba una determinación y un ímpetu que Debra no advertía en él desde hacía mucho tiempo—. Este deterioro será un buen pretexto para tirar todo abajo y construir nuevos edificios.


  —¿Nuestra casa? —le preguntó Debra.


  —Sí —dijo David, eufórico—. ¡Exactamente eso!


  Al día siguiente volaron a Nelspruit, la mayor ciudad de las inmediaciones y durante una semana estuvieron tan absorbidos por las cuestiones inmediatas, que olvidaron por completo sus problemas más importantes. Con la ayuda de un arquitecto trazaron cuidadosamente los planos de su nuevo hogar, teniendo en cuenta sus especiales necesidades: un aireado y amplio estudio para Debra; un despacho y un taller para David; una cocina cómoda y segura para una cocinera ciega; varios cuartos, sin cambios de nivel y, por último, una nursery.


  Cuando David le describió a Debra dicha dependencia, ella le preguntó muy discretamente:


  —¿Estás planeando algo que me incumbe directamente?


  —A su debido tiempo te enterarás de ello —le prometió David.


  El edificio de los huéspedes estaría situado a gran distancia de la casa propiamente dicha y sería autosuficiente y el pequeño campamento de chozas de la servidumbre se levantaría media milla más allá, entre los árboles y tras una estribación del collado rocoso que se elevaba a espaldas de la casa principal.


  David sobornó a un contratista de Nelspruit, para que pospusiera su trabajo, cargara sus obreros en cuatro grandes camiones y partiera con ellos hacia Jabulani.


  Los trabajos se iniciaron en el edificio principal. Simultáneamente David se dedicó a acondicionar la estrecha pista de aterrizajes y reparó las bombas de agua y todos los artefactos susceptibles de volver a funcionar. No obstante, el Land-Rover y el generador eléctrico debieron ser reemplazados.


  Dos meses después la finca era habitable y pudieron instalarse en ella.


  Debra colocó sus grabadores bajo las grandes ventanas que daban al sombreado jardín delantero, a través de las cuales la brisa vespertina refrescaba la habitación, impregnándola del aroma de los franchipanes y las nochebuenas.


  Mientras David estaba ocupado en la tarea de transformar a Jabulani en una confortable heredad, Debra se dedicaba a ordenar sus cosas.


  Rápidamente exploró y fijó en su mente como en un mapa el contorno del ambiente. Varias semanas más tarde se movía en su nuevo hogar con la seguridad de una persona de visión normal y había acostumbrado a los criados a colocar todos los objetos, después de usarlos siempre en los mismos lugares. «Zulú», el cachorro de labrador, se desplazaba continuamente a su lado como una brillante sombra negra. Desde el principio había comprendido que Debra necesitaba de su constante colaboración. Por lo tanto la había convertido en el centro de su vida. También advirtió que era inútil mirarla fijamente o mover la cola ante ella y sabía que para llamar su atención tenía que gemir o jadear. En definitiva llegó a la conclusión de que su ama era un poco tonta y que la única manera de evitar que cometiese estupideces tales como caerse por la escalera o tropezar con algún cubo dejado en el pasillo por un criado negligente, consistía en empujarla con la pata o con el hocico.


  Debra se habituó muy pronto a un plan de trabajo que ocupaba su tiempo hasta el mediodía, con «Zulú» enroscado a sus pies.


  David construyó un gran bañador de pájaros bajo los árboles situados frente a su ventana. De modo que todas las grabaciones de Debra tenían un fondo musical formado por los gorjeos y parloteos de seis variedades de pájaros silvestres. Por otra parte, Debra había descubierto en Nelspruit una mecanógrafa que hablaba hebreo, a quien David entregaba sus cintas magnetofónicas, cada vez que volaba a la ciudad para comprar comestibles o recoger la correspondencia. A su regreso traía consigo un montón de carillas mecanografiadas, que revisaba junto con Debra. David leía en voz alta aquellos textos y la correspondencia y hacía las correcciones que ella le indicaba. Con el tiempo se habituó a leer de esa manera, desde los periódicos hasta las novelas.


  —Contigo a mi lado no necesito para nada a Braille —solía decirle Debra.


  Sin embargo, eso no era todo. David debía describirle cada faceta y dimensión del nuevo ambiente en que vivían.


  Aunque Debra no vería jamás a la multitud de pájaros que bebían y se bañaban bajo su ventana, muy pronto aprendió a identificar sus trinos y a distinguir a los nuevos huéspedes.


  —David, acabo de descubrir un nuevo pájaro. ¿Cómo se llama? ¿Qué aspecto tiene?


  Su esposo tenía, entonces, que describir, no sólo su plumaje, sino también sus hábitos y peculiaridades.


  A veces le pedía a David una exacta descripción de los edificios y preguntaba si armonizaban con el entorno, o bien deseaba enterarse de las travesuras de «Zulú», el perrito labrador. En otras ocasiones exigía un minucioso retrato de cada criado, una pintura pormenorizada del paisaje que se divisaba desde su ventana o formulaba preguntas acerca de otros aspectos de su nueva existencia.


  Terminada la obra los obreros partieron y no quedó una sola persona extraña en Jabulani. No obstante, sólo cuando llegaron de Israel los muebles y demás enseres, procedentes de la casa de la calle Malik, se convirtió Jabulani en su nuevo hogar.


  La mesa de madera de olivo fue colocada bajo la ventana de su cuarto.


  —Hasta ahora no he trabajado, realmente… Me faltaba algo —dijo Debra, en tanto acariciaba la tabla de ébano con incrustaciones de marfil.


  Sus libros fueron alineados en estanterías, en la pared más próxima a su mesa. Los sillones de cuero del cuarto de fumar hacían juego con los tapetes de pieles de animales y las alfombras de lana.


  Cuando David colgó el lienzo de Ella Kadesh sobre la chimenea, Debra localizó su exacta posición mediante el tacto.


  —¿No crees que debería estar un milésimo de pulgada más arriba? —le preguntó David seriamente.


  —Basta de charla, David Morgan. Deseo saber exactamente dónde se halla.


  Luego fue armada la gran cama de bronce y colocado sobre ella el cobertor color marfil. Debra brincó alegremente de un extremo a otro del lecho.


  —Ahora sólo falta una cosa —dijo.


  —¿Qué? —preguntó él, fingiéndose perplejo y ansioso—. ¿Algo muy importante?


  —Acércate —dijo Debra, curvando un dedo para indicarle que se aproximara—. Te demostraré que en verdad lo es.


  Durante varios meses, acaparada su atención por la organización de la finca, no se apartaron en ningún momento de las inmediaciones. Pero de pronto no hubo ya urgencia de nada y cesó el movimiento en la casa.


  —Poseemos siete mil doscientas hectáreas de tierra e innumerables vecinos de cuatro patas… Ha llegado el momento de echarles una ojeada —dijo David.


  Poco después colocaron en un bolso un almuerzo frío y subieron los tres al nuevo Land-Rover. «Zulú» fue relegado al asiento posterior.


  La carretera descendía hacia El Collar de Perlas, punto central de la vida de la finca.


  Al llegar a su destino dejaron el coche bajo los árboles y descendieron al lugar en que se hallaban las ruinas de la casa de verano, de techumbre de paja, en la orilla de la charca principal.


  El agua despertó los instintos de «Zulú», el cual se zambulló en ella y nadó hacia el centro, visiblemente complacido. El agua diáfana como el aire en la superficie, se tomaba oscura en las profundidades de la charca.


  David escarbó en el barro de la orilla y sacó una gorda y rosada lombriz de tierra que arrojó en seguida al agua, a pocos pies de él. Una forma oscura, tan larga como un antebrazo, surgió rápidamente del fondo de la charca y agitó la superficie.


  —¡Zas! —exclamó David, riendo—. Todavía quedan aquí algunos peces gordos. Otro día traeremos las cañas de pescar… En mi infancia solía pasar aquí días enteros.


  La selva despertaba en él lejanos recuerdos, mientras vagaban a través de las cañas de la orilla. Paulatinamente David fue sumiéndose en un profundo silencio.


  —¿Qué ocurre, David? —le preguntó Debra, que captaba en seguida sus cambios de humor.


  —Los animales terrestres han desaparecido —dijo, asombrado—. No he visto ninguno desde que salimos de la finca, ni siquiera un duiker —y deteniéndose en un lugar libre de cañas, donde el terreno descendía suavemente hacia el agua, agregó—: Éste era un abrevadero muy concurrido. Noche y día los animales hacían cola para beber —y soltando a Debra se agachó para examinar la tierra cuidadosamente—. Apenas se ven huellas de animales: unos pocos kudus y alguna pequeña manada de mandriles… Hace meses, quizá años, que no pasan por aquí otros animales.


  Cuando regresó junto a Debra, ésta le preguntó dulcemente:


  —¿Estás contrariado, David?


  —Jabulani sin animales no vale nada —gruñó él—. Ven, veamos qué ocurre en el resto de la hacienda. Noto algo raro aquí.


  La pequeña excursión de placer se convirtió en una desesperada búsqueda. David inspeccionó la espesura y los claros, recorrió los lechos secos de los ríos y detuvo el Land-Rover para examinar en la arena cualquier posible signo de vida salvaje.


  —Ni siquiera un impala —dijo afligido y ansioso—. Antes había millares. Recuerdo haber visto pasar por estos lugares innumerables manadas de esos animales. Casi junto a cada árbol había un sedoso impala color castaño, ágil como un bailarín de ballet.


  Girando hacia el norte, avanzó entre los árboles, por una senda llena de malezas.


  —He aquí una dehesa intacta, tan lozana como un jardín bien cuidado.


  Poco antes del mediodía llegaron a la polvorienta y desigual carretera que corría a lo largo del límite septentrional de Jabulani. La cerca divisoria se hallaba en pésimas condiciones: en algunos sectores, torcida, en otros, al alambre estaba roto. Muchos de los soportes se habían quebrado al nivel del suelo.


  —¡Maldición…! ¡Qué desastre! —exclamó David, mientras atravesaba una brecha abierta en la cerca, en dirección a la carretera. A continuación avanzó durante dos millas a lo largo de la cerca, hasta que llegó al recodo desde el cual el camino se dirigía directamente hacia Jabulani.


  Hasta la placa de bronce con el nombre de la finca que su padre había hecho colocar sobre los pilares del portón, y de la que tanto se había enorgullecido, colgaba completamente deteriorada.


  —Bueno, creo que aquí hay mucho que hacer —dijo David, con cierta complacencia.


  Media milla más allá de los portones la carretera giraba bruscamente, flanqueada por altas hierbas.


  De pronto, en medio del camino arenoso surgió un magnífico kudo, un fantasma gris, cuyo poderoso cuerpo estaba surcado por rayas blancas. Con la cabeza enhiesta y con los largos cuernos negros en forma de tirabuzón, parecía estar escuchando, con las orejas erguidas.


  Pero sólo permaneció en tal postura un fragmento de segundo, porque en seguida, aunque el Land-Rover se hallaba aún a doscientos metros de distancia, huyó como un torbellino gris. Sus grandes cuernos parecían proyectarse sobre el lomo, mientras volaba a través de la maleza, saltando ágil y alegremente.


  Tan rápidamente se perdió de vista, que a David le pareció que había sido un producto de su imaginación, cuando se lo describió a Debra.


  —Desapareció apenas nos vio. En otros tiempos estos animales eran tan mansos que teníamos que espantarles a palos de la huerta.


  Nuevamente se apartó de la ruta principal y tomó por una senda lateral cubierta de cizaña. Los brotes de las plantas silvestres eran allí altos y gruesos. David enfiló directamente hacia ellos con el pequeño y resistente vehículo.


  —¿Qué diablos estás haciendo? —gritó Debra, tratando de hacerse oír por sobre los crujidos y silbidos de las ramas de los árboles.


  —En este país, al dejar la carretera, hay que abrirse camino por la fuerza.


  Cuatro millas más adelante encontraron de repente la ruta rompe-fuego, que marcaba el límite oriental de Jabulani, la línea divisoria entre ellos y el Parque Nacional, mayor en extensión que el estado de Israel, con dos millones y medio de hectáreas de tierras vírgenes. Aquella vasta área de trescientos ochenta y cinco kilómetros de largo por ochenta de ancho, donde vivían más de un millón de animales salvajes, era la más importante reserva de vida natural de África.


  David detuvo el Land-Rover, paró el motor y se apeó de un salto. Luego de una pausa iracunda, comenzó a jurar nerviosamente.


  —¿A qué se debe tanta alegría? —le preguntó Debra.


  —Mira esto… ¡Simplemente, mira esto! —vociferó David.


  —Ojalá pudiera hacerlo.


  —Oh, perdón, Debs. Aquí hay una cerca… ¡para impedir que pasen los animales!


  Tenía ocho pies de altura y estaba sostenida por gruesos postes de madera dura, tan anchos como el muslo de un hombre. El tejido de alambre era muy resistente.


  —Nos han encerrado. ¡La gente del Parque Nacional nos ha dejado incomunicados! Con razón no hay aquí un solo animal.


  Mientras regresaban a la finca, David le explicó a Debra que nunca había existido valla alguna entre Jabulani y el Parque Nacional Kruger. Tal situación había sido muy útil para ambas partes, ya que los ricos pastos y las perennes charcas de Jabulani contribuían a la supervivencia de los animales en las épocas de sequía y escasez.


  —Parece que te preocupan mucho los animales salvajes —dijo, por fin, Debra, que había estado acariciando la cabeza del perro en silencio, pero atenta, mientras David hablaba.


  —Sí… De repente he descubierto que es muy importante. Cuando los animales recorrían libremente estos lugares, yo daba por supuesta su presencia… Pero, ahora que no están, me parecen muy importantes —y riendo violenta y amargamente, agregó—: Supongo que no soy el primero que habla así en África.


  Durante más de una milla guardaron silencio total. Pero, de pronto David dijo con tono enérgico:


  —Les obligaré a arrancar esa cerca. No permitiré que nos aíslen. Ahora mismo hablaré con el jefe de los guardianes.


  David había conocido a Conrad Berg en su infancia, cuando éste, simple guardián aún, se hallaba a cargo del sector sur del parque. Con el correr del tiempo una serie de leyendas habían ido formándose en tomo a aquel hombre. Dos de ellas le retrataban de cuerpo entero.


  Cierto día, al anochecer, hallándose en un lugar muy apartado de la reserva, su camión quedó inutilizado. Berg resolvió, entonces, regresar a pie a su casa. De pronto fue atacado por un enorme león. La fiera le desgarró media espalda y le clavó los dientes en la clavícula y en el brazo. No obstante, Berg se las ingenió para matar al león, hiriéndolo una y otra vez en la garganta con un pequeño puñal, hasta que le atravesó la vena yugular. Inmediatamente después recorrió cinco millas, de noche, seguido de cerca por una jauría de hienas, que expectantes, aguardaban que cayera de un momento a otro.


  En otra ocasión, el propietario de una finca lindante con el parque, mató furtivamente uno de los leones de Berg tras internarse media milla en la reserva. El cazador furtivo, alto e influyente funcionario estatal, le dijo a Berg en son de burla:


  —¿Qué piensa hacer, amigo mío? ¿Le interesa conservar su puesto?


  Haciendo caso omiso de las presiones ejercidas sobre él, Berg se obstinó en reunir pruebas y citó, por último, al funcionario. Pese a que las presiones aumentaban a medida que se acercaba la fecha en que el funcionario debía comparecer ante el tribunal, Berg se mantuvo firme. El importante personaje hubo de sentarse, finalmente, en el banquillo de los acusados y fue sentenciado a pagar una multa de mil libras o a cumplir seis meses de trabajos forzados.


  Sin embargo, después le dijo a Berg, mientras le estrechaba la mano:


  —Muchas gracias por su ejemplo de coraje.


  Quizá debido a ello Berg era ahora el jefe de los guardianes.


  De acuerdo con lo convenido telefónicamente con David, Berg se hallaba junto a la cerca divisoria. Era un vigoroso individuo de elevada estatura, rostro rojizo y tostado por el sol y hombros anchos. En los musculosos brazos persistían las cicatrices de las heridas, consecuencia de la lucha sostenida con el león.


  El jefe de los guardianes llevaba los suntans y el sombrero gacho característicos de los servidores del parque, y el emblema verde de la institución de las charreteras.


  A sus espaldas se hallaba estacionado un camión. Chevy color castaño, con la insignia del parque en la portezuela. Dos rangers negros estaban sentados en la parte trasera del vehículo, uno de ellos con un rifle en las manos.


  Berg tenía los puños apoyados en las caderas, el sombrero echado hacia atrás y cara de pocos amigos.


  A tal punto parecía un animal feroz dispuesto a defender su presa, que David le dijo a Debra entre dientes:


  —La cosa no será fácil.


  Luego de detener el coche en las proximidades de la cerca de alambre, David se dirigió, con Debra, hacia aquélla.


  —Señor Berg, soy David Morgan… Recuerdo haberle visto a usted en mi niñez, cuando mi padre era el propietario de Jabulani. Me gustaría presentarle a mi esposa.


  La expresión de Berg cambió ligeramente. Sin duda se hallaba al tanto de los rumores relacionados con el nuevo dueño de Jabulani, porque se trataba de un área despoblada y, porque, por otra parte, le incumbía enterarse de cuanto ocurría en ella. No obstante, no esperaba encontrarse con un joven terriblemente mutilado que tuviera una esposa bella y ciega.


  Haciendo gala de una torpe galantería, Berg se quitó el sombrero pero, al advertir que la joven no podía verlo, murmuró algunas palabras de bienvenida, y cuando David le tendió la mano a través de la cerca, la estrechó con suma cautela.


  Actuando en equipo, Debra y David descargaron todo su encanto personal sobre Berg, un hombre simple y franco.


  Lentamente, las defensas del guardián fueron cediendo, a medida que hablaban. Berg se entusiasmó con «Zulú». Como él tenía varios perros labradores, la conversación se centró en ese tema. Debra sacó del bolso un termo y David ofreció café en cubiletes a todos los presentes.


  —¿Ése no es Sam? —inquirió David, señalando al ranger que se hallaba en el camión sosteniendo el rifle de Berg.


  —Hum… —Berg se puso en guardia.


  —Antes trabajaba en Jabulani.


  —Vino al parque por su propia cuenta —explicó Berg anticipándose a una posible recriminación.


  —Supongo que no me reconoce, debido a mi aspecto actual… Pero recuerdo que era un excelente ranger. Jabulani se ha venido abajo desde que él la abandonó —admitió David, antes de iniciar un ataque frontal—. Pero hay otra cosa que ha contribuido, también, a la decadencia de Jabulani: la cerca de alambre —y pateó uno de los postes.


  —¿De veras?


  Berg agitó el marro del café y lo tiró al suelo.


  —¿Por qué han puesto esa cerca?


  —Por un buen motivo.


  —Mediante una especie de pacto de caballeros mi padre y los administradores del parque acordaron que no hubiese vallas entre Jabulani y la reserva. Nosotros podemos brindarles a ustedes el agua y los pastos que necesitan.


  —Con todo el respeto que siempre sentí por el difunto señor Morgan, le diré, sin embargo, que nunca fui partidario de la frontera abierta —dijo Berg lentamente.


  —¿Por qué?


  —Su padre era un sportsman —Berg escupió la palabra, como si se tratara de un trozo de carne podrida—. Cuando mis leones se acostumbraron a verle y empezaron a acercarse al límite, su papá trajo dos asnos, para atraerles fuera del parque.


  David abrió la boca para protestar, pero, cambiando de idea, la cerró lentamente, al sentir que las cicatrices de su cara se cubrían de manchas y motas rojas, provocadas por la vergüenza. Berg tenía razón. De pronto se acordó de los asnos y de varias pieles de león puestas a secar en la parte trasera de Jabulani.


  —Mi padre nunca fue un cazador furtivo —dijo David, en defensa de su progenitor—. Tenía licencia de cazador y nunca mató un solo animal fuera de los límites de su propiedad.


  —Por supuesto, no, fue un cazador furtivo —admitió Berg—. Era demasiado inteligente para comprometerse. Su padre sabía que si me desafiaba saldría de aquí despedido por un cohete que le convertiría en el «primer hombre de la Luna».


  —¿Por eso pusieron la cerca?


  —No.


  —¿Por qué, entonces?


  —Porque durante catorce años Jabulani ha pertenecido a un propietario, a quien le importaba un bledo lo que ocurría en su finca. El viejo Sam, aquí presente —y señaló al guardabosque, que seguía en el camión—, hizo todo lo posible por salvar a Jabulani… Sin embargo, no pudo evitar que se convirtiera en el paraíso de los cazadores furtivos. Tan pronto los pastos y el agua de que usted habla con tanto entusiasmo, atraían fuera del parque a mis animales, éstos eran tiroteados por algún sportsman, amigo del gatillo. Cuando Sam intentó hacer algo fue terriblemente vapuleado y como eso no bastó para detenerle alguien, una noche, prendió fuego a su choza. Dos de sus hijos murieron carbonizados.


  David se estremeció. Sus mejillas se encendieron al recordar otras llamas y otra carne chamuscada…


  —Yo ignoraba eso —dijo, con voz áspera.


  —No… Lo que pasa es que usted estaba muy ocupado acumulando dinero o entregado a sus placeres —dijo Berg, irritado—. De modo que, por último, Sam vino a verme y yo le empleé en el parque. Más tarde resolví colocar esta cerca.


  —Jabulani está desierta. Sólo he visto unos pocos kudus y algún que otro duiker… Los demás animales han desaparecido.


  —Exacto. En poco tiempo barrieron cuantos había en ella.


  —Yo quiero que Jabulani vuelva a ser lo que era.


  —¿Para qué? —se burló Berg—. ¿Para convertirse en un sportsman como su padre? ¿Para venir todos los fines de semana desde Johannesburgo, en avión, con varios amigos, a matar a tiros a mis leones? —De pronto, al ver a Debra, el rostro de Berg se volvió morado—. Perdón, señora Morgan… En realidad, no quise decir tal cosa.


  —No es nada, señor Berg. Su frase fue muy expresiva.


  —Muchas gracias, señora —y se volvió, furioso, hacia David—. ¿Piensa usted fundar el Servicio Privado de Safaris Morgan?


  —Le aseguro que no permitiré que nadie dispare un solo tiro en Jabulani —dijo David.


  —Salvo cuando se trate de la olla… Todos dicen lo mismo y, de repente estalla un nuevo Waterloo.


  —No —dijo David—. Ni cuando se trate de la olla.


  —¿Comerá usted la carne del carnicero? —le preguntó Berg, con aire incrédulo.


  —Escuche, señor Berg: si quita usted esta cerca, yo declararé Jabulani reserva natural privada…


  Berg, que iba a decir algo, se contuvo. Al oír la declaración de David las palabras murieron en su boca, que quedó abierta hasta que Berg la cerró lentamente.


  —¿Tiene usted idea de lo que eso significa? —dijo, por fin—. Se colocaría usted completamente en nuestras manos… Quedaría supeditado a nosotros, mediante un contrato legal y otras cosas por el estilo… Carecería de licencia de propietario y no podría cazar leones, porque éstos corresponderían a un área de reserva.


  —Sí, lo sé perfectamente. He estudiado el asunto. Pero hay algo más: yo me comprometería a cercar los otros tres límites de la finca, a entera satisfacción de ustedes y mantener la fuerza de guardabosques privados que ustedes consideren necesaria… Todos los gastos correrían a mi cuenta.


  Conrad levantó el sombrero y se rascó, pensativo, la cabeza, apenas recubierta por unos cuantos pelos largos y grises.


  —Bueno —dijo con tono apesadumbrado—. ¿Cómo podría yo rechazar una oferta semejante? —y, por primera vez, desde que se encontraron, comenzó a sonreír—. Según parece, habla usted en serio.


  —Mi esposa y yo residiremos aquí de forma permanente… y no queremos vivir en un desierto.


  —¡Hum! —exclamó Berg, asintiendo con la cabeza y admitiendo, por fin, la posibilidad de que alguien pensara de aquella manera. El sentimiento de repulsión que había experimentado en un primer momento, ante aquel rostro espeluznante, empezaba a disiparse.


  —Creo que deberíamos dar un escarmiento a un par de cazadores furtivos, a los que usted acaba de referirse —dijo David.


  En la cara grande y roja de Berg surgió una alegre mueca.


  —Creo que me gustará tener un vecino como usted —dijo Berg, tendiéndole por segunda vez la mano, a través de la cerca. David retrocedió cuando la poderosa mano de Berg hizo crujir sus nudillos.


  —¿Le gustaría cenar mañana con nosotros? —le preguntó Debra a Berg, exhalando un suspiró de alivio—. Traiga a su esposa.


  —Será un gran placer para nosotros…


  —Destaparé la botella de whisky —dijo David.


  —Muchas gracias —respondió Conrad seriamente—, pero mi esposa y yo sólo bebemos ginebra seca Oíd Buck, con un poco de agua.


  —Muy bien. Les serviremos ginebra —dijo David, también con aire seco.


  Jane Berg era una mujer flaca, de la misma edad que Berg. Tenía un rostro enjuto, rugoso y tostado por el sol y una cabellera descolorida, en la que se advertían algunas zonas grises.


  Como dijo Debra más tarde era, quizá, el único ser en el mundo, capaz de asustar a Conrad. Le bastaba decir: «Estoy hablando, Connie», para contener cualquier exceso oratorio de su gigantesco marido. Una mirada suya a un vaso vacío era suficiente para que Berg se lanzara con rapidez elefantina en busca de bebida. Jamás podía Conrad terminar tranquilamente un relato o una frase, porque Jane le interrumpía a cada momento, para hacer alguna corrección. Berg debía aguardar pacientemente que terminaran las rectificaciones, para reanudar su exposición.


  En aquella ocasión Debra escogió con sumo cuidado el plato principal —bistec frío—, para no contrariar el gusto de sus invitados. Conrad comió cuatro con evidente agrado, pero rechazó el vino que le sirvió David.


  —Con este veneno se mató uno de mis tíos —dijo Berg, quien bebía ginebra hasta con el postre.


  Después de cenar se sentaron ante la chimenea, grande como una caverna, en la que brillaba un alegre fuego de leña.


  Asistido por Jane, Conrad explicó a David, los problemas que debería afrontar en Jabulani.


  —De vez en cuando vienen algunos negros de las áreas tribales del norte.


  —O a través del río —añadió Jane.


  —O a través del río… Pero no hacen mucho daño. Colocan trampas de alambre y matan algunos animales…


  —Pero de una manera muy cruel. Los pobres animales se van consumiendo lentamente durante días y días, mientras los alambres penetran hasta los huesos —detalló Jane.


  —Como le decía, apenas distribuyamos aquí varios rangers, con ganas de trabajar, los negros dejarán de molestar. Los intrusos más peligrosos son los cazadores furtivos blancos, con modernos rifles y lámparas de caza…


  —… De monte —corrigió Jane.


  —… De monte… En dos temporadas exterminaron los animales de Jabulani.


  —¿De dónde vienen? —preguntó David, que volvió a sentir la misma cólera de pastor alerta que había experimentado cuando surcaba el cielo de Israel.


  —A cincuenta millas al norte de aquí, en Phalabora, hay una gran mina de cobre, donde trabajan varios centenares de mineros, cuya única distracción es la caza de venados. Antes solían venir aquí y mataban cuanto hallaban a su paso. Pero ahora pensarán que no vale la pena viajar desde tan lejos en busca de tan poca cosa… De todas maneras eran simples aficionados, cazadores furtivos de fin de semana.


  —¿Cuáles son los profesionales?


  —Más o menos a treinta millas de aquí, donde la fangosa carretera de Jabulani se encuentra con la carretera nacional…


  —En el lugar llamado Bandolier Hill —completó Jane.


  —… Hay una tienda. Se trata de una de esas factorías que comercian en pequeña escala con quienes pasan por la ruta… Pero sus principales clientes son los nativos de las áreas tribales. El dueño y administrador lleva allí ocho años. Durante todo ese tiempo le he seguido de cerca, pero el hijo de puta es el tipo más hábil… Perdón, señora Morgan… que he conocido.


  —¿Él es el principal? —preguntó David.


  —Sí —contestó Conrad asintiendo con la cabeza—. Si lo apresa, resolverá usted el cincuenta por ciento del problema.


  —¿Cómo se llama?


  —Akkers. Johan Akkers —le ayudó Jane.


  La ginebra estaba haciendo efecto en ella: sus ojos recordaban cada vez más a los de una lechuza. Además, le costaba hablar con claridad.


  —¿Cómo le atraparemos? —preguntó David, con aire pensativo—. No hay en Jabulani muchas cosas que puedan tentarle… Los escasos kudas que tenemos son tan salvajes, que no vale la pena cazarlos.


  —No. Ahora no hay nada aquí que pudiera tentarle… pero, a mediados de setiembre…


  —Más precisamente en la primera semana de setiembre —dijo Jane con firmeza. Sus cabellos comenzaban a descender de sus sienes como cuerdas.


  —… En la primera semana de setiembre, cuando los marulas que rodean las charcas se llenen de frutos, mis elefantes le harán a usted una visita. No hay nada que les guste más que las bayas de marula. Por alcanzarlas derribarán la cerca y antes que yo tenga tiempo de repararla, una gran cantidad de animales de caza se precipitará en Jabulani, detrás de esos colosos. Le apuesto cualquier cosa que nuestro buen amigo Akkers engrasará, entonces, sus escopetas, con la boca llena de baba. Una hora después de la caída de la cerca, ya se habrá enterado de ello.


  —Pero esta vez se llevará un chasco.


  —Esperamos que así sea.


  —Pienso —dijo David lentamente— que mañana podríamos bajar a Bandolier Hill, para echar un vistazo a ese caballero.


  —Le aseguro que no tiene nada de caballero —dijo Jane Berg con tono rotundo.


  El camino que descendía hacia Bandolier Hill era muy desigual y estaba cubierto por una densa capa de polvo que se elevaba detrás del Land-Rover como un pendón y seguía flotando en el aire mucho tiempo después del paso del vehículo.


  La colina, circular y densamente arbolada, daba a la carretera principal pavimentada.


  La factoría se hallaba a cuatrocientas o quinientas yardas del cruce de caminos, en medio de un tupido bosque de mangos, de brillante follaje verde oscuro.


  Se trataba de un tipo de edificio muy común en África: una estructura poco atrayente de ladrillos de adobe, con un techo de chapa acanalada. Los muros estaban enteramente cubiertos de propaganda de numerosos artículos: desde botes de té hasta pilas para linternas.


  David detuvo el Land-Rover en el polvoriento patio, junto a la empinada escalera. En lo alto había un desvaído letrero que rezaba:


  «Bandolier Hill-Ramos Generales».


  A un lado del edificio se hallaba estacionado un viejo camión Ford, verde, con matrícula local. En la sombra proyectada por la escalera había una docena de posibles compradoras en cuclillas: mujeres africanas del área tribal, con largos vestidos de algodón estampado. Sus rostros reflejaban una paciencia inmemorial y una total falta de curiosidad, respecto de los ocupantes del Land-Rover. Una de las mujeres estaba amamantando a un hijito con un pecho tan enorme y largo que la criatura de pie junto a ella, podía observar cómodamente a los recién llegados, sin dejar de succionar el negro y arrugado pezón de la madre.


  En medio del patio había un poste grueso y recto, de cinco metros de altura, coronado por una estructura de madera semejante a una perrera.


  David profirió un grito de asombro, al ver salir de aquella perrera un enorme animal de piel color castaño, que se dejó caer desde lo alto del poste como un pájaro. Una cadena fijada al poste sujetaba una gruesa correa que ceñía la cintura del animal.


  —Es uno de los mandriles más viejos y enormes que he visto —dijo David, quien en seguida se lo describió a Debra.


  El mandril avanzó hasta donde se lo permitía la cadena y, arrastrando las patas, empezó a trazar un círculo en la arena. Los eslabones de la cadena chirriaban y se mecían a sus espaldas. Mientras efectuaba tan aparatosa demostración, su tupida melena se agitaba sobre los hombros. Cuando completó el círculo se sentó de cara al Land-Rover, adoptando una postura que le asemejaba a un repelente ser infrahumano. Proyectando hacia afuera el maxilar inferior, observaba atentamente a David y Debra con sus pequeños y hundidos ojos color castaño.


  —¡Qué horrible bestia! —exclamó David.


  Debía pesar unos cuarenta kilos y tenía un largo hocico perruno y una apretada hilera de dientes amarillos.


  Después de la hiena el mandril es el animal más odioso de la sabana. Cruel, astuto y avaro, tiene todos los defectos del hombre y ninguna de sus virtudes. Aquél miraba con fijeza y sin pestañear y a cada momento bajaba la cabeza rápidamente, como dispuesto a embestir.


  Mientras David observaba atentamente al mandril, un hombre salió de la tienda y se recostó en uno de los pilares de la veranda.


  —¿Qué puedo hacer por usted, señor Morgan? —preguntó con voz lenta.


  Era un individuo alto y enjuto, que llevaba unos slacks color caqui, un poco arrugados y no muy limpios y una camisa desabrochada. Calzaba pesadas botas y sus slacks estaban sostenidos por tirantes.


  —¿Cómo sabe mi nombre?


  David le miró: el hombre, de edad madura, tenía la cabeza en forma de cúpula y el pelo corto y gris. Los dientes encajaban muy mal en sus rosadas y brillantes encías de material plástico. La piel, sobre los pómulos, aparecía muy tensa. Los ojos, muy hundidos en las órbitas, le daban el aspecto de una calavera.


  Al oír la pregunta de David hizo una mueca burlona.


  —Oí decir que tenía la cara llena de cicatrices y una esposa ciega… ¿Quién podía ser sino el nuevo dueño de Jabulani? Me dijeron, también, que ha construido una nueva casa, para vivir allí.


  Las manos, enormes y desproporcionadas, respecto a su cuerpo delgado, eran muy poderosas y los músculos de los antebrazos resistentes como sogas.


  Inclinándose un poco y siempre recostado en el pilar de la veranda, sacó del bolsillo una navaja de gran tamaño y un trozo de carne oscura y seca —el charqui americano, el boucan del Caribe o el biltong de África—, cortó una tajada como si se tratara de una porción de tabaco prensado, y se la metió en la boca.


  —Insisto: ¿Qué puedo hacer por usted? —dijo, mientras masticaba ruidosamente, triturando con violencia la carne.


  —Necesito clavos y pintura —dijo David, descendiendo del Land-Rover.


  —Según me dijeron, usted, hasta ahora, hacía todas sus compras en Nelspruit —Akkers, con calculada insolencia, examinaba minuciosamente el mutilado rostro de David.


  De pronto descubrió que los hundidos ojos del traficante eran de un matiz verde sucio.


  —¿No hay una ley que prohíbe la tenencia de animales salvajes enjaulados o encadenados? —el tono de David fue hiriente, porque desde el primer momento Akkers le había repugnado.


  —¿El señor es abogado? —le preguntó Akkers, siempre masticando y volviendo a sonreír sarcásticamente.


  —Simplemente le preguntaba…


  —Tengo el permiso correspondiente… ¿Desea verlo?


  David hizo un movimiento negativo con la cabeza y se volvió hacia Debra, para trazarle, en hebreo, una rápida semblanza del individuo.


  —Creo que se ha dado cuenta del motivo de nuestra visita y busca camorra.


  —Me quedaré en el coche —dijo Debra.


  —De acuerdo —respondió David y empezó a ascender por la escalera de la veranda.


  —¿Qué hay de la pintura y los clavos? —inquirió David.


  —Entre —respondió Akkers, sin dejar de sonreír burlonamente—. Detrás del mostrador está mi ayudante negro. Él le atenderá.


  David vaciló un instante y luego entró en el local, que olía a jabón fenólico, querosén y harina de maíz. Los estantes se hallaban abarrotados de comestibles, medicamentos patentados, mantas y piezas de tela de algodón estampado. Del techo colgaban montones de excedentes militares —botas y gabanes—, destrales y linternas. En el piso había pilas de envases de hojalata, mangos de picos, sacos de harina de trigo y maíz y los mil artículos habituales en las tiendas de los traficantes rurales.


  En cuanto vio al dependiente africano, David se dirigió hacia él, para efectuar su compra.


  Afuera Debra descendió del Land-Rover y se apoyó ligeramente en la portezuela. El labrador la imitó y poco después comenzó a oler los pilares de hormigón de la veranda, sobre aquellos puntos donde, antes que él, otros perros habían descargado sus orines amarillos.


  —Lindo perro —dijo Akkers.


  —Muchas gracias —respondió Debra, inclinando cortésmente la cabeza.


  Akkers dirigió una breve y astuta mirada a su mimado mandril. Hombre y animal se comprendieron inmediatamente. El mandril, como había hecho poco antes, bajó, nervioso, la cabeza, se levantó y volvió junto al poste. En dos saltos alcanzó la cima del poste y en seguida desapareció por la abertura de la perrera.


  Akkers hizo una mueca burlona y cortó otra rodaja de biltong.


  —¿Le gusta Jabulani? —preguntó a Debra, al tiempo que ofrecía al perro la negra y seca rodaja de carne.


  —Nos sentimos muy cómodos allí —replicó Debra fríamente, para evitar el diálogo con él.


  «Zulú» olfateó el manjar que le ofrecían, mientras su cola oscilaba como el péndulo de un metrónomo.


  No hay perro insensible al penetrante olor y al sabor del biltong. «Zulú» devoró el trozo de carne. Dos veces más le ofreció Akkers una rodaja y los ojos del can resplandecieron, en tanto su sedoso hocico se humedecía con saliva.


  Las mujeres en cuclillas, a la sombra junto a la veranda, observaban la escena con gran interés. Habiendo visto anteriormente a otros perros en idéntica situación, aguardaban expectantes. David seguía en el interior del edificio y Debra ignoraba lo que ocurría.


  Akkers cortó una rodaja de biltong, mayor que las anteriores, y se la ofreció a «Zulú». Pero, cuando éste se abalanzó sobre ella, retiró su mano, para atormentar al perro.


  «Zulú», atraído irresistiblemente por el biltong, después de haberlo saboreado, intentó hincar el diente en la carne que nuevamente le era ofrecida… Pero, de nuevo la mano de Akkers se burló de él. El negro y húmedo hocico de «Zulú» temblaba de ansiedad y sus suaves orejas permanecían erguidas, a la espera del premio.


  Akkers descendió por la escalera, seguido por el anheloso perro. Al pie de aquélla le dio a oler una vez más a «Zulú» la rodaja de biltong, diciéndole al mismo tiempo con tono apremiante:


  —Agárrala, muchacho —y arrojó la carne contra la base del poste del mandril.


  «Zulú» saltó hacia adelante y cayó, sobre sus enormes garras de cachorro todavía algo torpes dentro del círculo cuya circunferencia, trazada en el duro suelo por el mandril, señalaba el alcance de la cadena. Acto seguido se precipitó sobre el poste y empezó a escarbar en el polvo desesperadamente en busca del trozo de biltong.


  El mandril salió inmediatamente de la jaula y como un pardo remolino descendió a lo largo del poste con los miembros extendidos y las mandíbulas desencajadas. Su boca semejaba una enorme trampa roja, circundada de dientes largos y malignos, amarillos y puntiagudos. Silenciosamente llegó el mandril al suelo. Sus músculos se encogieron, para formar impulso y en seguida despidieron su flexible cuerpo, con las patas hacia adelante, sobre el desprevenido cachorro. Sus cuarenta kilos de peso se estrellaron en el lomo de «Zulú».


  Éste rodó por el suelo, despavorido, y profirió un chillido lastimero. Pero el mandril, sin darle tiempo a levantarse, ni a valerse de su ingenio, se lanzó sobre él.


  Al oír el lamento del perro Debra corrió en dirección a él, sorprendida, pero no alarmada.


  «Zulú», patas arriba, exhibía su vientre desguarnecido y apenas recubierto por una rala palambrera negra y sedosa. Su inmaduro pene se proyectaba patéticamente en el aire. El mandril se encogió y luego se arrojó sobre él. Sujetando el cuerpo del cachorro con las cuatro poderosas y peludas patas, inclinó la cabeza y clavó los largos dientes amarillos en el vientre de «Zulú».


  El cachorro profirió un terrible chillido de agonía, al que se sumó el grito solidario de Debra, que corrió hacia él.


  Al pasar Debra ante Akkers, éste adelantó rápidamente un pie y le puso la zancadilla. La joven cayó de rodillas y apoyó las manos en la tierra.


  —No se meta, señora —le previno Akkers, sin dejar de sonreír sardónicamente—. Podrían lastimarla.


  El mandril hundió los largos y corvos colmillos en el tierno vientre del cachorro en tanto empujaba lejos de sí el cuerpo de «Zulú», con todo el vigor y la fiereza de que eran capaces sus patas. La débil pared estomacal del cachorro cedió y por la brecha salieron las tripas, semejantes a cuerdas purpúreas. Poco después éstas colgaban como festones de la mandíbulas del mandril.


  Al chillar nuevamente el animalito despanzurrado, Debra se puso de pie, manoteando a ciegas.


  —¡David! —gritó salvajemente—. ¡Socorro, David!


  Éste corrió hacia la puerta, desde el interior del edificio y durante un instante observó la escena que se desarrollaba en el patio. Pero casi en seguida cogió uno de los astiles de pico amontonados junto a la puerta, saltó fuera de la veranda y en tres zancadas llegó donde se hallaba «Zulú».


  El mandril, al verle, soltó al cachorro y con pasmosa agilidad, giró sobre sí mismo, se abalanzó sobre el poste y trepó por éste hasta el techo de la perrera. Excitado y con aire de triunfo, empezó a dar saltos, mostrando al chillar en una jerga ininteligible las quijadas teñidas en sangre.


  David dejó caer el astil y, con sumo cuidado, levantó el negro cuerpo desgarrado que se arrastraba por el suelo. Ya en el Land-Rover rasgó su chaqueta de monte y con una tira vendó el vientre abierto de «Zulú» y empujó hacia dentro con el puño las entrañas colgantes del animal.


  —¿Qué ocurre, David? —preguntó Debra.


  Mientras atendía al cachorro, David le explicó lo sucedido, clara y sucintamente en hebreo.


  —Sube al auto —le dijo, por último.


  Cuando Debra se hubo sentado en el asiento posterior del Land-Rover, David depositó al herido labrador en su regazo, dio la vuelta al coche y se sentó en el asiento del conductor.


  Mientras tanto Akkers, de nuevo junto a la puerta de la tienda y con los pulgares enganchados en los tirantes, seguía riendo. La dentadura postiza producía una especie de cloqueo en su boca abierta, en tanto se balanceaba sobre los talones.


  Sobre el techo de la perrera el mandril chillaba y brincaba, compartiendo el júbilo de su amo.


  —¡Eh, míster Morgan! —gritó Akkers, riendo estúpidamente—. ¿No se lleva los clavos?


  David se volvió, con el rostro tenso y arrebolado. Las cicatrices de la frente y de las mejillas se inflamaron y sus ojos azul oscuro llamearon de cólera. Como una exhalación ascendió por la escalera, con los puños apretados contra los muslos. Su boca era un tajo pálido y áspero.


  Akkers retrocedió rápidamente y se situó detrás del mostrador, del cual sacó una vieja escopeta de dos cañones, cuyos dos percutores amartilló con un rápido movimiento de su enorme y huesudo pulgar.


  —En defensa propia y ante varios testigos, míster Morgan —dijo y sonrió sádicamente—. Si avanza un paso más le veremos también a usted con las tripas afuera.


  David se detuvo en lo alto de la escalera. La escopeta, sostenida por una mano poderosa, apuntó hacia su abdomen.


  —¡Date prisa, David…, por favor! —le llamó Debra ansiosamente desde el Land-Rover. El débil cuerpecillo del cachorro se retorcía en su regazo.


  —Nos volveremos a ver —la cólera trabó la lengua de David.


  —Será muy divertido —dijo Akkers.


  David le dio la espalda y echó a correr escaleras abajo.


  Sólo después que el Land-Rover hubiese girado hacia la carretera envuelto en una nube de polvo, bajó Akkers la escopeta, y salió de la tienda. El mandril descendió de la perrera y corrió a su encuentro. De un salto trepó a su cintura y se aferró a su amo como una criatura.


  Akkers sacó una golosina de uno de los bolsillos y la colocó tiernamente entre los terribles dientes del mandril.


  —Eres adorable —cloqueó, mientras rascaba su puntiagudo cráneo recubierto por un mechón de pelo gris semejante a un gorro. El mandril miró a su amo con sus diminutos ojos castaños y empezó a farfullar suavemente.


  A pesar de que el camino era muy desigual David cubrió las treinta millas del trayecto en veinticinco minutos. El coche patinó cuando al llegar a Jabulani, frenó bruscamente frente al cobertizo. Con el cachorro en brazos corrió hacia el avión.


  Durante el vuelo, Debra, que llevaba a «Zulú» en el regazo, acariciaba a éste constantemente. Su falda se empapó en la negra sangre del animal.


  El cachorro permaneció tranquilo. Sólo de tarde en tarde exhalaba algún quejido. Utilizando elW/T David consiguió que un coche fuese a esperar al aeródromo de Nelspruit. Cuarenta y cinco minutos después de iniciado el vuelo «Zulú» se hallaba en la mesa de operaciones de la clínica veterinaria.


  Durante más de dos horas estuvo concentrado el veterinario en la tarea de restaurar las retorcidas tripas y saturar los músculos del abdomen.


  Tan graves eran las heridas y la infección del cachorro, que David y Debra no se atrevieron a regresar a Jabulani, mientras «Zulú» no estuvo fuera de peligro.


  Cinco días más tarde volvieron a la finca con el perro, todavía débil y fuertemente vendado. David desvió el avión expresamente para pasar sobre la tienda del traficante de Bandolier Hill.


  El techo de chapa brillaba al sol como un espejo. David, que sentía una fría cólera, adoptó una firme decisión.


  —Ese hombre es una amenaza… para nosotros y para lo que deseamos construir en Jabulani.


  Debra asintió con la cabeza, mientras acariciaba al perro porque su propia cólera, tan violenta como la de David, le impedía hablar.


  —Voy a aplastarle —dijo lentamente, en tanto recordaba las palabras del brig: «Sólo se justifica la violencia cuando la empleamos para defender lo que nos pertenece».


  El avión trazó una curva cerrada y enfiló hacia la estrecha pista de aterrizaje de Jabulani.


  Conrad Berg les visitó nuevamente para echar unos tragos de ginebra Oíd Buck y comunicar a David que su solicitud, en el sentido de que Jabulani fuese declarada reserva natural, había sido aprobada por la junta administradora del parque y que la documentación correspondiente estaría en condiciones de ser firmada dentro de pocos días.


  —¿Quiere que quite la cerca ahora mismo?


  —No —respondió David con aire sombrío—. Por ahora dejemos las cosas como están. No quiero alarmar a Akkers.


  —Sí… —aprobó, lentamente, Conrad—. Tenemos que atraparle —y llamó a «Zulú» para examinar la cicatriz que atravesaba su panza como un rayo zigzagueante—. ¡Qué hijo de puta! —gruñó. Pero en seguida miró con aire culpable a Debra—. Perdón, mistress Morgan.


  —Apruebo enteramente sus palabras, míster Berg —dijo ella suavemente.


  «Zulú», con la cabeza ladeada, observaba atentamente los labios de Debra, mientras ella hablaba.


  Como todos los seres jóvenes el cachorro recuperó su lozanía rápidamente.


  El tupido bosque de manilas que al pie de las colinas contorneaba el Collar de Perlas empezó a cubrirse de flores.


  Los troncos, rectos y recios, estaban coronados por tupido y frondoso follaje. Sus flores rojas constituían un soberbio espectáculo.


  Casi todos los días David y Debra vagaban por los bosques y descendían a las charcas por una áspera senda.


  «Zulú» recobró las fuerzas en aquellos tranquilos paseos que terminaban en una breve práctica natatoria, y después se sacudía complacido las gotas que perlaban su cuerpo mojando generalmente a los que le observaban.


  Con el tiempo, los innumerables frutos verdes y redondos como ciruelas de las marulas amarillaron al madurar, y su ácido aroma llegó a todas partes llevado por la cálida brisa vespertina.


  Entonces apareció la manada de elefantes del Sabi, que acababa de abandonar los exuberantes cañaverales, para ir en busca de los frutos de las marulas.


  Abrían la marcha dos viejos elefantes que desde hacía cuarenta años realizaban su peregrinaje anual al Collar de Perlas. Detrás iban quince hembras seguidas, a su vez, por otras tantas crías e igual número de elefantes jóvenes.


  Avanzaba la manada lentamente desde el sur, dispersándose para comer. Como un grupo de galeones grises y fantasmales, los elefantes parecían navegar a través de la maleza. Sus estómagos, sobrecargados, producían un sordo ruido.


  Ocasionalmente, al sentirse atraído por algún árbol muy elevado, ya uno, ya otro de los dos elefantes mayores apoyaba su frente en el tronco elegido y durante un momento se mecía rítmicamente, en tanto acumulaba energías para el ataque. Poco después golpeaba con fuerza el árbol y éste crujía y se desmoronaba con estrépito. Dos o tres bocados de hojas tiernas del extremo superior de la copa le dejaban satisfecho. Otras veces desgarraba el tronco y se atiborraba de corteza, antes de reanudar la marcha hacia el norte.


  Al llegar a la cerca de Conrad Berg los dos elefantes mayores se adelantaron para examinarla. Durante un rato permanecieron muy juntos, como si se consultaran, abanicándose con las enormes orejas grises. De vez en cuando recogían una buena cantidad de arena con las trompas, que en seguida arrojaban sobre sus lomos, para espantar a los tábanos.


  Durante los cuarenta años que llevaban en la reserva, habían recorrido ésta en todas direcciones, de modo que conocían perfectamente sus líneas de demarcación.


  Mientras contemplaban la cerca parecían tener plena conciencia de que derribarla era un acto criminal y un baldón sobre su reputación y buen nombre.


  Conrad Berg hablaba muy en serio cuando discutía con David respecto del sentido del bien y del mal que poseían «sus» elefantes.


  Berg les miraba como a escolares, a los que había que enseñarles buenos modales y, cuando cometían transgresiones, imponerles castigos.


  Entre éstos figuraban: la compulsión, las flechas empapadas en alguna droga y, en casos extremos, la ejecución con un fusil de grueso calibre. Esta última pena se aplicaba a los elefantes incorregibles que irrumpían salvajemente en los cultivos, atacaban a los camiones o ponían en peligro la vida humana.


  Terriblemente tentados los dos viejos elefantes se alejaron de la cerca y volvieron junto a las hembras y sus crías, que aguardaban pacientemente, la decisión entre los espinos.


  Durante tres días deambularon los elefantes a lo largo de la cerca y comieron, descansaron y aguardaron en las proximidades…


  Pero, de pronto el viento, soplando hacia el norte, llevó hasta ellos el denso e irresistible aroma de las bayas de las manilas.


  David detuvo el Land-Rover en la franja rompefuego y se rió de buena gana.


  —¡Adiós cerca!


  Por razones de prestigio paquidérmico o, tal vez, simplemente, movidos por el deseo de destruir por destruir, ningún elefante adulto quiso pasar por la brecha abierta por otro. Cada uno escogió su propio poste —de dura madera y empotrado en una base de cemento—, que arrancó sin esfuerzo a ras de tierra.


  A lo largo de una milla la cerca de alambre de púa fue derribada y aplastada contra la franja rompefuego.


  Cada elefante se desplazó por su respectivo poste como un equilibrista sobre una cuerda, evitando las púas de alambre.


  Después enfilaron en masa compacta hacia las charcas, junto a las cuales pasaron la noche saboreando las amarillas bayas. La orgía elefantina terminó hacia el alba.


  Entonces, de nuevo en masa compacta y en orden, emprendieron velozmente el regreso, para ponerse a salvo en el parque… quizá acosados por un sentimiento de culpa y remordimiento y confiando en que Conrad Berg atribuyera el delito a otra manada.


  Sin embargo, la caída de la cerca permitió el acceso a Jabulani a muchos animales que desde largo tiempo atrás suspiraban por sus ricos pastos y sus profundas charcas, entre otros los horrendos gnus, pequeños y azules, de monstruosas cabezas, coronadas por absurdas melenas belicosas y cuernos corvos. Burdas imitaciones del poderoso búfalo, estos payasos de los matorrales cabriolaban alegremente y se perseguían entre sí, corriendo en círculo. Sus compañeras, las cebras, de aire más digno, despreciaban tales extravagancias y trotaban ordenadamente hacia las charcas, con las cabezas y las orejas erguidas. Sus rollizas nalgas estriadas brillaban al sol.


  Conrad Berg y David se encontraron junto a los restos de la cerca. Luego de apearse del camión, Sam, el ranger africano, avanzó cautelosamente sobre la alambrada.


  Conrad hizo un movimiento negativo con la cabeza y sonrió tristemente, mientras inspeccionaba con cuidado la arruinada cerca.


  —Por aquí han pasado «Mohamed» y su compinche «El Tuerto». Conozco perfectamente sus huellas… No resistieron sus embates… esos dos hijos de puta… —Berg miró hacia el Land-Rover, en el que se hallaba Debra.


  —Comparto su opinión, míster Berg —dijo Debra, anticipándose a las excusas.


  Sam, que había estado yendo y viniendo por la suave senda, se acercó a Berg y David.


  —Hola, Sam —le saludó David.


  Mucho había costado persuadir a Sam de que aquel rostro terriblemente desfigurado pertenecía a David, el joven nkosi al cual había enseñado a rastrear las huellas de los animales, a cazar y a robar en las colmenas silvestres, sin matar a las abejas.


  Sam saludó a David con una reverencia. El ayudante de Berg tomaba muy en serio el uniforme y se comportaba como un verdadero guardián.


  Era difícil precisar su edad ya que, como todos los nguni —los aristocráticos guerreros africanos—, tenía una cara de luna llena redonda y suave. Sin embargo, el cabello muy corto y ensortijado que asomaba desde las sienes bajo el sombrero gacho, era blanco como la nieve. Por otra parte, David sabía que había trabajado en Jabulani durante cuarenta años. De modo que debía tener alrededor de sesenta años.


  Rápidamente informó Sam a Conrad acerca de lo ocurrido, describiendo las características y especificando el número de animales que se internaron en Jabulani.


  —Penetró, también una manada de búfalos… cuarenta y tres… —Habló Sam en zulú, lengua que David aún comprendía—. Son los mismos que abrevaron en Ripape Dam, cerca de Hlangulene.


  —Akkers correrá detrás de ellos… porque del lomo del búfalo joven se obtiene el mejor biltong de África —observó Conrad.


  —¿Cuándo tiempo tardará Akkers en enterarse de que la cerca ha sido derribada? —preguntó David. Pero Conrad se había enzarzado en una discusión con Sam, que David no pudo seguir más allá de las primeras frases. No obstante, al final, Berg le tradujo el diálogo.


  —Sam afirma que Akkers ya se ha enterado… Todos los servidores (y sus esposas) de Jabulani compran en su tienda y él les paga por este tipo de información. Por otra parte, Sam y Akkers se odian a muerte. Sam sospechaba que Akkers fue el promotor de la paliza que le dieron, una noche oscura, en una carretera solitaria… Sam estuvo tres meses en el hospital… También acusa a Akkers de haber incendiado su choza, para obligarle a abandonar Jabulani.


  —Eso colma la medida, ¿no? —dijo David.


  —El viejo Sam está ansioso por ayudarnos a atrapar a Akkers… Además, tiene un plan…


  —Me gustaría conocerlo.


  —Escuche: mientras usted resida en Jabulani, Akkers se limitará a cazar furtivamente de noche, con una lámpara de monte. Es muy hábil, jamás le atraparemos.


  —¿Qué haremos, entonces?


  —Debe decirles a sus servidores que permanecerá dos semanas en Ciudad del Cabo. Akkers se enterará en seguida y pensará que puede hacer lo que se le antoje en Jabulani.


  Durante una hora discutieron los detalles del plan. Por último, se estrecharon las manos y se separaron.


  Mientras regresaban por la espesura a la finca dieron con un claro cubierto de altas hierbas. Varios penachos blancos y brillantes, fluctuaban como copos de nieve encima de la hierba mecida por el viento.


  —Allí hay algo —dijo David, parando el motor del coche.


  Durante un momento guardaron silencio.


  Poco después David advirtió que la cortina de hierba se abría y cerraba, movida por varios cuerpos pesados. Luego vio avanzar lentamente en dirección a él tres penachos de plumas, sobre el lomo de una bestia invisible, que pacía sin detenerse.


  —Ah… ¡Son búfalos! —exclamó David, al ver surgir la gran silueta negra del bóvido que abría la marcha, el cual se detuvo apenas vio al Land-Rover en el lindero del bosque.


  El animal les observó atentamente con el hocico levantado y sin alarma alguna: todos los habitantes del Parque eran casi tan mansos como los animales domésticos.


  Poco a poco salieron de entre la hierba los restantes búfalos. Al llegar frente al vehículo, se detuvieron un instante para observarlo y luego siguieron paciendo tranquilamente.


  Como había dicho Sam eran cuarenta y tres. Algunos, viejos y muy finos medían un metro ochenta y pesarían alrededor de mil kilos. Sus cuernos, macizos y romos en los extremos, nacían en el centro de la cabeza, se curvaban hacia abajo y luego daban la vuelta hacia arriba. Ásperos en el nacimiento, se volvían negros y relucientes en las puntas.


  Sobre sus lomos y sus patas gruesas y cortas pululaban los picabueyes, pájaros de plumaje desvaído, de pico color escarlata y ojos brillantes como abalorios. A veces los picabueyes atrapaban las garrapatas y otras inmundas sabandijas que se alimentaban de la sangre de los búfalos, en los repliegues de la piel. De cuando en cuando las enormes bestias resoplaban, brincaban y sacudían las colas como látigos, al clavar los picabueyes sus agudos picos en algún lugar delicado de su anatomía: bajo la cola o en los colgantes, negros y ásperos escrotos. Entonces los pájaros revoloteaban y silbaban a su alrededor, en tanto esperaban que los búfalos se calmasen para reanudar la búsqueda.


  David se dedicó a fotografiar al rebaño hasta que la luz se lo permitió. Al anochecer emprendieron el regreso.


  Antes de cenar David destapó una botella de vino, que bebieron, muy juntos, sentados en la escalera, en tanto escuchaban los ruidos de la noche, provenientes de la espesura: los reclamos de las aves nocturnas, el leve zumbido de los insectos que se estrellaban en la tela metálica y los mil rumores y crujidos misteriosos producidos por infinidad de pequeños animales.


  —¿Recuerdas que una vez te dije que eras un niño malcriado y poco apto para el matrimonio? —le preguntó Debra dulcemente, dejando caer la negra cabellera sobre su hombro.


  —Nunca olvidaré aquellas palabras.


  —Pues bien, ahora quisiera retractarme formalmente de esa afirmación.


  David la apartó suavemente, para estudiar su semblante. Debra, según su costumbre, sonrió tristemente, cuando sintió sobre ella la mirada de David.


  —En aquel entonces me enamoré de un muchachito malcriado, que sólo pensaba en faldas y coches veloces —prosiguió Debra—. Pero ahora poseo un hombre, un verdadero hombre —volvió a sonreír—, y el hombre me gusta más que el niño.


  David la atrajo de nuevo hacia sí y la besó. El beso fue lánguido y prolongado. Después Debra exhaló un suspiro de felicidad y volvió a apoyar la cabeza en el hombro de David. Durante un momento guardaron silencio. Luego ella dijo:


  —Estos animales salvajes son muy importantes para ti…


  —Prosigue —la estimó él.


  —Y bien, empiezo a comprender que, también lo son ahora para mí, aunque hasta hace poco los desconocía en absoluto.


  —Me haces muy feliz.


  —David, este pequeño lugar, tan perfecto y apacible… es como el Edén, antes de la caída…


  —Te aseguro que haremos de él un edén —prometió David.


  Pero, de pronto, un disparo de arma de fuego le arrancó de su sueño. Poniéndose de pie rápidamente, David se alejó de Debra, plácidamente dormida, y se dirigió a la escalera.


  El ruido se repitió, apenas audible esta vez, en la tranquila noche. La distancia lo convirtió en un simple chasquido. Sin embargo, David se enfureció al imaginar el haz luminoso de una lámpara de monte, que recorría la espesura concienzudamente, hasta dar con un animal azorado e inmóvil, como hipnotizado, cuyos ojos encandilados brillaban cual dos gemas: un blanco perfecto para un fusil con mira telescópica. Después, el silencio nocturno sacudido por una detonación, un largo destello en la boca del arma, una bella cabeza cayendo hacia atrás por el impacto del proyectil y, por último, el sordo choque de un cuerpo contra la dura tierra, las coces postreras y, nuevamente, el silencio.


  David sabía que toda persecución sería inútil, porque seguramente el cazador contaba con algún compinche en las colinas, que le pondría sobre aviso mediante una señal luminosa, apenas se encendiese una luz en la finca o algún motor de automóvil fuese puesto en marcha. En tal caso la lámpara de monte se apagaría y el cazador furtivo desaparecería entre la maleza. David recorrería en vano la vasta extensión de Jabulani. La presa, muy hábil y experta en la tarea de matar, sólo podría ser vencida por una persona más astuta.


  El joven no podía conciliar el sueño. Despierto junto a Debra oía su respiración y, tanto en los lejanos estampidos de fusil… El animal, manso e inocente como todos los habitantes del Parque, correría un breve trecho y se detendría después de cada detonación, sin comprender el sentido en aquel haz misterioso y cegador que avanzaba, oscilando, en dirección a él.


  David sentía crecer la cólera dentro de sí.


  Hacia el alba llegaron los cuervos: negras motas en el cielo rosado. Cada vez más numerosos, agitaban sus enormes alas, y comenzaron a trazar amplios círculos, antes de precipitarse a tierra.


  David habló por teléfono con Conrad Berg, que se hallaba en Skukuza Camp. Después, él y Debra, junto con «Zulú», subieron al Land-Rover, bien pertrechados contra el frío matinal, y orientándose por la situación de los cuervos, se encaminaron hacia el lugar en que el cazador furtivo había sorprendido a los búfalos.


  Al acercarse a la primera res muerta que encontraron, los comedores de carroña se dispersaron: hienas de lomo oblicuo, horrendas y cobardes, trotando lentamente hacia los árboles, observándoles por encima de sus deformes lomos y haciendo muecas, como excusándose; pequeños chacales rojos de lomo plateado y orejas erguidas que se alejaron a paso lento, hasta situarse a una distancia prudencial, en tanto les miraban fija y ansiosamente.


  Los buitres, menos tímidos, bullían sobre la víctima como gusanos gordos y pardos, chillando y riñendo entre sí, emporcando el ambiente con sus hediondos excrementos y con las plumas que se desprendían de sus cuerpos. Sólo cuando el Land-Rover estuvo muy cerca de ellos alzaron el vuelo pesadamente hacia las copas de los árboles, donde permanecieron grotescamente agazapados, con las calvas cabezas escamosas inclinadas hacia adelante.


  Dieciséis búfalos yacían, muertos, en hilera, a lo largo de la línea recorrida por los buitres. Todos con el vientre abierto, para servir de alimento a los buitres. Los lomos y solomillos habían sido extraídos por una mano experta.


  —¿Los mató para sacar de ellos unas libras de carne? —preguntó Debra con aire incrédulo.


  —Así es —respondió David con tono sombrío—. Pero, a veces, hacen cosas peores: matan un gnu, simplemente, para hacer un matamoscas con el rabo o una jirafa, para sorber el tuétano de los huesos.


  —No comprendo por qué un hombre ha de hacer tal cosa —dijo Debra con voz desesperanzada—. ¿Tan necesitados están de esa carne?


  —No —dijo David—. Se trata de algo más profundo. Esta clase de caza es una cuestión de coraje. Se practica por la emoción que procura: para ver caer un animal, oír sus agónicos alaridos y sentir en el aire el olor de sangre fresca… —su voz se ahogó cuando agregó—: En este sentido debes alegrarte de no poder ver.


  Conrad Berg, que les halló junto a los búfalos muertos, ordenó de inmediato que los rangers los trozaran.


  —No tendría sentido desperdiciar esta carne, que puede alimentar a un montón de gente.


  Después ordenó a Sam que estudiara las huellas.


  Cuatro hombres habían intervenido en la cacería clandestina: uno calzado con zapatos de suela de goma y los restantes descalzos.


  —Hombre blanco, grande, de piernas largas. Tres negros llevando carne… Aquí… y aquí, goteó sangre.


  Lentamente siguieron a Sam a través del monte abierto. Apartando la hierba con un palo largo, el ranger se dirigió hacia la despareja carretera principal.


  —Aquí caminar para atrás —observó Sam.


  —La vieja treta de los cazadores furtivos experimentados —explicó Conrad con aire sombrío—. Siempre caminan de espaldas al cruzar el límite. De ese modo el que hace la ronda, al ver las huellas del hombre y el animal, piensa que aquél ha salido y éste ha entrado.


  Las huellas de los animales pasaban por la brecha abierta en la cerca, atravesaban la carretera y, ya en tierra tribal, se detenían en un punto en que había sido aparcado un coche, tras una densa cortina de ébanos silvestres. Las huellas del vehículo, que había pasado por allí, avanzaban por la tierra arenosa y seguían por la carretera principal.


  —¿Han sacado el molde en yeso de la huellas de los neumáticos? —preguntó David.


  —¿Para qué perder el tiempo? —dijo Conrad, meneando la cabeza—. Estoy seguro de que los utiliza únicamente en esas incursiones y que luego los guarda en un lugar secreto.


  —¿Qué pasa con las cápsulas vacías? —insistió David.


  Conrad rió brevemente.


  —Están en su bolsillo. Un hombre tan astuto no deja pruebas en su camino. Por el contrario, las va recogiendo mientras avanza. No… Tendremos que tenderle una trampa —Berg fue rápidamente al grano—. ¿Dónde cree que deberíamos apostar a Sam?


  —Se me ocurre que podríamos colocarle en alguna de las colinas próximas al Collar de Perlas. Desde allí dominará todo Jabulani y verá en seguida cualquier nube de polvo que surja en el camino. Además podrá hacer fuego en ambas direcciones.


  Después del almuerzo David cargó las maletas en el compartimiento destinado a los equipajes del Navajo, pagó por adelantado dos semanas de sueldo a los criados y les dijo:


  —Ocupaos de todo. Volveré antes de fin de mes.


  Luego de estacionar el Land-Rover en el cobertizo abierto, con la llave en el contacto para poner en marcha el motor en cualquier momento, partió en el Navajo directamente hacia el oeste, para sobrevolar Bandolier Hill y los edificios situados entre los mangos.


  Aunque no advirtieron allí señal alguna de vida, siguió volando en la misma dirección, hasta que la colina se perdió de vista en el horizonte. Luego, trazando un amplio círculo, enfiló hacia el sur, con destino a Skukuza, la principal cabaña del Parque Nacional Kruger.


  Conrad Berg aguardaba al Piper en el camión, en la pequeña pista de aterrizaje. Jane había colocado flores en el cuarto de huéspedes.


  Se hallaban a ochenta kilómetros al noroeste de Jabulani.


  A David le pareció que había vuelto a la época del Grupo «rojo» de Prevención. Se hallaba ahora junto al Navajo estacionado bajo un frondoso árbol, al final de la angosta pista de aterrizaje. El receptor de radio, que en ese momento emitía pequeños ruidos, había sido acoplado a la frecuencia de onda del transmisor de Sam, quien aguardaba pacientemente en la cumbre de la colina, frente a las charcas.


  El día era pesado y bochornoso. Hacia el este se advertían signos de tormenta: varios cúmulos avanzaban como gigantes sobre la sabana.


  Debra, David y Conrad, sentados a la sombra de un ala del aparato, porque en la cabina hacía un calor insoportable, charlaban de mil cosas intrascendentes, pero atentos a los ruidos del receptor y muy tensos y preocupados.


  —No vendrá —dijo Debra poco antes del mediodía.


  —Vendrá —le contradijo Conrad—. Esos búfalos le tentarán terriblemente. Tal vez no venga hoy… pero, mañana o pasado estará aquí.


  David se puso de pie y trepó al avión, cuya puerta estaba abierta. Inclinándose sobre el asiento del piloto, tomó el micrófono.


  —¿Me oyes, Sam? —dijo.


  Después de una larga pausa, durante la cual Sam luchaba con el transmisor, llegó su voz débil, pero clara:


  —Le escucho, Nkosi.


  —¿Has visto algo?


  —Nada.


  —Sigue vigilando.


  —Yebho, Nkosi.


  Jane trajo un almuerzo frío y, a pesar de su preocupación, comieron de buena gana.


  Estaban a punto de atacar la torta de leche cuando, de pronto, el receptor empezó a vibrar y zumbar. La voz de Sam llegó nítidamente hasta donde se hallaban sentados.


  —¡Ya está aquí!


  —Alerta todo el mundo… ¡Adelante! —gritó David y se precipitaron en la cabina.


  Debra pisó la torta de leche de Jane. Entonces David la cogió del brazo y la condujo hasta el asiento.


  —Bright Lance, ¡arriba! —David se echó a reír, muy excitado.


  Pero, súbitamente, los recuerdos le acribillaron como puñales y recordó a Joe suspendido en el espacio, en posición «seis arriba». Pero en seguida apartó aquella imagen de su mente y, luego de girar, descendió bruscamente en dirección al blanco. Sin preocuparse de tomar altura siguió volando casi a ras de las copas de los árboles.


  Conrad Berg estaba encogido en el asiento trasero. Su rostro, más rojo que de costumbre, parecía a punto de reventar como un tomate demasiado maduro.


  —¿Dónde está la llave del Land-Rover? —preguntó ansiosamente.


  —En la ranura correspondiente… Además, el tanque está lleno.


  —¿No puede ir más rápido? —gruñó Conrad.


  —¿Ha traído su transmisor portátil? —inquirió David, para ponerle, a su vez, a prueba.


  —¡Aquí está!


  En efecto, Berg lo tenía asido con una de sus poderosas manos, semejantes a garras mientras en la otra sostenía una escopeta magnum 450 de dos cañones.


  El avión se elevaba al llegar a los árboles más altos y pasaba a muy pocos pies del terreno, donde éste ascendía. Como una exhalación dejaron atrás la cerca que señalaba el límite de la finca. A lo lejos se divisaban ya las colinas de Jabulani.


  —¿Listo? —le dijo David a Conrad, en tanto se disponía a aterrizar. Poco después el avión corría hacia el cobertizo donde aguardaba el Land-Rover.


  Conrad saltó a tierra, apenas el aparato se detuvo, cerró la portezuela de la cabina y echó a correr hacia el Land-Rover. Por su parte David apretó el acelerador, hizo girar el aparato y avanzando luego en línea recta se dispuso a despegar, antes que el motor del Navajo desarrollase toda su potencia.


  Mientras se elevaba vio correr al Land-Rover a través de la pista de aterrizaje, levantando una densa capa de polvo.


  —¿Me oye, Connie?


  —Perfectamente —tronó la voz de Conrad en el amplificador.


  David giró en dirección a la cinta gris de la carretera que corría entre los árboles, más allá de las colinas.


  Volando sobre ella, a ciento sesenta metros de altura, trató de localizar el sector abierto del parque.


  El Ford verde, invisible desde tierra, se hallaba de nuevo estacionado en una espesura de ébanos silvestres. Sin embargo, David lo distinguía nítidamente. Akkers no pensó jamás que alguien le observara desde arriba.


  —Connie, acabo de localizar el camión. Se halla oculto entre varios ébanos a media milla, más o menos, de la ribera del río Luzane. Lo mejor que puede usted hacer es seguir por la carretera hasta el puente y bajar después al lecho seco del Luzane, para cortarle el paso a Akkers, antes que llegue al camión.


  —De acuerdo, David.


  —Muévase, entonces.


  —Me estoy moviendo.


  El Land-Rover levantó una nube de polvo que se elevó por encima de los árboles. Conrad debía de estar apretando el acelerador a fondo.


  —Voy a tratar de localizar a Akkers… para perseguirle y arrojarle en sus brazos.


  —¡Magnífico!


  David describió un gran arco, elevándose sobre las colinas, escudriñando el terreno en toda su extensión. Abajo resplandecían las charcas. Empujando hacia adelante, lentamente, los aceleradores, ascendió para evitar las crestas de los collados.


  En el pico más alto una diminuta figura se movía frenéticamente.


  —Sam está bailando una danza guerrera —gruñó David, mientras cambiaba ligeramente el rumbo para pasar cerca de aquél.


  Sam cesó, entonces, en su imitación de un molino de viento y extendió un brazo hacia el oeste. David le contestó agitando una mano y, virando de nuevo se desplazó, perdiendo altura, sobre las laderas que descendían hacia occidente.


  Delante de él se extendía la llanura como una piel de leopardo moteada por oscuros arbustos y dorados claros cubiertos de hierba. Habría volado un minuto en aquella dirección cuando divisó una masa oscura que se movía lentamente, a su vanguardia, sobre la hierba pálida: los sobrevivientes del rebaño de búfalos, que huían sin dirección y desesperadamente.


  —Los búfalos… —le dijo a Debra— corriendo alocadamente. Algo les ha espantado.


  Debra permanecía a su lado tranquila y atenta, con las manos en el regazo.


  —¡Ah! —exclamó David—. ¡Le voy a sorprender con las manos en la masa!


  En el centro de uno de los mayores claros de hierba yacía de costado el cuerpo negro, semejante a un escarabajo, de un búfalo muerto. La hinchada panza y las rígidas patas se recortaban en el terreno.


  Cuatro hombres, obviamente dispuestos a despedazarlo, formaban un círculo a su alrededor. Tres eran africanos. Uno de ellos esgrimía un cuchillo.


  El cuarto individuo era Johan Akkers. Su figura, alta y desvaída, era inconfundible.


  Llevaba Akkers un sombrero Fedora negro y viejo, que desentonaba, por su solemne apariencia, con el tipo de operación que estaba realizando. Sus tirantes cruzaban sobre la camisa color canela. Con la mano derecha sujetaba un rifle que casi rozaba el suelo.


  Al oír el rugido de los motores giró en redondo, clavó la vista en el cielo y quedó paralizado de asombro.


  —¡Cerdo…! ¡Cerdo sanguinario! —murmuró David, sintiendo una violenta cólera contra los depredadores—. ¡Agárrate bien! —le dijo a Debra y se lanzó en picado sobre Akkers.


  El grupo que rodeaba al búfalo se dispersó rápidamente. Cada individuo escogió un camino y se lanzó por él a la carrera. Pero David eligió al fugitivo larguirucho que, con su sombrero chato encasquetado hasta las orejas, trataba de escabullirse.


  Los bordes de las hélices recortaron el césped seco, cuando se hallaba a punto de alcanzar a Akkers, en plena carrera. Impulsado por la furia irracional del animal macho que protege a los suyos se lanzó sobre él, para despedazarle con las aspas de las hélices.


  En tanto David se aprestaba a ello, Akkers miró hacia atrás por encima del hombro. El miedo infundió un color terroso a su cara. Los ojos, negros y hundidos, recordaban las órbitas vacías de una calavera. Al ver girar a pocos pies de su cabeza las aspas asesinas, se arrojó de bruces sobre la hierba.


  El Navajo pasó rugiendo a escasas pulgadas de su cuerpo. David describió una cerrada curva, barriendo el césped con el borde del ala. De pronto advirtió que Akkers se ponía en pie y echaba a correr hacia los árboles situados a unos cincuenta pasos de distancia.


  David enderezó el aparato y enfiló de nuevo hacia el fugitivo, pero en seguida comprendió que no lograría darle caza antes de que llegara al bosque. Acelerando a fondo sobrevoló el claro, pero Akkers llegó pesadamente al santuario vegetal y se guareció junto a un voluminoso tronco color plomo. Luego, girando sobre sí mismo, colocó el rifle a la altura del hombro y apuntó al avión que se aproximaba a él. Aunque el arma temblaba en sus manos, se hallaba a muy corta distancia del blanco.


  —¡Agáchate! —gritó David a Debra, al tiempo que le hacía bajar la cabeza más abajo del nivel del parabrisa. De inmediato apretó el acelerador y ascendió casi verticalmente.


  Por sobre el rugido de los motores oyó David el ruido metálico producido por el proyectil al dar en el fuselaje del avión.


  —¿Qué pasa, David? —preguntó Debra.


  —Ha hecho fuego contra el avión… Pero, de todas maneras le hemos atrapado. Ahora se dirigirá hacia el camión, donde le está esperando Conrad.


  Mientras daba vueltas sobre las copas de los árboles, David veía trotar, de vez en cuando, al alto individuo, a través del bosque que protegía su huida.


  —David… ¿Me oye? —resonó de pronto la voz de Conrad en la tensa atmósfera de la cabina.


  —¿Qué ocurre, Connie?


  —El asunto se ha complicado. He rozado una roca y el cárter de aceite del Land-Rover pierde ahora por todas partes.


  —¿Cómo diablos le ocurrió tal cosa?


  —Al tomar por un atajo.


  —¿A qué distancia se halla usted del río Luzane?


  —A tres millas, más o menos…


  —¡Dios mío! Se le va a escapar, maldito sea —juró David—. Está a sólo dos millas del camión y corre como si huyera de un recaudador de impuestos.


  —Usted no conoce al viejo Connie. Le estaré esperando cuando llegue —prometió Berg.


  —Buena suerte —gritó David. La transmisión cesó súbitamente.


  Akkers corría ahora bordeando el pie de las colinas. Su sombrero se movía entre los árboles.


  Con el ala derecha siempre apuntando hacia él, David giró en redondo, cerniéndose, implacable, sobre su presa.


  De pronto, algo que se movía en la desnuda ladera de la colina, sobre Akkers, llamó la atención de David. Durante un momento pensó que se trataba de un animal. Pero, luego, casi perdió el resuello al comprobar que estaba equivocado.


  —¿Qué pasa? —inquirió Debra, al sentir su desasosiego.


  —Pasa que ese estúpido de Sam, a quien Connie ordenó que no se moviera de su puesto porque se halla desarmado, ha echado a correr cuesta abajo como una liebre, para cortarle el paso a Akkers.


  —¿No hay modo de contenerle? —le preguntó Debra ansiosamente. Pero David no se molestó en contestar.


  Cuatro veces tuvo que llamar a Conrad, para que éste le contestase con voz ronca y sin aliento, a causa de la agitada carrera.


  —Sam corre hacia Akkers para enfrentarle…


  —Oh… ¡Maldito sea! —gimió Conrad—. Le voy a dar un puntapié en su negro trasero.


  —Siga corriendo —dijo David—. Voy a acercarme a él.


  David, que volaba a cien metros de altura, sobre Akkers y Sam, vio claramente la escena: Akkers, al darse cuenta de que alguien corría colina abajo hacia él, se paró en seco y levantó un poco el rifle. Quizá previno antes a Sam. Pero, lo cierto es que éste siguió corriendo y saltando sobre las rocas hacia aquel hombre por cuya culpa sus hijos habían muerto carbonizados.


  Akkers levantó el rifle y, apoyando la culata en el hombro, apuntó hacia Sam. El arma dio un salto y el cañón se desvió ligeramente hacia arriba al recular la culata. Las piernas de Sam siguieron en carrera, mientras su pecho era impelido violentamente hacia atrás por el impacto del proyectil de punta suave y aguda.


  El diminuto cuerpo negro saltó y rodó cuesta abajo y, por último, quedó tendido con las piernas y los brazos abiertos junto a unos arbustos.


  David advirtió que Akkers cargaba de nuevo el rifle y se agachaba para recoger la cápsula vacía. Luego Akkers miró al avión que describía círculos sobre él.


  A David le pareció que el traficante reía obscenamente y que su risa era tan falsa como cuando se hacen chocar los dientes, produciendo una especie de cloqueo. Acto seguido empezó a correr nuevamente hacia el camión.


  —Connie, Akkers ha matado a Sam —dijo con voz ronca, a través del micrófono.


  Conrad Berg avanzaba con dificultad por el terreno quebrado y arenoso. Había perdido el sombrero y su rostro, grande y rojo, estaba bañado en sudor. Sus cabellos lacios y grises caían, como una plasta, sobre la frente y gotas de sudor herían los ojos como mil aguijones. Su transmisor portátil rebotaba en su espalda y la culata del rifle le golpeaba rítmicamente la cadera.


  Berg corría ensimismado y sombrío, esforzándose por olvidar los violentos latidos de su corazón y el suplicio de aspirar un aire que le quemaba los pulmones. Una rama de espino desgarró la piel de sus brazos, que se llenaron de hilos de sangre… Sin embargo Berg no alteró el ritmo de su marcha.


  De pronto, levantó el rostro colorado y sudoroso hacia el cielo y vio al avión, que en ese momento giraba delante y un poco hacia su izquierda, marcando la posición de Akkers… Era evidente que Conrad perdía terreno en el desesperado intento de cortar la retirada al fugitivo.


  Del aparato de radio, que seguía rebotando en su espalda, surgieron ruidos agudos, a los que Berg no prestó atención. Ya era demasiado tarde para detenerse. Si hacía un alto caería exhausto en tierra.


  Aquel hombre corpulento y pesado llevaba recorridas tres millas torpe y dificultosamente y respirando un aire abrasador y enervante… Casi acabado, estaba quemando las últimas energías.


  Súbitamente le pareció que la tierra se abría bajo sus pies y cayó hacia adelante. Resbalando y rodando por la empinada ribera del río Luzane llegó al lecho tendido boca arriba. Como el aparato de radio se hundía cada vez más en su carne y le mortificaba, tiró de él hasta sacarlo de debajo de la espalda.


  Siempre tendido en la arena, jadeando como un perro y cegado por las gotas de sudor que le caían sobre los ojos, manoteó buscando el botón del transmisor.


  —David —farfulló—, estoy en el lecho del río… ¿Me ve?


  El avión describía en ese instante un arco sobre él. La respuesta de David llegó instantáneamente:


  —Le estoy viendo, Connie. Se halla usted a cien metros, río abajo, del camión. Akkers acaba de llegar al vehículo y descenderá de un momento a otro por el lecho del río.


  Trabajosamente, jadeando y haciendo un esfuerzo para respirar, Conrad Berg logró ponerse de rodillas… en el preciso instante en que llegaba a sus oídos el zumbido de un motor y en seguida el rechinar de una caja de cambios y un ronroneo metálico. Después de desabrochar las correas que sujetaban la pesada radio a su cuerpo y de colocarse en el suelo, Berg echó mano del fusil, abrió la recámara para verificar la carga y se puso de pie.


  Asombrado ante la debilidad de su macizo cuerpo, se dirigió, a trompicones, hacia el centro del lecho seco del río, de ocho pies de profundidad, y quince de ancho, en aquel lugar. Las riberas descendían a pico, a causa de las crecidas de agua, y en el fondo de fina arena blanca se veían algunos pequeños cantos rodados no mayores que una pelota de béisbol. El río era una excelente vía clandestina de acceso a Jabulani. Las huellas del camión de Akkers eran bien visibles en la arena blanda.


  Por un recodo del río, donde la ribera descendía notablemente de nivel el camión, rugiendo a gran velocidad, bajó al suave lecho seco.


  Conrad, frente a él, en medio del cauce, con el rifle atravesado en la cintura, se esforzaba por controlar la respiración. El estruendo del camión fue in crescendo cuando, después de girar velozmente y patinar en el recodo, se precipitó cuesta abajo, en dirección a Conrad. Sus ruedas traseras levantaban una lluvia de arena.


  Johan Akkers, inclinado sobre el volante, con el sombrero negro encasquetado hasta las cejas y el rostro grisáceo y brillante, a causa del sudor que lo cubría, vio de pronto a Conrad plantado en medio del río.


  —¡Alto! —gritó Conrad, levantando el rifle—. ¡Alto o disparo!


  El camión siguió bamboleándose y patinando y el motor protestando como si le atormentaran. Akkers se echó a reír. Conrad vio su boca abierta y el temblor de los hombros. El rugido se acrecentó y el oscilante vehículo siguió avanzando como si nada hubiera ocurrido.


  Conrad levantó el rifle de dos gruesos cañones y apuntó hacia Akkers. Desde tan corta distancia podía colocar fácilmente una bala en cada uno de los hundidos ojos de John Akkers. Sin embargo, éste no se agachó, ni hizo movimiento alguno para eludir la amenaza que se cernía sobre él. Por el contrario, siguió riendo. Conrad percibía claramente las oscilaciones de su débil dentadura.


  Berg se mantuvo firme. El camión se hallaba ya a menos de veinte metros de distancia…


  Para que un hombre haga fuego, deliberadamente y a sangre fría, sobre otro hombre, es necesario que se halle en un estado muy particular de ánimo, posible sólo en el soldado o el oficial que sirve a la ley —en los cuales ello responde a un reflejo condicionado—, en un fugitivo aterrorizado o en un criminal frenético y lunático.


  Conrad Berg no correspondía a ninguna de esas categorías humanas. Como la mayor parte de los individuos corpulentos y vigorosos era, fundamentalmente, una buena persona. Toda su actividad se centraba en la idea de proteger y estimular la vida en general… De modo que no pudo oprimir el gatillo.


  Cuando el camión se hallaba a quince pies de él, Berg se arrojó hacia un lado. Johan Akkers giró entonces velozmente para embestirle.


  El vehículo golpeó, en un costado, a Berg, lanzándole contra la acantilada ribera de tierra. Después, sin gobierno, se desvió y, por último, ya lejos de Berg, rozó la ribera, provocando un remolino de polvo y guijarros y se tambaleó peligrosamente, a pesar de los desesperados esfuerzos que hacía Akkers para dominarlo.


  Finalmente recuperó el dominio sobre el camión y, acelerando a fondo, se lanzó cuesta abajo por el lecho del río.


  Conrad quedó tendido en la suave arena, junto a la empinada costa.


  Cuando el camión le derribó Berg sintió que el hueso de su cadera se hacía añicos como un cristal. Sus pulmones quedaron sin aire, al golpear sus costillas la metálica carrocería. De costado en la arena, sentía el amargo y salado sabor de la sangre, que fluía lentamente hacia la boca. Estaba seguro de que una de las costillas rotas había perforado como una lanza uno de los pulmones y de que aquella sangre procedía de un lugar muy profundo de su cuerpo.


  Al volver la cabeza advirtió que el aparato de radio se hallaba a diez pasos de distancia, cerca de la orilla opuesta. Entonces empezó a arrastrarse en dirección a él. Su pierna herida le seguía contorsionándose grotescamente.


  —David —cuchicheó junto al micrófono—, no pude pararle… Se escapó —y escupió la sangre que le llenaba la boca en la blanca arena.


  David localizó el camión cuando ascendía por la ribera, por la parte baja del puente de hormigón del río Luzane.


  Después de chocar contra la zanja de desagüe y saltar sobre ella, el vehículo llegó, dando tumbos, a la carretera, por la que enfiló velozmente hacia el oeste, en dirección a la carretera principal y Bandolier Hill. La nube de polvo que surgía de debajo del chasis verde, sirvió de pronto de referencia a David, cuando éste viró a dos millas de distancia delante de Akkers.


  Luego de atravesar el Luzane la carretera torcía bruscamente, bordeando un afloramiento rocoso, a partir del cual corría en línea recta durante dos millas, bordeada por espesos bosques. Más adelante se elevaba y descendía como una montaña rusa, atravesaba el lecho seco del río y cruzaba transversalmente los campos.


  Al completar el giro David bajó el tren de aterrizaje y desaceleró. El Navajo perdió altura y se desplazó sobre la polvorienta carretera como si sobrevolara una pista de aterrizaje.


  Directamente delante de él se elevaba una columna de polvo, proveniente del camión fugitivo.


  Aunque arriesgándose a un choque frontal David se concentró fríamente en la operación de aterrizaje en la estrecha senda flanqueada por altas paredes vegetales. Con gran serenidad le explicó el plan a Debra y trató de darle ánimos.


  Poco después se deslizó por la angosta carretera y, cuando el aparato se detuvo, apretó de nuevo el acelerador y se situó en el centro del camino, con el motor en marcha. Desarrollaba la velocidad necesaria para despegar, en caso de que Akkers prefiriera chocar a rendirse.


  De pronto el terreno se elevó considerablemente. Mientras ascendían apareció el camión verde en la cresta, a unos cien metros de distancia.


  Los dos vehículos se aproximaban a una velocidad de crucero de casi trescientos kilómetros por hora. El shock que ello le produjo a Akkers superó su capacidad de resistencia.


  La presencia del avión que iba a su encuentro y, sobre todo, las aspas de las hélices, como dos discos vertiginosos, sometieron a dura prueba los nervios ya tensos de Akkers.


  Al realizar éste una violenta maniobra el camión patinó, pero, fracasado su intento de rozar el ala izquierda del Navajo, pasó como un cohete y se salió del camino.


  Las ruedas delanteras chocaron con el canal de desagüe y a continuación el vehículo cayó dando tumbos en el lado opuesto, giró dos veces sobre sí mismo, ruidosamente, al romperse los cristales de las ventanillas y al abrirse las portezuelas y terminó por estrellarse de costado contra un árbol.


  David quitó la palanca de los aceleradores y apretó a fondo el freno de las ruedas. El Navajo se detuvo bruscamente.


  —Espérame aquí —gritó a Debra y saltó al camino.


  Su rostro era una tensa máscara de tejidos cicatrizados, pero sus ojos llameaban, mientras corría velozmente hacia los restos del camión verde.


  Apenas le vio, Akkers, que había ido a parar fuera del vehículo, se puso trabajosamente en pie y se dirigió, tambaleándose, hacia el camión. Al ver el rifle en la cabina, trató de trepar por la carrocería y de meterse dentro, por la portezuela abierta. La sangre que brotaba de una profunda herida en la frente le caía sobre los ojos, impidiéndole ver. Luego de enjugársela con la palma de la mano, miró a su alrededor.


  David, que había traspuesto el canal de irrigación, corría hacia él.


  Akkers descendió de la estropeada carrocería y buscó a tientas el cuchillo de monte que colgaba de su cinturón. Era de acero de Sheffield, afilado como una navaja y de ocho pulgadas de largo, tenía mango de hueso.


  Akkers sopesó cautelosamente el arma y la esgrimió luego a la manera clásica de los cuchilleros, en tanto enjugaba la sangre que le cubría el rostro con la mano libre. Agazapándose ligeramente, se situó frente a David. Su puño, huesudo y poderoso, cubría enteramente el mango del cuchillo.


  David se detuvo muy cerca de él, con los ojos fijos en el arma.


  Akkers rompió a reír de nuevo en falsete y en forma desapacible. Reía histéricamente, como un hombre al borde de la locura. Con la punta del cuchillo trazaba lentos arabescos en el aire, al modo de los magnéticos desplazamientos de una enhiesta cobra.


  David le observaba atentamente, mientras giraba a su alrededor, un poco agachado. Apelando a todo su coraje y a su experiencia de paracaidista, se disponía a enfrentar el desnudo acero.


  Akkers hizo una rápida finta y saltó hacia adelante y, cuando David le eludió, estalló en una sonora carcajada.


  Nuevamente se movieron circularmente. Akkers parecía estar chupando su floja dentadura, mientras reía burlonamente. Sus ojos color verde sucio miraban con fijeza al adversario desde las profundidades de las cuencas hundidas.


  David empezó a retroceder lentamente, de espaldas al camión. Por último, Akkers le acorraló contra la carrocería. Con la celeridad de un leopardo herido y con un vigor inusitado arremetió contra David. El cuchillo en dirección al abdomen de aquél. Pero David le sujetó la muñeca y, bajándola, neutralizó la cuchillada. Ahora se hallaban pecho contra pecho y cara a cara como dos amantes. Los dientes de Akkers hedían.


  La lucha prosiguió en silencio. Como dos danzarines, adoptaron diversas posturas, para contrarrestar ya un giro, ya una embestida del contrincante.


  David sentía que la mano que esgrimía el cuchillo se retorcía para liberarse de la suya. Las manos y los brazos de Akkers eran de acero. Sin duda no podría sujetarlos por mucho tiempo. Dentro de unos segundos se librarían de él y el acero penetraría en su vientre.


  De pronto David endureció las piernas y giró el cuerpo de una manera que, cogiendo desprevenido a Akkers, le hizo perder el equilibrio. Ello le permitió a David colocar la otra mano sobre el brazo armado de su oponente. No obstante, incluso con ambas manos le resultaba difícil contener a Akkers.


  Los dos contendientes se inclinaban hacia uno u otro lado, alternativamente, arrastraban los pies, jadeaban y gruñían haciendo acopio de todas sus energías.


  Finalmente perdieron pie y, siempre juntos, fueron a dar contra el capot del camión, que olía a aceite y quemaba.


  David, que había concentrado todo su potencial físico en el cuchillo, sintió que la mano libre de Akkers se aproximaba a su garganta. Entonces agachó la cabeza y hundió la barbilla en el pecho. Pero los dedos del otro, accionando como un poderoso mecanismo de acero se clavaron, implacables, en la carne y, levantando su barbilla, comenzaron a apretarle la garganta, para privarlo del aire que alimentaba sus pulmones.


  Con desesperación, David tiró del brazo armado de Akkers y comprobó que oponía menos resistencia que antes, por hallarse empeñado en estrangularle… También advirtió que su hombro rozaba el marco metálico del parabrisas roto, del que sólo quedaban numerosos trozos puntiagudos que se sucedían como los dientes de una tosca, pero terrible sierra de vidrio.


  David sentía que los dedos de Akkers se hundían cada vez más en su garganta, oprimiendo el cartílago de la laringe y obstruyendo las arterias que irrigaban el cerebro. Su vista se oscureció y comenzó a ver estrellas, como si estuviera luchando, comprimido por ocho trajes de vuelo superpuestos, contra un avión enemigo.


  Concentrando en una postrera explosión las últimas energías empujó desesperado, el brazo armado de Akkers hacia la hilera de cristales puntiagudos.


  Akkers profirió un alarido y aflojó la presión sobre el cuello de David quien, una y otra vez, aserró el brazo de su enemigo con la sierra de vidrio. Ésta desgarró la carne y la grasa de Akkers y abrió en el brazo una herida semejante a una rosa de pétalos desiguales. Sistemáticamente aserró David los nervios, arterias y tendones, hasta que la mano sin vida de Akkers soltó el cuchillo, en tanto gritaba como una mujer.


  David se desasió de su enemigo con un empujón, Akkers cayó de rodillas, sin dejar de gritar en ningún momento. David frotó la carne magullada de su cuello y, en tanto aspiraba aire, porque había perdido el aliento, sintió que afluía sangre fresca a su cerebro.


  —Señor Jesús, me muero… Me estoy desangrando. ¡Oh, ayúdame, Jesús querido! —gritó Akkers, dejando caer su brazo mutilado sobre el abdomen—. ¡Ayúdame, Dios mío! No me dejes morir. ¡Sálvame, Jesús, sálvame!


  La sangre que brotaba del brazo fluía por la parte delantera del pantalón. Su boca, al caer al suelo la dentadura postiza, se convirtió en un oscuro espacio vacío, que contrastaba con el pálido brillo de su rostro.


  —¡Me ha matado…! ¡Me desangraré hasta morir! —chilló, estirando la cabeza hacia David—. ¡Sálveme! No me deje morir.


  David se apartó del camión, corrió dos metros en dirección del hombre arrodillado y le propinó un certero puntapié en la barbilla, que lanzó su cabeza violentamente hacia atrás.


  Akkers, boca arriba, permaneció inmóvil y tranquilo, en tanto David, sobre él, sollozaba, esforzándose por cobrar aliento.


  A efectos de la sentencia final el juez Barnard de la Corte Suprema, División Transvaal, tomó en cuenta cuatro testimonios y fallos de culpabilidad previos: dos encuadrados en el Acta de Conservación de la Vida Silvestre; uno por asalto con circunstancia agravante y el cuarto por asalto con el propósito de ocasionar grave lesión física.


  El magistrado halló a Johan Akkers culpable de doce violaciones del Acta de Conservación de la Vida Silvestre, pero englobando los doce cargos en uno, le condenó a tres años de trabajos forzados —sentencia no redimible por multa— y decretó la confiscación de las armas y vehículos utilizados en la comisión de tales delitos.


  También le halló culpable de asalto, con circunstancia agravante y le condenó por ello a tres años de trabajos forzados, sentencia, como la anterior, irredimible por multa.


  Por su parte el fiscal modificó el cargo que se le hacía de intento de asesinato, en intento de provocar grave lesión física. El fallo en tal sentido fue: cinco años de cárcel, sin opción a multa.


  Respecto del último cargo —asesinato—, el juez Barnard, que halló culpable a Akkers, declaró ante la Corte:


  «Al considerar, en este caso, la pena de muerte, hube de tener en cuenta el hecho de que el acusado actuó como un animal acorralado en una trampa. Considero, pues, que no hubo premeditación por su parte…».


  La condena por este último delito fue: dieciocho años de cárcel. Todas las sentencias, que debían cumplirse consecutivamente, fueron confirmadas, a pesar de haber sido apeladas.


  Conrad Berg, que se hallaba en el hospital, con una pierna contraída y enyesada y un vaso de ginebra Oíd Buck en la mano, comentó:


  —Durante los próximos veintiocho años no tendremos que preocuparnos por ese hijo de puta… Oh, perdón, mistress Morgan.


  —Veintinueve años, querido —le corrigió con firmeza Jane Berg.


  En julio apareció la edición americana de Un Lugar Propio, que cayó en el implacable e insondable mar de la indiferencia pública, donde tantos buenos libros naufragan. La obra no produjo siquiera una leve onda en la superficie.


  Bobby Dugan, el nuevo agente literario de Debra en América escribió a la autora diciéndole que estaba terriblemente apenado… y desilusionado, porque había esperado, al menos, alguna mención por parte de la crítica.


  David consideró tal silencio como un insulto directo y personal y durante una semana vagó por la finca delirando a voz en cuello de tal manera, que hacía pensar que de un momento a otro viajaría a los Estados Unidos, para ejercer algún acto de violencia física contra aquel país… al modo de un minúsculo Vietnam a la inversa.


  —¡Son unos estúpidos! —clamó un día—. Es el más bello libro jamás escrito.


  —¡Oh, David…! —protestó Debra modestamente.


  —¡No exagero! De buena gana iría allá para refregárselo en las narices.


  Debra le imaginó abriendo a puntapiés las puertas de todas las editoriales de Nueva York y poniendo en fuga a los críticos literarios que, presas de pánico, saltaban por las ventanas de los rascacielos o se encerraban en los toilets de señoras, para eludir su cólera.


  —David querido, eres maravilloso —dijo Debra riendo entre dientes, regocijada.


  Sin embargo, se sentía herida. A partir de entonces el deseo y la urgencia de escribir disminuyeron en ella como un fuego que vacilara cada vez más, ante un viento frío y hostil.


  Ahora, cuando se sentaba frente al escritorio y aproximaba el micrófono a los labios, ya no se llenaban éstos de palabras ansiosas por cobrar vida, ni en su mente bullían, como antes, mil ideas deseosas de manifestarse. Por otra parte, lo que hasta entonces le había parecido una comedia, cuyos personajes reían, lloraban y cantaban, se convirtió de pronto en un cielo oscuro, sin el aliciente del color o la forma.


  Durante horas y horas permanecía inmóvil ante el escritorio, escuchando las voces de los pájaros que poblaban el jardín.


  David, que captó plenamente su desilusión, se esforzó por ayudarle. Cuando la meditación ante su escritorio no rendía frutos, insistía en que le acompañara en su recorrida a lo largo de las nuevas cercas o en la pesca de la gran brema azul de Mozambique, en las profundas charcas de Jabulani.


  Como Debra tenía ya una clara idea de la situación de las cosas en el interior de la casa y sus alrededores, David empezó a enseñarle a valerse por sí misma. Todos los días bordeaban las charcas. De esa manera Debra aprendió a identificar los puntos de referencia que jalonaban el trayecto. Con el bastón tallado que David le regaló, buscaba a tientas dichos mojones. Por su parte «Zulú» tuvo bien pronto una cabal idea del papel que le correspondía desempeñar en tales excursiones. David colgó una pequeña campanilla de plata en el collar del perro, para que Debra se orientara. Poco después ella se aventuró a salir de la casa sin la compañía de David, guiándose por el perro. De vez en cuando verificaba su posición, comparando la de «Zulú» con la de algún punto de referencia.


  Durante un tiempo David se dedicó a la tarea de quitar la cerca de Berg, que seguía en cama a causa de la pierna maltrecha. Además tuvo que colocar otras para proteger los tres límites vulnerables de Jabulani. Posteriormente organizó y adiestró una fuerza propia de rangers africanos, diseñó sus uniformes y construyó puestos de avanzada para ellos en los principales puntos de acceso a la finca. De cuando en cuando volaba a Nelspruit, para consultar con Conrad Berg, al respecto. Berg fue quien le sugirió la conveniencia de realizar una estimación de los recursos hídricos de Jabulani. Para dotar de agua las áreas de la finca apartadas de las charcas estudió la posibilidad de construir presas o depósitos de agua. Como estaba siempre en movimiento sus músculos se endurecieron y broncearon y su cuerpo se espigó. No obstante, pasaba muchas horas junto a Debra.


  Las diapositivas en color, de 35 mm, que David había sacado de los búfalos antes que Johan Akkers los exterminara resultaron, por desgracia, muy deficientes, según comprobó cuando las recibió, ya reveladas, del laboratorio. Los enormes animales parecían recortarse en el horizonte y los picabueyes que deambulaban sobre ellos aparecían como minúsculas motas grises.


  Este fracaso acicateó a David, quien volvió un día de Nelspruit con un teleobjetivo de 600 mm.


  Mientras se suponía que Debra trabajaba en su obra literaria David, junto a ella, enfocaba desde la ventana los pájaros del jardín.


  Al principio los resultados fueron desalentadores. De treinta y seis fotografías, sólo una mereció ser conservada. En verdad, era muy bella. Se trataba de un alcaudón de los bosques, de cabeza cenicienta. Sorprendido en el instante de alzar vuelo, se mantenía en perfecto equilibrio, en tanto el sol revelaba el vistoso plumaje y arrancaba destellos dorados del único ojo visible.


  Entusiasmado por el arte fotográfico, David compró tantos lentes, cámaras y trípodes que, por último, Debra protestó contra aquel hobby enteramente visual del que se hallaba excluida.


  Entonces David tuvo otra idea genial: compró las grabaciones de cantos de pájaros de June Stannard y Debra se mostró encantada. El rostro de la ciega se iluminaba cuando, al escuchar atentamente los discos, identificaba el canto de algún pájaro que le era familiar.


  Por otra parte, ello le impulsó a realizar sus propias grabaciones de cantos de pájaros, en las que se entremezclaban el tintineo de la campanilla de «Zulú», el zumbido del Land-Rover de David, las voces de los criados que discutían en el patio de la cocina… y el lejano parloteo de algún reluciente estornino.


  —No se pueden comparar con los discos de June —se lamentó Debra amargamente—. ¿Cómo se las arreglará para grabar desde tan cerca y tan nítidamente?


  David que, a veces, leía para los dos, fue construyendo a ratos un reflector parabólico para Debra. Aunque de aspecto no muy atractivo, funcionaba perfectamente. Orientándolo hacia la fuente del sonido captaba y dirigía las ondas sonoras hacia un micrófono.


  Más tarde se atrevieron a abandonar la ventana del estudio de Debra y a alejarse de la casa.


  David construyó varios refugios permanentes y confortables, junto a los abrevaderos y cuando los rangers localizaban el nido de alguna especie de pájaro interesante construían escondites con lonas y bardas, a veces sobre altos soportes, en los que David y Debra pasaban muchas horas dichosas, filmando animales y grabando voces silvestres. Incluso «Zulú», sin la campanilla en tales ocasiones, se acostumbró a acompañarles en silencio.


  Con el tiempo llegaron a reunir una vasta colección de fotografías y discos, de tipo profesional. Un día David se atrevió a enviar doce de sus mejores diapositivas al Africa Wild Life Magazine. Dos semanas después recibió una carta de aceptación y un cheque de cien dólares. Esta suma representaba menos del uno por ciento del capital empleado, en material fotográfico.


  David estaba en la gloria y Debra casi tan contenta como él. Esa noche bebieron dos botellas de Veuve Clicquot en la cena y, excitados por el champaña y la noticia, hicieron el amor poniendo en juego toda su inventiva.


  A raíz de la aparición en Wild Life de las fotografías de David y del texto respectivo escrito por Debra, recibieron una enorme cantidad de cartas de personas afines de todo el mundo y el encargo, por parte de los editores, de un largo artículo ilustrado sobre Jabulani y los planes de Morgan para convertirlo en un santuario cinegético.


  Debra fue a partir de entonces el hermoso modelo de las fotografías que ilustraban el artículo, al que se consagró por entero. Por su parte David colaboró con algunas ideas y con su sentido crítico.


  Debra abandonó su nuevo libro, pero el placer del trabajo en equipo le hizo olvidar su desilusión literaria.


  La correspondencia con otros conservacionistas fue para ambos un valioso estímulo intelectual y las ocasionales visitas de Conrad Berg y Jane satisficieron su necesidad de contacto humano. Tal relación les permitía eludir cualquier otro tipo de vida social… porque aún se sentían molestos en presencia de extraños.


  Poco antes de que estuviera listo el artículo para Wild Life llegó una carta de Bobby Dugan, de Nueva York. Uno de los escasos ejemplares en circulación de Un Lugar Propio había caído en manos de la directora del magazine Cosmopolitan, quien lo consideró tan interesante, que le proponía a Debra la publicación de la obra por capítulos en su revista. También era posible que publicara un artículo acerca de la autora. Bobby le pedía a Debra una selección de fotografías suyas, acompañada de una nota autobiográfica de cuatro mil palabras.


  Como las fotografías ya estaban listas para ser enviadas a Wild Life, Debra escribió las cuatro mil palabras en tres horas. David colaboró con varias sugerencias: unas interesantes; otras obscenas.


  Por el mismo correo enviaron la cinta magnetofónica, las fotografías y el artículo para Wild Life.


  Casi un mes después del envío y cuando aún no habían recibido respuesta, ocurrió algo que les hizo olvidar por completo el asunto.


  Un día, al caer la tarde, durante una tregua en sus actividades, David y Debra se sentaron a descansar en un pequeño refugio de barda y argamasa, situado junto a la charca principal. David había colocado la cámara sobre el trípode, junto a una de las ventanas. El reflector de Debra, que se elevaba por encima de la techumbre, camuflado con pintura, era manejado desde adentro mediante una manivela situada cerca de la cabeza de Debra.


  El agua oscura de la charca se mantenía en calma, excepto cuando alguna brema subía a la superficie.


  Una bandada de alegres palomas se había alineado al borde del agua, a continuación de varias bulliciosas y moteadas gallinas de Guinea. Luego de cada sorbo apuntaban con el pico hacia el cielo, para que el agua descendiera por sus gargantas.


  De pronto David asió por la muñeca a Debra, para indicarle que se mantuviese alerta. Por la intensidad del apretón Debra dedujo que estaba viendo algo insólito. Aproximándose a David, para no perder una sola palabra de la descripción que éste le haría en voz baja, conectó con la mano derecha el grabador, mientras con la izquierda se aprestaba a orientar el reflector.


  Un rebaño de nyalas, variedad rara de antílope, en extremo tímido, se aproximaba al abrevadero, sin atreverse a apartarse del bosque. Todos tenían las orejas erguidas. Las ventanas de sus hocicos temblaban al aspirar el aire y los enormes ojos oscuros brillaban como lámparas en la penumbra.


  Seis —hembras sin cuernos y de suave pelaje color castaño, con estrías blancas— avanzaban lenta y cautelosamente, detrás de los dos machos del rebaño. Éstos se diferenciaban tanto de ellas que parecían animales de otra especie. De color púrpura oscuro y peludos, tenían unas crines ásperas que, nacidas entre las orejas, se prolongaban hasta las grupas. Los cuernos, gruesos y en espiral, remataban en puntas color crema. Entre los ojos tenían una especie de marca blanca y triangular.


  Luego de cada paso hacían un alto y miraban a su alrededor, con la infinita paciencia propia de los seres selváticos, siempre alertas ante la posibilidad de un peligro inminente.


  De esa manera descendieron lentamente hasta la orilla de la charca.


  Tan cerca pasaron del refugio que David no se atrevió a oprimir el disparador de la cámara, por temor de que el clic les espantara.


  Él y Debra permanecieron inmóviles, en tanto los antílopes se aproximaban al abrevadero.


  Debra sonrió, encantada, cuando el macho principal resopló suavemente sobre la superficie de la charca, antes de beber y al oír el ruido del primer sorbo. Cuando todos estaban bebiendo David enfocó cuidadosamente al grupo entero. Pero, al oír el clic del obturador, el macho próximo dio un brinco y emitió un ronco y vibrante gruñido de alarma. Instantáneamente todos los antílopes giraron sobre sí mismos y emprendieron la fuga, como pálidos fantasmas, entre los oscuros árboles.


  —¡Lo grabé! ¡Lo grabé! —exclamó Debra alborozada—. ¡Hurra…! Tan cerca sonó su gruñido que casi hizo estallar mis tímpanos.


  La noticia de lo ocurrido convulsionó a Jabulani. Nadie había visto allí jamás un antílope nyala, ni siquiera en tiempos del padre de David.


  De inmediato se adoptaron medidas para atraer a los antílopes. Criados y rangers recibieron la orden de no acercarse a las charcas, para que la presencia humana no amedrentase, ni pusiese en fuga al rebaño, antes que éste tomase confianza y se estableciese definitivamente en el lugar.


  Poco después llegó Conrad Berg, todavía escayolado y cojeando pesadamente, como lo haría el resto de su vida.


  Desde el refugio y junto a Debra observó Berg el rebaño. Ya en la finca, mientras comía un suculento bistec frente a un fuego de leños y un vaso de Ald Buck, expresó su opinión al respecto:


  —Estoy seguro de que no proceden del Parque. Si hubiera yo visto anteriormente un antílope macho tan grande, lo hubiera reconocido en seguida… Deben de haber huido de alguna finca cercana… ¿Cercó usted ya el límite sur?


  —Todavía no.


  —Entonces han entrado por allí… Hartos de los turistas, habrán venido en busca de un ambiente más tranquilo —y luego de echar un trago de ginebra—: Aquí podrá usted hacer su agosto. Dentro de pocos años Jabulani será un verdadero centro de interés… como Mala-Mala… Safaris de primer orden, a precios económicos.


  —Escuche, Connie: yo soy demasiado egoísta para compartir esto con nadie.


  Las distracciones y el paso del tiempo le permitieron a Debra recobrarse del fracaso de Un Lugar Propio en los Estados Unidos.


  Súbitamente, una mañana se sentó ante el escritorio y empezó a trabajar en su segunda novela. Aquella noche le dijo a David:


  —El mayor inconveniente es el título… Un libro es como una criatura: sólo comienza a existir cuando se le da un nombre.


  —¿Lo tienes ya? —inquirió él.


  —Sí.


  —¿Cuál es?


  Debra vaciló, como avergonzada, antes de pronunciar el título ante otra persona.


  —Pienso que podría ser Esa Cosa Brillante y Sagrada.


  David estuvo pensando un rato, mientras repetía el título en voz baja.


  —¿Te gusta? —le preguntó ella ansiosamente.


  —Es magnífico —respondió David—. Te aseguro que me gusta de verdad.


  A partir de entonces Debra se enfrascó en la obra y los días les parecían demasiado cortos para contener tanto amor y alegría y realizar los trabajos en que estaban empeñados.


  El teléfono sonó cuando se hallaban ante el asador, en el jardín de delante. David corrió hacia la casa.


  —¿Miss Mordecai, dice usted? —David estaba perplejo. Aquel nombre le era vagamente familiar.


  —Sí. Hay una llamada personal para miss Debra Mordecai, desde Nueva York —repitió la impaciente operadora.


  Por último, David comprendió, realmente, de quién se trataba.


  —Un momento —dijo y llamó a gritos a Debra.


  Por primera vez Debra escuchó la voz de Bobby Dugan:


  —Asómbrate, muchacha —gritó el agente desde el otro extremo de la línea—. Pero antes toma asiento, para no caer de espaldas. ¡Tu papi te comunicará algo que te hará saltar de alegría! Hace dos semanas el Cosmopolitan publicó tu nota autobiográfica y una fotografía tuya a toda página… El éxito te aguarda… Dios mío, estabas para comerte.


  Debra se echó a reír y le hizo una seña a David para que aproximara su oído al auricular.


  —… El sábado el magazine se agotó y el lunes la gente se agolpó ante las librerías y casi derribaron las puertas… Todo el mundo está entusiasmado con tu libro, querida… En cinco días se vendieron diecisiete mil ejemplares encuadernados… De golpe te has colocado en quinto lugar en la lista de best-sellers del New York Times… Es un libro excepcional, monstruoso, fenomenal… Venderemos fácilmente medio millón de ejemplares. Los principales diarios y revistas nos lo reclaman, porque han perdido los ejemplares que les enviamos tres meses atrás. Doubleday está lanzando una nueva edición de cincuenta mil ejemplares… Yo les dije que no tienen sentido de la realidad y que deberían imprimir cien mil… Pero esto es sólo el comienzo… La semana próxima la costa oeste arderá de extremo a extremo y desde todos los rincones del país nos pedirán tu libro…


  Bobby Dugan siguió hablando un rato en el mismo tono y proclamando a gritos sus planes y esperanzas. Mientras tanto, Debra sonreía suavemente.


  —¡No! No puedo creerlo —dijo—. Es imposible…


  En la cena bebieron tres botellas de Veuve Clicquot y poco antes de la medianoche Debra quedó embarazada.


  «La obra de miss Mordecai está escrita en un soberbio estilo, posee una gran calidad literaria y es tan amena como un best-seller», dijo el New York Times.


  «¿Quién dijo que la buena literatura es aburrida?», se preguntó Times. «El talento de Debra Mordecai arde como una llama pura y limpia».


  «Miss Mordecai nos toma del cuello, nos arroja contra la pared y después con el suelo y, por último, nos propina un puntapié en las entrañas. En suma, nos deja tan maltrechos y débiles como si hubiéramos sufrido un accidente automovilístico», añadió Free Press.


  Henchido de orgullo David le regaló a Conrad Berg un ejemplar autografiado de Un Lugar Propio.


  Impresionado por la lectura del libro, Conrad, que ya no le llamaba mistress Morgan, sino por su nombre de pila —Debra—, sufrió una recaída.


  —¿Cómo puede pensar tantas cosas, mistress Morgan? —le preguntó con admiración.


  —Debra —rectificó ésta.


  —Ella no necesita pensar —aclaró Jane Berg—. Simplemente escribe cuando está inspirada.


  Bobby Dugan tenía razón: tuvieron que imprimir otros cincuenta mil ejemplares.


  Parecía que los hados, luego de ensañarse cruelmente con ellos, habían resuelto derramar todos sus dones sobre Debra y David.


  Mientras su vientre crecía día a día ante su mesa de madera de olivo, Debra sentía que las palabras brotaban de nuevo en ella tan vigorosas y cristalinas como las aguas del Collar de Perlas. Sin embargo, aún le quedaba tiempo para ayudar a David en la compilación fotográfica de las aves de rapiña de la sabana, en las diarias incursiones por diversas áreas de Jabulani y en lo que atañía al mobiliario y demás accesorios de la vacía nursery.


  Conrad Berg la visitó en secreto un día, para que le ayudase a convencer a David de que debía presentar su candidatura para un cargo en la Junta Administradora de Parques Nacionales.


  Ambos discutieron el asunto exhaustivamente. Los cargos, en tal organismo, otorgaban prestigio y eran generalmente ocupados por personas de más edad e influencia que David. No obstante, Berg confiaba en que la aureola del apellido Morgan, la fortuna de David y el hecho de ser éste propietario de Jabulani, al igual que su actuación como conservacionista y el mucho tiempo que podría dedicar a la junta, prevalecerían en su favor.


  —Sí —decidió Debra—. Le hará bien conocer a otra gente y salir de vez en cuando. Aquí nos convertiremos en dos ermitaños.


  —¿Se adaptará?


  —No se preocupe. Yo me encargaré de ello —le aseguró Debra.


  Ésta no se equivocó. Después del inicial desconcierto, durante la primera sesión de junta a la que asistió y una vez que los restante miembros de aquel organismo se acostumbraron a ver su espantoso rostro y descubrieron que éste ocultaba una recia y afable personalidad, David fue tomando confianza en sí mismo. Su aplomo se acrecentaba con cada viaje que realizaba a Pretoria, lugar de reunión de la junta.


  Debra solía acompañarle cuando volaba hacia allí. Mientras él asistía a las reuniones ella y Jane Berg compraban ropas para el futuro bebé y algunos artículos indispensables o bien de lujo, que no podían adquirir en Nelspruit.


  Sin embargo, en noviembre Debra decayó físicamente y se sintió demasiado pesada y molesta para viajar tan lejos en la cabina del Navajo, sobre todo antes de las lluvias, cuando la atmósfera agitada por la tormenta y saturada de electricidad, resultaba bochornosa. En tales circunstancias el vuelo era muy irregular. Por otra parte, en aquel entonces se hallaba absorbida por los últimos capítulos del nuevo libro.


  —Aquí estaré completamente segura —insistió Debra un día—. Dispongo de teléfono y cuento con seis rangers, cuatro criados y un feroz sabueso.


  David arguyó y protestó durante cinco días, antes de la reunión de la junta y sólo cedió después de haberse fijado él mismo un horario estricto.


  —Si parto antes del amanecer me incorporaré a la reunión a las nueve. De modo que a las tres de la tarde estaré libre y a las 6.30, a más tardar, me hallaré de regreso —rezongó—. Si no fuese por el presupuesto o la cuestión financiera les diría… que estoy enfermo.


  —Debes ir, querido. Se trata de una reunión importante.


  —¿No tienes miedo?


  —Ni siquiera advertiré tu ausencia.


  —Si fuera cierto lo que dices me quedaría para castigarte —dijo David con tono apesadumbrado.


  Hacia la madrugada aparecieron cúmulos color vino y fuego y otros del tono de la fruta madura. Semejantes al humo flotaban, magníficos, muy por encima del minúsculo aparato, mucho más allá del techo que el Navajo podía alcanzar.


  David se desplazaba por los corredores aéreos solo y en paz, con la euforia que el espacio siempre despertaba en él.


  De vez en cuando alteraba el itinerario para evitar alguna formación nubosa, dentro de la cual le acechaban el desastre y la muerte: poderosos vientos que arrancarían las alas del avión y arrojarían sus pedazos hacia las alturas, donde ningún hombre sobreviviría por falta de oxígeno.


  En Grand Central, donde aterrizó, le esperaba un taxi. Mientras viajaba a Pretoria leyó los diarios de la mañana. Sólo cuando vio el pronóstico meteorológico, según el cual un frente de tormenta se desplazaba rápidamente desde el Canal de Mozambique, se sintió un poco molestó.


  Antes de entrar en el salón de la junta pidió a la recepcionista que le comunicara con Jabulani.


  —Hay una demora de dos horas, míster Morgan.


  —No importa. Llámeme cuando establezca la comunicación.


  Al mediodía, cuando la junta hizo un parón para almorzar, volvió a preguntar a la empleada:


  —¿Qué pasa con mi comunicación?


  —Perdón, míster Morgan. Estaba por decirle que las líneas han quedado interrumpidas. Está lloviendo torrencialmente en la baja sabana.


  El vago malestar que David había experimentado anteriormente se convirtió en una ligera alarma.


  —¿Me hace el favor de comunicarme con la oficina meteorológica?


  El estado del tiempo era uniforme en toda la zona. Desde Barberton hasta Mpunda Milia y desde Lourenço Marques hasta Machadodorp llovía copiosa y sostenidamente. El techo de nubes superaba los veinte mil pies y podía afirmarse que arrancaba del suelo. El Navajo no tenía equipo proveedor de oxígeno y carecía de instrumentos electrónicos de navegación.


  —¿Cuánto durará? —inquirió David con tono imperativo—. ¿Cuándo cree usted que aclarará?


  —Es difícil predecirlo, señor. Quizá dos o tres días.


  —Maldito… ¡Maldito sea! —exclamó David amargamente y bajó a la cantina situada en la planta baja del edificio gubernamental.


  Conrad Berg, que se hallaba sentado ante una mesa, en un rincón, junto a dos miembros de la junta, se puso en pie de un salto cuanto vio a David y atravesó cojeando, pero rápidamente, el salón.


  —David —dijo, cogiendo a éste del brazo. Su cara redonda y rojiza estaba mortalmente seria—. Acabo de enterarme de que Johan Akkers se fugó anoche de la cárcel. Se perdió de vista hace diecisiete horas.


  David se estremeció. Durante un rato miró fijamente y mudo de asombro a Berg.


  —¿Debra está sola?


  David asintió con la cabeza. Su rostro estaba rígido, a causa de las tensas cicatrices, pero sus ojos se oscurecieron de temor.


  —Mejor será que vuele en seguida, para protegerla.


  —A causa del mal tiempo… han suspendido todos los vuelos en esa área.


  —¡Vaya en mi camión! —le urgió Conrad.


  —Necesito un vehículo más rápido.


  —¿Quiere que le acompañe?


  —No —respondió. David—. Si usted no se halla presente en la reunión no aprobarán la colocación de la nueva cerca. Yo me las arreglaré.


  Debra estaba trabajando ante su escritorio cuando empezó a soplar el viento. Inmediatamente desconectó el grabador y salió a la veranda, seguida de cerca por «Zulú».


  Durante un momento aguzó el oído, no logró precisar la índole del sonido: una especie de susurro o suspiro, un rumor a veces semejante al lejano estallido de una ola contra una playa de guijarros.


  El perro se apretó contra su pierna. Debra se agazapó y deslizó un brazo en torno del cuello del animal, mientras el viento, creciendo en intensidad, agitaba las ramas de las marulas y producía mil crujidos y ruidos como de matracas.


  «Zulú» lloriqueó. Debra, entonces, le abrazó más estrechamente.


  —Calma, muchacho, calma —cuchicheó, en tanto una poderosa y chillona ráfaga de viento fustigaba violentamente las copas de los árboles y hacía crujir y desgajaba las ramas superiores.


  Después el viento dio en la tela metálica de la veranda, provocando un chasquido semejante al de una vela mayor que se hinchara súbitamente.


  Todas las puertas y ventanas mal cerradas de la casa resonaban como si ésta fuese cañoneada.


  Debra se puso en pie de un brinco y regresó corriendo a su cuarto de trabajo. La ventana batía ruidosamente y dejaba entrar un constante remolino de polvo y partículas de basura. Empujando con el hombro la ventana la cerró y corrió el cerrojo. Acto seguido se dirigió a las restantes habitaciones para hacer lo mismo y, por último, entró en una de las viviendas de la servidumbre.


  Entre todos acabaron de cerrar todas las puertas y ventanas.


  —La lluvia se acerca, señora. Va a llover mucho.


  —Vuelvan junto a sus familias —dijo Debra.


  —¿Y la cena, señora?


  —No se preocupen. La prepararé yo misma.


  Muy agradecidos los criados se alejaron a través de los remolinos de polvo, en dirección a las chozas situadas detrás de una colina.


  El viento sopló durante quince minutos. Debra, que se hallaba junto a la tela metálica, sintió que tiraba de su cuerpo y lo fustigaba como un látigo. La bravura selvática del viento era tan contagiosa que, excitada por él, rompió a reír eufórica, ruidosamente.


  De pronto el viento cesó tan bruscamente como había comenzado. Debra sintió que se abría camino, desgarrando y clavando sus zarpas en cuantas cosas hallaba a su paso, sobre las colinas que bordeaban las charcas.


  En aquel profundo silencio el mundo entero pareció quedar en suspenso a la espera de una nueva embestida de los elementos. La temperatura descendió de tal manera que fue como si alguien hubiese abierto la puerta de una gigantesca nevera. Debra tiritó y se abrazó a sí misma. Aunque no veía los densos nubarrones negros que rodaban sobre Jubulani, de algún modo suponía su imponente y amenazador aspecto, a causa del frío que experimentaba.


  El primer trueno fue como una explosión eléctrica que chamuscara el aire. Tan desprevenida cogió a Debra que lanzó un grito. Le pareció que aquel rayo sacudía el firmamento y las propias entrañas de la tierra.


  Girando sobre sí misma echó a andar a tientas hacia la casa y cerró con llave la puerta de su habitación. Pero las paredes apenas atenuaron el furioso estruendo de la lluvia que se desató poco después. El agua golpeaba los cristales de las ventanas, castigaba de tal modo los muros, que ensordecía a Debra y colándose por la tela metálica inundó la veranda.


  Pero eso no era nada comparado con los rayos y truenos que atormentaban los nervios de Debra. Contra ellos se sentía indefensa. Siempre le sobresaltaban y le parecía que apuntaban hacia ella.


  En cuclillas junto al sofá cama, Debra se abrazó al suave y cálido cuerpo del perro, en busca de consuelo. Ahora lamentaba haber despedido a los criados y ponía en duda su capacidad para seguir soportando aquel bombardeo.


  Finalmente, resultándole intolerable, se dirigió a tientas al living-room. En su infortunio casi se extravió en la casa. Sin embargo, logró encontrar el teléfono y colocó el auricular junto a su oído.


  Todo fue inútil. El aparato no funcionaba. No obstante, pese a que no daba ninguna señal, lo zarandeó salvajemente y gritó, desesperada, a través del micrófono. Por último, soltó el auricular, que quedó colgando del cordón.


  Mientras regresaba dando tumbos a su cuarto de trabajo empezó a sollozar y a oprimir al niño que llevaba en su vientre hinchado. Dejándose caer en el sofá cama se cubrió los oídos con ambas manos.


  —Dios mío, haz que cese la tormenta… Por favor, haz que termine de una vez.


  La gran carretera nacional, ancha y en buen estado hasta la ciudad minera de Witbank, se dividía en seis carriles paralelos, en las que regían otras tantas velocidades máximas. David enfiló con el Pontiac alquilado la de tránsito veloz y se olvidó de que estaba apretando a fondo el acelerador. Tan sólidamente se adaptaba el coche a la carretera, que casi no requería atención. David pudo explayarse mentalmente en varias historias de terror y concentrarse en la imagen de Johan Akkers, tal como le había visto en el tribunal cuando, desde el banquillo de los acusados, le había mirado con expresión feroz.


  Recordaba perfectamente sus ojos, borrosos y hundidos en las cuencas y su boca moviéndose como para lanzar un escupitajo. En tanto los guardias le conducían a la escalera que descendía a los sótanos, Akkers, librándose de ellos un instante, se volvió para gritarle:


  —Algún día me las pagarás, Scarface —y riendo entre dientes añadió—: Aunque tenga que esperar veintinueve años, te atraparé.


  Después los guardias se lo habían llevado.


  A partir de Witbank la carretera se hacía más estrecha y el tráfico aumentó. Además, abundaba en curvas pronunciadas y pendientes peligrosas. Concentrado en la conducción. Absorbido por el potente coche, David barrió los fantasmas de su mente. En la curva de Lydenburg se desplazó por una de las esquinas del triángulo. Ahora sólo veía algún que otro camión. De modo que pudo apretar, de nuevo, el acelerador a fondo y avanzar a lo largo del alto acantilado que bordeaba la carretera. De pronto ésta giraba y descendía hacia la baja sabana.


  Al salir del túnel Erasmus encontró la lluvia. La densa masa de agua gris, que ocupaba todo el espacio circundante, se abalanzó sobre el Pontiac. Como la carretera había desaparecido bajo el agua, David no podía ver los límites. De nada le servían los limpiavidrios, ya que el agua caía a torrentes sobre el parabrisas.


  Luego de encender los faros delanteros aceleró hasta donde se lo permitía su coraje. Inclinado sobre el volante trató de ver a través de la impenetrable cortina de agua, de un matiz gris azulado.


  La noche llegó rápidamente, a causa de los bajos y oscuros nubarrones. La luz de sus propios faros le deslumbraba, al reflejarse en la carretera inundada. Las gotas eran tan grandes como piedras de granizo. Reduciendo la velocidad del coche empezó a descender hacia Bandolier Hill.


  En la oscuridad casi pasó de largo un recodo y debió retroceder hacia la carretera. El coche zigzageó en la irregular superficie de un terreno fangoso y resbaladizo como la grasa. Nuevamente debió aminorar la velocidad. En cierto momento patinó y fue a dar en la banquina. De modo que tuvo que bajarse y amontonar varias piedras junto a las ruedas. Acelerando a fondo logró sacar al Pontiac del atolladero y reanudó la marcha.


  Al llegar al puente del Luzane llevaba seis horas de viaje y eran ya poco más de las ocho de la noche.


  De pronto, otra rareza del tiempo: cesó de llover.


  Encima de su cabeza aparecieron las estrellas, envueltas en una especie de niebla. Acá y allá giraban las nubes lentamente, como si lo hicieran en torno al eje de una gran rueda.


  Los faros del Pontiac iluminaban la oscuridad más allá de la turbulenta corriente. La luz llegaba a la ribera opuesta, situada a unas cien yardas de distancia.


  El puente estaba cubierto por quince pies de agua. Ésta circulaba tan velozmente, que sus ondas y remolinos parecían esculpidos en mármol color castaño. Innumerables árboles, arrancados de raíz por la tormenta, flotaban río abajo.


  Parecía imposible que el cauce de aquella furiosa masa de agua hubiera sido en otro tiempo un lecho seco, angosto y arenoso, en suma, el lugar donde Johan Akkers había lanzado el camión Ford color verde contra Conrad.


  David descendió del vehículo y se encaminó hacia la orilla, donde se detuvo. Al cabo de un rato comprobó que el agua se acercaba cada vez más a sus pies, lo cual indicaba que seguía subiendo de nivel.


  Al mirar hacia arriba dedujo que la tregua sería breve.


  Tomada la decisión, regresó corriendo al Pontiac y retrocedió con éste hasta el punto más alto del terreno, donde se detuvo, con los faros apuntando siempre hacia la ribera. Acto seguido, de pie junto a la portezuela, se quitó la ropa y se quedó en paños menores. Luego sacó el cinturón del pantalón, lo ciñó a su cintura y ató los zapatos con los cordones al cinturón.


  Descalzo echó a correr hacia el río. Ya en el agua, empezó a caminar lentamente, para verificar el grado de inclinación del terreno.


  Como la ribera descendía rápidamente, pronto el agua le llegó a las rodillas y, tirando peligrosamente de su cuerpo, trató de hacerle perder pie.


  Endureciendo los músculos, braceó contra corriente y esperó, con la vista clavada río arriba.


  De pronto vio descender un árbol con las raíces dirigidas hacia arriba, a la manera de brazos suplicantes. Se balanceaba en la corriente y no tardaría en pasar ante él.


  David aspiró profundamente y se aprestó para el momento decisivo.


  Seis poderosas brazas le bastaron para asirse a una de las raíces. Inmediatamente quedó fuera de la zona iluminada por los faros del coche y fue arrastrado vertiginosamente río abajo. El árbol rodaba y brincaba violentamente y, ya se sumergía, ya reaparecía en la superficie. Cada vez que ocurría esto último David tosía y jadeaba.


  Súbitamente sintió un golpe en un costado. Su camisa fue desgarrada y la piel lacerada por algún objeto. Otra vez el árbol se sumergió y David giró en torbellino agarrándose desesperadamente al tronco.


  A su alrededor reinaba una absoluta oscuridad y sólo se oía el estruendo del agua embravecida y amenazadora, que no cesaba de golpearle y maltratarle. Las piedras y las maderas arrastradas por el agua raspaban y magullaban su carne.


  De repente el tronco rebotó contra algo, giró sobre sí mismo y volvió a ser lanzado corriente abajo.


  Cegado por el lodo David sabía que no podría resistir mucho más tiempo aquella situación. Sus fuerzas decaían notoriamente y su cabeza y sus miembros funcionaban cada vez con mayor lentitud, como los de un pugilista vapuleado durante diez rounds.


  Su única esperanza estribaba en la posibilidad de que el obstáculo que acababa de embestir el árbol fuera la ribera opuesta. Desasiéndose del tronco al que tan desesperadamente se había aferrado, empezó a nadar a la marinera, en forma oblicua, a través del río, poniendo en juego todas sus energías.


  Se detuvo frente a un espino cuyas ramas pendientes sobre las turbulentas aguas le lastimaron las manos cuando se agarró a él. David profirió un grito de dolor pero no se soltó.


  Lentamente se arrastró fuera del río y subió por la ribera, tosiendo secamente, a causa del agua acumulada en los pulmones. Ya a salvo, se tendió boca abajo sobre el lodo y vomitó a chorros, por la boca y la nariz, toda el agua que había tragado.


  Durante largo rato permaneció en esa posición, exhausto, hasta que la tos cedió un poco y volvió a respirar normalmente. Los zapatos habían desaparecido en el río. Luego de ponerse trabajosamente en pie avanzó, tambaleándose, en la oscuridad. Mientras corría iba arrancando con los dientes los trozos de espinas clavados en las palmas de las manos.


  Arriba brillaban las estrellas.


  Guiándose con su débil luz se dirigió hacia la carretera y echó a correr por ella. A cada paso que daba se acrecentaban sus fuerzas. El gran silencio circundante sólo era turbado por las gotas que caían de los árboles y algún ocasional trueno lejano.


  A dos millas de la finca percibió una forma oscura a un lado del camino. Sólo cuando llegó a pocos pasos de ella advirtió que se trataba de un Chevy último modelo. Alguien lo había abandonado, al quedar atascado en uno de los numerosos huecos fangosos producidos por las recientes lluvias. Las puertas del coche estaban cerradas, pero sin llave. David encendió las luces interiores y las de posición. En el asiento delantero había upa mancha de sangre seca y oscura y en el posterior un montón de ropa. David lo desató rápidamente y halló un traje de lienzo basto que en seguida identificó: era de presidiario. Durante un momento lo miró fija y estúpidamente. Mas de pronto recibió el duro impacto de la realidad.


  El coche había sido robado y la sangre quizá proviniera del infortunado propietario. Probablemente el asesino había sustituido su traje de presidiario por el del dueño del Chevy.


  A David ya no le cupo duda que Johan Akkers se hallaba en Jabulani, adonde habría llegado seguramente antes de que el puente sobre el río Luzane fuera infranqueable…, o sea, hacía tres o cuatro horas.


  David arrojó dentro del coche el traje de presidiario y echó a correr.


  Johan Akkers inició el cruce del río Luzane cuando las aguas crecidas se arremolinaban ya sobre el pretil del puente y la lluvia tendía sobre él una tupida y opaca cortina blanca.


  El lodo, arrojado como a paladas por el río, dificultaba la marcha del vehículo y comenzaba a filtrarse por las portezuelas y a inundar el piso. El agua formaba remolinos en torno de los pies de Akkers.


  Sin embargo, éste logró ponerse a salvo en la opuesta y lejana ribera. Una vez allí sometió el coche a una dura prueba en su alocada marcha. Las ruedas giraban a menudo en el suave lodo sin avanzar. El Chevy patinaba y se tambaleaba como un borracho que perdiera pie.


  Cuanto más se aproximaba a Jabulani, más temerario y nervioso se mostraba Akkers.


  Antes de la condena y encarcelamiento había sido un ser morboso y solapado, de tortuosas maneras y apasionado temperamento. Rechazado y despreciado por los demás, había actuado a la defensiva, aislado en su propio mundo, siempre dispuesto a descargar su violencia. Sin embargo, nunca, hasta entonces, había sobrepasado los límites de la razón.


  Pero, durante los dos años que trabajó y languideció en la cárcel, el odio y el deseo de venganza le impulsaron a trasponer aquellos precarios límites.


  La venganza era ahora el motivo central de su existencia. Cien veces, cada día, la había ensayado mentalmente, durante aquel tiempo. De acuerdo con los planes, setenta y dos horas le bastarían para conseguir su propósito. Lo que ocurriera después de esos tres días, no le importaba en absoluto.


  Para lograr su objetivo infectó una de sus encías, introduciendo en ella una aguja emponzoñada con partículas de sus excreciones.


  Según lo previsto fue conducido a la clínica dental.


  Sin mucho esfuerzo se libró del guardia. El dentista colaboró gracias a un escalpelo que Akkers puso junto a su garganta.


  Fuera de la prisión Akkers utilizó el escalpelo y se asombró vagamente de la cantidad de sangre que podía brotar de una garganta humana.


  Luego de abandonar al dentista sobre el volante del coche, en un terreno baldío, se puso su bata blanca y se encaminó hacia un cruce de calles, donde había varios semáforos.


  Allí esperó un rato.


  Cuando se abrió la luz roja, un Chevy flamante y reluciente se detuvo ante él. Akkers abrió la portezuela y se sentó al lado del conductor.


  Aquel individuo regordete, y al parecer, acaudalado, más pequeño que Akkers y de rostro pálido y suave y manos también suaves y pequeñas y sin vello, había cumplido mansamente sus instrucciones.


  Poco después Akkers hizo rodar su cuerpo blanco y blando, en camiseta y calzoncillo, hacia una espesa mata próxima a un camino secundario y, después de ocultarlo con ramaje, recorrió el primer tramo de la carretera, ya fuera de la ciudad, en cuarenta minutos.


  Siempre por senderos secundarios, avanzó con cautela hacia el este. El maxilar infectado le dolía terriblemente, a pesar del antibiótico que le había inyectado el dentista. Su enorme mano mutilada manejaba torpe y desmañadamente la palanca de cambios porque los nervios y tendones, seccionados largo tiempo atrás, nunca habían recuperado su función. Aquella manaza era una cosa inerte e inútil.


  Con la astucia de un animal depredatorio y orientándose por los comunicados radiofónicos fue abriéndose camino lentamente a través de la red tendida a su alrededor. Cuando llegó a Jabulani no pudo contenerse por más tiempo.


  Mientras corría a cuarenta millas por hora el auto se atascó en el fango. Las ruedas del Chevy se movían sin avanzar y patinaban, salpicando barro. Su parte trasera se hundió profundamente en un hoyo y el resto del vehículo se asentó plácidamente en el lodo.


  Luego de abandonar el auto siguió andando rápidamente bajo la lluvia, a grandes zancadas. En cierto momento rió estúpidamente e hizo chasquear los dientes. Pero en seguida se contuvo y siguió corriendo en silencio…


  Caía la tarde cuando llegó a la cumbre de la colina situada a espaldas de Jabulani. Allí permaneció dos horas, tumbado, mirando atentamente hacia abajo, a través de la lluvia, esperando que anocheciera.


  Cuando, al llegar la noche, las luces de la casa no se encendieron, sufrió una desilusión.


  Entonces empezó a descender cautelosamente por la colina sumida en la oscuridad.


  Evitando las dependencias de la servidumbre se dirigió, a través de los árboles, hacia la pequeña pista de aterrizaje. Al llegar al límite del bosque echó a correr hacia el cobertizo y luego se deslizó a lo largo de la pared, hasta que encontró la puerta lateral.


  Ya dentro extendió frenéticamente los brazos en las tinieblas, en busca del aparato que esperaba encontrar allí.


  Cuando se convenció de que el avión no estaba en el cobertido, lanzó un gemido de frustración.


  David y Debra no se hallaban en casa…


  De modo que el plan tan cuidadosamente elaborado y sus esfuerzos habían sido inútiles. Gruñendo como un animal estrelló su puño sano contra la pared, sumido en la frustración.


  Tan hondos eran su odio y su cólera que, temblando como si tuviera fiebre, lanzó un grito salvaje, incoherente y sin sentido.


  De pronto la lluvia cesó. Tan bruscamente dejó de tamborilear en el techo de chapa del cobertizo, que Akkers pensó que iba a enloquecer.


  Al salir del cobertizo echó una ojeada a su alrededor. Las estrellas titilaban, envueltas en la bruma. Sólo se oían el gorgoteo y los cloqueos del agua que discurría por los senderos y el rumor de las gotas que caían de los árboles.


  Ahora había un leve resplandor en la atmósfera. Los muros de la casa brillaban débilmente entre los árboles.


  Akkers pensó que podía hacer estragos en ella, que así encontraría la manera de olvidar su terrible fracaso. En la casa había muebles que podía destrozar y bardas a las que era posible prender fuego, a pesar de la lluvia… desde dentro.…


  Repentinamente echó a correr, a través de los árboles empapados, en dirección al edificio.


  Cuando Debra despertó, el silencio era total a su alrededor. Se había dormido en plena tormenta, quizá para huir de la realidad.


  A tientas buscó la piel cálida y reconfortante del perro, pero éste se había ido, dejando la huella tibia de su cuerpo en la cama.


  Debra aguzó el oído, pero sólo captó el rumor del agua de las acequias y el de algunos truenos lejanos, semejantes a gruñidos.


  Súbitamente se acordó de su reciente pánico y sintió vergüenza de sí misma.


  De pie, junto a la cama, empezó a tiritar de frío: llevaba sólo una blusa amplia y suelta de embarazada y slacks con elástico en la parte delantera, adaptables a su creciente cintura. Deslizando los pies por el suelo de piedra encontró las zapatillas, propias de una bailarina de ballet, que se calzó en seguida.


  En el preciso momento en que se dirigía hacia el vestidor para ponerse un suéter, después de lo cual pensaba preparar una taza de sopa caliente, oyó ladrar a «Zulú», que se hallaba en el jardín de delante.


  Evidentemente el perro había salido por la pequeña puerta que David hizo abrir para él en el muro de la veranda.


  «Zulú» ladraba de varias maneras, que Debra reconocía perfectamente: una, impersonal, equivalente canino a las palabras de un sereno que anunciara: «Las diez de esta noche de junio… y todo está en calma»; otro, en forma de aullido prolongado, que daba a entender: «Afuera hay luna llena… y mi sangre de lobo no me dejará dormir»; cierto ladrido, más agudo y sugestivo, implicaba: «Algo se mueve junto al almacén de bombas… Debe ser un león» y, por último, a veces su ladrido, a modo de clamor desesperado quería decir: «¡Cuidado! ¡Cuidado! Un terrible peligro nos amenaza».


  Este último tipo de ladrido era el que Debra oía en ese momento. Luego «Zulú» empezó a gruñir con las mandíbulas apretadas, como si mordiese a alguien.


  Al salir a la veranda Debra sintió que en sus delgadas zapatillas pisaban agua fangosa.


  «Zulú» estaba atacando a alguien en el jardín. Debra oyó forcejeos, gruñidos y el rumor de dos cuerpos trabados en dura lucha.


  Perpleja y sin saber qué hacer, guardó silencio. De ninguna manera podía ir en ayuda de «Zulú». Como era ciega se hallaría indefensa ante el intruso.


  No había salido aún de su asombro cuando oyó un fuerte golpe, un impacto sobre un hueso que crujía y en seguida el ruido sordo de un cuerpo que daba en tierra. Simultáneamente «Zulú» dejó de gruñir. Algo le había ocurrido al perro. Debra se sintió desamparada en el silencio de la noche.


  No… no… El silencio no era absoluto. Alguien respiraba, jadeaba dificultosamente cerca de allí.


  Debra encogiéndose retrocedió hasta el muro de la veranda, alerta y expectante.


  De pronto oyó pasos… pasos humanos que, a través del jardín, se acercaban a la casa. Los zapatos del intruso chapoteaban en los charcos y salpicaban agua fangosa.


  Debra quiso gritar en forma desafiante, pero la voz se ahogó en su oprimida garganta. Después trató de correr, pero sus piernas se paralizaron cuando oyó los pasos del intruso, ya en la escalera exterior.


  Una mano se deslizó por la tela metálica y luego encontró el picaporte, que en seguida rechinó levemente.


  Por último, Debra recobró el habla.


  —¿Quién anda ahí? —exclamó. Su voz, transida por el pánico, resonó en el silencio nocturno.


  Instantáneamente el chirrido cesó. El intruso quedó petrificado ante su reto.


  Debra le imaginó, fuera él quien fuere, inmóvil en lo alto de la escalera, escrutando la oscura veranda a través de la tela metálica y esforzándose por localizarla. La joven se alegró de haberse puesto la blusa oscura y los slacks negros.


  Alerta y sin moverse, afinó el oído. Un viento suave agitaba las copas de los árboles, produciendo de tanto en tanto un breve repiqueteo de gotas dispersas. Una lechuza de monte profirió un grito de protesta, cerca de la represa y una zumaya chilló ásperamente entre los arbustos de nochebuena.


  El silencio se prolongaba demasiado. Debra sabía que no podría mantenerse inmóvil mucho más tiempo. Sus labios comenzaban a temblar a causa del frío, el temor y la criatura que alojaba en el vientre comprimían su vejiga. Tuvo ganas de echar a correr… Pero no sabía hacia dónde dirigirse.


  Súbitamente el silencio fue quebrado por la risa terriblemente cercana y burlona de un hombre que parecía haber perdido el juicio. Aquel sonido angustió el corazón de Debra y, oprimiendo los pulmones, le dejó sin aire. La presión, en la vejiga, se tornó intolerable… Porque inmediatamente identificó aquella risa morbosa y demencial, grabada a fuego en su memoria.


  La mano del hombre sacudió el picaporte, tiró de él y trató de forzarlo. Luego el intruso estrelló el hombro contra la angosta puerta, demasiado endeble para resistir tan rudo trato. Debra estaba segura de que cedería rápidamente.


  De pronto la joven lanzó un grito, un agudísimo alarido de terror, que pareció arrancarla del hechizo que le paralizaba. Sus piernas recobraron el movimiento y el cerebro la facultad de pensar.


  Girando sobre sí misma acertó a correr hacia su cuarto de trabajo. Una vez allí cerró la puerta de golpe, echando la llave con presteza.


  Agazapada junto a la puerta, reflexionó sobre la desesperada situación. Una vez dentro de la casa Akkers accionaría el interruptor, el generador eléctrico respondería automáticamente y, al encenderse las luces, se hallaría a su merced. La mejor defensa de Debra era la oscuridad. En las tinieblas se sentía segura, porque estaba acostumbrada a ellas.


  El grito de la zumaya y el chillido de la lechuza de monte le habían anunciado la llegada de la noche. Además, tal vez las nubes siguieran ocultando la luna y las estrellas. La oscuridad, pues, se hallaba fuera, en el bosque. De modo que debía abandonar la casa y tratar de alcanzar las dependencias de la servidumbre.


  Mientras corría por las habitaciones hacia la parte posterior de la casa, pensó que necesitaba algo pana defenderse. Las armas de fuego se hallaban en el despacho de David, dentro de un armario de acero, cuya llave estaba en poder de él.


  Al llegar a la cocina encontró su pesado bastón en el sitio acostumbrado, o sea, detrás de la puerta. Armada con el bastón y dando un suspiro de alivio descorrió el cerrojo de la puerta de la cocina.


  En ese preciso instante la puerta principal de la casa fue abierta de un empellón, pese a que estaba cerrada con llave: Akkers acababa de cargar contra ella y entraba en el living-room.


  Debra cerró la puerta a sus espaldas y comenzó a atravesar el patio, sin correr, porque debía contar los pasos, para no caerse. Su objetivo era la senda que, bordeando la colina posterior, conducía a las chozas de la servidumbre.


  El primer punto de referencia era el portón que se abría en la cerca exterior de Jabulani. No había llegado a él cuando sintió vibrar el generador eléctrico, vuelto a la vida en la estación de energía motriz situada más allá de los garajes. Akkers había dado con un conmutador.


  Debra, que apenas iniciaba su recorrido, echó a correr hacia la cerca de alambres de púas y, cuando llegó a ésta, empezó a buscar frenéticamente el portón. Sobre su cabeza zumbaban y chisporroteaban los electrodos de una de las lámparas de arco voltaico que se sucedían a lo largo de la cerca y cuya luz abarcaba todo el jardín.


  Akkers debía haber encontrado el conmutador situado detrás de la puerta de la cocina. Debra no dudaba de que ahora se hallaba bajo la intensa luz de los arcos voltaicos y, al oír gritar a Akkers a su espalda, ya no dudó que éste la había descubierto.


  En ese momento dio con el portón. Exhalando un suspiro de alivio lo abrió violentamente y echó a correr.


  Tenía que salir de la zona iluminada e internarse en las tinieblas. Para ella la luz implicaba un peligro mortal y la oscuridad un santuario.


  La senda se bifurcaba. El ramal de la izquierda conducía a las charcas y el de la derecha a las chozas de los criados. Debra tomó este último. Detrás de ella el portón se cerró con gran estrépito. Él la seguía.


  Debra iba midiendo mentalmente la distancia que recorría. Quinientos pasos la llevaron a una roca que, a la izquierda del sendero, indicaba la siguiente bifurcación. Allí tropezó y cayó pesadamente, despellejándose los tobillos.


  Luego de rodar un breve trecho logró ponerse de rodillas. Su bastón había desaparecido. Pero no podía desperdiciar un solo segundo en buscarlo. De modo que, orientándose a tientas reanudó la carrera.


  Sin embargo, cincuenta pasos más allá advirtió su error. El ramal que había elegido descendía hacia el almacén de bombas que le era casi desconocido, ya que muy pocas veces había transitado por allí.


  Más adelante no dobló donde debía y se encontró en un terreno quebrado, por el que anduvo dando tumbos, hasta que sus tobillos se enredaron en una tupida mata… y otra vez cayó pesadamente, de costado, y quedó sin aliento.


  Aunque se había extraviado por completo, estaba segura de que se hallaba fuera del alcance de los arcos voltaicos. Felizmente la oscuridad le protegía… No obstante, su corazón palpitaba alocadamente, sentía náuseas y estaba aterrorizada.


  Haciendo un esfuerzo trató de dominar su agitada respiración. Al parecer Akkers avanzaba directamente a su encuentro.


  Debra se pegó al suelo y hundió la cara entre los brazos, para amortiguar el rumor de la respiración.


  De ese modo, las aparatosas pisadas pasaron a su lado y siguieron de largo.


  Debra sintió un gran alivio… Pero la alegría fue prematura porque, de repente, Akkers se detuvo tan cerca de ella, que Debra percibía claramente su anhelosa respiración.


  De pie, muy próximo a la joven tendida en la hierba, Akkers aguzaba el oído para localizarla.


  El tiempo transcurría muy lentamente. A Debra le parecía interminable aquel silencio que, finalmente, fue quebrado por su perseguidor.


  —¡Ah! ¡Está allí! —dijo Akkers, riendo burlonamente—. Desde aquí la veo perfectamente.


  A Debra le dio un vuelco el corazón. Akkers se hallaba más cerca de lo que ella había imaginado. Estuvo a punto de dar un salto y de echar a correr de nuevo… Pero una voz interior la detuvo.


  —La veo claramente en su escondite —insistió él, riendo como un tonto—. Con este enorme cuchillo le voy a cortar…


  Debra, pegada a la hierba, tembló, acobardada, al oír las obscenidades que brotaron de la boca de Akkers. Pero de pronto comprendió que allí estaba segura. La noche y la hierba le servían de escudo. Akkers no tenía la menor idea de donde se encontraba. Simplemente trataba de aterrorizarla para que echara a correr de nuevo y se pusiera al descubierto.


  A partir de ese instante Debra se esforzó por mantenerse inmóvil y en silencio.


  Finalmente Akkers dejó de amenazarla y de insistir en sus sádicas baladronadas. Con la paciencia de un cazador se mantenía alerta, tratando de orientarse por el oído.


  Los minutos transcurrían pausadamente. A Debra le dolía la vejiga como si sobre ella tuviera un hierro candente.


  De pronto sintió ganas de sollozar en voz alta. Algo repugnante, salido de la hierba húmeda, se deslizaba por su brazo, irritando la piel. Horrorizada, descubrió que se trataba de un insecto de múltiples patas… Sin embargo, se esforzó por no moverse.


  El escorpión, la araña o lo que fuese, empezó a subir por el cuello. Debra sabía que sus nervios cederían de un momento a otro.


  De pronto Akkers habló de nuevo:


  —¡Muy bien! ¡Iré a buscar una linterna! Con ella, por más que corra, la encontraré. Volveré en seguida… No crea que se va a burlar de mí. El viejo Akkers tiene más mañas que usted pelos en la cabeza.


  Acto seguido Akkers echó a andar pesada y ruidosamente…


  Debra estuvo a punto de espantar el insecto de su mejilla. Pero el instinto de conservación le obligó a contenerse.


  Durante cinco, quizá diez minutos, permaneció inmóvil. El insecto comenzó a deslizarse por los cabellos.


  Nuevamente la voz de Akkers irrumpió en la oscuridad, cerca de ella:


  —Muy bien. Eres una puta muy lista. Pero, te atraparé.


  Debra le oyó alejarse. Ahora estaba segura de que se había ido de verdad.


  Temblando de asco sacudió el insecto de su pelo, y, poniéndose en pie, se encaminó lentamente hacia el bosque. Aunque sus dedos estaban fríos y agarrotados, lograron descorrer el cierre de los slacks, para aflojarlos. Luego se puso en cuclillas, para atenuar el fuego que ardía en el bajo vientre.


  Cuando volvió a enderezarse sintió que la criatura se movía en sus entrañas. Ello despertó su instinto maternal: tenía que ponerse a salvo para proteger al bebé.


  De pronto se acordó del refugio situado junto a una de las charcas. Pero ¿cómo llegarían hasta allí?… Estaba completamente desorientada. Pero, en seguida recordó lo que David le había dicho respecto del tormentoso viento del oeste, que en ese momento soplaba débilmente.


  Debra esperó un instante. Cuando la siguiente ráfaga se estrelló contra su mejilla, giró sobre sí misma y avanzó en dirección contraria, es decir, hacia el bosque, con los brazos extendidos hacia adelante, para evitar los árboles. Una vez en las charcas, avanzando por la orilla, le sería fácil alcanzar el refugio.


  Pero, como en el centro de la tormenta los vientos ciclónicos soplaban circularmente, Debra, que se guiaba por ellos, comenzó a girar sin sentido en el bosque.


  Akkers entró como una tromba en las habitaciones iluminadas de Jabulani y se dedicó a abrir violentamente todos los cajones y las puertas de los armarios cerrados con llave a puntapiés.


  En el despacho de David registró a fondo las gavetas del escritorio, tratando de encontrar las llaves que le permitieran abrir el armario donde el dueño de la casa guardaba las armas de fuego. Al no encontrarlas rió estúpidamente y desahogó su frustración lanzando juramentos.


  Después cruzó la habitación y se detuvo ante un pequeño armario, del que sacó una linterna y una docena de paquetes de cartuchos de escopeta.


  Al desplazar con el pulgar el interruptor surgió de la linterna un haz de luz más blanca y brillante que la de las lámparas que iluminaban el aposento. La dentadura de Akkers rechinó cuando éste rió entre dientes, satisfecho.


  Una vez más se precipitó en la cocina, donde se entretuvo para escoger, en el cajón de los cubiertos, un largo trinchante de acero inoxidable, empuñándolo atravesó el patio, dejó atrás el portón y se lanzó a la carrera por el sendero exterior.


  A la luz de la linterna percibió claramente en el blando suelo las huellas de Debra y las suyas propias sobre aquéllas. Poco después llegó a la bifurcación en que Debra se equivocara de ramal y donde persistía la huella de su cuerpo, que había caído allí de bruces.


  —¡Hembra astuta…! —dijo Akkers entre dientes y, siguiendo las huellas, se internó en la espesura.


  La pista era fácil de seguir, porque Debra había trazado una especie de sendero a través de la empapada hierba y había sacudido las gotas de las ramas, a ambos lados del trayecto. Para un cazador avezado se trataba de una huella clarísima.


  De tanto en tanto Akkers se detenía y, levantando la linterna, dirigía el haz luminoso hacia los árboles situados delante. Ahora le roía la codicia del cazador que vuelve al motivo central de su existencia. Su ancestral instinto cinegético se complacía en la persecución.


  Cautelosamente siguió avanzando por la zigzagueante pista. Las huellas iban de un lado a otro y describían amplios círculos.


  De pronto, al detenerse y dirigir la luz de la linterna hacia los penachos de hierba saturados de agua, percibió una forma pálida y redonda, que se movía en el extremo del haz luminoso.


  Una mujer de rostro tenso y pálido avanzaba en dirección a él. La luz de la linterna la siguió en su marcha lenta e insegura. Con los brazos extendidos hacia adelante como una sonámbula, se desplazaba con gran cautela, sin saber que se hallaba como cautiva bajo el haz de la linterna.


  Súbitamente la mujer se detuvo y, abrazando su hinchado vientre, comenzó a sollozar de miedo y cansancio.


  Su pantalón se hallaba empapado y sus delgadas zapatillas hechas trizas. En tanto Debra cojeando, avanzaba hacia él, Akkers advirtió que los labios y los brazos de ella estaban lívidos y temblaban de frío.


  Debra avanzaba hacia Akkers, que la observaba en silencio, como un pollo hacia una magnética cobra. Sus largos y oscuros cabellos caían como cuerdas húmedas sobre la cara y los hombros. Su ligera blusa, muy mojada, se adhería al vientre, protuberante como un montículo.


  Él permaneció inmóvil, regodeándose en la idea de que la tenía en su poder. Prolongando lo más posible la consumación de su venganza, atesoraba cada segundo como un avaro cada moneda.


  Cuando Debra estuvo a cinco pasos de él, Akkers enfocó su rostro con la linterna y rió tontamente. La cara de ella se crispó. Chillando y girando como un animal salvaje, Debra echó a correr.


  Habría recorrido unos veinte metros, como volando, cuando fue a dar de cabeza contra el tronco de una marula. Despedida por éste retrocedió y, cayendo de rodillas, empezó a sollozar en voz alta y a frotarse la mejilla magullada. Luego, haciendo un gran esfuerzo, se puso de pie e inclinando la cabeza hacia un lado, trató de percibir el más leve ruido que se produjera a su alrededor.


  Akkers se desplazaba en torno a ella, riendo estúpidamente.


  Debra volvió a chillar y echó a correr, despavorida y sin rumbo… Pero, de pronto, al hundirse en la cueva de un oso hormiguero, cayó pesadamente y empezó a llorar de nuevo.


  Akkers la seguía pausada y silenciosamente. Por primera vez, desde hacía dos años, se divertía de veras y, como un gato, deseaba prolongar su deleite. Inclinándose sobre ella, cuchicheó una inmunda palabra. Debra reaccionó instantáneamente: poniéndose dificultosamente en pie, huyó a la carrera alocadamente, sin noción alguna del rumbo que seguía, entre los árboles. Akkers la siguió. En aquel extraviado cerebro Debra se convirtió en el compendio de todos los animales que había cazado y matado en su vida.


  David corría descalzo por el blanco camino de tierra, sin prestar atención a su carne magullada y maltrecha. Tampoco le preocupaban los violentos latidos de su corazón, ni la protesta de sus pulmones. En el punto en que la carretera giraba y descendía hacia la finca, se detuvo bruscamente y, jadeando, clavó los ojos en el rojizo fulgor de los reflectores que iluminaban el jardín y las tierras adyacentes del Jabulani. Aquello no tenía sentido. Terriblemente alarmado David apretó a correr colina abajo.


  Ya en la casa, recorrió las desiertas y saqueadas habitaciones, llamando a gritos a Debra… Pero el eco parecía burlarse de él.


  Cuando llegó a la veranda delantera, advirtió que algo se movía en la oscuridad, más allá de la puerta de tela metálica.


  —¡«Zulú»! —gritó, adelantándose—. ¡Aquí, muchacho! ¿Dónde está ella?


  El perro subió, tambaleándose, por la escalera y movió el rabo, por salvar las apariencias, ya que estaba evidentemente maltrecho. Un violento golpe había roto o dislocado su mandíbula de tal modo, que colgaba hacia un costado grotescamente. «Zulú» se hallaba aún muy aturdido. Arrodillándose a su lado, David preguntó:


  —¿Dónde está ella, «Zulú»? ¿Dónde está Debra? —el perro pareció esforzarse por recobrar la lucidez—. ¿Me oyes, muchacho? ¿Dónde está Debra…? En la casa no está… ¿Dónde puede estar? ¡Búscala, muchacho, búscala!


  David condujo al labrador al patio. El perro siguió valerosamente a su amo, mientras éste daba la vuelta al edificio. Al llegar a la puerta trasera «Zulú» aspiró el fresco olor de la tierra húmeda. Entonces avanzó resueltamente hacia el portón. Allí David, a la luz de los reflectores, descubrió las huellas de Debra y las enormes pisadas del hombre que la seguía.


  Mientras «Zulú» cruzaba el patio, David se volvió, para dirigirse al despacho.


  Aunque el farol había desaparecido, encontró una linterna de bolsillo.


  Luego de meter la linterna en un bolsillo, cogió un puñado de cartuchos. Acto seguido quitó la llave del armario en que guardaba las armas, sacó del bastidor una escopeta Purdey y empezó a cargarla mientras corría.


  Más allá del portón «Zulú» avanzaba tambaleándose por el sendero exterior. David se apresuró a seguirle.


  Johan Akkers no era ya un hombre, sino un mero animal. La presa que huía de él había despertado en el perseguidor la pasión absorbente y depredatoria de la caza y el deseo de matar… pero sazonado con la felina intención de deleitarse en el sufrimiento de su víctima.


  Por eso jugaba con ella y posponía la emocionante faena de darle muerte.


  Pero el momento culminante llegó, de todas maneras. Su sentido atávico del ritual de la caza —porque cada tipo definido de matanza deportiva exige una ceremonia también definida— le convenció de que debía acabar con su presa.


  Acercándose por detrás, extendió la mano mutilada, semejante a una garra, y mediante un rápido movimiento enroscó en su muñeca un mechón de la abundante cabellera negra de Debra. En seguida, al tirar del mechón hacia atrás, el blanco y largo cuello de Debra quedó al descubierto y listo para el degüello.


  Pero, repentinamente y con un vigor y una ferocidad que él no sospechaba, Debra se volvió y, al localizarle exactamente por primera vez, le embistió con su cuerpo duro, fuerte y flexible, a la manera de un acosado animal salvaje.


  Cogido por sorpresa, Akkers perdió el equilibrio y cayó de espaldas, con ella encima.


  Para proteger sus ojos, soltó el cuchillo y el farol…, porque Debra había clavado en ellos sus uñas largas y puntiagudas. Akkers sintió que éstas se hundían en sus mejillas y en la nariz.


  Debra chillaba como una gata, porque también ella se había transformado en un animal.


  La rígida zarpa en que Akkers había enroscado el tupido mechón de pelo de Debra se liberó, y mientras la mano derecha aferraba a su víctima, la izquierda se estrelló, dura e insensible como un garrote, en la sien de Debra. Un solo golpe le había bastado poco antes para aturdir y romper la mandíbula al labrador. Ahora la sien de Debra sonó como el tronco de un árbol herido por un hacha. Todo espíritu de lucha cesó en ella. Akkers, de hinojos y sosteniendo con la mano sana el cuerpo de Debra, comenzó a golpear con la otra, rítmica y despiadadamente, la cabeza de la víctima. A la luz del farol caído vio surgir un borbotón de sangre negra de la nariz de Debra. La mano mutilada de Akkers castigaba y hacía crujir el cráneo de aquélla de forma implacable. Incluso cuando Debra perdió el conocimiento, Akkers siguió golpeándola. Por último, se puso de pie, cogió el farol y dirigió el haz de luz en varias direcciones, hasta que percibió el centelleo del cuchillo sobre la hierba.


  La más antigua tradición cinegética exige del cazador que remate su faena de cierta manera: la culminante ceremonia del destripamiento. El cazador triunfante debe abrir la panza de la pieza, introducir las manos por la abertura y extraer las vísceras aún calientes de la víctima.


  John Akkers levantó el trinchante, situó el farol en el suelo de modo que la luz iluminase de lleno el cuerpo yacente de Debra y lo hizo girar con el pie, hasta colocarlo boca arriba. Un negro y empapado mechón cayó sobre el rostro de Debra.


  Akkers, de rodillas a su lado, enganchó un dedo, curvado como un garfio de hierro, en la parte delantera de la blusa y de un tirón desgarró la tela. El grande y redondo vientre de Debra quedó al descubierto como un fruto blanco y maduro, en cuyo centro descollaba el hoyo negro del ombligo.


  Akkers rió entre dientes, enjugó con el brazo las gotas de lluvia y sudor que cubrían su rostro y, cambiando de posición el cuchillo, para que la hoja quedara casi plana, abrió el vientre de Debra delicadamente, desde la entrepierna, hasta la primera costilla sin rozar siquiera los intestinos, con la maestría de un hábil cirujano, tal como lo había hecho con muchas otras víctimas.


  De pronto, algo que se movió en las sombras, cerca del límite de la luz del farol, le obligó a levantar la cabeza. Entonces vio al perro negro, que corría velozmente a su encuentro. Los ojos del animal relucían a la luz del farol.


  Akkers levantó los brazos para proteger su garganta. En ese preciso instante el peludo animal se abalanzó sobre él. Hombre y perro rodaron por el suelo.


  «Zulú», por tener las mandíbulas inutilizadas, se limitó a boquear sobre la carne de su enemigo.


  Akkers giró el mango del trinchante y asestó una puñalada que, entre dos costillas, llegó al fiel corazón del perro.


  «Zulú» profirió un gemido y se desplomó, Akkers empujó lejos de sí el cuerpo negro del animal, arrancó el cuchillo de su carne y se arrastró hacia donde se hallaba Debra.


  La intervención de «Zulú» permitió a David llegar a tiempo al lugar. Una vez allí corrió directamente hacia Akkers. Éste le miró desde el suelo. Sus ojos color verde sucio brillaron a la luz del farol. Esgrimiendo el largo cuchillo manchado con la sangre de «Zulú», Akkers se dispuso a enfrentar a David. Pero, cuando empezaba a ponerse de pie, con la cabeza gacha y en actitud agresiva, tal como solía hacerlo su mandril, David se echó la escopeta a la cara y apretó los dos gatillos. De la boca del arma surgió un relámpago amarillo, acompañado de un ruido atronador. Todas las balas hicieron blanco. La cabeza de Akkers, de la boca hacia arriba, desapareció. Su cuerpo cayó sobre la hierba. Sus piernas siguieron moviéndose durante un rato convulsivamente. David dejó caer la escopeta y corrió hacia Debra. De hinojos a su lado musitó:


  —¡Perdón, querida mía… oh, perdón, por favor! No debí dejarte sola.


  Lentamente la puso de pie y, apretándola contra el pecho, la llevó en brazos a la casa.


  Hacia la madrugada dio a luz una niña muy pequeña y mustia, nacida prematuramente. De haber sido atendida por un médico avezado, la criatura se habría salvado, ya que luchó valientemente para sobrevivir. Pero David era muy torpe e ignorante y no le ayudó en absoluto. Además, el río, muy crecido, constituía una barrera insalvable y el teléfono no funcionaba. Por otra parte, Debra seguía inconsciente.


  Producido el alumbramiento, David envolvió el minúsculo cuerpo azulado en una sábana limpia y lo colocó suavemente en la cuna que le estaba destinada. Un hondo sentimiento de culpa le abrumaba, por no haber sabido proteger a quienes más necesitaban de él.


  A las tres de la tarde Conrad Berg logró abrirse paso a través del Luzane, cuyas aguas bullían por encima de las grandes ruedas del camión y tres horas después Debra se hallaba en una habitación privada del hospital del Nelspruit. Cuarenta y ocho horas más tarde recobró el conocimiento, pero su rostro, hinchado y lleno de magulladuras, tenía un aspecto grotesco.


  Cerca de la cumbre del collado más próximo a Jabulani había una terraza natural, una especie de explanada desde la que se dominaba toda la finca. En ese remoto y apacible lugar enterraron a la niña, en un sepulcro que David labró en la roca viva con sus propias manos.


  A decir verdad fue mejor que Debra nunca tuviese a la niña en los brazos, ni sobre su pecho y que jamás oyera su llanto, ni aspirase su olor de cachorra.


  De esa manera el dolor no fue para ella paralizante, ni destructivo. Debra y David solían visitar la tumba regularmente.


  Un domingo por la mañana, mientras se hallaban sentados en un banco de piedra junto al sepulcro, Debra, por primera vez, planteó la cuestión de un segundo hijo.


  —Te retrasaste demasiado con el primero, Morgan —se quejó—. Espero que hayas perfeccionado tu técnica.


  A continuación descendieron de la colina, colocaron sus cañas de pescar y el canasto con las provisiones en el Land-Rover y se dirigieron hacia las charcas.


  Las bremas de Mozambique afluyeron junto a los anzuelos durante una hora, antes del mediodía. Debra y David se disputaron los gordos y amarillos gusanos que él había llevado para utilizar como cebo.


  Debra pescó cinco, de alrededor de tres libras de peso y David una docena de aquellos grandes peces azules, antes que las aguas volvieran a su inmovilidad anterior. Entonces abandonaron las cañas y abrieron la nevera portátil.


  Sobre una manta de viaje y bajo el extenso ramaje del árbol de la fiebre, bebieron vino blanco helado.


  La primavera africana, cediendo ya ante el verano comenzaba a poblar la espesura con innumerables voces y con una secreta actividad.


  Los pájaros tejedores construían, muy atareados, sus nidos a modo de canastillos, en lo alto de las cañas, que se inclinaban bajo su peso. Sus brillantes alas amarillas se agitaban continuamente, en tanto sus cabezas negras no cesaban de moverse, mientras realizaban su labor.


  En la orilla más lejana de la charca un martín pescador, verdadera joya alada, observaba desde una rama seca el agua inmóvil. De cuando en cuando su pico se hundía como un relámpago azul en la charca y poco después emergía con un pez plateado que daba desesperados coletazos.


  Innumerables mariposas, blancas, amarillas y color bronce se alineaban a lo largo de la orilla, más abajo de donde ellos se encontraban y, mucho más arriba, las abejas que volaban hacia la colmena situada en el acantilado, resplandecían como motas doradas y relucientes sobre las serenas charcas.


  El agua atraía a su seno toda forma de vida. Poco después del mediodía David rozó un brazo de Debra.


  —Ya están aquí los nylas —murmuró.


  Éstos asomaron entre los árboles, en la orilla más lejana de la charca. Tímidos y asustados avanzaban de cuando en cuando varios metros, con gran cautela y luego se detenían, para mirar atentamente a su alrededor con sus enormes ojos negros. Irguiendo las orejas, olfateaban el aire. Su bella piel estriada se confundía con la sombra de los árboles.


  —Las hembras están muy panzudas —dijo David—. Dentro de unas semanas parirán. Todo fructifica en la naturaleza.


  Cuando se volvió a medias hacia Debra, ésta, poseída por idéntico deseo, se acercó a él.


  Luego que los nylas saciaron su sed y se alejaron y que un águila pescadora, de cabeza blanca y alas color castaño oscuro, hubo descripto varios círculos sobre ellos y emitido varias veces su fantasmal y escalofriante chillido, David y Debra hicieron el amor a la sombra del árbol, junto a las tranquilas y cristalinas aguas.


  Mientras la poseía David escudriñaba el semblante de Debra. Ella permanecía con los ojos cerrados. Su oscura cabellera se desparramaba como un paño negro y reluciente sobre la manta. La herida de la sien había palidecido hasta adquirir un tono entre amarillo y azulino… Hacía ya dos meses que Debra había abandonado el hospital. Una blanca y minúscula señal —lo que quedaba de una antigua herida de granada— resaltaba contra la pálida magulladura de un golpe más reciente. Sus mejillas se habían coloreado y el suave rocío de su transpiración daba un toque de lozanía a la frente y al labio superior.


  De tanto en tanto Debra emitía una especie de arrullo y lloriqueaba suavemente como un cachorrillo.


  David la contemplaba absorto, y henchido de felicidad.


  Un rayo de sol atravesó la cúpula vegetal y dio de lleno en el rostro de Debra, que adquirió entonces el tono áureo, cálido y luminoso de las madonas que resplandecen en las vidrieras medievales.


  De pronto David no pudo contenerse y estalló como una ola contra una roca. Su estado de ánimo repercutió en Debra, que lanzó un grito y abrió completamente los ojos. Ello permitió a David sondearlos y percibir un cúmulo de motas doradas en las profundidades. Sus pupilas eran dos enormes lagos negros. Sin embargo, cuando el sol dio de lleno en ellas, se contrajeron instantáneamente, convirtiéndose en dos puntos oscuros.


  Incluso en pleno éxtasis amoroso, aquel fenómeno conmovió terriblemente a David.


  Mucho después, mientras descansaban tranquilos Debra le preguntó:


  —¿Ha ocurrido algo malo, David?


  —No, querida. ¿Qué podría ocurrir?


  —Sin embargo, he sentido algo… Ciertos signos emanados de ti, que hubiera captado estando tú aquí y yo en el otro extremo del mundo.


  Él rió y se apartó de ella, sintiéndose un tanto culpable. Quizá había sido una treta de la imaginación o bien una ilusión óptica. De modo que trató de borrar la idea de su mente.


  Hacía fresco y anochecía cuando David guardó la manta y las cañas de pescar y regresaron al Land-Rover. Como deseaba echar un vistazo a la cerca que cubría el límite sur de la finca, tomó por la carretera rompefuego.


  Después de veinte minutos de silencio, Debra tocó el brazo de David.


  —Cuando estés dispuesto a decirme lo que te preocupa… habla, porque yo hace tiempo que estoy preparada para escucharte.


  El entonces comenzó a hablar por los codos, para distraerla y distraerse… aunque muy frívolamente.


  Durante la noche David se levantó y se dirigió al cuarto de baño. Al volver permaneció un rato junto a la cama, observando la oscura forma de su esposa dormida.


  Se hallaba a punto de abandonar la habitación cuando desde las charcas llegó a sus oídos el rugido de un león. El rugido resonó claramente en la habitación, a pesar de las dos millas que mediaban entre ambos lugares.


  Ello proporcionó a David el pretexto que buscaba. Tomando la linterna que se hallaba en la mesita de noche, la encendió e iluminó la cara de Debra. Tan sereno y bello le pareció aquel rostro, que tuvo ganas de inclinarse sobre él para besarlo. Sin embargo, prefirió llamarla:


  —¡Despierta, Debra querida!


  Ella se estremeció y abrió los ojos.


  David dirigió, entonces el haz de la linterna hacia su rostro y otra vez —no le cupo ya duda— los dos grandes círculos negros de las pupilas se contrajeron.


  —¿Qué pasa, David? —murmuró Debra, adormilada.


  —Cerca de las charcas un león está dando un concierto… Pensé que te gustaría escucharlo.


  Ella desvió la cabeza ligeramente, como si el fuerte rayo de luz le molestara. No obstante, respondió dulcemente:


  —Oh… por supuesto. Me encantan esos terribles rugidos. ¿De dónde habrá venido ese león?


  David apagó la linterna y se deslizó junto a su esposa.


  —Supongo que del sur… Seguramente habrá cavado bajo la cerca un pozo capaz de albergar un camión —dijo y, mientras sus tibios cuerpos se estrechaban bajo la sábana, trató de hablar naturalmente, en tanto los rugidos se debilitaban paulatinamente, a medida que el león se alejaba en dirección de la reserva.


  Acto seguido hicieron el amor. Pero David no volvió a conciliar el sueño y estrechó en sus brazos a Debra hasta el amanecer.


  Sin embargo, sólo después de una semana se decidió a escribir la siguiente carta:


  
    Estimado doctor Edelman:


    ¿Recuerda usted que convinimos que yo debía escribirle, apenas advirtiese alguna alteración en


    los ojos o en la salud en general, de Debra? Pues bien, recientemente Debra fue protagonista de un suceso desgraciado. Alguien le golpeó repetidas veces en la cabeza y permaneció inconsciente durante sesenta horas. Temiendo una fractura o alguna lesión grave la hospitalicé.


    Felizmente fue dada de alta a los diez días.


    Eso ocurrió hace, más o menos, dos meses. Y bien, a partir de entonces he notado que sus ojos son sensibles a la luz, cosa que no ocurría en absoluto hasta la fecha de tal percance. Además suele quejarse de fuertes jaquecas.


    Después de someterla a diversas pruebas con luz solar y artificial, no me cabe ya duda de que bajo el estímulo de una luz potente sus pupilas se contraen instantáneamente, como las de cualquier persona normal.


    En consecuencia, creo que corresponde una revisión de su diagnóstico original. No obstante, deseo recalcar que debemos actuar muy discretamente, para no despertar en ella una esperanza que pudiese resultar infundada.


    Le agradeceré infinitamente su opinión al respecto. Mientras tanto a la espera de su consejo, le saludo muy cordialmente.


    DAVID MORGAN

  


  David puso en un sobre la carta y luego la estampilló. No obstante, cuando la semana siguiente regresó de Nelspruit, adonde había viajado en avión para hacer algunas compras, el sobre seguía en el bolsillo superior de su chaqueta de cuero.


  Los días transcurrían en calma, encuadrados en una agradable rutina. Debra completó el primer borrador de la nueva novela y recibió una invitación, por parte de Bobby Dugan, para disertar en cinco grandes ciudades norteamericanas. Un Lugar Propio llevaba ya treinta y dos semanas en la lista de best-sellers del New York Times y su agente le informó que era «más explosiva que una bomba».


  David dijo entonces que, por su parte, podía dar fe de que ella era más explosiva de lo que pensaba su agente.


  Debra le tachó de libertino y agregó que, en realidad, no tenía sentido que una chica tan circunspecta como ella fuera la amante de un hombre semejante. Luego escribió a Dugan, para comunicarle que rechazaba la invitación.


  —¿Qué necesidad tenemos de ver gente? —dijo David, sabiendo perfectamente que ella había procedido así, pensando en él.


  También estaba seguro de que la autora, ciega y hermosa, de un gran best-seller habría causado sensación en los Estados Unidos y que el viaje habría convertido a Debra en una superestrella.


  Todo ello hacía más condenable la demora en enviar la carta dirigida al doctor Edelman.


  David trató de reflexionar sobre sus motivaciones y de justificar tal dilación, diciéndose a sí mismo que el hecho de que las pupilas de Debra se mostraran sensibles a la luz no significaba que ella pudiera recobrar la vista… Por otra parte, Debra se había adaptado ya a un mundo en el que era feliz. Por consiguiente, cometería una crueldad quien, fomentando en ella una falsa esperanza, la impulsara a someterse a una operación quizá terrible.


  Al teorizar de esta manera trataba de convencerse de que estaba pensando únicamente en ella. Sin embargo, sabía perfectamente que trataba de engañarse a sí mismo. En suma, David Morgan estaba defendiendo la causa de David Morgan…, ya que si Debra recobraba la vista, su frágil felicidad —la de él— se derrumbaría instantáneamente.


  Una mañana David salió solo en el Land-Rover y al llegar al límite más lejano de Jabulani aparcó el coche en una especie de escondite formado por un grupo de arbustos espinosos. Luego de parar el motor y, sin moverse del asiento, manipuló el espejo retrovisor hasta que se vio reflejado en él. Durante casi una hora examinó atentamente la masa informe de su rostro casi inhumano, tratando de descubrir en él algo rescatable… fuera de los ojos. Por último llegó a la conclusión de que ninguna mujer dotada del sentido de la vista podría vivir a su lado, ni sonreírle, ni besarle. Tampoco se atrevería a tocarle, ni acariciarle en el momento supremo de la entrega.


  Poco después regresó lentamente a la casa.


  Debra, que le estaba aguardando en la fresca sombra de la parte superior de la escalera exterior, se echó a reír y se lanzó escaleras abajo, hacia el sol, en cuanto oyó el ruido del motor del coche. En ese momento llevaba un denim descolorido y una vistosa blusa color rosa.


  Cuando David estuvo a su lado, levantó la cara y buscó a tientas con los labios la boca de él.


  Debra había asado carne sobre un fuego de leños y, aunque se sentaron muy juntos, cerca de éste, bajo los árboles, para escuchar los rumores nocturnos mientras cenaban, sentían un poco de frío.


  Antes de cenar Debra se había echado por los hombros un suéter de cachemira y David su chaqueta de aviador.


  La carta, todavía junto a su corazón, parecía quemarle el pecho. Por último, David desabrochó la tapa del bolsillo y sacó la carta. Mientras Debra hablaba alegremente, extendiendo las manos hacia los crepitantes leños, él examinó el sobre una y otra vez, volviéndolo lentamente, hacia uno y otro lado.


  De pronto, como si se tratara de un escorpión, lo arrojó a las llamas y observó cómo se ennegrecía, enroscaba y contraía, hasta que quedó reducido a cenizas.


  Sin embargo, el problema no estaba resuelto.


  Aquella noche no pudo pegar ojo. Las palabras de la carta, grabadas hondamente en su memoria, comenzaron a desfilar en solemne procesión por su mente. En ningún momento le dieron tregua y, aunque sus ojos estaban irritados y la cabeza le dolía a causa del cansancio, no pudo dormir.


  Durante varios días se mostró taciturno y quisquilloso.


  Debra, que captó su estado de ánimo, pese a cuanto él hizo por disimularlo, se alarmó de veras, creyendo que estaba enojado con ella.


  Durante ese tiempo le demostró su amor de mil maneras y se esforzó por descubrir y disipar la causa del malestar.


  Pero su actitud no hizo más que intensificar el sentimiento de culpa que abrumaba a David.


  Como apelando a un recurso extremo, un día, al atardecer, resolvieron ir de paseo al Collar de Perlas.


  Al llegar a su destino descendieron del Land-Rover y, cogidos de la mano, se dirigieron hacia el borde del agua. Sentados en un tronco muerto, oculto entre las cañas, permanecieron largo rato en silencio.


  Por primera vez no teman nada que decirse.


  Cuando el gran disco rojo del sol desapareció tras las copas de los árboles y el bosque quedó sumido en las tinieblas, empezaron a aparecer los nyalas. Cautamente y con temor salían de la zona oscura.


  David dio un ligero codazo a Debra. Ésta inclinó la cabeza para oír mejor y se acercó más a David, para captar sus palabras:


  —Parecen fantasmas que tuvieran resortes en las patas. Desde aquí advierto el temblor de sus músculos. Los machos dan la impresión de que están a punto de sufrir una crisis nerviosa. Tan atentamente escuchan, que juraría que sus orejas se han agrandado el doble de su tamaño normal. Algún leopardo debe de estar acechándoles desde el cañaveral… —de pronto se interrumpió y luego exclamó quedamente—: Oh, no… ¡Se trata de otra cosa!


  —¿Qué pasa, David? —inquirió Debra, tirando de su brazo con insistencia y muerta de curiosidad.


  —¡Un nuevo cervatillo! —dijo David con voz jubilosa—. Una de las hembras acaba de parir… ¡Oh, qué hermosura, Debra! Sus patas son tan endebles que se doblan y la piel es de color beige claro.


  A continuación describió la forma en que el vacilante cervatillo seguía a la madre hacia campo abierto.


  El interés con que Debra escuchaba el relato demostraba a las claras que el caso de aquella madre y su cría había repercutido hondamente en su corazón.


  Tal vez recordaba su hijita muerta.


  Debra apretó fuertemente el brazo de David. Sus ojos ciegos parecían refulgir en la creciente oscuridad. Repentinamente, no pudiendo ya reprimir la tristeza y las frustraciones acumuladas en su interior, exclamó en voz baja, pero dolorosamente nítida:


  —Ojalá pudiera verlo… ¡Oh Dios, Dios mío, haz que pueda ver! ¡Por favor, haz que mis ojos vean! —y comenzó a llorar. Gruesas lágrimas brotaban de sus ojos, en tanto su cuerpo se retorcía de angustia.


  En el lado opuesto de la charca los nyalas, atemorizados, se precipitaron en el bosque. David estrechó a Debra fuertemente contra su pecho y acunó su cabeza entre las manos. Las lágrimas de Debra, húmedas y frías, humedecieron su camisa.


  Un viento gélido y desesperado soplaba en el alma de David.


  Aquella noche escribió otra carta a la luz de una lámpara de gas, en tanto Debra, en el lado opuesto de la habitación, tejía el pullover que le había prometido para el invierno y le imaginaba trabajando en las cuentas de la finca. David no tuvo dificultad alguna en repetir, palabra por palabra, el texto de la anterior misiva. De modo que en pocos minutos la redactó y estampilló.


  —¿Trabajarás en tu libro mañana por la mañana? —preguntó, con tono distraído, a Debra y, al contestar ésta afirmativamente, agregó—: Yo tengo que ir a Nelspruit. Estaré allí una o dos horas.


  A la mañana siguiente David se elevó a tal altura, que parecía dispuesto a divorciarse de la tierra. En realidad, todavía no podía creer en lo que estaba haciendo. Es más: se consideraba incapaz de semejante sacrificio… y se preguntaba si era posible amar a una persona hasta el punto de correr el riesgo de destruir el propio vínculo amoroso, por mejorar la condición física del ser amado. Finalmente, mientras volaba hacia el sur, se respondió a sí mismo afirmativamente y se consideró apto para afrontar tal desafío.


  Debra, quizá más que nadie en el mundo, necesitaba del sentido de la vista, porque su ceguera le cortaba las alas. Su talento de narradora se veía privado del cincuenta por ciento de sus posibilidades para manifestarse: no podía describir lo que no veía.


  De repente David comprendió el sentido de su grito: «¡Oh Dios mío, haz que pueda ver! ¡Por favor, haz que mis ojos vean!» y deseó que Dios la escuchara.


  Comparadas con aquella necesidad de Debra, las suyas propias le parecieron triviales e insignificantes.


  «¡Dios mío, haz que Debra recobre la vista!», oró en silencio.


  Apenas descendió del Navajo, en el pequeño aeródromo de Nelspruit, llamó un taxi y se hizo conducir al edificio de Correos. Allí le dijo al chófer que esperase, mientras él despachaba la carta y retiraba la correspondencia acumulada en el casillero postal.


  —¿Adónde vamos? —le preguntó el chófer, al verle salir.


  David iba a decir que le llevara al aeródromo cuando, de pronto, se le ocurrió una idea:


  —A la tienda de licores —respondió.


  Allí compró un cajón de botellas de champaña Veuve Clicquot y emprendió el regreso a Jabulani ligero como una burbuja. Era como si hubiese echado a rodar una rueda o una bola que, dejada al azar, no dependía en absoluto de su voluntad. Ahora se sentía libre de sus dudas anteriores y exento de culpa… Cualesquiera que fuesen las consecuencias de su acción, sabía que estaba en condiciones de afrontarlas.


  Debra, que captó en seguida el cambio de humor, rió de buena gana y se colgó de su cuello, aliviada.


  —¿Qué ha pasado, David? —inquirió, intrigada—. Durante varias semanas te sentía muy desdichado y sufría mucho por ti… De repente viajas a Nelspruit y al cabo de una o dos horas vuelves zumbando como una dinamo. ¿Qué demonios te ocurre, Morgan?


  —Simplemente, acabo de descubrir que te amo más de lo que pensaba… —respondió él, correspondiendo al abrazo.


  —¿Terriblemente? —le preguntó Debra.


  —¡Terriblemente! —respondió él.


  —¡Bravo! —exclamó Debra, palmoteando.


  El Veuve Clicquot resultó muy oportuno. Entre la correspondencia que había retirado en Nelspruit David había una carta de Bobby Dugan, en la que éste exaltaba cálidamente los valores de los primeros capítulos de la nueva novela de Debra, que también había entusiasmado a los editores. Dugan se las ingenió para obtener de éstos un anticipo de cien mil dólares.


  —¡Eres rica! —dijo David, levantando la vista de la carta y echándose a reír.


  —Por eso te casaste conmigo, ¡cazador de dotes! —dijo Debra, riendo excitada.


  David se sentía muy orgulloso de ella y no cabía en sí de gozo.


  —Les ha gustado, David —dijo Debra, con tono serio—. Les ha gustado de veras. Yo empezaba a dudar…


  El dinero, carente de sentido en sí mismo, sólo le interesaba como instrumento de evaluación del libro «Una buena suma de dinero, constituye el más sincero de los elogios», pensaba Debra.


  —Serían unos tarados, si no apreciaran tu libro —dijo David y en seguida agregó—: Tengo un cajón de botellas de champaña francés. ¿Cuántas pongo en el hielo, una o varias?


  —Morgan, eres un hombre genial —dijo Debra—. Cuando actúas así comprendo perfectamente por qué estoy enamorada de ti.


  Las semanas siguientes fueron las más dichosas de sus vidas.


  David las gozó con toda su alma, precisamente porque advertía negros nubarrones en el horizonte. Aquel período de abundancia le fascinaba, a causa de una posible escasez futura. De modo que se esforzó por prolongarlo hasta más allá de su fatal limitación en el tiempo.


  Cinco semanas tardó David en decidirse a viajar de nuevo a Nelspruit y cuando lo hizo fue a requerimiento de Debra, quien estaba ansiosa por recibir noticias de su agente y sus editores y por revisar la copia mecanografiada de su nueva obra.


  —Quisiera ir a la peluquería. Además, aunque podemos pasarnos perfectamente sin amigos, creo que no estaría mal que habláramos con alguien… digamos, una vez por mes… ¿Qué opinas?


  —¿Tanto tiempo hace que no hablamos con nadie? —inquirió David con tono inocente, aunque había llevado minuciosamente la cuenta de los días transcurridos y registrado y sopesado cada hecho ocurrido en ese tiempo, paladeándolo y almacenándolo en su memoria, para afrontar los áridos días que preveía en el futuro.


  Mientras salía del salón de belleza en que acababa de dejar a Debra, David alcanzó a oír el ruego de ésta a la peluquera: «Por favor, no me haga esos rizos pequeños y tiesos, como embadurnados con barniz, que llevan algunas…». A despecho de su ansiedad, David hizo una mueca burlona, porque siempre la había creído partidaria del peinado que ella denominaba «Modera Cape Dutch» o «Randburg Renaissance».


  La casilla postal estaba repleta de correspondencia, David escogió del montón tres cartas del agente norteamericano de Debra y dos sobres con sellos israelíes. Uno de los sobres procedentes de Israel era tan ilegible como una receta médica. David se preguntó cómo había podido llegar a destino. La escritura del segundo era inconfundible. Las letras se sucedían en filas marciales y los trazos superiores semejaban las armas de una compañía erizada de picas.


  En un banco del parque, bajo un purpúreo jacarandá, abrió primero la carta del doctor Edelman. Le costó mucho descifrarla porque estaba garrapateada en hebreo.


  
    Estimado David:


    Su carta me sorprendió tanto que me llevó a examinar de nuevo las radiografías. Le aseguro que éstas no dejan lugar a dudas. Si tuviera que interpretarlas nuevamente no vacilaría en confirmar mi prognosis original…

  


  A pesar de sí mismo, David experimentó cierto alivio.


  
    … Sin embargo, si algo he aprendido en veinticinco años de práctica médica es una cosa llamada «humildad». Por lo tanto debo aceptar como correctas sus observaciones acerca de la sensibilidad lumínica de los ojos de Debra. Sentado esto, cabe aceptar, también, el funcionamiento, al menos parcial, de sus nervios ópticos. De ello se desprende que éstos no fueron seccionados completamente. En consecuencia es razonable suponer que, por no hallarse totalmente fragmentados y a causa, tal vez, de los golpes que recibió Debra recientemente en la cabeza, los nervios ópticos han recobrado en parte su capacidad de reacción.


    El quid de la cuestión estriba en determinar hasta qué punto se han sensibilizado.


    Otra vez debo prevenirle de que quizá dicha recuperación nunca vaya más allá de lo que es actualmente: una mínima capacidad de reacción ante la luz, sin ningún aumento de la visión general. Acaso esa sensibilidad lumínica sea algo más intensa de lo que suponemos. Por consiguiente, no debemos descartar la posibilidad de intensificaría ligeramente, mediante un tratamiento especial. Sin embargo, dudo que ella perciba jamás otra cosa que un vago resplandor y alguna sombra imprecisa.


    Por eso pienso que cualquier éxito que obtuviéramos en tal sentido, por importante que fuera, resultaría insignificante, comparado con el riesgo que implica una intervención quirúrgica en esa área tan vulnerable.


    Me gustaría examinar a Debra. No obstante, considerando que no sería oportuno que usted viajara a Jerusalén, me he tomado la libertad de escribir a un amigo mío de El Cabo —el doctor Rubén Friedman—, que es una autoridad mundial, en el área de la oftalmología. Adjunto le envío a usted una copia de la carta que remití a dicho


    facultativo, en la que incluí las radiografías y la historia clínica de Debra.


    Le aconsejo que visite con su esposa al doctor Friedman y que confíe plenamente en él.


    Debo decirle que la unidad oftalmológica del Hospital Groote Schuur goza de fama universal y que dispone del instrumental necesario para cualquier tipo de tratamiento… ¡Le aseguro que sus actividades no se limitan a los trasplantes de corazón!


    Cumplo en informarle, además, que me permití mostrarle su carta al general Mordecai, con quien he discutido el caso de su hija…

  


  David dobló la carta cuidadosamente.


  «¿Por qué demonios metió al brig en este asunto? ¿Por qué introducir un corcel de guerra en un jardín de rosas?», pensó, mientras abría la carta del brig.


  
    Estimado David:


    El doctor Edelman me habló del asunto y yo en seguida conversé por teléfono con Friedman, de Ciudad del Cabo, quien examinará a Debra.


    Desde hace varios años vengo aplazando el cumplimiento de una invitación para pronunciar varias conferencias en Sudáfrica. En tal sentido me ha estado urgiendo constantemente el Consejo Sionista Sudafricano. Hoy les he escrito para decirles que estoy a su disposición.


    Ello sería un buen pretexto para llevar a Debra a Ciudad del Cabo. Dígale a Debra que mis compromisos no me permiten visitarles a ustedes en su hacienda, pero que necesito verla con urgencia.


    Dentro de poco le confirmaré las fechas respectivas. Espero verlo a usted entonces…

  


  La carta estaba escrita en el estilo característico del brig, tajante, imperativo y daba por descontada la obediencia. Pero el asunto había escapado de las manos de David y ya no le era posible emprender la retirada. Sin embargo cabía la posibilidad de un fracaso. David se sorprendió a sí mismo deseando que ello ocurriera… y se avergonzó ligeramente de su egoísmo.


  Luego dio la vuelta al papel y escribió en el reverso el borrador de una carta apócrifa, en la que el brig se extendía en detalles sobre su próxima gira. Aquella misiva estaba destinada a Debra. David se divirtió en imitar el estilo del brig, para leérsela, después, en voz alta a Debra.


  Ella se entusiasmó con la noticia. David experimentó entonces una pizca de remordimiento por la comedia.


  —¡Qué maravilloso será volver a verle! ¿Vendrá mi madre con él…?


  —De eso no dice nada… Pero dudo que ella venga.


  A continuación David ordenó las cartas por orden cronológico, de acuerdo con las fechas de los matasellos, y las leyó en voz alta. Las dos primeras constituían, en realidad, sendos comentarios críticos sobre Burning Bright. David las dejó aparte, porque debían ser contestadas detalladamente… Pero la tercera contenía malas noticias… para él.


  Artistas Unidos deseaba rodar Un Lugar Propio y ofrecía una impresionante cantidad de dólares respecto de la opción por un año, en contraste con la otra opción, o sea, la compra definitiva de la obra, mediante cierta suma y un pequeño porcentaje sobre las ganancias.


  No obstante, si Debra se trasladaba a California y escribía el guión, Bobby Dugan estaba seguro de que obtendría doscientos cincuenta mil dólares. A continuación su agente recalcaba que, incluso a los novelistas consagrados, rara vez se les pedía que escribieran sus propios guiones… De modo que tal ofrecimiento no podía ser rechazado a la ligera. Por último, Dugan le urgía aceptar la oferta.


  —¿No es cierto que no deseamos ver a nadie? —dijo Debra riendo y descartando el ofrecimiento rápidamente… Sin embargo David alcanzó a ver la anhelosa expresión de su semblante, antes que ella volviera la cabeza y dijera alegremente—: ¿Quedó alguna botella de champaña, Morgan? Creo que deberíamos celebrarlo…, ¿no te parece?


  —Según parece, Morgan, creo que deberías aprovechar esta oportunidad —replicó David, en tanto se dirigía hacia la nevera de gas. El champaña se elevó, espumoso, hasta el borde de la copa. Antes que la espuma descendiera y de entregar la copa a Debra, David ya había tomado una decisión—. Pienso que debes aceptar el ofrecimiento y considerar seriamente el viaje a Hollywood —concluyó, colocando la copa en las manos de Debra.


  —No hay nada que considerar —dijo Debra—. Todo lo que deseamos está aquí…


  —No… no contestes en seguida…


  —¿Qué quieres decir? —inquirió ella, perpleja y bajó la copa, sin probar, siquiera, el champaña.


  —Esperaremos hasta… digamos, después de nuestra entrevista con el brig en Ciudad del Cabo.


  —¿Por qué? —Debra parecía intrigada—. ¿Cambiará, acaso, nuestra situación, de aquí a entonces?


  —No… Pero se trata de un asunto muy importante… que, sin embargo, no requiere una respuesta inmediata.


  —¡Beseder! —exclamó Debra, aceptando rápidamente la propuesta y, levantando la copa, brindó—: Te amo.


  —Te amo —respondió él alegrándose, mientras bebía, de las muchas opciones con que ella contaba.


  La demora del brig en cumplir los requisitos relacionados con el viaje, les permitió gozar de tres semanas más en Jabulani, antes de la visita a Ciudad del Cabo. David disfrutó de ellas plenamente, acuciado por la idea de la probable expulsión del Edén que compartía con Debra.


  En aquella feliz etapa la naturaleza, cómplice de su dicha, les brindó lo mejor de sí misma. Las lluvias caían siempre por la tarde. Todas las mañanas el cielo aparecía cubierto de altas nubes y la atmósfera, bochornosa y cargada de electricidad, presagiaba el rayo. Hacia el crepúsculo los relámpagos zigzagueaban sobre el fondo dorado de las nubes que un sol iracundo teñía después de un matiz similar al del bronce bruñido y luego el sonrojo de una virgen. Más tarde, cuando sus cuerpos se entrelazaban en la oscuridad, sonaban los truenos como martillazos y los relámpagos ponían en evidencia la ventana, que semejaba un alucinante agua fuerte. Inmediatamente se desencadenaba la lluvia, cuyo estrépito hacía pensar en una hoguera infernal y en los cascos de innumerables animales a la carrera. Con David a su lado Debra no tenía miedo.


  Por la mañana temprano la atmósfera era fresca y diáfana, las hojas de los árboles, recién lavadas, resplandecían al sol y la tierra, oscurecida por el agua, mostraba las lentejuelas de las charcas.


  Las lluvias infundían vida a los seres y las cosas. Los días les deparaban pequeñas sorpresas: ya una visita inesperada, ya algún extraño acontecimiento.


  Una pareja de águilas pescadoras que había construido su nido, áspero y enorme, en lo alto de un mohobahoba situado en la cabecera de las charcas, empezó a enseñar a sus dos vástagos a encaramarse en la rama que servía de sostén al nido. Día tras día los dos aguiluchos parecían cobrar fuerza, en tanto sus progenitores les preparaban frenéticamente para el gran día de su primer vuelo.


  Súbitamente una mañana, mientras desayunaban en la escalera exterior, David y Debra oyeron un coro de ríspidos chillidos, que tenían el sentido de un pomposo himno triunfal. David tomó entonces a Debra de la mano y se dirigió con ella a campo abierto. Al mirar hacia arriba vio David cuatro negras siluetas que con las alas desplegadas se recortaban en el claro azul del cielo. Su propio espíritu se remontó a la par de aquellas aves, en el momento supremo del vuelo.


  Las cuatro águilas se alejaron describiendo amplios círculos. Poco después apenas eran unas pequeñas motas. Finalmente desaparecieron en dirección a las tierras otoñales regadas por el río Zambeze, situadas a dos mil millas, hacia el norte.


  Sin embargo, cierto episodio ocurrido en aquellos días, ensombreció y llenó de tristeza sus almas.


  Una mañana, después de recorrer cuatro millas hacia el norte y más allá de las colmas, llegaron a una estrecha planicie cuneiforme, en la que crecía un grupo de elevados leadwoods.


  Un par de águilas había escogido el más alto leadwood para aparearse. La hembra era joven y hermosa, pero el macho había dejado atrás la juventud.


  La pareja estaba construyendo su nido en una alta horqueta, cuando se vio perturbada por la intrusión de un gran macho solitario, joven y rapaz, arrogante y codicioso. David le había visto varias veces acechando el territorio enemigo, pero evitando cautamente inmiscuirse en el espacio aéreo que la pareja consideraba propio.


  El intruso había escogido una rama, sobre una colina, desde la cual dominaba la planicie y, tomando cada día más confianza, se aprestaba evidentemente para el ataque. El conflicto inminente fascinaba a David, quien simpatizaba con el águila mayor. Ésta, posada en lo alto del leadwood, ponía de manifiesto su espíritu guerrero mediante ásperos chillidos de desafío, o bien patrullando las fronteras y batiendo sus grandes alas, siempre tras los límites de la zona que estimaba de su propiedad.


  Aquel día David decidió ascender a la planicie, para instalar su cámara en un lugar que le permitiera enfocar el nido cómodamente y también impulsado por el deseo de asistir a la terrible lucha que se avecinaba, entre los dos machos.


  En realidad no fue por casualidad que se encontró en el escenario de la acción cuando estallaron las hostilidades.


  David y Debra treparon por una brecha entre las colinas e hicieron un alto, para tomar aliento, junto a una roca aislada, desde la que se dominaba toda la planicie. El campo de batalla se extendía a sus pies.


  El águila mayor se hallaba en el nido. David percibió su oscura silueta agachada: el pecho blanco y la cabeza hundida en su poderoso pecho y recorrió en seguida con los anteojos las crestas de las colinas, en busca del invasor. Pero éste no daba señales de vida. Dejó los anteojos sobre su pecho y, durante un rato, conversó tranquilamente con Debra.


  De pronto David cesó de hablar, atraído por la nueva actitud del águila mayor. Batiendo las grandes alas negras, ascendió rápidamente, como urgida por un hecho nuevo. Cuando pasó sobre sus cabezas David distinguió claramente el pico corvo y cruel y el níveo pecho imperial salpicado de motas oscuras.


  De repente el águila abrió su pico amarillo y profirió un áspero desafío. La mirada experta de David recorrió el cielo y las nubes, como cuando luchaba en el espacio y descubrió en seguida el astuto plan del intruso. El águila joven había escogido el momento y la línea vectorial de ataque con una habilidad insólita para su edad. La silueta negra se recortaba nítidamente a gran altura, contra el sol. Flagrante transgresor, desafiaba al águila mayor a elevarse para enfrentarle. David sintió que su sangre hormigueaba de simpatía hacia el atacado, en tanto éste cobraba altura lentamente.


  Jadeando y a grandes rasgos describió a Debra la escena. Ella también simpatizaba con el águila mayor.


  —¡Cuéntame…! —exclamó Debra ansiosamente.


  El águila joven volaba tranquilamente, describiendo círculos, con la cabeza erguida, en tanto aguardaba a su adversario.


  —¡El joven se dispone a atacar! —dijo David, con voz tensa, en tanto el agresor, con las alas levantadas, se lanzaba en picada sobre su enemigo.


  —¡Lo oigo perfectamente! —cuchicheó Debra. Las alas del atacante crujían como un matorral seco y en llamas, mientras descendían sobre el águila mayor.


  —¡Apártate a un lado, hacia la izquierda! ¡Ahora…! —le gritó David maquinalmente al águila vieja, como si se tratara de un compañero de escuadrilla, y apretando de tal modo la mano de Debra, que ésta dio un respingo.


  El águila vieja pareció prestar oídos a su consejero ya que, plegando las alas, se desvió ligeramente fuera de la trayectoria del atacante, que pasó zumbando a su lado. Las garras del joven se cerraron inútilmente en el aire, mientras descendía a plomo sobre la hoya de la planicie.


  El águila vieja, aprovechando la oportunidad que se le presentaba, cesó de balancearse con las alas un tanto erguidas y se lanzó en busca del enemigo. Con una hábil maniobra, producto de la experiencia, descolocó a la joven.


  —¡Dale…! ¡Cuando gire! —gritó David—. ¡Ahora!


  El águila joven se acercaba velozmente a las copas de los árboles, al encuentro de una muerte fulminante. Ahuecando las alas trataba de frenarse, al tiempo que giraba desesperadamente, para evitar el letal zarpazo del adversario. En ese instante era muy vulnerable.


  Así lo entendió la mayor, que se precipitó inexorablemente sobre el intruso y hundió las garras en su cuerpo, en el momento preciso en que ésta giraba.


  El sordo ruido del impacto llegó claramente a los oídos de los dos testigos. Las plumas de las águilas —negras, las de las alas; blancas, las del pecho— se entremezclaron, produciendo un estrépito semejante al de una serie de estampidos.


  Implacablemente unidos por las filosas garras del águila vieja, descendieron dando tumbos, con las alas entrelazadas. Las plumas desprendidas de sus cuerpos fluctuaban en el aire, como milanos impulsados por la brisa.


  Siempre trabados en mortal combate, chocaron contra las ramas superiores de un leadwood y, atravesando la copa del árbol, fueron a parar a una alta horqueta, como un revoltijo de plumas. Las alas quedaron colgando de las ramas.


  Guiando a Debra por el fragoso terreno, David se lanzó colina abajo, a través del tupido follaje, en dirección del leadwood.


  —¿Los ves? —preguntó Debra ansiosamente, en tanto David enfocaba con los anteojos a los contendientes.


  —Han caído en una trampa —respondió David—. El águila vieja ha enterrado de tal manera sus garras en el espinazo de la otra, que nunca podrá sacarlas de allí. Han quedado colgando de la horqueta.


  Los chillidos de odio y dolor resonaban en las laderas circundantes. Luego la hembra empezó a revolotear, acongojada, sobre el leadwood. Su agudo lamento se unió a los quejidos de los contendores.


  —El águila joven está moribunda —dijo David.


  A través de los anteojos percibió las gotas color carmín que desde su abierto pico amarillo caían y refulgían en la nívea pechuga, como una hilera de rubíes sobre el pecho de un rey agonizante.


  —¿Y la vieja? —preguntó Debra que, atenta y consternada escuchaba, con la cabeza echada hacia atrás, el clamor de las águilas.


  —Jamás podrá librar sus garras… Las de estas aves se cierran automáticamente, apenas hacen presión sobre algo. Nunca podrá aflojarlas… También morirá.


  —¿No puedes hacer algo? —le preguntó Debra, tirando de su brazo—. ¿No puedes ayudarla?


  Suavemente trató David de explicarle que aquellas dos águilas se hallaban trabadas a veinticinco metros de altura y que el tronco del leadwood carecía de ramas y era completamente liso hasta dieciséis metros del suelo. Por otra parte, sólo después de varios días de ingentes esfuerzos sería posible llegar adonde se encontraban… y entonces sería demasiado tarde.


  —Hay que tener en cuenta que se trata de dos animales salvajes, feroces y peligrosos. Si alguien se acercara a ellos, con los picos y garras le arrancarían los ojos y desgarrarían su carne hasta llegar a los huesos… La naturaleza no acepta interferencias en sus designios.


  —Entonces, ¿no podemos hacer nada? —le imploró Debra ansiosa.


  —Sí —respondió David tranquilamente—. Podemos venir mañana por la mañana, para comprobar si se ha liberado… pero con una escopeta, para rematarla si está viva todavía.


  Cuando por la mañana llegaron junto al leadwood, el águila joven, ya muerta, pendía blanda y grotescamente. El águila vieja, aún con vida, pero débil y moribunda, seguía aferrada al cuerpo de la otra. Sin embargo, sus ardientes ojos amarillos echaban furiosas chispas.


  Al oír las voces de David y Debra torció la áspera y vieja cabeza y, abriendo el pico, lanzó un postrer chillido de desafío.


  David cargó la escopeta, cerró, mediante un golpe seco, los dos cañones, y clavó los ojos en el águila superviviente.


  «No sólo tú, mi viejo amigo…», pensó. Acto seguido levantó la escopeta, la apoyó en el hombro y disparó las dos cargas de perdigones contra el blanco.


  El águila, despedazada, quedó colgando de la rama. Su sangre que al principio manó abundantemente, empezó luego a caer en gotas lentas y oscuras.


  A David le pareció que acababa de destruir una parte de sí mismo.


  El recuerdo de aquel episodio ensombreció parcialmente la diáfana atmósfera de los días siguientes.


  Éstos pasaron demasiado rápidamente para David. Al final de aquel período él y Debra se dedicaron a recorrer Jabulani y a visitar sus rincones preferidos, tratando de localizar los diversos rebaños o animales aislados que allí habitaban, como quien se despide de un grupo de amigos.


  La víspera de la partida, hacia el atardecer, se sentaron bajo los eucaliptos azules, junto a las charcas y allí permanecieron hasta que el sol desapareció en el horizonte, envuelto en un esplendoroso manto purpúreo, que luego adquirió un tono rosa pálido. Cuando los mosquitos comenzaron a zumbar en tomo a sus cabezas, echaron a andar, cogidos de las manos, y así llegaron, ya de noche, a la casa.


  Después hicieron las maletas y pusieron los bolsos en la escalera, para tenerlos a mano a la mañana siguiente.


  Junto al fuego en que se asaba la carne bebieron champaña y, animados rieron de buena gana en su pequeño islote de luz circundado por el vasto océano de la noche africana.


  Sin embargo, aquellas risas repercutieron hondamente en el ánimo de David, que les atribuyó el carácter de una despedida, de un límite que marcaba el fin de una época y el comienzo de otra.


  A la mañana siguiente, luego de despegar del pequeño aeródromo, David describió dos círculos con el avión sobre la finca, antes de tomar altura lentamente.


  Bajo los rayos casi horizontales del sol, las charcas brillaban como el bronce.


  La tierra se mostraba exuberante, pero los árboles, a diferencia de los del hemisferio norte, no prometían una sombra fresca.


  Los criados, reunidos en el patio, les saludaron con una mano, mientras con la otra protegían los ojos del sol. Sus sombras, largas y angostas, se proyectaban en la tierra rojiza.


  El avión giró y en seguida se encaminó por la ruta definitiva.


  —Ciudad del Cabo, hacia ti nos dirigimos —dijo David.


  Debra sonrió, y, estirando el brazo, dejó caer una mano sobre la pierna de David, a modo de cálida y silenciosa demostración de compañerismo.


  Al llegar a destino prefirieron la añeja elegancia y los espaciosos jardines de palmas del Mount Nelson Hotel, donde alquilaron una suite, a las modernas estructuras de vidrio y hormigón situadas frente a la playa y las rocas de Sea Point.


  Durante dos días no salieron de la suite, mientras aguardaban al brig, porque David se había desacostumbrado al trato social masivo y detestaba las multitudes, las miradas de los curiosos y los murmullos de conmiseración de los que hallaban a su paso.


  El brig llamó a la puerta cuarenta y ocho horas después de su llegada al hotel y una vez dentro avanzó hacia ellos a grandes zancadas y con su habitual aire resuelto y agresivo. Seguía siendo el hombre que David recordaba: duro, delgado y moreno. Después de abrazar a Debra tendió a David una mano seca y áspera. Pero éste tuvo la impresión de que sus fieros ojos de guerrero le miraban de una manera nueva y calculadora.


  Mientras Debra se bañaba y se ponía un traje de noche, el brig llevó a David a su suite, donde, sin preguntarle qué bebida prefería, le sirvió whisky. Inmediatamente le explicó a David sus planes.


  —Friedman asistirá a la recepción. Allí se lo presentaré a Debra y les dejaré solos un momento para que conversen. En la mesa le sentaré junto a Debra. Ello nos ayudará a persuadirla de la conveniencia de un examen de la vista…


  —Antes de seguir adelante, señor —interrumpió David—, deseo que usted me asegure que nunca le insinuará a Debra que existe la menor posibilidad de que recobre la vista…


  —Muy bien…


  —Aun cuando —escúcheme bien—, aun cuando Friedman decidiera operarla. En tal caso le diremos cualquier cosa, menos que se trata de un intento de hacerle recobrar la vista…


  —No me parece conveniente —le espetó el brig, irritado—. Si las cosas van tan lejos, creo que Debra debe ser informada. No sería justo…


  David consideró que ahora le correspondía a él encolerizarse. Aunque su fría máscara permanecía impasible, la ranura que hacía las veces de boca palideció y sus ojos azules llamearon.


  —Permítame que sea yo quien determine lo que es justo… Yo la conozco mejor que usted y sé cómo siente y cómo piensa. Si le damos a entender que es posible que recobre la vista, se verá ella ante el mismo dilema en que yo me encuentro, desde que admití tal posibilidad. Por consiguiente, estimo que debemos abstenernos de decirle la verdad.


  —No comprendo lo que quiere usted decir —dijo el brig con tono severo.


  La mutua hostilidad era tangible como una atmósfera bochornosa y saturada de electricidad.


  —Me explicaré —dijo David, sosteniendo la mirada de su interlocutor y resuelto a no dejarse intimidar por el frío y feroz talante del viejo guerrero—. Su hija y yo nos hemos construido un mundo propio y feliz.


  El brig asintió con la cabeza.


  —Así es… y estoy dispuesto a admitirlo. Pero debo decirle que se trata de un mundo artificial, de una especie de invernáculo, que no tiene nada que ver con la realidad, en suma, de un mundo imaginario.


  David sintió que la cólera hacía perder la razón y consideró ofensivos aquellos términos, para Debra y para él… aunque reconoció que, en parte, eran justificados.


  —Usted puede opinar como le plazca, señor. Pero, para mí y para Debra se trata de un mundo real… y maravilloso.


  El brig guardó silencio.


  —Le prevengo —prosiguió David— que vacilé mucho antes de admitir tal posibilidad para Debra. Incluso, luego de admitirla estuve a punto de soslayarla, en aras de mi egoísta felicidad personal.


  —Insisto en que ello no tiene sentido para mí. ¿En qué forma puede perjudicarle a usted el hecho de que Debra recobre la vista?


  —Míreme bien —le dijo David con voz serena.


  El brig le miró ferozmente, echando fuego por los ojos y esperando lo peor Pero, al comprender que eso era todo, su dureza se atenuó y, por primera vez, vio realmente el rostro terriblemente mutilado de David, aquella grotesca imitación de ser humano. Súbitamente el brig se olvidó de que era el padre de Debra y empezó a mirar la situación desde el punto de vista que la juzgaba David. Entonces bajó los ojos y volvió a llenar su vaso de whisky.


  —Si de mí depende que recobre la vista, la recobrará. Por alto que sea el precio que yo deba pagar por ello —David percibió el temblor de su voz—. No obstante, creo que ella me ama tanto que no vacilaría en renunciar a su vista, si tuviera que escoger entre ambas opciones. Pero yo no quiero ponerle en tan difícil situación.


  El brig levantó el vaso y de un trago bebió la mitad de su contenido.


  —Está bien. Se hará como usted dice —dijo.


  Quizá se debiera al whisky… Sea como fuere, David percibió en su voz, por primera vez desde que le conocía, un tono grave y emocionado.


  —Muchas gracias, señor —dijo David, dejando sobre la mesa el vaso, cuyo contenido ni siquiera había probado—. Y ahora, si usted me lo permite, iré a cambiarme de traje —y se dirigió hacia la puerta.


  —¡David! —le llamó el brig.


  David se volvió.


  El diente de oro del general brilló bajo su negro y áspero bigote, cuando aquél, extrañamente turbado, pero muy cordialmente, le dijo, sonriendo:


  —Confío en usted.


  La recepción se efectuó en el salón de fiestas del Heerengracht Hotel.


  Mientras subían en el ascensor Debra, que al parecer captó el temor de David, apretó fuertemente su brazo, y cuchicheó:


  —No me dejes sola en ningún momento esta noche, porque te necesito.


  David comprendió que trataba de distraerle y se mostró muy agradecido por ello, ya que, evidentemente, formaban una pareja grotesca. Aunque estaba seguro de que casi todos los invitados habían sido informados al respecto, no dudaba de que sufriría terriblemente. En respuesta a aquellas palabras rozó con su cara la mejilla de Debra.


  La joven llevaba el pelo suelto, suave y brillante. El sol había dado a su tez un matiz dorado. Su cuerpo estaba enfundado en un sencillo vestido verde que llegaba al suelo. Pero los hombros y los brazos se hallaban desnudos. Éstos eran fuertes y suaves. El brillo de la piel realzaba la fina textura de su carne. Apenas se había maquillado. Un ligero toque en los labios y la serena expresión de sus ojos le bastaban para poner de relieve su gracia natural, en tanto avanzaba del brazo de David, quien recibió de ella la exacta cantidad de coraje que necesitaba para afrontar a la gente apiñada en el salón.


  El ambiente era muy distinguido: mujeres que lucían ropa de seda y joyas y hombres con trajes oscuros, cuyo aplomo y pesadez física pregonaban su poder y su riqueza… El brig, duro y delgado, incluso de civil, descollaba entre aquellos rollizos y satisfechos individuos como un halcón en una bandada de faisanes.


  De pronto apareció, aparentemente en forma casual, ante ellos y les presentó al doctor Reuben Friedman, un individuo bajo y de recia contextura cuya cabeza, desproporcionada, respecto del cuerpo, estaba siempre erguida y alerta. Su pelo, entrecano, estaba cortado casi al rape. Sin embargo, a David le gustaron sus brillantes ojos de pájaro y su espontánea sonrisa. La mano que les tendió era cálida, aunque seca y firme. También Debra simpatizó con él en cuanto oyó el timbre de su voz y captó su calor humano.


  Cuando entraron en el comedor Debra pidió a David que se lo describiera y se echó a reír cuando éste dijo:


  —Parece un oso koala.


  A partir de entonces conversaron alegremente, hasta que sirvieron el pescado. La mujer de Friedman, una mujer delgada que usaba gafas con montura de asta, ni hermosa, ni vulgar, pero tan espontánea y cordial como su marido, se inclinó sobre éste para intervenir en la conversación. De pronto David le oyó decir:


  —¿Le gustaría almorzar, mañana, con nosotros? Bueno… no sé si podrá soportar a una pandilla de chicos molestos y alborotadores.


  —Casi nunca comemos fuera… —replicó Debra en un tono que a David le pareció vacilante. En seguida se volvió hacia él y preguntó—: ¿Qué te parece?


  Al aceptar David la invitación todos rieron como viejos amigos. Sin embargo él se mantuvo en silencioso aislamiento, porque sabía que se trataba de un subterfugio. Súbitamente se sintió abrumado por el oleaje sonoro de las voces y el tintineo de los cubiertos. Cómo echaba de menos el silencio nocturno de la sabana y la soledad, que no era tal, cuando la compartía con Debra.


  Cuando el maestro de ceremonias se levantó para presentar al orador, David experimentó un gran alivio, porque ello indicaba que el tormento tocaba a su fin y que de un momento a otro podría escabullirse de allí y ponerse a cubierto, junto con Debra, de las curiosas y molestas miradas de la gente.


  El discurso preliminar fue meloso y profesional y estuvo salpicado de bromas que provocaron muchas risitas… Sin embargo, era tan insustancial, que cinco minutos después nadie lo recordaba en absoluto.


  Luego el brig se puso de pie y miró a su alrededor con aire olímpico y despreciativo. Sus ojos reflejaban el desdén del guerrero por los hombres sedentarios. Aunque aquellos individuos ricos y poderosos parecían amedrentados por su penetrante mirada, David advirtió que se regodeaban en ello. Aquel hombre era para ellos una extraña fuente de placer sustitutivo, un símbolo que les transmitía una honda confianza, una especie de punto de convergencia de sus deseos. Era como ellos y, a la vez distinto. En suma, parecía el depositario del orgullo y la fuerza de su raza.


  Incluso David se asombró de la potente energía que irradiaba aquel flaco y viejo guerrero, cuya fuerza interior impregnaba la atmósfera del salón y dominaba al auditorio. A David le parecía que el brig era inmortal e invencible. Su pulso se aceleró y se sintió arrastrado por el torrente de sus palabras:


  —… Pero todo eso tiene un precio y parte de ese precio reside en una constante vigilancia, en un perpetuo estado de alerta. Cada uno de nosotros se halla listo para defender, en cualquier momento, lo que nos pertenece… y debe, por otra parte, estar dispuesto a realizar cualquier sacrificio que se le exija, aunque éste involucre la propia vida o lo más querido…


  Súbitamente David comprendió que el brig aludía a él y tuvo conciencia de que se estaban mirando fijamente, a través del salón. El general le transmitía en ese momento un mensaje de aliento y simpatía… que, sin embargo, fue mal interpretado por algunos concurrentes. Éstos, que sabían que el rostro espantosamente desfigurado de David y la ceguera de Debra eran productos de la guerra, interpretaron erróneamente las miradas y las palabras del brig. De pronto uno de ellos empezó a aplaudir.


  Inmediatamente alguien le imitó. Acá y allá, entre las mesas, surgieron comentarios superficiales. Sin embargo, los aplausos arreciaron hasta convertirse en un ruido atronador. Algunos volvieron la cabeza hacia David y Debra, mientras aplaudían. Otros siguieron su ejemplo. Muchas sillas fueron arrastradas, al ponerse de pie hombres y mujeres. Todos sonreían, sin dejar de aplaudir. El edificio entero resonó con los aplausos.


  Debra ignoraba a qué se debía. De pronto, la desesperada presión de la mano de David y la voz de éste le sacaron de su incertidumbre.


  —Vámonos de aquí… en seguida. Todos nos están mirando. No nos quitan los ojos de encima.


  Debra sintió que la mano de él se estremecía, a causa de la implacable curiosidad de la gente.


  —Larguémonos de aquí…


  En respuesta a su urgente petición Debra se puso de pie. Con el corazón transido de dolor le siguió fuera del salón, mientras los atronadores aplausos de la concurrencia se estrellaban como los golpes de un enemigo en la indefensa cabeza de David y todos los ojos recorrían desaprensivamente su deteriorada carne.


  Incluso ya en el santuario de su suite, David siguió temblando como si tuviera fiebre.


  —¡Qué miserable! —mientras se servía un vaso de whisky. El cuello de la botella repiqueteaba al chocar con el vaso—. ¡Qué miserable! ¿Qué le hicimos para que se ensañe con nosotros de esa manera?


  —Escucha, David —murmuró ella, buscando a tientas su mano—. Estoy segura de que no quiso ofenderte, deseaba demostrar que se siente orgulloso de ti.


  David tenía ganas de huir y de refugiarse en el santuario de Jabulani. De tal modo experimentó el deseo de decirle «¡Vamos!», sabiendo que ella aceptaría inmediatamente la invitación, que tuvo que luchar consigo mismo, como contra un enemigo.


  El whisky le pareció tan malo y desagradable que no le ofreció vía alguna de escape. De manera que dejó el vaso sobre el mostrador del bar privado y se volvió hacia Debra.


  —Sí, querido, es como yo te digo —murmuró ésta, junto a los labios de David.


  Evidentemente se sentía orgullosa y satisfecha de ser un oasis para él. Como de costumbre fue capaz de elevarse junto con él sobre la tormenta y, valiéndose del impetuoso viento del amor, le condujo muy lejos, a un plano en el que reinaban la paz, la seguridad y la alegría.


  Durante la noche David se despertó. Debra dormía tranquilamente. La luz plateada de la luna, reflejándose en las ventanas francesas, le permitió observar el rostro de Debra. Sin embargo, poco después aquélla le pareció tan pobre que, estirando un brazo hacia la mesita de noche, encendió la luz.


  Debra se movió y empezó a exhalar breves suspiros y a despertarse paulatinamente. Cuando, por último, su mano entorpecida por el sueño apartó el mechón que ocultaba sus ojos, David tuvo el primer indicio de la terrible pérdida que se cernía sobre él…, ya que estaba seguro de que no había movido en absoluto la cama al encender la luz. Esto indicaba que lo que había molestado a Debra era, fuera de toda duda, la luz en sí misma…


  Esa noche ni siquiera el acto sexual le distrajo de su preocupación.


  La casa de Reuben Friedman era un elocuente símbolo de su condición social.


  Edificada en un terreno elevado, frente al mar, tenía un prado en declive, que llegaba hasta la playa. Grandes melkhouts de color verde oscuro bordeaban la piscina. Había, además, allí, una hermosa cabaña y un área especial destinada a los asadores.


  Aquel día la horda de hijitos de Marion Friedman había quedado reducida a los dos más pequeños. El resto se hallaba, quizá, convenientemente distribuido en las casas de varios granjeros amigos.


  Los dos pequeños atisbaron, despavoridos, durante un momento el rostro de David pero, ante una severa admonición de la madre, se dirigieron a la piscina. Finalmente, se entregaron a sus juegos.


  Como el brig debía pronunciar otra conferencia, los cuatro adultos restantes se dedicaron a conversar amablemente. De algún modo, el hecho de que Reuben fuera médico contribuyó a que David y Debra se sintiesen cómodos. Durante la conversación Debra se refirió a ello y a las heridas de ambos, circunstancia que aprovechó Reuben para preguntarle solícitamente:


  —¿No le molesta hablar de ese tema?


  —No. Con usted, no. Al fin y al cabo los pacientes suelen desnudarse ante los médicos.


  —Por favor, querida, no vaya usted a desnudarse ante Reuben. ¡Yo lo hice y tengo seis hijos! —le previno Marion.


  Todos se echaron a reír.


  Ruby, que había salido a primera hora de la mañana, volvió con media docena de enormes cangrejos, pescados en el agua cristalina de una charca de lecho rocoso, llena de algas, de la cual él se jactaba diciendo que era su pesquera privada.


  Después de envolver los mariscos en frescas algas marinas, los hirvió al vapor, hasta que adquirieron un brillante tinte escarlata. Cuando abrió los carapachos, apareció su carne suculenta y blanca como la leche.


  —Y ahora les mostraré algo… Después me dirán si no es el pollo más fino que han comido jamás —y mientras exhibía en alto el despanzurrado marisco, agregó jactanciosamente—: Ustedes son testigos de que tiene dos patas y plumas.


  David admitió que nunca había comido un pollo más exquisito y en tanto contribuía a su digestión con un vaso de Cape Riesling seco, pensó que no era un gran sacrificio repetir. Tan alegres estaban David y Debra que cuando, por último, Reuben aludió al verdadero motivo de la visita, se estremecieron.


  De pronto Reuben, inclinándose sobre la mesa para llenar de nuevo el vaso de Debra, hizo una pausa y dijo:


  —¿Desde cuándo no se ha sometido a un examen oftalmológico? —y colocando suavemente la mano bajo la barbilla de Debra, le levantó la cara para observar sus ojos.


  David, tenso y nervioso, se movió inquieto en el asiento, dispuesto a no perder el más mínimo detalle de la escena.


  —Desde que partí de Israel… aunque posteriormente, en el hospital, me hicieron varias radiografías.


  —¿Alguna vez tiene jaqueca? —le preguntó Ruby.


  Debra asintió con la cabeza. Ruby gruñó y retiró la mano de su barbilla.


  —Supongo que podrían tacharme de comerciante y decir que trato de obtener clientes. No obstante, creo que debería usted someterse a periódicas revisiones. Dos años es mucho tiempo. Sobre todo porque tiene usted un cuerpo extraño en el cráneo.


  —Nunca pienso en ello —dijo Debra, frunciendo ligeramente el entrecejo y palpando la cicatriz de su sien.


  David experimentó cierto remordimiento, al participar activamente en la conversación.


  —No correrás peligro alguno, querida. Creo que deberías permitir que Ruby te examinara, ya que estamos aquí. Quién sabe cuándo se nos presentará otra oportunidad como ésta.


  —Oh… David —dijo Debra, desechando la idea—. Estoy segura de que quieres regresar de inmediato a Jabulani… Yo también lo deseo.


  —Lo mismo da que regresemos hoy, mañana o pasado… Si no aprovechamos esta ocasión, más tarde nos arrepentiremos de ello.


  Debra volvió su cabeza hacia Ruby.


  —¿Cuánto tiempo durará el examen?


  —Un día. La revisaré por la mañana y a la tarde le haremos las radiografías.


  —¿Cuándo podría usted visitarla? —inquirió David. La voz le traicionó, porque la fecha había sido fijada cinco semanas atrás.


  —Oh, estoy seguro que podríamos revisarla en seguida… mañana, por ejemplo aunque tenga que posponer otros compromisos. El suyo es un caso muy especial.


  David extendió el brazo y asió la mano de Debra.


  —¿De acuerdo, querida? —le preguntó.


  —De acuerdo, David —respondió ella.


  Los consultorios de Ruby se hallaban en el Centro Médico que se alzaba sobre el puerto y frente a la costa opuesta de Table Bay, donde el viento del sudeste deshacía las crestas de las olas, produciendo blancos estallidos, y amontonaba, sobre las lejanas playas de la bahía, densas nubes semejantes a una humareda.


  Las salas estaban decoradas con buen gusto y esmero: dos paisajes originales de Pierneef, espléndidas alfombras de Samarcanda y un Abedah bañado de oro. Incluso la recepcionista de Ruby parecía la hostess de un Playboy Club, una conejita sin orejas, ni cola. Evidentemente el doctor Friedman apreciaba las cosas bellas. Aunque les esperaban, la recepcionista no pudo evitar al mirar el rostro de David, que sus ojos se dilataran y sus mejillas palidecieran.


  —El doctor Friedman les está esperando, señor y señora Morgan. Me dijo que les hiciera pasar.


  Ruby parecía otro hombre, sin su próspera panza sobresaliendo por encima del traje de baño. Sin embargo apretó muy cordialmente el brazo de Debra.


  —¿Permitiremos que David esté presente? —preguntó a Debra, con aire de conspirador.


  —Que se quede —respondió ella.


  Después de la consabida historia clínica, en la que Ruby se mostró muy minucioso, éste pareció conforme y les condujo a la sala de reconocimiento. El sillón le pareció a David semejante al de un dentista. Ruby lo adaptó a las necesidades del momento y una vez que Debra se reclinó, dirigió la luz hacia sus pupilas.


  —Los ojos están perfectamente bien —dijo, por fin— y son muy hermosos… ¿No le parece, David?


  —¡Maravillosos! —respondió el aludido.


  Ruby enderezó a Debra en el sillón, aplicó los electrodos a su brazo y manipuleo un complicado aparato electrónico.


  —ECG —se aventuró a decir David.


  Ruby rió entre dientes e hizo un movimiento negativo con la cabeza.


  —No… Es un pequeño invento mío, del que me siento muy orgulloso. Aunque no es más que una variante del antiguo detector de mentiras.


  —¿Otro interrogatorio? —preguntó Debra.


  —No. Ahora proyectaremos diversas luces sobre su cara, para verificar las reacciones subconscientes.


  —Ya las sabemos de memoria —dijo Debra. Su irritación fue patente para Ruby y David.


  —Puede ser. Pero se trata de una operación de rutina, que debemos cumplir ineludiblemente —respondió Ruby para apaciguarla y, volviéndose hacia David, agregó—: Por favor, no se acerque. Las luces son muy potentes y usted no tiene por qué mirarlas.


  David retrocedió, en tanto Ruby preparaba el mecanismo. Un rollo de papel cuadriculado comenzó a deslizarse con lentitud bajo un punzón movible que en seguida empezó a moverse rítmicamente. En otra pantalla de cristal, un punto luminoso color verde inició un movimiento similar, dejando tras sí una borrosa estela semejante a la cola de un cometa.


  David pensó en la pantalla de radar del panel de instrumentos de un jet Mirage. Ruby apagó las luces y la habitación quedó sumida en la oscuridad. Sólo subsistía el punto verde en la pantalla de cristal.


  —¿Preparada, Debra? Bien. Ahora abra los ojos y mire hacia adelante.


  Una brillante luz azul inundó, de golpe, el cuarto. El punto verde dio un salto y su ritmo se mantuvo uniforme. Durante un breve lapso se movió alocadamente, pero luego volvió a moverse rítmicamente. Debra percibió el relámpago azul, aunque de un modo inconsciente. La vibración luminosa llegó al cerebro y el dispositivo electrónico registró la reacción instintiva.


  El juego de luces prosiguió durante veinte minutos. Ruby variaba de vez en cuando la intensidad de la luz y los enfoques. Por último, se dio por satisfecho y encendió las luces de la habitación.


  —¿Y? —le preguntó Debra, muy animada—. ¿Aprobé el examen?


  —No hacen falta más pruebas —respondió Ruby—. Todo salió espléndidamente y de acuerdo con nuestras previsiones.


  —¿Puedo irme, ahora?


  —Sí. Vayan a almorzar. Pero esta tarde tienen que ver al radiólogo. La recepcionista concertó la entrevista, creo, para las 2.30. Les aconsejo que hablen con ella en seguida para que les confirme la hora exacta.


  Ruby eludió hábilmente los intentos de David para quedarse a solas con él.


  —Apenas conozca el resultado de las radiografías se lo haré saber. Aquí le escribo la dirección del radiólogo —Ruby garrapateó unas palabras en el recetario y entregó la hoja a David. La frase rezaba: «Venga a verme mañana por la mañana, solo».


  David asintió con la cabeza y tomó a Debra del brazo. Luego miró fijamente a Ruby, tratando de describir alguna reacción en su rostro, pero el facultativo se limitó a encogerse de hombros y a poner los ojos en blanco, como un comediante de music-hall que desea denotar perplejidad.


  El brig fue a almorzar con ellos en la suite, en el Mount Nelson, porque David seguía sintiéndose muy incómodo en los salones públicos.


  El general extrajo del fondo de sí mismo cierto encanto secreto, como si pensara que debía ayudarles de alguna manera y les hizo reír de buena gana, al contarles varias anécdotas relacionadas con la infancia de Debra y la vida de su familia, después de la partida de América. David sintió un profundo agradecimiento hacia él. El tiempo pasó tan rápidamente que hubo de urgir a Debra, para llegar a tiempo a la cita.


  —Escucha, querida: usaré dos técnicas contigo…


  «¿Por qué será que los hombres de más de cuarenta años la tratan como a una niña de doce?», se preguntó David.


  —Primero sacaremos cinco, a la manera de las fotos policiales: de frente, de atrás, de los dos lados y de arriba…


  El radiólogo era un hombre de tez rojiza, cabellos grises, manos enormes y hombros tan amplios como los de un luchador profesional.


  —No es necesario que te desvistas… —dijo, riendo entre dientes. No obstante, David creyó advertir un dejo de frustración en su voz—. Después tendremos que afrontar la terrible tarea de fotografiar el interior de tu cabeza, mediante una serie de tomas en movimiento, o sea, realizaremos una tomografía. Será necesario sujetar tu cabeza, para que se mantenga firme. La cámara describirá un círculo a tu alrededor, pero enfocando siempre el punto que nos interesa. Registraremos cuanto ocurre en tu linda cabecita…


  —Espero que no se sorprenda usted demasiado, doctor —dijo Debra.


  El radiólogo pareció confundido durante un momento, pero en seguida prorrumpió en una alegre risotada. Más tarde David le oyó contar, muy complacido, el episodio a la enfermera.


  El asunto resultó muy aburrido.


  Mientras regresaban en coche al hotel Debra, aproximándose a David, preguntó:


  —¿Volveremos en seguida a Jabulani?


  —Lo más pronto posible —respondió él.


  A regañadientes aceptó David la presencia del brig, quien insistió en asistir a la entrevista con Ruby Friedman, a la mañana siguiente. Aquella fue una de las pocas veces en que David mintió a su esposa. Le dijo que tema que hablar con los administradores del grupo Morgan.


  Debra, que se hallaba tumbada al sol, enjuta, bronceada y encantadora, junto a la piscina del hotel, lucía un bikini color verde cuando él partió.


  Ruby Friedman, sentado ante el escritorio enfrente de ellos, adoptó un tono brusco y profesional y fue directamente al grano:


  —Caballeros: ha surgido un problema… un terrible problema. Primeramente les mostraré las radiografías, para ilustrar lo que en seguida les explicaré —Ruby hizo girar el sillón y, una vez frente al visor encendió una luz que dio un extraordinario relieve a las radiografías—. Éstas son las placas que me envió Edelman desde Jerusalén. En ellas podemos apreciar claramente el fragmento de granada. —Nítida y triangular, la partícula de acero aparecía incrustrada en la borrosa estructura ósea—. Aquí se ve claramente la trayectoria a través del quiasma óptico. El desgarro y la fragmentación del hueso son evidentes. El diagnóstico primitivo de Edelman, basado en estas placas y en la incapacidad de captación de la luz y las formas, parece confirmarse. El nervio óptico está seccionado. De modo que en tal sentido, no hay nada más que agregar. —Mediante un rápido movimiento Ruby aflojó los sujetadores de las placas y las reemplazó por otras—. Aquí tenemos la segunda serie de placas, obtenida ayer. Ante todo observen en qué forma se ha consolidado y enquistado el fragmento de granada —el claro contorno anterior se había suavizado a causa de una excrecencia ósea surgida a su alrededor—. He aquí un hecho positivo y muy deseado… Sin embargo, en el canal del quiasma hallamos otra excrecencia que puede dar lugar a un sinnúmero de interpretaciones. Podemos pensar en una cicatriz, en una acumulación de partículas óseas o en algún tipo de excrecencia benigna o maligna —Ruby colocó otra serie de placas en el visor—. Finalmente, en esta tomografía, producto de una técnica distinta, percibimos claramente los contornos de tal excrecencia, que parece adaptarse a la forma del canal óseo del quiasma, excepto aquí —y Ruby rozó con el dedo una pequeña muesca semicircular, abierta en el extremo superior de la excrecencia—. Esta pequeña mácula corre a lo largo del eje principal del cráneo, pero arriba gira a modo de unaU invertida. Quizá éste sea el mayor descubrimiento que hemos hecho.


  Ruby apagó la luz del visor.


  —No entiendo ni jota de eso —dijo el brig con voz chillona, porque le molestaba que alguien, de otra especialidad, le colocara en una posición desairada.


  —Tiene usted razón —dijo Ruby con voz suave—. Éste ha sido, simplemente, el prólogo de mi exposición —y volviendo junto al escritorio cambió de actitud. El disertante acababa de transformarse en una autoridad en la materia.


  —He aquí mis conclusiones: es evidente que el nervio óptico funciona en cierta medida y que transmite algún estímulo al cerebro. Por lo menos una parte de él se halla intacta. El problema estriba en saber hasta qué punto reacciona y si tal reacción puede ser aumentada. Es posible que el fragmento de granada haya atravesado el nervio… o cortado tres, cuatro o cinco de las seis fibras que lo componen. Eso no lo sabemos exactamente. Pero lo que sí sabemos es que una lesión de tal naturaleza es irreversible. En suma, es posible que lo que queda del nervio no sea más de lo que hasta ahora demuestra ser, o sea, muy poca cosa.


  Ruby hizo una pausa. Los dos hombres sentados enfrente de él se inclinaron hacia adelante y le miraron atentamente.


  —Ésa es la faz sombría del asunto… Si resulta cierta, entonces Debra está verdaderamente ciega y seguirá estándolo el resto de su vida. No obstante, enfocado el asunto desde otro ángulo es posible conjeturar que el nervio óptico en sí mismo haya sufrido muy poco o nada en absoluto… Quiera Dios que así sea.


  —Entonces, ¿por qué no ve? —inquirió David irritado y molesto, por tales palabras, acosado como cierto toro que un día lejano había visto en un redondel—. Debe usted optar por una u otra hipótesis.


  Por primera vez los ojos de Ruby penetraron más allá de la máscara inexpresiva y llena de cicatrices de David y captaron en los ojos de éste, azules como los cañones de acero de un rifle, la herida que sus palabras acababan de inferirle.


  —Perdón, David. Temo que, atraído por las extrañas circunstancias que le rodean, he enfocado este caso desde un ángulo puramente académico, en lugar de hacerlo desde su particular punto de vista. Por eso ahora hablaré sin rodeos —y, echándose hacia atrás en el asiento, prosiguió—: Hace un momento les mostré la muesca que interrumpe la línea del quiasma. Y bien, creo que se trata del propio nervio que, desplazado de su posición normal, retorcido y aplastado por varios fragmentos óseos y por una partícula metálica, como una manguera oprimida por un objeto, se ha visto impedido de transmitir estímulos al cerebro.


  —¿Y los golpes que recibió en la sien…?


  —Bueno, es posible que hayan alterado la posición primitiva de tales fragmentos óseos o del mismo nervio, en una medida apenas suficiente para que éste transmita débiles estímulos al cerebro. Tal como la manguera, liberada en ínfima medida del peso que la oprime, dejaría pasar muy poca agua, mientras no se la liberase totalmente.


  Durante un momento los tres guardaron silencio y meditaron sobre tan grata posibilidad.


  —¿Cree usted que los ojos se hallan en buenas condiciones? —preguntó, finalmente, el brig.


  —Perfectamente bien —respondió Ruby, subrayando sus palabras con un movimiento afirmativo de cabeza.


  —¿Podría usted demostrarlo? Mejor dicho, ¿qué haría usted de inmediato? —le preguntó David con voz serena.


  —Sólo cabe un procedimiento: ir directamente a la zona del trauma.


  —¿Quiere usted decir que hay que operar…? —le preguntó David.


  —¿Abriría usted el cráneo de Debra?


  El espanto que David experimentó sólo se reflejó en sus ojos.


  —Por supuesto —respondió Ruby.


  —Su cabeza… —A David se le puso la carne de gallina cuando pensó en cierto implacable bisturí. De pronto imaginó el bello rostro de Debra terriblemente mutilado y sus hermosos ojos ciegos impregnados de angustia—. Su cara… —su voz temblaba ahora—. No… No permitiré que usted corte su cara, que la arruine como arruinaron la mía…


  —¡David! —la voz terrible del brig sonó como un trozo de hielo que se resquebraja.


  David se hundió en el asiento.


  —Comprendo sus sentimientos —dijo Ruby, cuya voz suave contrastó notablemente con la del brig—. Pero, no se alarme. Cortaríamos a partir del nacimiento del cabello y hacia atrás. De modo que no quedaría desfigurada. La cicatriz permanecería bajo el pelo, cuando éste volviera a crecer. Además, la incisión sería muy pequeña…


  —No quiero que sufra más… —David se esforzó por dominar su voz, pero su emoción era evidente—. Ya ha sufrido demasiado, ¿me entiende?


  —Está en juego su vista —prorrumpió el brig, otra vez con un tono duro y frío—. Un pequeño dolor no es gran precio.


  —Apenas sufrirá, David. Menos aún que si la operásemos de apendicitis.


  Nuevamente guardaron silencio. Los dos hombres mayores observaban al más joven, atormentado por la duda.


  —¿Qué posibilidades hay de un buen resultado? —preguntó David, mirando a Ruby en demanda de auxilio y esperando que alguien decidiera por él, que otro asumiera la responsabilidad.


  —Es imposible predecir el resultado —respondió Ruby, meneando la cabeza.


  —Oh Dios mío… ¿Cómo puedo decidir, si desconozco los términos de la alternativa? —exclamó David.


  —Muy bien. Me explicaré. Es posible, no probable, que recobre parcialmente la vista —Ruby escogía las palabras cuidadosamente— y, también, existe la remota posibilidad de que recupere toda o casi toda la facultad de ver.


  —Eso es lo mejor que puede ocurrir —asintió David—. ¿Qué sería lo peor?


  —Lo peor que podría ocurrir es que no sucediera nada. De todas maneras, el dolor físico sería insignificante.


  David saltó del asiento y cruzó el cuarto en dirección a las ventanas. Miró la gran bahía, donde estaban anclados varios barcos cisterna y, luego hacia las lejanas colinas del Tygerberg, que se recortaban como un humo azul en el cielo claro.


  —Ya conoce usted la alternativa, David —dijo el brig, implacable, sin darle cuartel y conminándolo a afrontar su destino.


  —Está bien —dijo David, rindiéndose, al fin, y aproximándose a los otros—. Acepto, pero con una condición ineludible: Debra no debe saber que existe la posibilidad de que recupere la vista.


  Ruby Friedman hizo un movimiento negativo con la cabeza.


  —Ella debe saberlo.


  El bigote del brig se erizó instantáneamente.


  —¿Por qué no quiere usted que lo sepa?


  —Usted conoce perfectamente el motivo —respondió David sin mirarle.


  —¿Cómo vamos a llevarla a la mesa de operaciones, sin darle ninguna explicación? —dijo Ruby.


  —Ella tiene frecuentes jaquecas… Le diremos que usted ha descubierto una excrecencia en su cabeza… que es necesario extirpar… De modo que no le mentiremos.


  —No —dijo Ruby, sacudiendo la cabeza—. No puedo decirle tal cosa. No quiero engañarla.


  —Entonces se lo diré yo —dijo David, con voz firme y resuelta—. También me encargaré de comunicarle el resultado, bueno o malo, de la operación. En todos los casos yo seré quien le ponga al tanto de lo ocurrido. ¿De acuerdo?


  Luego de un instante de silencio, Ruby y el brig asintieron mediante sendos movimientos de cabeza y murmuraron la aceptación de las condiciones establecidas por David.


  David ordenó al chef del hotel que preparase un cesto con viandas para un picnic y al encargado del bar una nevera portátil con dos botellas de champaña.


  Aunque estaba ansioso por elevarse en el espacio, necesitaba consagrarse a Debra. De modo que, reprimiendo de mala gana el deseo de volar tomó con Debra el funicular que circulaba entre los escarpados acantilados de Table Mountain. Desde la estación superior se dirigieron de la mano por un estrecho sendero que atravesaba la meseta, a un solitario lugar situado al borde del acantilado. Allí se sentaron, mucho más arriba de la ciudad y del inconmensurable océano.


  Desde setecientos metros más abajo de donde se encontraban llegaban hasta ellos los ruidos urbanos, débiles y dislocados, en alas del viento interminable o rebotando en las altas paredes rocosas y grises de los cañones: la bocina de algún automóvil, el chirrido de las locomotoras en las agujas, la llamada del almuecín convocando a los fieles del Islam a la oración, los distantes gritos de los escolares al salir del aula…


  Sin embargo, todos aquellos rumores humanos parecían acentuar su soledad. La brisa, que soplaba del sudeste, fresca y pura, contrastada con la atmósfera contaminada de la ciudad.


  Mientras bebían champaña, muy juntos, David meditaba acerca de su decisión. Se hallaba a punto de hablar cuando Debra, anticipándose a sus palabras, dijo:


  —¡Qué bello es vivir y amar, querido…! Tú y yo somos muy felices, ¿no es cierto?


  Él emitió un sonido gutural, al parecer de aprobación, pero no se atrevió a hablar. Por último dijo:


  —Si pudieras modificar tu destino… ¿harías algún cambio?


  —Oh, por supuesto… Nadie está enteramente satisfecho de su vida, a menos que sea un muerto que camina… Yo, por ejemplo modificaría algunos detalles… Pero no lo principal: nuestro amor.


  —¿Qué cambiarías?


  —Entre otras cosas, mi estilo. Me gustaría escribir mejor.


  Nuevamente callaron, mientras bebían champaña.


  —El sol está descendiendo rápidamente —dijo David.


  —Descríbelo —exigió ella.


  David trató de hallar palabras dignas de los colores que fluctuaban sobre las nubes y del océano que rielaba y despedía reflejos enceguecedores, bajo los postreros rayos de oro y sangre del sol. Pero se detuvo, impotente, en medio de una frase.


  —Hoy vi a Ruby Friedman —dijo intempestivamente, al no encontrar las palabras que buscaba.


  Ella se aproximó aún más a él, como solía hacerlo en ocasiones semejantes: como un tímido animal salvaje, paralizado de miedo, al percibir el olor de un temible depredador.


  —Eso me da mala espina —dijo ella, por fin.


  —¿Por qué? —preguntó él instantáneamente.


  —Porque me trajiste aquí para hablarme de ello… y porque estás asustado.


  —No —respondió David.


  —Sí. Lo siento en el aire muy claramente: estás asustado por mí.


  —No estoy asustado —David trató de tranquilizarla—, sino simplemente un poco preocupado… Eso es todo.


  —Dime la verdad.


  —Se trata de una pequeña excrecencia… No es peligrosa… Pero ellos consideran que hay que hacer algo al respecto… —la explicación, tan cuidadosamente preparada, surgió a borbotones de sus labios.


  Durante un momento Debra guardó silencio. Luego le preguntó:


  —¿Es necesario… absolutamente necesario extirparla?


  —Sí —respondió David.


  Debra asintió con la cabeza y, para demostrarle que confiaba plenamente en él, le sonrió y apretó su brazo.


  —No te alarmes, David querido. Todo saldrá bien. Nadie podrá nada contra nosotros, porque en nuestro mundo particular somos invulnerables.


  Ahora era ella quien se esforzaba por animar al más abatido de los dos.


  —Por supuesto, todo saldrá bien —dijo David atrayéndola hacia si tan bruscamente, que derramó un poco de champaña de su copa.


  —¿Cuándo será…? —le preguntó Debra.


  —Mañana iremos al hospital. Entonces te prepararán para el día siguiente.


  —¿Tan pronto?


  —Pienso que es mejor terminar con esto de una vez.


  —Sí… Tienes razón.


  Debra apartó la cabeza de él, para beber su champaña, asustada, a pesar del reciente alarde de coraje.


  —¿Abrirán mi cabeza?


  —Sí —dijo él. Debra pegada a su cuerpo, comenzó a temblar.


  —Es una operación sencilla —dijo David.


  —Por supuesto, es muy sencilla —convino ella rápidamente.


  Súbitamente, durante la noche, David se despertó automáticamente, tuvo la certeza de que se hallaba solo, de que ella no estaba, enroscada y tibia, durmiendo a su lado.


  A toda prisa se deslizó fuera del lecho y, cruzando la habitación, se dirigió al cuarto de baño. Al hallarlo vacío se encaminó, sin hacer ruido, al recibidor de la suite y encendió la luz.


  Al oír el golpe seco producido por el interruptor, Debra volvió la cabeza hacia otra parte, aunque no con la rapidez necesaria para evitar que él viera las brillantes lágrimas color gris perla que rodaban por sus mejillas.


  David avanzó hacia ella rápidamente.


  —Querida…


  —No podía dormir… —dijo Debra.


  —No importa.


  David se arrodilló junto al sofá en que ella estaba sentada, pero no la tocó.


  —Soñé… —dijo ella—, soñé que estabas nadando en una charca de agua clara. De pronto, al mirar tú hacia arriba y llamarme, vi tu amado rostro, hermoso y sonriente… —David se estremeció de angustia al pensar que el David que ella había visto en su sueño era el de antes, o sea, «el hermoso David de sus sueños» y no la monstruosa piltrafa que él era ahora—. De pronto comenzaste a hundirte, poco a poco te fuiste sumergiendo y tu rostro se fue esfumando… —la voz de Debra vaciló y se quebró. Durante un momento guardó silencio—. Fue un sueño espantoso… Yo empecé a gritar y traté de correr hacia ti, pero, impotente y petrificada, te vi desaparecer bajo las aguas, que oscurecieron. De pronto me desperté. Mi cabeza era un antro oscuro, envuelto en una niebla negra, que giraba vertiginosamente en mi interior.


  —No fue más que un sueño —dijo David.


  —David —cuchicheó ella—. Si mañana…, si mañana ocurre algo…


  —No pasará nada —dijo él casi gruñendo.


  Entonces ella levantó una mano y tocó el rostro de David y, al encontrar sus labios, la detuvo allí para imponerle silencio.


  —Pase lo que pase —dijo Debra—, recuerda la época en que fuimos felices. No olvides que siempre te amé.


  El hospital Groote Schuur se alza en la parte inferior de las laderas del Pico del Diablo, una elevada montaña cónica, separada del macizo de Table Mountain por una profunda garganta. Su cumbre es de piedra gris. Debajo se suceden los oscuros pinares y las herbosas laderas de la gran hacienda que Cecil John Rhodes legó a la nación. Numerosos rebaños de ciervos y antílopes indígenas pacen apaciblemente en los grandes espacios libres. El viento del sudeste arrastra continuamente nubes que parecen flamear como gallardetes sobre la cresta de la montaña.


  El hospital es un imponente complejo de edificios de una blancura deslumbradora, construido con sólidos sillares y coronado por techos de tejas rojas.


  Ruby Friedman había utilizado toda su influencia para poner a Debra en una habitación individual. Al llegar fueron recibidos por la enfermera del piso, que les estaba esperando. En seguida se llevaron a Debra y David se sintió solo y desamparado. Pero hacia el atardecer la vio sentada en la cama, luciendo una suave chaqueta de cachemira que él le había regalado y rodeada por las numerosas flores que había encargado para ella.


  —Huelen maravillosamente —dijo Debra, agradecida—. Es como si estuviera en un jardín.


  El turbante que rodeaba su cabeza y sus ojos serenos y dorados, que parecían clavados en una lejana imagen, le daban un aire exótico y misterioso.


  —Te han afeitado la cabeza.


  David experimentó una ligera desazón, porque no había previsto que ella tuviera que sacrificar, también, su reluciente y sedosa cabellera negra. Aquél era el golpe de gracia, la indignidad final. Debra pareció compartir tal sentimiento, ya que, en vez de referirse a ello, le dijo, muy alegremente, que se comportaban magníficamente con ella y se esforzaban por consolarla.


  —Me tratan como a una reina —concluyó, riendo.


  El brig, que se hallaba junto a David, desentonaba en aquel ambiente, con su aire hosco y reservado. De tal manera perdieron los dos su espontaneidad ante él, que la llegada de Ruby Friedman implicó un alivio para ambos. El agradable y bullanguero doctor se excusó ante Debra por los inconvenientes que ésta había tenido que soportar.


  —La enfermera me ha dicho que ya te han afeitado y que estás lista. Por desgracia debo decirte que no puedes comer ni beber nada… excepto las píldoras somníferas que te receté.


  —¿Cuándo me llevarán al quirófano?


  —Muy temprano. Abajo ya está todo dispuesto para mañana a las ocho de la mañana. Estoy muy contento, porque te operará Billy Cooper. Tuvimos mucha suerte al conseguir que aceptara… Bueno, me debe algunos favores. Yo estaré a su lado y además será secundado por uno de los mejores equipos.


  —Escuche, Ruby: a algunos hombres se les permite acompañar a sus esposas internadas…


  —Sí —dijo Ruby, un tanto indeciso. Al parecer, las palabras de Debra le cogieron desprevenido.


  —¿No podría David presenciar la operación? Así estaríamos juntos en el momento decisivo… Se lo pido en nombre de los dos.


  —Con el mayor respeto, querida, debo decirte que en este caso no se trata de un parto.


  —¿No puede usted disponer que se le permita entrar al quirófano? —suplicó Debra. La elocuencia de sus ojos y la expresión del rostro hubieran conmovido al corazón más duro.


  —Lo siento —dijo Ruby, meneando la cabeza—. Es completamente imposible —pero, en seguida la consoló—: Sin embargo, puedo hacer otra cosa: tratar de que se le permita el acceso al aula de los estudiantes. Será casi lo mismo… En realidad, desde allí podrá seguir la operación mejor que en el propio quirófano, ya que transmitiremos, para ese lugar únicamente, por circuito cerrado de televisión.


  —Oh, hágame el favor —dijo Debra, aceptando inmediatamente el ofrecimiento—. Me gustaría que estuviéramos cerca y conectados de alguna manera… ¿No es cierto, querido que deseamos estar siempre juntos? —y sonrió con el rostro vuelto hacia donde creía que se hallaba David. Pero como éste se había desplazado hacia un lado, la sonrisa de Debra no encontró al destinatario.


  Aquel gesto de Debra dolió hondamente a David.


  —¿Estarás allí, mañana, David?


  Aunque el hecho de ver un bisturí en acción le revolvía el estómago, David hizo un esfuerzo para contestarle:


  —Sí. Estaré allí.


  A punto estuvo de añadir «siempre», pero se contuvo bruscamente.


  A esa hora temprana sólo había dos estudiantes en la reducida aula, donde los alumnos se sentaban en dos filas semicirculares de mullidas butacas, ante un pequeño televisor: una muchacha gorda de bonito rostro y pelo semejante al de un perro de lanas y un joven alto, de tez pálida y dientes deteriorados. De los bolsillos de sus chaquetas de hilo blanco colgaban, con calculado descuido, los estetoscopios.


  Luego de dirigir una breve mirada de asombro a David, los dos estudiantes se olvidaron de él y empezaron a charlar en jerga médica.


  —Coops explorará el parietal…


  —Algo que verdaderamente me interesa…


  La muchacha no hacía más que fumar Gauloises. El cuarto, sin ventilación alguna, apestaba a tabaco. El humo irritó aún más los ojos de David, que antes de entrar allí ya los sentía como en carne viva e inflamados por haber dormido poco.


  David miraba continuamente el reloj, mientras imaginaba a Debra sometida, en el último momento, a vejaciones tales como la limpieza interna y externa del cuerpo, la bata y las inyecciones sedativas y antisépticas.


  Los minutos transcurrían lentamente…


  De pronto la pantalla se iluminó y el televisor empezó a zumbar. La imagen tembló un instante y luego se estabilizó en una toma panorámica del quirófano. La transmisión era en color. El matiz verde de las batas que se movían en torno de la mesa de operaciones se confundía con el verde más apagado de las paredes del quirófano. Como la cámara enfocaba desde lo alto, las figuras se veían en escorzo. Los micrófonos captaron los cuchicheos y las entrecortadas frases intercambiados por el cirujano y el anestesista.


  —¿Todo listo, Mike?


  David sintió una especie de náusea, proveniente de la boca del estómago y lamentó no haber desayunado. El alimento hubiese llenado el vacío existente debajo de las costillas.


  —Bien —dijo el cirujano. Su voz sonó agudamente, cuando se volvió hacia el micrófono—. ¿Estamos ya en pantalla?


  —Sí, doctor —respondió la enfermera.


  Con un dejo de resignación el cirujano se dirigió a su invisible auditorio:


  —Perfectamente… La paciente es una mujer de veintiséis años. Los síntomas: pérdida total de la vista en ambos ojos. La causa: supuesto deterioro del nervio óptico o contracción del mismo en el quiasma óptico o sus proximidades. Haremos una exploración quirúrgica en el área afectada. Actúa el médico cirujano William Cooper, secundado por el doctor Reuben Friedman.


  Mientras tanto la cámara se había desplazado sobre la mesa de operaciones.


  Súbitamente David comprobó, asombrado, que había estado mirando todo el tiempo a Debra, sin darse cuenta de ello. El rostro de ésta y la mitad inferior de la cabeza aparecían oscurecidos por telas esterilizadas. Sólo se hallaba al descubierto el cráneo afeitado, semejante a un balón o a un huevo: forma inhumana bañada en antiséptico Savlon, que relucía bajo las potentes luces superiores.


  —Por favor, enfermera, el escalpelo.


  David, rígido en el asiento, se inclinó hacia adelante. De tal manera se aferraron sus manos a los brazos de la butaca que los nudillos palidecieron, en tanto Cooper efectuaba la primera incisión, deslizando la hoja de acero a través de la suave piel de la paciente. De inmediato, al abrirse la carne, comenzaron a brotar gotas y pequeños chorros de sangre de los minúsculos vasos sanguíneos. Las impersonales manos del cirujano, cubiertas con guantes de goma amarillos se movían, sin embargo, ágilmente y con firmeza.


  Una tira ovalada de piel y carne fue retirada hacia atrás, dejando al descubierto un hueso reluciente. Nuevamente sintió David un gran escozor, tal como si anduvieran hormigas en el interior del cuerpo, cuando el cirujano echó mano de un berbiquí semejante al de un carpintero. Con voz impersonal siguió comentando Cooper el proceso, mientras iniciaba la trepanación. En tanto giraba la manivela, el reluciente acero penetraba rápidamente en el hueso. De ese modo perforó un redondo agujero en cada una de las cuatro esquinas de aquél.


  —Por favor, enfermera, deme el elevador periostial.


  De nuevo sintió David una contracción en el estómago, cuando el cirujano metió el brillante introductor de acero en uno de los cuatro agujeros. Después de varias suaves maniobras la punta del instrumento apareció por la segunda perforación… Mediante el introductor Cooper pasó una afilada sierra, estrecha como un alambre de acero, por debajo del hueso y con salida por los dos agujeros. Acto seguido, tirando alternativamente de uno y otro extremo, aserró el hueso. Cuatro veces repitió la operación, aserrando por los cuatro costados la cuadrada superficie ósea. Cuando, por último levantó el trozo ya suelto, de hueso, pareció que abría un trampa de acero en el cráneo de Debra.


  Mientras el cirujano trabajaba, David sintió subir desde la parte inferior del gaznate un nudo que, finalmente, llegó a su garganta. Brillantes gotas de sudor frío, provocadas por las náuseas brotaron de su frente. Sin embargo, el horror se convirtió en asombro cuando, al atisbar la cámara por la abertura del cráneo, apareció en la pantalla una masa amorfa y pálida, recubierta por la recia membrana llamada duramadre, o sea, el cráneo de Debra.


  Con mano diestra hizo Cooper una incisión en la duramadre.


  —Aquí tenemos el lóbulo frontal, que desplazaremos, para explorar la base del cráneo.


  Rápidamente, pero con gran pericia y esmero y utilizando un retractor de acero inoxidable, similar a un calzador levantó Cooper el cerebro y lo corrió hacia un costado. En tanto miraba fijamente el cerebro de Debra, David tuvo la impresión de que estaba escrutando la esencia de su ser, ahora vulnerable y a la vista de todos o sea, lo que hacía de ella el ser que era.


  ¿En qué parte de aquella masa suave y pálida se asentaría su genio literario? ¿En cuál de sus numerosos pliegues y repliegues se alojaría su rica imaginación? ¿En qué lugares secretos se nutrirían su amor por él y su risa y en qué oculto valle de aquella materia se originarían sus lágrimas?


  Aquel insondable misterio lo mantenía en vilo, mientras el retractor exploraba cada vez más profundamente y la cámara se acercaba con lentitud a la abertura, para enfocar el interior del cráneo.


  Cooper abrió la duramadre en el límite extremo y comentó:


  —Ésta es la curva anterior del seno esfenoidal… Obsérvenla bien, porque será el punto de acceso al quiasma…


  David advirtió una enorme tensión en la voz del cirujano, mientras sus expertas manos se movían lenta, pero firmemente, hacia su objetivo.


  —He aquí algo muy interesante… Por favor, enfoquen esto. Quiero que salga en pantalla. ¡Hola! Evidentemente se trata de una deformación ósea… —el tono de su voz expresó satisfacción. Los dos estudiantes sentados junto a David lanzaron sendas exclamaciones y se inclinaron aún más hacia adelante.


  David vio un tejido suave y, en el fondo de la herida, una superficie dura y brillante, sobre la que convergieron las cabezas de varios instrumentos de acero, como un grupo de abejas metálicas sobre los estambres de una flor rosada y amarilla. Cooper empezó a raspar el hueso hasta que dio con el fragmento de granada.


  —He aquí el cuerpo extraño… Enfermera, ¿podemos echar una ojeada a las radiografías?


  La cámara se desplazó bruscamente hacia el visor de radiografías. Los dos estudiantes volvieron a asombrarse. La muchacha aspiró afanosamente el hediondo humo de su Gauloise.


  —Muchas gracias.


  La cámara volvió nuevamente a la mesa de operaciones. Ahora David veía perfectamente el oscuro fragmento de granada incrustado en el hueso.


  —¿Qué opina, doctor Friedman? ¿Lo extraemos?


  —Sí. Creo que debe extraerlo.


  Delicadamente los largos y angostos insectos de acero empezaron a morder en torno del oscuro fragmento. Cuando éste salió de su nicho, Cooper lanzó un gruñido de satisfacción. Con mucho cuidado lo retiró del hueso. David oyó nítidamente el ruido metálico que produjo el fragmento al caer en un recipiente.


  —¡Magnífico! ¡Magnífico! —exclamó Cooper, animándose a sí mismo, mientras taponaba con cera de abeja el agujero en que había estado incrustado el fragmento, para evitar una hemorragia—. Ahora buscaremos los nervios ópticos.


  Éstos parecían dos gusanos blancos. David los veía con toda claridad. Avanzando separadamente, convergían en la abertura del canal óseo, donde se unían y desaparecían.


  —Esta extraña excrecencia ósea tiene mucho que ver con el cuerpo extraño que acabamos de extraer. Al parecer está bloqueando el canal y ha aplastado o seccionado el nervio. ¿Qué aconseja usted, doctor Friedman?


  —Yo extirparía esa excrecencia, para ver qué deterioro ha producido en el nervio de esa área.


  —Excelente idea. Enfermera, un buen recortador de hueso.


  Después de otra rápida selección y de un hábil manipuleo de instrumentos de acero, Cooper comenzó a trabajar en la blanca excrecencia ósea, semejante a un coral de los mares tropicales en miniatura.


  Con mucho cuidado fue recortando la excrecencia con el afilado instrumento de acero y quitando de en medio cada partícula extraída del hueso.


  —Esta esquirla fue incrustada en el canal por el fragmento de acero. Es muy grande y, oprimida por un peso considerable, se consolidó allí…


  Cooper siguió trabajando con esmero. Paulatinamente, debajo de la excrecencia fue apareciendo el nervio, similar a un gusano blanco.


  —¡Vean qué interesante! —dijo excitado—. Sí, miren esto… Por favor, acerque la cámara. —El cámara se aproximó ligeramente y corrigió el enfoque—. El nervio fue empujado hacia arriba y aplastado por un cuerpo extraño. Su contracción es evidente. Sin embargo, aunque aplastado, se halla intacto.


  Al levantar Cooper otra porción de hueso, el nervio surgió a la luz en toda su longitud.


  —He aquí un hecho notable, que creo se ha de dar solamente en uno de cada mil o cada millón de casos semejantes. Al parecer el nervio no ha sufrido daño alguno. Sin embargo, el fragmento pasó tan cerca de él que necesariamente debió rozarlo.


  Delicadamente levantó Cooper el nervio con el extremo romo de una sonda.


  —Completamente intacto, aunque aplanado. ¿Cree usted, doctor Friedman, que está atrofiado en alguna medida?


  —Pienso que podemos confiar plenamente en su total recuperación.


  A pesar de las máscaras, el aire triunfal de ambos médicos se traslucía en los ojos. Al observarles David sintió dentro de él emociones contradictorias.


  Abrumado bajo un peso extraño David siguió los movimientos de Cooper. Éste volvió a colocar en su lugar la porción de cráneo que había removido. Una vez suturada la tira de cuero cabelludo cortada para la operación, no quedó vestigio alguno de la extensión y profundidad de la herida. La cámara se desplazó hacia otro quirófano, donde una niña debía ser intervenida a causa de una abultada hernia. El interés de los estudiantes convergió en aquel nuevo caso.


  David se puso en pie y abandonando el aula entró en el ascensor. En la sala de espera del piso de Debra esperó hasta que se abrieron de nuevo las puertas del ascensor. Dos enfermeros vestidos de blanco empujaron la camilla rodante por el pasillo, en dirección al cuarto de Debra. Ésta se hallaba mortalmente pálida. Sus ojos y sus labios daban la impresión de que estaban magullados. Su cabeza, cubierta de vendas, parecía envuelta en un turbante. En la sábana que la cubría veíase una mancha de sangre parda y seca. La camilla dejó tras sí una estela de olor de anestésico.


  Poco después apareció Reuben Friedman, pero no con su indumentaria de cirujano, sino luciendo un costoso y elegante traje de pelo de camello y una corbata Dior, de seda, que costaba veinte guineas. Bronceado y saludable, parecía regodearse en su proeza.


  —¿Vio la operación? —preguntó a David. Al responderle éste afirmativamente, agregó, eufórico—: Fue extraordinaria ¿no? —y se frotó las manos, satisfecho, mientras reía entre dientes—. Dios mío, una cosa semejante le hace sentirse a uno espléndidamente bien y le induce a pesar que, aunque no vuelva a hacer nada más en su vida, ésta ya se justifica plenamente. —Incapaz de contener su entusiasmo asestó a David una aparatosa palmada en la espalda—. Extraordinaria —repitió, paladeando la palabra.


  —¿Cuándo sabrá usted el resultado? —le preguntó David serenamente.


  —Ya lo sé… y estoy dispuesto a arriesgar mi reputación científica en tal sentido.


  —¿Se hallará en condiciones de ver, cuando se recobre de los efectos de la anestesia?


  —¡Por Dios, no! —dijo Ruby, ahogando la risa—. El nervio ha estado contraído durante varios años. Por consiguiente, deberá pasar un tiempo prudencial para que se recobre.


  —¿Cuánto?


  —¿Qué pasa cuando se nos duerme una pierna, por estar sentados en una mala posición? Al volver la sangre a ella, sigue entumecida y hormiguea durante un rato, hasta que se normaliza la circulación.


  —¿Cuánto? —insistió David.


  —Cuando ella despierte el nervio funcionará alocadamente y empezará a enviar toda suerte de mensajes incoherentes a su cerebro: verá formas y colores extraños, como si estuviera drogada. Sólo después de cierto tiempo, dos semanas, quizá un mes, verá con claridad. Recobrado el nervio plenamente, trabajará, entonces, en forma normal.


  —Dos semanas —dijo David, como un condenado a muerte que escuchara el aplazamiento de la sentencia.


  —Por supuesto, ya puede usted comunicarle la buena noticia —cloqueó Ruby nuevamente y se dispuso a darle otra simulada palmada en la espalda. Pero de pronto se contuvo—. ¡Qué suerte maravillosa tiene usted, al poder darle esa noticia!


  —No —respondió David—. Todavía no…


  —Tendrá usted que explicarle las primeras visiones que ella captará. Los colores y las formas de sus alucinaciones la perturbarán.


  —Le diremos que son los primeros efectos postoperatorios y dejaremos que se adapte por sí misma a la nueva situación.


  —David, yo… —comenzó a decir Ruby, pero calló bruscamente al percibir un salvaje resplandor azul en los ojos que le observaban desde la máscara llena de cicatrices.


  —De acuerdo con lo convenido —dijo David, tan furiosamente que Ruby dio un paso atrás—, yo se lo diré, cuando lo estime conveniente.


  De pronto, en la oscuridad que le rodeaba brilló una minúscula luz ambarina, tenue y remota, que en seguida se escindió en dos como una ameba. Los dos nuevos puntos luminosos se subdividieron, dando lugar a otros que, a su vez, se escindieron hasta que el universo entero se pobló de estrellas.


  La luz latía y palpitaba. Vibrante y triunfalmente cambió de color varias veces, tornándose sucesivamente blanca y deslumbrante como el destello de un diamante incomparable, azul como un océano tropical bañado por el sol, verde como una floresta y dorada como las arenas del desierto. En suma, se convirtió en un juego de colores que se entremezclaban y que, perdían el brillo, o volvían a fulgurar esplendorosamente, manteniéndola cautiva.


  Súbitamente todos aquellos resplandores cobraron forma concreta y empezaron a girar como gigantescas ruedas de fuegos artificiales. Luego de elevarse a gran altura estallaban en ríos flamígeros que, a su vez, producían nuevas cascadas luminosas.


  Ella estaba espantada de tantas formas y colores, azorada de tanta belleza. Por último, no pudiendo soportar aquello en silencio, prorrumpió en gritos. Inmediatamente una mano fuerte, dura y familiar asió las suyas y la voz del amado le infundió coraje y serenidad.


  —¡David! —gritó, aliviada.


  —Tranquilízate y descansa, querida.


  —David… David —se oyó sollozar a sí misma, en tanto un nuevo torrente multicolor, un aluvión insoportable, por su riqueza y variedad, se derramaba sobre ella, abrumándola por su extensión y profundidad.


  —Estoy aquí, a tu lado, querida.


  —¿Qué me está pasando, David? ¿Qué ocurre?


  —Estás perfectamente bien. La operación fue un éxito. Tu mejoría se acentúa.


  —Sólo veo colores. Nunca me ocurrió nada parecido.


  —Eso quiere decir que la operación dio buen resultado. Extirparon la excrecencia…


  —Tengo miedo, David.


  —No tienes por qué asustarte, querida.


  —No me sueltes, David. Sálvame.


  En el círculo formado por los brazos de él su miedo fue cediendo. Lentamente aprendió ella a flotar sobre las olas de aquel mar luminoso y a adaptarse a su embate en forma paulatina. Finalmente las miró con asombro e intenso placer.


  —¡Qué hermosura, David! De ahora en adelante y contigo a mi lado, no tendré miedo. ¡Qué maravilla!


  —Cuéntame —dijo David.


  —No puedo… Es imposible… No encuentro palabras para describir lo que veo.


  —¡Haz un esfuerzo! —dijo él.


  David se hallaba solo en la suite. Había pasado la medianoche cuando lograron comunicarle con Nueva York.


  —Aquí Robert Dugan… ¿Con quién hablo? —sonó la voz clara y comercial de Bobby.


  —Con David Morgan.


  —¿Con quién?


  —Con el esposo de Debra Mordecai.


  —Oh… ¿Qué tal, David? —la voz del agente se volvió más cordial—. Es un placer para mí conversar con usted. ¿Cómo está Debra? —Evidentemente el interés de Dugan por David estaba determinado exclusivamente por su condición de esposo de Debra.


  —Le he llamado, precisamente, para hablarle de ella… Ha sido operada y se halla en el hospital.


  —Dios mío… Supongo que no será una cosa grave.


  —Está muy bien. Dentro de varios días se levantará y de aquí un par de semanas reanudará su labor.


  —¡Magnífico! Me alegro de todo corazón.


  —Escuche: quiero que lleve adelante las gestiones relacionadas con el guión de Un Lugar Propio y que el contrato esté preparado a la mayor brevedad.


  —¿Lo escribirá Debra? —Dugan no cabía en sí de alegría.


  —Inmediatamente.


  —¡Qué maravillosa noticia!


  —Espero que logre un buen contrato.


  —Por supuesto, muchacho. La pequeña es un boom y la cosa será muy fácil… ¡Se lo aseguro!


  —¿Cuánto tiempo le llevará el guión?


  —Deberá trabajar con ellos durante seis meses —calculó Dugan—. El productor se halla actualmente en Roma, donde está rodando una película. Probablemente querrá que trabaje a su lado.


  —¡Magnífico! —dijo David—. Le gustará Roma.


  —¿La acompañará usted?


  —No —respondió David cautelosamente—. No… Irá sola.


  —¿Podrá arreglárselas sin su compañía? —Dugan parecía preocupado.


  —De ahora en adelante no necesitará ayuda de nadie.


  —Espero que así sea —dijo Dugan. Su voz denotó las dudas al respecto.


  —Así será —respondió David, bruscamente—. Pasando a otra cosa: ¿sigue en pie la invitación para que Debra pronuncie una serie de conferencias?


  —Desde luego. Todo el mundo quiere oírla. Como le dije hace tiempo, Debra es más explosiva que una bomba.


  —Disponga lo necesario para que realice la gira al concluir el guión.


  —Muy bien, muchacho. Así se habla. Ahora empezamos a obrar con inteligencia… ¡La pequeña será un boom!


  —Eso es lo que yo quiero —dijo David—: que sea un boom. Hágala trabajar, ¿me oye? Que no tenga tiempo para pensar…


  —La mantendré siempre ocupada —dijo Dugan. De pronto, como si hubiera advertido algo extraño en el tono de David, agregó—: ¿Le ocurre algo, David? ¿Algún problema doméstico? ¿Desea hablarme de ello?


  —No, no tengo nada que decirle. Simplemente le ruego que la cuide bien.


  —Por supuesto, la cuidaré —Dugan se mostraba, ahora, más sobrio—. Escuche, David…


  —¿Qué ocurre?


  —Lo siento… Sea cual fuere su problema, lo siento en el alma.


  —Está bien. No me pasa nada.


  David hubo de poner término a la conversación, porque sus manos temblaban de tal manera que dejó caer el teléfono de la mesa. Éste, que era de plástico, se rajó. Dejándolo en el suelo salió del edificio y se internó en la noche. A solas deambuló por la ciudad dormida hasta que ya, cerca del amanecer, se sintió lo suficientemente cansado para dormir.


  La orgía de colores comenzó a declinar y a estabilizarse en forma móviles, pero definidas o sea, cesó en los estallidos luminosos que tanto le habían perturbado. Emergiendo del seno gris de la ceguera, que durante tantos años había taponado su cabeza como un sucio algodón, comenzó a animarse ante aquellos bellos colores, luego de superar las molestias postoperatorias, que duraron varios días. Ahora experimentaba un profundo bienestar y una vaga expectativa, como no la había sentido desde su infancia, cuando aguardaba, ansiosa, la llegada de los días de fiesta.


  En las profundidades del subconsciente surgió la idea, imprecisa aún, de que recobraría la vista de un momento a otro. No obstante, tal pensamiento no había llegado todavía a su conciencia. Aunque estaba segura del cambio y se sintió feliz al abandonar la oscura mazmorra de la nada y entrar en aquel mundo luminoso, no pensaba en otros cambios, ni en la posibilidad de que aquellos colores y fantasías se transformasen en formas reales.


  Todos los días esperaba David que ella le diera a entender que estaba a punto de recobrar la vista… esperaba y temía sus palabras en tal sentido. Pero Debra nunca se refería a ello.


  Hasta donde se lo permitía la rutina hospitalaria permanecía David a su lado y atesoraba esos minutos, escatimando el tiempo como un avaro las monedas de su decreciente caudal. Sin embargo, el entusiasmo de Debra era tan contagioso que él no podía menos de reír con ella y compartir su optimismo, cada vez que le anunciaba su inminente alta y el retorno de ambos al santuario de Jabulani.


  No había en Debra duda alguna, ni sombras que empañaran su felicidad. Paulatinamente David llegó a creer que aquello no terminaría nunca, que su dicha era inmortal y que su amor sobreviviría a cualquier presión externa. Tan felices y fuertes se sentían cuando estaban juntos, a causa del contagioso entusiasmo de Debra, que David no dudaba en absoluto que ella recobraría la vista y aguantaría perfectamente el shock que sufriría al ver su rostro.


  Sin embargo, todavía no confiaba lo suficiente en sí mismo para decirle la verdad… Al fin y al cabo, el plazo aún no había vencido. Ruby Friedman habíale asegurado que dentro de dos semanas ella estaría en condiciones de ver. Por consiguiente, David consideraba que debía aprovechar hasta el último instante de aquel tiempo feliz.


  En las noches solitarias no podía dormir, a causa de las innumerables y frenéticas imágenes que poblaban su cerebro. El especialista en cirugía estética le había dicho que era posible mejorar en cierta medida su horrendo rostro. Pero, al pensar en el bisturí se le poma la carne de gallina. No obstante, era posible que los médicos le convirtieran en algo más presentable.


  El día siguiente se atrevió a afrontar las curiosas miradas de centenares de personas, en la Grandes Tiendas Stuttafords, en la calle Adderlev. La joven del departamento de pelucas, una vez repuesta del impacto que le produjo su cara, le condujo a un pequeño compartimiento encortinado, donde trató de reunir el coraje suficiente para buscar una peluca que ocultase las cicatrices del cuero cabelludo.


  Al observar en el espejo su rostro rígido y deforme, coronado por aquella cabellera fina y rizada David se rió por primera vez de sí mismo… aunque la risa hizo aún más grotesca su boca sin labios y retorcida como la de un animal atrapado en una trampa.


  —¡Dios mío! —exclamó, riendo—. ¡Frankenstein en el trineo!


  La vendedora, que a duras penas había podido dominarse hasta entonces, estalló, desconcertada, en una histérica risita.


  Más tarde David intentó describirle la escena a Debra, en son de burla, a fin de prepararle para el instante en que vería su rostro, pero no consiguió dar con las palabras adecuadas. De modo que pasó otro día sin que adoptara actitud alguna, dedicándose a gozar esas últimas horas de intensa felicidad.


  El día siguiente Debra comenzó a dar muestras de un gran desasosiego.


  —¿Cuándo me darán de alta, querido? Me siento maravillosamente bien… Es ridículo que siga postrada en cama. Quiero volver a Jabulani. Tengo mucho que hacer allá —y, riendo entre dientes—: Hace diez días que me tienen encerrada. No estoy acostumbrada a la vida monacal. A decir verdad, mi robusto amante, estoy en celo.


  —¿Cierro la puerta con llave? —sugirió David.


  —Dios mío, me casé con un genio —exclamó ella encantada y agregó en seguida—: Por primera vez viviré tal experiencia en tecnicolor. Tal vez me aficione a ello.


  El día siguiente, al volver a su suite hacia el atardecer, David se encontró con Ruby Friedman y el brig, quienes de inmediato le comunicaron el motivo de su visita.


  —Creo que ha dejado usted pasar mucho tiempo. Hace días que debió informar a Debra —dijo el brig con tono severo.


  —El señor tiene razón, David. No está usted procediendo correctamente con ella. Debió prepararla con tiempo, para que se adaptara paulatinamente a la nueva situación.


  —Se lo diré cuando lo estime oportuno —murmuró David tozudamente.


  —¿Cuándo será? —preguntó el brig en tono perentorio. Su diente de oro pareció relucir iracundo bajo el bigote.


  —Pronto.


  —David —dijo Ruby para aplacarle—, es posible que ella recobre la vista en cualquier momento. Su mejoría es tan rápida, que quizá vea mucho antes de lo que yo preví.


  —Yo sé lo que tengo que hacer —respondió David—. ¿Por qué insisten en molestarme? Les dije que se lo diré… y cumpliré mi palabra. Déjenme en paz.


  —Está bien —dijo el brig, agresivo—. Nuestro plazo vencerá mañana al mediodía. Si para entonces no se lo ha dicho usted se lo diré yo.


  —Usted es un miserable —dijo David con odio.


  Los labios del brig palidecieron. Los otros dos advirtieron que se esforzaba por contenerse.


  —Comprendo su renuencia —dijo el brig con tono mesurado— y simpatizo con usted. Sin embargo, ante todo me interesa Debra. Sólo piensa en usted y vive apiadándose de sí mismo. Pero yo no voy a permitirle que siga perjudicando a Debra. Ella ya ha sufrido demasiado. De modo que decídase y dígaselo de una vez.


  —Sí —respondió David, asintiendo simultáneamente con la cabeza—. Se lo diré.


  —¿Cuándo? —insistió el brig.


  —Mañana por la mañana —contestó David.


  La mañana era cálida y brillante. Abajo, frente a su habitación, el jardín estaba lleno de flores. David se entretuvo en la suite, ante el desayuno, lo más posible y leyó de cabo a rabo todos los periódicos matutinos. Por último se puso un traje oscuro y una camisa color lila. Ya a punto de partir se miró en el espejo de cuerpo entero del vestidor.


  —Hace tiempo que te conozco y sin embargo sigo sintiéndome incómodo a tu lado —le dijo a la imagen del espejo—. Roguemos por que alguien te quiera más que yo.


  El portero tenía ya listo un taxi bajo el pórtico. Al sentarse en el asiento posterior David sintió un gran peso en el estómago. Esa mañana el trayecto le pareció mucho más breve que de costumbre. Luego de pagar al chófer y mientras ascendía por la escalinata que conducía a la entrada principal del Hospital Groote Schuur, echó una ojeada a su reloj de pulsera: eran poco más de las once.


  Al cruzar el hall en dirección al ascensor, apenas reparó en las muchas personas que le miraban con curiosidad.


  El brig lo estaba esperando en la sala de visitas del piso de Debra. Alto y ceñudo vestido con ropas civiles, salió a recibirle al pasillo.


  —¿Qué hace usted aquí? —le preguntó David de mal talante. Su nueva intrusión le molestó terriblemente.


  —Pensé que podría ayudarle.


  —¡Muchas gracias! —le respondió David sardónicamente y sin tomarse el trabajo de disimular su cólera.


  El brig dejó que ésta pasara de largo y no se dio por enterado ni con gestos, ni con palabras.


  —¿Quiere que le acompañe? —le preguntó amablemente.


  —No —David le dio la espalda, mientras le respondía—: Puedo arreglármelas solo. Muchas gracias —y echó a andar por el pasillo.


  —¡David! —le llamó el brig, con voz suave.


  El interpelado titubeó un instante y luego se volvió.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  Durante un largo rato se miraron fijamente. De pronto el brig hizo un movimiento negativo con la cabeza.


  —Nada… No ocurre nada —contestó y siguió con la mirada al alto joven de cabeza monstruosa que, luego de darle de nuevo la espalda, echó a andar rápidamente hacia el cuarto de Debra.


  Los pasos de David retumbaban en el corredor desierto como los de un condenado a muerte que ascendiera a la horca.


  La suave brisa marina apenas aligeraba la cálida atmósfera matinal. Debra, sentada ante la ventana abierta, aspiraba la fragancia de los bosques de pinos, que el aire ardiente llevaba hasta ella. De vez en cuando aquel aroma límpido y resinoso se mezclaba con el olor del mar y de las algas marinas. Debra se sentía tranquila y feliz, pese a la demora de David. Esa misma mañana, más temprano y durante su primera ronda diaria, Ruby Friedman le había dirigido algunas bromas y por último le anunció que dentro de una semana, poco más o menos, sería dada de alta. La noticia había acrecentado aún más su dicha.


  Adormecida por la bochornosa atmósfera, cerró los ojos. Los violentos colores que estaban en su cabeza perdieron fuerza hasta convertirse en un cúmulo de suaves matices, que formaron a su alrededor una especie de capullo de gusano de seda. Debra, entonces, se dejó arrastrar a las mullidas fronteras del sueño.


  David la encontró hundida en el asiento, con las piernas entrelazadas e inclinadas hacia un lado y el rostro lateralmente iluminado por la luz procedente de la ventana. Las vendas de la cabeza, limpias y muy recientes, semejaban un blanco turbante y su níveo vestido lleno de tenues encajes, parecía un traje de novia.


  David, junto a la silla, observaba atentamente su rostro pálido. Sin embargo, las manchas oscuras bajo los ojos se habían aclarado y la curva de sus gruesos labios denotaba paz y serenidad.


  Con infinita dulzura se inclinó él hacia adelante y puso la mano abierta sobre su mejilla. Ella se agitó en sueños y abrió los ojos color miel oscura, salpicados de motas doradas, Aquellos ojos eran muy bellos, pero vagos y neblinosos y no veían… Mas, de pronto, David percibió un cambio en ellos. Súbitamente se mostraron agudos y penetrantes y le enfocaron con decisión. Ella le estaba mirando… ¡y le vela!


  Debra había sido arrancada de las cálidas fronteras del sueño por el contacto de su mano, tan leve como el roce de una hoja otoñal. Al abrir los ojos se encontró envuelta en nubes de oro. Luego, repentinamente, como la bruma barrida por el viento de la mañana, aquellas nubes se disiparon y vio ante sí la cabeza de un monstruo que flotaba en dirección a ella… una colosal cabeza sin cuerpo que parecía surgida del propio infierno, una cara llena de lívidas estrías y cuyas brutales y toscas facciones sólo podían pertenecer a un huésped del averno. Debra se cubrió el rostro con las manos y empezó a gritar.


  Instantáneamente David giró sobre sí mismo y salió corriendo de la habitación, dando un portazo. Sus pasos retumbaron a lo largo del pasillo. El brig, al oírle, apareció en el corredor.


  —¡David! —gritó y extendió un brazo para contenerle, pero David le rechazó salvajemente. Su puño se estrelló en el pecho del brig y arrojó a éste contra la pared.


  Cuando el brig, recobrando el equilibrio, se apartó del muro tambaleándose y oprimiendo su pecho, David había desaparecido. Sus frenéticos pasos resonaban ahora en la escalera.


  —¡David! —graznó el brig—. ¡Espere!


  Pero como ya apenas se oían sus pasos, el brig optó por volverse. Angustiado se precipitó hacia la puerta tras la cual sollozaba histéricamente su hija.


  Al oír abrir la puerta Debra le miró por encima de las manos, que todavía ocultaban su rostro. El terror y el asombro prevalecían en sus ojos.


  —Te veo —cuchicheó—. Ahora te veo.


  El brig avanzó rápidamente hacia ella y la atrajo hacia el círculo protector de sus brazos.


  —No temas —le dijo torpemente—. Todo saldrá bien.


  Debra se aferró a su padre, ahogando los sollozos.


  —Tuve un sueño… un horrible sueño —murmuró, temblando junto al cuerpo del brig. De pronto, desasiéndose de los brazos de éste, exclamó—: David… ¿Dónde está David? Quiero verlo ahora mismo.


  El brig, rígido, comprendió que no le había reconocido.


  —Quiero verle ahora mismo —repitió Debra.


  —Acabas de verle, querida —replicó el brig lentamente.


  Durante largo rato ella no entendió absolutamente nada. Luego, en forma paulatina, empezó a comprender.


  —¿David…? ¿Ése era David? —murmuró con voz temblorosa.


  El brig asintió con la cabeza, mientras la observaba, tratando de descubrir algún indicio de repugnancia u horror en su semblante.


  —¡Oh Dios mío…! ¿Qué hice? Apenas le vi empecé a gritar… ¡Pobre David! Le espanté con mis gritos.


  —De manera que, pese a todo ¿quieres verle? —le preguntó el brig.


  —¿Cómo se te ocurre preguntarme tal cosa? —dijo Debra, echando chispas por los ojos—. ¡Debes saber que le necesito más que a ningún otro ser en el mundo!


  —¿A pesar de su condición actual?


  —Si piensas que ello modificará mis sentimientos… te diré que no me conoces. —De pronto su expresión cambió de nuevo, trasluciendo una gran preocupación—: Búscale —ordenó—. Pronto… Antes de que cometa alguna estupidez.


  —No sé adónde ha ido —respondió el brig, interesado ahora por la posibilidad que acababa de sugerir su hija.


  —Sólo hay un sitio al que puede haber ido en un trance tan doloroso como el que está viviendo —dijo Debra—: el espacio.


  —Sí —coincidió el brig en seguida.


  —Baja a la Oficina de Control Aéreo. Allí podrás comunicarte con él.


  El brig se volvió hacia la puerta, en tanto Debra le urgía:


  —Búscale, papá… Le necesito. Búscale.


  El Navajo parecía avanzar hacia el sur por su propia cuenta. Sólo cuando la redonda y bruñida trompa apuntó hacia lo alto, elevándose en forma sostenida a una increíble altura en el cielo inmaculadamente azul, supo David adonde iba.


  La sólida y plana montaña, con brillantes guirnaldas de nubes, se alejaba cada vez más a sus espaldas. Allí terminaba la tierra. Después le aguardaba la gran barrera de los hielos y el mar inmenso y cruel.


  David echó una ojeada a su medidor de combustible. Aunque sus ojos seguían enturbiados, logró discernir la aguja, situada algo más allá de la mitad del dial.


  A lo sumo el combustible le alcanzaría para tres horas de vuelo. David se estremeció y, a la vez, experimentó un gran alivio al presentir el fin de sus sufrimientos. Sabía perfectamente que aquello terminaría más allá de los muelles, en el inmenso mar. Mientras tanto, seguiría ascendiendo hasta que los motores, faltos de alimento, dejaran de funcionar. Entonces bajaría la trompa y descendería verticalmente a la manera veloz y suicida de un águila maltrecha y moribunda. El desenlace sería vertiginoso: el metálico fuselaje se internaría con él en un sepulcro no más desolado que el desierto en que ahora vivía.


  De pronto la radio entró en actividad y empezó a emitir ruidos y zumbidos. El Control Aéreo gruñó la señal de llamada a través de un sinnúmero de crujidos estáticos. Se hallaba a punto de desconectar el receptor, cuando una voz conocida detuvo su mano.


  —David: aquí el brig.


  La voz y el tono le transportaron a un tiempo lejano, a otra cabina y a otro país.


  —Hace tiempo me desobedeció usted. Cumpla, ahora, mi orden.


  La boca de David se endureció hasta convertirse en una vaga línea incolora. Otra vez adelantó la mano, para desconectar el receptor. Sabía que le estaban observando en la pantalla de radar y que seguían su itinerario. Sin duda el brig había adivinado sus intenciones. Y bien, ¿qué podían hacerle?


  —David —dijo el brig más suavemente. Su seguro instinto le dictó las únicas palabras que David escucharía—: Acabo de hablar con Debra. Ella le necesita, le reclama desesperadamente.


  La mano de David vaciló sobre la palanca.


  —Escuche, David: le repito que ella le necesita… Siempre le necesitará.


  David parpadeó, porque de nuevo las lágrimas ardían en sus ojos.


  —Regrese, David. Hágalo por ella.


  Súbitamente en las tinieblas de su alma vio surgir David una luz, un tenue y trémulo resplandor, que empezó a crecer y a extenderse, hasta que le rodeó por completo.


  —David: aquí, el brig —habló otra vez el viejo guerrero, duro e insobornable—. Regrese a la base inmediatamente.


  David hizo una mueca burlona y levantó el micrófono hasta los labios. Luego oprimió el botón de contacto y, como mucho tiempo atrás, se dio por enterado en hebreo:


  —¡Beseder! Aquí el jefe del grupo Bright Lance: regreso a la base —y de inmediato hizo girar y lanzó en picado al Navajo.


  La montaña se recortaba, chata y azul, en el horizonte.


  David dejó que la trompa se hundiera gradualmente en aquella dirección. Indudablemente le aguardaban días difíciles, que pondrían a prueba su paciencia y su coraje. Sin embargo, el premio sería digno de tal esfuerzo.


  Súbitamente sintió la urgente necesidad de hallarse a solas con Debra en la apacible atmósfera de Jabulani.
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