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    Toda la magia del continente negro en un frenético relato de aventuras: la rivalidad de las superpotencias azuzando los conflictos tribales, los cazadores furtivos y las redes de tráfico de pieles y marfil, el tesoro diamantino de los matabele… Pero, sobre todo, ese excitante fondo de los incomparables paisajes y las gentes de África. Se lee de un tirón.
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    Para Danielle,


    con todo mi amor

  


  El viento venía desde las planicies desoladas del desierto de Kalahari, más de mil kilómetros al sur, sitio al que los pequeños bosquimanos de tez amarillenta llaman el «Gran Seco». Al alcanzar la escarpa del valle del Zambeze se diluyó en remolinos entre los montes y quebradas de la cumbre.


  El elefante se encontraba justo debajo de la cima. Su corpachón se ocultaba detrás de las hojas tiernas de los árboles msasa y se mimetizaba con la roca gris de la ladera.


  Su trompa se alzó, sus narices anchas y peludas aspiraron el aire y lo echaron suavemente por la boca abierta. Los órganos olfatorios ocultos bajo el labio superior se abrieron como capullos de rosa para degustar el aire.


  Saboreó el polvo fino y picante del lejano desierto, el dulce polen de cien flores silvestres, el hedor dulzón de la manada de búfalos en el valle, el perfume fresco de la charca donde abrevaban y chapoteaban; identificó estos y otros olores y calculó con precisión la proximidad de cada uno.


  No fueron esos olores lo que lo preocuparon, sino otro, agrio y desagradable, más fuerte que los demás. Un aroma de tabaco, mezclado con el hedor característico del carnívoro, la lana cruda bañada en sudor, la parafina y el cuero curtido: el olor del hombre. Lo percibió tan fuerte y próximo como al comienzo de la persecución.


  Una furia atávica poseyó al viejo elefante. Ese olor había perseguido a los de su raza durante innumerables generaciones. De cachorro había aprendido a temerlo y odiarlo, a lo largo de toda su vida había huido de él.


  Pero en los últimos tiempos la persecución parecía haber cesado. Fue una tregua que significó once años de paz para las manadas del Zambeze. El elefante no podía conocer ni comprender la causa, nada sabía de la enconada guerra civil que había estallado entre sus verdugos. Durante la guerra las inmensas sabanas de la margen austral del Zambeze se habían convertido en tierra de nadie donde no llegaban los buscadores de marfil, ni siquiera los guardabosques encargados de censar a los elefantes. Pero esos años de prosperidad habían llegado a su fin; la persecución había vuelto a empezar, implacable y feroz.


  Poseído por la rabia y el pánico, el viejo animal alzó su trompa y nuevamente absorbió el temido olor hasta lo más íntimo de su cráneo huesudo. Luego se volvió y cruzó la cima rocosa como una mancha gris y silenciosa contra el cielo azul de África. Bamboleando su trompa, bajó hacia la manada que pastaba en la ladera opuesta.


  Eran casi trescientos elefantes desparramados entre los árboles. La mayoría de las hembras fértiles tenían crías, algunas tan pequeñas que parecían lechoncitos bajo los vientres de sus madres. Alzaban sus minúsculas trompas para alcanzar los pezones que pendían de las ubres hinchadas entre las patas de las hembras.


  Las crías mayores brincaban y retozaban en medio de un estrépito infernal hasta que algún ejemplar más viejo, exasperado, arrancaba una rama y empezaba a repartir azotes a diestra y siniestra y las crías se dispersaban entre chillidos de fingido temor.


  Las hembras y los machos jóvenes comían sin prisa, las trompas se introducían en un matorral lleno de agudas espinas para arrancar racimos de fresas maduras y llevarlos a la boca. Más allá, dos machos jóvenes habían aunado esfuerzos para derribar un árbol de veinte metros cuyas hojas se hallaban fuera del alcance de las trompas. Al caer con un crujir de ramas rotas, el jefe de la manada apareció sobre la cima y el feliz alboroto cesó bruscamente para dar lugar a un silencio sobrecogedor.


  Los cachorros se arrimaron ansiosos a sus madres y los adultos se inmovilizaron en posición de defensa con las orejas abiertas. Sólo las puntas de las trompas se alzaron, olisqueando el denso aire.


  El jefe de la manada bajó con su andar oscilante y poderoso y sus enormes colmillos amarillentos en alto, el temor delatado por la posición de sus orejas.


  Las hembras se volvieron inmediatamente contra el viento, y percibieron el olor de los perseguidores. El resto de la manada se colocó en formación de marcha rápida: los cachorros y sus madres en el centro rodeados por las hembras estériles, los machos jóvenes en la vanguardia, los machos viejos en los flancos. Y la manada partió con ese poderoso balanceo que devoraba los kilómetros y que ^ podía mantener durante un día y una noche y otro día sin detenerse.


  El viejo de la manada estaba perplejo. Jamás había sufrido una persecución tan tenaz. Llevaba ya ocho días así, pero los cazadores no habían intentado acercarse a la manada en ningún momento. Venían del Sur, permitían que el viento llevara su olor a la manada, pero se mantenían fuera del estrecho campo visual del elefante. Parecía un grupo grande, el más numeroso de toda su vida errabunda, una línea que bloqueaba toda posibilidad de escape por las rutas australes. Sólo una vez los había visto. Al quinto día, exasperado al punto de perder toda noción de prudencia, había conducido a la manada contra la fila de hombres para tratar de abrirse paso, pero se lo habían impedido esos cuerpos diminutos, delgados y erectos, aparentemente débiles pero mortíferos, que se alzaban entre los pastizales amarillos agitando mantas y golpeando con palos en los tambores de parafina para cerrar el camino hacia el Sur hasta que el macho se acobardó y condujo a la manada por la escabrosa ladera hacia el gran río.


  Los elefantes recorrieron las sendas que utilizaban desde hacía diez mil años, sendas que seguían las cuestas menos empinadas y se abrían paso entre las cadenas rocosas. Encabezada por el viejo macho, la manada formó en fila india para bajar por una senda estrecha y se abrió al llegar al valle.


  El jefe los obligó a proseguir la marcha durante la noche. No había luna, pero las enormes estrellas blancas estaban suspendidas muy cerca de la Tierra y la manada atravesó las selvas umbrías sin detenerse. Pasada la medianoche, el viejo macho salió de la senda y dejó que pasara la manada. Percibió el viento contaminado de olor a hombre, mucho más débil y lejano, pero siempre presente y se apresuró a alcanzar a las hembras.


  Al alba llegaron a un lugar que habían abandonado diez años atrás. Era una franja estrecha junto a la margen del río, escena de violentos combates durante la larga guerra, razón por la cual había evitado el sitio hasta ese momento.


  La manada se desplazaba con mayor lentitud. Los perseguidores habían quedado atrás y el ritmo de marcha era más lento para que los elefantes pudiesen alimentarse. La vegetación era más exuberante en el fondo del valle. En lugar de msasas había mopanis y enormes baobabs, hinchados por la humedad. El viejo jefe percibió la presencia de agua, su vientre gorgoteó de sed. Pero su instinto le indicaba que había peligro allí delante. Se detenía con frecuencia, su enorme cabeza gris se movía lentamente con las orejas abiertas atentas al menor susurro, los ojos, pequeños y débiles, brillando en la espesura.


  Reinició la marcha, pero casi de inmediato se detuvo bruscamente. Había percibido algo en el extremo de su campo visual, un objeto metálico que brillaba bajo la luz oblicua del sol matinal. Sus orejas se abrieron alarmadas y la inquietud se transmitió a la manada.


  El macho contempló la chispa metálica pero poco a poco su miedo se desvaneció porque en la selva no había otro movimiento que el de la brisa ni otro ruido que el susurro de las ramas y el adormilado zumbar y gorgojear de insectos y pájaros a su alrededor. El viejo animal permaneció inmóvil, con la vista fija hacia adelante, y a medida que se desplazaba la luz vio una hilera de objetos metálicos, todos idénticos al primero, que le cerraba el paso. Se balanceó sobre sus patas y su garganta emitió un ruido sordo de indecisión.


  La causa del temor del viejo elefante era una hilera de placas metálicas galvanizadas, pequeñas y cuadradas. Cada una estaba soldada a un poste de hierro clavado en la tierra tantos años atrás que el olor a hombre se había desvanecido. Cada placa llevaba una inscripción que había sido de color rojo brillante y lucía desteñida por el sol implacable. Era una calavera con dos tibias cruzadas y la leyenda Peligro, campo minado.


  Las fuerzas de seguridad del difunto gobierno blanco de Rhodesia habían minado el campo para establecer una especie de barricada en las márgenes del río Zambeze y así impedir que los guerrilleros del ZAPU y el ZIPRA penetraran en el país desde sus bases en Zambia, al otro lado del río. Era un campo largo y ancho sembrado de millones de minas mortíferas. El nuevo gobierno negro del país se encontraba sumido en serias dificultades económicas y no podía sufragar el costo que exigiría su desactivación.


  En ese momento el aire se estremeció bajo el rugir de los vientos huracanados. El ruido atronador provenía del Sur, a espaldas de la manada, y el viejo elefante se volvió para enfrentarse a él.


  Una silueta grotesca, suspendida de un disco metálico giratorio, apareció sobre las copas de los árboles y descendió sobre los elefantes apiñados. Volaba tan bajo que las ramas de los árboles se agitaron enloquecidas y se levantó una nube de polvo de la tierra reseca.


  Ante la nueva amenaza, el viejo jefe giró y galopó hacia el campo minado seguido por su aterrada manada.


  Penetró cincuenta metros en el campo y entonces explotó la primera mina. La explosión le arrancó la pata trasera derecha. La carne destrozada colgaba de los bordes de la herida y en el fondo brillaba el hueso. El macho siguió su carrera en tres patas, enloquecido de dolor. La segunda mina le arrancó parte de la pata delantera izquierda dejándola convertida en una masa sanguinolenta. El macho bramó y cayó sobre sus ancas. Sus patas mutiladas ya no lo sostenían. El resto de la manada penetró en el campo minado.


  Al principio las detonaciones eran espaciadas pero rápidamente empezaron a sucederse como el redoblar de un tambor demente. Cuando cuatro o cinco minas explotaban simultáneamente, el estruendo se fragmentaba en mil ecos.


  Detrás de las explosiones, silbaban las aspas del helicóptero que giraba en torno al campo minado arreando a la manada como un perro pastor a sus ovejas, desviando a un grupo de animales que trataba de volver o bien alejándose para detener un joven macho que por milagro había cruzado ileso el campo, cerrándole el camino, obligándolo a detenerse y volver al campo hasta que una mina lo hizo caer entre bramidos de dolor.


  El tronar de las detonaciones se había vuelto continuo, como un bombardeo naval. Cada explosión levantaba una nube de polvo y la niebla roja ocultaba en parte la horrenda escena. Bajo las columnas de polvo, retorcidas y altas como las copas de los árboles, el frenesí de la manada se convirtió en una danza de duendes negros atizados por las explosiones.


  Una hembra vieja, con las cuatro patas mutiladas, yacía de lado y golpeaba la cabeza contra la tierra en su esfuerzo por levantarse. Otra se arrastraba sobre su vientre tratando de proteger a una cría con su trompa hasta que una mina explotó bajo su pecho e hizo volar a ambos por los aires.


  Otras crías, separadas de sus madres, las orejas aplastadas contra la cabeza, corrían aterradas en medio de la niebla polvorienta hasta que un breve relámpago las arrojaba por los aires con los miembros mutilados.


  Después de mucho tiempo las explosiones empezaron a espaciarse, se volvieron intermitentes y finalmente cesaron por completo. El helicóptero aterrizó fuera de los límites del campo, el ruido de su motor se acalló y la hélice se detuvo. Sólo quedaron los gritos de agonía de los animales mutilados y el campo de tierra revuelta rodeada de árboles cubiertos de polvo. La portezuela del helicóptero se abrió y un hombre saltó a tierra.


  Era negro, vestía una chaqueta de mangas cortas y ajustados pantalones de combate. Era el uniforme de camuflaje de los guerrilleros en la guerra de Rhodesia. Calzaba finas botas occidentales confeccionadas a medida y llevaba gafas de aviador con montura de oro y cristales «Polaroid». Bajo el brazo derecho llevaba un fusil de asalto «AK 47». Caminó hasta el borde del campo minado y durante cinco minutos contempló, impasible, la espantosa carnicería. Luego volvió al helicóptero.


  El piloto lo observaba desde la carlinga, su crespo cabello negro aplastado bajo los audífonos. El oficial no lo miró; dirigió su atención al fuselaje de la máquina.


  Las insignias y números de identificación habían sido tapados con cinta aislante y luego con esmalte negro en aerosol. Un extremo de la cinta se había soltado y permitía ver parte del letrero de identificación. El oficial lo pegó con la mano, estudió el resultado críticamente y fue a guarecerse a la sombra de un mopani cercano.


  Apoyó el «AK 47», contra el tronco, desplegó un pañuelo en el suelo para no ensuciarse los pantalones, se sentó y apoyó la espalda contra la gruesa corteza. Encendió un cigarrillo con un encendedor de oro «Dunhill», aspiró profundamente y dejó que el humo saliera despacio entre sus labios gruesos y oscuros.


  Sonrió complacido al calcular cuántos hombres, tiempo y municiones se hubieran requerido para matar trescientos elefantes en forma convencional.


  «El camarada general no ha perdido nada de su vieja astucia de la guerra de guerrillas», pensó. Sólo a él podía ocurrírsele. Movió la cabeza satisfecho.


  Terminado el cigarrillo, trituró la colilla entre el pulgar y el índice, un hábito adquirido en los viejos tiempos y cerró los ojos.


  No lo despertó el horrendo coro de bramidos y chillidos del campo minado, sino un ruido de voces lejanas. Se despertó al instante y miró al sol. Había pasado el mediodía.


  Fue al helicóptero y despertó al piloto.


  —Ya han llegado.


  Sacó un megáfono y esperó en la escotilla que los nativos aparecieran entre los árboles, con una sonrisa despectiva.


  —Babuinos… —susurró.


  Era el desprecio del hombre culto por el campesino, de un africano por un compatriota de otra tribu.


  Venían por la senda de los elefantes en fila india. Eran entre doscientos y trescientos, vestían pieles de animales y harapos de ropa occidental, los hombres delante y las mujeres atrás. Muchas mujeres llevaban los pechos al descubierto, algunas jóvenes tenían la mirada coqueta y sus nalgas se meneaban bajo sus taparrabos de piel. El oficial las contempló, no con desprecio sino con deseo. Tal vez tuviera tiempo de divertirse un poco con alguna de ellas. Se detuvieron en el borde del campo, con gritos y risas de alegría. Algunos saltaban, señalando a las enormes bestias moribundas.


  El oficial les concedió unos minutos para exteriorizar su alegría. Se lo merecían. Habían seguido a los elefantes durante ocho días, casi sin descanso, trabajando por turnos para encaminar la manada hacia el campo minado. Mientras esperaba que se serenaran, meditó una vez más acerca del carisma y el carácter de un hombre capaz de convertir a esa turba de campesinos analfabetos en una fuerza cohesionada y eficiente. Luego sacudió la cabeza con vigor para salir de su ensoñación y se llevó el megáfono a la boca.


  —¡Silencio! ¡A callar!


  Empezó a formar los pelotones de trabajo. Armó a los carniceros con hachas y pangas. Puso a un grupo de mujeres a levantar el aparejo para ahumar la carne y tejer canastos de corteza de mopani, mientras otras buscaban leña para el fuego. Luego volvió al grupo de carniceros.


  Ninguno de los nativos había subido jamás a un avión; el oficial debió emplear la puntera de su bota occidental para convencer al primero a que subiera al helicóptero y cruzaran el campo hasta el primer cadáver.


  El oficial se asomó por la escotilla para contemplar al macho viejo. Sus ojos recorrieron los gruesos colmillos de marfil y vio que el animal se había desangrado. Indicó al piloto que descendiera.


  Le gritó al oído al nativo más viejo.


  —¡Que tus pies no toquen la tierra si valoras tu vida! —El hombre asintió, asustado—. Primero los colmillos, después la carne.


  El hombre asintió nuevamente.


  El oficial le palmeó el hombro y el anciano se dejó caer sobre el vientre del macho hinchado por los gases fermentados. Se posó ágilmente sobre el animal y otros tres hicieron lo mismo empuñando las hachas.


  Ante una nueva señal del oficial el helicóptero se elevó y se lanzó como una libélula hacia otro animal que exhibía buenos colmillos. Era una hembra viva que se irguió sobre sus ancas y alzó la trompa cubierta de polvo y sangre para tratar de espantar al helicóptero.


  El oficial se afirmó en la escotilla, apuntó el «AK 47» e hizo un solo disparo al punto donde se une el cráneo con el cuello. La hembra se derrumbó junto a su cachorro y quedó inmóvil. El oficial hizo una señal al jefe de otro equipo de carniceros.


  Erguidos sobre las enormes cabezas grises, cuidando de no tocar tierra con el pie, los hombres rompían con sus hachas el hueso blanco donde estaba empotrado el colmillo. Era un trabajo difícil, porque un mal golpe podría disminuir el valor del marfil. Trabajaban con cuidado. Al desencajar los colmillos, el helicóptero los levantaba con su grúa y los transportaba a otro elefante.


  Hacia la noche la mayoría de los elefantes habían muerto a causa de sus heridas. Los nativos siguieron trabajando a la luz de las antorchas y hacia el amanecer habían reunido todo el marfil.


  Luego se dedicaron a descuartizar a los animales. El calor no les dejaba mucho tiempo. El hedor de la carne putrefacta se mezclaba con el de los gases de las vísceras perforadas y enloquecía de gula a las aves de rapiña. Cuando los hombres terminaban de separar un anca u hombro, el helicóptero lo sacaba del campo minado, las mujeres lo cortaban en lonjas y las colgaban sobre las brasas humeantes de leña verde.


  El oficial supervisaba la operación y calculaba las ganancias. «Lástima no poder salvar las pieles», pensó, porque cada una valía mil dólares, pero eran un bulto imposible de transportar y además no había manera de detener la putrefacción.


  Las trescientas toneladas de carne fresca perderían parte de su peso al ser procesadas, pero las minas de cobre de la vecina Zambia, con sus decenas de miles de obreros que alimentar, eran un excelente mercado para colocar las proteínas. Se había concertado un precio de venta de cuatro dólares por kilo de carne ahumada. Seguramente obtendría un millón de dólares…; además del marfil, claro.


  El helicóptero había transportado el marfil a un lugar oculto entre las colinas a poco menos de un kilómetro del campamento. Un grupo de trabajadores especialmente escogidos había colocado los colmillos en hileras para luego quitar el cónico paquete nervioso de los extremos huecos y cualquier rastro de sangre y carne que pudiera despertar las sospechas de los suspicaces oficiales de aduanas.


  Tenían cuatrocientos colmillos. Los de los animales jóvenes pesaban muy poco, pero los del macho viejo superaban holgadamente los cuarenta kilos cada uno. Un promedio general de veinte kilos podía considerarse bueno. El precio en Hong Kong era de doscientos dólares el kilo, lo que les dejaría unos ochocientos mil dólares. El trabajo les dejaría en total una ganancia neta superior al millón de dólares en un país donde el sueldo promedio de un hombre adulto era de seiscientos dólares anuales.


  Claro que habría que descontar otros pequeños costos. Uno de los trabajadores había perdido el equilibrio sobre el cadáver de un elefante cayendo directamente sobre una mina.


  «Maldito babuino», pensó el oficial, todavía molesto por la torpeza del hombre. El rescate y entierro del cadáver había detenido el trabajo durante una hora.


  Un hombre había perdido un pie debido a un golpe con el hacha y varios más habían sufrido heridas menores por mal uso de sus pangas. Otro había muerto durante la noche, el vientre atravesado por una bala de «AK 47», al protestar por lo que el oficial quería hacerle a una de sus esposas en los matorrales detrás de los ahumaderos. Con todo, esos costos eran ínfimos en relación con la ganancia. El camarada general estaría complacido.


  En la mañana del tercer día el oficial se declaró satisfecho con el trabajo de los marfileros. Los envió de vuelta al valle a ayudar a los carniceros y el campo de marfil quedó desierto. Nadie debía conocer la identidad del visitante que vendría a inspeccionar el botín.


  Llegó en helicóptero. El oficial lo aguardaba en posición de firmes junto a las hileras de lustroso marfil. El viento de las hélices le agitó la chaqueta, pero no se movió.


  El aparato se posó sobre la tierra y bajó un hombre de aspecto autoritario. Era de gran tamaño, erguido, fuerte, sus dientes muy blancos brillaban en su rostro de ébano y llevaba el pelo, encrespado y duro, casi rapado. Se parecía a Harry Belafonte.


  Tendió su mano. El joven se precipitó hacia él como un niño a su padre.


  —¡Camarada general!


  —¡Nada de eso! —objetó el recién llegado sin perder la sonrisa—. No soy el camarada general sino el camarada ministro. Ya no soy el líder de una pandilla de sucios guerrilleros, sino un ministro de Estado de un gobierno soberano. —El ministro contempló los colmillos dispuestos en hilera y sonrió nuevamente—: Y el mejor cazador furtivo de la historia, al menos en lo que a marfil se refiere.


  El taxi saltó sobre otro bache en la Quinta Avenida y Craig Mellow hizo una mueca de dolor. Las calles neoyorquinas eran más aptas para un tanque «Sherman» que para un vulgar taxi.


  «La travesía por el valle de Mbabwe en el “Land Rover” fue más suave», pensó y en ese momento sintió una punzada de nostalgia al recordar el camino tortuoso y lleno de baches a través de las ciénagas del río Chobe, el ancho afluente verde del Gran Zambeze.


  Dejó de lado ese recuerdo, tan lejano en el tiempo y el espacio, y volvió a meditar con tristeza en la humillación que sentía por tener que acudir a la cita con su editor en un taxi y pagarlo él mismo. En otra época habrían enviado un automóvil con chófer a buscarlo y el almuerzo habría sido en «La Grenouille» o el «Four Seasons», no en un restaurante italiano de Greenwich Village. Era la sutil protesta de un editor ante un autor que no escribía nada desde hacía tres años y dedicaba más tiempo a su agente de Bolsa y a las chicas de los clubes nocturnos que a su máquina de escribir.


  «Me lo merezco», pensó Craig con una mueca. Hurgó en su bolsillo en busca de los cigarrillos, pero recordó que había decidido dejar de fumar. Con un suspiro se dedicó a contemplar los rostros de los caminantes. Al principio, el tumulto le había agradado, después del silencio de la selva africana, e incluso las fachadas desteñidas y los anuncios de neón sobre las calles sucias despertaban su interés. Ahora se sentía ahogado y nervioso, anhelaba ver el cielo abierto en lugar de esa superficie grisácea que asomaba sobre los rascacielos.


  El taxi frenó con brusquedad interrumpiendo sus pensamientos y el conductor murmuró «hemos llegado», sin volverse.


  Craig puso un billete de diez dólares en la ranura de plexiglás que separaba al conductor de los pasajeros, dijo «quédese el cambio» y bajó a la acera. Inmediatamente vio el restaurante con su decoración símil italiana y las botellas de chianti cubiertas de paja en la ventana.


  Craig caminaba con agilidad, sin demostrar la menor cojera, por lo que nadie advertía que tenía una pierna ortopédica. El restaurante era fresco y limpio y el olor de la comida le despertó el apetito.


  Desde un reservado en el fondo de la sala Ashe Levy le hizo una señal.


  —¡Hola, Craig! —Le rodeó los hombros con un brazo y le palmeó la mejilla paternalmente—. Sinvergüenza, qué buen aspecto tienes siempre.


  El pelo de Ashe estaba cortado a la navaja y usaba gafas con montura de oro. Vestía camisa a rayas con cuello blanco, gemelos y aguja de corbata de platino y pesados zapatos marrones con pequeños agujeritos en las punteras. La americana era de casimir con solapas estrechas. Sus ojos pálidos nunca miraban exactamente de frente. Craig sabía que sólo fumaba los mejores puros.


  —Me encanta este lugar, Ashe. ¿Cómo lo descubriste?


  —Ya estaba aburrido del «Seasons». —Ashe sonrió con picardía, complacido de que Craig percibiera su gesto de reprobación—. Craig, quiero presentarte a una mujer de mucho talento.


  La mujer que estaba sentada en la oscuridad del reservado le tendió la mano. La lámpara la iluminó y ésa fue la primera impresión que Craig tuvo de ella.


  Era una mano delgada, con uñas limpias pero muy cortas y sin esmalte. La piel era dorada y debajo se percibía el tinte azulado de sus venas. Los dedos eran fuertes y largos, con suaves callos en las yemas: era una mano acostumbrada al trabajo.


  Al estrecharla, Craig la miró a los ojos y percibió su fuerza.


  Las cejas, oscuras y tupidas, se unían en el entrecejo. A pesar de la escasa iluminación, notó que sus ojos eran verdes con destellos dorados en torno a la pupila. La mirada era franca y directa.


  —Sally-Anne Jay —dijo Ashe, presentándolos—, Craig Mellow.


  Nariz recta, un poco grande, boca demasiado ancha para ser hermosa. Pelo oscuro y tupido, peinado hacia atrás dejando al descubierto la frente ancha de tez dorada como las manos. Tenía bonitas pecas en las mejillas.


  —Leí tu libro —dijo ella. Voz sincera y clara, acento inglés, timbre muy juvenil—. Las críticas son merecidas.


  —¿Las buenas o las malas?


  Aunque Craig hizo la pregunta en tono despreocupado, rogó para sus adentros que no fuera una de esas que trataba de demostrar su alto nivel literario denigrando la obra de los autores populares.


  —Me refiero a las mejores.


  La respuesta encantó a Craig, aunque aparentemente ella puso punto final al tema con ese comentario. Para demostrarlo, él retuvo su mano entre las suyas más de lo necesario.


  Craig pensó que esa chica no era de las que andan a la pesca de gente célebre para denigrarla o llenarla de elogios complacientes. Ya estaba harto de las amantes de la literatura que trataban de tomar su cama por asalto; le resultaban casi tan desagradables como las otras.


  —Veamos si Ashe nos paga una copa —dijo y se sentó frente a ella.


  Como siempre, Ashe estudió la carta de vinos con mucho aspaviento, pero finalmente eligió un «Frasead» bastante ordinario.


  —Muy suave, muy afrutado —comentó, saboreándolo.


  —Fresco y agradable —asintió Craig y Ashe sonrió al recordar al «Corton Charlemagne» de la ocasión anterior.


  —Esperamos a otra persona —le dijo Ashe al camarero—. Cuando venga, pediremos. —Se volvió a Craig—: Quiero que Sally-Anne te enseñe su trabajo.


  —Veamos —dijo Craig, nuevamente a la defensiva.


  También estaba harto de los que querían aprovecharse de su popularidad: autores que le presentaban originales inéditos en busca de un espaldarazo, asesores financieros que querían administrarle los derechos, personas que buscaban un autor para sus biografías y ofrecían compartir las ganancias, vendedores de pólizas de seguros o de paradisíacas islas en los mares del Sur, agentes cinematográficos que le proponían escribir un guión por un pequeño adelanto y una participación aún más pequeña en las ganancias; en fin, las hienas que hacen un festín con los despojos que deja el león.


  Sally-Anne tomó una carpeta del suelo y la colocó sobre la mesa, frente a Craig. Mientras Ashe enfocaba la luz, Sally-Anne desató las cintas que la mantenían cerrada y se recostó en el asiento.


  Craig abrió la carpeta y quedó paralizado. Sintió un escalofrío que le recorrió la espalda hasta anidar en la nuca. Ésa era su reacción habitual ante la grandeza, la belleza perfecta. Le sucedía cada vez que veía cierto cuadro de Gauguin en el Metropolitan Museum: una madre polinesia con un niño al hombro. También al leer ciertos poemas de T.S. Eliot y algunos cuentos de Hemingway. Todas esas cosas le ponían la piel de gallina, y ahora le sucedía con esa chica.


  Era una foto. El acabado era un granulado de superficie que destacaba todos los detalles. Los colores eran claros y extraordinariamente fieles.


  La foto mostraba un elefante, un macho viejo. De frente a la cámara, exhibía la típica pose del animal sobresaltado, con las orejas muy abiertas, como banderas negras. De alguna manera expresaba la vastedad y atemporalidad del continente. Estaba acorralado y daba la sensación de que su enorme fuerza era inútil, que estaba confundido por hechos que trascendían su experiencia y la heredada de sus antepasados, que el cambio que se estaba operando los abrumaba a él y a África entera.


  Se veía también la tierra azotada por el viento, calcinada por el sol y arruinada por la sequía. Todo dominado por el cielo interminable y bienhechor, las nubes plateadas atravesadas por un rayo de sol que caía sobre el viejo elefante como una bendición.


  La chica había captado el significado y el misterio de la tierra natal de Craig en una centésima de segundo, el tiempo que tardaba el obturador en fijar la imagen. Craig no pudo evitar sentir que era eso precisamente lo que se le había escapado a él a pesar de los largos meses de duro trabajo. Había reconocido su fracaso, y temía volver a intentarlo. Por eso no tenía otro libro terminado. Sorbió el vino insípido que le ofrecían como castigo por su crisis de confianza y sintió en el paladar un sabor amargo.


  —¿De dónde eres? —le preguntó a la chica, sin mirarla.


  —De Denver, Colorado. Pero fui al colegio en Inglaterra. —Eso explicaba su acento—. Viajé a África a los dieciocho años y fue un amor a primera vista.


  Así relató, con toda sencillez, su biografía.


  Con gran esfuerzo Craig dejó la foto a un lado. La siguiente mostraba a una joven sentada sobre una piedra volcánica negra junto a un abrevadero, en el desierto. Vestía la toca de cuero con orejas de conejo, típica de la tribu ovahimba. A su lado, un niño mamaba de su pecho desnudo. La piel de la mujer brillaba de grasa y tintura ocre. Sus ojos parecían salidos de un fresco de la tumba de un faraón; era hermosa.


  «¡Denver, Colorado, nada menos!», pensó Craig, sorprendido por la amargura y el odio que lo había asaltado bruscamente. Esta condenada chiquilla extranjera había captado con toda precisión el alma compleja de un pueblo en el retrato de esa joven madre negra. Y él, que había vivido toda su vida junto a ellos, jamás los había visto con tanta claridad como en ese momento, en un restaurante italiano de Greenwich Village.


  Pasó a la siguiente con un gesto casi violento. Apareció el cuello aflautado de una magnífica kigelia africana, la flor silvestre preferida de Craig. En el fondo de la flor reposaba un diminuto escarabajo de color verde esmeralda, irisado y brillante. Era una composición perfecta, en color y forma, y la odió por ello.


  Había muchas fotos más. Una mostraba a un miliciano con sonrisa estúpida, con un fusil «AK 47» y un collar de orejas humanas momificadas: una buena caricatura de brutalidad y arrogancia. En otra, un anciano brujo rodeado de cuerpos, cuentas, calaveras y todas las herramientas horripilantes de su oficio, aplicaba ventosas a su paciente, tendida en el suelo polvoriento, la piel surcada de hilillos de sangre. Era una mujer joven, con los pechos, las mejillas y la frente tatuadas. Los dientes parecían tan afilados como los de un tiburón y le recordaron a Craig los viejos tiempos del canibalismo, y los ojos de la joven, como los de un animal dolorido, expresaban el estoicismo y la paciencia africanas.


  Otra mostraba un grupo de niños en un aula escolar de madera y techo de paja. Sus manos se alzaban ansiosas para responder a las preguntas de la joven maestra negra. Todo eso estaba registrado en las fotos: la esperanza y la desesperación, la pobreza abyecta y la riqueza fabulosa, el salvajismo y la ternura, la risa y el dolor, el clima implacable y nutricio a la vez. Craig volvía lentamente las fotos brillantes para saborear cada una y retrasar el momento en que tendría que mirarla a los ojos.


  Se detuvo bruscamente ante un espectáculo desolador. La foto era en blanco y negro y eso realzaba el dramatismo de la composición. Los huesos brillaban bajo el poderoso sol africano: varias hectáreas de huesos, gigantescos fémures y tibias como madera de naufragio, enormes cajas torácicas como el armazón de un barco encallado, cráneos grandes como barriles de cerveza, con las cuencas oscuras. Craig recordó la leyenda del cementerio de elefantes, el antiguo mito del lugar secreto a donde van los elefantes a morir.


  —Cazadores furtivos —dijo ella—. Hay doscientos ochenta y seis esqueletos.


  Craig la miró, sobresaltado ante la magnitud de la cifra.


  —¿Cómo? —preguntó y ella sonrió amargamente.


  —Los arrearon hacia uno de los viejos campos minados.


  Craig se estremeció y volvió a mirar la foto. Involuntariamente deslizó su mano derecha bajo la mesa, se palpó el muslo hasta llegar a la correa que sostenía la prótesis y se sintió identificado con la horrible suerte de esos enormes paquidermos. Recordó su propia incursión en un campo minado, la explosión que le hizo volar el pie con la fuerza de un mazazo.


  —Discúlpame —susurró ella—, estoy enterada de lo que te sucedió.


  —Se documentó antes de venir a la cita —explicó Ashe.


  «Cerrad el pico —pensó Craig, furioso—, cerrad el pico, los dos». Le desagradaba que alguien mencionara ese accidente, cosa que ella habría debido saber si realmente se hubiera documentado. Pero el problema en ese momento no era tanto la pierna como los elefantes. Craig había trabajado para el Departamento de Fauna Silvestre. Los conocía, los amaba y la visión de esa carnicería le provocaba náuseas. Sintió que aumentaba su odio hacia esa chica que lo había obligado a ver semejante escena y, como un niño, deseó vengarse, devolverle el golpe. Pero en ese momento llegó la persona que esperaban y Ashe lo presentó.


  —Craig, quiero presentarte a una persona muy importante. —Ashe jamás hacía una presentación sin las correspondientes loas—. Te presento a Henry Pickering, vicepresidente primero del Banco Mundial. Si aguzas el oído, podrás sentir el ruido de miles de millones de dólares dando vueltas en su cabeza. Henry, le presento al joven genio Craig Mellow. Nada más ni nada menos que uno de los mejores escritores africanos, comparable incluso con Karen Blixen.


  —Leí su libro —asintió Henry. Era alto, delgado y, a pesar de su juventud, calvo. Vestía traje oscuro de banquero con chaleco y camisa blanca. El único toque de color lo daban su corbata y sus chispeantes ojos celestes—. Creo que Ashe no exagera por una vez en la vida.


  Besó platónicamente a Sally-Anne en la mejilla y se sentó. Probó el vino que Ashe le ofrecía y luego dejó la copa a un lado. Craig admiró su estilo.


  —¿Qué le parece? —le preguntó Henry Pickering a Craig, señalando la carpeta con las fotos.


  —Está encantado, Henry —dijo rápidamente Ashe Levy—. Está enloquecido con las fotos. Si le hubiera visto la cara cuando las miró por primera vez… Le fascinan, de verdad.


  —Perfecto —murmuró Henry con los ojos clavados en el rostro de Craig—. ¿Ashe le explicó de qué se trata?


  —Todavía no —dijo Ashe Levy—. Antes quería impresionarle.


  Y luego se volvió hacia Craig.


  —Un libro. Se trata de un libro cuyo título será El África de Craig Mellow. Escribirás un libro sobre el África de tus antepasados; cómo era, en qué se ha convertido. Volverás allá, investigarás el tema en profundidad. Hablarás con la gente…


  —Disculpe —interrumpió Henry—, ¿es verdad que habla uno de los dos idiomas más importantes de Zimbabwe? Creo que se llama sindebele.


  —A la perfección —replicó Ashe, antes que Craig abriera la boca—. Como un nativo.


  —Perfecto —asintió Henry—. ¿Y es verdad que tiene muchos amigos, algunos de ellos en cargos importantes en el Gobierno?


  Nuevamente, Ashe contestó la pregunta:


  —Algunos de sus viejos compinches son ministros del Gobierno de Zimbabwe. Mejor que eso, imposible.


  Craig volvió a mirar la foto del cementerio de los elefantes. Zimbabwe. Todavía no lograba acostumbrarse al nombre escogido por los vencedores negros. Para él seguía siendo Rhodesia. El país que sus antepasados habían construido en medio de la selva, a golpes de hacha, pico y ametralladora. La tierra que había sido suya… su patria.


  —A todo lujo, Craig. Ellos no reparan en gastos. Irás adonde quieras, hablarás con quien quieras, el Banco Mundial cubrirá todos tus gastos.


  Ashe Levy proseguía su discurso, pero Craig miró a Henry Pickering.


  —De modo que el Banco Mundial ha decidido meterse en el negocio editorial —dijo con una sonrisa sardónica.


  Ashe iba a responder, pero Henry Pickering le palmeó el antebrazo.


  —Está bien, Ashe —dijo. Había percibido el estado de ánimo de Craig; habló en tono suave y conciliador—. Nuestro negocio principal son los préstamos a los países subdesarrollados. Tenemos casi mil millones invertidos en Zimbabwe. Queremos proteger nuestra inversión. Piénselo en términos de propaganda. Queremos transformar a ese pequeño Estado africano en un escaparate ante el mundo, un ejemplo de cómo un Gobierno negro puede salir adelante. Su libro contribuiría a nuestro plan.


  —¿Y esto? —preguntó Craig señalando las fotos.


  —Queremos que el libro tenga impacto visual, no sólo intelectual. Para eso queremos a Sally-Anne.


  Craig calló durante un rato largo. El miedo recorría sus tripas como un reptil repugnante. El miedo a fracasar. Tener que escribir un texto que estuviera a la altura de las estupendas fotos captadas por esa chica. Él ponía en juego su reputación, ella no tenía nada que perder. El miedo creció en él hasta volverse odio.


  Sally-Anne se inclinó hacia él. La luz resaltaba sus largas pestañas y sus chispeantes ojos verdes. Su boca temblaba, anhelante, y una burbuja de saliva brillaba en su labio inferior como una perla cultivada. A pesar de su odio, Craig pensó que le gustaría besarla.


  —Craig —dijo ella—, puedo hacer mejores fotos que éstas. Sólo necesito una oportunidad. ¿Qué dices?


  —Ya que te gustan los animales, te contaré una fábula —dijo Craig y se repantigó en su silla—. Un buey salió a arar un campo en un día de terrible calor con una pulga posada en su lomo. Al final del día el buey volvió a su pesebre y se desplomó, sin fuerzas. «Cómo aramos», dijo la pulga.


  Sally-Anne palideció y apretó los labios. Sus largas pestañas aletearon como mariposas y se refugió en la sombra para ocultar las lágrimas que empezaban a asomar.


  Se hizo un largo silencio. Craig sintió una punzada de remordimiento. Su propia crueldad y mezquindad lo perturbaron. Había esperado una réplica punzante de esa mujer terca y capaz. Las lágrimas lo sorprendieron. Quiso consolarla, decirle que se había expresado mal, explicarle que su reacción era producto de sus temores y su falta de confianza, pero ella ya recogía sus fotos para retirarse.


  —Después de leer tu libro, anhelaba trabajar contigo —dijo suavemente—. Fue una presunción de mi parte querer colocarme a tu altura. —Miró a Ashe—: Discúlpame, he perdido el apetito.


  Ashe Levy se puso en pie.


  —Te acompaño —dijo, y se volvió hacia Craig—. Te felicito, gran hombre. Llámame cuando hayas terminado el original.


  Se apresuró a alcanzar a Sally-Anne. Al salir, el sol la iluminó a contraluz. Craig pudo ver sus piernas, largas y hermosas. Henry Pickering, meditabundo, contemplaba su vaso de vino.


  —Parecen orines de cabra —dijo Craig con voz temblorosa.


  Llamó al camarero y pidió una botella de Meursault.


  —Así está mejor —dijo Henry después de saborear el nuevo vino—. Parece que lo del libro no fue una gran idea, ¿verdad? —Miró su reloj—. Pidamos algo de comer.


  Hablaron de muchas cosas: la deuda exterior de México, la situación de Reagan, el precio del oro. Henry le hizo algunas recomendaciones para hacer una ganancia rápida; consideraba que pronto le llegaría el turno a los diamantes.


  —Yo que usted, compraría acciones de «De Beers» y me las guardaría un tiempo —le aconsejó.


  Mientras bebían el café, se acercó una rubia delgada de otra mesa.


  —Tú eres Craig Mellow, ¿verdad? Te vi por televisión. Me fascinó tu libro. ¿Me das tu autógrafo?


  Mientras le firmaba el menú, ella se inclinó sobre él hasta rozar con uno de sus pechos, duro y anhelante, el hombro de Craig.


  —Trabajo en la sección de cosméticos en «Saks», de la Quinta Avenida —le susurró—. Si quieres encontrarme…


  —¿Rechaza a todas así? —preguntó Henry con envidia cuando la chica se hubo marchado.


  —Soy de carne y hueso, no de hielo —rió Craig.


  Henry insistió en pagar la cuenta.


  —Tengo un coche con chófer —dijo luego—. Lo llevaré adonde quiera.


  —Prefiero caminar; la comida me cayó pesada.


  —¿Sabe una cosa, Craig? Creo que usted volverá a África.


  —Puede ser —masculló.


  —El libro nos interesa, pero no sólo por lo que dijo Ashe. Usted conoce su tierra. Las ideas expresadas en su libro coinciden con las nuestras. Si decide volver, llámeme. Para nuestro mutuo beneficio.


  Henry se sentó en el asiento trasero del «Cadillac» negro y añadió sin cerrar la portezuela:


  —De todos modos, a mí me gustaron esas fotos.


  Cerró la puerta y le indicó al chófer que se pusiera en marcha.


  El Bawu estaba anclado entre dos yates nuevos. Semejante compañía no lo desmerecía a pesar de que ya tenía cinco años y de que Craig lo había construido con sus propias manos, hasta el último tornillo. Al llegar al muelle del «Club Náutico» se detuvo a contemplarlo, pero esta vez no sintió la satisfacción de siempre.


  Al pasar frente a la oficina del muelle, lo llamó la recepcionista.


  —Hay un par de mensajes telefónicos para ti, Craig. Puedes usar el teléfono de la oficina, si quieres.


  Leyó los mensajes. Uno de su agente de Bolsa, con la palabra «urgente». El otro era de la directora del suplemento literario de un diario del Medio Oeste. Últimamente esa gente no llamaba muy a menudo.


  Primero llamó al agente. Los bonos de oro de «Mocatta» que había comprado a trescientos veinte dólares la onza acababan de venderse a quinientos dos dólares. Craig le dijo que depositara el dinero en su cuenta corriente.


  Llamó al diario. Mientras esperaba la comunicación, la empleada salió de su escritorio y se inclinó hasta el último cajón del archivador para mostrarle a Craig un buen panorama de lo que cubrían sus bermudas blancos.


  La directora del suplemento quería saber cuándo aparecería el próximo libro de Craig.


  «¿Qué libro?», pensó Craig con amargura, pero respondió:


  —Todavía no tiene fecha definitiva, está en preparación. ¿Quiere hacerme un reportaje?


  —Preferimos esperar a que aparezca el libro, señor Mellow.


  «Espera sentada, mi amor», pensó Craig. Cortó la comunicación y la empleada lo miró con una sonrisa.


  —La fiesta de esta noche es en el Firewater. —Todas las noches del año había fiesta en algún yate—. ¿Vendrás?


  Craig miró el cuerpo delgado y firme de la chica. Sin gafas tal vez sería bonita… y además, qué diablos, quería festejar el cuarto de millón de dólares que acababa de ganar. Y olvidar su mal comportamiento en la comida.


  —También hay fiesta en el Bawu —dijo Craig—. Íntima, sólo para dos.


  Era una buena chica, había aguardado su turno con paciencia. La sonrisa que le dedicó a Craig demostró que, efectivamente, era muy bonita.


  —Termino a las cinco…


  —Ya lo sé. Te espero.


  «La felicidad de una mujer compensa las lágrimas de otra», pensó, pero en el fondo sabía perfectamente que no era así.


  Tendido de espaldas en su ancha litera, con las manos entrelazadas bajo la nuca, Craig escuchaba los ruidos de la noche, el crujir de la madera y el murmullo de las olas contra el casco. La juerga en el Firewater estaba en su apogeo: al otro lado de la bahía un cuerpo cayó al agua y estallaron las risas de los borrachos. La chica a su lado dormía, de sus labios brotaban leves gemidos de satisfacción.


  Era una chica experimentada y fogosa, pero Craig se sentía insatisfecho e inquieto. Quería subir a cubierta, pero sabía que, si se movía, la chica se despertaría con ganas de seguir y él sólo quería estar tranquilo para pensar. Así que permaneció tendido en la litera, mientras las fotos de Sally-Anne se proyectaban en su mente como ráfagas de una linterna mágica evocando cosas olvidadas por largo tiempo. Imágenes nítidas y deslumbrantes, acompañadas por los aromas y sabores y ruidos de África, incluso el rítmico tam-tam de los tambores en el río Chobe. Poco a poco dejó de oír las risas de la orgía en el otro yate y el olor de la lluvia tropical sobre la tierra reseca desplazó el de las aguas fétidas del East River. Craig sintió una melancolía nostálgica y agridulce que le quitó el sueño.


  Por la mañana la chica quiso prepararle el desayuno. Resultó mejor amante que cocinera, y Craig tuvo que dedicar casi una hora a limpiar la cocina. Luego subió a la cabina.


  Cerró las cortinas sobre el ojo de buey para no dejarse distraer por el bullicio del «Club Náutico» y se sentó frente a su escritorio dispuesto a trabajar. Releyó las diez páginas escritas el día anterior y concluyó que, con suerte, podría salvar dos. Se concentró en su trabajo, pero los personajes se negaban a tomar forma y decían estupideces. Al cabo de una hora tomó el diccionario de sinónimos del anaquel junto a su escritorio.


  «Por Dios, cualquiera sabe que nadie usa la palabra “pusilánime” en la vida real», murmuró al abrir el libro. Unas hojas de papel de carta cayeron sobre la mesa.


  Craig necesitaba un pretexto para tomarse un respiro; al desplegar las hojas comprobó que se trataba de una carta de una chica llamada Janine: una chica que había permanecido a su lado cuando lo hirieron en la guerra, que lo había acompañado durante la lenta y dolorosa convalecencia y lo había ayudado a caminar por primera vez con una pierna artificial y a capear la primera tormenta que se desencadenó sobre el Bawu en el Atlántico. La amaba, habían estado a punto de casarse, pero ahora le costaba un gran esfuerzo recordar su rostro.


  Janine le había escrito desde su casa en Yorkshire, tres días antes de casarse con un cirujano veterinario, socio menor de su padre. Releyó las diez hojas de la carta lentamente y de golpe comprendió por qué la había ocultado. Janine sólo dejaba traslucir su amargura en algunos párrafos, pero ciertas observaciones lo habían herido profundamente.


  «… Fuiste un fracasado durante tanto tiempo, que tu éxito repentino te trastornó por completo…».


  Eso le dio qué pensar. ¿Qué había hecho, aparte de ese libro? La respuesta estaba en la carta.


  «… Eras tan tierno e ingenuo, Craig, tan adorable en tu torpeza juvenil. Yo te quise por eso, pero cuando nos fuimos de África te volviste frío y cínico…».


  «… El día que nos conocimos te dije, ¿recuerdas?, que eras un niño mimado que renunciaba a todo lo que conquistaba. Ahora lo reafirmo. Renunciaste a nuestro amor. No me refiero a tus relaciones pasajeras con chicas bonitas o con esas que se bajan las bragas a la menor oportunidad, sino a que dejaste de amarme. Te daré un consejo gratuito: lo único que has hecho bien en tu vida es escribir, renunciar a eso sería un pecado mortal…».


  En un primer momento se había burlado del consejo, pero ahora no. Tenía miedo porque el vaticinio de Janine se estaba cumpliendo.


  «Aprendí a amarte, Craig, no de golpe sino poco a poco. No era fácil destruir ese amor, pero lo lograste. Ya no te amo, Craig, nunca volveré a amar a un hombre, ni siquiera al que será mi marido a partir del sábado próximo, pero te quiero y siempre te querré. Te deseo felicidad, pero debes cuidarte de tu peor enemigo: tú mismo».


  Craig volvió a doblar las hojas y fue a la cocina en busca de una copa. Se sirvió un ron doble con unas gotas de lima y releyó la carta mientras bebía. Una frase lo hizo reflexionar:


  «Perdiste lo poco que tenías cuando nos fuimos de África: la inspiración, la genialidad».


  —Sí —susurró—, las perdí. Es cierto.


  Bruscamente, la nostalgia se volvió insoportable. Había perdido el rumbo, la inspiración se había agotado, tenía que volver a las fuentes.


  Rompió la carta en pedazos y la arrojó a las aguas turbias de la bahía, dejó el vaso en la escotilla y cruzó la pasarela hacia el muelle. Se dirigió al teléfono público para evitar a la chica de la oficina.


  Resultó más fácil de lo que esperaba. La telefonista de la centralita lo puso en comunicación con la secretaria de Henry Pickering.


  —No sé si el señor Pickering podrá atenderlo. ¿De parte de quién?


  —Craig Mellow.


  Pickering acudió al teléfono de inmediato.


  —Un viejo dicho matabele dice que quien bebe las aguas del Zambeze, deberá volver a beber.


  —Ya me parecía que tenía sed —dijo Pickering.


  —Usted dijo que podría llamarlo.


  —Venga a verme.


  —¿Ahora?


  —¡Hombre, usted es realmente impaciente! Espere, déjeme consultar mi agenda… ¿Esta tarde a las seis? Más temprano es imposible.


  La oficina de Henry se encontraba en el piso veintiséis y sus enormes ventanales daban al Central Park.


  Henry sirvió whisky con soda y durante un rato contemplaron en silencio las entrañas de la gran ciudad hasta que la gran bola roja del sol proyectó sombras púrpuras sobre el cielo crepuscular.


  —Basta de juegos, Henry —dijo Craig—. Dígame qué quiere de mí.


  —Tiene razón —asintió Henry—. El libro en cierta forma era un pretexto. Lo cual no quita que me gustaría ver un texto suyo acompañando esas fotos…


  Craig hizo un gesto de impaciencia.


  —Estoy a cargo del departamento africano del Banco —prosiguió Pickering.


  —Vi la placa en su puerta.


  —Digan lo que digan nuestros críticos, ésta no es una institución de caridad sino un baluarte del capitalismo. Los países del continente africano son económicamente débiles. En la mayoría de los casos, exceptuando, claro está, a Sudáfrica y los productores de petróleo, esas sociedades se basan en la agricultura, y carecen de infraestructura industrial y recursos minerales.


  Craig asintió con la cabeza. Pickering continuó:


  —Algunos de los países que acaban de obtener su independencia del antiguo sistema colonial cuentan con la infraestructura construida por los colonos blancos, pero la mayoría está sumida en el caos, fruto del abandono y las fantasías ideológicas. No son fáciles de levantar —dijo Henry, con cara y tono fúnebres—. Otros, como Zimbabwe, Kenia y Malawi, tienen todavía una oportunidad. El sistema funciona, las viejas propiedades no han sido distribuidas entre las hordas de campesinos invasores, los ferrocarriles funcionan y el cobre, el cromo y el turismo les dejan algunas divisas extranjeras. Con suerte, podremos mantenerlos en marcha.


  —¿Para qué? —preguntó Craig—. Usted mismo dice que no son una institución de caridad… No entiendo por qué se toman la molestia.


  —Sencillamente porque, si no los alimentamos, tarde o temprano deberemos combatirlos. Si los dejamos morir de inanición, adivine quién va a meter su roja zarpa allí…


  —Tiene razón —dijo Craig, sorbiendo el whisky.


  —Bajemos a tierra ahora —prosiguió Henry—. Los países que poseen un recurso importante, menos tangible pero mucho más valioso que el oro, cuentan con nuestro apoyo. ¿Por qué? Porque atraen a los turistas occidentales. Queremos que sigan atrayéndolos para poder cobrar los intereses sobre los miles de millones de dólares que hemos invertido.


  —¿De qué manera?


  —Kenia es un buen ejemplo. Tiene sol y playas, pero eso también se encuentra en Grecia y Yugoslavia y están más cerca. Lo que los países del Mediterráneo no tienen es la fauna y la flora africanas y eso es lo que atrae a los turistas, a pesar de lo fatigoso del viaje. Ésa es la garantía de nuestro préstamo. Los turistas dejan allá los dólares que necesitamos.


  —De acuerdo, sólo que no comprendo qué puedo hacer yo —dijo Craig, frunciendo el ceño.


  —Paciencia, ya llegaremos a eso —replicó Henry—. Antes quiero ofrecerle un panorama general. Al adquirir su independencia, lo primero que interesa al africano negro cuando los blancos se han ido es el marfil y el ganado. Gana más con un rinoceronte o elefante macho que con diez años de trabajo honrado. Durante más de cincuenta años esas fabulosas riquezas se mantuvieron bajo la protección de un departamento de fauna controlado por los blancos, pero ahora los blancos se han ido a Australia o Johannesburgo, un jeque árabe está dispuesto a pagar veinticinco mil dólares por una daga con mango de cuerno de rinoceronte. Ése es el modo en que obtienen dinero los guerrilleros africanos. Es una secuencia lógica.


  —Así es, y la he visto —asintió Craig.


  —Vea lo que sucedió en Kenia. La caza furtiva era un gran negocio, controlado desde arriba, desde la misma cúpula. Fueron necesarios quince años de trabajo y la muerte de un presidente para poner fin a la operación. Ahora las leyes de protección de la fauna son las más estrictas de toda África y, lo que es más, el Gobierno las hace respetar. Tuvimos que ejercer presión, incluso amenazarlos con detener el flujo de dólares, pero ahora nuestra inversión está protegida —dijo Henry con complacencia, pero nuevamente lo embargó la melancolía—. Lo mismo tenemos que hacer en Zimbabwe. Usted vio las fotos de la matanza en el campo minado. Es una operación bien organizada. Sospechamos que lo planearon desde la cúpula del poder. Tenemos que ponerle fin.


  —Todavía no me ha dicho qué se espera de mí.


  —Necesito un agente que opere en la zona. Debe ser alguien con experiencia que haya trabajado en el departamento de caza y protección de la fauna, que hable el idioma, que tenga un pretexto real para recorrer el país y hacer preguntas: puede ser un escritor que prepara un libro y tiene amigos en el Gobierno. Para ser totalmente efectivo, el agente debería ser un hombre internacionalmente conocido, lo cual le abriría todas las puertas y que se tomara su trabajo con pasión.


  —¿Quiere que yo sea su James Bond?


  —Quiero que sea un investigador al servicio del Banco Mundial, sobre el terreno. El sueldo es de cuarenta mil dólares anuales más dietas. Y si al terminar la misión no es capaz de escribir un libro, lo invitaré a almorzar en «La Grenouille» y le dejaré elegir el vino.


  —Insisto en lo que dije al comienzo, Henry: vamos al grano.


  Henry rió por primera vez: una risa cálida y contagiosa.


  —Es usted muy perspicaz, Craig. Es el hombre que necesito. Tiene razón, todavía no se lo he dicho todo, para no confundirlo. Quería que primero entrara en materia. Deme su vaso, le serviré otra copa.


  Henry fue al mueble bar con forma de globo terráqueo antiguo y prosiguió mientras ponía hielo en los vasos:


  —Es vital para nosotros tener un panorama completo de todo lo que ocurre bajo la superficie en los países donde hemos invertido. En pocas palabras, un servicio de inteligencia eficiente. Pero el que tenemos en Zimbabwe no lo es. Hace poco perdimos un agente clave, se mató en un accidente de automóvil. Al menos, eso se dijo. Antes de morir llegó a decirnos que había oído rumores de un golpe de Estado apoyado por los rusos.


  —Los africanos no confiamos en la urna electoral —suspiró Craig—. Lo único que vale es la lealtad a la tribu y la mano fuerte. El golpe de Estado es más efectivo que el voto.


  —¿Trabajará con nosotros?


  —¿Las dietas incluyen pasajes de avión en primera? —preguntó Craig con una sonrisa maligna.


  —Cada cual tiene su precio —replicó Henry—. ¿Ése es el suyo?


  —No me vendo por tan poco —dijo Craig—. Pero no me gustaría ver la tierra donde está enterrada mi pierna, en manos de un títere soviético. Acepto el trabajo.


  —Ya lo sabía. —Henry le tendió la mano. Era fresca y muy fuerte—. Le enviaré un correo al yate con un dossier de datos y un equipo de supervivencia. Lea el dossier y devuélvamelo por correo. Lo otro es para usted.


  El equipo de supervivencia enviado por Henry Pickering incluía acreditaciones de periodista de diversas publicaciones, tarjeta de afiliado al «Ambassadors Club» de la «TWA», una tarjeta de crédito «Visa» del Banco Mundial con fondos ilimitados y una lujosa medalla de metal y esmalte en estuche de cuero con la inscripción «Asesor de Campo - Banco Mundial».


  —Con esto podría aplastarle el cráneo a un león cebado —murmuró Craig, sopesándola en la palma de la mano—. Pero no sé para qué otra cosa puede servirme.


  Los datos resultaron mucho más interesantes. Finalizada la lectura, Craig comprendió que la transformación de Rhodesia en Zimbabwe había entrañado una serie de cambios fundamentales en su tierra natal desde que él la había abandonado, pocos años antes.


  Con gran cuidado Craig atravesó el terreno ondulante, cubierto de hierba dorada, en su «Volkswagen» alquilado, apretando el acelerador con precaución. La chica matabele del mostrador «Avis» en el aeropuerto de Bulawayo se lo había advertido.


  —El depósito está lleno, señor, pero no sé cuándo podrá volver a llenarlo. Hay escasez de gasolina en la región.


  Había visto largas colas de automóviles en las estaciones de servicio de la ciudad, y el propietario del motel lo había puesto al corriente mientras firmaba el libro de pasajeros y recibía las llaves de su bungalow.


  —Los rebeldes maputo cortan el gasoducto de la costa oriental. Lo peor de todo es que los sudafricanos, al otro lado de la frontera, tienen gasolina y están dispuestos a venderla, pero los chicos inteligentes que nos gobiernan no quieren gasolina contaminada por la política, y así todo el país se detiene. Al diablo con las fantasías políticas: si hemos de sobrevivir, es hora de reconocer que tenemos que comerciar con ellos.


  Por eso Craig conducía con cuidado, a velocidad lenta. Eso le gustaba, ya que le permitía contemplar el paisaje y estudiar los cambios producidos en los últimos años.


  A unos veinte kilómetros de la ciudad salió de la carretera asfaltada y tomó un camino de tierra hacia el Norte. Recorrió un kilómetro y llegó al borde del campo. Lo primero que vio fue el portón abierto de par en par: era la primera vez que lo encontraba así. Bajó del coche y trató de cerrarlo, pero el marco estaba torcido y las bisagras oxidadas. Lo dejó como estaba y fue a leer un cartel al borde del camino.


  Lo habían arrancado de la estaca. A pesar de las inclemencias del tiempo, el letrero todavía era legible:


  
    Cabaña Afrikander King’s Lynn


    Hogar de «Illustrious IV» de Ballantyne


    Gran Campeón de Campeones


    Propietario: Jonathan Ballantyne

  


  Craig recordó vívidamente al enorme animal rojo, con su papada y su giba, doblado bajo el peso de su propia carne y ostentando la cinta azul de campeón, recorriendo la pista de pruebas mientras Jonathan Bawu Ballantyne, el abuelo materno de Craig, tiraba con orgullo del anillo que atravesaba el húmedo hocico del animal.


  Craig volvió al coche y atravesó los prados que alguna vez habían brillado dorados bajo el sol. Ahora la tierra polvorienta parecía el cráneo semicalvo de un hombre de mediana edad. Estaba angustiado por el estado de los prados de pastoreo. Jamás la hierba de King’s Lynn había sido tan rala como ahora, ni siquiera durante los cuatro años de sequía de los años cincuenta, y Craig no comprendió el motivo hasta que se detuvo a la sombra de unos árboles espinosos junto al camino.


  Al parar el motor escuchó balidos y la furia lo embargó.


  —¡Cabras! —dijo en voz alta—. Crían cabras en King’s Lynn.


  Bawu Ballantyne debía de estar revolviéndose en su tumba. Cabras, en sus queridos pastos. Era una manada de más de doscientas. Algunos de los ágiles animalitos devoraban la corteza y las vainas de semillas de los árboles mientras otros arrancaban la hierba de raíz, por lo que ésta moría y la tierra se secaba más. Las tierras de las tribus se habían vuelto desiertos debido a la destrucción causada por esos animales.


  Dos niños matabele acompañaban al rebaño. Les hizo mucha gracia que Craig les hablara en su idioma. Se llenaron la boca con las golosinas que Craig llevaba en su bolsillo y hablaron sin reservas.


  Treinta familias vivían en King’s Lynn, cada familia tenía su rebaño propio. Eran las mejores cabras de la región matabele según anunciaban con orgullo y con los labios brillantes de golosinas. Bajo los árboles un macho cabrío montó vigorosamente a una joven hembra.


  —¡Mira! —exclamaron entre risas los pastores—. ¡Mira cómo lo hacen! Pronto tendremos más cabras que cualquier otra familia.


  —¿Qué pasó con los agricultores blancos que vivían aquí? —preguntó Craig.


  —¡Se fueron! —replicaron con orgullo—. Nuestros guerreros los echaron y ahora la tierra pertenece a los hijos de la revolución.


  A pesar de su corta edad ya dominaban la jerga revolucionaria perfectamente.


  Cada niño tenía una honda hecha por él mismo y de su cintura colgaba una ristra de pájaros muertos de colores brillantes. Craig sabía que al mediodía los cocinarían sobre las brasas: dejarían que el fuego quemara las plumas y luego comerían la carne chamuscada con deleite. El viejo Bawu Ballantyne habría azotado a cualquier pastor que utilizara una honda.


  Los pastores acompañaron a Craig hasta el camino, le pidieron más golosinas y lo despidieron como a un viejo amigo. A pesar de las cabras y las hondas, Craig sintió que nuevamente despertaba en él el amor por ese pueblo. Era su pueblo y era bueno volver a casa.


  Al llegar a la cima de las colinas se detuvo a contemplar la casa de King’s Lynn. Los jardines estaban resecos por falta de cuidados y las cabras habían pastado en el césped. Incluso a la distancia se veía que la casa estaba abandonada. Todas las ventanas estaban rotas; sólo quedaban los huecos, como en la dentadura de una calavera. Faltaban las planchas de cinc del techo, cuyas vigas aparecían tristes y desnudas bajo el cielo. Con esas planchas los invasores habían construido sus chozas miserables donde antes estaban los corrales para el ganado.


  Craig bajó y detuvo el coche junto al abrevadero. Estaba seco, lleno de tierra y paja hasta la mitad. Se encaminó al campamento. Había media docena de familias. Alejó a los perros a pedradas y saludó a un anciano sentado junto a un fuego.


  —Te saludo, anciano padre.


  El viejo se mostró encantado por su dominio del idioma. Craig se sentó junto al fuego y conversó con el viejo matabele durante una hora. Hablaba con mayor fluidez a medida que su oído se acostumbraba a la cadencia y los matices del sindebele. Se enteró de más cosas que en los cuatro días que llevaba en la tierra de los matabele.


  —Dijeron que después de la revolución cada hombre tendría un bonito coche y quinientas cabezas del mejor ganado de los blancos. —El viejo echó un salivazo al fuego—. Los únicos que tienen coche son los ministros del Gobierno. Nos dijeron que todos tendríamos la barriga llena, pero la comida cuesta cinco veces más que antes de que Smith y los blancos huyeran. Todo cuesta cinco veces más: el azúcar, la sal, el jabón, todo.


  Bajo el régimen blanco, un feroz sistema de control de cambios y una rígida estructura de precios del mercado interno había frenado la inflación, pero a partir del reingreso del país a la comunidad internacional, la moneda había sufrido una devaluación del veinte por ciento.


  —No podemos mantener el ganado —dijo el anciano—, por eso tenemos cabras. ¡Cabras! —Escupió otra vez al fuego y su saliva chisporroteó sobre las brasas—. ¡Cabras! Como los comemierda de los shona.


  Su odio tribal hirvió como su saliva.


  Seguía mascullando su odio junto al fuego cuando Craig lo abandonó y se dirigió a la casa. Al ascender la escalera hacia el amplio porche del frente, tuvo la extraña sensación de que su abuelo saldría a recibirlo con un comentario irónico. En su mente vio al viejo hacendado, apuesto y erguido, con su tupida cabellera plateada, la piel como cuero curtido y sus ojos verdes llameantes.


  Sin embargo, el porche estaba sucio de plumas y excremento de las palomas salvajes que anidaban entre las vigas.


  Cruzó la galería. Ya no estaban las puertas dobles que conducían a la vieja biblioteca. Esas puertas estaban enmarcadas por dos enormes colmillos de elefante, un macho cazado por el tatarabuelo de Craig alrededor de 1860. Eran parte de la herencia familiar y siempre habían custodiado la entrada a King’s Lynn. El abuelo Bawu los tocaba cada vez que pasaba, por eso había un punto lustroso en el marfil amarillento. Ahora sólo quedaban los agujeros en la mampostería en el lugar donde habían estado empotrados. La única herencia de su familia que le quedaba a Craig era una colección de diarios encuadernados en cuero, la historia manuscrita de sus antepasados desde la llegada de su tatarabuelo a África un siglo atrás.


  De pronto sintió que necesitaba esos colmillos para completar la colección de diarios. Se juró que los buscaría: seguramente existiría la forma de rastrear semejante tesoro.


  Entró en la casa abandonada. Los invasores habían arrancado los anaqueles, alacenas y tablas del suelo para usarlos como leña, y los niños habían roto las ventanas con sus hondas. Faltaban los retratos de las paredes, las alfombras y los pesados muebles de teca rhodesiana. Sólo quedaban las paredes de la casa; era una estructura resistente. Craig palmeó los muros que su tatarabuelo, Zouga Ballantyne, había construido con piedras talladas a mano y cemento; en cien años habían adquirido la dureza del acero. El sonido de su palma contra los muros fue sólido y fuerte. Con un poco de imaginación y mucho dinero, esas paredes podrían convertirse nuevamente en una magnífica casa.


  Craig salió de la casa por atrás y subió la cuesta hacia el cementerio familiar, rodeado con una muralla bajo los árboles msasa en la cima rocosa. Entre las lápidas crecía la hierba. El cementerio estaba abandonado pero no lo habían violado como a otros monumentos de la era colonial.


  Craig se sentó al lado de la tumba del abuelo.


  —He vuelto, Bawu —dijo, y se sobresaltó al oír en su mente la respuesta despectiva del viejo.


  «Haces lo mismo cada vez que te patean el culo. ¿Qué pasó esta vez?».


  —Perdí la inspiración —replicó en voz alta, y calló.


  Permaneció sentado un largo rato y poco a poco su agitación disminuyó. Nuevamente habló en voz alta.


  —La propiedad está en un estado lamentable, Bawu. —Una lagartija huyó de la lápida del abuelo al oír su voz—. Arrancaron los colmillos de la entrada y crían cabras en los prados.


  Nuevamente calló pero su mente hacía cálculos y planes. Casi una hora después, se puso en pie.


  —¿Te gustaría que echara las cabras de tus prados, Bawu?


  Y descendió la cuesta hacia el «Volkswagen».


  Llegó a la ciudad poco antes de las cinco. La administración de fincas y salón de subastas frente al Banco Standard seguía abierta al público. La pintura roja del cartel era reciente y, al entrar, Craig reconoció al subastador, robusto, de rostro encarnado, vestido con pantalones cortos y camisa abierta por el cuello.


  —Veo que tú no volviste la espalda, Jock —le dijo Craig a Jock Daniels.


  «Volver la espalda» era una expresión peyorativa que significaba emigrar. De los doscientos cincuenta mil rhodesianos blancos, más de la mitad había vuelto la espalda a su país entre el comienzo de la guerra y la derrota y posterior conquista del poder por el Gobierno negro de Robert Mugabe.


  Jock lo miró estupefacto.


  —¡Craig! —rugió—. ¡Craig Mellow! —Estrechó la mano de Craig con la suya, curtida y callosa—. Me quedé, pero a veces me siento muy solo. A ti sí que te ha ido bien. Dicen los periódicos que ganaste más de un millón con ese libro. La gente no podía creerlo. «Miren al viejo Craig Mellow —decían—, miren cómo nos trata Craig Mellow».


  —¿Eso dijeron?


  La sonrisa se heló en su rostro y retiró su mano.


  —Francamente, el libro no me gustó —dijo Jock, moviendo la cabeza—. Haces quedar a los negros como héroes…, pero eso es lo que le gusta a la gente de allá, ¿verdad? Es lo que hace que el libro se venda: ¿no? Decir que lo negro es hermoso y demás…


  —Algunos críticos me acusaron de racista —murmuró Craig—. No se puede complacer a todo el mundo.


  Jock no lo escuchaba.


  —Dime, Craig, ¿por qué dijiste que el señor Rhodes era marica?


  Aunque Cecil Rhodes, el padre de la colonización blanca, había muerto ochenta años antes, los viejos todavía lo llamaban señor Rhodes.


  —Lo explico en el libro —dijo Craig para apaciguarlo.


  —Fue un gran hombre, Craig. Entre los jóvenes está de moda denigrar a los grandes hombres… como los perros que tratan de morderle los talones al león.


  Craig echó mano del primer recurso que encontró para cambiar de tema y evitar que Jock se excitara aún más.


  —Te invito a una copa, Jock —dijo y Jock calló.


  El rubor de sus mejillas y la hinchazón de su nariz no se debían tan sólo al sol africano.


  —Encantado —dijo, lamiéndose los labios—. Ha sido un día largo y caluroso. Espera que cierre el negocio.


  —Mejor traigo una botella y la bebemos aquí, mientras hablamos en privado.


  La ira de Jock se desvaneció por completo.


  —Buena idea. En la tienda todavía quedan algunas botellas de «Dimple Haig»… Ya que estás tan amable, consigue un cubo con hielo.


  Se instalaron en el diminuto despacho de Jock y bebieron el whisky en toscas copas. Jock estaba mucho más amigable.


  —No me fui porque no tenía adónde ir. No había estado en Inglaterra desde el final de la guerra. Además, con esos sindicatos y ese maldito clima… no, al diablo con Inglaterra. Sudáfrica sigue el mismo camino que nosotros… —Jock se sirvió otra copa—. Si te vas sólo puedes llevarte doscientos dólares. Doscientos dólares para empezar de nuevo a los sesenta y cinco años… No, gracias.


  —¿Cómo se vive aquí, Jock?


  —¿Sabes qué significa ser un optimista aquí? Significa creer que las cosas no pueden estar peor de lo que están. —Rugió de risa y se palmeó sonoramente el muslo peludo—. No, no es para tanto. Si no aspiras al nivel de vida de antes, si no abres el pico y te alejas de la política, todavía puedes vivir bien, tan bien como en cualquier otro lugar del mundo.


  —¿Cómo les va a los grandes agricultores y ganaderos?


  —Son la élite. El Gobierno ha vuelto a sus cabales y ha abandonado esa cháchara sobre la nacionalización de la tierra. Comprende que necesita a los agricultores blancos para alimentar a las masas negras. Están muy orgullosos. Cada vez que reciben una visita de Estado, como un ministro de China comunista o de Libia, lo llevan a una granja blanca para mostrarle cómo prospera el país.


  —¿Cómo está el precio de la tierra?


  —Al terminar la guerra, cuando los negros tomaron el poder y se decía que expropiarían la tierra y la entregarían a las masas, nadie la quería ni regalada. —Jock hizo gargarismos con el whisky—. Mira lo que sucedió con la empresa de tu familia. Tu tío Douglas vendió los tres establecimientos de King’s Lynn, Queen’s Lynn y esa gran extensión al norte, colindante con la reserva forestal del Chizarira, por doscientos cincuenta mil dólares. Antes de la guerra la habría vendido por diez millones.


  —¡Doscientos cincuenta mil! —exclamó Craig, estupefacto—. ¡La regaló!


  —El precio incluyó el ganado, los toros campeones afrikander, las vacas preñadas, todo —dijo Jock con entusiasmo—. No le quedaba otra alternativa. Había sido ministro del gabinete de Smith y sabía que, bajo un Gobierno negro, estaría condenado. Lo vendió todo a un consorcio suizo-alemán. Le pagaron en Zürich. El viejo Dougie se llevó a su familia a Australia. Como ya tenía unos cuantos millones fuera del país, pudo comprar una hacienda con ganado en Queensland. Los únicos que quedamos somos los pobres diablos que lo teníamos todo aquí.


  —Toma otra copa —dijo Craig, y preguntó—: ¿Qué hizo el consorcio suizo-alemán con Rholands?


  —¡Esos alemanes son astutos! Sobornaron a un funcionario del Gobierno, consiguieron un permiso de exportación y se llevaron el ganado a Sudáfrica. Se dice que lo vendieron por casi un millón y medio. Era ganado de primera, todos grandes campeones. Con eso ganaron algo más de un millón limpio, repatriaron ese capital en acciones de las empresas auríferas y se ganaron un par de millones más.


  —¿Vaciaron las estancias y las abandonaron? —preguntó Craig, y Jock asintió con tristeza.


  —Quieren venderlo todo, desde luego. Lo tengo en consignación, pero se necesita mucho capital para comprar ganado y ponerlo todo en marcha. Nadie lo quiere. ¿Para qué invertir dinero en un país que está al borde del abismo?


  —¿Cuánto piden por la propiedad? —preguntó Craig con ligereza.


  La borrachera de Jock Daniels se disipó como por arte de magia y miró a Craig con los ojos brillantes de codicia.


  —¿Te interesa? —Sus ojos brillaron aún más—. ¿Es verdad que ganaste un millón con ese libro?


  —¿Cuánto piden? —repitió Craig.


  —Dos millones. Por eso no encuentro comprador. A más de uno le gustaría quedarse con esos campos, pero dos millones son dos millones. ¿Quién diablos tiene tanto…?


  —¿Harían una rebaja si se pagara en Zürich?


  —¿Qué te parece a ti? —exclamó Jock burlonamente.


  —¿Por cuánto la venderían?


  —En Zürich, por un millón, tal vez.


  —¿Doscientos cincuenta mil?


  —No, señor, ni lo pienses.


  Jock movió la cabeza con vigor.


  —Llámalos. Diles que los campos están invadidos por las tribus, que no podemos desalojarlas porque habría un revuelo político. Que pastan cabras en los campos, que en un año se volverán desiertos. Diles que recuperarían hasta el último céntimo de la inversión inicial. De otro modo podrían perderlo todo; el Gobierno amenaza con expropiar a los terratenientes.


  —Todo eso es cierto —masculló Jock—, pero tú ofreces muy poco. No perdamos el tiempo.


  —Llámalos.


  —¿Quién pagará la llamada?


  —Yo. No tienes nada que perder, Jock.


  —Está bien —suspiró Jock con resignación—, los llamaré.


  —¿Cuándo?


  —Hoy es viernes. Tendría que hacerlo el lunes.


  —De acuerdo. ¿Puedes conseguirme unos cuantos litros de gasolina?


  —¿Para qué los quieres?


  —Quiero ir al Chizarira. Hace diez años que no voy por allá. Ya que voy a comprarlo, quiero echar un vistazo.


  —Yo que tú no lo haría, Craig. La región está infestada de bandidos.


  —Disidentes políticos, Jock.


  —¡Son bandidos matabele! —rugió el otro—. Te acribillarán el culo a balazos o te secuestrarán para pedir rescate… o las dos cosas.


  —Correré el riesgo. Consígueme la gasolina. Volveré la próxima semana para conocer la respuesta de tus amigos de Zürich.


  Era una región hermosa, salvaje e intacta. No había alambres, tierras cultivadas ni edificios: la zona estaba protegida del ganado y los campesinos por las moscas tse-tse, que infestaban el valle del Zambeze y los bosques de la pendiente.


  Lindaba a un lado con la Reserva de Vida Animal del Chizarira, y del otro con la Reserva Forestal del Mzolo. Ambos eran enormes santuarios de la fauna. El viejo Bawu había escogido el lugar durante la depresión de los años treinta y lo había comprado a cinco centavos la hectárea. Cien mil hectáreas a cinco mil dólares. «Jamás servirá para la ganadería», le había dicho a Craig una vez, cuando acampaban bajo las higueras silvestres junto a una laguna verde del río Chizarira y contemplaban a los gallos salvajes que bajaban rápidamente frente al sol poniente, a posarse en la arena blanca de un arroyo. «Los pastos son amargos y la tse-tse mataría a cualquier animal doméstico, pero por eso mismo será siempre un santuario de la vieja África».


  El viejo lo usaba como coto de caza y descanso. Jamás levantó una alambrada, ni siquiera construyó una cabaña. Prefería dormir bajo las ramas de la higuera.


  El viejo Bawu cazaba esporádicamente los animales más peligrosos: elefantes y leones y rinocerontes y búfalos. Jamás permitía que nadie más cazara ahí, prohibición que se extendía a sus propios hijos y nietos.


  «Es mi paraíso particular —le había dicho a Craig— y soy egoísta hasta el punto de no compartirlo con nadie».


  Nadie había recorrido la senda hacia los remansos desde que Craig y el viejo lo hicieron por última vez, diez años antes. Estaba cubierta de vegetación, bloqueada por árboles mopani que los elefantes habían derribado y borrada por los aguaceros.


  —Lo lamento por vosotros, señores de «Avis» —dijo Craig, y puso en marcha el pequeño y robusto «Volkswagen».


  Sin embargo el coche, con su tracción delantera, era lo suficientemente liviano y ágil como para enfrentarse a los lechos secos de los ríos, aunque Craig tuvo que cubrir los tramos arenosos con ramas para que las ruedas no resbalaran en la arena fina. En varias ocasiones se extravió y para volver al camino tuvo que avanzar fatigosamente a pie.


  Una rueda se atascó en un gigantesco hoyo de oso hormiguero y tuvo que improvisar una palanca para sacarla de allí. Finalmente abandonó el «Volkswagen» y recorrió los últimos kilómetros a pie. Cuando llegó a los remansos ya era casi de noche.


  Se tendió sobre una manta que había traído del motel y durmió sin sobresaltos hasta que lo despertó la rosada luz del maravilloso amanecer africano. Abrió una lata de frijoles, preparó café y luego bajó hasta la orilla del río dejando su bolsa y la manta bajo las higueras.


  A pie sólo podía recorrer un pequeño sector de la gran cuña de selva virgen, pero el río Chizarira era el corazón y la arteria del territorio. Allí podría evaluar los cambios que se hubiesen producido desde su último viaje.


  Comprobó de inmediato que había abundantes ejemplares de las especies más comunes de la fauna selvática. Los enormes y fantasmales kudúes, de cuernos en espiral, huían levantando sus lanudas colitas blancas, y los elegantes impalas flotaban como un vapor rosa entre los árboles. Luego encontró los rastros de animales más raros. Primero, las huellas de un leopardo impresas en el barro de la margen del río donde el felino se había detenido a beber durante la noche, y luego las huellas ovales y excremento arracimado del magnífico antílope negro.


  Para el almuerzo cortó trozos de salchicha seca con su navaja y sorbió la áspera salsa de las vainas del baobab. Al proseguir su camino llegó a una densa arboleda de ébanos y penetró en ella, siguiendo una senda abierta por los animales. Cien pasos más adelante llegó a un pequeño claro entre las ramas y sintió una oleada de júbilo.


  Reinaba en el lugar un olor parecido al de un establo de vacas, aunque más fuerte y penetrante. Era un muladar, el sitio escogido por algún animal para defecar. Al estudiar la materia fecal, compuesta de ramitas y corteza y comprobar cómo había sido revuelta y desparramada por el animal, Craig supo que se encontraba en el muladar de un rinoceronte negro, especie en vías de extinción.


  A diferencia de su primo el rinoceronte blanco, animal abúlico y plácido que pasta en las sabanas, el negro se alimenta de las ramas inferiores de los arbustos que abundan en su hábitat. Es un animal arisco, curioso, necio e irritable. Carga contra cualquier cosa que lo moleste, sea hombre, caballo, camión o incluso locomotora.


  Antes de la guerra vivía un rinoceronte negro en la escarpa del valle del Zambeze, donde el camino y el ferrocarril descienden bruscamente hacia las cataratas Victoria. Debía su fama al hecho de haber vencido a dieciocho vehículos, entre autobuses y camiones. Los esperaba en un tramo empinado donde debían avanzar a marcha lenta, los topaba de frente y les perforaba el radiador con el cuerno. A continuación volvía a la foresta entre chillidos victoriosos.


  El orgullo fue su perdición. Un día desafió al expreso de las cataratas y cargó contra él por la vía como un caballero medieval en un torneo. La locomotora avanzaba a treinta kilómetros por hora: el rinoceronte, que pesaba una tonelada y media, avanzaba a la misma velocidad en sentido opuesto. El choque fue brutal. El expreso se paró en seco, con las ruedas girando en falso, pero la carrera del rinoceronte como destructor de radiadores había llegado a su fin.


  Craig calculó que la última defecación se había producido menos de doce horas antes y el rastro correspondía a un grupo familiar de macho y hembra con un cachorro. Craig sonrió al recordar la leyenda matabele que cuenta por qué el rinoceronte desparrama la materia fecal y por qué teme al puercoespín, el único animal del que huye, bufando de terror.


  Según los matabele, una vez el rinoceronte le pidió una espina al puercoespín para remendar su piel rasgada. Prometió devolver la espina cuando terminara el trabajo. Hecha la costura, se puso la espina entre los labios mientras estudiaba su obra y sin querer se la tragó. Desde entonces, el rinoceronte busca la espina entre sus excrementos y evita cualquier encuentro con el puercoespín para escapar a sus reproches.


  Probablemente quedaban menos de mil rinocerontes negros en todo el mundo; el hallazgo de esos ejemplares en sus tierras facilitaba los planes de Craig.


  Sin perder la sonrisa siguió el rastro más reciente desde el muladar, con la esperanza de ver al animal. Apenas había avanzado quinientos metros cuando oyó, al otro lado del muro gris de arbustos impenetrables que bordeaban la senda, un coro de gritos de miedo y una nube de avecillas pardas que levantaban el vuelo sobre la vegetación. Estos pájaros ruidosos viven en simbiosis con los grandes carnívoros africanos. Se alimentan de los piojos y pulgas que los infestan y a la vez sirven de centinelas que les advierten de cualquier peligro.


  Inmediatamente después se oyó el bufido ensordecedor de una locomotora a vapor, los arbustos se abrieron y una enorme bestia gris salió a la senda, apenas a treinta pasos de Craig. Siempre bufando de indignación, el animal echó una mirada miope por encima de sus largos y lustrosos cuernos en busca de algo que atacar.


  Consciente de que los ojos de la bestia eran incapaces de ver a un hombre inmóvil a treinta pasos y de que la brisa venía hacia él, Craig permaneció inmóvil pero listo para lanzarse a un lado si el animal cargaba contra él. El rinoceronte meneaba su corpachón gris con sorprendente agilidad y furia creciente, y la imaginación febril de Craig creyó ver que su cuerno delantero se volvía más largo y afilado segundo a segundo. Sigilosamente sacó el cortaplumas del bolsillo. La bestia percibió el movimiento y se acercó media docena de pasos, de manera que Craig quedó dentro de su radio visual.


  Con movimiento veloz arrojó la navaja por encima de la cabeza del animal, detrás de un matorral donde cayó con estrépito.


  El rinoceronte giró sobre sus patas y cargó con todas sus fuerzas hacia el ruido. El matorral se abrió al paso de la mole y el estruendo de la carga se alejó rápidamente a medida que el rinoceronte subía por la ladera en busca de su invisible enemigo. Craig se sentó en el camino, llorando de risa y presa de una leve histeria.


  A las pocas horas de marcha había encontrado tres de las charcas de agua estancada y maloliente que esos extraños animales prefieren al agua clara y fresca del río, y ya sabía dónde colocaría los miradores para que los turistas pudiesen contemplarlos. Pondría salinas junto a los abrevaderos para que atrajeran a las bestias, que podrían ser contempladas y fotografiadas.


  Sentado en un tronco junto a una charca, pasó revista a los distintos factores que favorecían sus planes. El lugar se hallaba a menos de una hora de vuelo de las cataratas Victoria, una de las maravillas naturales del mundo a la que acudían millares de turistas cada mes.


  Su plan era establecer un campamento a todo lujo, similar a los establecimientos privados que bordean el Parque Nacional Kruger en Sudáfrica. Levantaría campamentos pequeños, aislados los unos de los otros, para que los huéspedes tuvieran la sensación de ser los únicos seres humanos en la selva. Contrataría guías simpáticos y expertos para conducir a los turistas en «Land Rover» y a pie, a ver de cerca los animales raros y peligrosos y convertir el paseo en una verdadera aventura. Por las noches, al volver, tendrían alojamientos lujosos con aire acondicionado, buena comida, vinos finos, bonitas camareras para atenderlos, cine documental y conferencias presentadas por expertos para instruirlos y entretenerlos. Cobraría precios escandalosos, exclusivos para la élite del turismo.


  Craig volvió a su campamento al atardecer. Tenía los brazos y la cara quemados por el sol, la nuca hinchada por las picaduras de las moscas tse-tse y el muñón de la pierna irritado y dolorido por el esfuerzo. Estaba agotado y prefirió no comer. Bebió un trago de whisky, se tendió sobre la manta y se durmió casi de inmediato. Durante la noche se despertó y, mientras orinaba, oyó con placer el rugido de los leones que salían a cazar.


  Le despertaron los gritos de las palomas que se alimentaban de los higos que colgaban sobre su cabeza. Tenía hambre y se sentía feliz como nunca en los últimos años.


  Desayunó y luego bajó saltando hasta el río, llevando bajo el brazo un ejemplar de la revista Farmers’ Weekly, la biblia del agricultor africano. Sentado en la orilla, con la agradable sensación de la arena gruesa bajo su trasero desnudo y el muñón aliviado por el agua fresca, estudió los precios del ganado e hizo cálculos mentales.


  Los precios del ganado pura sangre para King’s Lynn y Queen’s Lynn le obligaron a replantearse sus ambiciosos planes. Él consorcio había vendido los reproductores por un millón y medio de dólares y desde entonces los precios habían aumentado.


  Necesitaría buenos toros y vacas de calidad para obtener un pedigrí. Eso le costaría bastante, sin contar los fondos necesarios para poner en funcionamiento las estancias y el campamento para turistas sobre el río Chizarira. Además, la única manera de echar a los invasores y sus cabras sería mediante el pago de una indemnización adecuada. El viejo abuelo Bawu siempre decía: «Calcula los costos, duplícalos y entonces tendrás una idea aproximada».


  Craig dejó la revista y se hundió en el agua hasta el cuello, mientras seguía haciendo cálculos.


  Su vida austera a bordo del yate, a diferencia de lo que solían hacer los escritores de éxito, le había permitido conservar gran parte de su dinero. El libro había sido bestseller durante un año en Europa y Estados Unidos, había sido adquirido por tres importantes clubes de lectores, se había traducido a varios idiomas y había sido adaptado para cine y televisión, aunque los impuestos se habían llevado parte de las ganancias.


  Había invertido ese capital en oro y plata y en tres ocasiones había logrado buenas ganancias en la Bolsa de valores. Había convertido los dólares en francos suizos en el momento oportuno. Además, podía vender su yate. Un mes atrás le habían ofrecido ciento cincuenta mil dólares por el Bawu, aunque le disgustaba la idea de venderlo. Por último, le pediría a Ashe Levy un adelanto importante sobre su segunda novela, aunque con ello empeñaría su alma.


  Calculó que, incluidos todos los créditos posibles, podría reunir un millón y medio, la mitad de lo que necesitaba.


  «¡Henry Pickering, mi queridísimo banquero, la sorpresa que te vas a llevar! —se dijo y sonrió irónicamente al pensar que estaba quebrantando el primer mandamiento del inversor cauteloso que dice que no se deben guardar todos los huevos en la misma canasta—. Mi estimado Henry, la computadora dice que tendrás el honor de prestarle un millón y medio a un torpe escritor que carece de inspiración y de una pata». Por el momento no se le ocurría otra cosa y realmente no valía la pena preocuparse hasta recibir la respuesta del viejo Jock. Sus pensamientos se volvieron hacia asuntos más frívolos.


  Hundió la cabeza y bebió un sorbo del agua dulce y fresca. El Chizarira era un afluente secundario del gran Zambeze, cuyas aguas estaba bebiendo, tal como le había prometido a Henry Pickering. Chizarira era un nombre difícil de recordar y pronunciar. Debía buscar otro para publicitar su pequeño paraíso africano.


  —¡Aguas del Zambeze! —dijo en voz alta—. Lo llamaré Aguas del Zambeze.


  Entonces oyó una voz matabele, profunda, melodiosa y muy cercana, que decía:


  —Debe de estar loco. Viene aquí solo y desarmado, se sienta entre los cocodrilos y habla a los árboles.


  Se volvió rápidamente y miró a los tres hombres que habían salido silenciosamente de la foresta y lo contemplaban inexpresivos desde la orilla, a diez pasos de distancia. Los tres vestían pantalones desteñidos (el uniforme del guerrillero) y llevaban con negligencia fusiles «AK 47».


  No cabía duda de quiénes eran. Las tropas regulares de Zimbabwe vestían uniformes de fajina o de combate especiales para la selva, portaban armas de la OTAN y hablaban la lengua shona. Éstos eran combatientes del disuelto Ejército Popular Revolucionario de Zimbabwe, ahora rebeldes políticos, que no reconocían leyes ni autoridad. Después de una guerra de guerrillas prolongada y sanguinaria, se habían vuelto criaturas implacables que llevaban la muerte en las manos y en los ojos. Aunque Craig sabía de antemano que el encuentro era posible e incluso lo esperaba, sintió náuseas y la boca se le secó.


  —No es necesario llevarlo con nosotros —dijo el guerrillero más joven—. Podemos matarlo y ocultar el cadáver.


  Craig calculó que tendría unos veinticinco años e igual cantidad de muertes en su haber.


  —Los seis rehenes que tomamos en las cataratas Victoria nos causaron muchos problemas y al final tuvimos que matarlos —dijo el segundo, y ambos miraron al tercero.


  Aunque no era mayor que los otros dos, indudablemente era el líder. Una delgada cicatriz le surcaba el rostro, desde la comisura de los labios hasta la sien. Su boca estaba fruncida en una sonrisa sarcástica.


  Después de contemplar a Craig con sus ojos oscuros durante un largo rato, su pulgar movió el selector del fusil a la posición de automático.


  —Un verdadero matabele no mata a un hermano de sangre —dijo Craig, haciendo un enorme esfuerzo para emplear un tono firme que no dejara traslucir el miedo.


  Su acento sindebele era tan perfecto y fluido que el líder guerrillero pestañeó.


  —Hau! —exclamó, asombrado—. Hablas como un hombre, pero, ¿quién es ese hermano de sangre del que te jactas?


  —El camarada ministro Tungata Zebiwe —respondió Craig.


  Los tres se mostraron bruscamente desconcertados. Había dado en el clavo, pero el fusil del líder seguía apuntando a su estómago.


  El más joven rompió el silencio. Su voz no pudo ocultar su desconcierto.


  —Bien puede el babuino invocar al león de melena negra y reclamar su protección, pero, ¿reconoce el león al babuino? Matémoslo de una vez.


  —Habla como un hermano —murmuró el líder— y el camarada Tungata es un hombre duro…


  Craig sabía que su vida seguía en peligro, que sólo se requería una insinuación para inclinar la balanza.


  —Os lo demostraré —dijo con voz perfectamente serena—. Permitidme buscar mi mochila.


  El líder vaciló.


  —Estoy desnudo —dijo Craig—. No tengo armas, ni siquiera un cuchillo. Vosotros sois tres y tenéis fusiles.


  —¡De acuerdo! —dijo el matabele—. Pero ten cuidado. Hace muchas lunas que no mato a un hombre, y tengo ganas de hacerlo.


  Al salir cuidadosamente del agua, Craig vio con qué interés miraban su pierna, amputada entre la rodilla y el tobillo. El interés se transformó en respeto al ver con qué facilidad y rapidez se desplazaba sobre la otra pierna. El agua le chorreaba de los músculos duros y planos del pecho y el vientre. Se había preparado para la ocasión. De un bolsillo de la mochila sacó una foto en colores y se la tendió al líder.


  La foto mostraba a dos hombres sentados en el capó de un viejo «Land Rover». Reían, abrazados. Cada uno tenía una lata de cerveza en su mano libre y con ella saludaba al fotógrafo. Evidentemente, eran camaradas y amigos.


  El de la cicatriz contempló la foto durante un largo rato y finalmente puso el seguro al fusil.


  —Es el camarada Tungata —dijo y entregó la foto a los otros dos.


  —Puede ser —dijo el más joven con renuencia—, pero la foto es vieja. Creo que deberíamos matarlo de todas maneras.


  —El camarada Tungata te comería vivo —dijo su compañero y se colgó el fusil del hombro.


  Craig tomó la prótesis y se la sujetó al muñón. Los tres guerrilleros se acercaron, olvidadas sus intenciones de asesinarlo, para contemplar el maravilloso aparato.


  Consciente de que al africano le encanta una buena broma, Craig se hizo el payaso. Dio un par de volteretas, se golpeó la canilla sin acusar dolor y luego le arrancó la gorra al más joven y desconfiado de los tres, la hizo una pelota y, al grito de «¡Pelé!», la lanzó lejos con la pierna artificial. Los otros dos gritaron de júbilo, rieron hasta las lágrimas al ver cómo el chico trepaba rápidamente a la higuera para recuperar la gorra.


  Luego Craig abrió la mochila y sacó la botella de whisky y el vaso. Sirvió una buena medida y se la ofreció al de la cicatriz.


  —Entre hermanos —dijo.


  El guerrillero apoyó su fusil contra un árbol y aceptó el vaso. Lo vació de un trago y resopló por la nariz y la boca. Los otros dos bebieron con el mismo placer.


  Craig se puso los pantalones y se sentó sobre su mochila, colocando la botella en el suelo. Los tres dejaron los fusiles a un lado y se sentaron en semicírculo frente a él.


  —Me llamo Craig Mellow —dijo.


  —Te llamaremos Kufela, la pata que camina sola —dijo el líder.


  Los otros aplaudieron en señal de aprobación y Craig le ofreció otro trago de whisky para celebrar el bautismo.


  —Soy el camarada Vigía —dijo el líder. La mayoría de los guerrilleros adoptaban nombre de guerra—. Éste es el camarada Pekín. —«En homenaje a los instructores chinos», pensó Craig—. Y él es el camarada Dólar —dijo el líder, señalando al más joven.


  A Craig le costó mantenerse serio ante semejante mezcla ideológica.


  —Camarada Vigía —dijo Craig—, veo que los kanka te han marcado.


  Los kanka, o chacales, eran las fuerzas de seguridad. El líder estaba orgulloso de sus cicatrices ganadas en combate. El camarada Vigía se acarició la mejilla.


  —Herida de bayoneta. Pensaron que estaba muerto y me abandonaron a las hienas.


  —¿Y tu pierna? —preguntó Dólar—. ¿También se la debes a la guerra?


  Si respondía afirmativamente, sabrían que los había combatido. No se podía predecir su reacción, pero Craig vaciló sólo un instante.


  —Pisé una de nuestras minas —asintió.


  —¡Tu propia mina! —gritó Dólar, entre carcajadas—. ¡Pisó su propia mina!


  A los otros dos les resultó igualmente divertido; no había resentimiento en sus risotadas.


  —¿Dónde? —preguntó Pekín.


  —Sobre el río, entre Kuzangula y las cataratas Victoria.


  Los tres asintieron.


  —Mal lugar. Lo cruzábamos con frecuencia —recordó Vigía—. Allí combatimos a los Exploradores.


  Los Exploradores de Ballantyne habían sido una unidad especial de las fuerzas de seguridad en la que Craig había actuado como armero.


  —Pisé la mina el día que los Exploradores os persiguieron hasta el otro lado del río. Se produjo una batalla terrible del lado de Zambia y los Exploradores fueron exterminados.


  —Hau! Han! —exclamaron con orgullo—. ¡Recordamos ese día! Estuvimos allí, ese día combatimos con el camarada Tungata.


  —¡Qué batalla! Qué hermosa matanza cuando los acorralamos —recordó Dólar, con un brillo asesino en la mirada.


  —¡Pelearon! ¡Madre de Nkulu kulo, cómo pelearon! ¡Eran hombres de verdad!


  A Craig se le revolvió el estómago al recordarlo. Su primo Roland Ballantyne había conducido a los Exploradores ese día fatal. Mientras Craig se desangraba en el campo minado, Roland y sus hombres peleaban hasta morir a pocos kilómetros de distancia. Los mismos hombres que habían profanado los cadáveres recordaban ahora la jornada como si fuese un memorable partido de fútbol.


  Craig les sirvió más whisky. Los había odiado, los había odiado con esa pasión que se reserva para aquellos que amenazan la existencia de uno y de todo lo que uno ama. Y ahora brindaba con ellos. Recordaba los relatos acerca de los pilotos de la RAF y la Luftwaffe que se reunían después de la guerra para hablar como camaradas, no como enemigos mortales.


  —¿Dónde estabas cuando bombardeamos los tanques en Harare y quemamos el combustible? —preguntaron.


  —¿Recuerdas cuando los exploradores cayeron del cielo sobre nuestro campamento en Molingushi? Mataron a ochocientos de los nuestros ese día. ¡Yo estaba allí! —recordó Pekín con orgullo—. Pero no me la dieron.


  Craig sintió que su odio se había disipado. A pesar de la crueldad y el salvajismo generados por la guerra, eran los mismos matabele que él amaba, con ese extraordinario sentido del humor, ese amor propio y orgullo tribal, ese espíritu de honor y lealtad, ese código moral tan especial. A medida que conversaban crecía su amor por ellos. Ellos lo percibieron y le respondieron por igual.


  —¿Qué te trae por aquí, Kufela? Pareces un hombre inteligente, pero te metes en la cueva del leopardo sin armas. Seguramente sabías de nuestra presencia, pero viniste.


  —Sí, sabía que vosotros estaríais aquí. Se dice que sois hombres duros, como los guerreros del viejo Mzilikazi.


  Ellos sonrieron ante el cumplido.


  —Vine a hablar con vosotros —prosiguió Craig.


  —¿Por qué? —preguntó Vigía.


  —Escribiré un libro y en ese libro diré la verdad de cómo vivís y por que seguís luchando.


  —¿Un libro? —preguntó Pekín con suspicacia.


  —¿Qué clase de libro? —dijo Dólar en el mismo tono.


  —¿Quién te crees que eres para escribir un libro? —preguntó Vigía sin ocultar su desdén—. Eres muy joven. Los escritores de libros son personas viejas y sabias.


  Al igual que todos los africanos semianalfabetos, Vigía sentía un temor reverencial, casi mágico, por la palabra impresa y veneraba las canas.


  —Un escritor de libros cojo —rió Dólar sarcásticamente.


  Pekín rió y tomó su fusil. Lo colocó sobre sus rodillas y rió nuevamente. El clima se había alterado.


  —Si lo del libro es mentira, también es, quizá, lo de su amistad con el camarada Tungata —sugirió Dólar de pronto.


  Nuevamente, Craig traía preparada su respuesta. Tomó un gran sobre de papel manila de la mochila y de su interior un grueso fajo de recortes de periódicos. Los hojeó lentamente, para dar tiempo a que la incredulidad diera paso al interés, sacó un recorte y se lo entregó a Vigía. La serie televisiva basada en el libro había sido transmitida en Zimbabwe dos años atrás, antes de que los guerrilleros volvieran al monte, y el público la había seguido con pasión.


  —Hau! —exclamó Vigía—. ¡El viejo rey Mzilikazi!


  La foto que ilustraba la nota mostraba a Craig en el estudio acompañado por el equipo de producción. Los guerrilleros reconocieron al actor negro que hacía el papel del viejo rey matabele. Vestía la piel de leopardo y las plumas de garza real.


  —Y tú estás ahí, con el rey.


  Ni siquiera la foto con Tungata los había impresionado tanto.


  Otro recorte mostraba una foto tomada en la «Librería Doubleday» en la Quinta Avenida. Craig aparecía junto a una pirámide de libros coronada por su foto de la contraportada del libro.


  —¡Eres tú! —exclamaron estupefactos—. ¿Escribiste ese libro?


  —¿Me creéis ahora? —preguntó Craig.


  Vigía estudió las pruebas cuidadosamente antes de pronunciar su veredicto. Leyó las notas lentamente, moviendo los labios, y finalmente se las devolvió a Craig.


  —Kufela, a pesar de tu juventud eres un escritor de libros importante.


  Comenzaron a contarle sus problemas, como litigantes en el indaba tribal, donde los ancianos de la tribu escuchaban los argumentos y pronunciaban juicio. Mientras hablaban, el sol recorrió el cielo, de un azul puro como el huevo de la garza real y descendió majestuosamente hasta hundirse en el ocaso sangriento.


  Los guerrilleros hablaban de la tragedia africana, de las barreras que dividían al gran continente y de la enfermedad incurable que contenía los gérmenes de la violencia y el desastre: el tribalismo. En este caso, los matabele rivalizando con los mashona.


  —Comemierdas —los llamó Vigía—. Se ocultan en las cuevas, huyen a sus colinas fortificadas. Son como chacales, muerden cuando les vuelves la espalda.


  Era el desprecio del guerrero por el comerciante, del hombre de acción por el negociador astuto, el político.


  —Desde que el gran Mzilikazi cruzó por primera vez el Limpopo, los mashona han sido nuestros perros… esclavos e hijos de esclavos.


  La historia del desplazamiento y dominación de un grupo por otro no se limitaba a Zimbabwe, sino que a lo largo de los siglos había llegado a abarcar a todo el continente. Al Norte, los orgullosos masai habían invadido y sometido a los kikuyu, que no poseían una cultura belicista; los gigantescos watusi, para quienes un hombre de menos de un metro noventa de estatura era un enano, habían esclavizado a los pacíficos hutu. En todos los casos los esclavos habían compensado su falta de belicismo con astucia política y, una vez retirada la protección que brindaban los colonialistas blancos, habían masacrado a sus verdugos, como los hutu o los watusi, o bien, tergiversando la doctrina del gobierno parlamentario y eliminando los frenos y equilibrios del sistema constitucional, habían aprovechado su superioridad numérica para someter políticamente a los amos de ayer, como los kikuyu a los masai.


  Ése era el proceso en curso en Zimbabwe. Eliminado el poder de los colonos blancos a través de la guerra, los conceptos de imparcialidad y honradez impuestos a las tribus habían desaparecido junto con los administradores y funcionarios públicos blancos.


  —Hay cinco mashona comemierdas por cada matabele —dijo Vigía con amargura—, pero, ¿qué derecho les da eso a ser nuestros amos? ¿Acaso cinco esclavos pueden darle órdenes a un rey? ¿Acaso el león de melena negra tiembla si ladran cinco babuinos?


  —Así ocurre en Inglaterra y Estados Unidos —dijo Craig suavemente—. Se impone la voluntad de la mayoría…


  —Me cago en la voluntad de la mayoría —replicó Vigía con desdén—. Inglaterra y Estados Unidos no tienen nada que ver con África. Aquí no. No me inclinaré ante la voluntad de cinco comemierdas. Ni ante la de cien, ni la de mil. Soy matabele, sólo me inclino ante la voluntad de un hombre: un rey matabele.


  «Sí, esto es África», pensó Craig. La vieja África que volvía a sus tradiciones después de cien años de impasse colonialista.


  El sistema colonial había impuesto fronteras claras y netas, siguiendo las márgenes de los ríos y lagos, bordeando las montañas o, a falta de accidentes naturales, las líneas rectas trazadas por los topógrafos blancos con sus teodolitos. «Desde aquí, el África Oriental Alemana; más allá la Británica». El problema radicaba en que, al clavar los mojones, no tenían en cuenta la división de las tribus.


  —Muchos de los nuestros viven en Sudáfrica —dijo Pekín con voz quejumbrosa—. Distinto sería si vivieran aquí. Seríamos más. Pero ahora estamos divididos.


  —Y el shona es astuto, tanto como el babuino que baja por las noches a los maizales. Sabe que un guerrero matabele vale por cien de los suyos, por eso, la primera vez que nos alzamos contra su dominación, utilizó los soldados blancos del gobierno de Smith que aún permanecían aquí…


  Craig recordó la alegría feroz de los amargados soldados blancos, que no se consideraban vencidos sino traicionados, cuando el gobierno de Mugabe los lanzó contra los disidentes de la tribu matabele.


  —Mientras los soldados blancos hacían la faena, Mugabe y sus comemierdas corrieron a Harare, a ocultarse temblando de miedo bajo las faldas de sus mujeres. Cuando los soldados blancos nos quitaron las armas, salieron de sus cuevas, se sacudieron el polvo y volvieron pavoneándose como conquistadores. Deshonraron a nuestros líderes…


  El Gobierno dominado por los mashona había acusado a Nkomo, el líder matabele, de proteger a los rebeldes y ocultar armas y lo había obligado a retirarse de la vida pública.


  —Tienen cárceles secretas en el monte —prosiguió Pekín—. Allí llevan a nuestros líderes y los torturan. Ahora que no tenemos armas, las unidades especiales recorren las aldeas, castigan a los viejos y a las mujeres, violan a las jóvenes, y secuestran a los hombres jóvenes. Nunca se vuelve a saber de ellos.


  Craig había visto una foto de los hombres de la vieja Policía de la Sudáfrica Británica, por mucho tiempo el símbolo de la imparcialidad y el honor, realizando los interrogatorios en las aldeas. En la foto se veía a un matabele desnudo, tendido en el suelo, con cuatro policías armados de pie con todo su peso sobre sus muñecas y tobillos, mientras otros dos lo golpeaban con garrotes. Alzaban los palos sobre sus cabezas y los descargaban con fuerza sobre la espalda, los hombros y las nalgas del hombre. La foto llevaba un epígrafe: «La Policía de Zimbabwe interroga a un sospechoso acerca del paradero de turistas norteamericanos y británicos secuestrados por disidentes matabele». No había fotos de lo que les hacían a las chicas matabele.


  —Tal vez las tropas del Gobierno buscaban los rehenes que habíais apresado —dijo Craig con insolencia—. Hace un momento estabais dispuestos a matarme o llevarme como rehén.


  —Los shona hacen esto desde mucho antes que tomáramos el primer rehén —replicó Vigía.


  —Pero es verdad que tomáis rehenes inocentes —insistió Craig—. Matáis a los agricultores blancos…


  —¿Qué otro recurso nos queda para hacer comprender al mundo la suerte de nuestro pueblo? Casi todos nuestros líderes están en la cárcel o reducidos al silencio o la impotencia. No tenemos armas, aparte de unas pocas que pudimos ocultar, no tenemos amigos poderosos, mientras que los shona cuentan con aliados chinos, ingleses y americanos. No tenemos dinero para proseguir la lucha; ellos reciben millones de dólares de los ricos de aquí y de sus poderosos aliados. ¿Qué podemos hacer para que el mundo comprenda lo que nos sucede?


  Craig resolvió con prudencia que no era el momento ni el lugar para darles un sermón acerca de la moral política. «Además —pensó divertido—, creo que mi moral se ha vuelto anticuada». La política internacional había acabado por aceptar el derecho de las minorías impotentes y despojadas de voz y voto a recurrir a la violencia para atraer la atención. Era la nueva moral de los palestinos, los vascos y los irlandeses del IRA. Gracias a esos ejemplos y a su propia experiencia de haber provocado cambios políticos mediante la violencia, esos jóvenes eran hijos de la nueva moral.


  Aunque Craig jamás podría aceptar semejantes métodos, la triste suerte y las aspiraciones de los matabele despertaban en él un sentimiento de solidaridad. Entre ellos y la familia de Craig existía un vínculo antiguo, extraño y a veces sangriento. Era una tradición de respeto por un pueblo de buenos amigos y enemigos de cuidado, una raza aristocrática, orgullosa y belicosa, digna de una suerte mejor que la actual.


  Había en la constitución de Craig un componente que se sublevaba ante la vista de un Gulliver reducido a la impotencia por los liliputienses. Destacaba la política artera y perversa del socialismo que trataba de eliminar a los héroes, rebajar a todo hombre excepcional a la estatura de la manada, remplazar el auténtico gobierno por el parloteo idiota de los patanes sindicales, boicotear la iniciativa individual mediante impuestos excesivos y finalmente encerrar a un populacho idiotizado en las alambradas del totalitarismo marxista.


  «No olvides que estos tipos son terroristas», se dijo Craig con una sonrisa. También Robin Hood lo había sido, aunque al menos tenía cierta elegancia y distinción.


  —¿Verás al camarada Tungata? —preguntaron con ansia casi patética.


  —Sí, lo veré próximamente.


  —Dile que aquí estamos. Dile que aguardamos la orden.


  —Se lo diré —asintió Craig.


  Lo acompañaron hasta el «Volkswagen», el camarada Dólar insistió en llevarle la mochila. Al llegar al «Volkswagen» polvoriento y desvencijado, los tres entraron, con los cañones de los «AK 47» asomando por las ventanillas.


  —Te acompañaremos hasta la carretera principal a las cataratas Victoria —dijo Vigía—; si te topas con otra patrulla podrías tener problemas.


  Llegaron a la carretera asfaltada después del anochecer. Craig abrió la mochila y les ofreció el resto de sus raciones y el whisky. Agregó doscientos dólares que llevaba en la billetera. Se estrecharon las manos.


  —Dile al camarada Tungata que necesitamos armas —dijo Dólar.


  —Dile que necesitamos un líder.


  El camarada Vigía le estrechó la palma y el pulgar, gesto reservado a los amigos íntimos.


  —Vete en paz, Kufela —dijo—. Que la pierna que camina sola te lleve lejos y con seguridad.


  —Quédate en paz, amigo mío —replicó Craig.


  —No, Kufela: deséame una guerra cruenta.


  La horrible sonrisa de Vigía brilló a la luz de los faros.


  Craig se volvió para mirarlos y los vio desaparecer en la oscuridad con el sigilo del leopardo.


  —No hubiera apostado por tu regreso —dijo Jock Daniels a la mañana siguiente, al ver entrar a Craig en su oficina—. ¿Llegaste hasta el Chizarira o seguiste los dictados del sentido común?


  —Todavía estoy vivo, como ves —replicó Craig para evadir la respuesta.


  —Me alegro —dijo Jock—. No vale la pena meterse con esos asesinos matabele: son todos unos bandidos.


  —¿Tienes noticias de Zürich?


  Jock meneó la cabeza.


  —Envié el télex hoy a las nueve de la mañana, hora local. Hay una hora de diferencia.


  —Préstame tu teléfono, quiero hacer un par de llamadas.


  —Mientras sean locales, no hay problema. Pero nada de llamadas a tus amiguitas en Nueva York; es demasiado caro.


  —Claro, claro.


  —Bien. De paso, cuídame el negocio. Tengo que salir.


  Craig se sentó frente al escritorio de Jock y consultó las notas que había tomado de la carpeta de Henry Pickering. En primer término llamó a la Embajada de los Estados Unidos en Harare, la capital, a trescientos kilómetros al nordeste de Bulawayo.


  —Comuníqueme con el agregado cultural, el señor Morgan Oxford —dijo a la telefonista.


  —Aquí Oxford —dijo una voz bostoniana.


  —Soy Craig Mellow. Un amigo común me pidió que lo saludara de su parte.


  —Esperaba su llamada. Pase por aquí cuando quiera y hablaremos.


  —Encantado —dijo Craig, y cortó.


  Henry Pickering cumplía su palabra. Gracias a Oxford, cualquier mensaje saldría por vía diplomática y llegaría a la oficina de Pickering en menos de doce horas.


  A continuación llamó a la oficina del ministro de Turismo e Información y pudo comunicarse con la secretaria. La frialdad inicial de la funcionaria se transformó en cordialidad al oírlo hablar en sindebele.


  —El camarada ministro está en la sesión del Parlamento en Harare —dijo, y le dio el número de la línea directa.


  Al cuarto intento, Craig pudo comunicarse con una secretaria del Parlamento. Las comunicaciones telefónicas eran malas. Todos los países en vías de desarrollo sufrían la falta de mano de obra cualificada. Los trabajadores telefónicos eran blancos y la mayoría se habían ido después de la independencia.


  La secretaria era mashona pero hablaba en inglés para demostrar su nivel cultural.


  —Por favor, aclare la naturaleza del asunto a tratar.


  Evidentemente, leía un formulario impreso.


  —Personal. Conozco al camarada ministro.


  —Comprendo. Asunto de personal —dijo la secretaria, escribiendo penosamente el mensaje.


  —No, no de personal sino personal —dijo Craig con paciencia.


  Le costaba adaptarse otra vez al ritmo africano.


  —Consultaré la agenda del camarada ministro. Deberá volver a llamar.


  El siguiente nombre en la lista de Craig era la agencia fiscal de registro de empresas. Esta vez tuvo suerte, pudo comunicarse con un empleado eficiente y cordial que anotó la demanda.


  —Registro de Accionistas, Estatutos y Memoria y Balance de la empresa registrada bajo el nombre de Rholands Company; antes Agrícola y Minera Rhodesiana Limitada.


  Había ira en la voz del empleado. Rhodesia se había vuelto una mala palabra y Craig juró para sus adentros que, en caso de poder hacerlo, cambiaría el nombre de la empresa. Zimland resultaría más atractivo a los oídos africanos.


  —Le tendré las fotocopias listas para las cuatro —le aseguró el empleado—. Le costará quince dólares.


  A continuación Craig llamó a la oficina de catastro rural, para solicitar copias de documentos: los títulos de propiedad de las haciendas King’s Lynn y Queen’s Lynn y las tierras del Chizarira, pertenecientes a la empresa.


  Quedaban aún catorce nombres en su lista, todos hacendados de la región matabele, vecinos de la familia, amigos de confianza del abuelo Bawu.


  Sólo encontró a cuatro. Los demás habían vendido sus propiedades y emigrado. Todos parecían encantados de saludarlo. «Bien venido a casa, Craig. Leímos tu libro y vimos la serie en televisión». Pero se negaban rotundamente a responder a sus preguntas. «El condenado teléfono es poco confiable —dijo uno—. Ven a cenar y quédate a dormir, Craig. Siempre habrá lugar para ti. Dios sabe que no quedan muchos de los viejos amigos por aquí».


  Jock Daniels volvió a media tarde, con la cara roja y sudorosa.


  —Me vas a gastar el teléfono —gruñó—. Creo que todavía queda una botella de «Dimple Haig» en la tienda.


  Ante semejante indirecta, no quedaba más remedio que cruzar la calle y volver con la botella.


  —Me olvidaba que para vivir en este país se necesita un hígado a toda prueba —sonrió Craig.


  Quitó el tapón y lo arrojó a la papelera.


  A las cinco menos diez volvió a llamar a la oficina del ministro en el Parlamento.


  El camarada ministro Tungata Zebiwe tendrá el placer de recibirlo el viernes a las diez de la mañana. Le concederá una audiencia de veinte minutos.


  —Por favor, haga llegar al señor ministro mi sincero agradecimiento.


  Eso significaba que tendría tres días libres y que tendría que viajar a Harare por carretera.


  —¿Tienes noticias de Zürich? —preguntó, llenando el vaso de Jock.


  —¿Quién se molestaría en responder a semejante oferta? —gruñó Jock, tomando la botella y sirviéndose más whisky.


  Craig aprovechó los tres días siguientes para visitar a los viejos amigos de Bawu, quienes lo abrumaron con la tradicional hospitalidad rhodesiana.


  —Es cierto que se han acabado los lujos —dijo una de sus anfitrionas mientras le servía un plato de guiso casero—, pero la vida es más emocionante así.


  Hizo una señal al sirviente de túnica blanca para que trajera batatas en la fuente de plata.


  Durante el día recorría los campos en un «Land Rover» hablando con hombres curtidos, de hablar parsimonioso, sombrero de ala ancha y bermudas pardos, observando el ganado gordo y lustroso.


  —La carne de matabele es la mejor del mundo —le decían con orgullo—. Los pastos son los más dulces. Claro que tenemos que exportar a través de Sudáfrica, pero los precios son muy buenos. Me alegro de no haber escapado. Supe que el viejo Derek Sanders estaba en Nueva Zelanda, trabajando de peón en una granja de ovejas y llevando una vida muy dura. Allí no hay matabeles que hagan el trabajo sucio.


  Miró a los empleados negros con afecto paternal.


  —Es la misma gente, a pesar de toda la cháchara política. Chico, son la sal de la tierra. Es mi pueblo, mi familia.


  —Por supuesto que hay problemas —dijo otro anfitrión—. El cambio de divisas es terrible y es difícil conseguir repuestos para tractores y vacunas y desinfectantes para el ganado. Pero el gobierno de Mugabe empieza a darse cuenta de las cosas. Los productores de alimentos tenemos prioridad en los permisos de importación de materias primas. Claro que los teléfonos se estropean constantemente y los trenes no son puntuales. La inflación es terrible, pero los precios de la carne se mantienen a la par. Las escuelas funcionan, pero preferimos enviar a los chicos a Sudáfrica para que reciban una buena educación.


  —¿Y la política?


  —Eso es cosa de los negros. Matabele y mashona. Gracias a Dios, los blancos no tenemos nada que ver. Que se maten entre ellos, si quieren. Yo no meto la nariz en esas cuestiones. No se vive tan bien como antes, pero tampoco se vive del todo mal. Así es en todas partes, ¿verdad?


  —¿Estarías dispuesto a comprar tierras?


  —No tengo dinero, amigo.


  —¿Y si lo tuvieras?


  El hombre se frotó la nariz, pensativo.


  —Con lo que valen las tierras hoy en día, si el país va bien uno podría hacer una fortuna. Pero si va mal…


  —Lo mismo pasa con la Bolsa en cualquier parte. Pero, ¿vives bien?


  —Vivo bien, sí. Y además no olvido que me amamanté con las aguas del Zambeze, qué diablos. No me gusta la idea de ahogarme en el smog de Londres o morir picado por los insectos en la selva australiana.


  El jueves por la mañana Craig volvió al motel, preparó su maleta, pagó la cuenta y fue a la oficina de Jock Daniels.


  —¿Noticias de Zürich?


  —El télex llegó hace una hora.


  Le entregó la hoja a Craig, quien la leyó rápidamente.


  Su cliente tiene plazo treinta días para adquirir acciones Rholands Company a quinientos mil dólares estadounidenses, a pagar en Zürich contra firma de contrato compraventa. Es nuestra última oferta.


  No podía ser más definitivo. Bawu tenía razón al decir que todo costaba el doble de lo que uno calculaba.


  Jock lo miraba.


  —Es el doble de lo que ofreciste. ¿Puedes conseguir medio millón?


  —Hablaré con mi tío rico —rió Craig—. Tengo treinta días para pensarlo.


  —¿Dónde estarás, para llamarte?


  —Yo te llamaré a ti.


  Le pidió gasolina a Jock y partió con el «Volkswagen» hacia la tierra de los mashona, donde estaba la capital, Harare. A quince kilómetros de la ciudad se topó con el primer control.


  «Como en los viejos tiempos», pensó al detenerse en la cuneta. Dos comandos negros en uniforme de combate camuflado efectuaron un minucioso registro del «Volkswagen» en busca de armas, mientras un teniente con el distintivo de la Tercera Brigada, entrenada en Corea, estudiaba su pasaporte.


  Craig recordó agradecido la tradición familiar, tanto de los Mellow como de los Ballantyne, de enviar a las mujeres embarazadas a Inglaterra. Su pasaporte inglés suscitaba respeto, aun en un control de caminos de la Tercera Brigada.


  Al atardecer llegó a la cima de los cerros y contempló el pequeño núcleo de rascacielos que se alzaba, incongruente, en la sabana africana.


  La ciudad que había llevado el nombre de Lord Salisbury, el secretario de Asuntos Exteriores que había negociado la Carta Real de la British South África Company, ahora se llamaba nuevamente Harare, como el caudillo shona cuya aldea de chozas de barro y paja encontraron los pioneros blancos en setiembre de 1890, al cabo de su larga marcha desde el Sur. Los nombres de las calles ya no recordaban a los pioneros blancos y al imperio de la reina Victoria sino a los hijos de la revolución negra y sus aliados. «La calle es la misma, sólo el nombre ha cambiado», pensó Craig con resignación.


  En la ciudad reinaba un aire de prosperidad. Las calles estaban atestadas de multitudes negras y, en el vestíbulo del moderno «Hotel Monomotapa», de dieciséis pisos, los turistas se codeaban con los banqueros y comerciantes, las visitas oficiales, los funcionarios públicos y los asesores militares de veinte países distintos.


  Para conseguir una habitación Craig tuvo que hablar con un gerente que había leído el libro y visto la serie de televisión. Le dieron una habitación en el piso quince, con vistas al parque. Mientras se bañaba llegó una procesión de camareros con flores, frutas y una botella de champaña sudafricano, cortesía del hotel. Hacia la medianoche concluyó el informe para Henry Pickering y a las nueve y media de la mañana siguiente se encontraba en el edificio del Parlamento en Causeway.


  Tuvo que esperar cuarenta y cinco minutos, hasta que la secretaria lo hizo pasar a la oficina revestida en madera y el camarada ministro Tungata Zebiwe se puso en pie para recibirlo.


  Craig había olvidado el poder que irradiaba ese hombre. Recordaba a Tungata como su sirviente, portador de sus fusiles, cuando él patrullaba los bosques al servicio del Departamento de Conservación de la Fauna. Aquello pertenecía a una vida anterior. En esa época era Samson Kumalo, de la estirpe de los reyes matabele. Su bisabuelo Bazo había dirigido la rebelión matabele de 1896 y los colonos blancos lo habían ahorcado. Su tatarabuelo Gandang era medio hermano de Lobengula, el último rey matabele, a quien las tropas de Rhodes habían perseguido hasta las selvas del Norte después de destruir su capital, GuBulawayo, el lugar de la matanza. Había muerto en la selva y no se conocía su tumba.


  Su estirpe era real y su porte, majestuoso. Era más alto que Craig y no había engordado, como suele suceder a los matabele. Vestía impecable traje de seda italiana, sus hombros eran anchos y su vientre plano. Había sido y seguía siendo un guerrero. Inesperadamente, Craig sintió un enorme placer al verlo.


  —Salud, camarada ministro —dijo Craig en sindebele.


  No quería llamarlo Sam, como en los viejos tiempos, ni emplear el nombre de guerra de Tungata Zebiwe.


  —Te eché una vez —replicó Tungata en el mismo idioma—. Cancelé todas las deudas y te eché.


  No había amistad en esos ojos oscuros, y la mandíbula estaba fuertemente crispada.


  —Te agradezco lo que hiciste por mí.


  Tungata había firmado la orden que permitió a Craig sacar el Bawu de Zimbabwe, a pesar de las rígidas leyes en vigencia, que prohibían la exportación de cosas tan sencillas como una nevera o una cama de hierro. El yate era la única pertenencia de Craig, quien en esa época estaba postrado en una silla de ruedas.


  —No quiero tu gratitud —dijo Tungata.


  Había una extraña expresión en sus ojos que Craig no pudo interpretar.


  —¿Tampoco mi amistad? —preguntó Craig con suavidad.


  —Nuestra amistad murió en el campo de batalla —dijo Tungata—. Fue lavada en sangre. Quisiste irte. ¿A qué has vuelto?


  —Ésta es mi tierra.


  —Tu tierra… —Los ojos de Tungata enrojecieron de ira—. ¡Tu tierra! Hablas como un colono blanco. Como un soldado asesino de Cecil Rhodes.


  —No lo dije en ese sentido.


  —Tu gente se apropió de esta tierra a punta de fusil. La entregó a punta de fusil. No es tu tierra.


  —Sabes pelear y también sabes odiar —dijo Craig. Sus ojos empezaban a arder de furia—. No volví por odio. Mi corazón me trajo aquí. Volví para ayudar a reconstruir lo que fue destruido.


  Tungata se sentó detrás de su escritorio. Apoyó sus manos, negras y poderosas, sobre el secante blanco. Las contempló en silencio y la pausa se prolongó durante varios minutos.


  —Estuviste en King’s Lynn —dijo Tungata finalmente. Craig se sobresaltó—. Luego fuiste al Norte, al Chizarira.


  —Tus ojos son penetrantes —asintió Craig—. Lo ven todo.


  —Pediste copias de los títulos de propiedad de las tierras. —Craig se sobresaltó nuevamente, pero esta vez calló—. Pero sabes que debes obtener la aprobación del Gobierno para adquirir tierra en Zimbabwe. Debes aclarar cómo piensas explotar la tierra y con qué capital cuentas.


  —Sí, lo sé —asintió Craig.


  —Vienes a recordarme tu amistad. —Tungata lo miró—. Vienes como viejo amigo a solicitar favores, ¿no es así?


  Craig mostró las palmas de las manos en gesto de resignación, pero guardó silencio.


  —Un hacendado blanco en una tierra donde podrían vivir quinientas familias matabele. Un ranchero blanco que engorda y se enriquece mientras la servidumbre viste harapos y se alimenta de las sobras —dijo Tungata con desdén y Craig resolvió defenderse.


  —Un hacendado, blanco, que trae millones de dólares a un país hambriento de capitales, un hacendado blanco que da trabajo a decenas de matabele, los viste y alimenta, educa sus hijos, un hacendado blanco que produce alimentos para diez mil matabele, no quinientos. Un hacendado blanco que cuida la tierra, la protege de las cabras y la sequía, para que produzca durante quinientos años más…


  Enmudeció por la furia, erguido ante el escritorio, mirando a Tungata fijamente.


  —Nada tienes que hacer aquí —gruñó Tungata—. Nuestra tribu te rechaza. Vuelve a tu yate, a tu fama, a tus mujeres serviles. Date por satisfecho por haber perdido sólo una pierna. Vete antes de que pierdas la cabeza.


  Tungata miró su reloj de oro.


  —No tengo nada más que decirte —dijo y se puso en pie.


  Pero detrás de la mirada francamente hostil, Craig percibió nuevamente eso que no podía definir. Estaba seguro de que no era miedo ni astucia. Era una impotencia, un dolor profundo, tal vez incluso una sensación de culpa, o una combinación de todo eso.


  —Yo sí tengo algo que decirte. —Craig se acercó al escritorio y bajó la voz—. Estuve en el Chizarira, lo sabes. Conocí a tres hombres. Se llaman Vigía, Pekín y Dólar. Me pidieron que te transmitiera un mensaje…


  Craig no pudo decir más, porque la ira de Tungata se volvió furia incontrolable. Su mirada se volvió turbia, los músculos de su poderosa mandíbula se crisparon.


  —¡Cállate! —susurró, esforzándose para controlar su voz—. Ése es un asunto que no comprendes ni te concierne. Vete de aquí o serás destruido.


  —Me iré —dijo Craig, desafiante—, pero sólo cuando mi solicitud de adquisición de tierras haya recibido el rechazo oficial.


  —Si es así, te irás muy pronto —dijo Tungata—. Te lo prometo.


  El «Volkswagen» ardía bajo el sol matinal en el aparcamiento del Parlamento. Craig abrió las portezuelas y, mientras aguardaba que el asiento se refrescara, descubrió que temblaba como consecuencia de su enfrentamiento con Tungata. No podía controlar el temblor de sus manos.


  Se sentó al volante, meditó sobre la conversación y trató de poner en orden sus impresiones.


  Evidentemente, el servicio de inteligencia estatal lo había vigilado desde su llegada a la región matabele. Quizá porque era un conocido escritor o por cualquier otra razón, pero Tungata lo había hecho seguir y estaba al tanto de todos sus movimientos.


  No comprendía por qué Tungata se oponía así a sus planes. Sus razones eran mezquinas y perversas, y su amigo Samson Kumalo no era un hombre mezquino ni perverso. Pero recordaba haber percibido esa extraña mirada, contraria a la hostil recepción.


  Meditó sobre la reacción de Tungata ante la mención de los tres disidentes que había conocido en el Chizarira. Evidentemente, Tungata los conocía, y su violenta reacción sólo podía deberse a una conciencia intranquila. Todavía faltaba mucho por averiguar, pero los datos que ya poseía interesarían a Henry Pickering.


  Craig puso en marcha el «Volkswagen» y volvió lentamente al hotel. Pidió una botella de ginebra en el bar, pero la guardó sin abrirla y pidió café. Aún conservaba el hábito neoyorquino de beber de día, aunque el alcohol lo ponía abúlico. Resolvió dejar esa costumbre.


  Se sentó al escritorio ante el ventanal y por un rato contempló los árboles del parque, con sus flores celestes, mientras ordenaba sus pensamientos. Tomó un bolígrafo y concluyó el informe a Henry Pickering con sus impresiones de Tungata, sus vínculos con los disidentes matabele y su oposición a la solicitud de Craig.


  Luego expuso su plan de financiación, su evaluación del potencial de Rholands y sus planes para King’s Lynn y el Chizarira, con todas las cifras. Recordando el interés que demostraba Henry Pickering por el turismo en Zimbabwe, se explayó largamente acerca de las posibilidades de convertir ese sitio en atracción turística.


  Separó los papeles en dos sobres, los cerró y fue a la Embajada. El infante de marina lo contemplaba desde su garita blindada, mientras aguardaba que Morgan Oxford viniera a identificarlo.


  El agregado cultural resultó ser un hombre de unos treinta años, con el físico de atleta universitario, pelo corto y ojos azules y penetrantes.


  Condujo a Craig a una pequeña oficina y recibió ambos sobres sin comentarios.


  —Se me ha pedido que lo presente a la comunidad diplomática —dijo—. Esta tarde el embajador francés ofrece un cóctel en su residencia. De seis a siete. ¿De acuerdo?


  —Perfectamente.


  —¿En qué hotel se hospeda?


  —En el «Monomotapa».


  —Pasaré a recogerlo a las seis menos cuarto en punto.


  Craig sonrió sardónicamente ante el alarde de precisión militar. «Conque agregado cultural», pensó.


  Los franceses no habían perdido su afición por la buena vida a pesar del régimen socialista de Mitterrand. El embajador recibía a sus invitados en los jardines de su residencia. La bandera tricolor ondeaba alegremente en la brisa del atardecer y el aroma de las flores creaba una sensación de frescura después del calor agobiante del día. La servidumbre vestía el kanza blanco, largo hasta los tobillos, con fez y faja carmesí. El champaña era «Bollinger» y el foie-gras era del Périgord. La banda de la Policía local, que estaba bajo los árboles en un extremo del jardín, tocaba melodías de opereta italiana con vibrante ritmo africano. Había escasas diferencias con un garden party del gobernador general de Rhodesia, al que Craig había asistido seis años antes.


  Los chinos y coreanos, que gozaban de los favores del Gobierno, eran los más numerosos. Habían aportado su solidaridad y apoyo material a los shona durante la prolongada guerra civil, mientras que los soviéticos habían evaluado mal la situación, cosa rara en ellos, y habían inclinado su apoyo hacia los matabele. Ahora, con el gobierno de Mugabe, pagaban caro su error.


  Morgan Oxford lo presentó a sus anfitriones. La embajadora debía de tener treinta años menos que su esposo. Llevaba un vestido «Pucci» de colores brillantes, muy elegante. Craig se inclinó para rozarle el dorso de la mano con los labios. Al levantarse, ella le echó una mirada larga y calculadora antes de pasar al siguiente invitado.


  —Ya me advirtió Pickering que usted es una especie de Casanova —le susurró Morgan—. Nada de incidentes diplomáticos, por favor.


  —De acuerdo. Quiero una copa.


  Copas en mano, echaron un vistazo alrededor. Las damas de las repúblicas centroafricanas vestían sus ropas tradicionales, una maravillosa cacofonía de colores vivos, los hombres llevaban bastones tallados o espantamoscas de colas de animales. Los musulmanes llevaban el tradicional fez cuadrado que simbolizaba el peregrinaje a La Meca.


  «Duerme en paz, Bawu —se dijo Craig al recordar a su abuelo—. Me alegro de que no hayas vivido para verlo».


  —Le presentaré a los ingleses, ya que son sus compatriotas —dijo Morgan, y lo condujo hacia una dama de mandíbula cuadrada y peinado estilo Margaret Thatcher.


  Era la esposa del embajador británico.


  —Francamente, no me gustó la violencia que usted relata con tanto detalle en su libro —le dijo severamente—. ¿Le pareció necesario?


  —África es una tierra violenta —dijo Craig sin ironía—. Quien lo oculte, no es un escritor realista.


  Pero no se sentía con ánimos para discutir las críticas literarias de un aficionado y nuevamente su mirada recorrió el jardín.


  Bruscamente, el corazón le saltó en el pecho como un animal enjaulado. La mujer que lo miraba tenía intensos ojos verdes y tupidas cejas. Vestía una falda de algodón que dejaba ver sus torneados muslos, sandalias atadas a los tobillos y una blusa sencilla. El cabello tupido y oscuro, recién lavado, estaba atado a la nuca con una cinta de cuero. No iba maquillada, pero su piel tostada brillaba saludable y sus gruesos labios se destacaban sin esfuerzo. Tenía una «Nikon FM» con avance automático colgada de un hombro y las manos metidas en los bolsillos de la falda. La mujer lo había estado mirando, pero cuando los ojos de Craig se detuvieron en ella, alzó el mentón con desdén y se volvió despreocupada hacia el hombre que estaba a su lado. El hombre era africano, seguramente mashona, porque vestía el severo uniforme del ejército regular de Zimbabwe, con los galones rojos de general de brigada. Era parecido a Harry Belafonte.


  —Tiene buen ojo para las yeguas —dijo Morgan con tono burlón—. Venga, lo presentaré.


  Craig se vio obligado a seguirlo.


  —General Fungabera, permítame presentarle al señor Craig Mellow, el célebre novelista.


  —Encantado de conocerlo, señor Mellow. Acepte mis disculpas por no haber leído sus libros; tengo poco tiempo para darme gustos.


  Hablaba el inglés con precisión y fluidez, y un fuerte acento africano.


  —El general Fungabera es ministro de Seguridad Interna, Craig —dijo Morgan.


  —Una tarea difícil, general.


  Craig le estrechó la mano. Los ojos del africano eran crueles y penetrantes como los de un halcón, pero su sonrisa era cálida y Craig se sintió atraído por él.


  —Así es —asintió el general—, pero las cosas que valen la pena nunca son fáciles, aunque se trate de escribir un libro. ¿No le parece, señor Mellow?


  La réplica agradó a Craig, pero su corazón seguía agitado, su boca estaba seca y su atención se negaba a dirigirse al general.


  —Y ella es la señorita Sally-Anne Jay —dijo Morgan.


  Craig la miró. No la veía desde hacía un mes, pero recordaba los destellos dorados de sus ojos y hasta la última peca de sus mejillas.


  —Nos presentaron una vez, pero dudo de que el señor Mellow lo recuerde —dijo Sally. Se volvió hacia Morgan y lo tomó del brazo con gesto amistoso—. Lamento no haberte visto desde que volví de Estados Unidos, Morgan. No sé cómo agradecerte lo de la exposición. Me ha escrito tanta gente…


  —A nosotros también —dijo Morgan—. Las críticas son excelentes. Almorcemos juntos la próxima semana; te las enseñaré. —Se volvió hacia Craig para explicarle—: Preparamos una exposición de fotos de Sally-Anne y la enviamos de gira por todos nuestros Consulados africanos. Una maravilla, Mellow, debería verlas.


  —Las ha visto —dijo Sally-Anne con una sonrisa fría—. Desgraciadamente, el señor Mellow no comparte tu entusiasmo por mi humilde obra. —Se volvió hacia Morgan sin darle tiempo para protestar—. Estoy tan contenta…; el general Fungabera prometió llevarme a uno de los centros de rehabilitación para que haga fotos…


  Con un sutil movimiento de su cuerpo excluyó a Craig de la conversación.


  El general Fungabera lo tomó brevemente del brazo para rescatarlo y lo alejó adonde pudiera hablar en privado.


  —Parece que sabe ganarse enemigos, señor Mellow.


  —Es producto de un malentendido en Nueva York —dijo Craig, mirando a Sally-Anne de reojo.


  —Me pareció percibir eso. Pero no me refería a la encantadora fotógrafa sino a una persona de alto rango, capaz de perjudicarlo. —Craig miró fijamente al general Fungabera, quien prosiguió con voz suave—: Su reunión de esta mañana con un colega del Gabinete fue, por así decirlo, escasamente fructífera.


  —Creo que ha sido muy preciso en la definición —asintió Craig.


  —Lo lamento mucho, señor Mellow. Si queremos ser autosuficientes en el aspecto alimentario y dejar de depender de nuestros vecinos racistas del Sur, necesitaremos agricultores con la iniciativa y el capital necesarios para explotar la tierra que ahora está siendo arruinada.


  —Está usted bien informado, general. Y es un hombre previsor, además.


  —Gracias, señor Mellow. Cuando presente su solicitud de adquisición de tierras, le ruego que me honre con su visita. Creo que la expresión sería «un amigo en la corte». Me refiero a que mi cuñado es ministro de Agricultura. —La sonrisa de Fungabera era irresistible—. Y ahora, señor Mellow, que sabe que acompañaré a la señorita Jay a ciertas zonas de acceso restringido, me gustaría pedirle algo. La Prensa internacional habla mucho de ese tema. Un diario compara nuestros centros de rehabilitación con Buchenwald, e incluso con Belsen. Tal vez un hombre de su reputación podría aclarar el asunto. Una mano lava la otra, como suele decirse, y tal vez eso le daría la oportunidad de aclarar el malentendido con la señorita Jay.


  La madrugada estaba oscura y fría cuando Craig llegó con el «Volkswagen» a los hangares de la base aérea de New Sarum. Tomó su bolsa y entró en el inmenso hangar por una pequeña puerta lateral. Fungabera estaba allí, hablando con dos suboficiales, pero al ver a Craig los despidió con un ademán y se le acercó, sonriente.


  Vestía uniforme de combate y boina de color granate, con el escudo de cabeza de leopardo que distingue a la Tercera Brigada. Llevaba una pistola en la cartuchera y bastoncillo de paseo forrado de cuero.


  —Buenos días, señor Mellow. Me gusta su puntualidad. —Miró la bolsa de Craig—. Y también lo ligero de su equipaje.


  Juntos salieron por las altas puertas plegables a la pista de aterrizaje.


  Había dos antiguos bombarderos «Canberra» ante el hangar. Estos aviones, orgullo de la fuerza aérea de Zimbabwe, habían bombardeado los campamentos guerrilleros de la otra margen del Zambeze. Más allá había un pequeño y aerodinámico «Cessna210», azul y plateado. Sally-Anne esperaba en la cabina. Estaba absorta en sus controles y Craig comprendió que ella sería el piloto. Había supuesto que viajaría en un helicóptero con piloto militar.


  Sally-Anne vestía un jersey acolchado, jeans y botas de cuero. Llevaba el pelo atado con un pañuelo de seda. Todo en ella emanaba profesionalidad y eficiencia. Cuando los vio llegar saltó del aparato.


  —Buenos días general. ¿Quiere sentarse delante?


  —Que el señor Mellow se siente ahí. El paisaje no es nuevo para mí.


  —Como quiera.


  Agregó un «buen día, señor Mellow» con toda frialdad y ocupó su asiento en la cabina. Recibió permiso para despegar, corrió por la pista hasta el puesto de control y puso el freno de mano. En determinado momento, soltó una palabrota por lo bajo.


  Craig la miró, sobresaltado ante semejante inicio de conversación, pero al ver cómo sus manos verificaban los controles y la inyección de combustible hasta ponerlo todo a punto, comprendió que la chica era eficiente. Su temor a volar con una mujer piloto se desvaneció.


  Después de despegar tomó rumbo noroeste, puso el piloto automático, desplegó un mapa en gran escala sobre su falda y estudió la ruta. Como piloto era buena, pero como conversadora dejaba mucho que desear.


  —Hermoso aparato —dijo Craig tentativamente—. ¿Suyo?


  —No —replicó, con la vista clavada en el cielo.


  —¿Cuál es la velocidad crucero?


  —Señor Mellow, el indicador de velocidad aérea está delante de sus ojos —dijo Sally, tajante.


  Fungabera se echó hacia delante.


  —Ése es el Gran Dique —dijo, señalando una formación geológica—. Un sitio muy rico en minerales: cromo, oro y platino.


  Más allá se acababan las tierras fértiles. Entraron en una zona inmensa de colinas desérticas y bosques de un verde enfermizo que se extendían hasta el horizonte lechoso.


  —Aterrizaremos en una pequeña pista de este lado de los montes Pongola. Hay una misión y un poblado, pero de allí hasta el campamento tenemos dos horas de camino. Irá un camión a buscarnos —explicó el general.


  —¿Podemos descender un poco, general? —preguntó Sally-Anne, y Fungabera rió.


  —Adivinó la razón. Sally-Anne es mi maestra en cuestiones de fauna, su importancia y su conservación.


  Sally-Anne redujo la velocidad y perdió altura. El aparato se estremeció al recibir los aires termales que subían de las colinas rocosas. La región estaba desprovista de vida humana y cultivos.


  —Un mal lugar —gruñó el general—. No hay agua, los pastos son agrios y están infestados de insectos.


  Sin embargo, Sally-Anne señaló una manada de grandes ciervos eland, con su piel tersa y sus gibas y, treinta y cinco kilómetros después, un elefante solitario junto al lecho seco de un río.


  Bajó hasta casi rozar las copas de los árboles, accionó los flaps y giró lentamente en torno al elefante, para cortarle el acceso a la selva y mantenerlo en campo abierto. El animal se enfrentó al aparato con la trompa y las orejas extendidas.


  —¡Magnífico! —gritó. Abrió su ventanilla y el viento los golpeó—. Cuarenta kilos de marfil en cada colmillo.


  Con una mano empezó a tomar fotos por la ventanilla; el avance automático de la «Nikon» zumbaba al correr la película.


  Volaban tan bajo que parecía que el macho podría tocar un ala con la trompa.


  Por fin Sally-Anne niveló las alas y se alejó. Craig suspiró con alivio.


  —¿Le tiemblan las piernas, señor Mellow? ¿O, mejor diré, la pierna?


  «Perra —pensó Craig—, ése fue un golpe bajo». Pero ella ya se dirigía a Fungabera, hablando por encima de su hombro.


  —Ese animal, muerto, vale diez mil dólares, como máximo. Vivo vale diez veces más y puede engendrar a otros cien machos.


  —Sally-Anne está convencida de que existe una pandilla de cazadores furtivos en el país. He visto sus fotos y son muy impresionantes. Empiezo a compartir sus temores.


  —Tiene que encontrarlos y desarticular su organización, general —insistió Sally.


  —Si usted los encuentra, yo me encargaré de ellos. Ya se lo he prometido.


  Craig sintió la anticuada emoción que lo embargaba desde la primera vez que vio una pareja unida por el valor. Se llevaban bien; ambos eran gallardos y hermosos. El general contempló a Craig con mirada penetrante y calculadora y sonrió.


  —¿Qué piensa usted de todo esto, señor Mellow? —preguntó.


  Sin poder contenerse, Craig explicó los planes de construir su Aguas del Zambeze sobre el Chizarira. Les habló del rinoceronte negro, las reservas de fauna salvaje en ambas márgenes y la facilidad de acceso a las cataratas Victoria. Sally-Anne escuchaba tan atentamente como el general. Cuando Craig terminó de hablar, sobrevino una pausa.


  —Es una excelente idea, señor Mellow —dijo el general—. Es la clase de proyecto que este país necesita con desesperación. Y hasta los más atrasados e incultos de mis conciudadanos comprenderán sus beneficios.


  —¿No sería más fácil llamarme Craig, general?


  —Gracias, Craig. Mis amigos me llaman Peter.


  Media hora más tarde, Craig vio un techo de cinc brillando al sol. Sally-Anne lo señaló y dijo: «La misión Tuti», e inició el descenso. Giró bruscamente sobre la torre de una precaria capilla y Craig vio un grupo de personas entre las chozas agitando las manos.


  La pista era corta, estrecha y llena de baches; el viento la cruzaba, pero Sally-Anne aterrizó sin esfuerzo. «Realmente es muy hábil», pensó Craig.


  Un «Land Rover» militar los esperaba bajo un gran puente al borde de la pista y tres soldados saludaron a Fungabera presentando sus armas. Mientras Craig y Sally-Anne aseguraban el avión, los soldados cargaron el equipaje en el «Land Rover».


  Al pasar frente a la escuela de la misión, Sally-Anne preguntó si no había un lavabo. Peter tocó el hombro del conductor con su bastón y el camión se detuvo.


  Los niños negros, con los ojos muy abiertos, se apretujaron en la galería, mientras la maestra recibía a Sally-Anne con una breve reverencia. Era de la misma edad que Sally-Anne y sus piernas eran largas y esbeltas bajo la sencilla falda de algodón. El vestido estaba tan limpio como la bata de un cirujano, planchado a la perfección, y sus zapatillas blancas no tenían una mancha. Su piel era suave como el terciopelo y tenía el típico rostro redondo, con dientes blancos y ojos de gacela de las doncellas nguni.


  Las chicas conversaron unos instantes ante la puerta y luego entraron.


  —Será mejor que nos pongamos de acuerdo, Craig —dijo Peter, mirando a las chicas—. He visto cómo nos miras, a Sally-Anne y a mí. Quiero que sepas que admiro a Sally-Anne por su talento, su inteligencia y su audacia. Sin embargo, a diferencia de muchos de mis colegas, no siento el menor interés por las mujeres europeas. Me resultan hombrunas y dominantes en exceso, y su carne blanca me resulta insípida. Perdóname por hablar con tanta franqueza.


  —Al contrario, me alegra saberlo —sonrió Craig.


  —En cambio, esa maestrita me parece…, bueno, tú sabes de palabras más que yo; dime la palabra adecuada.


  —Apetecible.


  —Bien.


  —Núbil.


  —Mejor aún —rió—. Tendré que leer tu libro. —Luego agregó, con seriedad—: Se llama Sarah. Tiene excelentes calificaciones y diploma de profesora secundaria. Es enfermera además, es hermosa pero modesta, respetuosa y formal; se comporta a la antigua. Habrás visto que no mira a los hombres de frente porque considera que eso sería insolente de su parte. Una mujer moderna con las virtudes antiguas. Sin embargo, su padre es un brujo que viste pieles, adivina la suerte con los huesos y se baña una vez al año. Así es África. Mi hermosa y fascinante África, cambiante e inmutable.


  Las dos mujeres volvieron del pequeño edificio, conversando con animación, mientras Sally-Anne tomaba fotos de los niños. Los hombres las miraban desde el «Land Rover».


  —Me pareces un hombre de acción, Peter, y no creo que te falte dinero para la dote —dijo Craig—. ¿Qué esperas?


  —Ella es matabele, yo soy mashona —dijo Peter tajantemente—. Capuletos y Montescos, eso es todo.


  Dirigidos por Sarah, los niños entonaron una canción de bienvenida desde la galería y luego, a petición de Sally-Anne, dijeron el alfabeto y las tablas de multiplicar mientras ella fotografiaba sus rostros ansiosos. Luego gritaron adiós y agitaron las manos hasta que el «Land Rover» desapareció en una nube de polvo.


  El camino era muy irregular y el «Land Rover» saltaba sobre las huellas impresas en el barro gelatinoso de la estación de las lluvias, ahora resecas y duras como el hormigón. Los claros en el bosque permitían entrever las colinas azules al Norte, con sus precipicios y quebradas.


  A medida que se acercaban a su destino, Peter les habló de lo que hallarían al llegar.


  —Los centros de rehabilitación no son campos de concentración sino sitios de adaptación a la vida en sociedad. —Miró a Craig—. Tú sabes tan bien como cualquiera que hemos vivido una guerra civil horrenda. Once años infernales que embrutecieron a toda una generación. Llevan fusiles desde la temprana adolescencia, sólo se les ha enseñado a destruir y sólo han aprendido que la mejor manera de conseguir lo que uno quiere es matar al hombre que trate de impedirlo.


  Peter Fungabera calló. Recordaba su propia vida durante esos años terribles. Suspiró suavemente y continuó:


  —Pobres chicos, cayeron en manos de malos dirigentes. Con tal de mantenerles alta la moral en medio de las privaciones y sufrimientos de la guerra en el monte, les hacían promesas imposibles de cumplir. Les prometían tierras fértiles, centenares de cabezas de ganado, dinero, coches, harenes. —Había un deje de ira en la voz de Peter—. Cuando las promesas fueron violadas, se volvieron contra los que se las habían hecho. Todos estaban armados, todos eran soldados experimentados, habían matado y estaban dispuestos a matar otra vez. ¿Qué otro recurso nos quedaba? —Peter miró su reloj—: Almorcemos y estiremos las piernas.


  El chófer se detuvo en un lugar donde el camino cruzaba un terraplén y un puente de madera sobre un río. Las aguas, verdes y frescas, formaban remansos y los juncos se inclinaban sobre ambas márgenes. Los hombres de la escolta encendieron una fogata, asaron mazorcas de maíz y prepararon té malawi, mientras Peter y sus invitados subían al terraplén y él proseguía la conferencia.


  —Según la tradición, si un joven se rebelaba y violaba las leyes de la tribu, los viejos lo llevaban a la selva y lo corregían con azotes. El centro de rehabilitación es la versión moderna del centro de corrección de la selva. No quiero ocultaros nada. Lo que visitaremos no es un lugar de vacaciones. Son hombres duros que sólo responden al rigor. Tampoco son campos de exterminio. Digamos que se parecen a las cárceles militares del Ejército británico. —Craig se sintió impresionado por la franqueza de Peter Fungabera—. Podéis hablar con los detenidos, pero os pido que no os adentréis solos en la selva. Me refiero especialmente a ti, Sally-Anne —dijo Peter con una sonrisa—. Estamos en un lugar salvaje y aislado. Los desperdicios y las letrinas atraen a leopardos y hienas que se acercan sin temor. Si queréis salir del campamento, avisadme y os daré una escolta.


  Comieron el frugal almuerzo de maíz tostado y té fuerte y dulce.


  —Podemos partir ahora, si lo deseáis —dijo Peter.


  Una hora más tarde llegaron al centro de rehabilitación.


  Era una de las «aldeas protegidas» creadas por el gobierno de Smith durante la guerra para proteger a los campesinos de los guerrilleros. Había una elevación central, rocosa y despojada de vegetación, sobre la cual se había construido una pequeña fortaleza de sacos de arena con ametralladoras, plataformas para los tiradores, trincheras de comunicación y refugios subterráneos. Abajo estaba el campamento, hileras ordenadas de chozas de barro y paja, algunas con huecos en las paredes para permitir la circulación del aire, emplazadas en torno de un espacio abierto que podía servir de campo de ejercicios o de campo de fútbol, ya que había porterías rudimentarias en ambos extremos. El elemento discordante era un sólido muro blanco alrededor.


  Todo el campamento estaba rodeado por una profunda zanja, bordeada a ambos lados por alambre de púas. La alambrada, muy espesa, alcanzaba los tres metros de altura. El suelo de la zanja estaba sembrado de palos afilados, clavados en la tierra. En cada esquina había una alta torre de guardia. Había una sola entrada. Los centinelas dieron paso al «Land Rover».


  Entre doscientos y trescientos jóvenes negros, vestidos únicamente con bermudas pardos, hacían vigorosos ejercicios de gimnasia dirigidos por instructores uniformados. Varios cientos de hombres, sentados en ordenadas hileras en las chozas, leían al unísono la lección escrita en las pizarras.


  —Recorreremos el campamento más tarde —dijo Peter—. Ahora os enseñaremos vuestro alojamiento.


  Craig fue alojado en un refugio del fuerte. El suelo de tierra estaba limpio y regado con agua para refrescarlo y eliminar el polvo. No había más que una esterilla para dormir y un trozo de arpillera era la puerta. Sobre la esterilla había un paquete de velas y una caja de fósforos. «Un lujo para huéspedes importantes», pensó Craig.


  Sally-Anne obtuvo un refugio frente al suyo. No se mostró perturbada por la pobreza del alojamiento y cuando Craig asomó la cabeza, la vio sentada en la posición del loto, limpiando y recargando su cámara.


  Peter Fungabera se disculpó y subió al puesto de mando. Pocos minutos más tarde se puso en marcha un generador eléctrico y Craig oyó a Peter hablar por la radio en shona, idioma que no entendía. Bajó media hora después.


  —Anochecerá dentro de una hora. Bajaremos y veremos a los detenidos en la cena.


  De pie en fila, mientras aguardaban su ración, los detenidos mantenían un silencio absoluto. No había sonrisas ni juegos. No demostraron la menor curiosidad ante la presencia de los visitantes blancos y el general.


  —Comida sencilla —dijo Peter—. Maíz y habas.


  A cada hombre le echaban en la escudilla una cucharada de papilla y una de verdura hervida.


  —Hay carne y tabaco una vez a la semana; cualquiera de los dos puede suspenderse como castigo por mal comportamiento. —Peter lo explicaba todo con gran franqueza. Los hombres eran delgados, las costillas abultaban bajo los músculos endurecidos por el trabajo. Ninguno mostraba el menor rastro de obesidad. Comían rápidamente y de pie y limpiaban la escudilla con los dedos. «Delgados pero no demacrados, mal alimentados pero no hasta el punto de pasar hambre», pensó Craig y algo le hizo abrir los ojos.


  —Ese hombre está herido.


  Los moretones estaban a la vista, a pesar de la oscura piel.


  —Hablad con él —dijo Peter y cuando Craig lo interrogó en sindebele, el hombre respondió de inmediato.


  —¿Qué tienes en la espalda?


  —Me azotaron.


  —¿Por qué?


  —Por pelear.


  El general interrogó a un centinela en shona y explicó:


  —Hirió a otro prisionero con un cuchillo de alambre. Dos meses sin carne ni tabaco y quince golpes de bastón. Ésa es la clase de comportamiento antisocial que debemos extirpar.


  Al cruzar el campo de ejercicios frente al muro blanqueado Peter dijo:


  —Mañana podrán recorrer el campamento libremente. Regresaremos pasado mañana.


  Comieron con los oficiales shona en el comedor. Era la misma comida de los detenidos, con el agregado de un guiso de carne fibrosa, de origen indeterminado y dudosa frescura. Terminada la cena, Peter Fungabera se excusó y los oficiales salieron del comedor. Craig y Sally-Anne quedaron solos. Antes de que Craig tuviera tiempo de hablar, Sally-Anne se puso en pie y salió del refugio sin decir palabra. A Craig se le agotó la paciencia. Se levantó de un salto y salió a buscarla. La encontró en la plataforma de guardia de la trinchera principal, sentada en el parapeto de sacos de arena, abrazándose las rodillas y admirando el campamento a sus pies. La luna llena ya se encontraba muy alta por encima del horizonte formado por las colinas. Ella no se volvió para mirar a Craig, cuya furia se había desvanecido rápidamente.


  —Me porté como un cerdo —dijo él.


  Ella se abrazó las rodillas con más fuerza, pero no respondió.


  —Cuando nos conocimos, pasaba por un mal momento —prosiguió obstinadamente—. Sin entrar en detalles, estaba bloqueado, había perdido el rumbo y no podía escribir. Quería desahogarme y tú fuiste la víctima.


  Ella no dio la menor señal de haberlo oído. Bruscamente, desde la selva más allá del campamento, se alzó un horrible coro de risas siniestras, sollozos y gemidos desde los cuatro costados del perímetro, que poco a poco se desvanecieron entre aullidos, gruñidos y gemidos de agonía.


  —Hienas —dijo Craig.


  Sally-Anne se estremeció y se irguió como si fuese a levantarse.


  —Por favor, escúchame un momento —dijo Craig. Percibió la desesperación en su propia voz—. Quiero disculparme.


  —No hace falta —replicó ella—. Fui presuntuosa al suponer que te gustaría mi trabajo. Fue culpa mía… y tú me diste mi merecido.


  Su tono no era conciliador en lo más mínimo.


  —Tu trabajo…, esas fotos… —bajó la voz—, me asustaron. Por eso tuve esa reacción… tan estúpida e infantil.


  Por primera vez Sally-Anne se volvió para mirarlo y la luz plateada se reflejó en los ángulos de su cara.


  —¿Te asustaron?


  —Me aterraron. No podía escribir, ¿comprendes? Empezaba a creer que toda mi inspiración se había agotado con ese único libro. Cada vez que intentaba algo, volvía con las manos vacías… —Ella lo miraba con los labios entreabiertos y los ojos hundidos en la oscuridad—. Y entonces apareciste con esas malditas fotos y me desafiaste a escribir algo que estuviera a su altura.


  Ella meneó la cabeza lentamente. Él continuó:


  —No me refiero a tus intenciones. Esas fotos fueron como un desafío para mí, y no tuve el valor de enfrentarme a él. El miedo me hizo reaccionar así, y desde entonces he querido decírtelo.


  —Pero, ¿te gustaron?


  —Me sacaron de mi torre de marfil. Vi África y sentí nostalgia. Entonces comprendí qué era lo que me faltaba. Experimenté lo mismo que un chiquillo que pasa su primera noche lejos de sus padres. —Craig sintió un nudo en la garganta, pero no se amilanó—. Tus fotos me hicieron volver.


  —No te comprendí —dijo ella, y callaron.


  Del campamento se alzó una voz de tenor africano, bella y suave, tan nítida que las palabras se entendían claramente. Era una antigua canción de guerra de los matabele, pero la voz era un lamento que expresaba la tragedia y sufrimientos de todo un continente.


  La canción concluyó y Craig imaginó a los centenares de jóvenes, desvelados en sus esterillas, emocionados por la canción.


  —Te lo agradezco —dijo Sally-Anne por fin—. Sé que no te fue fácil decírmelo.


  Le rozó el antebrazo con la punta de los dedos y una descarga eléctrica recorrió el cuerpo de Craig y llegó hasta su corazón.


  Sally-Anne saltó ágilmente del parapeto y bajó por la trinchera de comunicación. Craig oyó el ruido de la arpillera al caer sobre la entrada de su choza y el raspar de un fósforo.


  Permaneció en el parapeto, desvelado, oyendo los ruidos de la noche africana y contemplando la luna. Y fue entonces cuando las palabras empezaron a surgir, como agua en un pozo que ha sido drenado hasta el fondo. Lo embargó una profunda emoción que desplazó la tristeza.


  Bajó a su refugio, encendió una vela, la fijó en un hueco de la pared y tomó de su bolsa un cuaderno y un bolígrafo. Las palabras acudían y se revolvían en su cerebro como leche hervida. Cuando apoyó la punta sobre el papel en blanco, el bolígrafo cruzó la hoja como un organismo vivo. Las palabras se derramaron sobre el papel como un llanto largamente contenido. Sólo se detuvo a encender otra vela cuando la anterior quedó reducida a un charco de cera.


  Al amanecer tenía los ojos irritados y se sentía fatigado por el esfuerzo. Cansado pero feliz, como un atleta al final de una maratón, hojeó el cuaderno y vio que estaba lleno en sus tres cuartas partes.


  La felicidad, estimulada por el cambio de actitud de Sally-Anne, le duró hasta bien entrada la candente mañana. Aunque reservada y silenciosa, ella lo escuchaba y respondía cordial y seriamente. A Craig le resultaba difícil emitir un juicio sobre la situación de los prisioneros hasta que percibió la turbación de Sally-Anne.


  —Es muy fácil decir que son bestias y criminales —murmuró ella, contemplando los rostros inexpresivos y los ojos velados—. Los arrancaron de sus tribus al llegar a la adolescencia y los enviaron a los montes a entrenarse como guerrilleros. Nunca poseyeron otra cosa que un fusil «AK 47». ¿Por qué habrían de respetar a las personas y la propiedad ajena? Craig, pregúntale a ése su edad.


  —No sabe —tradujo Craig—. No sabe cuándo nació ni quiénes son sus padres.


  —Entre los poseedores del mundo y los desposeídos hay un abismo —dijo Sally-Anne—. Allí nos hundiremos todos. —Con su «Nikon» fotografió esas imágenes de resignación animal que trascendían la desesperación—. Pregúntale cómo lo tratan —insistió.


  Y cuando Craig lo hizo y el hombre lo miró sin comprender, como si la pregunta no tuviese el menor sentido, su sensación de bienestar se desvaneció como la bruma al amanecer.


  En las chozas abiertas se dictaban clases de orientación política y el papel del ciudadano responsable en el Estado socialista. En las pizarras había diagramas que mostraban las relaciones entre el Parlamento y las ramas judicial y ejecutiva del Estado, copiadas con mano torpe por instructores aburridos y semianalfabetos. Los detenidos, sentados en fila, repetían las palabras a coro, como loros, evidentemente sin comprender. La desazón de Craig aumentó.


  Al subir la colina hacia los refugios, Craig se volvió hacia Peter Fungabera.


  —Esos detenidos son todos matabele, ¿verdad?


  —Así es —asintió Peter—. Separamos a las tribus para evitar los roces.


  —¿Y no hay detenidos shona?


  —Claro que sí. Pero están en otros campos, en los montes del Este. Las condiciones son las mismas…


  Al atardecer se encendió el generador de la radio y veinte minutos más tarde, Peter Fungabera fue al refugio donde Craig releía y corregía lo escrito la noche anterior.


  —Hay un mensaje para ti, Craig, enviado por Morgan Oxford, de la Embajada norteamericana.


  Craig se levantó de un salto. Había pedido que le enviaran la respuesta de Henry Pickering apenas llegara. Tomó la hoja en la que Peter había anotado el mensaje y leyó:


  Para Mellow. Stop. Mi entusiasmo por su proyecto no es compartido. Stop. Ashe Levy no dará adelanto ni garantía. Stop. Comité de Préstamos Personales exige garantías adicionales antes de conceder. Stop. Lo lamento y reciba mis saludos. Henry.


  Craig releyó el mensaje con lentitud.


  —No es asunto mío —murmuró Peter Fungabera—, pero me imagino que esto guarda relación con tus planes para lo que llamas Aguas del Zambeze, ¿verdad?


  —Así es… y significa el fin de esos planes —dijo Craig con amargura.


  —¿Quién es Henry?


  —Un banquero amigo. Creo que confié demasiado en él.


  —Así parece —repitió Peter Fungabera, pensativo.


  A pesar de que no había dormido, Craig pasó gran parte de la noche en vela. La esterilla era dura como una plancha de hierro y el coro infernal de las hienas armonizaba con su angustia.


  Durante el largo trayecto a la misión de Tuti se sentó junto al conductor y no participó en la conversación de Peter y Sally-Anne, a sus espaldas. Sus ilusiones habían sido destruidas por Ashe Levy, quien le negaba su apoyo, Henry Pickering, que no se había esforzado, y los imbéciles del Comité de Préstamos, incapaces de ver más allá de sus propias narices.


  Sally-Anne quiso detenerse en la escuela de la misión para hablar con Sarah, la maestra matabele. Esta vez Sarah estaba avisada y los esperaba con té. Craig no estaba de humor para la conversación amistosa; se separó de los demás y fue a sentarse en la pared baja que rodeaba la galería. Sin mucho entusiasmo, trató de pensar en un plan para convencer a Henry Pickering.


  Sarah se acercó tímidamente, con una tetera de barro en una bandeja de madera tallada. Al servirle, le volvió la espalda a Peter Fungabera.


  —Cuando el cocodrilo asesino se siente acechado, se hunde en el barro de la charca más profunda —susurró en sindebele— y el leopardo sale a cazar sólo en la oscuridad.


  Craig la miró, sobresaltado. No había recato en sus ojos, sino una luz salvaje y feroz.


  —Los cachorros de Fungabera habrán hecho mucho ruido —prosiguió—. No tuvieron su parte porque tú estabas allí. Habrán tenido hambre. ¿No los oíste, Kufela? —preguntó y Craig dio un respingo.


  ¿Cómo sabía ella que el camarada Vigía lo había bautizado así? ¿Quiénes eran los cachorros de Fungabera?


  Craig no tuvo oportunidad de responder, porque Peter Fungabera había visto su expresión y se acercaba rápidamente. La muchacha negra bajó la vista, hizo una breve reverencia y se retiró con su bandeja.


  —No permitas que tu desencanto te abrume, Craig. Ven, siéntate con nosotros.


  Peter le palmeó el hombro afectuosamente.


  En el breve trayecto desde la misión a la pista aérea Sally-Anne se inclinó bruscamente y le tocó el hombro a Craig.


  —He estado pensando, Craig. Ese lugar que llamas Aguas del Zambeze estará a lo sumo a media hora de vuelo de aquí. Encontré el río Chizarira en el mapa. Podríamos sobrevolarlo, es sólo un pequeño desvío de nuestra ruta.


  Craig movió la cabeza:


  —No vale la pena.


  —¿Por qué? —preguntó Sally-Anne y Craig le tendió el papel con el mensaje de Pickering.


  —Cuánto lo siento —dijo, y su sincero pesar reconfortó a Craig.


  —Me gustaría ver el lugar —dijo repentinamente Peter Fungabera, y cuando Craig volvió a mover la cabeza, su tono se volvió más duro—: Oh, sí —dijo tajante y entonces Craig se encogió de hombros con indiferencia.


  Craig y Sally-Anne estudiaron el mapa:


  —Las charcas se encuentran aquí, donde este arroyo desemboca en el río.


  Sally-Anne efectuó una serie de cálculos y exclamó:


  —Bien; llegaremos en veintidós minutos.


  Durante el vuelo, mientras Sally-Anne estudiaba el terreno y el mapa, Craig meditó sobre lo dicho por la muchacha matabele. Le perturbaba la expresión «cachorros de Fungabera» y aún más el hecho de que conociera el nombre Kufela.


  Debía de conocer a los guerrilleros disidentes, probablemente formaba parte del grupo. ¿Qué significa la alegoría del leopardo y el cocodrilo, qué eran los cachorros de Fungabera? Y en todo caso, ¿hasta qué punto se podía confiar en una simpatizante de la guerrilla?


  —Ahí está el río —dijo Sally-Anne.


  Disminuyó la velocidad e inició el descenso lento y en círculos. Entre las copas de los árboles podía verse el resplandor del sol sobre el agua.


  Voló a baja altura, siguiendo el curso del río. A pesar de la tupida vegetación pudo divisar algunas manadas y en una ocasión soltó una exclamación de placer al ver la enorme mole pétrea de un rinoceronte negro en la foresta de ébano.


  —¡Mirad! —exclamó repentinamente, señalando con el dedo.


  En una curva del río apareció una franja de tierra pelada donde pastaban manadas de cebras que ya se alejaban en una nube de polvo, aterradas por el avión.


  —Creo que podría aterrizar —dijo Sally-Anne.


  Bajó los flaps para disminuir la velocidad y preparó el tren de aterrizaje.


  Pasó varias veces sobre la improvisada pista, disminuyendo constantemente la altura, hasta que al pasar por cuarta vez las ruedas se encontraban a menos de un metro de altura y podían ver las huellas de las cebras en el suelo polvoriento.


  —Firme y despejado —dijo.


  Tocó tierra, frenó al máximo y el aparato se detuvo después de correr unos pocos metros.


  —Como un pájaro —dijo Craig y ella sonrió ante el cumplido.


  Dejaron el avión, cruzaron la planicie hasta la foresta, la atravesaron por una senda de animales y salieron a un risco sobre el río.


  Era el panorama africano en todo su esplendor. Costas de arena blanca, rocas pulidas por el agua que brillaban como escamas de reptiles, ramas engalanadas de nidos de aves sobre las aguas verdes, árboles altos con sus raíces blancas y desnudas, retorcidas sobre las piedras y, más allá, la selva virgen.


  —Qué hermoso —dijo Sally-Anne, y preparó su cámara.


  —Sería un buen lugar para instalar un campamento —dijo Peter Fungabera, señalando los enormes montículos de estiércol de elefante sobre la arena blanca.


  —Situación preferente.


  —Y habría millones de dólares de ganancia…


  —Más que un socialista africano pareces un cerdo burgués —dijo Craig.


  Peter rió y respondió:


  —Dicen que no hay mejor doctrina que el socialismo, siempre que haya un capitalista que la financie.


  Cuando Craig lo miró notó por primera vez que los ojos de Peter Fungabera brillaban de codicia típicamente europea. Permanecieron en silencio un rato, mientras Sally-Anne tomaba fotos en la orilla del río.


  —Craig —dijo Peter finalmente—, si yo consiguiera la garantía que exige el Banco Mundial, ¿tendría derecho a una parte de las acciones de Rholands?


  —Claro que sí —replicó, con un destello de esperanza.


  Sally-Anne los llamaba.


  —¡Se hace tarde, tenemos dos horas y media de vuelo hasta Harare! —exclamó la joven.


  En la base aérea de New Sarum, Peter Fungabera se despidió de ambos.


  —Espero que haya tomado buenas fotos —le dijo a Sally-Anne, y se volvió hacia Craig—: ¿Estarás en el «Monomotapa»? Te llamaré dentro de tres días.


  Subió al jeep militar que lo aguardaba, dio una señal al chófer, les hizo un saludo con el bastón y se marchó.


  —¿Tienes coche? —preguntó Craig y cuando ella movió la cabeza negativamente, añadió—: Soy menos hábil como conductor que tú como piloto. ¿Quieres correr el riesgo?


  La llevó hasta su alojamiento, una vieja casa de apartamentos frente a la Casa de Gobierno.


  —¿Cenamos juntos? —propuso él.


  —Tengo mucho que hacer, Craig.


  —Una cena rápida, te lo prometo. Para celebrar la paz. Estarás de vuelta a las diez —agregó con gesto teatral y ella cedió.


  —De acuerdo —dijo—, pasa a las siete.


  Antes de poner en marcha el «Volkswagen» aguardó a que entrara en la casa. Aunque caminaba con pasos rápidos y enérgicos, el movimiento de su trasero era totalmente frívolo.


  Fueron a un restaurante tranquilo. La carne era jugosa y tierna. Bebieron un cabernet excelente y la conversación, penosa al comienzo, se volvió más fluida a medida que avanzaba la velada.


  —Todo fue bien mientras trabajaba en «Kodak» pero, cuando empecé a participar en distintas expediciones como fotógrafa oficial y después de las primeras exposiciones, se hizo insoportable. Imagínate, un hombre que siente celos de una «Nikon».


  —¿Cuánto duró el matrimonio?


  —Dos años.


  —¿Hijos?


  —Ninguno, gracias a Dios.


  Sally-Anne comía con rapidez, educación y eficiencia, aunque con evidente placer, y al terminar la comida miró su «Rolex» de oro.


  —Dijiste las diez —musitó y a pesar de las protestas de Craig insistió en pagar la mitad de la cuenta.


  Al llegar al apartamento lo miró con seriedad y finalmente dijo:


  —¿Un café?


  —Encantado —replicó Craig con una sonrisa.


  Cuando iban a entrar, ella lo detuvo:


  —Pongámonos de acuerdo. El café es «Nescafé» instantáneo… y punto. Aparte de eso, nada. ¿De acuerdo?


  —Está bien —asintió.


  —Pasa.


  El único mobiliario era una grabadora portátil, almohadones forrados de lona y un catre de campaña con saco de dormir. El suelo estaba limpio y las paredes cubiertas de fotos. Craig las contempló mientras ella preparaba el café.


  —El baño está allí —le dijo—, pero entra con cuidado.


  Lo usaba como cuarto oscuro. Los frascos de líquidos y cajas de papel fotográfico ocupaban el lugar que otra mujer hubiera reservado para sus perfumes y cosméticos.


  Se recostaron sobre los almohadones, bebieron el café, escucharon la Quinta de Beethoven y hablaron de África. En un par de ocasiones Sally-Anne mencionó el libro de Craig: era evidente que lo había leído con interés. Finalmente retiró las tazas.


  —Mañana debo levantarme temprano. Buenas noches, Craig.


  —¿Cuándo nos veremos de nuevo?


  —No lo sé; mañana me voy a las montañas. Pero no sé cuándo regresaré. —Al cabo de un instante de duda agregó—: Si quieres, te llamaré al hotel cuando vuelva.


  —Quiero.


  —Me gustas, Craig, pero sólo como amigo. No estoy buscando pareja. Todavía me duele el fracaso de mi matrimonio. Por favor, recuérdalo.


  Lo acompañó a la puerta y le estrechó la mano.


  A pesar de su actitud, Craig se sintió absurdamente feliz. Por el momento no le interesaba analizar sus sentimientos hacia ella, ni definir sus intenciones. Era bueno tener una amiga, alguien que no buscara añadir su nombre a su lista personal de amantes célebres. La atracción física que sentía por ella era tanto mayor por cuanto ella se mostraba esquiva y, además, respetaba su talento, su inteligencia y compartía su amor por África.


  El gerente del hotel lo aguardaba en el vestíbulo y lo invitó a pasar a su oficina retorciéndose las manos con angustia.


  —Señor Mellow, la Policía Secreta estuvo aquí durante su ausencia y me obligó a mostrarles sus efectos depositados en la caja de seguridad y a abrirles su habitación.


  —¿Cómo diablos pueden hacer eso impunemente? —exclamó Craig, indignado.


  —Hacen lo que les da la gana —dijo el gerente—. Sin embargo, le aseguro que no se llevaron nada.


  —Quiero comprobarlo —dijo Craig, sombrío.


  Los cheques de viajero, el pasaje de avión y el pasaporte estaban intactos, pero evidentemente habían investigado el «equipo de supervivencia» de Henry Pickering. La placa de identificación de asesor del Banco estaba fuera de su estuche de cuero.


  —¿Quién tiene poder para ordenar semejante registro? —preguntó.


  —Tiene que ser un funcionario de alto rango.


  «Tungata —pensó con amargura—. Maldito hijo de puta, cómo has cambiado».


  Craig llevó su informe para Henry Pickering sobre el Centro de Rehabilitación de Tuti a la Embajada, donde Morgan Oxford lo recibió y lo invitó a un café.


  —Estaré aquí más tiempo de lo que había pensado —dijo Craig— y no quiero quedarme en un cuarto de hotel.


  —Es muy difícil conseguir un apartamento —dijo Morgan encogiéndose de hombros—. Veré qué puedo hacer.


  Lo llamó al día siguiente:


  —Una empleada nuestra, gran admiradora de su novela, se va de vacaciones por un mes. Le alquilará su apartamento por seiscientos dólares. Puede ocuparlo mañana.


  Era un apartamento pequeño, pero con buena iluminación y ventilación. Colocó una mesa grande, y decidió que serviría de escritorio. Puso la máquina de escribir en el centro y una resma de papel «Bond Blanco» a un costado, con el diccionario como pisapapeles, y exclamó: «De vuelta al trabajo».


  Había olvidado lo rápido que pasaban las horas cuando se enfrascaba en la escritura, embargado de placer al ver crecer el montón de hojas escritas en el otro extremo de la mesa.


  Morgan Oxford lo llamó en un par de ocasiones para invitarlo a recepciones diplomáticas. Craig rechazó las invitaciones y finalmente desconectó el teléfono. Al cuarto día, lo conectó y el timbre sonó de inmediato.


  —Señor Mellow —dijo una voz africana—, fue difícil localizarlo. Espere, por favor, el general Fungabera desea hablarle.


  —Craig, habla Peter —dijo una voz conocida y cálida—. ¿Podemos encontrarnos esta tarde a las tres? Enviaré un coche a buscarte.


  La residencia particular de Peter Fungabera se encontraba a veintidós kilómetros de la ciudad, en las colinas que bordeaban el lago Macillwane. Había sido construida en los años veinte por un exiliado rico, «oveja negra» de una familia inglesa, dueña de una fábrica de aviones. La rodeaban una amplia galería cubierta y cinco hectáreas de jardines y árboles en flor.


  El coche fue registrado cuidadosamente por centinelas de la Tercera Brigada en uniforme de combate antes de permitirle el acceso a la casa principal. Peter Fungabera lo esperaba en la galería. Vestía pantalones blancos y una camisa de seda violeta que hacía un magnífico contraste con su cutis negro. Le rodeó los hombros con afecto y lo condujo a una mesa en la galería, donde se encontraba un pequeño grupo de hombres.


  —Craig, te presento al señor Musharewa, presidente del Banco Rural de Zimbabwe. El señor Kapwepwe, su ayudante, y el señor Cohen, mi abogado. Caballeros, les presento al señor Craig Mellow, el conocido escritor.


  Se estrecharon las manos.


  —¿Una copa, Craig? Estamos tomando martinis.


  —Perfecto.


  Un sirviente vestido de kanza blanco, como en los tiempos de la colonia, le sirvió la copa, y Peter Fungabera fue al grano:


  —El Banco Rural de Zimbabwe será tu garante para un préstamo personal de cinco millones de dólares del Banco Mundial.


  Los ojos de Craig se abrieron de par en par.


  —Tu vinculación con el Banco Mundial no es tan secreta como crees, y Henry Pickering no nos es desconocido —sonrió Peter Fungabera, y prosiguió—: Existen, desde luego, ciertas condiciones, pero ninguna constituye un obstáculo insalvable, en mi opinión. ¿Tienes los papeles, Izzy? Perfecto, dale una copia al señor Mellow y léelos en voz alta, si eres tan amable.


  Isadore Cohen se colocó las gafas, le tendió a Craig unos papeles que había sobre la mesa y empezó a leer.


  —En primer lugar, la autorización para la adquisición de tierras —dijo—. Se autoriza al señor Craig Mellow, súbdito británico y ciudadano de Zimbabwe, a adquirir la mayoría del paquete accionario de la empresa privada terrateniente llamada Rholands Company. Autorización firmada por el presidente del Estado y refrendada por el ministro de Agricultura.


  Craig recordó que Tungata Zebiwe había jurado impedir la firma de esa autorización, pero también que el ministro de Agricultura era cuñado de Peter Fungabera. Miró al general, pero éste escuchaba atentamente a su abogado.


  Isadore Cohen leyó con lentitud, sin omitir nada, haciendo una pausa al final de cada cláusula para responder preguntas y dar explicaciones.


  La emoción le impedía a Craig permanecer sereno y serio, como corresponde a una reunión de negocios. El pánico que había sentido ante la mención de su vínculo con el Banco Mundial se había desvanecido: Quería saltar de la galería; Rholands era suyo, King’s Lynn era suyo, Queen’s Lynn era suyo y Aguas del Zambeze sería suyo.


  Una cláusula lo hizo volver a la realidad.


  —¿Qué diablos significa eso de enemigo del Estado y el pueblo de Zimbabwe?


  —Es una cláusula formal que se inscribe en todos los documentos públicos —dijo Isadore Cohen en tono conciliador—. Es una expresión patriótica. El Banco Rural es una institución oficial. Si el beneficiario del préstamo participa en alguna actividad sediciosa y se le declara enemigo del Estado y el pueblo, el Banco Rural desconocerá todas sus obligaciones para con él.


  —¿Es legal? —preguntó, dubitativo; y cuando el abogado le aseguró que sí, añadió—: Falta saber si el Banco aceptará esa cláusula.


  —La ha aceptado en otros contratos de garantía —dijo el presidente del Banco Rural—. Como dice el señor Cohen, es una cláusula meramente formal.


  —Vamos, Craig —dijo Peter Fungabera—. No estarás preparando una revolución armada contra el Gobierno, ¿verdad?


  Craig sonrió débilmente.


  —Bueno, si el Banco Mundial lo acepta, supongo que está bien.


  Finalizada la lectura, que duró casi una hora, el presidente del Banco Rural firmó las copias, su ayudante y Peter Fungabera lo hicieron en calidad de testigos, Craig hizo lo mismo y, por último, Isadore Cohen colocó el sello de Notario Público.


  —Listo, caballeros. Firmado, sellado y archivado.


  —Falta la aceptación de Henry Pickering.


  —Ah, me olvidaba —dijo Peter Fungabera con una sonrisa de picardía—: El señor Kapwepwe aquí presente habló con Pickering ayer por la tarde. Diez de la mañana, hora de Nueva York. Tendrás el dinero apenas él reciba la garantía. —Llamó al sirviente, que aguardaba en las cercanías—: Trae el champaña.


  Brindaron por los presentes, por el Banco Rural, por el Banco Mundial y Rholands Company, y justo después de beber la segunda botella los dos banqueros negros se despidieron y se marcharon en su limusina. Peter Fungabera tomó del brazo a Craig.


  —Y ahora discutamos mis honorarios como intermediario. El señor Cohen tiene los documentos.


  Craig los leyó y palideció. Lanzó un suspiro sofocado.


  —¡El diez por ciento de las acciones de Rholands!


  —Debemos cambiar el nombre de la compañía. —Fungabera frunció el entrecejo—. Como ves, el señor Cohen recibirá las acciones en calidad de testaferro. Eso nos evitará problemas.


  Craig fingió releer el contrato mientras pensaba qué hacer. Los otros dos lo miraban en silencio. El diez por ciento era un robo, pero, ¿a quién acudir?


  Isadore Cohen destapó su pluma y se la tendió.


  —Creo que un ministro del Gabinete y comandante militar constituye un excelente socio para semejante empresa —dijo, y Craig tomó la pluma.


  —Hay una sola copia —dijo Craig.


  —Es suficiente —sonrió Peter—. Yo la guardaré.


  Craig asintió. No quedaría prueba alguna de la transacción: las acciones en manos de un testaferro y el único documento en manos de Peter Fungabera. Si hubiera algún problema legal, sería la palabra de Craig contra la de un ministro de Estado…, pero deseaba poseer la Rholands. Más que ninguna otra cosa en su vida.


  Firmó el contrato y los dos hombres suspiraron con alivio. Peter Fungabera pidió otra botella de champaña.


  Hasta ese momento, Craig no había necesitado otra cosa que su máquina de escribir y papel. Disponía de su tiempo como le venía en gana.


  Ahora, ante la enorme responsabilidad que significaba ser un propietario, las horas se volvían segundos. Había tanto que hacer y tan poco tiempo que se sentía paralizado por la indecisión, sobrecogido por su audacia y desesperado por la falta de talento organizativo.


  Quería que lo reconfortaran y alentaran y pensó en Sally-Anne. Fue a su apartamento, pero las ventanas estaban cerradas, la correspondencia desbordaba el buzón y nadie respondió a su llamada.


  Volvió a su minúsculo apartamento, se sentó a la mesa, tomó una hoja de la resma y escribió: Tareas a realizar.


  Recordó que una chica le había dicho una vez: «Sólo hiciste una cosa bien en tu vida». No había punto de comparación entre escribir un libro y poner en marcha una empresa multimillonaria. Reprimió la sensación de pánico que empezaba a embargarlo. Pertenecía a una estirpe de ganaderos; no tenía por qué temer:


  «Puedo hacerlo», pensó con orgullo, y empezó la lista:


  
    1) Llamar a Jock Daniels, aceptar la oferta de comprar Rholands.


    2) Volar a Nueva York:


    
      a) Reunión con el Banco Mundial.


      b) Abrir cuenta corriente y depositar fondos.


      c) Vender el Bawu.

    


    3) Volar a Zürich:


    
      a) Firmar compra de acciones.


      b) Pagar a los alemanes.

    

  


  La sensación de pánico se desvaneció. Llamó a «British Airways». El viernes podría volar a Londres y allí tomar el «Concorde» a Nueva York.


  Llamó a Jock Daniels a su oficina.


  —¿Dónde diablos estabas?


  Evidentemente Jock ya había tomado unas cuantas copas.


  —Enhorabuena, Jock: acabas de ganarte una comisión de veinticinco mil dólares.


  Sonrió ante el silencio estupefacto del otro.


  La lista se alargó.


  Averiguar si Okky van Rensburg se encuentra en el país.


  Okky había sido el encargado de la maquinaria de King’s Lynn durante más de veinte años. El abuelo Bawu decía que Okky era capaz de desarmar un tractor «John Deere» y, con los repuestos, armar un «Cadillac» y dos «Rolls Royce» sin esfuerzo. Craig lo necesitaba.


  Dejó la pluma y sonrió al recordar al viejo. «Otra vez en casa, Bawu», dijo en voz alta. Miró su reloj. Eran las diez de la noche, pero sabía que no podría dormir.


  Se puso un jersey liviano y salió a recorrer las calles nocturnas. Una hora más tarde se encontraba ante el apartamento de Sally-Anne. Aparentemente, sus pies poseían voluntad propia. Su piel se erizó de entusiasmo al ver la ventana abierta y la luz encendida.


  —¿Quién es? —dijo una voz ahogada por el portero eléctrico.


  —Craig.


  Sobrevino un largo silencio.


  —Son casi las doce.


  —Apenas las once. Quiero contarte algo.


  —… Está bien, pasa. La puerta está abierta.


  Cuando Craig entró Sally-Anne estaba en el cuarto oscuro. Oyó ruido de líquidos.


  —Salgo en cinco minutos —dijo ella—. ¿Quieres preparar café?


  Salió. Vestía un jersey sucio que le llegaba hasta las rodillas, y tenía el pelo suelto. Craig la miró: nunca la había visto así.


  —Espero que valga la pena —dijo, con los puños apoyados en las caderas.


  —Compré Rholands —dijo y entonces fue ella quien abrió los ojos.


  —¿Quién o qué es Rholands?


  —La empresa sobre la que edificaré Aguas del Zambeze. Soy el propietario. Es mía. Aguas del Zambeze es mía. ¿Valió la pena?


  Ella se acercó, alzó los brazos para abrazarlo y él la esperó con los brazos abiertos, pero se detuvo bruscamente.


  —Maravilloso, Craig. Me alegro por ti. ¿Cómo lo hiciste? Creí que todo estaba perdido.


  —Peter Fungabera me consiguió una garantía para un préstamo de cinco millones de dólares.


  —Dios mío, cinco millones. ¿Pediste un préstamo de cinco millones? ¿Cuánto suman los intereses?


  No había querido pensar en ese aspecto, cosa que se reflejó en su rostro y ella lo percibió.


  —Discúlpame, no quise ser insolente. Me alegro mucho. Celebremos…


  Se alejó rápidamente de él, fue a la cocina y volvió con una botella casi vacía de whisky, que agregó al humeante café.


  —Por el éxito de Aguas del Zambeze —dijo, levantando la taza—. Primero cuéntamelo todo y luego yo te contaré otras noticias…


  Craig le narró sus planes en detalle hasta pasada la medianoche: las haciendas gemelas en el Sur, la reconstrucción de la casa, la adquisición de ganado de calidad. Luego le contó sus planes para Agua; del Zambeze y la fauna, consciente de que era lo que más le interesaba.


  —Creo que me hace falta un toque femenino para planificar y diseñar los campamentos. Esa mujer tiene que poseer espíritu artístico, además de conocimiento y amor por la selva africana.


  —Si te refieres a mí, Craig, tengo una beca de la Fundación Mundial de Protección de la Vida Silvestre y mi tiempo les pertenece por completo.


  —No te llevaría tanto tiempo —insistió—, sólo serías mi asesora. Podrías venir cuando tuvieras un día libre. —Craig notó que ella empezaba a ceder—. Además, una vez que los campamentos empezaran a recibir turistas, me gustaría dar alguna conferencia con tus fotos…


  Percibió que había dado en el clavo: la artista ansiaba una oportunidad para exhibir su obra.


  —No te prometo nada —dijo Sally-Anne con severidad, pero ambos sabían que había aceptado y Craig sintió que el peso sobre sus hombros se hacía más llevadero.


  —Ahora cuéntame tus novedades —dijo luego, contento de tener un pretexto para prolongar la velada, pero observó con sorpresa que la expresión de ella se volvía bruscamente seria.


  —Ya lo creo que hay novedades —dijo y se detuvo a tomar aliento—. Acabo de pescar el rastro de nuestro cazador furtivo.


  —¡El hijo de puta que liquidó la manada de elefantes! Ya lo creo que es una buena noticia. ¿Dónde? ¿Cómo?


  —Como sabes, estuve en la cordillera oriental durante diez días. Creo que no te dije que estoy haciendo un estudio de los leopardos para la Fundación. Tengo colaboradores en todas las regiones de la selva donde habitan los leopardos. Hacemos planos de sus itinerarios y territorios, los contamos, registramos las crías y cacerías y tratamos de evaluar las consecuencias de las migraciones humanas. En fin, lo de siempre. Uno de mis hombres es un viejo cazador shangane, una maravilla de hombre, a pesar de su olor. Debe de tener unos ochenta años, pero su esposa más joven tiene diecisiete y hace una semana le dio mellizos. Es un pícaro con un gran sentido del humor y le encanta el whisky escocés. Le bastan dos tragos para soltar la lengua. Estábamos solos en un campamento en los montes Vumba y después del segundo trago dijo que le habían ofrecido doscientos dólares por cada piel de leopardo que entregara. Le darían trampas de acero y le comprarían todo lo que pudiera cazar. Otro trago más y me dijo que la oferta se la había hecho un joven negro, muy elegante, que conducía un «Land Rover» oficial. El viejo shangane le dijo al hombre que temía que lo arrestaran y encarcelaran, pero el otro le garantizó su seguridad. Dijo que lo protegería uno de los grandes jefes de Harare, un camarada ministro, guerrero famoso durante la guerra de guerrillas que poseía un ejército privado.


  Sally-Anne tomó una carpeta de cartón de su catre y la colocó sobre las rodillas de Craig. Él la abrió. La primera hoja era una lista de los miembros del Gabinete de Zimbabwe. Veintiséis nombres, cada uno con su respectiva cartera.


  —Para depurar esa lista recordemos que muy pocos de los actuales miembros del Gabinete participaron en el combate —dijo Sally-Anne—. La mayoría de ellos aguardó el final de la guerra en una suite en el «Ritz» de Londres o en una lujosa casa en las orillas del Caspio.


  Se sentó junto a Craig y volvió la hoja.


  —Quedan seis nombres. —Los señaló—: Seis comandantes de guerrillas.


  —Demasiados —murmuró Craig.


  El nombre de Peter Fungabera encabezaba la lista de los seis.


  —Sigamos —asintió Sally-Anne—. Un ejército privado sólo puede ser de disidentes. Los disidentes son todos matabele. Su líder forzosamente ha de ser de la misma tribu.


  Sacó la tercera hoja: un solo nombre.


  —Uno de los comandantes victoriosos. Matabele. Ministro de Turismo, cartera de la cual depende el Departamento de Fauna. Aunque es un dicho bastante trillado, los guardianes de un tesoro suelen ser los primeros en robarlo. Los datos son coherentes.


  Con acento de incredulidad, Craig leyó el nombre: Tungata Zebiwe.


  —Estuvo conmigo en el Departamento de Fauna —dijo—, era mi explorador…


  —Los guardabosques están más capacitados que nadie para este tipo de saqueo.


  —Pero, ¿qué hace Sam con ese dinero? El jefe de los cazadores furtivos debe de estar amasando una fortuna. Sam lleva una vida austera, todos saben que no tiene mansiones ni coches de lujo ni mujeres caras ni tierras propias…, no tiene gustos caros.


  —Tal vez tenga el gusto más caro de todos —objetó Sally-Anne—: el poder.


  Craig calló sus protestas y ella asintió:


  —¿No comprendes, Craig? Para mantener un ejército se necesita dinero, mucho dinero.


  Todas las piezas encajaban. Henry Pickering decía que se estaba gestando un golpe de Estado respaldado por los soviéticos. Los rusos habían apoyado al grupo ZIPRA durante la guerra, por consiguiente, su hombre sería un matabele, casi con seguridad.


  Pero Craig se resistía a aceptarlo, se aferraba a su recuerdo del hombre que había sido su amigo, probablemente el mejor de su vida. Recordaba la férrea honestidad del hombre llamado Samson Kumalo, un cristiano instruido en una misión, un hombre íntegro y de nobles principios, que había renunciado junto con Craig al Departamento de Fauna cuando sospecharon que su superior formaba parte de una operación de caza furtiva. ¿Ese hombre era el jefe de una operación de tal naturaleza? Un hombre compasivo, que ayudó a Craig, cuando se encontraba herido e impotente, a retirar de África su único bien, su yate. ¿Ese hombre era el conspirador sediento de poder?


  —Fue mi amigo —dijo Craig.


  —Sí, lo fue, pero no es el mismo. La última vez que lo viste juró que estropearía tus planes. Me lo contaste tú mismo.


  Craig asintió. Bruscamente recordó que la Policía había registrado su caja de seguridad en el hotel, bajo órdenes superiores. Tungata habría sospechado que Craig era agente del Banco Mundial, encargado de reunir información sobre la caza furtiva y las conspiraciones. A ello se debería su oposición a los planes de Craig.


  —Detesto la idea —murmuró Craig—, pero creo que tienes razón.


  —Y yo estoy segura.


  —¿Qué harás?


  —Llevaré mis pruebas a Peter Fungabera.


  —Destrozará a Sam —dijo Craig y ella replicó de inmediato:


  —Tungata es un demonio, Craig. Es un ladrón.


  —Es mi amigo.


  —Fue tu amigo. No sabes en qué se ha convertido. No sabes qué le habrá ocurrido en el monte. La guerra corrompe a los seres humanos y el poder aún más.


  —Qué horror, Dios mío.


  —Ven conmigo a ver a Peter Fungabera. Quiero que estés allí cuando presente las pruebas contra Tungata Zebiwe.


  Sally-Anne le apretó la mano para reconfortarlo.


  —Gracias.


  Craig no cometió el error de apretarle la mano a su vez.


  —Lo siento, Craig —musitó ella. Le apretó los dedos—. De veras lo siento.


  Y retiró su mano.


  Peter Fungabera aceptó recibirlos a la mañana siguiente, muy temprano, y fueron juntos a la casa sobre el lago Macillwane.


  El sirviente los condujo a la oficina del general, un salón enorme, escasamente amueblado, con vista al lago, que en otro tiempo había sido el salón de billares. De una de las paredes colgaba un enorme mapa del territorio, con banderitas de diversos colores. Había una gran mesa bajo las ventanas, cubierta de documentos y despachos parlamentarios y un escritorio de teca roja en el centro del suelo de piedra desnuda.


  Peter Fungabera se puso en pie para recibirlos.


  Frente al escritorio había unos taburetes de ébano labrado.


  —Mandaré traer sillas —dijo Peter—. No suelo recibir huéspedes blancos aquí.


  —Estamos bien —dijo Sally-Anne y se sentó en uno de los taburetes.


  —Estoy encantado de veros, desde luego, pero debo presentarme en el Parlamento a las diez…


  —Iremos al grano —dijo Sally-Anne—. Creemos conocer la identidad del cazador furtivo.


  Peter, que estaba a punto de sentarse, apoyó los puños sobre el escritorio y se inclinó hacia ella, con mirada dura.


  —Usted prometió desarticular la organización si yo le daba el nombre —dijo Sally-Anne y Peter asintió.


  —Dígamelo —ordenó él, pero Sally-Anne le hizo todo el relato, tal como se lo había hecho a Craig.


  Peter Fungabera la escuchaba en silencio, con mirada dura y pensativa. Finalmente Sally-Anne le leyó el último nombre de la lista.


  —El camarada ministro Tungata Zebiwe —susurró Peter Fungabera.


  Se sentó y tomó el bastoncillo forrado en cuero del escritorio. Contempló el mapa a espaldas de Sally-Anne, golpeándose suavemente la rosada palma con el bastón.


  —¿Y bien? —preguntó Sally-Anne finalmente.


  Peter Fungabera la miró a los ojos.


  —Es la brasa más candente de toda la fogata y usted quiere que yo la tome con las manos. ¿Cómo sé que no la afectó la manera en que el camarada Zebiwe trató al señor Craig Mellow?


  —Es una pregunta indigna —dijo Sally-Anne suavemente.


  —Sí, supongo que sí. —Peter Fungabera miró a Craig—: ¿Qué piensas tú?


  —Fue mi amigo y le debo un enorme favor.


  —Eso es cosa del pasado —dijo Sally-Anne—. Ahora es tu enemigo declarado.


  —De todos modos, lo estimo y lo admiro, pero…


  —Pero, ¿qué? —lo instó Peter suavemente.


  —Pero quizá Sally-Anne tenga razón —admitió Craig con tristeza.


  Peter Fungabera cruzó la habitación y se detuvo ante el enorme mapa mural.


  —El país es una caldera a punto de estallar —dijo, señalando las banderillas de colores—. ¡Aquí! ¡Aquí! ¡Aquí! Los guerrilleros se reúnen en el monte. —Palpó el mapa—. Tuvimos que neutralizar a ciertos dirigentes irresponsables por fomentar una sedición armada. Nkomo se encuentra bajo arresto domiciliario, dos ministros matabele fueron arrestados y acusados de alta traición. Tungata Zebiwe es el único ministro matabele del Gabinete. Goza de gran respeto, incluso fuera de su tribu, y los matabele lo consideran su caudillo. Si lo arrestamos…


  —¡Quiere decir que no le hará nada! —dijo Sally-Anne con impotencia—. Así es el paraíso socialista: una ley para el pueblo, otra para…


  —Silencio, mujer —ordenó Peter Fungabera y ella obedeció. Volvió al escritorio—. Veamos las consecuencias de una acción apresurada. El arresto de Tungata Zebiwe podría desencadenar una cruenta guerra civil. No dije que no haría nada, sino que antes necesito pruebas objetivas y el testimonio de personas de reconocida imparcialidad en respaldo de lo que yo haga. —Miró el mapa—. El mundo nos acusa del genocidio de la tribu matabele, pero lo único que queremos es imponer el imperio de la ley y llegar a un acuerdo con esa tribu belicosa y rebelde. En la actualidad Tungata Zebiwe es nuestro único contacto razonable y conciliador con los matabele, la decisión de destituirlo no puede tomarse a la ligera.


  Sobrevivo el silencio y fue Sally-Anne quien lo rompió:


  —No le mencioné un factor que Craig y yo hemos discutido. Si Tungata Zebiwe es el cazador furtivo, debe de invertir sus ganancias de alguna manera. No da muestras de llevar una vida de lujos, pero conocemos sus vinculaciones con los disidentes.


  En los ojos de Peter Fungabera brillaba una luz siniestra.


  —Si es Zebiwe, lo atraparé —prometió, más para sí mismo que para ella—. Cuando lo haga, tendré pruebas para mostrarlas al mundo entero y no escapará.


  —Entonces debería ponerse en marcha de una vez —dijo Sally-Anne con insolencia.


  —Es buen momento para vender.


  Craig y otro hombre se encontraban en la cabina de mando del Bawu: el vendedor de yates vestía chaqueta cruzada azul marino y gorra de capitán con un ancla bordada en hilo dorado: setecientos dólares en «Bergdorf Goodman». Su piel estaba perfectamente tostada… por la lámpara de rayos ultravioletas del «New York Athletic Club». Sus penetrantes ojos azules estaban rodeados por una maraña de pequeñas arrugas, producto, no de mirar a través de un sextante ni del sol tropical sobre mares lejanos y atolones de coral, sino de leer facturas y cheques.


  —Las tasas de interés han bajado y la gente vuelve a comprar yates.


  Era como discutir los términos de un divorcio con un abogado, o hacer trámites en una empresa de pompas fúnebres. El Bawu era parte de su vida y lo estaba vendiendo.


  —Se encuentra en buen estado, listo para navegar y el precio es razonable. Mañana vendré con un posible comprador.


  —Hágalo cuando yo no esté —le advirtió Craig.


  —Comprendo, señor Mellow.


  Hasta la voz del hombre era la de un sepulturero.


  También Ashe Levy tenía voz de sepulturero esa mañana. Sin embargo, dijo que le enviaría un mensajero a recoger los tres capítulos escritos en África. Luego Craig fue a comer con Henry Pickering.


  —Encantado de verlo, Craig. Pidamos algo de comer —sugirió, y pidió una botella de «Gran Echézeaux».


  —Es usted temerario —sonrió Craig—. Yo no me atrevería a pronunciar ese nombre, por si alguien cree que es un estornudo.


  —Lo mismo le pasa a mucha gente. Tal vez por eso es un ilustre desconocido entre los grandes vinos del mundo.


  Paladearon el vino con placer y merecido respeto. Henry dejó su vaso sobre la mesa.


  —Dígame su opinión de Peter Fungabera —pidió.


  —Ya figura en mis informes. ¿No los leyó?


  —Los leí, pero dígamelo de todas maneras. A veces hay elementos que no aparecen en un informe y sí surgen en una conversación.


  —Peter Fungabera es un hombre culto. Habla inglés a la perfección, con elocuencia y excelente vocabulario, pero con un fuerte acento africano. Cuando viste uniforme parece un oficial del Ejército británico. En ropa civil parece un astro de Televisión, pero es africano hasta la médula. Es algo que solemos olvidar. Conocemos la impasibilidad china, la flema británica, pero olvidamos que el africano negro también tiene una característica particular…


  —Ya me lo parecía —murmuró Henry Pickering, complacido—. No mencionó eso en su informe. Adelante, Craig.


  —De acuerdo a nuestros criterios los consideramos lentos, pero no comprendemos que su lentitud no es producto de su abulia sino de que antes de entrar en acción meditan cualquier asunto hasta sus últimas consecuencias. Los consideramos gente franca y sencilla, cuando en realidad son reservados y tortuosos y su espíritu de clan es más fuerte que el de un escocés. Las guerras entre familias pueden durar siglos, como entre los sicilianos…


  Henry Pickering lo escuchaba con atención y de vez en cuando formulaba una pregunta para orientar el diálogo.


  —Hay un detalle que no comprendo, Craig: ¿Cuál es esa diferencia sutil entre los términos matabele, ndebele y sindebele?


  —Los matabele se llaman a sí mismos ndebele en su idioma, pero nosotros los llamamos matabele.


  —Ajá —asintió Henry—. Y sindebele es el idioma.


  —Exactamente. Parece que el término matabele adquirió una connotación colonialista a partir de la independencia…


  La conversación prosiguió, fluida, serena y agradable, hasta que Craig percibió con sorpresa que eran los únicos comensales que quedaban en el restaurante y el camarero esperaba el pago de la cuenta.


  —En síntesis —concluyó Craig—, el colonialismo superpuso sus propios valores a los ya existentes. Tarde o temprano, África los repudiará y volverá a los suyos.


  —Y entonces será más feliz —concluyó Henry Pickering—. Me gusta su trabajo, Craig, y me alegra que piense volver. No tardará en convertirse en nuestro agente más efectivo en esa zona. ¿Cuándo se va?


  —Sólo vine a Nueva York a cobrar un cheque.


  —Veo que no es muy sutil cuando se trata de insinuaciones —dijo Henry con su encantadora risa suave—. Me aterra la perspectiva de recibir una petición directa suya. —Pagó la cuenta y se puso en pie—: Nos espera el abogado. Usted firmará unos papeles donde consta que se nos entrega en cuerpo y alma y acto seguido yo le abriré una cuenta por cinco millones de dólares.


  El interior de la limusina era fresco y silencioso y la suspensión eliminaba los tramos más violentos de las calles neoyorquinas.


  —Ahora amplíe un poco las conclusiones de Sally-Anne Jay con respecto al jefe de esa organización de caza furtiva.


  —Por el momento no veo qué otra persona podría encabezar esa organización y lo de los disidentes.


  —¿Por qué el general Fungabera no empieza a actuar de una vez? —preguntó Henry después de una pausa.


  —Es africano; un hombre cauto. Nunca se apresura. Lo pensará todo muy bien, tenderá su red y cuando se dedique a actuar será tan rápido e implacable que nos sorprenderá a todos.


  —Le pido, Craig, que ayude al general Fungabera y le brinde toda su colaboración.


  —Tungata era mi amigo.


  —¿Qué quiere decir?


  —Aún no estoy absolutamente seguro de su culpabilidad.


  —La directiva está muy satisfecha con su trabajo. Me han autorizado a aumentarle sus honorarios a sesenta mil dólares anuales.


  —Vaya —sonrió Craig—. Me será de gran ayuda para pagar los intereses de mi pequeña deuda.


  Anochecía cuando el taxi dejó a Craig a la entrada del «Club Náutico». Desde ese ángulo, el sol transformaba la contaminación sobre Manhattan en una bella niebla violeta que suavizaba los duros contornos de las torres de hormigón.


  Al cruzar Craig la pasarela, el yate se hundió levemente y sobresaltó al ocupante de la cabina.


  —¡Vaya! —exclamó Craig, sorprendido—. Nada menos que Ashe Levy, el hada madrina de los escritores jóvenes, me ha honrado con su visita.


  —Craig. —Ashe se acercó con el paso vacilante del hombre de tierra—, no pude esperar, por eso vine a verte.


  —Qué conmovedor. —El tono de Craig era irónico y cortante—. Cuando no te necesito vienes al galope.


  Ashe Levy pasó por alto la observación, se acercó y le colocó las manos sobre los hombros.


  —Lo leí. Y lo releí. Y lo guardé en mi caja de seguridad. Es hermoso —agregó en un susurro.


  Craig iba a responder con otra broma, pero estudió el rostro de Ashe Levy y vio que los ojos detrás de las gafas de montura de oro brillaban con lágrimas de emoción.


  —Es lo mejor que has escrito, Craig.


  —Son sólo tres capítulos.


  —Me llegó a lo más profundo.


  —Tengo que pulirlo.


  —Dudé de ti, Craig. Lo reconozco. Empezaba a creer que estabas agotado, acabado…, pero esto es sencillamente magnífico. Hace horas que estoy aquí, pensando en lo que leí. Recuerdo párrafos enteros de memoria.


  Craig lo escrutó largamente. Tal vez el aspecto vidrioso de sus ojos se debía al reflejo del sol sobre el agua. Ashe se quitó las gafas y se sonó la nariz ruidosamente.


  Eran lágrimas de verdad, pero resultaba tan difícil de creer que Craig resolvió someterlo a la última prueba.


  —¿Me darás un adelanto, Ashe?


  No quería el dinero sino la prueba definitiva.


  —¿Doscientos mil será suficiente, Craig?


  —Entonces, ¿de verdad te gusta?


  Craig lanzó un suspiro. Sus sempiternas dudas se habían desvanecido, al menos por el momento.


  —Bebamos una copa, Ashe.


  —Emborrachémonos, mejor.


  Más tarde, sentado en la popa con los pies apoyados en el timón, Craig contempló su vaso, en el que se formaban diamantes de rocío, sin prestar verdadera atención a los encendidos elogios de Ashe Levy. Se dijo que era mejor no recibir todo lo bueno de una sola vez sino poco a poco, para saborear mejor cada cosa.


  Embargado por el placer, pensó en King’s Lynn y recordó el olor de la tierra en la sabana africana. Pensó en Aguas del Zambeze y recordó el estruendo del rinoceronte negro cuando irrumpe entre los arbustos. Pensó en los capítulos que seguirían a los tres primeros y sus manos temblaron; ardía en deseos de ponerse a trabajar. ¿Sería en ese momento el hombre más feliz del mundo?


  Pero bruscamente comprendió que la felicidad sólo sería plena si la compartía y sintió un dejo de melancolía en lo más profundo de su ser al evocar unos ojos de color extraño y una boca llena y firme. Quería darle a leer los tres capítulos a esa persona, anhelaba con toda su alma volver a África y reunirse con ella. Sally-Anne Jay.


  Craig consiguió un «Land Rover» de segunda mano en el negocio de coches usados que tenía Jock Daniels junto a su oficina de subastas. Prefirió prestar menos atención a los comentarios de Jock para escuchar los ruidos del motor. Sólo necesitaba una puesta a punto. La transmisión delantera era suave y el embrague y los frenos funcionaban a la perfección. Dio una vuelta por las afueras, por una zona erosionada y llena de baches. El silenciador se desprendió pero todo lo demás estaba firme. En otros tiempos había sido capaz de desarmar un «Land Rover» y rearmarlo en un fin de semana y sabía que podría hacerlo nuevamente. Logró una rebaja de mil dólares, a pesar de lo cual el precio seguía siendo elevadísimo, pero tenía prisa.


  Cargó todo lo que había salvado de la venta del yate: una maleta con ropa, sus libros preferidos y un baúl de cuero con refuerzos de bronce, lo más pesado de su equipaje, donde conservaba los diarios de la familia.


  Era su única herencia, lo único que Bawu le había legado. La enorme fortuna del viejo, incluidas las acciones de Rholands, había ido a parar a manos de Douglas, su hijo mayor y tío de Craig, quien lo había vendido todo para emigrar a Australia. Sin embargo, esos cuadernos manuscritos y forrados en cuero eran lo más valioso. Al leerlos, Craig había adquirido ese sentido de la Historia y ese orgullo por su estirpe que le habían permitido escribir el libro y obtener fama y fortuna. Esos papeles viejos le habían devuelto Rholands.


  Infinidad de veces había recorrido el camino a King’s Lynn, pero ahora por primera vez lo hacía como patrón. Se detuvo ante el portón principal para tocar sus tierras con sus propios pies.


  Echó una mirada alrededor. Allí estaban los pastos dorados y los bosquecillos de acacias con sus copas planas, el horizonte de colinas gris azulado, todo cubierto por el azul perfecto del cielo, y se arrodilló como un peregrino. Era el único movimiento que no realizaba con total naturalidad, debido a la prótesis. Tomó un puñado de tierra, roja y húmeda como la carne que se alimentaría de ella. Separó una décima parte y la arrojó al suelo.


  —Es el diez por ciento que te corresponde, Peter Fungabera —susurró—. El resto es mío. Juro conservarlo, protegerlo y cuidarlo por el resto de mi vida. Sea Dios mi testigo.


  Levemente avergonzado de su propio histrionismo, arrojó el puñado de tierra al suelo, se frotó las manos en el pantalón y volvió al «Land Rover».


  En las colinas bajas, camino de la casa, se cruzó con un hombre alto y delgado, vestido con un taparrabo y una manta sucia echada sobre la espalda. Llevaba sus lanzas sobre el hombro. Calzaba sandalias de suela de neumático. Sus aretes, hechos de corcho y cuentas de colores, le habían deformado los lóbulos de las orejas. Arreaba una pequeña manada de cabras.


  —Salud, hermano mayor —dijo Craig y el hombre sonrió y dejó al descubierto el hueco entre sus dientes amarillentos ante el saludo cortés y al reconocer a Craig.


  Era el viejo que Craig había encontrado junto a las ruinas de King’s Lynn.


  —¿Lloverá? —preguntó Craig y le tendió el paquete de cigarrillos que traía para la ocasión.


  Toda conversación seria en África es precedida por un intercambio parsimonioso de preguntas y respuestas, como un rito.


  —¿Cómo te llamas, anciano?


  Era un término respetuoso, no una alusión a la senilidad del hombre.


  —Me llamo Shadrach.


  —Dime, Shadrach, ¿me venderías tus cabras?


  Craig se lo preguntó con toda seriedad y Shadrach lo miró con un brillo de astucia en la mirada.


  —Son unas cabras hermosas, Nkosi. Venderlas es como separarme de mis hijos.


  Shadrach era el vocero reconocido y el líder de la pequeña comunidad que había invadido King’s Lynn. Craig pudo negociar con todos a través de él, cosa que le ahorró varios días de tiempo y desgaste.


  Sin embargo, no quería privar a Shadrach de la oportunidad de demostrar su astucia comercial, ni apresurar la transacción, lo cual hubiera sido un insulto. De manera que el negocio tardó dos días en realizarse, que Craig aprovechó para revestir el techo de la vieja casa para huéspedes con una lona gruesa, remplazar la bomba robada por una «Lister» con motor diésel para extraer agua del pozo e instalar su catre en el dormitorio de la casa techada.


  Al tercer día se pusieron de acuerdo sobre el precio y Craig se convirtió en propietario de casi dos mil cabras. Pagó al contado, puso cada moneda y billete en manos del anciano para evitar discusiones y arreó los animales a cuatro camiones alquilados para ser transportados a los mataderos de Bulawayo. Con ello saturó el mercado, el precio de venta mayorista bajó en un cincuenta por ciento y Craig sufrió una pérdida neta de algo más de diez mil dólares.


  «Buen comienzo», pensó con una sonrisa y mandó llamar a Shadrach.


  —Dime, anciano, ¿qué sabes de ganado?


  Shadrach se irguió, indignado.


  —Cuando tenía esta altura —dijo con soberbia, señalando su rodilla derecha—, bebía la leche caliente, directamente de la teta de la vaca. A esta altura —se señaló el muslo—, cuidaba doscientas cabezas. Con estas manos sacaba a los terneros cuando se trababan en los vientres de sus madres. Sobre estos hombros los cargaba cuando el río estaba crecido. A esta altura —casi la cintura, ahora—, maté a una leona con mi assegai, cuando atacó a la manada…


  Craig lo escuchó con paciencia a medida que la mano ascendía lentamente hacia el hombro y finalmente Shadrach concluyó:


  —¡Y me preguntas qué sé de ganado, Nkosi!


  —Próximamente en estos prados pastarán vacas tan gordas y hermosas que tus ojos se llenarán de lágrimas al verlas. Habrá toros cuyo pellejo brilla como el agua bajo el sol, cuyas gibas se alzan como montañas, cuyas papadas gordas barren la tierra al caminar, así como los vientos lluviosos barren el polvo de la tierra reseca.


  —Hau! —exclamó Shadrach, estupefacto, tanto por el lirismo como por la declaración de propósitos.


  —Quiero hombres que sepan de ganado… y de hombres.


  Shadrach los encontró. De entre las familias de invasores escogió a veinte hombres fuertes y dispuestos a trabajar, no tan jóvenes como para ser irresponsables ni tan viejos como para ser débiles.


  —Los demás —dijo Shadrach despectivamente— son cruce de babuinos con cuatreros mashona. Acabo de echarlos de nuestra tierra.


  Craig sonrió ante el uso del posesivo del plural, pero le impresionó el hecho de que, cuando Shadrach hablaba, los hombres obedecían.


  Shadrach reunió a sus reclutas ante la casa toscamente acondicionada para pronunciar el tradicional giya, el sanguinario discurso, acompañado de pantomima, con que los antiguos matabele alentaban a sus guerreros en vísperas de la batalla.


  —¡Ustedes me conocen! —rugió—. Saben que mi tatarabuela era hija del viejo rey Lobengula, «aquel que arrasa como el viento».


  —Eh-eh! —exclamaron los otros, embargados por el espíritu de la ocasión.


  —Saben que soy príncipe de sangre real y, si el mundo fuera como debiera ser, yo sería el legítimo jefe de mil, con plumas de pájaro-viuda en el pelo y rabos de buey en mi escudo de guerra.


  Hendió el aire con su lanza.


  —Eh-eh!


  Evidentemente el anciano suscitaba verdadero respeto; la elección había sido un acierto.


  —¡Ahora! —salmodió Shadrach—, gracias a la sabiduría y clarividencia del joven Nkosi, soy jefe. Soy el induna de aquí y ustedes son mis amadola, mis guerreros.


  —Eh-eh! —exclamaron y el ruido de sus pies hizo temblar la tierra.


  —Ahora, miren a este hombre blanco. Es Nkosi. Parece joven e imberbe, pero sepan que es nieto de Bawu y bisnieto de Taka Taka.


  —Hau! —exclamaron los guerreros de Shadrach ante la magia de esos nombres. A Bawu lo habían conocido personalmente, mientras que Sir Ralph Ballantyne era una leyenda: Taka Taka era el nombre onomatopéyico que le habían dado los matabele por el ruido de la ametralladora «Maxim» que el viejo pirata había utilizado con tanta maestría durante la guerra y rebelión.


  Miraron a Craig con respeto.


  —Sí, mírenlo bien. Este guerrero tiene cicatrices terribles de la guerra del monte. Mató a centenares de mashona, cobardes, violadores de mujeres, —Craig se sobresaltó ante esta licencia poética-, incluso mató a unos cuantos valientes guerreros matabele. Por consiguiente, saben que no es un niño sino un hombre.


  —Eh-eh!


  No había rencor en el grito, aunque supuestamente había matado a sus hermanos.


  —Sepan que ha venido aquí a transformarles, de cuidadores de cabras, mujeres que se sientan al sol a rascarse las pulgas, en orgullosos ganaderos, porque… —Shadrach hizo una pausa retórica—, próximamente en estos prados pastarán vacas tan gordas y hermosas…


  Shadrach repitió el discurso de Craig palabra por palabra, con la excelente memoria de los analfabetos. Concluyó con un gran salto, agitando las lanzas, y los hombres lo aplaudieron y luego se volvieron hacia Craig.


  «Va a ser difícil igualar ese discurso», pensó, y a continuación les habló en un sindebele suave y musical.


  —Pronto llegará el ganado y hasta entonces hay mucho que hacer. El Gobierno ha fijado un salario para los trabajadores rurales. Les pagaré ese salario y además les daré alimentos para ustedes y sus familias. —Ellos lo escuchaban sin gran entusiasmo—. Además —Craig hizo una pausa—, por cada año de servicios prestados recibirán una hermosa vaca y tendrán derecho a hacerla pastar en Kingi Lingi y también a hacerla montar por mis grandes toros para que les dé buenos terneros…


  —Eh-eh! —gritaron y saltaron hasta que Craig alzó las dos manos.


  —Tal vez habrá entre ustedes alguien que quiera quedarse con algo de mi propiedad, o que encuentre un árbol a cuya sombra guarecerse durante todo el día en lugar de levantar las alambradas o cuidar el ganado. —Les echó una mirada feroz que pareció amedrentarlos—. Ahora bien, este sabio Gobierno prohíbe que un hombre patee a otro con su propio pie, pero les advierto que puedo patearlo sin usar mi pie.


  Se inclinó, con gesto diestro se quitó la prótesis y luego se irguió ante ellos con la pierna en su mano. Lo miraron estupefactos.


  —¡Vean, éste no es mi pie!


  Los rostros de los hombres se tornaron grises de espanto, como si estuvieran en presencia de un brujo temible. Nerviosos, miraron en torno, en busca de una manera de escapar.


  —Por consiguiente —gritó Craig— puedo patear a quien quiera sin violar la ley.


  Dio dos saltos rápidos y con el impulso metió la puntera de su pierna ortopédica en el trasero del guerrero más cercano.


  El silencio estupefacto persistió unos segundos más. Pero de pronto estallaron las risas. Rieron hasta que las lágrimas les bañaron los rostros. Se tambaleaban en círculos, golpeándose la cabeza, se abrazaban, jadeaban y lloraban de risa. Rodearon al infeliz cuyo trasero había sido el blanco de la broma de Craig, pinchándolo con sus lanzas y chillando. Shadrach, olvidada su dignidad real, yacía en el polvo, retorciéndose a causa de la risa.


  Craig los contempló con ternura. Era su pueblo y él era responsable de ellos. No faltarían las manzanas podridas, pero ya las descubriría. Los más fieles pondrían a prueba su astucia y su paciencia, como hacen los africanos, pero con el tiempo llegarían a formar una familia unida.


  Lo primero eran las alambradas. Estaban completamente deterioradas y faltaban kilómetros y kilómetros de alambre de púas, seguramente robados. Craig comprendió el porqué al tratar de reponerlo. No había alambre a la venta en la región matabele, ni permiso para su importación.


  —Son los gajes del oficio de agricultor en el Zimbabwe negro —le dijo el gerente de la Cooperativa Agrícola de Bulawayo—. Un tío consiguió un permiso de importación de dulces y chocolates por valor de un millón de dólares, pero no hay permiso para el alambre.


  —Por Dios —dijo Craig con desesperación—, necesito levantar las alambradas, si no, no podré criar ganado. ¿Cuándo recibirán una partida?


  —Eso depende de un empleaducho del Departamento de Comercio en Harare —replicó el gerente, encogiéndose de hombros.


  Craig volvía al «Land Rover» cuando bruscamente tuvo una idea y le pidió al gerente que le dejase el teléfono.


  Llamó al teléfono particular de Peter Fungabera, se identificó y la secretaria pasó la llamada de inmediato.


  —Tenemos un problema grave, Peter.


  —¿En qué puedo ayudarte?


  Craig se lo explicó y Peter murmuró algo y tomó nota.


  —¿Cuánto alambre necesitas?


  —Mil doscientos rollos, por lo menos.


  —¿Algo más?


  —Por ahora no… es decir, sí, y perdona la molestia. Quiero comunicarme con Sally-Anne, pero no responde al teléfono ni a los telegramas.


  —Llámame dentro de diez minutos —ordenó Peter Fungabera. Cuando Craig lo hizo, recibió el siguiente mensaje de Peter—: Sally-Anne no está en el país. Parece que voló a Kenya en su «Cessna». Se encuentra en un lugar llamado Kitchwa Tembu, en el Masai Mara.


  —¿Sabes cuándo volverá?


  —No, pero en cuanto regrese al país te avisaré.


  El poder de Peter Fungabera era impresionante, hasta el punto de conocer los movimientos de una persona fuera de Zimbabwe. Evidentemente tenían a Sally-Anne en alguna lista de personas a las que prestaban atención especial. Craig pensó, sobresaltado, que su nombre probablemente también estaría en esa lista.


  No era difícil imaginar por qué Sally-Anne se hallaba en Kitchwa Tembu. Dos años antes Craig había visitado el maravilloso safari en la llanura del Mara a invitación de sus dueños, Geoff y Jorie Kent. Era la época en que las grandes manadas de búfalos de la región empezaban a parir sus crías y las batallas entre las madres y los carnívoros que buscaban devorar a los recién nacidos eran uno de los espectáculos más maravillosos de la sabana africana. Sally-Anne estaba allí con su «Nikon».


  Camino de King’s Lynn, se detuvo en el correo y le envió un telegrama a través de la agencia «Abercrombie and Kent» en Nairobi: Trae algunas ideas para Aguas del Zambeze. Stop. ¿Sigue la caza? Saludos. Craig.


  Tres días más tarde un convoy de camiones subió los cerros hacia King’s Lynn y un pelotón de soldados de la Tercera Brigada descargó mil doscientos rollos de alambre de púas en los cobertizos sin techo.


  —¿Hay una factura que pagar? —preguntó Craig al sargento al mando del pelotón—. ¿Algún papel que firmar?


  —No lo sé. Mis órdenes eran traer y descargar esto, como acabo de hacerlo.


  Al mirar a los camiones que se alejaban, Craig sintió un nudo en el estómago. No había factura. Así era África. La perspectiva de enemistarse con Peter Fungabera no le resultó agradable.


  Durante cinco días trabajó con los matabele, desnudo hasta la cintura, las manos protegidas con gruesos guantes de cuero y cantando a coro con los hombres. Pero el nudo en el estómago no se disolvía y finalmente no pudo soportarlo más.


  Fue a Bulawayo, porque aún no había teléfono en la casa. Peter se encontraba en el Parlamento.


  —Mi querido Craig, te preocupas por muy poca cosa. El proveedor general todavía no me ha enviado la factura, pero si quieres, envíame un cheque y yo resolveré el asunto de inmediato. El cheque al portador, por favor.


  Siguieron varias semanas de arduo trabajo y poco sueño. Craig se despertaba cada mañana a las cuatro y media y sacaba a las cuadrillas matabele de sus chozas. Los hombres salían bostezando, envueltos en sus mantas, temblando bajo el frío matinal y tosiendo por el humo del fogón de guardia, quejándose pero sin ira.


  Al mediodía se tumbaba a la sombra de una acacia a dormir la siesta, como todos. Después del descanso trabajaba durante la tarde hasta el crepúsculo.


  Craig se lavaba el sudor y el polvo en el tanque de hormigón detrás de la casa, comía cualquier cosa y, al anochecer, sentado ante la mesa de pino barato, con el siseo de la lámpara de gas en sus oídos, bolígrafo en mano, se dejaba transportar al mundo de la imaginación. A veces trabajaba hasta pasada la medianoche, pero a las cuatro y media pisaba el rocío que precedía al amanecer y volvía al trabajo en los campos, lúcido y vigoroso.


  El sol curtió su piel y aclaró su cabello, el trabajo endureció sus músculos y encalleció el muñón de la pierna, hasta que llegó el momento en que pudo recorrer las alambradas durante todo el día sin sentir fatiga. El tiempo era tan escaso que cocinaba apenas lo necesario, y la botella de whisky seguía en la bolsa intacta. Adelgazó y su rostro se volvió aguileño.


  Una noche detuvo el «Land Rover» bajo los jacarandaes y subió la cuesta hacia la casa, pero se detuvo bruscamente. El aroma de carne asada y patatas era denso e irresistible. Famélico, sintió que la saliva llenaba su boca y corrió a la casa.


  Un hombre alto y delgado removía las brasas en la cocina improvisada. Su pelo era suave y blanco como el algodón y cuando Craig apareció en la puerta le echó una mirada de reprobación.


  —¿Por qué no me llamaste? —preguntó en sindebele—. Nadie sino yo cocina en Kingi Lingi.


  —¡Joseph!


  Craig lo abrazó con fuerza. El viejo había sido el cocinero de Bawu durante treinta años. Sabía preparar un banquete de gala para cincuenta invitados o un guiso a las brasas para los cazadores. Una hogaza de pan se cocía en un horno improvisado y había encontrado verduras para la ensalada en el huerto abandonado.


  Joseph se libró del abrazo de Craig, levemente perturbado por la violación de las normas sociales.


  —Nkosana —le dijo, empleando el diminutivo y en tono de severa reconvención—, tu ropa estaba sucia y tu cama revuelta. Tardamos todo el día en poner orden en esta pocilga.


  Entonces Craig vio al otro hombre que se afanaba en la cocina.


  —¡Kapa-lala! —rió, complacido, y el servidor sonrió e inclinó la cabeza.


  En su mano tenía la antigua plancha, llena de brasas encendidas. Estaba terminando de planchar la ropa de Craig, con precisión militar. Las paredes y el suelo de la casa brillaban lustrosas y hasta los bronces de los sanitarios relucían como los botones dorados de un uniforme de gala.


  —Hice una lista de las cosas que necesitamos —dijo Joseph—. Por ahora será suficiente, pero no es digno de ti vivir en semejante pocilga. A tu abuelo, el Nkosi Bawu, no le hubiera gustado. —El cocinero Joseph tenía un alto sentido de los cánones sociales—. Mandé llamar al tío de mi esposa principal, maestro techador, y le dije que trajera a su hijo mayor, que es albañil, y a su sobrino, que es carpintero. Mañana vendrán a reparar los daños causados a la gran casa. En cuanto al huerto, conozco a… —Y así fue señalando las obras que consideraba necesarias para poner orden en King’s Lynn—. Podremos invitar a treinta personas importantes a la cena de Navidad, como en los viejos tiempos. Ahora ve a lavarte, Nkosi. La cena estará lista en quince minutos.


  Levantadas las alambradas, iniciados los trabajos de restauración de la casa grande, había llegado el momento de dar el paso crucial, la compra de ganado. Craig llamó a Joseph y Shadrach y les encomendó el cuidado de King’s Lynn durante su ausencia. Ambos aceptaron el encargo con la solemnidad impuesta por la circunstancia. Luego Craig fue al aeropuerto, dejó el «Land Rover» en el aparcamiento y voló al Sur.


  Durante las tres semanas siguientes recorrió las grandes estancias ganaderas del Transvaal del Norte, la provincia sudafricana cuyo clima y pastos se asemejan a los de la región matabele. La adquisición de ganado de raza no podía hacerse a la ligera. Cada transacción fue precedida por varios días de negociaciones y estudio de los animales, mientras Craig gozaba de la hospitalidad tradicional de los campesinos. Sus anfitriones eran descendientes de los pioneros que habían llegado en carretas arrastradas por bueyes, desde el cabo de Buena Esperanza, y habían dedicado sus vidas a la cría del ganado. Además de venderle ganado, le brindaron sus conocimientos y experiencia como criadores. Con ese caudal de conocimientos, reafirmó su plan de proseguir con los experimentos de Bawu en cruzar la raza nativa afrikander, reconocida por su robustez y su resistencia a las enfermedades y sequías, con la Santa Gertrudis, más rápida para la reproducción.


  Compró vacas preñadas por inseminación artificial. Compró toros de reconocido pedigrí y cumplió con los trámites de documentación, inspección, vacunación, cuarentena y seguro, indispensables para cruzar una frontera nacional. Contrató a transportistas especializados en ganado selecto para el traslado de sus animales a King’s Lynn.


  Cuando volvió a King’s Lynn para preparar la recepción del ganado, había gastado casi dos de los cinco millones de dólares de crédito. La entrega de los animales se efectuaría a lo largo de varios meses, de manera que cada partida tuviera tiempo de aclimatarse antes de la llegada de la siguiente.


  Primero debían llegar cuatro toros jóvenes, listos para cumplir su papel de reproductores. Cada uno había costado quince mil dólares. Peter Fungabera dispuso una recepción oficial para la ocasión. Invitó a la ceremonia a varios colegas del Gabinete, aunque ni el Primer Ministro ni el camarada Tungata Zebiwe pudieron asistir.


  Craig alquiló una gran tienda de campaña y Joseph, altanero y feliz, preparó uno de sus legendarios banquetes al aire libre. Trastornado aún por haber gastado dos millones de dólares, Craig prefirió el champaña barato del cabo de Buena Esperanza a la bebida auténtica.


  La delegación ministerial llegó en una flota de «Mercedes Benz» negros, acompañados por sus guardaespaldas, todos fuertemente armados y con gafas ahumadas de aviador. Las señoras vestían largas túnicas de colores chillones. El champaña dulce y barato bajaba como el agua de una bañera al quitar el tapón y al poco rato todos estaban parloteando y riendo como una bandada de loritos del monte. La esposa principal del ministro de Educación abrió su blusa, sacó un apetitoso pecho y alimentó a su niño mientras bebía abundantes copas.


  —Reabastecimiento de combustible en vuelo —rió un vecino blanco, ex piloto de la Fuerza Aérea Real.


  El último en llegar fue Peter Fungabera, en uniforme de gala, acompañado por su ayudante de campo, un capitán de la Tercera Brigada, a quien Craig había visto en otras ocasiones. Peter lo presentó:


  —El capitán Timon Nbebi.


  No tenía el tipo del soldado. Era delgado al punto de parecer débil, su mirada detrás de las gafas metálicas era tímida y su apretón de manos nervioso y fugaz. Craig hubiese querido conocerlo mejor, pero en ese momento apareció el camión con los toros.


  Llegó envuelto en una nube de polvo rojo y se detuvo ante el corral construido especialmente para recibir a los animales. Se bajó la rampa, pero antes de abrirse la puerta de madera del camión, Peter Fungabera subió a la plataforma y se dirigió a los presentes.


  —El señor Craig Mellow hubiera podido fijar su residencia en cualquier país del mundo. Como escritor de fama internacional, se lo hubiera recibido con gusto. Al escoger a Zimbabwe ha proclamado al mundo que éste es un país donde todos los hombres, sin distinción de color o tribu, negros o blancos, mashona o matabele, pueden vivir y trabajar en libertad, sin miedo ni restricción, bajo el imperio de la ley y la justicia. —Concluida la propaganda política, se permitió una broma—: Damos la bienvenida a estos nuevos inmigrantes, con la seguridad de que engendrarán hijos e hijas robustos para la prosperidad de nuestra nación.


  Entre aplausos, Craig abrió la puerta de madera y el primer inmigrante salió y se detuvo, pestañeando a la luz del sol. Era un animal enorme, una tonelada de músculos bajo un lustroso pellejo rojizo. Acababa de concluir una travesía de dieciséis horas en una máquina ruidosa e incómoda. El efecto de los tranquilizantes se había desvanecido dejándole una resaca transformada en odio contra el mundo. Al contemplar a la multitud que aplaudía, los colores brillantes de las vestimentas femeninas, encontró un blanco donde descargar su ira y frustraciones. Con un mugido feroz, se lanzó por la rampa como un alud, sin que los peones pudieran detenerlo.


  Los peones soltaron las cuerdas y ante su impetuosa carga las maderas del corral saltaron en pedazos. Lo propio sucedió con la delegación ministerial, que se desparramó por el campo como un banco de sardinas ante la carga de un tiburón hambriento. Los altos funcionarios encabezaron la estampida hacia la arboleda de jacarandaes; los niños, atados a las espaldas de sus madres, chillaban tan fuerte como aquéllas.


  El toro embistió la tienda del banquete y la derribó: la lona cayó sobre la multitud de juerguistas, presas del pánico. El toro salió de debajo de la tienda justo cuando una de las esposas más jóvenes se cruzaba en su camino, chillando de pánico. Uno de sus cuernos enganchó el vestido, y la tela de colores chillones se desenrolló de su cuerpo como el hilo de un trompo. La chica hizo una pirueta, recuperó el equilibrio y subió la colina a saltos, completamente desnuda, las piernas esbeltas y los firmes pechos saltando al sol.


  El vestido de colores chillones se enredó en la cabeza del toro, con lo cual su ira se transformó en la mortífera furia del toro de lidia al enfrentarse a la capa del matador. Meneó su enorme cabeza y el vestido flameó orgulloso, como un estandarte militar al viento. Uno de sus ojillos malignos se posó entonces en el honorable ministro de Educación, el menos ágil de los corredores, quien en ese momento ascendía fatigosamente la cuesta.


  El vientre del ministro, de un volumen acorde con la importancia del personaje, se agitaba bajo el chaleco. Su cara estaba gris como las cenizas apagadas, y su voz, aterrada y exhausta, chillaba en falsete: «¡Mátenlo, maten a la bestia!».


  Sus guardaespaldas no lo escucharon. Le llevaban una ventaja de cincuenta metros que se acrecentaba rápidamente.


  Desde el camión Craig observaba, impotente, cómo el toro bajaba la testa y se lanzaba tras el ministro que huía delante de él. Alzó una nube de polvo bajo sus pezuñas y bramó. El poderoso mugido, emitido a pocos centímetros del trasero ministerial, pareció literalmente impulsar a Su Excelencia, quien resultó más ágil como escalador que como velocista. Trepó al tronco del primer jacarandá como una ardilla y se aferró débilmente a las ramas inferiores. El toro se detuvo directamente debajo de él.


  Frustrado, lanzó otro bramido asesino, miró al hombre que temblaba en la rama, removió la tierra con sus pezuñas delanteras y hendió el aire con las agudas puntas de sus cuernos blancos.


  —¡Sálvenme! —chilló el ministro—. ¡Aléjenlo!


  Los guardaespaldas se volvieron y al ver al toro detenido recuperaron su valor. Prepararon sus fusiles y se acercaron cautelosamente al toro y su víctima.


  —¡No! —gritó Craig al escuchar el chasquido de los cargadores automáticos—. ¡No disparen!


  Sabía que el seguro no cubría la «muerte por disparo de fusil».


  Uno de los guardaespaldas uniformados alzó su fusil y apuntó. Su mano temblaba por el cansancio de la carrera y el miedo, y la boca del fusil describía grandes círculos en el aire.


  —¡No! —gritó Craig otra vez y echó a correr hacia allí.


  En ese momento una silueta se interpuso entre el tembloroso fusil y el gran toro.


  —¡Shadrach! —suspiró Craig con alivio, al ver que el viejo apartaba el fusil con gesto imperioso y se volvía hacia el toro.


  —¡Salud, Nkunzi Kajulu, gran toro! —dijo Shadrach con deferencia.


  El toro volvió la testa al oír la voz de Shadrach. Evidentemente lo vio, porque soltó un bufido amenazador.


  —Hau! ¡Príncipe de los toros, eres bello!


  Shadrach dio un paso hacia los afilados cuernos. El toro piafó dispuesto a una nueva embestida, pero Shadrach lo miró de frente y el toro se detuvo.


  —¡Noble es tu testa! —canturreó—. Tus ojos brillaban como lunas negras.


  Nuevamente el toro meneó los cuernos, pero el gesto ya no resultaba tan amenazante. Shadrach dio otro paso adelante y las mujeres y niños acallaron sus gritos de terror. Hasta los más cobardes se detuvieron para contemplar al anciano y el monstruo rojo.


  —Tus cuernos son afilados como la lanza de batalla del gran Mzilikazi.


  Shadrach se acercó aún más y el toro pestañeó y lo miró con sus ojillos inyectados en sangre.


  —Gloriosos son tus testículos —susurró dulcemente—, como enormes piedras de granito. Diez mil vacas se someterían a su peso y majestad.


  El toro dio un paso atrás y meneó la cabeza, ya con poca convicción.


  —Rey supremo de los toros, tu aliento es álgido como el viento norte.


  Shadrach extendió la mano lentamente, bajo las miradas fascinadas de los invitados y acarició el hocico húmedo, de color chocolate. El toro se echó atrás bruscamente pero luego volvió para olfatear los dedos de Shadrach.


  —Mi hermano, padre de grandes toros…


  Shadrach introdujo suavemente el índice en el anillo nasal para sostener la cabeza del toro. El toro se estremeció y Craig vio claramente cómo se le relajaban los músculos. Shadrach se enderezó y echó a andar sin soltar el anillo… y el toro lo siguió mansamente. El auditorio soltó un aplauso incrédulo y feliz, que se acalló cuando Shadrach echó una mirada de absoluto desdén a su alrededor.


  —¡Nkosu! —le gritó a Craig imperiosamente—. Echa a estos monos mashona de nuestra tierra. Están perturbando a mi hermano.


  Craig rogó fervientemente que ninguno de los altos funcionarios entendiera el sindebele.


  Esa relación entre los pueblos Nguni y su ganado era casi mística. Desde aquel lejano día, perdido en las brumas del tiempo, en que las primeras manadas expulsadas de Egipto iniciaron su migración hacia el Sur, los destinos de las bestias y el hombre negro se unieron indisolublemente. Esa raza gibosa tenía su origen en la India (el género bos indicus era diferente del bos taurus europeo), pero con el paso de los siglos se había vuelto tan africana como las tribus que la criaban y le dedicaban sus vidas. «Qué extraño —pensó Craig— que las tribus ganaderas sean las más belicosas y dominantes». Los masai, los bechuana y los zulú dominaban a los agricultores. Tal vez su agresividad se debía a la necesidad de buscar prados y defenderlos de los depredadores, tanto humanos como animales.


  Vio la estampa de Shadrach y el enorme toro, la majestuosa arrogancia, la nobleza de la alianza del animal y su amo. Nada de eso mostraba el ministro de Educación, colgado como un mono de la rama del jacarandá. Craig se unió a los guardaespaldas, quienes le rogaban que bajase nuevamente a tierra.


  Las delegaciones oficiales partieron en seguida, pero Peter Fungabera se quedó en la hacienda para acompañar a Craig en un recorrido. Olfateó con gusto el olor dulzón de la paja que ya cubría la mitad del techo.


  —Durante la guerra mi abuelo remplazó la paja por chapas de cinc —le explicó Craig—. Los obuses nos daban bastante que hacer.


  —Así es —asintió Peter, impasible—. Hicimos más de una fogata con ellos.


  —La verdad es que prefiero recuperar el aspecto original del edificio. La paja es más fresca, más pintoresca. Además, tengo que renovar la instalación eléctrica y sanitaria…


  —Te felicito por lo que has hecho en tan poco tiempo. Pronto volverás a vivir como un gran señor, como esos antepasados tuyos que se apropiaron de estas tierras.


  Craig alzó la vista rápidamente, pero la sonrisa de Peter era encantadora y despreocupada como siempre.


  —Estas mejoras aumentan el valor de la propiedad —replicó Craig—. Tú eres dueño de una buena parte.


  —Claro, claro. —Le tomó el antebrazo en gesto apaciguador—. Aún queda mucho por hacer. ¿Cuándo iniciarás los trabajos en Aguas del Zambeze?


  —Muy pronto. Antes esperaré la llegada del resto del ganado. Sally-Anne prometió ayudarme.


  —Si es así, puedes empezar ya. Sally-Anne Jay aterrizó en el aeropuerto de Harare ayer por la mañana.


  Craig sintió un hormigueo de placer.


  —Iré esta noche a llamarla.


  Peter Fungabera chascó los labios con fastidio:


  —¿Todavía no han instalado tu teléfono? Me ocuparé de ello.


  El teléfono quedó instalado al mediodía siguiente. Una hora más tarde el «Cessna» de Sally-Anne apareció en el aire por el Este. Craig encendió una antorcha de trapos para señalar la pista de aterrizaje e indicar la dirección del viento y ella aterrizó y corrió hasta el «Land Rover».


  Al verla bajar de la cabina, Craig descubrió que había olvidado esos movimientos rápidos y eficientes y la forma de sus piernas. Ella le sonrió con placer y le estrechó la mano cálidamente. No llevaba nada bajo la blusa de algodón.


  —Es un lugar hermoso desde el aire.


  —Te lo enseñaré —replicó Craig; ella echó su bolso en el asiento trasero del «Land Rover» y saltó sobre la portezuela como un chico.


  Anochecía cuando llegaron a la casa.


  —Kapa-lala preparó la habitación de huéspedes y Joseph se ha esforzado en la cocina. El generador funciona, tenemos luz y el calentador de agua está en marcha desde esta mañana, de modo que puedes darte un buen baño… a menos que prefieras que te lleve a algún motel del pueblo.


  —Conviene ahorrar combustible —sonrió ella.


  Después de bañarse, salió a la galería con el pelo húmedo envuelto en una toalla, se dejó caer en una silla a su lado y puso los pies sobre la pared.


  —Qué maravilla —suspiró.


  Olía a jabón y su piel tostada resplandecía por el efecto del agua caliente.


  —¿Un whisky?


  —Doble y con mucho hielo.


  Sally-Anne lo sorbió, suspiró y se dedicó a contemplar el atardecer. El mundo quedó en suspenso bajo el rojo violento del cielo; hablar hubiera sido un pecado. Finalmente el sol desapareció y Craig le tendió unos papeles.


  —¿Qué es esto?


  —Mi manera de agradecer que hayas aceptado ser asesora de Aguas del Zambeze —dijo Craig y encendió la luz.


  Sally-Anne leyó cada hoja tres o cuatro veces, lentamente, luego las puso sobre su regazo y su mirada se perdió en la noche. Finalmente, Craig rompió el silencio:


  —Es sólo el primer borrador. Aunque sugiero algunas fotos para acompañar el texto, he visto muy pocas. Seguramente tienes muchas más. El libro podría tener doscientas cincuenta páginas, cada una con su foto. Todas en color, claro.


  Ella giró la cabeza lentamente, hasta mirarlo de frente.


  —¿Y eras tú el que tenía miedo? Maldito seas, Craig Mellow, estoy aterrada. —Sus ojos estaban llenos de lágrimas—. Esto es tan… tan… —No pudo encontrar la palabra adecuada—. Al lado de esto mis fotos parecen…, es decir…, tan poca cosa, indignas de ese profundo amor por la tierra que expresas con tanta elocuencia.


  Craig meneó la cabeza y ella releyó el texto.


  —Craig, ¿estás seguro de que quieres hacer este libro conmigo?


  —Si, totalmente seguro.


  —Gracias.


  En ese momento, Craig supo con certeza que algún día se amarían. Percibió que ella creía lo mismo, porque aunque hablaron muy poco, sus mejillas se sonrojaban tímidamente bajo la piel bronceada cada vez que él la miraba y ella evitaba mirarlo a los ojos.


  Después de la cena Joseph les sirvió el café en la galería. Craig apagó las luces y juntos contemplaron la luna que salía sobre los árboles msasa en los cerros al otro lado del valle.


  Finalmente ella se puso en pie para retirarse a dormir, pero vaciló. Cuando se detuvo frente a él apenas le llegaba al mentón. Susurró un «gracias», alzó la cabeza, se puso de puntillas y le rozó la mejilla con los labios. Pero Craig sabía que aún no había llegado el momento y no trató de abrazarla.


  Cuando llegó la última remesa de ganado, la casa de Queen’s Lynn, a siete kilómetros de distancia, estaba lista para ser ocupada por el capataz blanco y su familia. Era un hombre robusto y parsimonioso, descendiente de afrikaners pero nacido y criado en el país. Hablaba el sindebele a la perfección, comprendía y respetaba a los negros y ellos a su vez lo querían y respetaban. Y, lo más importante de todo, como buen africano, amaba la ganadería.


  Una vez que Hans Groenewald se hizo cargo de la hacienda, Craig pudo dedicarse a los trabajos en Aguas del Zambeze. Contrató a un joven arquitecto que había diseñado las reservas privadas más lujosas del sur de África, y lo trajo desde Johannesburgo.


  Los tres acamparon durante una semana en las orillas del río, explorando palmo a palmo las márgenes del Chizarira, hasta encontrar el sitio más idóneo para emplazar cinco bungalows como alojamiento de turistas y servicios accesorios. Peter Fungabera envió un pelotón de soldados de la Tercera Brigada al mando del capitán Timon Nbebi para custodiarlos.


  El aprecio de Craig por el oficial aumentó al conocerlo mejor. Era un joven serio y estudioso, seguía un curso de economía política de la Universidad de Londres por correspondencia. Hablaba inglés y sindebele, además del shona paterno. Por las noches, junto al fogón, los tres conversaban largamente tratando de hallar una solución a los odios tribales que desgarraban al país. Timon Nbebi siempre se colocaba en una posición moderada, cosa extraña en un oficial del cuerpo de élite de los shona, y expresaba el deseo de encontrar un modus vivendi entre las tribus.


  —No se puede vivir en un país desgarrado por el odio, señor Mellow. Irlanda del Norte y el Líbano son la prueba más clara de ello.


  —Pero usted es shona, Timon —replicó Craig suavemente—. Es leal a su tribu.


  —Pero antes que eso soy leal a mi patria. No ganaré la paz para mis hijos con un fusil «AK 47». El asesinato de los matabele no me enorgullece como shona.


  Estas discusiones inconclusas resultaban tanto más patéticas ante la presencia de una guardia armada en una región tan aislada y aparentemente pacífica. La presencia constante de los hombres armados les resultaba fastidiosa y una noche, hacia el final de su estancia, Craig y Sally-Anne salieron del campamento sin ser vistos por los guardias.


  A esta altura podían estar juntos en silencio o hablar sin pausa durante una hora. Se buscaban para tocarse; eran roces fugaces y aparentemente sin intención, pero despertaban profundos ecos en ambos. A veces ella posaba su mano sobre la de él para reforzar un argumento o lo rozaba cuando estudiaban los bocetos del arquitecto. Aunque ella era más ágil que él, Craig le tomaba el brazo para ayudarla a saltar las rocas en medio del río o se inclinaba sobre ella para mostrarle el nido de un pájaro carpintero o un avispero en la copa de un árbol.


  Esa noche, se sentaron en un montículo de arcilla que se alzaba sobre los arbustos de ébano y contemplaron el muladar de los rinocerontes. Era un buen puesto para observar y fotografiarlos. Mientras aguardaban la visita de los grotescos monstruos prehistóricos, hablaban en susurros, sin tocarse. Bruscamente, Craig miró a los arbustos y quedó paralizado.


  —¡Quieta! —susurró—. No te muevas.


  Ella volvió la cabeza lentamente para seguir su mirada y lanzó un grito ahogado.


  —¿Quiénes son? —susurró, pero Craig no respondió.


  Eran dos y sólo sus ojos eran visibles. Se habían acercado, silenciosos como leopardos, mimetizados en la hierba, como saben hacerlo los hombres que pasan su vida ocultos.


  —Aquí estás, Kufela —dijo una voz suave, cargada de odio—. Has venido con los perros mashona a cazarnos.


  —Nada de eso, camarada Vigía —replicó Craig, ronco—. El Gobierno los envió para protegerme.


  —Eres nuestro amigo. No necesitas protegerte de nosotros.


  —El Gobierno no lo sabe —dijo Craig en su tono más persuasivo—. Nadie sabe de nuestro encuentro ni que vosotros estáis aquí. Lo juro por mi vida.


  —Tu vida no vale gran cosa —replicó el camarada Vigía—. Dime a qué has venido, si no es para entregarnos.


  —Compré esta tierra. El otro hombre blanco es un constructor de casas. Quiero hacer una reserva para los turistas. Como el Parque Wankie.


  Sabían lo que era. El célebre Parque Nacional Wankie se encontraba en la región matabele. Los dos guerrilleros conversaron en susurros durante varios minutos y luego miraron otra vez a Craig.


  —¿Qué será de nosotros? —preguntó el camarada Vigía—. Aquí habrá casas.


  —Somos amigos —dijo Craig—. Vosotros tenéis un lugar aquí. Yo os daré dinero y alimentos y vosotros protegeréis mis animales y casas. Vigilaréis en secreto a los huéspedes. Haremos un pacto entre amigos.


  —¿Qué valor das a nuestra amistad, Kufela?


  —Quinientos dólares al mes.


  —Mil —replicó el camarada Vigía.


  —Los buenos amigos no discuten por dinero —asintió Craig—. Tengo aquí seiscientos dólares, dejaré el resto bajo la higuera del campamento.


  —Iremos a buscarlo —le aseguró el camarada Vigía—. Todos los meses nos veremos aquí o allá. —Vigía señaló dos montículos prominentes contra el horizonte—. La señal será una pequeña fogata de hojas verdes o tres disparos de fusil a intervalos regulares.


  —De acuerdo.


  —Y ahora, Kufela, deja el dinero sobre el nido de oso a tus pies y lleva a tu mujer de vuelta al campamento.


  Sally-Anne se pegó a él durante todo el trayecto. De tanto en tanto se agarraba de su brazo y echaba una mirada temerosa sobre su hombro.


  —¡Dios mío, Craig! Ésos eran verdaderos guerrilleros. ¿Por qué no nos mataron?


  —Por el mejor de los motivos: dinero. —Craig rió, pero su voz era ronca y temblorosa—. Por sólo mil dólares mensuales acabo de contratar los guardaespaldas y guardabosques más duros que puedan encontrarse. Buen negocio.


  —¿No es peligroso tener tratos con ellos? Podrían acusarte de traición.


  —Tendré que cuidarme de que alguien se entere, ¿no te parece?


  El arquitecto resultó otro gran negocio. Sus diseños eran hermosos. Las cabañas serían de piedra natural, madera de árboles indígenas y techo de paja. Formarían parte del paisaje junto al río. Sally-Anne colaboró en el diseño de los interiores, agregando detalles encantadores.


  Su trabajo para la Fundación Mundial para la Protección de la Vida Silvestre la obligaba a alejarse durante períodos prolongados, pero aprovechaba sus viajes para contratar el personal de Aguas del Zambeze.


  Primero obtuvo los servicios de un cocinero suizo de una gran cadena hotelera. Luego contrató a cinco guías de safari, africanos, conocedores de la tierra y su fauna y, lo más importante de todo, capaces de transmitir esos conocimientos a los demás.


  Luego diseñó un folleto de propaganda, empleando sus fotos y textos de Craig. «Un ensayo general de nuestro libro», le dijo cuando lo llamó desde Johannesburgo y Craig comprendió lo que significaba trabajar con ella. Era una perfeccionista. Lo que no estaba bien sólo podía estar mal, y estaba dispuesta a todo con tal de hacerlo bien y obligar a Craig y a la imprenta a trabajar de igual manera.


  El fruto de ese trabajo fue una pequeña obra maestra, un equilibrio perfecto de color, forma y texto. Envió folletos a todas las agencias internacionales especializadas en turismo africano.


  —Tenemos que fijar una fecha de inauguración —le dijo a Craig—, con invitados de esos que aparecen en los diarios.


  —¿Una estrella de rock? —rió Craig y ella bufó.


  —Llamé a Londres y hablé con papá. Dice que invitará al príncipe Andrés, pero es dudoso. Henry Pickering conoce a Jane Fonda.


  —No sabía que te codeabas con la alta sociedad.


  —Ya que hablamos de gente famosa, conozco un escritor de best sellers que hace chistes pésimos y toma más whisky del que es capaz de aguantar —masculló Sally-Anne.


  Cuando todo estaba dispuesto para que se iniciaran los trabajos en Aguas del Zambeze, Craig le comentó a Peter Fungabera lo difícil que resultaba encontrar trabajadores en la selva. «No hay problema, yo me ocuparé». Cinco días después llegaron los camiones militares con doscientos detenidos de los centros de rehabilitación.


  —Como si fueran esclavos —dijo Sally-Anne con disgusto.


  El camino de acceso al río Chizarira quedó terminado en diez días. Craig llamó a Sally-Anne a Harare para contárselo.


  —Creo que podemos fijar la fecha de inauguración para el primero de julio.


  —Maravilloso, Craig.


  —¿Cuándo vendrás? Hace un mes que no te veo.


  —Apenas tres semanas —protestó ella.


  —Tengo veinte páginas más del libro —dijo para entusiasmarla—. Tenemos que corregirlas juntos.


  —Envíamelas.


  —Ven a buscarlas, si quieres leerlas.


  —De acuerdo —capituló—. El miércoles de la próxima semana. ¿Dónde estarás, en King’s Lynn o Aguas del Zambeze?


  —En Aguas. Tengo que supervisar la instalación de la electricidad y los sanitarios.


  —Allí estaré.


  El miércoles por la mañana el «Cessna» aterrizó en el terreno llano junto al río, donde las cuadrillas de Craig habían preparado una pista de aterrizaje apta para todo clima.


  A primera vista, Craig percibió que estaba furiosa.


  —¿Qué pasa?


  —Mataron a dos rinocerontes. Vi los cadáveres desde el aire.


  —¿Dónde?


  —En la espesura detrás de la quebrada. Fueron los cazadores furtivos. Los cadáveres estaban a cincuenta pasos uno del otro. Hice un par de vuelos rasantes y vi que faltaban los cuernos.


  —¿Serán Charlie y Lady Di?


  Craig y Sally-Anne habían realizado un reconocimiento aéreo de la población de rinocerontes e identificado y bautizado a veintisiete ejemplares, entre ellos cuatro cachorros y nueve parejas en edad de procrear. Charlie y Lady Di eran una pareja joven, probablemente acababan de juntarse. Habían podido acercarse a pie a los espesos matorrales que rodeaban el territorio de la pareja. Cada animal tenía un buen par de cuernos, los del macho eran mucho más gruesos y pesados. El cuerno delantero, de unos cincuenta centímetros de largo y poco menos de diez kilos de peso podría venderse por diez mil dólares, por lo menos. La hembra, Lady Di, era un ejemplar más pequeño, con cuernos más delgados. La última vez que la habían visto, se encontraba en estado de embarazo avanzado.


  —Son ellos, estoy segura.


  —El terreno hasta la quebrada es muy accidentado, no llegaremos hasta el anochecer.


  —Con el «Land Rover» no, pero encontré un lugar donde aterrizar, a poco menos de dos kilómetros de los cadáveres.


  Craig descolgó el fusil de su soporte en el «Land Rover» y comprobó la carga.


  —Vamos.


  Los despojos se hallaban en el rincón más apartado de la propiedad, casi en la cresta de la escarpa que descendía abruptamente hacia el gran río. La pista era un tramo de terreno abierto en la entrada de la quebrada. Sally-Anne no pudo aterrizar en su primera pasada, pero en la segunda logró colarse entre las copas de los árboles y descender en el lugar preciso.


  Dejaron el «Cessna» en la pista y entraron en la quebrada. Craig encabezaba la marcha con el fusil preparado para disparar, en caso de que los cazadores furtivos todavía se encontraran en el lugar.


  Los buitres les mostraron el camino. Cubrían los árboles como horribles frutos negros. La tierra en torno a los despojos estaba apisonada por las pisadas de los comedores de carroña y sembrada de plumas de buitre. Media docena de hienas se alejaron al oírlos acercarse. Sus afilados dientes no habían podido destrozar por completo la gruesa piel de los rinocerontes, aunque los cazadores habían abierto los vientres a hachazos para facilitar la tarea.


  Los animales habían muerto por lo menos una semana antes y el hedor de la podredumbre se unía al de los excrementos de los buitres que cubrían los despojos. Al macho le habían roído los ojos, orejas y carrillos. Faltaban los cuernos, tal como había dicho Sally-Anne y se veían las marcas de los hachazos en la trompa del animal.


  Craig contempló la cabeza putrefacta, temblando de ira. Tenía la boca reseca.


  —Si supiera dónde encontrarlos, los mataría.


  —Hijos de puta —murmuró Sally-Anne, pálida y furiosa—. Malditos hijos de puta.


  También a la hembra le habían quitado los cuernos, y el vientre había sido abierto a hachazos. Las hienas habían sacado al feto y lo habían devorado casi en su totalidad. Sally-Anne se sentó en cuclillas a escasos metros de los patéticos despojos.


  —El pequeño príncipe —susurró—. Pobre diablo.


  —No hay nada que hacer aquí. —Craig la tomó del brazo para ayudarla a ponerse de pie—: Vámonos.


  Se alejó y ella lo siguió con torpeza.


  Desde la cima de la colina donde Craig había concertado la cita con el camarada Vigía, contemplaron las tierras pardas hasta donde el río aparecía como una serpiente verde en medio de la densa vegetación, casi en el límite del radio visual.


  Craig había encendido la fogata de hojas verdes al mediodía y la alimentaba constantemente. El cielo se volvía púrpura y azul oscuro, y Sally-Anne se estremeció.


  —¿Tienes frío? —preguntó Craig.


  —Y odio, también.


  Le rodeó los hombros con el brazo. Ella se puso tensa pero no se alejó y a los pocos segundos se relajó y se apretó contra su cuerpo en busca de calor. Cayó la noche.


  —Salud, Kufela.


  Se sobresaltaron al oír la voz tan cerca y Sally-Anne se separó bruscamente de Craig, como avergonzada.


  —¿Por qué me llamaste? —preguntó el camarada Vigía, siempre oculto del débil resplandor de la fogata.


  —¿Dónde estabas cuando mataron a dos de mis bejane y robaron los cuernos? —dijo Craig con dureza—. ¿No habías prometido vigilar mis tierras?


  Sobrevino un largo silencio.


  —¿Dónde ocurrió? —preguntó Vigía.


  Craig se lo contó todo.


  —Es lejos de aquí y también de nuestro campamento. No sabíamos nada —dijo el camarada Vigía en tono de disculpa. Evidentemente estaba acongojado—. Encontraremos a los culpables. Los seguiremos y los hallaremos.


  —Necesito saber el nombre de la persona que les compra esos cuernos —dijo Craig.


  —Averiguaré ese nombre —prometió el camarada Vigía—. Cuando veas la señal, ven a esta colina.


  Doce días más tarde, Craig vio humo gris en la cumbre distante de la colina. Acudió solo a la cita, porque Sally-Anne se había marchado tres días antes. Quería quedarse, pero había tenido que volar a Harare para recibir a uno de los directores de la Fundación.


  —Mis subsidios para el año entrante dependen de ello —le dijo a Craig con tristeza en el momento de abordar el «Cessna»—. Llámame cuando tengas noticias de tus guerrilleros domesticados.


  Craig subió la cuesta rápidamente y llegó a la cima sin perder el aliento ni sentir molestias en la pierna. Había alcanzado un excelente estado físico en los últimos meses.


  Veinte minutos más tarde el camarada Vigía apareció en el borde de la espesura, pero no salió al descubierto y su fusil estaba listo para disparar.


  —¿No te han seguido, Kufela? Debemos tener cuidado.


  —Nadie me siguió. ¿Hallaste a los hombres?


  —¿Trajiste el dinero?


  —Sí —dijo Craig, y sacó un sobre del bolsillo de su chaqueta—. ¿Hallaste a los hombres?


  —Cigarrillos —insistió el camarada Vigía—. ¿Tienes cigarrillos?


  Craig le arrojó un paquete. El camarada Vigía encendió un cigarrillo, aspiró el humo y soltó un Hau! en señal de satisfacción.


  —Bueno, cuéntame —lo apremió Craig.


  —Eran tres. Seguimos el rastro desde el lugar de la matanza, aunque tenía ya diez días y habían tratado de borrarlo. La aldea se encuentra en el borde del valle, a tres días de marcha de aquí. Son sucios batonka. —Los batonka eran una tribu primitiva de cazadores y recolectores que habitaba el valle del Zambeze—. Tenían los cuernos de tus rinocerontes. Nos llevamos a los tres a la selva y tuvimos una larga conversación.


  A Craig se le erizaron los pelos al imaginar esa extensa conversación. Su ira se desvaneció, desplazada por un sentimiento de culpa. Debería haber advertido al camarada Vigía sobre los métodos a emplear en el interrogatorio.


  —¿Qué te dijeron?


  —Dicen que conocen a un hombre de la ciudad, que tiene coche y viste como los blancos. Compra cuernos de rinoceronte, pieles de leopardo y colmillos de marfil y les paga mucho dinero. Nunca han visto tanto dinero, dicen.


  —¿Cuándo y dónde se ven con él?


  —Las noches de luna llena, en el camino que va de la misión de Tuti hacia el río Shangani. Aguardan su llegada junto al camino.


  Craig se sentó junto al fuego, meditó durante unos instantes y alzó la vista hacia el camarada Vigía.


  —Diles a esos hombres que en la próxima luna llena aguarden junto al camino con los cuernos de rinoceronte hasta que aparezca ese hombre en su coche…


  —No es posible —interrumpió el camarada Vigía.


  —¿Por qué?


  —Están muertos.


  —¿Los tres?


  Craig lo miró consternado.


  —Los tres —asintió el camarada Vigía.


  Su mirada era fría e implacable.


  —Pero…


  Craig no pudo decir más. Él había azuzado a los guerrilleros contra los cazadores furtivos. Suya era la responsabilidad, independientemente de sus intenciones. Sintió náuseas.


  —No te aflijas, Kufela —dijo el camarada Vigía para reconfortarlo—. Recuperamos los cuernos de tus bejane, y esos tres sólo eran sucios batonka.


  Craig cargó la bolsa con los cuernos sobre su hombro y bajó al «Land Rover». Se sentía agotado y descompuesto, pero el peso de los cuernos no era nada en comparación con el de su conciencia.


  Craig puso los cuernos en fila sobre el escritorio de Peter Fungabera. Eran cuatro: los delanteros más largos que los traseros.


  —Afrodisíaco —murmuró Peter, acariciando un cuerno con sus largos dedos.


  —Eso es un mito —dijo Craig—. Los análisis químicos han demostrado que no contienen ninguna sustancia que pueda tener efectos afrodisíacos. Pero lo que importa en este caso no es el destino final de los cuernos sino el hecho de que Aguas del Zambeze ha perdido dos rinocerontes. ¿Cuántos más tendrá que perder?


  Peter Fungabera se puso en pie de un salto.


  —Fíe avanzado en mis investigaciones —dijo suavemente—. Todo parece confirmar las deducciones de Sally-Anne. No cabe duda de que la operación de caza es dirigida por una poderosa organización. Las matanzas las realizan los nativos de las regiones donde abunda la fauna. Los intermediarios que recogen las piezas son funcionarios públicos subalternos, jefes de distrito, guardabosques y demás. Ocultan el botín hasta acumular piezas por valor suficiente como para correr el riesgo de sacarlas del país. —Peter Fungabera empezó a pasearse lentamente por la habitación—. La remesa es enviada en un vuelo comercial de «Air Zimbabwe» a Dar-es-Salaam, en la costa de Tanzania. A partir de ahí no estamos seguros, pero lo más probable es que la recoja un carguero chino o soviético.


  —A los soviéticos no les interesa la conservación de la fauna —asintió Sally-Anne—. Ganan suficientes divisas con las pieles de marta y las ballenas.


  —¿A qué cartera pertenece «Air Zimbabwe»? —preguntó Craig bruscamente.


  —A la del ministro de Turismo, Su Excelencia Tungata Zebiwe —replicó Peter sin vacilación, e hizo una pausa antes de seguir—. Cuando es el momento de enviar una remesa, las piezas llegan a Harare el mismo día o la misma noche. No van a un almacén sino directamente a la bodega de un avión, bajo estrictas medidas de seguridad, y el aparato despega en seguida.


  —¿Con qué frecuencia efectúan esos vuelos? —preguntó Craig.


  Peter Fungabera echó una mirada a su ayudante de campo, que permanecía callado en el fondo de la habitación.


  —A intervalos irregulares —respondió el capitán Timon Nbebi—. En la época de las lluvias, cuando crecen los pastos, las condiciones son malas para la caza. La actividad aumenta en la época de sequía, cuando los cazadores pueden trabajar mejor. Nuestro informante dice que se espera una remesa en menos de quince días…


  —Gracias, capitán —interrumpió Peter Fungabera con un gesto de fastidio; evidentemente, se reservaba esa información para el final—. Sabemos también que el jefe de la organización suele participar activamente en las operaciones. Por ejemplo, la matanza de elefantes en el campo minado —añadió, mirando a Sally-Ann—, ésa de la que usted tomó fotos tan impresionantes. Pues bien, estamos enterados de que un ministro, no sabemos cuál, estuvo allí en un helicóptero del Ejército. También sabemos que en dos ocasiones un alto funcionario, probablemente un ministro, estuvo presente en el embarque de remesas en el aeropuerto.


  —Probablemente no confía en su propia gente —murmuró Craig.


  —¿Cómo se puede confiar en semejantes asesinos? —exclamó Sally-Anne con voz sofocada por la ira.


  Pero Peter Fungabera prosiguió, impasible:


  —Nos avisarán cuando se produzca el próximo envío. Tenemos un agente infiltrado en la organización. A medida que se acerque la fecha redoblaremos la vigilancia de nuestro sospechoso y, con suerte, lo atraparemos con las manos en la masa. En el peor de los casos podremos confiscar la remesa en el aeropuerto y arrestar a sus cómplices. Estoy seguro de que alguno de ellos aceptará testificar ante el fiscal.


  Craig percibió en Fungabera la misma mirada fría e implacable del camarada Vigía al informar sobre la muerte de los tres cazadores. Fue sólo un instante: en seguida Peter Fungabera recuperó su máscara de hombre civilizado y volvió a su escritorio.


  —Ya os dije que, en caso de efectuar un arresto, necesito testigos imparciales y dignos de confianza. Por eso quiero que vosotros estéis presentes. Os agradeceré que os mantengáis en contacto conmigo e informéis al capitán Nbebi dónde podrá encontraros durante las próximas dos o tres semanas.


  Al despedirse, Craig preguntó:


  —¿Cuál es la pena máxima para la caza furtiva?


  Peter Fungabera alzó la vista de sus papeles.


  —La ley actual prevé un máximo de dieciocho meses de trabajos forzados para cualquiera de los doce delitos prescritos en…


  —Es muy poco —dijo Craig, y en su mente apareció nítidamente la imagen de los cadáveres putrefactos de sus animales.


  —Estoy de acuerdo —asintió Peter—, no es bastante. Hace dos días presenté un proyecto de enmienda en el Parlamento. El jueves será tratado por tercera vez en sesión plenaria y os aseguro que cuenta con el apoyo del partido. Será aprobado.


  —¿Cuáles son las nuevas penas previstas? —preguntó Sally-Anne.


  —Por el tráfico ilegal de piezas de ciertos animales protegidos, la pena máxima será de doce años de trabajos forzados y una multa máxima de cien mil dólares.


  Craig meditó un instante y asintió:


  —Sí, creo que doce años es bastante.


  Peter Fungabera los convocó una mañana, muy temprano. Craig y Hans Groenewald, el capataz, venían de recorrer los campos de pastoreo. Cuando sonó el teléfono, Craig estaba devorando el desayuno pantagruélico que le había preparado Joseph.


  —Señor Mellow, soy el capitán Nbebi. El general solicita que se presente lo antes posible en su cuartel general de operaciones, en la casa de Macillwane. Nuestro hombre actuará esta noche. ¿Cuánto tardará en llegar?


  —En coche son seis horas.


  —La señorita Jay ya va camino del aeropuerto. Llegará a King’s Lynn en menos de dos horas y lo traerá.


  Sally-Anne llegó al tiempo previsto. Craig la esperaba junto a la pista. Volaron directamente a Harare y de allí fueron en coche a Macillwane.


  En la casa reinaba una intensa actividad. Un helicóptero «Super Frelon» ocupaba el centro del terreno. El piloto y el ingeniero de vuelo, que fumaban y charlaban junto al aparato, alzaron la vista al ver a Craig y Sally-Anne, pero perdieron interés al ver que no vestían uniforme. Había cuatro camiones militares alineados detrás de la casa, rodeados por soldados de la Tercera Brigada, en uniforme de combate. Su tensión era evidente, parecían lebreles que se prepararan para la caza.


  La oficina de Peter Fungabera se había transformado en un centro de operaciones. Había dos mesas plegables frente al gran mapa en relieve que ocupaba la pared. Tres suboficiales ocupaban una, y en la otra un radiooperador manejaba un transmisor. Inclinado sobre su hombro, el capitán Timon Nbebi hablaba por el micrófono en shona, idioma incomprensible para Craig. Bruscamente se interrumpió para dar una orden a un sargento que desplazó varias banderitas en el mapa.


  Peter Fungabera recibió a Craig y Sally-Anne con un breve gesto de la mano y prosiguió su conversación telefónica. Luego cortó y les explicó:


  —Sabemos dónde ocultan las piezas. El depósito es un shamba en los montes Chimanimani; allí guardan pieles de leopardo y algunos colmillos. Tienen más piezas en una factoría cerca de Chiredzi, en el Sur: marfil, sobre todo. La tercera remesa viene del Norte, creemos que de la misión de Tuti. Es la más valiosa: marfil y cuernos de rinoceronte.


  El capitán Nbebi le entregó una nota, Fungabera la leyó rápidamente.


  —Muy bien, desplace dos pelotones hacia el Norte, hasta Karoi.


  Nuevamente se volvió hacia Craig.


  —El código de la operación es bada, que en shona significa leopardo. Ése será el nombre del sospechoso durante toda la operación. Sabemos que Bada acaba de salir de Harare en su «Mercedes Benz» oficial. Lo acompañan un chófer y dos guardaespaldas. Los tres son matabele, desde luego.


  —¿Hacia dónde va? —preguntó Sally-Anne.


  —Aparentemente hacia el Norte, pero todavía no podemos estar seguros.


  —Va al encuentro de la remesa grande…


  Los ojos de Sally-Anne brillaban ante la emoción de la batalla próxima y a Craig se le erizó el vello de la nuca.


  —Eso creemos —asintió Peter—. Quiero explicaros nuestros planes para el caso de que Bada se desplace al Norte. Los envíos desde Chimanimani y Chiredzi llegarán al aeropuerto. A su llegada serán confiscados y los conductores y el comité de recepción serán arrestados para utilizarlos como testigos en su momento. Desde luego, los camiones estarán bajo vigilancia en cuanto salgan de los depósitos. Los dueños de los depósitos serán arrestados en cuanto salgan los camiones.


  Craig y Sally-Anne escuchaban con atención. Peter prosiguió:


  —Si Bada viaja hacia el Este o el Sur, el centro de la operación se desplazará en esa dirección. Sin embargo, consideramos que irá hacia el Norte, al encuentro de la carga más importante…, es decir, si es que lo hace. Parece que teníamos razón. Nos pondremos en marcha en cuanto estemos seguros de lo que hará.


  —¿Cómo lo arrestará? —preguntó Sally-Anne.


  —Deberemos aguardar la oportunidad. Eso dependerá de lo que haga Bada. Queremos que establezca contacto con la remesa. Vigilaremos simultáneamente al vehículo que transporta el contrabando y al «Mercedes», y en el momento en que se crucen, saltaremos…


  Peter Fungabera golpeó su palma con el bastoncillo de mando, y el ruido fue como un pistoletazo. Craig saltó en su asiento nervioso y miró a Sally-Anne con una sonrisita avergonzada.


  El transmisor crujió y zumbó, una voz incorpórea habló en shona. El capitán Nbebi acusó recibo y miró a Peter.


  —Confirmado, mi general. Bada se desplaza rápidamente al Norte por el camino de Karodi.


  —Bien, capitán, entramos en la fase tres —ordenó Peter mientras se colocaba la sobaquera con pistola—. ¿Qué informes hay del equipo de vigilancia en Tuti?


  El capitán Nbebi habló por el micrófono y casi de inmediato recibió una breve respuesta.


  —Negativo, mi general.


  —Es demasiado pronto. —Peter se puso la boina granate echada a un lado y el escudo con la cabeza de leopardo brilló sobre su ojo derecho—. Podemos ponernos en marcha.


  Salieron juntos a la galería. Al verlo, los tripulantes del helicóptero apagaron los cigarrillos y ocuparon sus puestos. Peter Fungabera subió, el motor de arranque zumbó y las hélices se pusieron en marcha.


  Al sentarse y ajustar los cinturones de seguridad, Craig se atrevió por fin a hacer la pregunta que rondaba por su cabeza, pero lo hizo en voz baja para que los demás no pudieran oírlo.


  —Esto es una operación militar. ¿Puedo preguntar por qué no se ocupa la Policía?


  —Desde que se fueron los oficiales blancos, la Policía no es más que una pandilla de matones torpes… —Peter lo miró con una sonrisa intencionada—, y además, esos rinocerontes también son míos, amigo.


  El helicóptero levantó vuelo bruscamente y enfiló hacia el Norte. Se alejó volando bajo, siguiendo los accidentes del terreno y el rugir del viento ahogó toda posibilidad de conversación.


  El piloto mantuvo el aparato bien alejado del camino principal para evitar ser visto desde el «Mercedes». Una hora más tarde el helicóptero descendió sobre el pequeño puesto militar de Karoi. Craig miró su reloj: eran más de las cuatro.


  Peter Fungabera percibió el gesto y asintió:


  —Parece que tendremos una operación nocturna.


  En otros tiempos la aldea de Karoi había sido un centro comercial para los hacendados blancos de la región, pero ahora no era más que una calle polvorienta con un par de tiendas, estación de gasolina, correo y puesto policial. La base militar se hallaba fuera de la aldea. Estaba rodeada de alambre de púas y las defensas de sacos de arena se alzaban a una altura de seis metros, recuerdo de la guerra.


  El comandante, un joven subteniente negro, apabullado por la importancia de su huésped, se cuadraba cada vez que Peter Fungabera abría la boca.


  —Saque a este idiota de mi vista —le gruñó Peter al capitán Nbebi al tomar el puesto de mando—. Quiero el último informe sobre la posición de Bada.


  —Bada fue visto en Sinoia hace veintitrés minutos —dijo el capitán Nbebi desde el transmisor.


  —Bien, deme la descripción del vehículo.


  —«Mercedes 280 SE» azul oscuro con bandera ministerial en el capó. Matrícula PL 674. Ningún vehículo de escolta. Cuatro personas.


  —Transmita la descripción a todas las unidades y recuérdeles que no hagan fuego. Queremos a Bada ileso. Si lo herimos, habrá una nueva rebelión de los matabele. Que nadie dispare. Quien desobedezca responderá ante mí.


  Nbebi llamó a las unidades, una por una, transmitió las órdenes y aguardó a que se acusara recibo. Luego esperaron impacientes, bebiendo té en jarras desconchadas y con la vista fija en el receptor. Bruscamente hubo un crujido y Timon Nbebi estableció la comunicación.


  —Tenemos el camión —dijo, triunfal—. «Ford» verde, cinco toneladas, toldo de lona. Conductor y un pasajero. Lleva mucho peso, la suspensión está muy baja y usa la transmisión trasera en las pendientes. Cruzó el río Sanyati en la balsa hace diez minutos y se dirige desde la misión de Tuti hacia el cruce de caminos a treinta y siete kilómetros al norte de aquí.


  —De modo que Bada y el camión se cruzarán —dijo Peter Fungabera suavemente, con la mirada del cazador al acecho.


  El receptor se convirtió en el centro de atención y ante cada crujido todas las miradas se clavaban en él.


  Los informes llegaban a intervalos regulares, siguiendo el veloz avance del «Mercedes» hacia el Norte y el del camión, que recorría lentamente el camino secundario en la dirección opuesta. Entre informe e informe permanecían callados, sorbiendo el té fuerte y dulce y comiendo bocadillos de pan negro y paté de carne enlatado.


  Peter Fungabera comía poco. Había inclinado la silla y puesto los pies sobre la mesa del comandante. Con su bastoncillo golpeaba rítmicamente sus borceguíes de campaña. El ruido monótono fastidiaba a Craig, quien por primera vez en muchos meses deseaba un cigarrillo. Se levantó para pasearse por la oficina.


  Timon Nbebi recibió un nuevo informe y lo tradujo del shona:


  —El «Mercedes» acaba de llegar a la aldea. Se detuvo a poner gasolina.


  Tungata Zebiwe se hallaba a unos doscientos metros de la base militar. Craig se sentía desconcertado. Hasta ese momento la operación había sido un ejercicio intelectual, más que la caza de un hombre. Tungata no era un hombre, era tan sólo Bada, la presa a la que había que atrapar. Pero ahora volvía a ser su amigo, ese ser humano extraordinario; Craig se sintió desgarrado por los sentimientos de lealtad hacia su amigo y el deseo de llevar al criminal ante la Justicia.


  Salió al patio rodeado de sacos de arena. El cielo crepuscular estaba teñido de púrpura. Lo contempló, pero bajó la vista al oír pasos.


  —No te preocupes tanto —susurró Sally-Anne, y él se sintió conmovido.


  —No tienes que venir, si no quieres. Puedes esperar aquí.


  Craig movió la cabeza:


  —Quiero estar seguro: quiero verlo con mis propios ojos. Pero esto me pone enfermo.


  —Lo sé y te respeto por ello.


  Craig se volvió y vio el rostro de Sally-Anne vuelto hacia él. Comprendió que ella quería que la besara. Era el momento tan largamente esperado y anhelado. Lo deseaba tanto como ella.


  Le rozó la mejilla con los dedos y sus ojos se entrecerraron. Cuando ella se inclinó hacia él, comprendió que la amaba y al comprobarlo quedó sin aliento por un instante. Era una sensación sobrecogedora.


  —Sally-Anne —susurró.


  La puerta de la oficina se abrió con estrépito y Peter Fungabera salió al patio.


  —En marcha —dijo bruscamente.


  Sally-Anne se estremeció como si despertara de un sueño y sus ojos se abrieron.


  Siguieron a Peter al «Land Rover» que los aguardaba.


  La noche era fresca y el viento azotaba los rostros porque habían bajado el parabrisas del «Land Rover». Nbebi conducía el vehículo y Fungabera ocupaba el asiento a su lado. Craig, Sally-Anne y el operador de la radio ocuparon el asiento trasero. Nbebi avanzaba lentamente, con las luces de posición encendidas y dos camiones atestados de soldados de la Tercera Brigada los seguían.


  El «Mercedes» los precedía a menos de un kilómetro de distancia. De tanto en tanto podían ver sus luces traseras al ascender entre la densa vegetación que bordeaba el camino.


  Peter Fungabera verificó el cuentakilómetros.


  —Hemos avanzado treinta y cinco kilómetros. El desvío al Sanyati y Tuti se encuentra a tres kilómetros de aquí. —Palmeó el hombro de Nbebi con el bastón—: Deténgase, comuníquese con el cruce.


  Craig temblaba de emoción, no sólo de frío.


  Sin parar el motor, Nbebi llamó al equipo de avanzada, oculto en el cruce de caminos.


  —¡Los tenemos! —exclamó, sin ocultar su emoción—. Bada salió del camino principal, mi general. El camión se detuvo a tres kilómetros del cruce. Es una cita concertada, señor.


  —En marcha —ordenó Fungabera—. Sígalos.


  Timon Nbebi avanzó a marcha rápida, iluminando el borde del camino con las luces de posición.


  —¡La salida! —exclamó Fungabera, al aparecer el camino polvoriento en la oscuridad.


  Nbebi disminuyó la marcha y giró. Un sargento de la Tercera Brigada salió de entre los arbustos, saltó al estribo y con su mano libre hizo un saludo.


  —Pasaron hace un instante, mi general. El camión está a pocos metros de aquí. Bloqueamos el camino más allá y lo bloquearemos aquí en cuanto pase usted. Están encerrados, mi general.


  —Vuelva a su puesto, sargento —dijo Fungabera, y se volvió a Timon Nbebi—: De aquí hasta el río hay una cuesta abrupta. Que los camiones paren los motores al bajar la cuesta.


  Con los motores parados, se produjo un silencio sobrecogedor, acentuado por los gemidos de la suspensión del «Land Rover», el crujido de los neumáticos sobre las piedras y el susurro del viento.


  Las curvas aparecían bruscamente en la oscuridad y Timon Nbebi las tomaba con pericia al descender la gran cuesta de la escarpa. Los camiones los seguían, guiados por las luces traseras, como gigantescas sombras en la noche.


  —¡Ahí están! —exclamó de pronto Fungabera, la voz enronquecida por la emoción.


  Los faros del «Mercedes» brillaban entre los árboles. Se acercaban rápidamente. Una curva los ocultó momentáneamente y luego reaparecieron, dos haces que iluminaban el polvo de la senda, enfrentados por otro par de faros enfilados en la dirección contraria y que aun a esa distancia los encandilaron. Los faros se apagaron y encendieron tres veces y el «Mercedes» disminuyó la marcha. Evidentemente, era una señal concertada.


  —Son nuestros —dijo Peter Fungabera, exultante, y apagó las luces de posición.


  Más abajo, un camión con la caja cubierta por una lona salió de la oscuridad al centro del camino. Sus faros enfocaron el «Mercedes», que se detuvo. Dos hombres bajaron del «Mercedes» y se acercaron a la cabina del camión. Uno de ellos llevaba un fusil «AK 47». Hablaron con el conductor por la ventanilla abierta.


  El «Land Rover» bajó en silencio hacia el valle fuertemente iluminado. Sally-Anne se aferró al brazo de Craig con fuerza sorprendente.


  Abajo, uno de los hombres se encaminó hacia la trasera del camión, pero se detuvo y miró hacia el «Land Rover». Estaban tan cerca que el crujir de los neumáticos ya resultaba audible a pesar de los motores del «Mercedes» y el camión.


  Se encendieron los enormes faros del «Land Rover» y Peter Fungabera alzó un megáfono electrónico.


  —¡No se muevan! —vociferó en la noche y los cerros devolvieron el eco—. ¡Que nadie trate de escapar!


  Los dos hombres giraron bruscamente y se precipitaron hacia el «Mercedes». Timon Nbebi puso en marcha el motor del «Land Rover» y se lanzó sobre ellos.


  —¡Alto! ¡Suelten las armas!


  Los dos vacilaron; el que estaba armado soltó el fusil y ambos levantaron las manos en señal de rendición. Cerraron los ojos, deslumbrados por los faros.


  Timon Nbebi se detuvo frente al «Mercedes» para cerrarle el paso. Bajó, corrió al coche y apuntó con su ametralladora «Uzi» al interior.


  —¡Todos fuera!


  Los dos camiones que los seguían se detuvieron bruscamente levantando nubes de polvo con las ruedas traseras. Los soldados bajaron corriendo, abatieron a culatazos a los dos hombres del camino y rodearon el «Mercedes». Abrieron violentamente las portezuelas y arrancaron al chófer y al hombre que ocupaba el asiento trasero.


  Craig vio la figura alta, de hombros anchos. Era inconfundible. Los faros iluminaron sus rasgos oscuros y afilados, acentuando la fuerza de la mandíbula. Tungata Zebiwe se libró de sus verdugos y les echó una mirada que los obligó a retroceder.


  —¡Atrás, chacales! ¿Quién se atreve ahora a ponerme las manos encima?


  Vestía pantalones negros y camisa blanca y su cabeza rapada era redonda y negra como una bala de cañón.


  —¿No saben quién soy? Van a lamentar que sus padres no les hayan enseñado buenos modales.


  La voz confiada y altanera los hizo retroceder un paso más y miraron al «Land Rover». Peter Fungabera salió de la oscuridad, iluminado por los faros, y Tungata Zebiwe lo reconoció.


  —¡Eres tú! —gruñó—. El carnicero mayor, no podía ser otro.


  —Descarguen el camión —ordenó Peter Fungabera, sin quitar la vista del otro.


  El odio entre ellos era tal, que nada más tenía importancia. Ese enfrentamiento elemental sintetizaba todo el salvajismo del continente, era el choque de dos hombres poderosos, despojados de todo vestigio de civilización, embargados por una pasión tan fuerte que les resultaba insoportable.


  Craig bajó del «Land Rover» y se acercó, pero se detuvo estupefacto junto al «Mercedes». No había imaginado nada parecido. Parecía que en cualquier momento los dos hombres se enzarzarían en una lucha feroz, como animales. Su odio era una pasión profundamente arraigada en sentimientos ancestrales.


  Los soldados descargaban cajas del camión. Una de ellas se abrió al caer al suelo y los faros iluminaron los grandes colmillos de marfil, amarillento como el ámbar. Otro soldado abrió un paquete de pieles de leopardo, doradas con manchas negras, y de lince, gruesas y rojizas.


  —¡Es la prueba!


  La voz de Fungabera estaba ahogada por el triunfo, el odio y la venganza.


  —¡Te arrepentirás de esto, hijo de una puta shona!


  Los hombres de Fungabera vacilaron, amedrentados por la aureola de poder que emanaba de la estampa de Tungata y sobrevino una pausa.


  En ese momento, Sally-Anne bajó del «Land Rover» para acercarse a las pieles y marfiles dispersos en el camino. Al interponerse entre Tungata Zebiwe y sus verdugos, aquél reaccionó con la rapidez de una víbora.


  Aferró el brazo de Sally-Anne y usando su cuerpo como escudo, se agachó y recogió un «AK 47» del polvo. Era el momento perfecto. Los hombres estaban demasiado juntos, ningún soldado podía disparar sin herir a un compañero. El «Land Rover» protegía su espalda y el cuerpo de Sally-Anne lo escudaba por el frente.


  —¡No disparen! —rugió Peter Fungabera—. El perro matabele es mío.


  Tungata alzó el fusil «AK 47» con una mano, apuntó directamente a Fungabera por debajo de la axila de Sally-Anne y retrocedió hacia el «Land Rover», arrastrándola consigo. El motor seguía en marcha.


  —No escaparás —rió Fungabera, jactancioso—. El camino está bloqueado por cien hombres. Por fin te atrapé.


  Tungata corrió el seguro del fusil con el pulgar y apuntó a Fungabera. Craig vio que el cañón del arma se desplazaba ligeramente en el momento de disparar y percibió que Tungata apuntaba a un lado de la cadera. El arma automática disparó con estruendo ensordecedor y los hombres se dispersaron en busca de refugio.


  Los proyectiles atravesaron la carrocería del camión. Peter Fungabera se arrojó a un lado, rodó desesperado hacia el camión y reptó hasta ocultarse detrás de las ruedas.


  La nube de polvo y humo ahogó las luces, y los soldados, en su carrera para encontrar refugio, se estorbaban mutuamente. En medio del caos Tungata alzó a Sally-Anne y la arrojó al asiento del «Land Rover». Al mismo tiempo saltó al volante y el motor rugió al ponerse en marcha el vehículo.


  —¡No disparen! —gritó Fungabera con desesperación—. ¡Lo necesito vivo!


  Un soldado se puso ante el «Land Rover», en un intento inútil por detenerlo. El impacto lo hizo volar por los aires.


  Sin pensarlo Craig abrió la portezuela del coche oficial y se sentó al volante. El «Mercedes» viró en redondo, las ruedas giraron en falso y levantaron una nube de polvo, el guardabarro delantero derecho golpeó el terraplén y el coche completó el círculo. Craig levantó el pie del acelerador hasta que el coche dejó de patinar, luego aferró el volante y apretó el acelerador con fuerza. El «Mercedes» salió como un rayo. Craig oyó la voz de Fungabera, pero no pudo entender lo que le gritaba.


  Siguió adelante y tomó la primera curva. Puesto que la dirección del «Mercedes» era excesivamente suave, casi se salió del camino y las ruedas exteriores saltaron sobre la cuneta. Al sortear la curva pudo ver las luces rojas del «Land Rover» en medio de la nube de polvo.


  El «Mercedes» tomó la cuesta como un rayo y empezó a acortar distancia con el «Land Rover».


  En la curva siguiente el polvo lo cegó, tuvo que reducir la marcha casi hasta el paso de un hombre; poco faltó para que cayera al precipicio.


  Ya empezaba a adaptarse al «Mercedes». El «Land Rover» le llevaba cien metros de ventaja. Sus faros iluminaron a Sally-Anne, quien trataba de arrojarse por la ventanilla, pero Tungata la agarró del hombro y nuevamente la arrojó sobre el asiento.


  El pañuelo de ella voló hasta perderse en la noche, su pelo se arremolinó alrededor de su cara. Nuevamente la nube de polvo cubrió al «Land Rover», y la furia golpeó el pecho de Craig con una fuerza que le quitó el aliento. En ese momento odiaba a Tungata Zebiwe como jamás había odiado a nadie en toda su vida.


  La distancia entre los vehículos se acortaba rápidamente. Craig frenó para tomar otra curva; el «Land Rover» estaba mucho más cerca. Sally-Anne había girado la cabeza y lo miraba. Su rostro aparecía blanco y luminoso a la luz de los faros, su pelo se arremolinaba en el viento y parecía ahogarla, y en ese momento desapareció tras una nueva curva. Craig los siguió envuelto en una nube de fino polvo y al enderezar el volante vio la barricada.


  Un camión militar de tres toneladas cruzado en el camino. Las brechas entre éste y la cuneta estaban taponadas con árboles caídos. Era una barricada como para detener una excavadora.


  Cinco soldados agitaron sus fusiles para detener al «Land Rover». No abrían fuego, señal de que Peter Fungabera había transmitido órdenes por radio, pero Craig sintió náuseas al ver a Sally-Anne completamente al descubierto en la cabina descapotable del «Land Rover». No podía imaginar ese bello rostro acribillado por una ráfaga de fusil automático.


  «Por favor, no disparen», imploró mentalmente y apretó el acelerador con tanta fuerza que el extremo superior de la prótesis le lastimó el muñón. La parte delantera del «Mercedes» se encontraba a menos de cincuenta metros de la trasera del «Land Rover» y ganaba terreno.


  Cien metros antes de la barricada había una brecha en el terraplén. Tungata giró, las ruedas de doble tracción ascendieron la loma y el poderoso vehículo se abrió paso entre los pastizales.


  Craig no podía seguirlo. El chasis del «Mercedes» era demasiado bajo; se haría pedazos. Siguió adelante y pisó el freno casi al chocar con la barricada. El «Mercedes» giró de lado, envuelto en polvo. Craig arrojó su peso contra la portezuela y cayó al camino.


  Se levantó y corrió al terraplén. El «Land Rover» saltaba y se abría paso sobre el terreno, aplastando las altas hierbas y sorteando los árboles a escasa velocidad. Al ver que Tungata podría esquivar la barricada, Craig corrió para alcanzarlo. La furia y el temor por la suerte de Sally-Anne parecían guiar sus pasos y sólo tropezó una vez.


  Al verlo, Tungata Zebiwe alzó el fusil para disparar, pero Sally-Anne le impidió apuntar, apoyándose en él con todo su peso; Tungata no podía soltar el volante, que casi escapaba a su control. La barricada había quedado atrás, Craig perdía terreno y corría impotente detrás del vehículo que se abría paso a saltos.


  Sally-Anne luchaba con Tungata, hasta que el hombretón liberó su brazo y con el canto de la mano le dio un golpe brutal debajo de la oreja. Sally-Anne cayó desmayada sobre el tablero y Tungata soltó el volante. El vehículo giró, y con ello Craig ganó varios metros de ventaja, pero entonces trepó por el terraplén, se detuvo un instante y saltó al camino con un terrible estruendo metálico.


  Craig gastó sus últimas fuerzas subiendo por el terraplén. Tres metros más abajo, yacía el «Land Rover», que había caído de pie. Tungata sangraba por la boca; se la había golpeado contra el volante al caer en el camino.


  Sin la menor vacilación, Craig saltó desde el terraplén al camino y perdió el aliento en la caída. El «Land Rover» ya se ponía en marcha, pero Craig cayó sobre la puerta posterior. Sus costillas se estrellaron contra el metal, el aire salió silbando de sus pulmones y su vista se nubló, pero se aferró a la carrocería y no cayó.


  El vehículo tomaba velocidad, Craig oyó que Sally-Anne gemía de miedo y dolor y la nube se disipó de sus ojos. La mitad de su cuerpo colgaba fuera del vehículo y sus pies golpeaban la tierra.


  En la barricada, a sus espaldas, el camión militar se ponía en marcha con un rugido del motor y los faros encendidos, mientras el «Land Rover» se alejaba.


  Craig se aferró con más fuerza para tomar la curva, pero aun así sintió un terrible dolor en los hombros cuando el «Land Rover» giró a la izquierda sobre dos ruedas. Iba hacia el Norte: la frontera con Zambia se encontraba a menos de ciento cincuenta kilómetros. El camino bajaba por la gran escarpa calcinada por el sol e infestada de moscas tse-tse. Con un rehén Tungata podía llegar al puesto fronterizo y cruzar el puente sobre el Zambeze en Chirundu. Si Craig lo dejaba escapar, tal vez llegaría… o tal vez lo matarían a él. Y Sally-Anne…


  Centímetro a centímetro fue metiéndose en la cabina. La cabeza de Sally-Anne iba de un lado a otro con cada salto y la camisa blanca de Tungata brillaba bajo la luz de la luna.


  Craig soltó una mano para aferrarse al respaldo del asiento. En ese momento el «Land Rover» giró con violencia. Vio fugazmente los ojos de Tungata en el espejo retrovisor: había esperado ese momento para arrojar a Craig del vehículo.


  La fuerza centrífuga arrojó su cuerpo sobre un lado. Sólo podía agarrarse con la mano izquierda y los músculos y tendones de la muñeca se tensaron al máximo. Craig gimió; el dolor le recorría el brazo hasta el pecho, pero no se soltó a pesar de que el borde metálico le golpeaba las costillas rotas.


  Tungata giró nuevamente, las ruedas treparon por el terraplén y Craig comprendió que trataba de arrojarlo a las piedras afiladas de la cuneta. Con un grito de dolor dobló las rodillas y pudo entrar de nuevo en el «Land Rover», que rozó el terraplén con un estrépito de piedra contra metal. Su pierna ortopédica quedó enganchada y las correas que la sostenían se cortaron violentamente. Si hubiera sido de carne y hueso, la herida habría sido fatal. Aprovechando el impulso del «Land Rover» al saltar al camino, se arrojó sobre el asiento y con su brazo libre rodeó el cuello de Tungata.


  Apretó con todas sus fuerzas y sintió la presión de las vértebras cervicales de Tungata contra su brazo. Quería matarlo, arrancarle la cabeza, pero no encontraba un punto de apoyo para lograrlo.


  Con un gemido ronco e inhumano, Tungata soltó el volante para agarrarle la muñeca y el codo, y el volante giró enloquecido. El «Land Rover» saltó del camino a la cuesta rocosa y con un terrible estruendo metálico volcó.


  El cuerpo de Craig fue arrojado del vehículo. Golpeó contra la tierra y por unos momentos quedó tirado allí, impotente, con un fuerte zumbido en los oídos. Finalmente logró reaccionar y se puso de rodillas.


  El «Land Rover» había caído sobre su propio techo. Los faros seguían encendidos y Craig vio a Sally-Anne tendida en el suelo a treinta metros de él. Parecía una niña dormida. Sus ojos estaban cerrados y sus labios, muy rojos sobre la pálida tez, estaban entreabiertos. Un hilillo de sangre bajaba de la cabeza y le cruzaba la cara.


  Al arrastrarse hacia ella vio que se alzaba una silueta alta, de hombros muy anchos. Atontado por los golpes, Tungata trastabillaba, frotándose la garganta dolorida. En ese momento Craig enloqueció de rabia y dolor. Se arrojó sobre Tungata y ambos rodaron por el suelo. En otros tiempos, cuando eran amigos, solían pelear por diversión, pero Craig había olvidado la tremenda fuerza de ese hombre. Sus músculos eran duros y elásticos. Por su parte, Craig no podía equilibrarse sin su pierna ortopédica. A pesar de estar atontado, Tungata lo arrojó al suelo. Pero Craig no lo soltó y cayeron juntos. Craig rodó para separarse, se alzó y con todo el peso de su cuerpo se arrojó sobre él para golpearlo con el muñón. El golpe dio en el pecho de Tungata con la fuerza de un mazazo. Craig le apretó la garganta indefensa con las manos. Sus pulgares se hundieron pero, al sentir que la vida de Tungata estaba en sus manos, su ira se desvaneció: no podía matarlo. Lo soltó y se alejó, jadeante y tembloroso.


  Dejó a Tungata tendido en la tierra y se arrastró hasta el cuerpo de Sally-Anne. La levantó y la acunó entre sus brazos, pero ella no dio señales de vida. Con una mano le limpió la sangre de los ojos.


  El camión se detuvo en el camino con un chillido metálico de frenos y los soldados bajaron la cuesta, aullando como perros de presa. En ese momento Sally-Anne se estremeció entre sus brazos y murmuró algo, quedamente. Estaba viva.


  Sally-Anne tenía cuatro costillas rotas, una luxación en el tobillo derecho y un hematoma en el cuello debido al golpe de Tungata. Pero el corte en el cuero cabelludo era superficial y las radiografías revelaron que los huesos del cráneo no habían sufrido daño. A pesar de ello debió permanecer en observación en el hospital y Peter Fungabera le consiguió una habitación privada. Craig utilizaba unas muletas mientras le reparaban su pierna ortopédica y tenía el tórax vendado a causa de las costillas rotas.


  Allí recibió la visita de Abel Khori, el fiscal encargado del caso de Tungata Zebiwe. El señor Khori era un shona de porte distinguido que había actuado en el foro londinense y había adquirido allí el gusto por la vestimenta de los abogados ingleses y por el empleo de rimbombantes locuciones latinas.


  —El objeto de mi visita es aclarar ciertos puntos oscuros de su primera declaración a la Policía. Sería incorrecto de mi parte tratar de influir sobre el testimonio que usted prestará ante el tribunal.


  Acto seguido, dio a leer a Craig y a Sally-Anne los informes periodísticos de las manifestaciones de los matabele por la libertad de Tungata. La Policía y la Tercera Brigada las habían disuelto expeditivamente.


  —Debemos tener en cuenta que este hombre ha sido acusado ipso jure de un acto criminal. No podemos permitir que se lo reivindique como mártir tribal. Ustedes comprenden el peligro. Cuanto antes resolvamos el asunto, mejor será para todos.


  La rapidez de los trámites judiciales asombró e inquietó a Craig y Sally-Anne. A pesar de que la agenda de la Suprema Corte estaba completa, Tungata Zebiwe debía comparecer en diez días.


  —Un hombre de su importancia no puede permanecer siete meses nudis verbis en prisión —explicó el fiscal—, y concederle la libertad bajo fianza sería un error suicida, ya que la aprovecharía para movilizar a sus partidarios.


  Aparte del juicio, Craig y Sally-Anne debían ocuparse de una serie de problemas menores. El «Cessna» debía pasar por el control periódico para renovar el certificado que le permitía volar y, como en Zimbabwe no existía tal servicio, debió contratar a un colega para que lo llevara a Johannesburgo.


  —Me siento como un pájaro con las alas cortadas —dijo, quejumbrosa.


  —Te comprendo —sonrió Craig tristemente y golpeó el suelo con su muleta.


  —Discúlpame, Craig.


  —No te disculpes. Últimamente no me molesta hablar de mi pata de palo, al menos contigo.


  —¿Cuándo estará de vuelta?


  —Morgan Oxford la envió por correo diplomático y Henry Pickering prometió dar prisa a los ortopedas de Hopkins. La tendré para el juicio.


  El juicio. Todo se centraba en el juicio. Ni siquiera la administración de King’s Lynn y los últimos preparativos para la inauguración de Aguas del Zambeze podían alejar a Craig de Sally-Anne y los trámites previos a la comparecencia ante el tribunal. Afortunadamente, Hans Groenewald podía arreglárselas en King’s Lynn, y Peter Younghusband, un joven guía keniata contratado por Sally-Anne, llegó para hacerse cargo temporalmente de la administración de Aguas del Zambeze. Craig los llamaba diariamente por teléfono o radio, para no alejarse de Harare.


  La pierna de Craig llegó el día antes de que Sally-Anne recibiera el alta del hospital.


  —Enderezada, enchapada, engrasada y completamente reacondicionada —dijo jactanciosamente—. ¿Cómo está tu cabeza?


  —Igual que tu pierna —rió—, pero los médicos dicen que no debo golpeármela por un par de semanas.


  Sally-Anne llevaba bastón debido a la luxación del tobillo y todavía tenía las costillas vendadas. Lanzó un gemido al subir al «Land Rover».


  —¿Te duelen las costillas?


  —Estaré bien si nadie intenta mostrarse muy efusivo conmigo.


  —¿Prohibido abrazar?


  —Bueno… —Sally-Anne lo miró, bajó la vista y añadió recatadamente—: Las prohibiciones sólo existen para que las respeten los tontos y los sabios, ¿no?


  El Tribunal número dos de la división mashona de la República de Zimbabwe no había prescindido del oropel de la Justicia británica.


  Dominaba la sala el estrado del juez, con el escudo de Zimbabwe sobre él. Frente al estrado se encontraban las hileras de bancos de roble y, a uno y otro lado, el banquillo de los acusados y la barra de los testigos. Los fiscales, asesores y abogados defensores vestían túnicas negras y el juez una impresionante túnica escarlata. Las níveas pelucas y almidonados cuellos acentuaban la negrura.


  El tribunal estaba atestado y cuando los ujieres cerraron las puertas, la multitud llenó los pasillos. Los presentes, en su mayoría matabele, guardaban orden y compostura. Muchos habían cruzado todo el país en autobús, y llevaban la insignia roja del partido ZAPU. Cuando el acusado entró en la sala se produjo un murmullo y una mujer negra, vestida con los colores del ZAPU, gritó desde el fondo de la sala, «Bayete, Nkosi Nkulu!», alzando el puño.


  Los guardias la echaron de inmediato de la sala bajo la mirada impasible de Tungata Zebiwe cuya estampa imponente se destacaba entre todos los presentes. A su lado, incluso el juez, el magistrado Domashawa, un shona alto y demacrado, de delgada nariz egipcia y ojos pequeños y brillantes como los de un ave, parecía ordinario, a pesar de su túnica escarlata. Pero el magistrado Domashawa gozaba de enorme reputación. El fiscal no cabía en sí de alegría cuando se enteró de su nombramiento.


  —Ahora todo está in gremio lebis —le había dicho a Craig y Sally-Anne—. Se hará justicia, no hay de qué preocuparse.


  El Gobierno rhodesiano, antes de la independencia, había abolido el sistema británico de juicio por jurado. El juez decretaba el veredicto con ayuda de los dos asesores que lo acompañaban en el estrado. Ambos eran shona: uno era un especialista en protección de la fauna y el otro un alto magistrado. El juez podía solicitar su consejo si lo deseaba, pero el veredicto era responsabilidad suya.


  Se arregló los pliegues de la túnica, como el avestruz se arregla las plumas al sentarse en el nido, posó sus ojos brillantes en Tungata Zebiwe, y el secretario del tribunal leyó los cargos en inglés.


  Había ocho cargos principales: tráfico y exportación de piezas de animales protegidos, toma y secuestro de un rehén, asalto con arma mortal, asalto con intención de provocar graves daños corporales, intento de asesinato, resistencia violenta a la autoridad, hurto de un vehículo motorizado y daño alevoso de la propiedad estatal. A ellos se agregaban doce acusaciones menores.


  —Dios mío —susurró Craig—, lo destruirán.


  —Me parece muy bien —asintió Sally-Anne—. Ojalá lo ahorquen al hijo de puta.


  —Lo siento, querida, pero ninguno de sus crímenes acarrea la pena de muerte.


  Sin embargo, durante el alegato inicial del fiscal, Craig se sintió sumergido en una atmósfera de tragedia griega, en la que el héroe es acorralado y abatido por seres inferiores.


  Lo cual no le impedía admirar el profesionalismo de Abel Khori, quien presentaba sus argumentos con seriedad y sin abusar de locuciones latinas. El primero de los numerosos testigos de cargo fue el general Peter Fungabera. Vestido con impecable uniforme de gala, prestó juramento y se sentó muy erguido, con el bastoncillo en la mano. Su testimonio fue tan sencillo, conciso y directo que el juez asentía con aprobación al tomar nota.


  El Comité Central del partido ZAPU había contratado a un abogado londinense para hacerse cargo de la defensa, pero el doctor Joseph Petal no pudo conmover al general Fungabera, de manera que puso fin a su interrogatorio a la espera de una presa más vulnerable.


  El segundo testigo de cargo fue el conductor del camión que transportaba el contrabando. Era un antiguo guerrillero del ZIPRA, recientemente liberado de un campo de rehabilitación. Presentó su testimonio en sindebele, que fue traducido al inglés por el intérprete del tribunal. Declarada su identidad, Abel Khori inició el interrogatorio.


  —¿Conoció usted al acusado antes de la noche de su arresto?


  —Sí, lo conocí durante la guerra.


  —¿Lo vio después de la guerra?


  —Sí.


  —Dígale al tribunal cuándo lo vio.


  —El año pasado, en la época seca.


  —¿Antes de ingresar en el centro de rehabilitación?


  —Sí, antes.


  —¿Dónde se reunió con el ministro Tungata Zebiwe?


  —En el valle, cerca del gran río.


  —Dígale al tribunal por qué se reunieron.


  —Cazábamos elefantes para sacarles el marfil.


  —¿Cómo los cazaban?


  —Usamos hombres batonka y un helicóptero para arrearlos hacia un viejo campo minado.


  —Protesto, Milord —exclamó el doctor Petal—. Estas preguntas no tienen nada que ver con las acusaciones.


  —Se refieren a la primera acusación —aclaró el fiscal.


  —Denegada, doctor Petal. Prosiga, por favor, señor fiscal.


  —¿Cuántos elefantes mataron?


  —Muchos, muchísimos elefantes.


  —¿Puede decirnos cuántos, aproximadamente?


  —No sé, tal vez doscientos.


  —¿Dice usted que el ministro Tungata Zebiwe estuvo allí?


  —Llegó cuando los elefantes estaban muertos. Vino a contar los colmillos y llevárselos en su helicóptero…


  —¿Qué helicóptero?


  —Un helicóptero del Gobierno.


  —Protesto, Milord, la pregunta no hace al caso.


  —Denegada, doctor Petal. Por favor, prosiga.


  Cuando llegó su turno el doctor Joseph Petal pasó al ataque.


  —Sostengo que usted jamás combatió en la resistencia junto al ministro Tungata Zebiwe. Que usted sólo conoció al ministro esa noche, en el camino de Karoi…


  —Protesto, Milord —exclamó Abel Khori con indignación—. La defensa quiere desacreditar al testigo, porque sabe que no existen crónicas de la guerra patriótica y, por lo tanto, el testigo no tiene forma de demostrar que luchó valientemente por la causa.


  —Se acepta la protesta. Aténgase al caso, doctor Petal, y no hostigue al testigo.


  —Muy bien, Milord. —El señor Petal se volvió hacia el testigo con la cara roja de indignación—. Dígale al tribunal cuándo lo pusieron en libertad.


  —Me olvidé. No lo recuerdo.


  —¿Poco o mucho tiempo antes de su arresto?


  —Poco tiempo —respondió el testigo hoscamente, mirándose las manos.


  —Cuando lo soltaron del campo de prisioneros, ¿no lo hicieron con la condición de que usted conduciría ese camión y se prestaría a dar testimonio…?


  —¡Milord! —chilló Abel Khori, y el juez se dirigió al abogado con voz igualmente chillona e indignada:


  —Doctor Petal, los centros de rehabilitación del Estado no son campos de prisioneros.


  —Como guste, Milord —prosiguió el doctor Petal—. ¿No le hicieron promesas al ponerlo en libertad?


  —No —dijo el testigo, echando una mirada asustada a su alrededor.


  —¿No es verdad que dos días antes de ser puesto en libertad recibió la visita del capitán Timon Nbebi, de la Tercera Brigada?


  —No.


  —¿Recibió alguna visita en el campo?


  —¡No, no!


  —¿Está seguro de que nadie lo visitó?


  —El testigo ya ha respondido a esa pregunta —interrumpió el juez.


  El doctor Petal alzó las manos con histriónica resignación, y exclamó:


  —No hay más preguntas, Milord.


  —¿Tiene más testigos, doctor Khori?


  Craig sabía que el siguiente testigo era Timon Nbebi, pero por alguna extraña razón Abel Khori lo pasó por alto y llamó al soldado que había sido atropellado por el «Land Rover». Este brusco cambio de táctica perturbó a Craig. ¿Quería evitar el fiscal que el abogado defensor interrogara al capitán Nbebi? ¿Quería evitar la indagación de la presunta visita de Timon Nbebi al centro de rehabilitación? Las implicaciones de semejante duda eran tan espantosas que Craig se obligó a no pensar en ello.


  El proceso se volvió largo y fatigoso y sólo al tercer día llamaron a Craig a declarar.


  Prestado el juramento y antes de que Abel Khori iniciara el interrogatorio, Craig miró hacia el banquillo. Tungata Zebiwe lo miraba, y cuando sus miradas se cruzaron, le hizo una señal con la mano derecha.


  En los viejos tiempos, cuando trabajaban juntos en el Departamento de Fauna, Craig y Tungata habían elaborado un ingenioso sistema de comunicación mediante señales manuales, que les permitía comunicarse con rapidez y eficiencia durante la peligrosa tarea de separar y matar elefantes cuando se producía un excedente de población o cuando perseguían a una manada de leones cebados.


  Los poderosos dedos negros de Tungata se plegaron sobre su palma rosada, señal que significaba: «Cuidado, peligro mortal».


  La última vez que había visto esa señal, había girado rápidamente para ver que una leona enfurecida, herida en un pulmón, se arrojaba sobre él echando espumarajos sanguinolentos. El proyectil de su pistola «Magnum» le había acertado en el corazón, pero aun así había logrado derribar a Craig.


  Al ver la señal de Tungata, sintió un cosquilleo en la sangre ante el recuerdo de peligros pasados y la perspectiva del peligro en ciernes. ¿Era una amenaza o una advertencia? Para asegurarse, le hizo la señal de «Pregunta, no comprendo», pero Tungata, inmóvil e impasible, esquivó su mirada y bruscamente Craig se dio cuenta de que el fiscal acababa de formular la primera pregunta.


  —Discúlpeme, ¿podría repetir la pregunta?


  El interrogatorio de Craig fue muy rápido.


  —¿Vio si el conductor del camión hacía alguna señal al ver al «Mercedes»?


  —Sí, hizo una señal con los faros.


  —¿Hubo respuesta a la señal?


  —El «Mercedes» se detuvo, dos de sus ocupantes bajaron y fueron a hablar con el conductor del camión.


  —¿Cree usted que se trataba de una cita previamente concertada?


  —Protesto, Milord, el testigo no puede saberlo —dijo el defensor.


  —Se acepta la protesta. El testigo no responderá a la pregunta.


  —Vamos ahora a su valiente rescate de la señorita Jay de las malignas garras del acusado.


  —Protesto por el empleo del término «maligno» —dijo el defensor.


  —Deje de usar ese término —ordenó el juez.


  —Como guste, Milord.


  Después de haber hecho la señal y durante el testimonio de Craig, Tungata Zebiwe permaneció inmóvil como una estatua de granito, con el mentón en alto; sus ojos en ningún momento se apartaron del rostro de Craig.


  Se movió por primera vez cuando el doctor Petal se puso en pie para comenzar su interrogatorio, le murmuró un par de frases breves al oído e hizo un gesto imperioso con la mano cuando el doctor Petal pareció protestar.


  —No hay preguntas, Milord —dijo el doctor Petal y volvió a sentarse. Craig abandonó la barra sin más.


  Sally-Anne fue la última testigo de cargo y, después de Peter Fungabera, la más impresionante.


  Avanzó cojeando hacia la barra y Abel Khori se adelantó a ayudarla. El hematoma negro del cuello se destacaba sobre su piel. Sally-Anne presentó su testimonio sin vacilaciones, con voz clara y agradable.


  —¿Qué sintió cuando el acusado la atrapó?


  —Temí por mi vida.


  —Dice que el acusado la golpeó. ¿Dónde?


  —En el cuello, donde tengo el hematoma.


  —Dice que el acusado apuntó con el fusil robado al señor Mellow. ¿Cómo reaccionó usted? Y, por favor, dígale al tribunal si sufrió otros golpes.


  Abel Khori fue muy hábil con su bella testigo; el doctor Petal, también muy hábil, se abstuvo de interrogarla. Al final del tercer día el ministerio público dio por concluida su presentación.


  Craig se sentía perturbado y deprimido. Esa noche fue a cenar con Sally-Anne, pero ni siquiera el buen vino le levantó el ánimo.


  —Ese asunto de que el conductor no conocía a Tungata y de que lo soltaron para que condujera el camión…


  —No me digas que te lo creíste —interrumpió Sally-Anne, burlona—. Si hasta al juez le pareció traído por los pelos… Y no trató de ocultarlo.


  Craig la acompañó a su apartamento y luego salió a caminar por las calles desiertas. Sentía que lo habían traicionado, pero no podía explicar por qué.


  El doctor Joseph Petal inició la defensa convocando al chófer de Tungata Zebiwe. Era un matabele joven y robusto, algo gordo. Pero su expresión no era sonriente y jovial sino perturbada y hosca. Su cabeza estaba rapada. No miró a Tungata ni una sola vez.


  —¿Qué orden le dio el ministro Zebiwe la noche de su detención?


  —Nada. Ninguna orden.


  El doctor Petal consultó sus anotaciones. Se lo veía perplejo.


  —¿No le dijo dónde iba? ¿No sabía usted dónde debía llevarlo?


  —Decía, «recto», «gira a la izquierda», «gira a la derecha» —murmuró el chófer—. No me dijo dónde íbamos.


  Evidentemente era una respuesta inesperada.


  —¿No le ordenó el ministro Zebiwe que lo llevara a la misión de Tuti?


  —Protesto, Milord —dijo el fiscal.


  —No haga preguntas tendenciosas, doctor Petal —ordenó el juez.


  El doctor Joseph Petal hizo una pausa para pensar. Miró sus papeles, luego a Tungata Zebiwe, que permanecía impasible, y reinició el interrogatorio.


  —¿Dónde ha estado desde la noche de su detención?


  —En la cárcel.


  —¿Quién lo visitó?


  —Mi esposa.


  —¿Nadie más?


  —No —dijo el chófer, bajando la cabeza.


  —¿Qué son esas marcas en la cabeza? ¿Lo golpearon?


  Por primera vez Craig vio los oscuros hematomas en la cabeza rapada del chófer.


  —Protesto enérgicamente, Milord —exclamó Abel Khori.


  —Doctor Petal, ¿qué objeto tienen estas preguntas? —preguntó el magistrado en tono sombrío.


  —Milord, trato de averiguar por qué el testimonio de este hombre se contradice con sus declaraciones a la Policía.


  El doctor Petal trató de arrancarle una respuesta clara, pero el testigo se mostró hosco y obstinado y finalmente Petal abandonó el intento con un gesto de resignación.


  —No tengo más preguntas, Milord —dijo, y Abel Khori, sonriente, inició su interrogatorio.


  —¿El camión encendió y apagó las luces varias veces?


  —Sí.


  —¿Y qué pasó?


  —No comprendo.


  —¿Alguno de los pasajeros del «Mercedes» hizo o dijo algo al ver el camión?


  —Milord… —exclamó el defensor.


  —La pregunta es pertinente, doctor Petal —dijo el juez—. Responda el testigo.


  El chófer frunció el entrecejo como si tratara de recordar, y murmuró:


  —El camarada ministro Zebiwe dijo: «Ahí está, detente al borde del camino».


  —«Ahí está —repitió Abel Khori con voz fuerte y clara—. Detente al borde del camino». ¿Eso dijo el acusado al ver el camión?


  —Sí, eso dijo.


  —No hay más preguntas, Milord.


  —Que comparezca Sarah Tandiwe Nyoni.


  La presentación del testigo sorpresa de la defensa suscitó una breve serie de murmullos de Abel Khori con sus dos ayudantes, uno de los cuales se levantó y, tras una breve reverencia ante el estrado, abandonó rápidamente la sala.


  Sarah Tandiwe Nyoni, la maestra de la misión de Tuti, pasó a la barra y prestó juramento en perfecto inglés. Su voz era dulce y melodiosa, y su aire tan recatado y tímido como el día que Craig y Sally-Anne la conocieron en la misión. Su vestido era de algodón, verde con cuello blanco, y sus zapatos blancos eran sencillos y de tacón bajo. Llevaba el cabello peinado a la manera tradicional, con trenzas. Después de prestar juramento posó su suave mirada sobre Tungata Zebiwe, en el banquillo. Él no sonrió ni se inmutó, pero su mano derecha, posada en la baranda, hizo un breve gesto, una señal que Craig pudo interpretar como: «Sé valiente, estoy contigo». Visiblemente alentada, la joven alzó el mentón y miró de frente al doctor Petal.


  —Diga su nombre, por favor.


  —Me llamo Sarah Tandiwe Nyoni.


  —¿Cuál es su profesión? —prosiguió el doctor Petal.


  —Soy directora de la escuela primaria estatal de Tuti.


  —Dígale al tribunal qué títulos posee.


  El doctor Petal era astuto. Con la respuesta de Sarah quedó en claro que era una joven culta y responsable.


  —¿Conoce al acusado, Tungata Zebiwe?


  Sarah miró a Tungata antes de responder y su rostro se volvió luminoso.


  —Oh, sí, sí, lo conozco.


  —Hable más fuerte, querida.


  —Lo conozco.


  —¿La visitaba en la misión de Tuti?


  —Sí.


  —¿Con frecuencia?


  —El camarada ministro es un hombre importante y muy ocupado; yo soy sólo una maestra…


  Tungata movió inquieto su mano derecha. Ella lo vio y sus finos labios sonrieron.


  —Venía cuando podía, pero no con toda la frecuencia que yo deseaba.


  —¿Lo esperaba usted esa noche?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —La mañana anterior me había llamado por teléfono. Prometió que vendría, que llegaría antes de la medianoche. —Su expresión se volvió triste—: Aguardé hasta el amanecer, pero no llegó.


  —¿Tenía algún motivo especial para visitarla ese fin de semana? —Sí.


  El rostro de Sarah se ensombreció y Sally-Anne la miró, fascinada. Jamás había visto a una chica negra sonrojarse.


  —Dijo que quería hablar con mi padre y yo concerté la cita.


  —Gracias, querida —concluyó Petal suavemente.


  En el transcurso del interrogatorio, el ayudante del fiscal había vuelto a su asiento y entregado una hoja manuscrita a Abel Khori, quien la sostuvo en su mano mientras la interrogaba.


  —Señorita Nyoni, dígale por favor al tribunal el significado de la palabra sindebele isifebi.


  Tungata Zebiwe gruñó y empezó a levantarse, pero el guardia le puso la mano en el hombro para detenerlo.


  —Significa cortesana —replicó Sarah suavemente.


  —¿No se refiere también a una mujer soltera que vive con un hombre…?


  —¡Milord!


  Joseph Petal alzó su voz indignada y el magistrado Domashawa hizo lugar a la protesta.


  —Señorita Nyoni —prosiguió Abel Khori—, ¿ama usted al acusado? Hable más fuerte, por favor. No se la oye bien.


  —Sí —replicó Sarah, esta vez en tono firme y desafiante.


  —¿Haría cualquier cosa que él le pidiera?


  —Sí, lo haría.


  —¿Mentiría, con tal de salvarlo?


  —Protesto, Milord —exclamó Joseph Petal.


  —Retiro la pregunta —dijo Abel Khori antes de que el juez pudiera intervenir—. Supongamos, señorita Nyoni, que el acusado le pidiera permiso para usar la escuela como depósito para colmillos y pieles de leopardo.


  —Jamás me pediría semejante cosa —dijo Sarah.


  —Y que le pidiera que supervisara la operación de cargar los colmillos en un camión y la partida de ese camión…


  —¡Imposible! —gritó.


  —Cuando hablaron por teléfono, ¿no le ordenó que preparara una remesa de…?


  —¡No! Él es un buen hombre —sollozó Sarah—. Un hombre bueno, noble. Jamás haría eso.


  —No hay más preguntas, Milord.


  Abel Khori se sentó con expresión complacida y su ayudante se acercó para felicitarlo.


  —Que comparezca el acusado, el ministro Tungata Zebiwe.


  Era una jugada arriesgada de Petal. Hasta un lego como Craig percibía que Abel Khori era un adversario temible.


  Para empezar, el abogado defensor destacó la posición que ocupaba Tungata en la comunidad, sus servicios a la revolución y su vida austera.


  —¿Posee algún bien inmueble?


  —Una casa en Harare.


  —Dígale al tribunal cuánto le costó.


  —Catorce mil dólares.


  —No es gran cosa.


  —La casa no es gran cosa.


  La ingeniosa réplica de Tungata suscitó sonrisas, incluso del juez.


  —¿Tiene coche?


  —Uso el vehículo del ministerio.


  —¿Cuentas en Bancos extranjeros?


  —Ninguna.


  —¿Esposas?


  —Ninguna… —echó una mirada hacia Sarah Nyoni, que ocupaba un asiento al fondo de la sala— por el momento.


  —¿Concubinas? ¿Otras mujeres?


  —Mi tía, una señora mayor: vive en mi casa; es mi ama de llaves.


  —Vamos a la noche de los hechos. Dígale al tribunal qué hacía usted en el camino a Karoi.


  —Iba a la misión de Tuti.


  —¿Para qué?


  —Para visitar a la señorita Nyoni… y hablar con su padre sobre un asunto particular.


  —¿Su visita estaba anunciada?


  —Sí, hablé por teléfono con la señorita Nyoni.


  —¿La había visitado anteriormente y en varias ocasiones?


  —Así es.


  —¿Dónde dormía en esas ocasiones?


  —En un indlu reservado para mi uso particular.


  —¿Una choza con esterilla para dormir y fogata?


  —Sí.


  —¿Semejante alojamiento no le parecía contrario a su dignidad?


  —En absoluto; forma parte de las costumbres tradicionales de mi pueblo. No tendría por qué considerarlo indigno.


  —¿Quién dormía con usted?


  —Mi chófer y mis guardaespaldas.


  —¿La señorita Nyoni solía visitarlo en la choza?


  —Nuestras costumbres y leyes tribales lo prohíben.


  —¿Qué significa para usted la palabra isifebi, empleada por el fiscal?


  —Tal vez él conozca mujeres de esa catadura. Yo no conozco a ninguna.


  Nuevamente el juez sonrió y el ayudante del fiscal dio un codazo a Abel Khori con picardía.


  —Ahora, señor ministro, ¿alguien más sabía que usted pensaba ir a la misión de Tuti esa noche?


  —No era ningún secreto. Estaba escrito en mi agenda del ministerio.


  —¿Tiene su agenda aquí?


  —No. Pedí a mi secretaria que se la entregara a la defensa, pero ella dice que no la encontró en mi escritorio.


  —Comprendo. Cuando le dijo al chófer que preparara el coche, ¿le indicó a dónde pensaba viajar?


  —Sí.


  —Él lo niega.


  —Lo ha olvidado o le obligaron a olvidarlo —replicó Tungata, encogiéndose de hombros.


  —Muy bien. Ahora digamos si en el trayecto entre Karoi y la misión de Tuti se cruzó con algún vehículo.


  —Sí. Había un camión detenido al borde del camino, con los faros apagados, apuntando en dirección contraria a la nuestra.


  —Dígale al tribunal qué sucedió.


  —El conductor del camión encendió y apagó las luces tres veces, y luego salió al camino.


  —¿De manera tal que su coche se viera obligado a detenerse?


  —Efectivamente.


  —¿Qué hizo usted?


  —Le dije a mi chófer: «Detente, pero cuidado. Podría ser una trampa».


  —Por consiguiente, usted no esperaba encontrarse con el camión.


  —De ninguna manera.


  —¿Dijo usted, «ahí está, detente al borde del camino»?


  —No.


  —¿Qué significa la frase, «podría ser una trampa»?


  —Últimamente muchos vehículos han sido atacados por shufta, bandidos armados, sobre todo en caminos solitarios y de noche.


  —¿Qué pensó usted?


  —Que habría problemas.


  —¿Qué sucedió?


  —Dos de mis guardaespaldas bajaron del «Mercedes» para hablar con el conductor del camión.


  —¿Pudo ver al conductor del camión desde su asiento en el «Mercedes»?


  —Sí. Era un extraño. Jamás lo había visto antes.


  —¿Qué pensó usted?


  —Para entonces estaba sumamente preocupado.


  —¿Qué sucedió?


  —Se encendieron luces en el camino, a nuestras espaldas. Un hombre con megáfono ordenó a mis hombres que se rindieran y arrojaran las armas al suelo. Mi «Mercedes» fue rodeado por hombres armados que me sacaron del coche por la fuerza.


  —¿Reconoció a alguno de esos hombres?


  —Sí, reconocí al general Fungabera.


  —¿Al reconocerlo sus sospechas se desvanecieron?


  —Al contrario, en ese momento me convencí de que mi vida corría peligro.


  —¿Por qué, señor ministro?


  —El general Fungabera es el comandante de una brigada que se ha hecho célebre por sus actos de extrema violencia contra destacados matabele…


  —Protesto, Milord —exclamó Abel Khori—. La Tercera Brigada es una unidad del ejército regular del Estado y el general Fungabera es un conocido y respetado oficial.


  —La protesta de la fiscalía se justifica plenamente —dijo el juez, temblando de ira—. No le permitiré al acusado que use esta sala como tribuna para atacar a un destacado soldado y sus valientes hombres, o para fomentar el odio racial. Le advierto que si insiste en ello lo acusaré de desacato.


  Joseph Petal aguardó treinta segundos para que el testigo recuperara la compostura.


  —¿Creyó usted que su vida corría peligro?


  —Sí.


  —¿Estaba nervioso y tenso?


  —Sí.


  —¿Vio que los soldados descargaban marfil y pieles del camión?


  —Sí, eso vi.


  —¿Qué pensó?


  —Que de alguna manera se utilizarían para inculparme, aunque no sabía cómo y que sería una excusa para matarme.


  —Protesto, Milord —exclamó Abel Khori.


  —Es mi última advertencia al acusado —dijo el magistrado en tono amenazante.


  —¿Qué sucedió entonces?


  —La señorita Jay bajó del vehículo en que viajaba y se acercó a mí. Los soldados estaban distraídos. Pensé que era mi última oportunidad. Agarré a la señorita Jay para que los soldados no dispararan y traté de escapar en el «Land Rover».


  —Gracias, señor ministro. —El doctor Joseph Petal se volvió hacia el juez—: Milord, el testigo se encuentra fatigado después de tan largo interrogatorio. Sugiero que el tribunal aplace la vista hasta mañana por la mañana.


  Abel Khori se puso en pie, sediento de sangre. Su expresión era terrible.


  —Todavía no es el mediodía, el acusado ha estado en la barra menos de treinta minutos y su abogado lo ha tratado recte et sauviter. Para un soldado veterano, es una bagatela.


  En momentos de tensión, Khori volvía a sus expresiones latinas.


  —Prosiga con el interrogatorio, doctor Petal —dijo el juez, y Joseph Petal se encogió de hombros.


  —Siga usted, doctor Khori.


  Abel Khori estaba en su elemento y se dirigió al testigo en tono lírico.


  —Dice usted que temía por su vida, pero yo sostengo que lo embargó el sentimiento de culpa, el miedo al castigo, que lo aterraba la perspectiva de ser procesado por este tribunal del pueblo, de afrontar la ira de ese hombre sabio y justo, vestido de escarlata, que ve ante usted.


  —No. No es así.


  —Cuando agarró a la señorita Jay, ¿no retorció sus brazos jóvenes y débiles con gran fuerza? ¿No la golpeó salvajemente?


  —Le di un solo golpe, porque quería arrojarse del vehículo en marcha y hubiera sufrido heridas graves.


  —¿No apuntó un arma poderosa, un fusil de asalto «Kalashnikov», sabiendo que estaba cargada, a la persona del general Peter Fungabera?


  —Es verdad que lo amenacé con el fusil.


  —¿Y que disparó sobre la mitad inferior de su cuerpo, es decir, su abdomen?


  —Disparé a un lado.


  —Afirmo que usted trató de asesinar al general, quien se salvó gracias a sus extraordinarios reflejos.


  —Si hubiera querido matarlo —dijo Tungata con voz suave—. Fungabera estaría muerto.


  —¿Sabía que el «Land Rover» que usted robó era propiedad del Estado? ¿Apuntó el fusil «AK 47» hacia el señor Craig Mellow? ¿Es verdad que la valiente intervención de la señorita Jay le impidió asesinarlo?


  Durante casi una hora Abel Khori hostigó al hombre impasible de la barra, lo obligó a confesar en su propio perjuicio y cuando por fin se sentó, pavoneándose como un gallo de pelea, Craig pensó que la jugada de poner al acusado en la barra le había costado muy cara al doctor Joseph Petal.


  El alegato final de la defensa fue un hábil discurso en el cual el doctor Petal trató de despertar la simpatía del tribunal y explicar y justificar la actitud de Tungata Zebiwe, sin herir los sentimientos patrióticos o tribales del juez.


  —Mañana pronunciaré mi veredicto —dijo el magistrado Domashawa.


  El tribunal se puso en pie en medio del murmullo excitado de los espectadores que salían al pasillo.


  —Me dio lástima ver a Sarah en la barra —dijo Sally-Anne durante la cena—. Es una niña tan dulce…


  —Esa niña tiene uno o dos años más que tú —rió Craig—. Significa que tú eres un bebé.


  Pero ella prosiguió, muy seria:


  —Es evidente que cree en la inocencia de Tungata. Por un instante confieso que yo también dudé… hasta que Abel Khori me hizo ver la realidad.


  El magistrado Domashawa leyó la sentencia con voz aguda y chillona, en absoluto contraste con la solemnidad de la ocasión. En primer término recordó los hechos en los que coincidían la fiscalía y la defensa, y prosiguió:


  —El alegato de la defensa se basa en dos pilares principales. El primero es el testimonio de la señorita Sarah Nyoni, de que el acusado iba en camino a lo que podríamos llamar, por falta de una palabra mejor, una cita de amor, y que el encuentro con el camión fue producto de una casualidad o bien obedeció a un plan elaborado no se sabe cómo ni por quién.


  »Ahora bien, este tribunal tiene la impresión de que la señorita Nyoni es una joven ingenua y poco realista. Además, confiesa hallarse bajo la influencia del acusado. Por consiguiente, el tribunal considera válida la tesis del fiscal, de que la señorita Nyoni incluso estaría dispuesta a hacerse cómplice en la operación de contrabando. En vista de ello, el tribunal rechaza el testimonio de la señorita Nyoni, por considerar que no es imparcial ni fidedigno.


  »El otro pilar del alegato de la defensa es la premisa de que la vida del acusado se encontraba amenazada o él creía que se encontraba amenazada, por los oficiales que lo arrestaron y que debido a ello tomó una serie de medidas irracionales de autodefensa.


  »El brigadier general Peter Fungabera es un oficial de intachable reputación, además de alto funcionario del Estado. La Tercera Brigada es una unidad de élite del ejército regular de la nación y sus soldados, aunque veteranos de la guerra, son hombres entrenados y disciplinados.


  »Por consiguiente, el tribunal rechaza categóricamente la afirmación del acusado, de que el general Fungabera o sus hombres hubieran podido atentar contra su integridad física. El tribunal rechaza la afirmación de que el acusado así lo creyó.


  »Paso, entonces, a la acusación del tráfico y exportación de piezas de animales protegidos. Declaro que el acusado es culpable y lo condeno a la pena máxima que prevé la ley: doce años de trabajos forzados.


  »En cuanto a la acusación de toma y secuestro de un rehén, lo declaro culpable y lo condeno a diez años de trabajos forzados.


  »En cuanto al tercer cargo, asalto con arma mortal, declaro al acusado culpable y lo sentencio a seis años de trabajos forzados.


  »En cuanto al intento de causar graves daños corporales, seis años de trabajos forzados.


  »En cuanto al intento de asesinato, seis años de trabajos forzados.


  »Ordeno que las sentencias se cumplan de manera consecutiva y que ninguna de ellas, en todo o en parte, quede en suspenso.


  El mismo Abel Khori alzó la cabeza, sorprendido. Era un total de cuarenta años. Aun cuando le redujeran las penas por buen comportamiento, Tungata pasaría el resto de su vida útil en prisión.


  Una mujer negra se alzó en el fondo de la sala y gritó en sindebele: «¡Baba! ¡Padre! ¡Nos quitan a nuestro padre!». Y otras voces se hicieron eco: «¡Padre del pueblo! Nuestro padre ha muerto».


  Una gruesa voz de barítono cantó:


  
    ¿Por qué lloráis, viudas de Shangani,


    Por qué lloráis, hijitos de los Topos,


    Si vuestros padres obedecen la voluntad del rey?

  


  Era una antigua canción de batalla de los guerreros del rey Lobengula. El cantor era un hombre en la flor de la edad, de facciones fuertes e inteligentes y una barba corta y puntiaguda que mostraba algunas canas. Las lágrimas le surcaban el rostro y mojaban su barba. En otra época, hubiera sido uno de los guerreros reales. Los hombres que lo rodeaban empezaron a corear la canción y el magistrado Domashawa se levantó, furioso:


  —¡Ordeno que se haga silencio de inmediato! ¡Caso contrario haré desalojar la sala y acusaré a los infractores de desacato! —vociferó, pero los oficiales de Justicia tardaron más de cinco minutos en imponer el orden.


  Durante todo este tiempo, Tungata Zebiwe contemplaba la sala desde el banquillo, con una sonrisa despectiva dibujada en los labios. Antes de que los guardias se lo llevaran de la sala, se volvió hacia Craig y le hizo una señal. En otras épocas la usaban en broma, después de una dura sesión de lucha libre u otra ocasión similar. Esta vez Tungata la hizo con gesto muy serio: «Estamos igualados, los tantos se corresponden». Y Craig lo comprendió perfectamente. Quería decir que Craig había perdido su pierna y Tungata su libertad.


  Quiso decirle a su viejo amigo que no le parecía un trato justo, que él no lo había deseado, pero Tungata, a quien los guardianes trataban de sacar del banquillo, buscaba a otra persona en la sala.


  Sarah Nyoni se subió a su asiento y le tendió las manos sobre las cabezas de la multitud. Tungata hizo su última señal, y Craig la comprendió: «¡Ponte a cubierto! Ocúltate. Corres peligro».


  La expresión de la chica demostró que había comprendido. Y entonces los guardianes se llevaron a Tungata a las celdas subterráneas.


  Craig Mellow se abrió paso entre las multitudes de matabele que, cantando y llorando, desbordaban el edificio del Tribunal Supremo e interrumpían el tráfico en la ancha avenida que lo bordeaba.


  En el aparcamiento subió a Sally-Anne al asiento delantero del «Land Rover» y al rodear el coche para sentarse al volante debió empujar a un fotógrafo demasiado persistente. Fueron directamente al apartamento de Sally y se detuvieron ante la puerta. Craig no paró el motor.


  —¿Qué pasa? —preguntó Sally-Anne.


  —No comprendo la pregunta —replicó él bruscamente.


  —¡Oye! Soy tu amiga, ¿recuerdas?


  —Perdóname. —Craig se apoyó en el volante, abatido—: Qué horror…, me siento tan mal.


  Sally lo miró, compasiva, sin responder.


  —Cuarenta años —susurró—. Jamás lo hubiera creído. Si lo hubiese sabido…


  —No hubieras podido hacer nada por él.


  Craig golpeó el volante con un puño:


  —¡Cuarenta años!


  —¿Quieres subir? —propuso ella suavemente, pero él movió la cabeza.


  —Debo volver a King’s Lynn. No he estado allí desde que empezó este horrible asunto.


  —¿Volverás ahora mismo? —preguntó, sorprendida.


  —Sí.


  —¿Solo?


  —Quiero estar solo —asintió.


  —Para torturarte —dijo ella con voz firme—. Pero no creas que voy a permitirlo. Iré contigo. No pares el motor; prepararé una bolsa en un minuto.


  Al poco rato bajó con su mochila y equipo fotográfico y los arrojó al asiento trasero.


  —Vamos, ya estoy lista.


  En el trayecto hablaron muy poco, pero Craig estaba feliz de tenerla consigo. Su semblante se distendió y el silencio se hizo comprensivo.


  Anochecía cuando llegaron a los montes que rodeaban King’s Lynn. Joseph los había visto y aguardaba en la galería.


  —Salud, Nkosi.


  Joseph le había tomado cariño a Sally-Anne desde que la conociera. Y la trataba de «amita» y a pesar de su solemnidad protocolaria no podía ocultar una cordial sonrisa de bienvenida. Ordenó a los servidores que bajaran su reducido equipaje del coche.


  —Preparé un baño para ti. Muy caliente.


  —Maravilloso, Joseph.


  Después de bañarse Sally-Anne salió a la galería. Craig le preparó un whisky como a ella le gustaba y se sirvió un vaso lleno para él.


  —A la salud del magistrado Domashawa —dijo irónicamente, alzando el vaso—, y por la justicia mashona.


  Sally-Anne rechazó el vino durante la cena, a pesar de las protestas de Craig.


  —Es una ofensa horrible al barón de Rothschild —dijo con falsa alegría—. Es su mejor vino. La última botella que me queda; la traje yo mismo de contrabando.


  Iba a servirse coñac después de la cena, pero ella lo detuvo.


  —Por favor, Craig, no te emborraches.


  Con la botella y una copa en la mano, él estudió su rostro.


  —Quiero que esta noche te mantengas sobrio para mí.


  Craig dejó la botella y se acercó, bordeando la mesa. Ella lo esperaba de pie.


  —Mi amor, he esperado tanto…


  —Lo sé —susurró ella—. Yo también.


  La abrazó con suavidad, como un objeto valioso y frágil y sintió que su cuerpo se volvía maleable y se amoldaba al suyo, hasta apretarse firmemente.


  Craig bajó la cabeza y ella alzó la suya, hasta que las bocas se encontraron. Sus labios frescos y secos, rápidamente se volvieron cálidos, húmedos y dulces como un higo que se abre al sol y suelta su jugo.


  Craig la miró a los ojos al besarla, maravillado por los colores que rodeaban esas pupilas verdes con destellos dorados, pero entonces sus párpados se cerraron. Él cerró sus ojos y la tierra pareció alzarse bajo sus pies, pero se sostuvo con firmeza abrazándola, sin tratar de explorar su cuerpo, momentáneamente satisfecho de poseer su boca y sentir el roce aterciopelado de su lengua.


  Joseph vino de la cocina con el café, los contempló un instante y desapareció silenciosamente con una sonrisa de satisfacción. Ninguno de los dos lo vio entrar ni salir. Cuando sus labios se separaron Craig se sintió despojado y trató de prolongar el beso, pero ella le puso un dedo sobre la boca. Sally-Anne tuvo que carraspear antes de poder hablar:


  —Vamos a tu habitación, mi amor.


  Craig se sintió momentáneamente turbado cuando, sentado al borde de la cama, ya desnudo, llegó el momento de quitarse la prótesis, pero ella, también desnuda, se arrodilló ante él y se la quitó, y a continuación inclinó la cabeza y le besó largamente el muñón.


  —Gracias —dijo Craig—. Me gusta que lo hayas hecho.


  —Es parte de ti —replicó ella, lo besó nuevamente y luego sus labios ascendieron por el muslo en un recorrido que le erizó la piel.


  Por la mañana Craig despertó antes que ella y permaneció tendido, con los ojos cerrados, embargado por una sensación de felicidad que comprendió verdaderamente cuando giró la cabeza y vio a Sally-Anne durmiendo a su lado.


  Había arrojado la almohada al suelo y estaba destapada. Dormía encogida como un bebé, con el mentón apoyado contra el pecho y el cabello revuelto. La luz del amanecer se filtraba por las cortinas y provocaba destellos sobre su piel, acentuando las sombras de sus curvas. Su respiración era serena y pausada.


  Craig permaneció inmóvil para no molestarla. La deseaba, quería tocarla, pero se abstuvo de hacerlo hasta que el deseo se volviera casi insoportable. Ella pareció percibirlo, porque comenzó a estirarse y murmurar, cambió de posición y abrió los ojos lenta y voluptuosamente, como una gata.


  Craig se inclinó sobre ella y con un dedo le apartó el pelo del rostro. Sus ojos se volvieron hacia él, lo enfocaron y lo miró con un gracioso mohín de asombro que rápidamente se transformó en una sonrisa maliciosa.


  —Oiga, amigo —susurró—, usted sí que es algo especial. Lamento haber esperado tanto para comprobarlo.


  Extendió los brazos para abrazarlo. Todo había sucedido en el momento justo: un día antes hubiera sido demasiado pronto.


  —Primero aprendimos a ser amigos —musitó Sally-Anne—. Y fue bueno.


  —Tienes razón —respondió Craig—. Y quería decirte que…


  Pero ella le cubrió la boca con la punta de los dedos.


  —No lo digas, querido —suplicó—. No quiero que lo digas todavía.


  —¿Cuándo, entonces?


  —Muy pronto, creo… —Y agregó con firmeza—: Sí, muy pronto y entonces también yo podré decírtelo.


  Los matabele percibieron el cambio de inmediato. Cuando Craig y Sally-Anne salían en el desvencijado «Land Rover» a recorrer los caminos de tierra roja que bordeaban los enormes prados, las mujeres moledoras de maíz y cargadoras de leña detenían un instante su pesada tarea para saludarlos y contemplarlos con mirada sabia y afectuosa. El viejo Joseph no dijo nada, pero puso cuatro almohadas en la cama de Craig, flores en la mesita de noche del lado de Sally-Anne y todas las mañanas les llevaba el té con cuatro de sus bizcochos especiales en la bandeja.


  Sally-Anne se contuvo durante tres días, pero en la mañana del cuarto, mientras sorbían el té en la cama, señaló las ventanas y le dijo a Craig:


  —Esas cortinas parecen trapos sucios.


  —¿Quieres comprar cortinas nuevas? —preguntó él con astucia, y ella cayó en la trampa.


  Desde el día en que mencionó las cortinas empezó a meterse en todo: desde el diseño de muebles para que los tallara el carpintero, pariente de Joseph, hasta el cuidado del huerto y de los rosales venidos a menos. Joseph, hábil conspirador, iba siempre a consultarle qué debía preparar para la cena.


  —¿Qué prepararé esta noche, amita, carne asada o pollo al curry?


  —A Nikosi Craig le gustan los riñones salteados con cebolla —dijo Sally-Anne, que había recogido ese dato en una de sus conversaciones—. ¿Sabes prepararlos?


  —Al viejo gobernador general, antes de la guerra, yo le hacía riñones salteados con cebolla, amita. Y me decía: «¡Muy bueno, Joseph; eres el mejor!».


  —Perfecto, esta noche comeremos los mejores riñones salteados con cebolla del mundo.


  Rió, pero cuando Joseph le hizo entrega formal de las llaves de la alacena, comprendió la importancia de su afirmación.


  Estuvo presente la noche en que nació el primer novillo de King’s Lynn. Fue una operación complicada, porque la cabeza del animal estaba torcida y Craig tuvo que enjabonarse el brazo e introducirlo hasta el vientre de la madre para enderezarla, mientras Shadrach y Hans Groenewald le sostenían la cabeza y Sally-Anne los iluminaba con una lámpara.


  Finalmente salió: era una hembra que apenas se sostenía sobre sus patas largas y torpes. Cuando empezó a mamar la dejaron al cuidado de Shadrach y se retiraron a la cama.


  —Fue una experiencia hermosa, querido. ¿Quién te enseñó a hacerlo?


  —Mi abuelo Bawu. —Craig la abrazó en la oscuridad—. ¿No te dio náuseas?


  —Nada de eso; el parto me fascina.


  —Y yo soy como Enrique VIII: me gusta iniciar el proceso.


  —No seas grosero. ¿No estás cansado?


  —¿Y tú?


  —Sinceramente, no.


  En un par de ocasiones Sally-Anne insinuó que tendría que irse tarde o temprano, pero sin mucha convicción.


  —Hoy recibí un telegrama —dijo un día—. El «Cessna» ya está listo, debo ir a Johannesburgo a buscarlo.


  —Si puedes esperar un par de semanas, iré contigo. Hay sequía en el Sur y los precios del ganado están muy bajos. Podríamos ir a la zona ganadera y conseguir algunas gangas.


  Cada semana que pasaba se debilitaba la resistencia de Sally-Anne a la magia de Craig y King’s Lynn, y olvidaba las responsabilidades de su vida anterior.


  Al poco tiempo le hicieron llegar una carta certificada que había llegado a su apartamento en Harare. Era una solicitud de renovación de la beca otorgada por la Fundación. En lugar de llenarla y enviarla de inmediato, la guardó con el equipo fotográfico.


  «Lo haré mañana», pensó, pero en ese mismo instante comprendió que había llegado a la encrucijada de su vida. La idea de recorrer África llevando tan sólo una muda de ropa y su cámara, dormir donde la sorprendiera la noche y bañarse cuando pudiera, ya no era tan atractiva como antes.


  Esa noche, durante la cena, su mirada se paseó por la enorme sala, decorada solamente con las cortinas nuevas. Acarició la mesa de teca rhodesiana tallada por el pariente de Joseph de acuerdo a su diseño. Luego miró al hombre sentado frente a ella y sintió miedo y una extraña sensación de felicidad. Había tomado su decisión.


  Tomaron el café en la galería, mientras oían a las cigarras y a los murciélagos bajo la luna ocre. Entonces ocultó su rostro en el hombro de Craig.


  —Mi amor, quiero decirte que… te amo tanto…


  Craig quería tomar por asalto el registro civil de Bulawayo; Sally-Anne tuvo que retenerlo por la fuerza.


  —¡Estás loco! —rió—. La gente no se casa de cualquier manera, como quien compra un kilo de queso.


  —¿Por qué no? Muchos lo hacen.


  —Yo no —replicó con firmeza—. Quiero hacer las cosas como corresponde.


  Hizo algunas cuentas y anotaciones en su agenda.


  —El 16 de febrero —anunció.


  —Faltan cuatro meses —gimió Craig, pero ella acalló sus protestas despiadadamente.


  Joseph estaba totalmente de acuerdo con Sally-Anne; el casamiento debía ser una ceremonia digna.


  —Te casarás aquí, Nkosi. ¿Cuántos invitados quieres? —preguntó Joseph—. ¿Doscientos, trescientos?


  —No creo que podamos con tanta gente —objetó Sally-Anne.


  —Cuando Nkosana Roly se casó tuvimos cuatrocientos.


  —¡Joseph, eres un viejo engreído! —replicó Craig severamente.


  La tristeza que había embargado a Craig ante el infortunio de Tungata Zebiwe se desvaneció, desplazada por la febril actividad en King’s Lynn. En pocos meses casi lo había olvidado; sólo de vez en cuando lo aguijoneaba el recuerdo de su viejo amigo. Para el resto del mundo, Tungata Zebiwe había dejado de existir. La Televisión y los diarios habían difundido hasta el último detalle del juicio, pero al concluir éste un manto de olvido cayó sobre su nombre.


  Y entonces, bruscamente, el nombre de Tungata Zebiwe reapareció en todas las pantallas y primeras planas del Continente.


  Craig y Sally-Anne escucharon los primeros informes por televisión, anonadados e incrédulos. Cuando el cronista del noticiero pasó a la previsión meteorológica, Craig se levantó, apagó el televisor y volvió a su asiento como atontado por un golpe.


  Permanecieron en silencio en la sala oscura, hasta que Sally-Anne tomó su mano y la apretó. Todo su cuerpo se estremeció.


  —Imagina esas pobres niñas inocentes. ¡Malditos asesinos!


  —Yo conocía a la familia Goodwin —murmuró Craig—. Eran buenas personas. Trataban bien a sus trabajadores negros.


  —Es la mejor prueba de que hicieron bien en encerrarlo. Tungata es una bestia feroz —dijo ella, y su horror se trastocó en furia.


  —No entiendo qué pretenden ganar con esto —dijo Craig, moviendo la cabeza, todavía incrédulo.


  Y entonces la furia de ella estalló.


  —¡El país y el mundo entero deben ver lo que son! Sanguinarios, inhumanos… —Su voz se quebró en un sollozo—. Dios mío, esas niñas… ¡Lo odio, ojalá lo maten!


  —Usaron su nombre, pero eso no significa que él lo haya ordenado o planificado, ni siquiera que lo haya sabido —dijo Craig, tratando de convencerse a sí mismo.


  —Lo odio —susurró Sally-Anne—. Lo odio de todas maneras.


  —Es una locura. Lo único que conseguirán con esto es que las tropas shona se arrojen sobre la tierra matabele como el azote de Dios.


  —La más pequeña tenía cinco años —repitió Sally-Anne, trastornada por la pena y la furia.


  —Nigel Goodwin era un buen hombre. Lo conocí muy bien, los dos estábamos en la misma unidad durante la guerra. Yo lo apreciaba. —Craig tomó la botella de whisky y sirvió dos vasos—. Dios mío, que no vuelva a empezar.


  Aunque estaba a punto de cumplir los cuarenta, Nigel Goodwin aún parecía un jovencito, con una cara rosada y regordeta que el sol africano no lograba curtir. Su esposa Helen era una mujer delgada y de pelo oscuro, chispeantes ojos pardos y perenne buen humor.


  Sus dos hijas eran alumnas en la escuela conventual de Bulawayo. Alice Goodwin, de ocho años, tenía cabello rojo y pecas y era regordeta y sonrosada como su padre. Stephanie, la menor, sólo tenía cinco años; no estaba en edad de asistir como alumna, pero la madre superiora hacía una excepción en su caso porque su hermana mayor estaba allí. Era la belleza de la familia: menuda, morena y alegre como un gorrión, con los ojos chispeantes de su madre.


  Todos los viernes por la mañana Nigel y Helen Goodwin recorrían el trayecto de ciento veinte kilómetros de su hacienda al pueblo. A la una recogían a las niñas en la escuela, almorzaban en el «Hotel Selborne» y bebían una botella de vino y dedicaban la tarde a hacer compras. Helen compraba provisiones y tela para hacer vestidos para ella y las niñas y luego dejaba a éstas en el cine e iba al salón de belleza, el único lujo de su vida austera.


  Nigel era miembro de la directiva de la Unión de Agricultores Matabele. Todos los viernes por la tarde pasaba una hora o dos conversando con el secretario y otros miembros en la oficina de la Unión, y luego se paseaba por las calles calcinadas por el sol, con el sombrero puesto y las manos en los bolsillos, fumando su vieja pipa, mientras saludaba a sus amigos y conocidos, tanto blancos como negros, y se detenía a cada momento a conversar.


  Esa tarde, al volver a la Cooperativa Agraria donde había estacionado el «Toyota», Josiah, su capataz matabele, y dos trabajadores lo estaban esperando. Cargaron el camión con alambre, herramientas, repuestos, desinfectantes para el ganado y otras cosas que habían comprado, y cuando terminaban llegaron Helen y las niñas, listas para volver a casa.


  —Disculpe, señorita —dijo Nigel a su esposa—, ¿no ha visto a la señora Goodwin en alguna parte?


  Todas las semanas le hacía esa broma y ella reía encantada y se daba un retoque coquetón al peinado.


  Para las niñas siempre había una bolsa de caramelos. «Es malo para los dientes, querido», protestaba su esposa. Nigel les guiñaba el ojo a las niñas y asentía: «Está bien; sólo por esta vez. No les hará daño».


  Stephanie, la menor, viajaba en la cabina con sus padres; Alice subía atrás con Josiah y los matabele.


  —Abrígate, querida, llegaremos a casa de noche —le dijo la madre.


  Recorrieron noventa y cinco kilómetros por la ruta principal y luego salieron al camino de tierra que conducía a la hacienda. Josiah bajó del camión y abrió el portón.


  —Otra vez en casa —dijo Nigel, feliz, al entrar en sus tierras.


  Siempre decía lo mismo y su esposa sonreía y le posaba la mano sobre la pierna.


  La noche africana cayó bruscamente y Nigel encendió los faros. Aquí y allá brillaban los ojos de las vacas, gordas y satisfechas.


  —La tierra está seca —gruñó Nigel—. Necesitamos lluvia.


  —Sí, querido.


  Helen puso a la pequeña Stephanie sobre su regazo; la cabeza de la niña dormida se apoyó en su hombro.


  —Ya hemos llegado —murmuró Nigel—. El cocinero nos espera —agregó, señalando las luces encendidas.


  Hacía diez años que pensaba instalar un generador eléctrico, pero como siempre había algo más importante que comprar, seguía usando lámparas de gas o queroseno. Las luces del hogar entre las acacias les daban la bienvenida.


  Nigel detuvo el camión junto a la galería detrás de la casa, paró el motor y apagó los faros. Helen bajó con Stephanie en brazos. Nigel fue a ayudar a Alice a bajar del camión.


  —Josiah, chicos, pueden retirarse —dijo a los trabajadores—. Descargaremos el camión por la mañana. ¡Que duerman bien!


  Tomó a Alice de la mano y siguió a su esposa hacia la galería, pero en ese momento se encendió un pequeño reflector y toda la familia se detuvo, formando un pequeño grupo.


  —¿Quién es? —preguntó Nigel con fastidio, tapándose los ojos con una mano, mientras con la otra sostenía la mano de Alice.


  Cuando sus ojos se acostumbraron a la poderosa luz, sintió un súbito pavor por su esposa e hijas. Eran tres negros, vestidos con raídos pantalones y chaquetas. Cada uno portaba un fusil «AK 47», y lo apuntaba hacia la familia. Nigel echó una mirada rápida a sus espaldas. Había varios desconocidos, no pudo contarlos. Josiah y los dos peones temblaban de miedo.


  Nigel pensó brevemente en las armas que guardaba en su habitación, en el extremo de la galería, pero recordó que ya no estaban allí. Al finalizar la guerra, el Gobierno negro había obligado a los agricultores blancos a entregar sus armas.


  —¿Quiénes son, papaíto? —preguntó Alice con voz temblorosa.


  Pero sabía la respuesta: había vivido la guerra.


  —Sed valientes, queridas —dijo Nigel.


  Y Helen se acurrucó contra su cuerpo sin soltar a Stephanie.


  Nigel sintió el cañón de un fusil en su espalda. Le torcieron los brazos y le ataron las manos a la espalda. El alambre galvanizado le lastimó la piel. Arrancaron a Stephanie de los brazos de su madre y la dejaron de pie en el suelo. Estaba semidormida, las piernas casi no la sostenían y pestañeaba bajo la luz sin dejar de chuparse el dedo. Ataron las manos de Helen con el alambre. Ella gimió al sentir el roce del alambre contra la piel, pero luego se mordió los labios. Dos de ellos empezaron a maniatar a las niñas.


  —Son dos niñitas —dijo Nigel en sindebele—. Por favor, no las aten, no les hagan daño.


  —¡Cállate, chacal blanco! —replicó uno de ellos en el mismo idioma, y continuó atando a Stephanie.


  La niña se echó a llorar.


  —Me duele, papaíto. Me hace daño. Dile que pare.


  —Debes ser valiente. Por favor, no llores —dijo Nigel.


  Era una estupidez, y lo sabía, pero no se le ocurría otra cosa que decir.


  El otro hombre fue a atar a Alice.


  —Yo no lloro, papaíto. Soy valiente.


  —Muy bien, hijita, así se hace.


  —¡Andando! —ordenó el de la linterna, evidentemente el líder del grupo, y con el cañón del fusil empujó a las niñas hacia la escalera de la galería trasera.


  Stephanie tropezó y se cayó. Con las manos atadas a la espalda le era imposible levantarse y se retorció en el suelo, impotente.


  —Hijos de puta —susurró Nigel—. Malditos hijos de puta.


  Uno de ellos agarró a la niña del pelo y la levantó. Stephanie, llorando amargamente, fue a situarse junto a su hermana, contra la pared.


  —No llores, Stephanie —dijo Alice—. Estamos jugando.


  Pero su voz temblaba de pavor y sus ojos muy abiertos estaban llenos de lágrimas.


  Pusieron a Nigel y Helen junto a las niñas. La luz de la linterna se paseaba de un rostro a otro, cegándolos para que no vieran lo que sucedía en el patio.


  —¿Por qué lo hacen? —preguntó Nigel—. La guerra ha terminado, no hacemos daño a nadie.


  No hubo respuesta, el haz de luz seguía desplazándose de un rostro a otro y el único sonido era el llanto lastimero de Stephanie. Entonces en medio de la oscuridad se alzó un murmullo de muchas voces, voces atemorizadas de hombres y mujeres y niños.


  —Trajeron a nuestra gente a ver el espectáculo —susurró Helen en voz muy baja, para que las niñas no lo oyeran—. Es una ejecución, como en los viejos tiempos de la guerra.


  Nigel no respondió; sabía que su esposa tenía razón.


  —Quiero que sepas que siempre te he amado.


  —Siempre lo supe.


  Los matabele de la aldea vecina a la estancia formaban una masa compacta detrás de la luz de la linterna. Entonces se alzó la voz del líder, hablando en sindebele.


  —Éstos son los chacales blancos que se alimentan de la tierra de los matabele. La basura blanca, aliada de los asesinos mashona, comemierdas de Harare, traidores que entregaron a nuestro padre, Tungata Zebiwe, a los campos de la muerte de los mashona… —aulló el líder.


  —Os amo, pequeñas, os amo más que a nada en el mundo —susurró Nigel Goodwin.


  No solía hablarles con tanta ternura, y fue por eso, no por el miedo, que Helen se echó a llorar. Trató de contener las lágrimas, pero le surcaron las mejillas hasta el mentón.


  —¿Qué haremos con ellos? —aulló el líder.


  —¡Los mataremos! —gritó uno de sus secuaces.


  Pero los matabele, apiñados en la oscuridad, permanecieron en silencio.


  —¿Qué haremos con ellos? —insistió la voz.


  El líder saltó de la galería al suelo y lo gritó en las caras de los trabajadores, que permanecieron en silencio.


  —¿Qué haremos con ellos?


  Y esta vez la pregunta fue acompañada por el golpe sordo que produce el cañón de un fusil contra un cuerpo.


  —¡Matarlos! —fue la respuesta de varias voces vacilantes, aterradas, seguidas de nuevos golpes.


  —¡Matarlos!


  Ahora se unían nuevas voces al coro.


  —¡Matarlos! ¡Matarlos! ¡Matarlos!


  Dos hombres armados salieron de la oscuridad. Aferraron los brazos de Nigel, lo volvieron de cara a la pared y lo obligaron a arrodillarse.


  El líder entregó la linterna a uno de sus secuaces, sacó la pistola del cinto y se produjo un fuerte chasquido cuando accionó la corredera para colocar un proyectil en la recámara. Apoyó el cañón de la pistola en la nuca de Nigel y disparó una vez. Nigel cayó de bruces. Sus sesos se estrellaron contra el muro y chorrearon hasta el suelo como una gelatina, aunque sus piernas se seguían sacudiendo.


  Pusieron a Helen de cara a la pared, arrodillada junto al cadáver de su esposo.


  —¡Mamá! —chilló Alice cuando el proyectil perforó la frente de su madre y se hundieron los huesos del cráneo.


  Allí terminó el patético alarde de Alice. Sus piernas cedieron, cayó al suelo y se defecó encima.


  El líder se acercó. Alice tenía la frente apoyada en el suelo, sus rizos rojizos caían a uno y otro lado del cuello, dejando la nuca a la vista. El líder extendió su brazo derecho para apoyar el cañón en la suave piel de la nuca. Al disparar su brazo se alzó bruscamente debido al retroceso del arma, y a la luz de la linterna se alzaron volutas azules de humo.


  La pequeña Stephanie se debatió con desesperación y el líder debió golpearla en la cabeza. Aún se retorcía y pataleaba cuando cayó de bruces en el charco de la sangre de su hermana, sobre el suelo de la galería. El líder apoyó un pie entre los omóplatos para inmovilizarla. El proyectil salió por la sien, justo sobre la oreja derecha de Stephanie y perforó el suelo de la galería. El agujero, no más grande que un dedal, se llenó rápidamente de la sangre de la niña.


  El líder se inclinó, mojó su dedo en la sangre y escribió en la pared blanca de la galería, con letras grandes y torpes, «VIVA TUNGATA ZEBIWE».


  A continuación saltó al suelo y se perdió en la noche, silencioso y ágil como un leopardo. Sus hombres lo siguieron al trote, en fila india.


  —Les aseguro que los autotitulados disidentes serán aniquilados, total e implacablemente —dijo el Primer Ministro.


  Sus ojos detrás de las gafas parecían acerados y ciegos, y su cabeza estaba rodeada de fantasmas debido a la mala calidad de la proyección televisiva. Aun así, su furia parecía desbordar el televisor para invadir la sala de King’s Lynn.


  —Nunca lo he visto tan alterado —dijo Craig.


  —Yo tampoco —comentó Sally-Anne.


  —El Ejército y la Policía tienen orden de buscar y aprehender a los autores de este horrendo crimen. Los encontraremos, a ellos y a sus secuaces, y les haremos sentir el rigor de la ira popular. No toleraremos a estos disidentes.


  —Bien dicho —asintió Sally-Anne—. Por primera vez simpatizo con él.


  —No es para ponerse así, amor mío —le advirtió Craig—. Estamos en África, no en Estados Unidos o Inglaterra. El temperamento es otro, lo mismo que el significado de palabras tales como aprehender y buscar.


  —Tu solidaridad con los matabele te impide reconocerlo, Craig, pero creo que ahora…


  —Está bien, de acuerdo —dijo, alzando la mano para apaciguarla—. Mi familia siempre ha mantenido una relación especial con los matabele. Hemos convivido con ellos, los hemos golpeado y explotado y combatido y masacrado… y ellos a nosotros. Pero también los cuidamos y honramos y conocemos y también, los amamos. No conozco a los mashona. Son gente callada y fría, astuta y tramposa. No conozco su idioma ni confío en ellos. Por eso prefiero vivir entre los matabele.


  —¡Conque los matabele son unos santos… incapaces de cometer semejante crimen…!


  Ahora Sally-Anne estaba furiosa y alzaba la voz.


  —¡Nada de eso, por Dios! Son tan crueles como cualquiera y uno de los pueblos más belicosos de África. En los viejos tiempos, cuando conquistaban a una tribu arrojaban a los niños al aire para que cayeran sobre las puntas de sus lanzas y quemaban vivas a las viejas. La crueldad es otra cosa en África. Si has de vivir aquí, deberás comprenderlo y aceptarlo. Una vez discutí de política con un ex guerrillero matabele —añadió con una sonrisa—. Le expliqué el concepto de la democracia. Respondió que en algunos países tal vez funcionara, pero aquí no. Ése es el quid del asunto, ¿comprendes? África tiene sus propias normas y las respeta, y apuesto a que en las próximas semanas verás cosas que jamás verías en Pennsylvania o en Dorset. Cuando Mugabe había de aniquilar, no se refiere a arrestar y procesar de acuerdo a la ley y con pruebas concretas. En boca de un africano, aniquilar significa… ¡aniquilar!


  La conversación tuvo lugar un miércoles. El viernes era el día en que iban a Bulawayo a hacer compras y visitar a los amigos. Craig y Sally-Anne salieron a primera hora. Los seguía un camión de cinco toneladas, de flamante adquisición. Los trabajadores matabele aprovechaban el viaje gratis a la ciudad. Vestían sus mejores ropas y cantaban con alegría.


  Antes de entrar en la ciudad se toparon con la barricada. Había una caravana de cien metros y la mayoría de los vehículos giraba y regresaba por donde había venido.


  —¡Espera aquí! —le dijo a Sally-Anne.


  Bajó del «Land Rover» y trotó hasta la barricada.


  No era un asunto improvisado. Nidos de ametralladoras pesadas, rodeadas de sacos de arena, bordeaban el camino y otros de ametralladoras ligeras estaban emplazados más atrás, ante la posibilidad de que algún vehículo intentara pasar la barricada por un lado.


  La barricada en sí estaba construida de bidones metálicos y planchas de hierro con puntas para perforar neumáticos. Los guardias vestían la típica boina de la Tercera Brigada. Sus uniformes de combate les daban un aspecto de gatos monteses.


  —¿Qué sucede, sargento? —preguntó Craig.


  —Él camino está cerrado, mambo —respondió el hombre amablemente—. Para pasar necesita permiso militar.


  —Tengo que ir a la ciudad.


  —Hoy no. —El hombre movió la cabeza—. No es buen lugar Bulawayo hoy.


  En ese preciso instante llegó de la ciudad un ruido de ametralladoras. Craig sintió un escalofrío. Conocía ese ruido; le despertó horribles recuerdos de la época de la guerra.


  —Debe volver, mambo —insistió el sargento—. Esto es peligroso.


  Bruscamente, Craig supo que sólo deseaba llevar al camión cargado con su gente de regreso a King’s Lynn.


  Volvió al «Land Rover», dio media vuelta y apretó el acelerador a fondo.


  —¿Qué pasa, Craig? —preguntó Sally-Anne.


  —Creo que empezaron las hostilidades nuevamente.


  El camión de King’s Lynn esperaba alegremente en el camino. Las mujeres cantaban y golpeaban las manos, sus vestidos de colores chillones flotaban al viento. Craig saltó al estribo. Shadrach, vestido con el viejo traje gris que Craig le había regalado, ocupaba el sitio de honor junto al chófer.


  —Volved —ordenó Craig—. Volved a casa. Hay mucho alboroto. Que nadie salga de allí hasta que acabe.


  —¿Son soldados mashona?


  —Sí, la Tercera Brigada.


  —Chacales, hijos de chacales comemierdas —dijo Shadrach, y escupió por la ventanilla.


  —No es cierto que miles de personas hayan muerto a manos de las fuerzas de seguridad del Estado. Es una infamia que…


  El ministro de Justicia de Zimbabwe, con su traje oscuro y camisa blanca, parecía un próspero corredor de Bolsa. Sonreía beatíficamente en la pantalla del televisor, su rostro cubierto por una pátina de sudor debido a los focos de iluminación del estudio de Televisión.


  —Es posible que hayan muerto uno o dos civiles, atrapados en el fuego cruzado de las fuerzas de seguridad y los disidentes matabele, ¡pero miles! —rió, jovial—. Si hay miles de muertos, ¿dónde están los cadáveres? Yo no los he visto.


  —Y eso es todo lo que dirá. —Craig apagó el televisor y miró su reloj—. Son casi las ocho, veamos qué dice la «BBC».


  Bajo el régimen de Smith, con su rígida censura, todo hombre con dos dedos de frente se procuraba un receptor de onda corta. Seguía siendo útil. Craig tenía un «Yaesu Musen» y sintonizó el servicio africano de la «BBC».


  «El Gobierno de Zimbabwe ha expulsado a los periodistas extranjeros de la región matabele. El representante británico, en audiencia con el Primer Ministro de Zimbabwe, expresó la profunda preocupación del Gobierno de Su Majestad ante los informes de matanzas perpetradas por las fuerzas de seguridad…».


  Luego sintonizó sin esfuerzo «Radio Sudáfrica»: «… La llegada de centenares de refugiados clandestinos por la frontera norte, desde Zimbabwe, pertenecientes en su mayoría a la tribu matabele. El vocero de un grupo dijo haber presenciado matanzas de aldeanos civiles. “Matan indiscriminadamente —dijo—. Mujeres y niños e incluso gallinas y cabras”. Otro refugiado dijo: “Por favor, no nos hagan volver porque los soldados nos matarán”».


  Craig recorrió el dial y sintonizó la estación norteamericana de Sudáfrica.


  «El señor Joshua Nkomo, dirigente del partido ZAPU, la fracción matabele de Zimbabwe, huyó del país al Estado vecino de Botswana. “Mataron a mi chófer —dijo a nuestro enviado—. Mugabe quiere matarme”. Con la detención de todos los miembros destacados del partido ZIPRA y el exilio del señor Nkomo, el pueblo matabele carece de dirigentes y portavoces. Por otra parte, el Gobierno del señor Robert Mugabe ha impuesto una censura total en el sector occidental del país. Han expulsado a los periodistas extranjeros y rechazado la petición de la Cruz Roja Internacional de enviar observadores».


  —Suena tan conocido… —murmuró Craig—. Ya siento náuseas, como en los viejos tiempos.


  El lunes era el cumpleaños de Sally-Anne. Después del desayuno fueron a Queen’s Lynn a buscar el regalo. Craig lo había dejado al cuidado de la señora Groenewald, la esposa del capataz, para mantener el secreto.


  —¡Craig, es hermoso!


  —Ahora tienes dos motivos para quedarte en King’s Lynn.


  Sally-Anne alzó el cachorro con ambas manos y le besó el hocico húmedo y el perrito le lamió la mejilla.


  —Es un dogo rhodesiano —dijo Craig—. Aunque ahora habría que decir dogo zimbabweano.


  La piel del perrito era demasiado holgada, los pliegues sobre la frente le daban un aire triste. Llevaba en el lomo las rayas típicas de su raza.


  —¡Mira esas patas! —exclamó Sally-Anne—. Cuando crezca será un monstruo. ¿Qué nombre le pondremos?


  Craig decretó no laborable el día del cumpleaños de Sally-Anne. Con el cachorro y una cesta de comida bajaron al dique principal detrás de la casa y se tendieron sobre una manta bajo los árboles al borde del río. Ella sugirió algunos nombres para el perro. Craig le propuso llamarlo Perro, pero Sally-Anne lo rechazó.


  Los pájaros revoloteaban y chillaban desde sus nidos y Josiah había puesto una botella de vino en la canasta. El perrito persiguió a los saltamontes hasta caer rendido sobre la manta, junto a Sally-Anne. Bebieron el vino e hicieron el amor sobre la manta. Cuando Craig empezó a gemir de placer, Sally-Anne exclamó muy seria: «¡Calla, que despertarás al cachorro!».


  Iban de regreso a la casa, cuando Sally-Anne rompió el silencio:


  —En todo el día no hemos hablado de la situación.


  —Sigamos así; ha sido un día perfecto.


  —Lo llamaré Buster.


  —¿Por qué?


  —Así se llamaba el primer perro que tuve.


  Sirvieron la cena de Buster en el plato con la inscripción «Perro» que Craig había comprado y le prepararon la cama en un cajón de vino junto a la chimenea. Cansados y felices, cenaron y se fueron a la cama.


  El ruido de disparos despertó a Craig en medio de la noche. Aún le quedaban algunos reflejos de la guerra y se arrojó al suelo antes de despertar del todo. Percibió instintivamente que eran breves ráfagas de fusiles automáticos. Debían de ser tiradores profesionales. Se encontraban cerca de la aldea o el taller. Trató de calcular la distancia.


  Ya despierto, se colocó la prótesis y pensó en Sally-Anne. Se deslizó hasta la cama, cuidándose de no pasar frente a la ventana y la arrastró al suelo. Estaba desnuda y todavía atontada por el sueño.


  —¿Qué pasa?


  —Toma. —Craig le dio la bata—. Ponte esto, pero no te levantes.


  Mientras Sally-Anne se ponía la bata, Craig trató de ordenar sus pensamientos. En la casa no había más armas que los cuchillos de cocina y un hacha de mano que usaban para cortar leña. No había una barricada de sacos de arena ni un perímetro defensivo de madera con reflectores ni un transmisor: ninguna de esas defensas elementales que en tiempos anteriores tenían todas las haciendas.


  Se oyó una nueva ráfaga de disparos, seguida de un débil grito de mujer que se cortó bruscamente.


  —¿Qué pasa? ¿Quiénes son? —preguntó Sally-Anne en tono firme y cortante. Estaba despierta y no sentía miedo, cosa que Craig percibió con orgullo—. ¿Son los disidentes?


  —No lo sé, pero no nos quedaremos para averiguarlo —dijo sombríamente.


  El techo era nuevo, de paja y sumamente inflamable. No había otra escapatoria que salir y perderse en el monte, pero para eso tenían que engañar a los atacantes.


  —Quédate aquí —ordenó—. Vístete y prepárate para correr. Vuelvo en seguida.


  Craig abrió la puerta del dormitorio y salió al pasillo. En diez segundos comprobó que los cables del teléfono habían sido cortados: el auricular estaba muerto. Lo dejó caer y corrió a la cocina.


  Lo único que se le ocurría era usar la luz. Accionó la llave de encendido del generador diésel, que se puso en marcha con un zumbido. Las luces se encendieron gradualmente. Fue a la caja de fusibles y apagó todas las luces de la casa con el interruptor central, luego encendió las de la galería y el jardín. Así el jardín trasero quedó sumido en la oscuridad, y podrían escapar por allí. Tenían que darse prisa porque los atacantes debían de estar muy cerca.


  Salió de la cocina y se detuvo en la puerta de la sala para comprobar la iluminación del jardín y la galería. Los prados aparecían exuberantes bajo la luz artificial, los jacarandaes se inclinaban sobre el césped como arcos de una catedral. El fuego había cesado, pero aún se oía el triste lamento de una mujer llorando a sus muertos y Craig sintió un estremecimiento.


  Sabía que los atacantes ya estarían a punto de subir la cuesta, pero cuando se volvió para reunirse con Sally-Anne percibió una sombra en movimiento en el borde de la zona iluminada. Esforzó la vista para tratar de identificarlo. Era necesario saber quiénes los atacaban, aun a costa de perder varios segundos.


  Un hombre corría hacia la casa. No corría, se tambaleaba como un borracho. Su cuerpo brillaba bajo las luces de la galería como si estuviera engrasado o sudoroso, pero era sangre.


  Y entonces vio, horrorizado, que era el viejo Shadrach, y sin pensarlo dos veces acudió en su ayuda. Abrió los ventanales de una patada, corrió a la galería y se escurrió contra la pared. Alzó a Shadrach, que estaba a punto de caer, y de un salto volvió a la galería. El viejo era sorprendentemente liviano.


  Una bala lo había herido en el brazo, justo por encima del codo. El hueso estaba roto y el antebrazo colgaba inerte. Había recibido otro impacto en el hombro, que le sangraba profusamente.


  —Ya vienen —jadeó—. Debes escapar. Están matando a nuestra gente y te matarán a ti también.


  Con semejantes heridas, era un milagro que el viejo pudiese hablar, y mucho menos correr. Arrancó un jirón de su camisa con los dientes para hacerse un torniquete y Craig le ayudó a ajustarlo.


  —Debes escapar, amito.


  Y ante la sorpresa de Craig el viejo se levantó de un salto y desapareció en la oscuridad, más allá de los reflectores.


  «Arriesgó su vida para avisarme». Craig miró al hombre que corría, luego se estremeció y volvió a la casa, corriendo agazapado.


  Sally-Anne estaba agachada donde la había dejado. A la luz que se filtraba por la ventana vio que se había atado el pelo y vestía camiseta, pantalones cortos y zapatillas deportivas. Se arrodilló a su lado.


  —Muy bien, vamos.


  —Falta Buster —replicó—. ¡Mi perrito!


  —¡Por el amor de Dios!


  —¡No voy a dejarlo! —insistió, con esa mirada obstinada que él había aprendido a conocer.


  —Te sacaré de aquí aunque tenga que arrastrarte —susurró, furioso, y se alzó para echar una rápida mirada por la ventana.


  Bajo las poderosas luces que iluminaban el prado y el jardín vio unas siluetas que subían la cuesta desde el valle, hombres armados, formados disciplinadamente en posición de ataque. Los contempló, incrédulo, por unos instantes y su cuerpo se relajó.


  —¡Gracias, Dios mío! —susurró.


  Pasado el momento de tensión su cuerpo estaba débil y tembloroso. Tomó a Sally-Anne entre sus brazos y la apretó con fuerza contra su pecho.


  —No hay problemas —dijo—, todo está bien.


  —¿Qué pasa?


  —Llegaron las fuerzas de seguridad. —Había reconocido las boinas con insignia plateada de los hombres que cruzaban el prado—. Es la Tercera Brigada, todo está bien.


  Salieron a la galería a recibir a sus salvadores. Sally-Anne llevaba el perrito y Craig le rodeaba los hombros con el brazo.


  —Me alegro mucho de verlos a usted y a sus hombres, sargento —dijo Craig al suboficial que encabezaba la marcha.


  —Entren, por favor —replicó el sargento con un gesto imperioso y amenazante de su fusil.


  Era un hombre alto, de brazos largos y fuertes. Su tono era frío y neutro y la sensación de alivio de Craig se desvaneció. Algo andaba mal. Un pelotón rodeó la casa, mientras otros soldados, agrupados en parejas, avanzaban en la clásica formación de combate urbano, protegiéndose mutuamente. Entraron en la casa y la recorrieron rápidamente, rompiendo puertas y ventanas. Era un asalto, más que un registro.


  —¿Qué pasa, sargento? —preguntó Craig con furia y esta vez el gesto del suboficial fue decididamente hostil.


  Craig y Sally-Anne retrocedieron hasta el comedor y se detuvieron junto a la mesa, siempre encañonados por el fusil. Craig la abrazaba con gesto protector.


  Dos soldados entraron por la puerta principal y se presentaron al sargento, quien los escuchó y luego les dio una orden. Hablaban en shona. Los soldados se colocaron de espaldas a la pared, apuntando con los fusiles a la pareja en el centro de la sala.


  —¿Dónde está el interruptor de la luz? —preguntó el sargento, y cuando Craig se lo dijo fue a encenderla.


  Una luz blanca bañó la sala.


  —¿Qué pasa, sargento? —repitió Craig, furioso y a la vez asustado por Sally-Anne.


  El sargento no respondió. Fue a la puerta y llamó a uno de los soldados que ocupaban el prado. El hombre se acercó a la carrera. Llevaba, a manera de mochila, un transmisor portátil con antena flexible. El sargento susurró un mensaje y volvió a la sala.


  De pronto el sargento inclinó la cabeza como si oyera un ruido. Craig también lo oyó, un motor que zumbaba a ritmo diferente del generador diésel. Cuando el ruido se hizo más fuerte, identificó el motor de un «Land Rover».


  Un par de faros iluminó las ventanas y se oyó un chirrido de frenos y crujir de grava bajo los neumáticos. Luego se paró el motor, se oyeron algunos portazos y pasos de varios hombres que cruzaban la galería.


  El general Peter Fungabera entró por las puertas de las galerías, seguido de sus oficiales. Llevaba la boina echada sobre un ojo y un pañuelo de seda al cuello. No llevaba otra arma que una pistola y el bastoncillo forrado en cuero.


  Lo seguía el capitán Timon Nbebi, alto y de hombros estrechos, la mirada inescrutable detrás de las gafas de acero. Llevaba un estuche de cuero en una mano y una pistola ametralladora colgada del hombro.


  —¡Peter! —exclamó Craig, con alivio pero no sin cierto temor. La serenidad del oficial resultaba amenazante—. Han matado a varios trabajadores. Mi induna, allá fuera, está malherido.


  —El enemigo ha sufrido muchas bajas —asintió Peter Fungabera.


  —¿Qué enemigo? —preguntó Craig, perplejo.


  —Los disidentes —dijo Peter—. Los disidentes matabele.


  —¿Qué disidentes? ¿Shadrach es un disidente? Es una locura… es un viejo analfabeto, la política le importa un bledo…


  —No hay que dejarse engañar por las apariencias.


  Peter Fungabera separó una silla de la cabecera de la mesa, apoyó un pie sobre ella y el codo en la rodilla. Timon Nbebi colocó el estuche de cuero sobre la mesa y luego se puso en posición de firmes a espaldas del general, pistola en mano.


  —¡Peter, por favor, dime qué está pasando aquí! —exclamó Craig, exasperado y temeroso—. Atacaron la aldea, mataron a mis trabajadores, Dios sabe a cuántos… ¿por qué no persigues a los atacantes?


  —No habrá más bajas —dijo Peter Fungabera—. Hemos limpiado ese nido de víboras traidoras que criabas en esta propiedad colonial.


  —¿De qué diablos estás hablando? ¡Parece una broma!


  —¿Una broma? —sonrió Peter. Se enderezó, puso el pie en el suelo y se acercó a la pareja—. Vaya, un cachorrito —dijo, sin dejar de sonreír—. Qué simpático.


  Tomó a Buster de brazos de Sally-Anne sin que ella pudiera impedirlo y volvió a la cabecera de la mesa, acariciando al animalito y rascándole detrás de las orejas. El cachorro, semidormido, gimió suavemente, y su hocico buscó instintivamente el calor.


  —¿Una broma? —repitió Peter—. Voy a demostrarte que hablo en serio.


  Arrojó el cachorro sobre las baldosas y, sin darle tiempo para reaccionar, le puso el pie en el pecho y lo aplastó con todo su peso. El cachorro apenas pudo emitir un sonido ahogado.


  —Como ven, hablo muy en serio. —Ya no sonreía—. Sus vidas valen lo mismo que la de ese animal.


  Sally-Anne gimió, se volvió y enterró el rostro en el pecho de Craig. Temblaba y trataba de controlar las náuseas. Peter Fungabera arrojó el pequeño cadáver a la chimenea y se sentó.


  —Basta de histrionismo, tenemos poco tiempo —dijo.


  Abrió el estuche de cuero, sacó varios papeles y los desplegó sobre la mesa.


  —Señor Craig Mellow, usted es un espía a sueldo de la infame CIA de los Estados Unidos…


  —¿Qué mierda…? —exclamó Craig, pero Peter pasó por alto el exabrupto y prosiguió.


  —Su contacto local es el agente Morgan Oxford, de la Embajada de los Estados Unidos, y su superior es un tal Henry Pickering, quien se hace pasar por alto ejecutivo del Banco Mundial de Nueva York. Él los reclutó a usted y a la señorita Jay…


  —¡No es cierto, coño!


  —Sus honorarios son sesenta mil dólares anuales. Su misión consiste en crear un centro subversivo en la región matabele, financiado por la CIA bajo la forma de un crédito otorgado por una subsidiaria del Banco Mundial controlada por la CIA, por un total de cinco millones de dólares.


  —Por Dios, Peter, es absurdo. No puedes creer semejante patraña.


  —Cuando se dirija a mí, diga «señor» o «general Fungabera», ¿está claro?


  Fuera se produjo un alboroto. Varios camiones ligeros se detuvieron frente a la puerta, aparecieron más soldados y se oyeron órdenes en shona. Craig vio a través de los ventanales que los soldados depositaban pesados cajones en el suelo de la galería.


  Peter Fungabera levantó las cejas, mirando a Timon Nbebi, quien asintió en respuesta a la pregunta tácita.


  —¡Perfectamente! —Peter Fungabera se volvió nuevamente hacia Craig—. Prosigamos. Usted inició negociaciones con reconocidos traidores matabele, aprovechando su buen conocimiento del idioma y el carácter indomable de ese pueblo…


  —Lo desafío a que encuentre uno solo.


  Peter Fungabera hizo una señal a Timon Nbebi, quien gritó una orden.


  Un hombre entró en la sala, arrastrado entre dos soldados. Iba descalzo, vestía un harapiento pantalón pardo y estaba tan demacrado que su cabeza parecía una enorme pelota. Su cráneo aparecía rapado y cubierto de cicatrices de golpes recientes y la piel sobre las costillas estaba surcada de marcas de azotes.


  —¿Conoces a este hombre blanco? —preguntó Peter Fungabera perentoriamente.


  El hombre miró a Craig con ojos vidriosos y opacos, como cubiertos de polvo.


  —Jamás lo había visto… —empezó a decir Craig, pero se interrumpió al reconocerlo.


  Era el camarada Dólar, el más joven y peligroso de los guerrilleros de Aguas del Zambeze.


  —¿Quería decir algo, señor Mellow? —preguntó Peter Fungabera, sonriendo nuevamente.


  —Quiero comunicarme con la Embajada británica —dijo Craig—, y la señorita Jay desea comunicarse con la Embajada de los Estados Unidos.


  —Por supuesto —asintió Peter Fungabera—. Lo haremos en su debido momento; ahora concluyamos la tarea que tenemos entre manos. —Se volvió hacia el camarada Dólar—: ¿Conoces a este hombre blanco?


  —Nos dio dinero —asintió el camarada Dólar.


  —Llévenselo —ordenó Peter Fungabera señalando al negro—. Cuídenlo, y denle algo de comer. Y ahora, señor Mellow, ¿niega usted haber mantenido contacto con los subversivos? —Sin aguardar respuesta, prosiguió—: Usted oculta un arsenal en esta propiedad. Las armas están destinadas a un golpe de Estado para derrocar al Gobierno popular electo e instaurar una dictadura títere de Estados Unidos…


  —No tengo armas.


  —Me estoy cansando de sus evasivas —suspiró Peter Fungabera, y miró al sargento shona—: Llévelos fuera.


  Encabezó la marcha al porche, donde los soldados habían puesto los cajones.


  —Ábranlos.


  Los soldados soltaron los cierres y levantaron las tapas. Craig reconoció las armas. Eran fusiles automáticos norteamericanos «Armalite AR 18», calibre «5.56». Seis en cada cajón, flamantes, cubiertos de la grasa de fábrica.


  —No son míos, jamás los he visto… —protestó Craig.


  —Se me agota la paciencia —dijo Peter Fungabera y se dirigió a Timon Nbebi—: Que venga el otro hombre blanco.


  Hans Groenewald, el capataz de Craig, fue arrastrado de la cabina de uno de los camiones y conducido a la galería. Tenía las manos atadas a la espalda y estaba aterrado. Su rostro curtido parecía demacrado y encogido, la piel formaba pliegues y tenía un enfermizo color verdoso. Sus ojos lacrimosos estaban inyectados en sangre, como los de un borracho.


  —¿Almacenó usted las armas en los barracones de esta propiedad? —preguntó Peter Fungabera y Groenewald murmuró algo ininteligible.


  —¡Fiable, señor!


  —Sí, señor, yo lo hice.


  —¿Quién le dio la orden?


  Groenewald alzó su mirada lastimera y Craig sintió que el hielo envolvía su corazón y bajaba a sus entrañas.


  —¿Quién le dio la orden? —repitió Peter Fungabera.


  —El señor Mellow me dio la orden, señor.


  —Llévenselo.


  Los guardias lo condujeron hacia el camión, pero Groenewald volvió la cara para mirar a Craig y bruscamente gritó:


  —Discúlpeme, señor Mellow. Tengo esposa e hijos…


  Uno de los guardias le dio un culatazo en el estómago, justo debajo de las costillas. Groenewald se dobló en dos y estuvo a punto de caer, pero los soldados lo sostuvieron y lo arrojaron al interior de la cabina. El chófer puso en marcha el motor y el camión bajó la cuesta.


  Peter Fungabera los condujo de vuelta al comedor y se sentó a la cabecera de la mesa. Se ocupó nuevamente de sus papeles, sin prestar la menor atención a Craig y Sally-Anne, quienes se vieron obligados a permanecer de pie, contra la pared, flanqueados por dos soldados. El silencio se prolongaba. Craig quería decir algo, deshacer la maraña de mentiras, verdades a medias y tergiversaciones que se tejía a su alrededor.


  Sally-Anne permanecía erguida a su lado, las manos aferradas a los hombros para controlar sus temblores. Una pátina de sudor cubría su tez, que había adquirido un tinte enfermizo. Sus ojos se posaban constantemente en el cadáver del cachorro, arrojado a la chimenea como un juguete roto.


  Pasado un largo rato, Peter Fungabera dejó a un lado los papeles, se echó hacia atrás en su asiento y empezó a dar golpecitos sobre la mesa con su bastoncillo.


  —A la horca —dijo—. Sus crímenes y los de la señorita Jay merecen la pena máxima.


  —Ella no tiene nada que ver con esto —dijo Craig, rodeándole los hombros con un brazo protector.


  —La caída brusca de la horca produce un efecto de lo más extraño en las vísceras de las mujeres —dijo Peter Fungabera tranquilamente—. Al menos, eso dicen.


  Craig tuvo una visión que le provocó una oleada de náuseas. La bilis le llegó a la boca; la tragó con esfuerzo sin poder hablar.


  —Afortunadamente se puede evitar. Depende de ustedes.


  Peter jugaba con su bastoncillo. Craig le miró las manos fijamente. La piel de la palma y la cara interna de los dedos era de un suave color rosa.


  —Estoy convencido de que ustedes son meros títeres de sus amos imperialistas —añadió sonriente—. Voy a dejarlos en libertad.


  Los ojos de Craig y Sally-Anne se clavaron en su cara.


  —Sí, hablo en serio, aunque no me crean. Siento gran estima por ambos. Ahorcarlos no me causaría ningún placer. Además, sería una lástima privar al mundo de semejante talento artístico. Pero de ahora en adelante no podrán volver a causarnos problemas.


  Permanecieron en silencio. Sentían un destello de esperanza pero la situación continuaba siendo un juego cruel de gato y ratón.


  —Fiaré un trato con ustedes. Si lo confiesan absolutamente todo, sin omitir nada, los haré escoltar hasta la frontera. Podrán llevarse sus papeles de viaje y todos los objetos de valor portátiles que deseen. Quedarán en libertad y no volverán a causarnos problemas a mí ni a mi pueblo.


  Esperó sonriente la respuesta. El golpeteo del bastoncillo sobre la mesa, suave y rítmico, molestaba a Craig, le impedía pensar con claridad. Todo había transcurrido con extraordinaria rapidez. Al cambiar constantemente el ángulo de ataque, Peter Fungabera lo había trastornado por completo. Necesitaba tiempo para recuperar el equilibrio y pensar con claridad.


  —¿Una confesión? —exclamó—. ¿Qué clase de confesión? ¿Una farsa ante un tribunal popular? ¿Una humillación pública?


  —Creo que eso no será necesario. Sólo quiero una declaración por escrito, donde relate sus crímenes y explique los planes de sus amos. La confesión será firmada en presencia de testigos y luego lo escoltaremos a la frontera y lo dejaremos en libertad. Un procedimiento legal, sencillo y, si me permite decirlo, totalmente conforme a normas civilizadas y humanitarias.


  —Y usted redactará la confesión, claro —dijo Craig con amargura, y Peter Fungabera rió.


  —Muy perspicaz de su parte. —Tomó uno de los documentos del montón—. Aquí la tiene. Sólo faltan la fecha y su firma.


  —¿Ya estaba escrita? —preguntó Craig, sorprendido.


  No hubo respuesta. El capitán Nbebi le tendió los papeles.


  —Tenga la bondad de leerla, señor Mellow.


  Eran tres hojas mecanografiadas en papel legal. La mayor parte del texto, redactado en la jerga de la extrema izquierda revolucionaria, era una denuncia de las actividades de los «amos imperialistas». Pero en medio de la maraña se destacaban las acusaciones concretas, como cerezas en un pastel.


  Craig leyó el texto con lentitud. Su mente atontada se negaba a funcionar con claridad, todo era como una pesadilla, una escena irreal cuyo protagonista no era él… hasta que llegó a una frase que lo despertó. No podía dejar de recordar esas palabras, grabadas a fuego en lo más íntimo de su ser.


  «Reconozco que por mis acciones he demostrado ser un enemigo del Estado y el pueblo de Zimbabwe».


  Esa frase figuraba, palabra por palabra, en otro documento que había firmado y bruscamente lo comprendió todo.


  —King’s Lynn —susurró, alzando la vista para mirar a Peter Fungabera—. De eso se trata. ¡Usted quiere adueñarse de King’s Lynn!


  Peter Fungabera lo miraba, sonriente e imperturbable, sin detener el golpeteo del bastoncillo sobre la mesa.


  —¡Usted lo planeó todo desde el principio! Incluyó esa cláusula en la garantía del préstamo…


  La furia embargó a Craig y terminó de despertarlo. Arrojó la confesión al suelo. El capitán Nbebi la recogió y la sostuvo entre sus manos, incómodo. Temblando de furia, Craig dio un paso hacia el hombre apuesto sentado frente a él y extendió las manos crispadas. El sargento shona le cerró el paso con el cañón del fusil.


  —Cerdo hijo de puta —masculló Craig, echando saliva—. Llame a la Policía, requiero la protección de la ley.


  —Señor Mellow —replicó Peter Fungabera sin alterarse—, en la región matabele yo soy la ley. Le ofrezco mi protección.


  —La rechazo. Me niego a firmar esa porquería. Prefiero irme al infierno.


  —Eso puede arreglarse —dijo Peter Fungabera y añadió en tono persuasivo—: Señor Mellow, siga mi consejo, terminemos con esta comedia. No tiene opción. Firme, y no tendrá más problemas.


  —No, no firmaré. Máteme si quiere.


  —Piénselo, es su última oportunidad.


  —¡Jamás!


  Peter Fungabera giró en su asiento y se dirigió al sargento.


  —Pueden hacerle lo que quieran a la mujer —dijo—. Primero usted, después los soldados, uno por uno, hasta el último. Aquí, sobre esta mesa.


  —¡Maldito hijo de puta! —chilló Craig y trató de proteger a Sally-Anne, pero los soldados lo cogieron por detrás y lo arrojaron contra la pared.


  Uno de ellos le apoyó la punta de la bayoneta en la garganta.


  El otro aferró la muñeca de Sally-Anne y se la retorció entre los omóplatos. Ella se debatía con desesperación, pero el soldado la alzó hasta ponerla de puntillas. Su cara estaba desfiguraba de dolor.


  Imperturbable, sin el menor gesto ni mueca obscena, el sargento tomó la camiseta de Sally-Anne por el cuello y la desgarró hasta la cintura.


  —Son ciento cincuenta soldados —observó Peter Fungabera—. Estaremos aquí un buen rato.


  El sargento metió los pulgares bajo la cintura de las bragas, las bajó de un tirón y las dejó caer entre sus tobillos. Craig se arrojó hacia adelante pero la punta de la bayoneta le perforó la piel del cuello y la sangre manchó la camisa. Sally-Anne trató de cubrirse el vello triangular del pubis con su mano libre, en un gesto patético e inútil.


  —Todos los blancos, hasta los más liberales, como usted, reaccionan con horror ante la idea de que sus mujeres sean penetradas por la carne negra —dijo Peter Fungabera en tono divertido—. Será interesante ver hasta qué punto usted lo resistirá.


  El sargento y el soldado alzaron a Sally-Anne y la echaron de espaldas sobre la mesa. El sargento le quitó las bragas, pero no las zapatillas ni los jirones de la camiseta.


  Con toda eficiencia le hicieron colocar las rodillas contra el pecho y le abrieron bien los muslos. Evidentemente, no era la primera vez que lo hacían. Sally-Anne quedó completamente indefensa, con sus partes más recónditas expuestas a la vista de los hombres presentes. El sargento empezó a quitarse el cinturón con su mano libre.


  —¡Craig! —chilló Sally-Anne y el cuerpo de él se tensó como si le hubieran dado un latigazo.


  —Firmaré —susurró—. Suéltenla, firmaré lo que quiera.


  Peter Fungabera dio una orden en shona y los soldados soltaron a Sally-Anne. El sargento la ayudó a ponerse de pie y con mucha amabilidad le entregó las bragas. Ella se las puso, temblando y sollozando.


  Y corrió hacia Craig, echándole los brazos al cuello. Su cuerpo temblaba convulsivamente. Craig la abrazó, consolándola con un murmullo incoherente.


  —Firme de una vez y acabemos con esto —dijo Fungabera.


  Craig fue a la mesa, sin soltar a Sally-Anne, y el capitán Nbebi le alcanzó una pluma. Puso sus iniciales en las dos primeras hojas y la firma completa en la tercera. El capitán Nbebi y Peter Fungabera firmaron en calidad de testigos.


  —Queda un último trámite —dijo Peter—: el médico militar los examinará para certificar que no han sufrido malos tratos ni apremios ilegales.


  —Por Dios, ya es suficiente.


  —No proteste, amigo mío.


  El doctor esperaba en uno de los camiones. Era un shona menudo y pulcro, de gestos rápidos y eficientes.


  —Examine a la mujer en la habitación. Compruebe sobre todo si ha sido penetrada contra su voluntad —ordenó Peter Fungabera y se volvió hacia Craig—: Mientras tanto, usted vaya a su caja fuerte y retire todos los documentos y valores que necesite para el viaje.


  Dos soldados acompañaron a Craig a su escritorio, en un extremo de la galería, y aguardaron mientras abría la caja fuerte. Sacó su pasaporte, la cartera con las tarjetas de crédito y la placa del Banco Mundial, tres talonarios con cheques de viajero de «American Express» y el original de la novela inconclusa. Lo metió todo en una bolsa de «British Airways» y volvió al comedor.


  Sally-Anne y el médico salían del dormitorio. Ella vestía una blusa, un jersey de lana azul y tejanos. Llevaba su bolso con el equipo fotográfico y la carpeta con las fotos del libro. Su histeria había pasado, pero no dejaba de sollozar y no podía controlar el temblor de su cuerpo.


  —Ahora usted —dijo Peter Fungabera, y Craig y el médico pasaron a la habitación.


  Cuando salió, Sally-Anne ocupaba el asiento trasero de un «Land Rover» junto al capitán Nbebi, y dos soldados armados esperaban en la caja del vehículo. El asiento junto al conductor estaba libre para Craig. Peter Fungabera lo esperaba en la galería.


  —Adiós, Craig —dijo y Craig lo miró con todo el odio que sentía en su corazón—. ¿Creías realmente que te permitiría reconstruir el imperio de tu familia? —añadió, sin rencor en la voz—. Fiemos luchado duramente para destruir ese mundo.


  Cuando el «Land Rover» bajaba la cuesta, Craig volvió la vista atrás. De pie en la galería iluminada, Peter Fungabera parecía un conquistador, el amo y señor de una gran propiedad.


  El «Land Rover» cruzó la rampa de la entrada de ganado y dejaron atrás los sueños de Craig. Los neumáticos estriados iniciaron su zumbido monótono al entrar en el camino de asfalto, pero nadie habló.


  El capitán Nbebi abrió la maleta de cuero que llevaba sobre sus rodillas y sacó una botella de aguardiente. Le pasó la botella a Craig, quien la rechazó con gesto brusco. El capitán Nbebi insistió y Craig la aceptó, hosco. La destapó, bebió un largo trago y jadeó para recuperar el aliento. La bola de fuego bajó a su estómago y le llenó los ojos de lágrimas, pero rápidamente se extendió por todo su cuerpo y lo hizo sentir mejor. Bebió otro trago y le pasó la botella a Sally-Anne, quien negó con la cabeza.


  —Bebe —ordenó Craig y ella la aceptó dócilmente.


  Ya no lloraba, pero de vez en cuando se estremecía convulsivamente. El aguardiente le quemó la garganta, pero pudo tragarlo y se tranquilizó.


  Devolvió la botella a Timon Nbebi y musitó un «muchas gracias», y ese gesto amable de una mujer a quien acababan de humillar y degradar avergonzó a todos.


  Llegaron a la primera barricada en las afueras de Bulawayo y Craig miró su reloj. Eran casi las tres de la madrugada. No había vehículos detenidos ante la barricada. Dos soldados se acercaron al «Land Rover», Timon Nbebi abrió su ventanilla, mostró su credencial y dijo algunas palabras. El soldado la miró a la luz de la linterna y la devolvió. Hizo un saludo y la barrera se alzó para darles paso.


  Bulawayo estaba desierta; la única señal de vida era alguna que otra ventana iluminada. Un semáforo se puso amarillo y luego rojo y el conductor detuvo el «Land Rover» aunque no había otro vehículo ni ser humano a la vista. Por encima del ronroneo del motor, se oyó un tableteo lejano de ametralladora.


  Por el espejo retrovisor, Craig vio que el capitán Timon Nbebi se encogía levemente ante el sonido de los disparos. Siguieron su camino y atravesaron los suburbios hacia el sur. Cruzaron otras dos barreras al salir de la ciudad y luego entraron en la carretera.


  Siguieron hacia el Sur durante el resto de la noche. Los neumáticos zumbaban sobre el asfalto y el viento golpeaba la cabina. La luz del tablero teñía los rostros de un tono verdoso. De vez en cuando el transmisor crujía y emitía palabras en shona, y en una ocasión Craig reconoció la voz de Peter Fungabera. Debía de llamar a otra unidad, porque Timon Nbebi no tomó el auricular y siguieron el viaje en silencio. El zumbido monótono del motor y el calor en el interior del vehículo adormecieron a Craig y sintió que se atenuaban el miedo y la furia.


  Se despertó sobresaltado al oír por primera vez la voz de Timon Nbebi. Amanecía, las copas de los árboles se perfilaban contra el cielo color de limón. El «Land Rover» redujo la velocidad y salió de la carretera asfaltada, y un olor mohoso penetró en la cabina.


  —¿Dónde estamos? —preguntó Craig—. ¿Por qué salimos de la carretera?


  Timon Nbebi dio una orden al conductor, quien detuvo el vehículo al borde del camino.


  —Bajen, por favor —dijo Timon y Craig obedeció.


  Timon extendió una mano, aparentemente para ayudarle a bajar, pero en lugar de eso tomó el brazo de Craig y antes de que él pudiera reaccionar al contacto del metal sobre la piel, Timon lo había esposado. Fue un gesto tan veloz y eficiente que Craig quedó estupefacto. Finalmente alzó las manos esposadas.


  —¿Qué significa esto, por Dios?


  Timon Nbebi esposó a Sally-Anne con la misma rapidez y eficiencia, y luego habló con el conductor y los dos soldados. Aunque no podía entender la conversación, Craig reconoció el equivalente en shona de las palabras «matar» y «ocultar». Uno de los soldados pareció protestar. Timon abrió la portezuela del «Land Rover» y tomó el micrófono del transmisor. Repitió una señal tres veces y lo comunicaron con Peter Fungabera. Craig reconoció la voz a pesar de la distorsión. Se produjo un breve intercambio de palabras, Timon Nbebi cortó la comunicación y el soldado dejó de protestar. Evidentemente, el general había ratificado las órdenes.


  —Adelante —dijo Timon en inglés.


  Obligaron a Craig a subir al asiento delantero a empellones. El cambio en el trato resultaba perturbador.


  El «Land Rover» penetró en el desierto de arbustos espinosos y la luz de la mañana se hizo más intensa. Un coro de pájaros cantaba a pleno pulmón. Una liebre parda, atrapada por la luz de los faros, saltaba delante del vehículo, sus largas orejas rosadas al viento. El cielo se engalanó con los increíbles colores del amanecer africano, y el conductor apagó los faros.


  —Van a matarnos, mi amor, ¿verdad?


  La voz de Sally-Anne era firme. Había superado el ataque de histeria y recuperado la compostura. Hablaba como si estuvieran solos.


  —Lo siento —dijo Craig. No se le ocurría otra cosa que decir—. Fue una locura creer que Peter Fungabera nos pondría en libertad.


  —No había nada que pudieras hacer.


  —Nos enterrarán en algún lugar apartado y culparán a los disidentes matabele por nuestra desaparición —dijo Craig, pero Timon Nbebi permaneció silencioso e impasible.


  El camino se bifurcó. Timon Nbebi indicó el camino de la izquierda, casi invisible. El conductor redujo la velocidad. Recorrieron el camino lleno de baches durante veinte minutos. Ya era de día y el sol asomaba sobre las copas de los árboles.


  Timon Nbebi dio otra orden y el conductor salió del camino y se metió en los pastizales hasta perder de vista la tosca senda de monte. Ante una nueva orden, el conductor detuvo el vehículo y paró el motor.


  El silencio acentuaba la sensación de aislamiento y soledad.


  —Nunca nos encontrarán —dijo Sally-Anne y Craig no halló palabras para reconfortarla.


  —Quédense aquí —ordenó Timon Nbebi.


  —¿No siente el menor remordimiento? —preguntó Sally-Anne, y Nbebi se volvió para mirarla.


  Había tristeza en los ojos detrás de las gafas de acero, pero la boca estaba crispada. Sin responder, bajó del vehículo y dio varias órdenes en shona. Los soldados dejaron sus armas en la trasera del «Land Rover» y el conductor bajó tres palas de trinchera del techo.


  Timon Nbebi introdujo un brazo por la ventanilla del conductor y sacó las llaves del encendido del «Land Rover», luego se alejó a cierta distancia del vehículo y marcó dos rectángulos en la tierra arenosa. Los tres shona se quitaron los cinturones y chaquetas de combate y empezaron a cavar las tumbas. La tierra se desprendía con facilidad. Timon Nbebi los miraba imperturbable. Encendió un cigarrillo y el humo gris ascendió recto en el aire fresco del amanecer.


  —Voy a tratar de tomar un fusil —susurró Craig.


  Las armas se encontraban en la parte trasera de la cabina. Para llegar hasta allí tendría que superar los respaldos de los dos asientos, soltar la traba que los sostenía, cargar el arma, fijar el selector de tiro, apuntar por la ventanilla…, todo con las manos esposadas.


  —No podrás —susurró Sally-Anne.


  —Es lo más probable —asintió con mirada dura—, pero, ¿se te ocurre alguna idea mejor? Cuando diga ya, tírate al suelo.


  Craig se volvió en el asiento, echando una mirada furtiva a los soldados que cavaban.


  —Escucha —dijo con emoción—, te amo. Nunca amé a nadie como te amo a ti.


  —Yo también te amo, mi vida.


  —¡Valor!


  —¡Buena suerte!


  Sally-Anne se agachó y Craig estaba a punto de avanzar, cuando Timon Nbebi se volvió hacia el «Land Rover». Al ver a Craig agazapado en el asiento y a Sally-Anne oculta bajo la ventanilla, frunció el entrecejo y volvió rápidamente al vehículo. Habló en susurros, en inglés.


  —No haga eso, señor Craig. Todos corremos peligro. Si quiere salvarse quédese donde está y no haga movimientos bruscos.


  Sacó las llaves del encendido de su bolsillo y con la otra mano aflojó la pistola en la cartuchera.


  —Mis hombres están desarmados y absortos en su trabajo. Subiré al «Land Rover». No me ataque. Corro peligro, igual que usted. Debe confiar en mí, ¿comprende?


  —Sí —asintió Craig.


  «¿Qué alternativa me queda?», pensó.


  Timon abrió la portezuela del «Land Rover» y se sentó al volante. Miró a los tres soldados, metidos hasta la cintura en las fosas e hizo girar la llave en el encendido.


  El motor rugió con estrépito pero se ahogó y los tres soldados alzaron la vista, perplejos. Uno de ellos gritó y salió de la fosa. Su pecho estaba cubierto de sudor y polvo. Caminó hacia el «Land Rover». Timon Nbebi pisó varias veces el acelerador, sin soltar la llave del encendido. Su expresión era de pavor y desesperación.


  —Está ahogando el motor —dijo Craig—. ¡Suelte la llave!


  El soldado ahora corría hacia el coche, vociferando furiosamente. El motor jadeaba y Timon Nbebi aferraba el volante.


  —¡Cierre la puerta! —gritó Craig, y Timon lo hizo en el preciso instante en que el primer soldado se arrojaba sobre ella.


  Tiró del picaporte externo con todas sus fuerzas y a continuación corrió a la portezuela trasera y la abrió antes de que Sally-Anne pudiera cerrarla. Agarró a Sally-Anne del antebrazo y trató de arrastrarla fuera del vehículo.


  Desde el asiento delantero, Craig alzó sus manos esposadas y las descargó sobre el cráneo del soldado. El borde metálico de las esposas abrió una herida hasta el hueso y el hombre cayó, con medio cuerpo dentro del vehículo.


  Craig lo golpeó nuevamente y lo arrojó fuera del vehículo. Los otros dos soldados se encontraban a pocos pasos de distancia. Aullaban como lobos y agitaban sus palas.


  En ese momento el motor del «Land Rover» se puso en marcha con un rugido. Timon Nbebi accionó la palanca de cambio y el «Land Rover» arrancó violentamente. Craig cayó hacia atrás sobre Sally-Anne cuando trataba de cerrar la puerta trasera del vehículo.


  El «Land Rover» saltaba sobre el terreno accidentado, los dos soldados negros chillaban y corrían detrás y la puerta abierta oscilaba fuera de control. Timon Nbebi aferró el volante y puso segunda. El «Land Rover» tomó más velocidad, saltando sobre las rocas y las ramas caídas y se alejó de sus perseguidores. Uno de ellos arrojó la pala con desesperación. La herramienta destrozó la ventanilla trasera.


  Timon Nbebi tomó la huella que habían abierto entre los pastizales. El «Land Rover» corría a mayor velocidad que los hombres. Los dos soldados se detuvieron, jadeantes, y sus gritos de rabia se desvanecieron en la distancia. Timon llegó al camino y aceleró.


  —Extienda sus manos —ordenó y abrió las esposas de Craig—. Tome la llave; abra las de la señorita Jay.


  Sally-Anne se frotó las muñecas.


  —Dios mío, creí que no lo conseguiríamos.


  —Lo logramos, afortunadamente —dijo Timon Nbebi, con la vista fija en el camino—. Tome uno de esos fusiles, señor Mellow, y alcánceme otro.


  Sally-Anne les alcanzó las armas. La Tercera Brigada era la única unidad del Ejército regular que aún poseía los «AK 47», obsequio de los instructores norcoreanos.


  —¿Sabe usarlo, señor Mellow?


  —Estuve en el Ejército rhodesiano.


  —Claro, me olvidaba.


  Craig comprobó el estado del cargador e hizo pasar un proyectil a la recámara. El arma era nueva y estaba en buenas condiciones. El peso del fusil entre sus manos modificó su estado de ánimo. Minutos antes se sentía indefenso ante los acontecimientos recientes, confundido, vacilante y temeroso. Ahora estaba armado. Podía defenderse, proteger a su mujer, modificar el curso de los acontecimientos en lugar de dejarse arrastrar por ellos. Era el instinto atávico del hombre primitivo. Extendió el brazo sobre el respaldo del asiento y tomó la mano de Sally-Anne. La apretó por un instante y ella apretó la suya con fuerza.


  —Ahora podremos defendernos —dijo y el tono de su voz reanimó a Sally-Anne, quien sonrió por primera vez en toda la noche.


  Craig soltó la mano, buscó la botella de aguardiente en la guantera, bebió y luego se la pasó a Timon Nbebi.


  —Ahora, capitán, ¿quiere explicarnos qué diablos pasa?


  La bebida ardió en la garganta de Timon y alteró su voz.


  —Tenía usted razón, señor Mellow, debía ejecutarlos a usted y a la señorita Jay en el monte, por orden del general Fungabera. También tuvo razón al decir que la responsabilidad de su desaparición recaería sobre los disidentes matabele.


  Antes de responder, Timon devolvió la botella a Craig y miró por encima de su hombro a Sally-Anne.


  —Lamento haber tenido que efectuar los preparativos para la ejecución sin poder advertirles nada, pero los soldados hablan inglés. Tenía que parecer real. No me gustó hacerlos sufrir más, después de lo que había pasado.


  —Capitán Nbebi, le perdono y lo adoro por lo que hace, pero dígame, por Dios, por qué lo hace —dijo Sally-Anne.


  —Voy a contarles algo que jamás he dicho a nadie. Mi madre era matabele pura. Murió cuando yo era muy joven, pero la recuerdo y venero su memoria. —Su vista seguía clavada en la carretera—. Mi padre me crió entre los shona, pero siempre he sido consciente de mi sangre matabele. Es mi pueblo y no puedo soportar sus sufrimientos. El general Fungabera lo sabe. Dudo que sepa lo de mi madre, pero es consciente de que ya no puedo serle útil. Ha dado señales de ello. He vivido mucho tiempo junto al leopardo cebado y sé leer sus pensamientos. Después de enterrarlos a ustedes seguramente me esperaría una tumba anónima… o los cachorros de Fungabera.


  Craig se sobresaltó al oír la misma expresión que había usado Sarah Nyoni, la maestra en la misión de Tuti.


  —Conozco esa expresión, pero no sé qué significa.


  —Las hienas —explicó Timon—. Cuando un hombre muere o es ejecutado en los centros de rehabilitación, arrojan su cadáver a las hienas, que lo devoran todo, no dejan ni un hueso.


  —¡Dios mío! —dijo Sally-Anne con voz temblorosa—. Estuvimos en Tuti, oíamos el coro de las fieras, pero no sabíamos… ¿Cuántos han desaparecido así?


  —No lo sé con exactitud… Miles.


  —Es increíble.


  —El odio que siente el general Fungabera por los matabele es una locura, una obsesión. Quiere exterminarlos. Empezó por los líderes a los que hizo acusar falsamente de traición. Tungata Zebiwe, por ejemplo.


  —¡No, no! —sollozó Sally-Anne—. No puede ser… ¿Zebiwe era inocente?


  —Lo siento, señorita Jay —asintió Timon Nbebi—. Atrapar a Zebiwe no era cosa fácil. Fungabera sabía que si lo arrestaba por sus actividades políticas provocaría una rebelión de la tribu matabele. Usted y el señor Mellow le dieron la oportunidad que buscaba, de acusarlo de un crimen no político. Un crimen provocado por el ansia de riquezas.


  —Sé que es una pregunta estúpida —dijo Sally-Anne—, pero si Zebiwe no encabezaba la operación de caza, entonces ¿quién? ¿Existe esa operación?


  —Existe y la encabeza el general Fungabera.


  —¿Está seguro? —preguntó Craig, incrédulo.


  —Yo mismo supervisé más de una operación de contrabando.


  —¿Y lo de aquella noche en el camino de Karoi?


  —Muy sencillo. El general sabía que tarde o temprano Zebiwe iría a la misión de Tuti. La secretaria de Zebiwe nos mantenía informados. Cargamos un camión con piezas de contrabando, sobornamos a un recluso matabele para que lo condujera y esperara a Zebiwe en el camino a Tuti. La reacción violenta de Tungata Zebiwe nos tomó por sorpresa, pero resultó útil.


  Timon conducía el «Land Rover» a la mayor velocidad posible. Encogidos en sus asientos, Sally-Anne y Craig estaban abatidos por la fatiga y la desazón. La excitación suscitada por la fuga se desvanecía rápidamente.


  —¿Fiada dónde vamos? —preguntó Craig.


  —Hacia la frontera de Botswana.


  Botswana era el obligado lugar de paso para los refugiados políticos de los países vecinos.


  —Por el camino tendrán oportunidad de ver lo que les están haciendo a los matabele. No hay testigos. El general Fungabera ha cerrado todos los accesos a la región matabele. No se permite la entrada de periodistas ni sacerdotes ni miembros de la Cruz Roja…


  Redujo la marcha al tomar un tramo donde los osos hormigueros habían cavado en busca de termitas y luego aceleró.


  —El salvoconducto que me dio el general Fungabera nos servirá para avanzar un poco más, pero no para llegar a la frontera. Tendremos que llegar hasta el cruce por caminos laterales. Cuando el general Fungabera se entere de mi deserción, enviará a la Tercera Brigada a cazarnos. Por eso debemos recorrer la mayor distancia posible.


  Al llegar al cruce principal, Timon se detuvo, pero no paró el motor. Sacó un mapa en gran escala del estuche de cuero y lo estudió atentamente.


  —Nos encontramos al sur de las vías del ferrocarril, en el camino a la misión de Empandeni. Si logramos pasarla antes de que suene la alarma, nos dirigiremos a la frontera entre Madaba y Matsumi. La Policía de Botswana patrulla constantemente la frontera.


  —Bueno, vamos de una vez —dijo Craig.


  Se sentía irritado y nervioso y el peso del arma sobre sus piernas empezaba a fastidiarlo. Timon plegó el mapa y reanudó la marcha.


  —Me gustaría hacerle algunas preguntas más —dijo Sally-Anne, pasados unos minutos.


  —Responderé, si puedo —asintió Timon.


  —¿Quién ordenó esas matanzas perpetradas en la región matabele, como el asesinato de los Goodwin y otros anteriores? ¿Tungata Zebiwe es responsable de semejantes atrocidades?


  —No, señorita Jay, de ninguna manera. Zebiwe ha tratado de controlar a los asesinos. Creo que ése era el motivo de su viaje a la misión de Tuti: quería reunirse con los extremistas matabele para negociar.


  —¿Y esa leyenda escrita con sangre en el muro: «Viva Tungata Zebiwe»?


  Timon Nbebi calló. Su rostro se crispó visiblemente.


  —Voy a contarle algo, señorita Jay, pero le pido que antes de juzgarme trate de comprender mi situación. El general Fungabera es un hombre muy elocuente. Me ganó con promesas de oro y gloria. Cuando comprendí la verdad, ya había ido demasiado lejos y no podía volverme atrás. A cada delito le sucedía otro todavía peor. —Hizo una pausa para tomar aliento y prosiguió—: Señorita Jay, fui yo quien reclutó a los asesinos de la familia Goodwin entre los internados del centro de rehabilitación. Yo les di sus instrucciones, incluso les dije qué debían escribir en el muro. Les di armas y suministré un camión de la Tercera Brigada para llevarlos hasta la zona.


  Se hizo un pesado silencio. Fue Timon Nbebi quien lo rompió, como si quisiera tranquilizar su conciencia.


  —Eran matabele, veteranos endurecidos por la guerra, capaces de todo con tal de recuperar la libertad y disponer de armas. No vacilaron.


  —¿Fungabera dio la orden? —preguntó Craig.


  —Claro que sí. Le servía de pretexto para iniciar el exterminio de los matabele. ¿Comprenden ahora por qué me voy con ustedes? Ya no podía seguir en esto.


  —¿Qué me dice de los otros crímenes, como el asesinato del senador Savage y su familia? —preguntó Sally-Anne.


  —Ahí no fue necesaria la orden del general Fungabera. El monte está lleno de locos de la guerra. Ocultan las armas, viven en las ciudades, algunos incluso trabajan honradamente. Pero los fines de semana o los días festivos, vuelven al monte, buscan sus armas y salen a matar. No son disidentes políticos sino ladrones armados, y las familias blancas son las víctimas más fáciles. No pueden defenderse porque el Gobierno de Mugabe les ha quitado las armas.


  —Y todo eso sirve a los planes de Fungabera. Convierte a los ladrones en disidentes políticos y los asaltos a mano armada son el pretexto para proseguir con el genocidio y mostrar al mundo que los matabele son una tribu salvaje e irreductible —afirmó Craig.


  —Exactamente, señor Mellow.


  —Y asesinó a Tungata Zebiwe. De eso no cabe duda —añadió Craig, abatido por el remordimiento y el recuerdo de su antiguo camarada.


  —No lo creo, señor Mellow —dijo Timon, meneando la cabeza—. Zebiwe no está muerto. Creo que el general Fungabera lo necesita con vida. Sus planes así lo requieren.


  —¿Y cuáles son sus planes?


  —No lo sé con certeza, pero creo que tiene trato con los rusos.


  —¿Los rusos? —exclamó Craig, incrédulo.


  —Se ha reunido en secreto con un desconocido, un extranjero. Creo que es un oficial superior de la inteligencia soviética.


  —¿Está seguro, Timon?


  —Presencié el encuentro en calidad de asistente.


  Craig meditó durante unos instantes, luego volvió al tema anterior.


  —Bueno, basta de rusos por el momento. ¿Dónde está Tungata Zebiwe? ¿Sabe dónde lo tienen?


  —No lo sé. Lo siento, señor Mellow.


  —Si está vivo, que Dios se apiade de él —susurró Craig.


  Imaginaba los sufrimientos de Tungata. Decidió pasar a otro tema.


  —El general Fungabera se apropió de mis tierras para quedárselas, no para entregarlas al Estado. ¿No es verdad?


  —El general deseaba esas tierras. Hablaba de ello con frecuencia.


  —¿Cómo lo hará? Quiero decir, ¿cómo hará para montar una fachada legal?


  —Es muy sencillo —explicó Timon Nbebi—. Usted es enemigo confeso del Estado. Ha perdido todo derecho sobre sus propiedades, las cuales serán confiscadas por el Estado. El Banco Agrario desconocerá sus obligaciones como garante de su préstamo, basándose en la cláusula que usted firmó. El custodio de las propiedades confiscadas al enemigo pondrá en venta las acciones de Rholands Company y aceptará la oferta del general Fungabera… Olvidaba decirle que ese custodio es el cuñado del general. El precio será muy ventajoso.


  —No lo dudo —dijo Craig con amargura.


  —No entiendo tanta ambición —dijo Sally-Anne—. Ya es multimillonario. ¿No tiene suficiente?


  —Para algunos hombres no existe esa palabra, señorita Jay.


  —¿Y espera salirse con la suya?


  —¿Quién podrá impedírselo, señorita Jay? —Sally-Anne no replicó, y Timon prosiguió—: África vuelve a los tiempos anteriores a la colonización blanca. Aquí, el único criterio de gobierno es la fuerza. Los africanos sólo confiamos en ella. Fungabera es fuerte, como Tungata Zebiwe lo fue. —Timon miró su reloj—. Comamos. Nos espera un día muy largo.


  Salió del camino y ocultó el «Land Rover» detrás de unos arbustos. Se subió al techo y lo tapó con ramas para evitar que fuera visto desde el aire. Sacó un paquete de raciones de emergencia y agua de un cajón bajo el asiento delantero.


  Craig llenó una cantimplora metálica con arena empapada en gasolina del depósito de reserva, para hacer fuego sin humo donde calentar agua para el té. Comieron la carne fría y sosa casi sin hablar.


  El transmisor crujió, Timon subió el volumen, escuchó y sacudió la cabeza. Luego se sentó en cuclillas junto a Craig.


  —No se refería a nosotros.


  —¿Cuánto falta para llegar a la frontera? —preguntó Craig con la boca llena de carne fría.


  —Un poco más de sesenta kilómetros.


  Nuevamente hubo un crujido en el transmisor, Timon se levantó de un salto y escuchó con atención.


  —Hay una unidad de la Tercera Brigada a pocos kilómetros de aquí, en la misión de Empandeni. Participaron en una operación contra los disidentes, que acaba de concluir. Se han puesto en marcha, tal vez hacia aquí. Debemos tener cuidado.


  —Voy a comprobar nuestro camuflaje —dijo Craig—. Sally-Anne, apaga el fuego. Cúbrame, capitán.


  Tomó el «AK 47» y corrió al camino. Estudió cuidadosamente la cortina de arbustos que ocultaba al «Land Rover». Barrió sus huellas y las del vehículo con una rama y enderezó la hierba pisoteada por el «Land Rover» al salir del camino. No era un camuflaje perfecto, pero los ocultaría de la mirada desprevenida de un vehículo en marcha. El aire inmóvil vibró y Craig aguzó el oído: se acercaban camiones. Volvió al «Land Rover» y se sentó junto a Timon.


  —Guarde el fusil en el armero —dijo Timon, y al ver que Craig vacilaba, añadió—: Haga lo que le digo, señor Mellow. Si nos ven, no habrá resistencia posible. Tendré que negociar, pero no podré hacerlo si usted está armado.


  Con renuencia, Craig entregó el arma a Sally-Anne. Se sentía desnudo y vulnerable. Crispó los puños. El ruido de motores y voces de hombres que cantaban creció. A pesar de la tensión, Craig sintió que se le erizaban los pelos ante la extraña belleza de las voces africanas cantando a coro.


  —La Tercera Brigada —dijo Timon—. Es la Canción de los vientos lluviosos, la marcha del regimiento.


  No respondieron. Timon tarareó la melodía y empezó a cantar en voz baja. Su voz era pura y bella.


  El polvo levantado por los camiones se elevaba sobre los arbustos y las voces parecían muy cercanas. La luz del sol se reflejó en un objeto metálico y Craig vio pasar al convoy entre las ramas de los arbustos. Eran tres camiones cargados de soldados en uniforme de combate, las armas listas para disparar. En la cabina del tercer camión iba un oficial, el único que vestía la boina con placa metálica. Miró directamente en dirección a ellos, su mirada parecía atravesar la enramada. Craig se encogió en el asiento.


  Entonces el convoy pasó, el polvo se asentó en el camino y el ruido de voces y motores se perdió en la distancia.


  Timon Nbebi soltó un profundo suspiro. Hizo girar la llave del encendido pero esperó a que el silencio fuera absoluto. Puso el «Land Rover» en marcha, salió de los arbustos y volvió al camino.


  Tomó la dirección opuesta al convoy. El «Land Rover» saltó sobre la tierra arenosa. Veinte minutos más tarde, Timon se asomó bruscamente por la ventanilla para echar una mirada al horizonte.


  —Humo —dijo—. Estamos cerca de Empandeni. Prepare su cámara, señorita Jay. Creo que podrá registrar la efectividad de la Tercera Brigada.


  Llegaron a los maizales que rodeaban a la aldea de la misión. Los tallos estaban secos y las mazorcas de maíz envueltas en sus vainas doradas, colgaban pesadamente, listas para la cosecha. Habían sorprendido a las mujeres trabajando en los maizales. Una de ellas yacía junto al camino. Le habían disparado por la espalda cuando huía, el proyectil había salido por entre los pechos. Habían atravesado varias veces con una bayoneta al niño que llevaba en su espalda. Al pasar el vehículo, las moscas se levantaron en una nube azul.


  Nadie habló. Sally-Anne sacó la «Nikon» de la bolsa. Estaba pálida.


  Otras mujeres yacían entre los maizales, como fardos de telas de colores chillones, manchados de sangre. Era una aldea de aproximadamente cincuenta chozas. Todas ardían, las llamas se elevaban de los techos de paja hacia el cielo. Habían arrojado los cadáveres al fuego, sin molestarse en cubrir los charcos de sangre que ya se coagulaban en el suelo, ni barrer los surcos abiertos por los cuerpos llevados a rastras. El fuerte hedor de la carne chamuscada les produjo intensas náuseas. Craig se tapó la boca y la nariz con la mano.


  —¿Ésos son los disidentes? —susurró Sally-Anne.


  Sus labios temblaban. El motor de su «Nikon» zumbaba mientras ella tomaba fotos por la ventanilla abierta.


  Ni siquiera habían perdonado a las aves de corral.


  —¡Pare! —ordenó de pronto Sally-Anne.


  —Es demasiado peligroso —replicó Timon.


  —¡Le digo que pare! —gritó Sally-Anne, y se bajó del vehículo en marcha.


  Dejó la portezuela abierta y fue a pasearse entre las chozas. Trabajaba con rapidez, con dedos ágiles cambiaba los rollos de película, mientras sus labios pálidos temblaban y sus ojos detrás del lente estaban dilatados por el horror.


  —Debemos seguir adelante —dijo Timon.


  —Espere.


  Sally-Anne prosiguió con su tarea; era una auténtica profesional. Desapareció detrás de una choza. La brisa cambió de dirección llevando hacia Craig el hedor nauseabundo de la carne chamuscada y el calor intenso de las llamaradas.


  Ante un grito de Sally-Anne, los hombres saltaron del «Land Rover» y corrieron hacia ella, con los fusiles listos para disparar y bien separados para cubrirse mutuamente. Craig recuperaba rápidamente los instintos adquiridos durante la guerra.


  Sally-Anne había dejado caer la cámara. Una joven negra yacía a sus pies. De la cintura para arriba era una joven sana y hermosa, pero del ombligo para abajo era una monstruosidad rosada, despellejada. Había logrado salir arrastrándose de la choza incendiada. Allí donde la quemadura no era profunda, la piel, lampiña y rosada, exudaba un líquido denso y amarillento. En otras partes el fuego había penetrado hasta el hueso. La piel del vientre había desaparecido y sus vísceras colgaban fuera de la cavidad abdominal. Sin embargo, aún no había muerto. Sus dedos abrían surcos en el polvo con un movimiento repetitivo y mecánico. Su boca se abría y cerraba convulsivamente, sin el menor sonido, y sus ojos dejaban traslucir sus sufrimientos.


  —Señorita Jay, vuelva al «Land Rover», por favor —dijo Timon Nbebi—. No puede hacer nada por ella.


  Sally-Anne no podía apartar la vista ni moverse. Craig le rodeó los hombros con el brazo y la condujo al «Land Rover». Antes de bordear la choza echó la vista atrás. Timon Nbebi se había acercado a la mujer mutilada con el rostro crispado de dolor.


  El ruido del disparo les llegó como el chasquido de un látigo, a pesar del crujir de las llamas. Sally-Anne tropezó y recuperó el equilibrio. Cuando llegaron al «Land Rover», se apoyó contra la cabina y empezó a vomitar en el polvo. Luego se limpió la boca con el dorso de la mano.


  Craig sacó la botella de aguardiente. Aún quedaba algo de líquido blanco. Se la tendió a Sally-Anne que bebió directamente de ella como si fuese agua y le devolvió la botella vacía. Él la arrojó con furia a la choza incendiada.


  Timon Nbebi apareció por detrás de la choza. Se sentó al volante sin decir palabra y Craig ayudó a Sally-Anne a subir al asiento trasero. Atravesaron la aldea lentamente. Al pasar delante de la pequeña iglesia de ladrillos rojos, el techo se hundió y la cruz de madera de la torre fue tragada por las llamas, las chispas y el humo azulado. Las llamas eran casi incoloras a la fiera luz del sol.


  Timon Nbebi usaba su radio a la manera de un navegante que busca el canal entre los bancos de arena mediante el sonar.


  Las barricadas y unidades emboscadas de la Tercera Brigada transmitían sus posiciones al cuartel regional en sus informes de rutina, y Timon Nbebi las situaba en su mapa.


  En dos ocasiones debieron tomar caminos laterales y sendas del monte para esquivar las barricadas. Atravesaron varias aldeas, pequeños puestos ganaderos donde habían vivido dos o tres familias matabele. La Tercera Brigada dejó su sello: los cuervos y buitres picoteaban los cadáveres quemados en las chozas.


  Avanzaban por las sendas, tratando de mantener rumbo oeste. En cada elevación del terreno Timon detenía el «Land Rover» detrás de los árboles y Craig subía al techo del vehículo a echar un vistazo. En todas direcciones se alzaban densas columnas de humo hacia el cielo. A medida que se acercaban al desierto de Kalahari cambiaba la configuración del terreno. Desaparecieron las elevaciones y quebradas. Entraron en una llanura gris y monótona, calcinada por el sol implacable. Los árboles eran escasos y muy pequeños, sus ramas estaban retorcidas por el sol. Era una tierra que sólo podía satisfacer las más rudimentarias necesidades humanas. Penetraron en ella, siempre con el mismo rumbo.


  El sol pasó e inició su descenso por el horizonte; y no habían cubierto más de cuarenta y cinco kilómetros desde el amanecer. Craig calculó que aún faltaban treinta para llegar a la frontera, pero los tres estaban agotados por la incesante tensión y el calor en la cabina de metal desnudo.


  Se detuvieron a media tarde y Craig preparó el té. Sally-Anne desapareció detrás de unos arbustos. Timon Nbebi conectó la radio.


  —Ya no quedan aldeas hasta la frontera —dijo el capitán, mientras sintonizaba—. Creo que hemos escapado, pero jamás he estado por aquí. No conozco el terreno.


  —Yo estuve aquí con Tungata, en el 72, cuando trabajábamos en el Departamento de Fauna. Veníamos siguiendo una manada de leones, ladrones de ganado. Cruzamos la frontera y avanzamos casi ciento cincuenta kilómetros. El terreno es muy malo, no hay agua; sólo grandes salinas y…


  Timon le había impuesto silencio con un gesto y ahora escuchaba la transmisión de la radio. Una voz autoritaria tapaba las demás. Evidentemente, exigía prioridad y que cesaran todas las transmisiones para emitir un informe urgente. Timon Nbebi se irguió y lanzó una suave exclamación.


  —¿Qué pasa? —preguntó Craig sin ocultar su temor, pero Timon levantó la mano para exigir silencio mientras escuchaba una prolongada transmisión en shona.


  Cuando la radio enmudeció, levantó la vista.


  —Los tres hombres que dejamos esta mañana fueron encontrados por una patrulla. Ha habido una alerta para todas las unidades. Nuestra captura tiene máxima prioridad, por orden del general Fungabera. Han enviado dos aviones de reconocimiento a la zona. Llegarán muy pronto. El general ha calculado nuestra posición con gran exactitud. Las unidades al este de nosotros tienen orden de dirigirse hacia aquí inmediatamente. Adivinó que nos dirigiríamos hacia la frontera por la vía del tren. Dos pelotones se dirigen a marchas forzadas hacia el puesto fronterizo para cerrarnos el paso.


  Se quitó las gafas y limpió los cristales con su camisa. Sin ellas era miope como un búho a la luz del sol.


  —El general Fungabera ha transmitido una señal en código a todas las unidades: «Leopardo». —Nuevamente hizo una pausa y añadió, como excusándose—: Significa orden de matar a primera vista. Me temo que estamos en dificultades.


  Craig tomó el mapa y lo desplegó sobre el capó. Sally-Anne se asomó por encima de su hombro.


  —Estamos aquí —dijo, y Timon asintió—. Éste es el único camino, en dirección Noroeste —murmuró—. La patrulla que va al puesto fronterizo vendrá desde allá a nuestro encuentro, mientras los otros grupos están detrás de nosotros.


  —Esta vez no pasarán de largo —dijo Timon—. Estarán alerta.


  La radio chispeó nuevamente y Timon escuchó con atención. Su expresión se volvió aún más lúgubre.


  —La unidad que viene por detrás de nosotros encontró la huella de nuestro «Land Rover». No está lejos y avanza rápidamente. Está en contacto con la patrulla que viene en dirección opuesta. Estamos encerrados. No sé qué hacer, señor Mellow. Nos encontrarán en pocos minutos.


  Echó una mirada suplicante a Craig, quien asumió el mando con toda naturalidad.


  —Muy bien, iremos hacia la frontera a campo traviesa.


  —Usted dijo que el terreno es malo…


  —Ponga la doble tracción y vámonos de aquí —dijo Craig perentoriamente—. Me sentaré en el techo para guiarlo. Sally-Anne, siéntate junto a él.


  Craig se sentó en el techo, con el «AK 47» listo para disparar, tomó la brújula de mano del estuche de Timon y se orientó.


  —A la derecha, gire a la derecha…, así está bien. Siga ese rumbo.


  Craig fijó el rumbo siguiendo el borde brillante de un saliente que se hallaba a un par de kilómetros de distancia. El terreno era firme y permitía avanzar a velocidad razonable. El «Land Rover» tomó velocidad y avanzó sin cuidarse de los arbustos espinosos. Sólo se desvió ante alguno que otro arbusto más grande o árbol enano. Después de cada viraje, Craig corregía el rumbo.


  Avanzaban a treinta y cinco kilómetros por hora y el horizonte estaba despejado. Craig estaba seguro de que los pesados camiones de sus perseguidores no podrían alcanzarlos. Faltaba poco para el anochecer y en media hora llegarían a la frontera. Se sentía mejor, con la moral fortalecida.


  —¡A ver si nos alcanzáis, hijos de puta! —gritó al enemigo invisible y rió al viento.


  En otros tiempos esa sensación de vértigo frente al peligro había sido como una droga estimulante, y evidentemente no había perdido el hábito.


  Entonces vio la nubecilla de polvo que se desplazaba en línea recta por el camino que acababan de abandonar. Se inclinó para gritar por la ventanilla del conductor:


  —¡Patrulla a la vista! A unos siete kilómetros.


  El polvo lo cegó. Tardaba varios minutos en asentarse, formando una mancha oscura que sería visible a sus perseguidores. No podrían dejar de verlo. Ocupado en la patrulla, dejó de mirar hacia delante y no se percató del pozo de oso hormiguero, oculto por la pálida hierba del desierto. El vehículo avanzaba a treinta y siete kilómetros por hora pero se detuvo en seco.


  Craig voló sobre el capó y golpeó la tierra con los codos, las rodillas y un costado de la cara. Quedó tendido en el polvo, atontado. Luego se sentó y escupió tierra y sangre. Tocó sus dientes con la lengua: todos bien. Sus codos estaban en carne viva pero la prótesis estaba intacta. Se levantó con dificultad.


  El «Land Rover» estaba inclinado sobre su costado delantero izquierdo, con una rueda hundida en el pozo. Craig avanzó tambaleante hacia el vehículo, maldiciendo su propia estupidez, y abrió la portezuela. El parabrisas estaba rajado donde Sally-Anne había golpeado con la cabeza, y ella estaba desmayada en el asiento.


  —¡Dios mío! —susurró tomándole la cabeza.


  Había golpeado el cristal con el lado derecho de la frente y se le estaba formando un moretón. Cuando le rozó la mejilla, sus ojos se abrieron lentamente.


  —¿Te golpeaste muy fuerte?


  —Estás sangrando —replicó ella, sentándose con esfuerzo.


  Hablaba como si estuviera mareada.


  —Es sólo un rasguño —dijo Craig para tranquilizarla y miró a Timon.


  Había golpeado con su boca contra el volante. Tenía un labio cortado y se le había caído un diente. Su boca estaba llena de sangre; Timon trataba de detener la hemorragia con su pañuelo.


  —Ponga marcha atrás —ordenó y bajó a Sally-Anne del vehículo para disminuir el peso.


  Ella se tambaleó y cayó sentada, aún mareada por el golpe.


  El motor, ahogado, se resistía al encendido, mientras Craig miraba la nube de polvo que se acercaba y maldecía. La patrulla se aproximaba rápidamente. Por fin el motor arrancó, pero Timon apretó el acelerador a fondo y las cuatro ruedas giraron en el vacío.


  —Cuidado, que va a romper el árbol de levas —gruñó Craig.


  Timon probó otra vez, con más cuidado, pero las ruedas seguían levantando polvo sin poder agarrarse al suelo.


  —¡Pare! —gritó Craig, golpeando a Timon en el hombro.


  Las ruedas se enterraban cada vez más en la tierra blanda. Craig se tiró al suelo y miró bajo el chasis. La rueda delantera izquierda estaba metida en el pozo y giraba en el aire; el vehículo descansaba con todo su peso sobre los flejes de la suspensión delantera.


  —Una pala —gritó Craig a Timon.


  —Las dejamos allá —le recordó Timon y Craig se puso a cavar en el borde del pozo con las manos.


  —¡Consiga alguna herramienta! —gritó, sin dejar de cavar con frenesí.


  Timon hurgó en la caja de herramientas y volvió con una panga de hoja ancha. Craig atacó los bordes del pozo, entre jadeos y gruñidos. El sudor le hacía arder el rasguño en la mejilla.


  Entonces se oyó la radio.


  —Encontraron el lugar donde nos salimos del camino —tradujo Timon.


  —¡Dios mío! —sollozó Craig, al borde del agotamiento total.


  —Déjeme ayudarle.


  Timon siseaba debido al hueco en su dentadura.


  Craig no se molestó en responder: sólo había lugar para uno debajo del chasis. La tierra cedió, el «Land Rover» se hundió un par de centímetros y la rueda se apoyó en la tierra. Craig empezó a desgastar el borde del pozo para formar una rampa.


  —Sally-Anne, siéntate al volante —jadeó entre golpes de panga—. Timon y yo trataremos de levantar el tren delantero. —Salió de debajo del chasis y echó una mirada atrás. La nube de polvo de sus perseguidores ya era visible—. Con fuerza, Timon.


  Se pusieron hombro a hombro frente al radiador, con las rodillas dobladas para agarrarse del parachoques delantero. Sally-Anne se sentó al volante, detrás del parabrisas cubierto de polvo. La hinchazón en su frente parecía una enorme sanguijuela azul adherida a su pálida tez. Miró a Craig con desesperación.


  —¡Ahora! —gruñó Craig y se irguieron al unísono para levantar el vehículo con toda su fuerza.


  Craig miró a Sally-Anne, quien soltó el embrague y aceleró. El motor rugió, la rueda giró locamente y se atascó en el borde del pozo.


  —¡Descanso! —gruñó Craig y cayeron jadeantes sobre el capó.


  La nube de polvo ya estaba tan cerca que en cualquier momento aparecería la silueta del camión perseguidor.


  —Hay que balancearlo —le dijo a Timon—. ¡Ahora!


  Mientras Sally-Anne aceleraba, se arrojaron con todo su peso sobre el parachoques en un rítmico esfuerzo de sube y baja. «¡Uno, dos!», jadeaba Craig y el vehículo avanzaba y chocaba contra el borde del pozo.


  —¡Ahora!


  Se levantó una nube de polvo a su alrededor y en ese momento la voz de la radio lanzó un chillido triunfal. Habían visto el polvo que levantaba el «Land Rover».


  —¡Ahora!


  No sabía de dónde sacaba tanta reserva de fuerza. Sus dientes castañeteaban, el aire le silbaba en la garganta, su cara se congestionó, su visión se redujo a un pozo negro lleno de luces de colores. No cejó en el esfuerzo hasta que las ruedas delanteras del «Land Rover» salieron del pozo y el vehículo retrocedió.


  Craig cayó de rodillas, sin fuerzas.


  —¡Vamos, Craig! —chilló Sally-Anne—. ¡Arriba!


  Se levantó con gran esfuerzo y se tambaleó hacia el «Land Rover». Se subió al capó y Sally-Anne aceleró. Durante un largo rato Craig permaneció aferrado al capó, hasta que recuperó fuerza suficiente como para subir al techo.


  Los perseguía un solo camión, un «Toyota» de cinco toneladas de color arena. Craig pestañeó para secarse el sudor de los ojos y trató de calcular la distancia.


  Su vista se aclaró y vio que el artefacto negro sobre la cabina del «Toyota» era una ametralladora pesada montada sobre un soporte giratorio; detrás se veía la cabeza del artillero.


  —¡Dios mío! —susurró, al sentir las fuertes vibraciones y sacudidas del «Land Rover» y el chirrido metálico en el extremo izquierdo del tren delantero.


  Avanzaban muy lentamente.


  Craig se asomó por la ventanilla del conductor.


  —¡Acelera!


  —¡Hay algo roto allá delante! —dijo Sally-Anne, asomada por la ventanilla—. Se va a hacer pedazos.


  Craig miró a sus perseguidores. El «Toyota» se acercaba, no rápida pero sí inexorablemente. El artillero afinaba la puntería.


  —¡Acelera igual, Sally-Anne! —gritó—. Tienen una ametralladora pesada y ya estamos casi a tiro.


  El «Land Rover» aceleró lentamente y ahora al chirrido metálico se agregó una fuerte vibración de todo el vehículo. Se alejaron un poco del camión, que en ese momento se estremeció al ser disparada la ametralladora sobre la cabina.


  Craig no oyó el ruido de los disparos. En ese momento se levantó una nube de polvo a su flanco izquierdo, como una cortina diáfana, casi etérea, en el aire calcinado y oyó el silbido de las balas.


  —¡Gira a la izquierda! —chilló Craig.


  Sabía que siempre hay que girar hacia el primer disparo, ya que el artillero corrige la puntería en sentido contrario y el polvo malogra la visión.


  La ráfaga siguiente fue muy abierta, sobre la derecha.


  —¡Gira a la derecha! —gritó Craig.


  —¡Dispara! —gritó Sally-Anne, asomando la cabeza.


  Evidentemente se recuperaba del golpe en la cabeza y quería pelear.


  —Yo doy las órdenes, tú limítate a conducir.


  La ráfaga siguiente cayó treinta metros a su izquierda.


  —¡Gira a la izquierda!


  El zigzagueo del «Land Rover» confundía al artillero y el polvo le tapaba la visión, pero perdían terreno y el camión se acercaba.


  Ya estaban próximos a la salina, centenares de hectáreas que reflejaban la luz del sol como un espejo. Craig entrecerró los ojos y vio huellas de una pequeña manada de cebras sobre la superficie lisa. Los cascos habían perforado la costra de sal y abajo se veía el fango amarillento. Cualquier vehículo que tratara de cruzar esa superficie lisa se atascaría.


  —Hay que bordear la salina… ¡Por la izquierda! ¡Más! ¡Más! Ahora endereza.


  Un extremo de la salina se abría hacia ellos; tal vez podría inducir al perseguidor a cortar terreno. Craig miró hacia atrás y maldijo entre dientes.


  El jefe de los perseguidores era listo: seguía las huellas del «Land Rover». En ese momento la ráfaga levantó el polvo alrededor del vehículo y tres proyectiles tocaron la carrocería, perforándola y haciendo saltar la pintura.


  —¿Todo bien?


  —¡Bien! —gritó Sally-Anne, pero su tono ya no era tan confiado—. No corre más, Craig. Tengo el acelerador a fondo pero cada vez va más despacio. Algo se atasca.


  El motor estaba recalentado y tosía y se sacudía intermitentemente.


  —¡Deme un fusil, Timon!


  El camión todavía no estaba al alcance del «AK 47», pero al disparar se sintió menos impotente aunque no pudo hacer buena puntería. Bordearon la saliente de la salina y Craig miró hacia delante mientras cargaba el fusil.


  ¿Cuánto faltaba para la frontera? ¿Quince kilómetros? Pero la frontera internacional no detendría a una patrulla de la Tercera Brigada en una misión mortífera como ésa. Los israelíes y sudafricanos habían sentado el precedente de persecución a muerte en territorio neutral y los perseguidores no abandonarían la partida.


  El «Land Rover» se balanceaba rítmicamente y por primera vez Craig tuvo la certeza de que no escaparían. Furioso, vació el cargador en una serie de ráfagas cortas y a la tercera el «Toyota» giró bruscamente y se detuvo envuelto en una nube de polvo.


  —¡Le di! —aulló, exultante.


  —¡Bravo! —gritó Sally-Anne—. ¡Bárbaro!


  —¡Muy bien, señor Mellow, así se hace!


  El enorme camión estaba detenido, el polvo se asentaba a su alrededor.


  —¡Tomad! —aulló Craig—. ¡Metéoslo en el culo, hijos de puta!


  Y vació el cargador.


  El «Land Rover», lento pero seguro, ganaba distancia.


  Craig soltó un grito de rabia al ver que el camión se ponía en marcha y reanudaba la persecución.


  —¡Ahí vienen de nuevo!


  Tal vez una bala perdida había tocado al conductor, pero el camión no había sufrido daños graves. Se había detenido dos minutos y ahora se acercaba más rápido que antes. En ese momento una nueva ráfaga de ametralladora pesada dio en el «Land Rover» y de la cabina se alzó un grito agudo y femenino. Craig se aferró al techo, paralizado de espanto, sin atreverse a preguntar.


  —Timon está herido —dijo Sally-Anne, y Craig tembló aliviado.


  —¿Está malherido?


  —Muy mal. Sangra mucho.


  —No podemos parar. Sigue.


  Craig miró hacia delante. El terreno era de una desolación absoluta. Ni siquiera había árboles enanos. El reflejo del sol en las salinas blanqueaba el cielo y emborronaba el horizonte, no había línea divisoria entre cielo y tierra.


  Craig bajó la vista y gritó: «¡Para!», pateando el techo del «Land Rover» para subrayar la orden. Sally-Anne pisó el freno y el «Land Rover» patinó y se detuvo.


  La alarma de Craig se debía a unos animalitos de piel amarilla, aparentemente inofensivos, que saltaban delante del vehículo sobre sus patas traseras, completamente desproporcionadas con el resto del cuerpo. Bruscamente, desaparecieron bajo tierra.


  —¡Liebres de primavera! —exclamó Craig—. Una colonia enorme.


  —¿Qué hago?


  Sally-Anne se asomó por la ventanilla y lo interrogó con la mirada, sin parar el motor.


  Era un golpe de suerte. La liebre de primavera es un animal de hábitos nocturnos; encontrar una fuera de su madriguera en pleno día es un hecho excepcional. Craig estudió la colonia cuidadosamente. Eran decenas de miles de madrigueras, cuyas entradas eran pequeños montículos de tierra suelta, pero Craig sabía que el terreno arenoso bajo la superficie estaba totalmente socavado por los túneles.


  Ese terreno no soportaría el peso de un hombre a caballo, mucho menos el de un «Land Rover». En ese momento oyó claramente el rugido del motor del camión perseguidor. Las balas de ametralladora silbaron a su alrededor y Craig se apretó contra el techo.


  —¡Gira a la izquierda! —gritó—. ¡De vuelta hacia la salina!


  Giraron noventa grados y quedaron frente al camión. Craig hizo un esfuerzo para no prestar atención a los gemidos de Timon.


  —¡No hay salida! —exclamó Sally-Anne.


  Las madrigueras les cerraban el paso.


  —¡Sigue! —replicó Craig.


  El camión había girado para cortarles el paso y se acercaba rápidamente.


  —¡Por ahí! —gritó Craig con alivio.


  Había adivinado que la colonia no se extendía hasta el borde mismo de la salina, de donde se filtraba un agua salitrosa. Entre las madrigueras y la salina había una franja estrecha y Sally-Anne la tomó, guiada por Craig. Cien metros más adelante salieron a terreno firme. Sally-Anne aceleró a fondo para alejar al «Land Rover» de sus perseguidores.


  —¡No, no! —chilló Craig—. ¡Gira a la derecha! —Ella vaciló—. ¡A la derecha, coño!


  Y entonces ella comprendió su intención y giró para pasar delante del camión.


  Éste giró inmediatamente para cortarles el paso, alejándose de la salina y la franja de tierra firme, directamente hacia el laberinto subterráneo. Estaba tan cerca que se podían ver las cabezas de los soldados y oír sus gritos sanguinarios. Una mano agitaba un «AK 47» sobre la cabina con gesto triunfal.


  La ráfaga de ametralladora cayó tres metros delante del «Land Rover», levantando el polvo.


  Craig disparaba ráfaga tras ráfaga con el «AK 47» para distraer al conductor e impedir que bajara la vista al suelo.


  «¡Que avancen en línea recta!», rogó para sus adentros, mientras cambiaba el cargador del fusil. El camión penetró en el terreno socavado a toda velocidad.


  Fue como ver caer a un elefante en una trampa. La tierra se abrió bajo las ruedas, el camión cayó de lado arrojando al suelo a una turba de hombres armados. Al asentarse el polvo vieron que el vehículo estaba semienterrado y rodeado de cuerpos humanos. Algunos empezaron a levantarse, otros yacían en el polvo.


  —¡Acelera! —gritó Craig—. ¡No saldrán ni con una excavadora!


  —¡Craig! Timon está muy mal. Trata de hacer algo por él.


  —Para un momento.


  Craig saltó del techo, subió al asiento trasero y Sally-Anne reanudó la marcha.


  Timon yacía sobre el asiento con la cabeza echada hacia atrás y apoyada a medias en la portezuela. Había perdido las gafas. La espalda de su chaqueta de combate estaba empapada en sangre. Craig lo levantó cuidadosamente, le quitó la chaqueta y quedó anonadado.


  Al atravesar la carrocería metálica, el proyectil se había roto abriendo un orificio del tamaño de una taza de café en la espalda de Timon. No había orificio de salida, la bala estaba en el cuerpo.


  Había un botiquín de primeros auxilios adosado al tablero. Craig sacó dos vendas de campaña, les quitó los envoltorios y las fijó sobre la herida, con movimientos entorpecidos por las sacudidas del «Land Rover».


  —¿Cómo está? —dijo Sally-Anne, apartando la vista del terreno por un instante.


  —Se pondrá bien —le dijo Craig a Timon en el oído, pero miró a Sally-Anne y movió la cabeza.


  Era hombre muerto. No sobreviviría más de un par de horas. Nadie podría sobrevivir a semejante herida. El olor a metal recalentado era sofocante.


  —No puedo respirar —dijo Timon, entre jadeos.


  Craig rogaba que se sumiera en la inconsciencia, pero los ojos de Timon lo miraban fijamente. Craig rompió la ventanilla de plexiglás para que entrara más aire.


  —Mis gafas —dijo Timon—. No veo nada.


  Craig encontró las gafas de montura metálica entre los asientos, se las colocó sobre la nariz y le enganchó las patillas detrás de las orejas.


  —Gracias, señor Mellow. —A pesar de todo, Timon sonreía—. Parece que no podré acompañarles hasta el final.


  Su propia lástima sorprendió a Craig. Le apretó el hombro con fuerza, en un vano intento de reconfortarlo.


  —¿Y el camión?


  —Lo hemos reventado.


  —Le felicito, señor.


  En ese momento el aire de la cabina se impregnó del olor a goma quemada y aceite.


  —¡Fuego! —chilló Sally-Anne y Craig giró bruscamente.


  El metal recalentado del cojinete roto había encendido la grasa y el caucho del neumático delantero. En ese momento el cojinete se rompió del todo y aunque el motor rugía, el vehículo se detuvo. Se quemó el embrague y empezó a salir humo por debajo del chasis.


  —¡Para el motor! —gritó Craig, saltando al suelo y tomando el extintor.


  Echó una nube de polvo blanco sobre la parte delantera del vehículo para sofocar las llamas. Levantó el capó y el metal candente le quemó los dedos. Echó una nube directamente sobre el motor para impedir que el fuego volviera a prender y se asomó para mirar.


  —Este trasto no da un paso más.


  Después del rugido del motor y las ráfagas de ametralladora del «Toyota», el silencio era abrumador. Craig fue a la parte trasera del «Land Rover» para echar una mirada hacia atrás. El camión atascado estaba oculto detrás de la bruma generada por el calor. El silencio zumbaba en sus oídos y la soledad del desierto se abatió sobre él, entorpeciendo sus movimientos y su mente. Su boca estaba reseca.


  —¡Agua! —pidió Timon.


  Craig sacó el tapón del depósito de reserva bajo el asiento y verificó el nivel.


  —Veinticinco litros, por lo menos.


  Uno de los soldados de Timon había colgado una cantimplora metálica junto al armero, Craig la llenó y se la dio a Timon. Éste la tomó con alivio y en su prisa por beber se atragantó. Luego se recostó, jadeante. Craig le pasó la cantimplora a Sally-Anne y luego bebió él. Timon parecía más tranquilo y Craig verificó el vendaje. La hemorragia se había detenido por el momento.


  «La primera norma para sobrevivir en el desierto —pensó Craig— es no separarse del vehículo».


  Pero, en ese caso, el vehículo sería como un faro para los perseguidores. Timon había dicho que había aviones de reconocimiento sobrevolando la zona. En semejante llanura el «Land Rover» sería tan visible como un monumento. Además, la patrulla que venía del puesto fronterizo llegaría en cuestión de horas.


  No podían quedarse. Había que seguir adelante. Craig miró a Timon, y ambos se entendieron con la mirada.


  —Déjenme —susurró Timon.


  Craig no pudo mirarlo a los ojos ni responder. Se subió al techo para estudiar el terreno.


  Las huellas del «Land Rover» se destacaban sobre la tierra blanda, oscurecida ahora por las sombras del sol poniente. Las siguió hasta el horizonte brumoso y se sobresaltó.


  Algo se movía en el límite de su radio visual. Rogó que fuera un espejismo, pero la visión reapareció: era como un gusano que flotaba sobre la tierra en medio de un espejismo, pero cambiaba de forma, bajaba a tierra y se disolvía. Un pelotón de hombres armados avanzaba en fila india, siguiendo las huellas. Los hombres de la Tercera Brigada no abandonaban la caza. Iban al trote, cruzando la llanura. Craig había trabajado con tropas negras, sabía que eran capaces de mantener ese paso durante un día y una noche.


  Bajó a tierra y buscó los prismáticos de Timon en la guantera junto al asiento del conductor.


  —Nos sigue una patrulla.


  —¿Cuántos son? —preguntó Timon.


  Subió al techo y los enfocó con los prismáticos.


  —Ocho. Sufrieron bajas cuando volcó el camión.


  Miró al sol. Era una bola rojiza que se hundía en la bruma, ya no daba calor. Calculó que faltaban dos horas para el anochecer.


  —Pónganme bien, yo los entretendré —dijo Timon. Y cuando vio que Craig vacilaba, añadió—: No perdamos el tiempo en discusiones inútiles, señor Mellow.


  —Llena la cantimplora, Sally-Anne —ordenó Craig—. Toma las raciones de emergencia, el mapa, la brújula y el catalejo.


  Estudió el terreno en torno al vehículo averiado. No había lugar donde guarecerse, sólo quedaba el «Land Rover». Sacó el tapón de desagüe del depósito de gasolina para que el combustible se perdiera en la arena; si un disparo afortunado daba en el vehículo, Timon no volaría por los aires. Levantó una barricada rudimentaria en torno a las ruedas traseras, usando la rueda de recambio y la caja de herramientas para cubrir los flancos por si intentaban un movimiento envolvente.


  Ayudó a Timon a bajar del vehículo y acostarse boca abajo entre las ruedas traseras. Sangraba, las vendas estaban empapadas, su tez tenía un color ceniciento y las gotas de sudor brillaban en su labio superior. Puso un «AK 47» en sus manos y el cojín de un asiento para que le sirviera de respaldo. Colocó los cargadores de reserva junto a su mano derecha.


  —Los retrasaré —prometió Timon—. Eso sí, déjeme una granada.


  Ambos sabían para qué la quería. Timon no dejaría que lo capturaran vivo. En el último momento la apretaría contra el pecho y soltaría la espoleta.


  Craig guardó las cinco granadas restantes en una de las mochilas, junto con la bolsa de «British Airways» con sus documentos y el original del libro. Tomó un rollo de alambre delgado, unos alicates de la caja de herramientas, seis cargadores de repuesto «AK 47» de la caja de municiones. Del botiquín de primeros auxilios sacó dos vendajes, un frasco de calmantes y una jeringuilla cargada de morfina, para Timon. Metió el resto de su contenido en la mochila.


  Echó una mirada al interior del «Land Rover». ¿Había algo más que pudiera servirle? En el suelo había un hule enrollado, de camuflaje. Lo metió en la mochila y se la echó a la espalda. No podría cargar más peso. Sally-Anne tenía la cantimplora colgada de un hombro y la otra mochila, con su carpeta de fotos colgada del otro. Estaba muy pálida, la hinchazón en su frente había crecido.


  —¿Lista?


  —Lista.


  Craig se acercó a Timon.


  —Adiós, capitán.


  —Adiós, señor Mellow.


  Le tomó la mano y lo miró a los ojos. No había temor en la mirada de Timon, sino ese fatalismo con que el africano espera la muerte. No era la primera vez que Craig lo veía, pero siempre le maravillaba.


  —Gracias por todo, Timon.


  —Hamba gashle —dijo Timon suavemente—. Vete en paz.


  —Shala gashle —replicó Craig a la manera tradicional—. Quédate en paz.


  Se levantó, y Sally-Anne se arrodilló a su vez.


  —Usted es un buen hombre, Timon. Y muy valiente.


  Timon sacó la pistola de su cartuchera y se la tendió. Ella vaciló, pero la tomó finalmente.


  —Gracias, Timon.


  Sally-Anne se la puso en el cinturón de sus jeans, se agachó y lo besó.


  —Gracias —repitió, se levantó rápidamente y apartó la mirada.


  Salieron al trote. Craig volvía la vista atrás a intervalos regulares, de manera que el vehículo siempre se interpusiera entre ellos y los perseguidores. Si éstos comprobaban que dos de sus perseguidos habían abandonado el vehículo, dejarían a la mitad de sus hombres para atacarlo y el resto seguiría el rastro.


  Treinta y cinco minutos más tarde oyeron la primera ráfaga. Craig se detuvo. El «Land Rover» era apenas una mota en la distancia, en medio de la oscuridad. Tras la primera ráfaga siguieron las de varias armas al unísono.


  —Es un buen soldado —dijo Craig—. Aseguró el primer disparo. Probablemente ya no quedan ocho.


  Comprobó, sorprendido, que Sally-Anne lloraba. Sus lágrimas abrían surcos en la capa de polvo que le cubría la cara.


  —Lo que importa no es morir, sino cómo se muere —dijo Craig suavemente.


  —¡Ahórrame esa cháchara estilo Hemingway, por favor! —replicó, furiosa—. No eres tú quien está muriendo. —Y de inmediato añadió con tristeza—: Discúlpame, amor mío. Estoy cansada y dolorida.


  Reanudaron la marcha, siempre al trote. El ruido de los disparos disminuyó.


  —¡Craig!


  Sally-Anne se había retrasado; evidentemente estaba agotada. Se sentó e inclinó la cabeza entre las rodillas.


  —Estaré bien. Sólo que me duele mucho la cabeza.


  Craig le dio un par de calmantes de la caja de primeros auxilios y un sorbo de agua de la cantimplora. La hinchazón en su frente tenía mal aspecto. La abrazó con fuerza.


  —Eso me hace sentir mejor.


  Sally-Anne se apretó contra su cuerpo.


  En el silencio del desierto resonó el estruendo de una explosión, y Sally-Anne dio un respingo.


  —¿Qué fue eso?


  —La granada —dijo Craig, mirando su reloj—. Ha muerto, pero nos dio cincuenta y cinco minutos de ventaja. Que Dios te bendiga, Timon Nbebi.


  —No perdamos esa ventaja —dijo ella con decisión y se puso en pie. Echó una mirada hacia atrás—. Pobre Timon —añadió, y se puso en marcha.


  Sus perseguidores tardarían pocos minutos en descubrir que un solo hombre defendía el «Land Rover». Encontrarían las huellas y los seguirían. Craig se preguntó cuántos habría eliminado Timon y cuántos quedarían para seguir la cacería. «Lo sabremos muy pronto», susurró para sí, y en ese momento cayó bruscamente la noche.


  Era el tercer día de luna nueva y no había más luz que las estrellas. Éstas brillaban en el aire seco del desierto con maravilloso fulgor. Era un espectáculo de belleza singular, pero la luz era suficiente para distinguir las huellas.


  —Descansemos —le dijo a Sally-Anne y ella se tendió en el suelo.


  Cortó un arbusto con la bayoneta del «AK 47» y lo ató con alambre a su cinturón.


  —¡Tú delante! —dijo lacónicamente, para ahorrar energías.


  Reanudaron la marcha, al paso; Craig iba detrás de Sally-Anne, arrastrando el arbusto. Al mirar atrás vio que las huellas desaparecían.


  Al cabo de dos kilómetros de marcha sentía que el arbusto, pesado como un ancla, le restaba fuerzas. Caminaba inclinado hacia delante. En tres ocasiones durante la hora siguiente Sally-Anne pidió agua y él le permitió un pequeño sorbo cada vez. Una de las leyes elementales de la supervivencia indica que no se debe beber la primera vez que se siente sed, porque entonces ésta se vuelve insaciable. Sin embargo, Sally-Anne estaba mareada y dolorida por el golpe en la cabeza y él no pudo negársela. Él se abstuvo de beber: si sobrevivían hasta el día siguiente, la sed se volvería un tormento infernal. Le quitó la cantimplora para alejarla de la tentación.


  Poco antes de la medianoche dejó caer el arbusto, que de todas maneras engañaría a los shona por poco tiempo. Tomó la mochila de Sally-Anne y la colgó sobre su hombro.


  —Puedo llevarla —protestó ella, aunque se tambaleaba al caminar.


  En todo ese tiempo no había lanzado un solo quejido, aunque a la luz de las estrellas su tez era tan plateada como la salina que atravesaban.


  —Debemos de haber cruzado la frontera hace varias horas —dijo Craig para reconfortarla.


  —¿Significa eso que estamos a salvo? —preguntó ella.


  Pero él no pudo mentirle. Sally-Anne se estremeció.


  El viento nocturno atravesaba la ropa. Craig desplegó el hule y lo puso sobre los hombros de ella, y luego la obligó a apoyarse en su brazo.


  Dos kilómetros más adelante llegaron al borde de la salina; Sally-Anne ya no podía avanzar más. Había un médano de medio metro de altura y más allá seguía el terreno firme.


  —Descansaremos aquí —dijo, y ella se tendió en el suelo.


  La cubrió con el hule.


  —¿Puedo beber?


  —No. Beberás por la mañana.


  Quedaba poca agua, apenas media cantimplora.


  Craig apiló arbustos para proteger a Sally-Anne del viento y luego le quitó las zapatillas y le dio masaje en los pies.


  —Me arden.


  Tenía el talón izquierdo en carne viva. Craig se lo lamió, para ahorrar agua, y lo cubrió con alcohol yodado y una venda del botiquín. Le cambió las medias de un pie a otro y le calzó las zapatillas. Luego se tendió a su lado bajo el hule y la abrazó.


  —Eres tan dulce, tan tierno…


  —Te amo. Trata de dormir.


  Suspiró y se acurrucó contra él y él creyó que se había dormido, hasta que la oyó decir, suavemente:


  —Siento tanto lo de King’s Lynn.


  Y entonces se durmió y él sintió su respiración profunda y serena contra su pecho. Se levantó suavemente, para no molestarla y fue a sentarse sobre el médano, con el «AK 47» sobre las rodillas, vigilando la llegada de los perseguidores.


  Mientras lo hacía, pensaba en las palabras de Sally-Anne. Recordó King’s Lynn, las manadas de grandes animales rojizos y la casa en la colina. Pensó en los hombres y mujeres que habían vivido y criado sus familias en el lugar. Pensó en los sueños que había forjado y en sus planes de hacer con esa mujer lo mismo que sus antepasados.


  Mi compañera. Bajó del médano, se arrodilló a su lado para escuchar su respiración y de pronto la recordó desnuda y abierta de piernas bajo la mirada cruel de los chacales de Fungabera.


  Volvió al médano y pensó en Tungata Zebiwe. Recordó las bromas y la camaradería y entonces le vino a la memoria la señal que Tungata le había hecho al bajar del banquillo: estaban en paz.


  Pensó en cómo había pasado de millonario a deudor de millones: de hombre próspero a mendigo. Ni siquiera los papeles en la bolsa de «British Airways» eran suyos. Los acreedores le quitarían incluso el original de la novela. Sólo le quedaban su mujer y el odio.


  En su mente destelló el rostro de Peter Fungabera, liso como el chocolate, bello como el pecado mortal, maligno como un demonio y el fuego de su odio creció hasta casi hacerle arder el cuerpo.


  Así se mantuvo despierto durante toda la larga noche. Cada hora volvía a acercarse a Sally-Anne y se arrodillaba a su lado, ajustaba el hule sobre sus hombros. En una ocasión le palpó la hinchazón en la frente con la punta de los dedos y ella gimió suavemente, sin despertarse. Volvió a su puesto de guardia.


  Se le revolvió el estómago al ver sombras sobre la salina, pero al mirarlas a través de los catalejos de Timon, vio que eran gacelas del desierto, grandes como caballos. Las manchas romboidales brillaban a la luz de las estrellas. Pasaron en silencio, sin darse cuenta de su presencia, y se perdieron en la noche.


  Pronto asomó la primera luz del amanecer. Había que reanudar la marcha, pero aguardó unos instantes, para que Sally-Anne gozara de algunos minutos más de olvido antes de enfrentarse a los terrores y tormentos del día.


  Entonces los vio y la desesperación fue como una garra en su vientre. Todavía no habían cruzado la salina, pero las siluetas eran demasiado grandes como para ser animales del desierto y además iban recto hacia él. El arbusto había servido para detenerlos, pero a partir del punto donde lo abandonó habrían seguido el rastro sin la menor dificultad.


  Entonces su desesperación se diluyó. Ya que había que enfrentarse a ellos, daba lo mismo allí que en cualquier otro sitio y momento y el lugar no era malo. Los shona cruzaban la salina y el médano y los arbustos enanos les daban una leve ventaja, aunque poco tiempo para explotarla.


  Volvió a la mochila, agazapado para que su silueta no se perfilara contra el cielo en el amanecer. Guardó cinco granadas dentro de su camisa, tomó el rollo de alambre y los alicates y volvió al médano.


  Miró la patrulla que avanzaba. Iban en fila india porque la salina era absolutamente llana, pero calculó que, al llegar al médano, adoptarían la clásica formación de ataque en forma de punta de flecha que permite a los hombres cubrirse mutuamente y a la vez frustra una posible maniobra envolvente del enemigo.


  Craig dispuso las granadas de metralla a base de esa hipótesis. Ató cada granada a un arbusto, a veinte pasos de distancia una de la otra, y luego ató un alambre a cada una de las espoletas. Llevó cada alambre al lugar donde dormía Sally-Anne y los ató a la mochila.


  Trabajaba de rodillas, porque la luz era fuerte y la patrulla se acercaba. Cuando estuvo lista la última granada tuvo que arrastrarse por el suelo. Los alambres se abrían en abanico desde los arbustos. Comprobó la carga del «AK 47» y puso los cargadores de repuesto junto a su mano derecha.


  Era el momento de despertarla. La besó en los labios, suavemente, y ella arrugó la nariz y se despertó como una gata. Abrió sus ojos verdes, pero la luz de amor que había en ellos se extinguió rápidamente, desplazada por la súbita conciencia de su situación. Quiso sentarse, pero él se lo impidió, colocándole un brazo sobre el pecho.


  —Llegaron. Voy a enfrentarme a ellos.


  Ella asintió.


  —¿Tienes la pistola de Timon?


  Sally-Anne palpó su cintura y asintió nuevamente.


  —¿Sabes usarla?


  —Sí.


  —Guarda una bala.


  Ella abrió los ojos desmesuradamente.


  —Prométeme que no vacilarás.


  —Lo prometo.


  Levantó la cabeza lentamente. La patrulla se encontraba a cuatrocientos metros del borde de la salina y, tal como lo había pensado, empezaba a abrirse en formación de ataque.


  Al abrirse dejaron de formar una mancha amorfa y pudo contarlos, a pesar de la escasa luz. ¡Cinco! Su ánimo decayó. Timon no había sido tan efectivo. Cinco eran demasiado. Aun contando con el elemento de sorpresa y estando a cubierto eran demasiados hombres para él.


  —Mantén la cabeza oculta —susurró—. Bajo el sol brilla como un espejo.


  Ella hundió el rostro en el pliegue del codo y él se tapó la boca y la nariz con la camisa, mientras los veía venir.


  «Son increíbles —pensó—. Han trotado toda la noche, pero siguen tan despiertos y ágiles como linces». El primero era un shona alto, que se movía como un junco al viento. Cargaba el «AK 47» sobre la cadera derecha y estaba absolutamente concentrado en su tarea. Cuando la luz del amanecer le dio en el rostro, sus ojos chispearon brevemente. Debía de ser el comandante del pelotón.


  Lo flanqueaban dos hombres a cada lado, de aspecto fuerte y amenazante, pero obedientes a las órdenes del líder. El shona alto les hacía señales con las manos y ellos reaccionaban como marionetas. Se acercaron silenciosamente al borde de la salina y Craig tomó los cables con la mano izquierda apretándolos entre los dedos.


  A cincuenta pasos del médano el shona hizo un gesto cortante y la fila se detuvo en seco. El shona movió la cabeza de lado a lado para estudiar el médano y los arbustos. Se adelantó cinco pasos y nuevamente se detuvo, sin dejar de girar la cabeza de lado a lado. Había visto algo. Craig contuvo el aliento durante varios segundos.


  Entonces el shona se puso en movimiento. Giró y señaló sus flancos, primero con el dedo extendido y luego con el puño cerrado. La fila formó en punta de flecha invertida, la formación de combate tradicional, y avanzó para tomar la posición de Craig.


  Haber colocado las granadas en un radio tan ancho había sido un acierto: los dos hombres de punta pasarían casi por encima de las granadas exteriores. Tensó los alambres correspondientes y esperó que se acercasen más. El shona alto, seguramente el más peligroso de los atacantes, no se había movido: permanecía atrás, fuera del alcance de las granadas, contemplando y dirigiendo la operación envolvente.


  Cuando el hombre del extremo derecho llegó al médano y subió con suma cautela, el del extremo izquierdo aún estaba en la salina.


  —Juntos —susurró Craig—. Tengo que cazarlos juntos.


  El hombre de la derecha casi rozó la granada oculta con la rodilla izquierda; Craig lo dejó pasar. El de la izquierda llegó al médano. Llevaba una venda ensangrentada en la cabeza, seguramente un recuerdo de Timon. La granada debía de estar a la altura de su ombligo. Craig tiró de los alambres exteriores.


  Los detonadores tenían una demora de tres segundos y los shona, además de estar bien entrenados, poseían excelentes reflejos. El hombre sobre el médano se arrojó al suelo, pero estaba demasiado cerca de la granada como para sobrevivir. Los otros tres se arrojaron al suelo, rodando y disparando al mismo tiempo, barriendo la cima del médano.


  Sólo el soldado de la izquierda, herido, permaneció de pie durante los tres segundos fatales: la herida le había quitado reflejos. La granada explotó con un fuerte fogonazo y las esquirlas penetraron en su vientre y lo levantaron del suelo. La granada de la derecha explotó con un breve estampido y a continuación se oyó el repiqueteo de las esquirlas al atravesar la carne.


  «Dos menos», pensó Craig, y trató de acertar al shona alto, pero tenía que apuntar a través de los arbustos y el hombre se había cubierto. La primera ráfaga levantó la tierra blanca a pocos centímetros del cuerpo, la segunda cayó a la izquierda. El shona rodaba sin dejar de disparar.


  Uno de los soldados saltó sobre el médano y cargó con terrible fiereza, pero Craig se volvió y disparó. La ráfaga le dio limpiamente en el vientre y ascendió por el abdomen y el pecho. El «AK 47» tendía a levantarse cuando disparaba en automático y Craig, que lo sabía, había apuntado bajo. El soldado soltó su fusil, giró como un trompo y cayó.


  El shona alto venía a la carga, gritando, y el otro soldado lo seguía a veinte pasos. Craig se volvió hacia él con una sonrisa triunfal: no había forma de errarle. Pero entonces oyó el chasquido en la recámara vacía de su «AK 47» y el shona siguió avanzando, ileso.


  Craig no era tan rápido para recargar; en los segundos que tardó en volver a tomar puntería y apretar el disparador, el shona se arrojó detrás del médano y la ráfaga se perdió en el aire.


  Craig blasfemó y se volvió hacia el soldado de la izquierda, que aún estaba a cinco pasos del médano. Disparó al azar, pero un proyectil acertó al hombre en la boca y le tiró la cabeza hacia atrás, como un puñetazo. La boina se alzó en el aire y el soldado se derrumbó.


  Cuatro bajas en diez segundos: era más de lo que Craig había esperado, pero el quinto hombre, el más peligroso, estaba vivo, se hallaba a cubierto y había localizado a Craig por sus disparos. Probablemente le estaba apuntando.


  —Tápate con el hule —ordenó Craig a Sally-Anne y tiró de los alambres de las tres granadas restantes.


  Explotaron al unísono con un estampido terrible, como la andanada de un buque de guerra, y Craig aprovechó las llamas y la polvareda para cambiar de posición.


  Corrió treinta pasos en diagonal hacia la derecha, agazapado y con el «AK 47» listo para disparar, se arrojó sobre su vientre y esperó, apuntando al lugar donde el shona había desaparecido detrás del médano, echando miradas rápidas a derecha e izquierda.


  Ya era casi pleno día y el shona se movió. Subió al médano rápidamente, perfilándose contra la salina blanca, pero en un lugar donde Craig no lo había esperado. Se habría arrastrado con los codos y se encontraba lejos y a la izquierda.


  Craig le apuntó pero no disparó; no valía la pena arriesgarse a dar a conocer su posición y el shona se ocultó detrás de los arbustos a cincuenta pasos de distancia. Craig se arrastró para interceptarlo, lento como una lombriz, sin hacer ruido ni alzar el polvo. Los segundos pasaban lentos y viscosos y Craig avanzaba sabiendo que el shona se estaría acercando a Sally-Anne.


  Y entonces oyó un grito de ella y todo su cuerpo se tensó. Los vio detrás de los arbustos. Sally-Anne se debatía y lo arañaba como una gata, pero el shona, arrodillado, la agarró del pelo sin esfuerzo y giraba con ella para impedir un posible disparo.


  Craig se levantó y cargó sin pensarlo, blandiendo el «AK 47» como una maza. El shona lo vio venir, arrojó a Sally-Anne a un lado, se agachó para esquivar el golpe y embistió a Craig en las costillas con su hombro. El fusil voló por el aire y Craig se aferró al shona con desesperación tratando de recuperar el aliento. El shona soltó su fusil, inútil en el combate cuerpo a cuerpo, y tomó a Craig entre sus brazos.


  Desde el primer contacto Craig supo que el hombre era demasiado fuerte para él. El shona rodeó la nuca de Craig con el brazo, pero éste, en lugar de resistir, se arrojó con todo su peso en la dirección que lo tiraba. Tomó al shona por sorpresa y ambos rodaron por el suelo. En el momento de caer, Craig lanzó un golpe con la prótesis metálica, pero no dio al otro de lleno.


  El shona giró y lanzó un golpe, Craig lo bloqueó y quedaron aferrados, pecho a pecho, rodando y aplastando los arbustos, echándose el aliento en la cara.


  Craig le dio un cabezazo en la boca. Uno de los incisivos se rompió y la boca del shona se llenó de sangre. Al echar la cabeza atrás para un nuevo golpe, el shona giró y logró sacar el puñal de su cinturón. Craig le agarró la muñeca y pudo detener el golpe.


  El shona quedó encima de Craig. Con el cuchillo en la diestra buscaba su garganta. Craig le agarró la muñeca con una mano y el pliegue del codo con la otra, pero la punta del cuchillo bajaba lentamente.


  La cara del shona estaba congestionada, la sangre le chorreaba hasta el mentón y caía sobre el pecho de Craig, sus ojos parecían salirse de las órbitas… y el cuchillo bajaba.


  Craig apeló a todas sus fuerzas. La punta del cuchillo se detuvo un instante. Craig sintió con horror que el cuerpo del shona se tensaba para el último esfuerzo, para hundirle la hoja plateada en la laringe y sabía que no podría impedirlo.


  Pero de pronto, la cabeza del shona se hizo pedazos, su masa encefálica salió como un chorro de su sien y el ruido de un disparo golpeó los tímpanos de Craig. El cuerpo del shona perdió toda su fuerza, cayó de lado y golpeó contra la tierra con un ruido sordo.


  Craig se sentó. Sally-Anne se encontraba a menos de un metro de distancia, arrodillada; sostenía la pistola de Timon con ambas manos.


  —Lo maté —jadeó, horrorizada—. Nunca había matado antes. Ni siquiera un conejo, o un pez…, nada.


  Soltó la pistola y empezó a frotarse las manos como si se las lavara, sin quitar los ojos del cadáver del shona. Craig se arrastró hacia ella y la tomó entre sus brazos. Sally-Anne temblaba sin poder controlarse.


  —Sácame de aquí —rogó—. Sácame de aquí, Craig, no quiero verlo.


  —Sí, sí.


  La ayudó a ponerse en pie y, sin detenerse a pensar, enrolló el hule y tomó las mochilas.


  —Por aquí.


  Craig cargó el fusil y se alejaron del campo de la matanza, rumbo al Oeste.


  Tres horas más tarde, al detenerse por primera vez a beber, Craig comprendió su terrible error. En la prisa por alejarse, cegado por el pánico, había abandonado las cantimploras de los shona muertos.


  Echó una mirada de desesperación hacia atrás. Si iba y volvía solo, perdería cuatro horas de marcha y las patrullas de la Tercera Brigada se acercarían. Quedaba un resto de agua en la cantimplora: apenas suficiente para ese día si se detenían a descansar hasta la noche, pero absolutamente insuficiente si seguían adelante… y no quedaba más alternativa que seguir adelante.


  En ese momento oyeron desde el Norte la vibración de un avión a hélice. Craig miró al cielo con amargura, sintiéndose impotente, como un conejo que ve bajar el halcón.


  —Avión de reconocimiento —dijo y escuchó atentamente el motor.


  El ruido se alejó y luego se acercó.


  —Vuelan en círculos concéntricos.


  En ese momento lo vio. Estaba más cerca y volaba más bajo de lo que había pensado. Puso una mano en el hombro de Sally-Anne para obligarla a echarse al suelo y la tapó con la cara, echando una mirada hacia el cielo. El avión torció ligeramente el rumbo y se acercó directamente hacia ellos. Craig se metió bajo el hule junto a Sally-Anne.


  El rugido del motor se hizo más fuerte. El piloto los había descubierto. Craig levantó el borde del hule para mirar.


  —«Piper Lance» —susurró Sally-Anne.


  Llevaba los distintivos de la Fuerza Aérea de Zimbabwe. Extrañamente, el piloto era un hombre blanco. Pero el pasajero era negro y llevaba la temida boina granate con placa metálica. El «Piper» giró bruscamente, una de las alas apuntaba hacia Craig como una lanza. El oficial negro hablaba por el micrófono de la radio. El «Piper» se enderezó y se fue por donde había venido. El rugido del motor se volvió más débil y finalmente desapareció en el silencio del desierto.


  Craig levantó a Sally-Anne.


  —¿Puedes seguir?


  Ella asintió y se despejó la frente, húmeda de sudor. Sus labios estaban hinchados, el inferior partido. En el centro tenía una gota de sangre, brillante como un rubí.


  —Debemos de estar en Botswana. La ruta de la frontera debe de estar cerca. Si tan sólo pudiéramos hallar una patrulla…


  El camino era en realidad una senda estrecha que corría de Norte a Sur, con algún desvío para bordear una colonia de liebres o una salina. La Policía de Botswana lo patrullaba para impedir la caza furtiva y el contrabando.


  Craig y Sally-Anne llegaron al camino a media tarde. Para entonces Craig había abandonado el fusil y las municiones y todo lo que llevaba en las mochilas, menos lo absolutamente esencial. Incluso hubiera dejado el manuscrito del libro, ya que pesaba más de tres kilos. Pero Sally-Anne lo disuadió.


  No quedaba agua en la cantimplora. Poco antes del mediodía habían bebido lo último, un sorbo caliente para cada uno. Caminaban a poco más de un kilómetro por hora. Craig había dejado de sudar. Sentía que se le hinchaba la lengua y se le cerraba al garganta, a medida que el calor le quitaba los últimos restos de humedad de su cuerpo.


  Llegaron al camino. Craig tenía la vista fija en el horizonte, deformado por el calor y la bruma, y la mente concentrada en levantar cada pie y ponerlo delante del otro. Cruzaron el camino sin verlo y se adentraron en el desierto. Como otros antes que ellos, pasaron por alto su única oportunidad de salvación y se encaminaron hacia la muerte de sed e insolación. Siguieron su marcha durante dos horas más, hasta que Craig se detuvo.


  —Ya tendríamos que haber llegado al camino —susurró y verificó la brújula—. ¡La brújula anda mal! —Vacilaba, confundido—. Este aparato está estropeado. Estamos muy al Sur —dijo finalmente.


  E inició el primer círculo de los desorientados y perdidos, la espiral que conduce a la muerte en el desierto.


  Una hora antes del anochecer Craig tropezó con una hierba rastrera parda que crecía en la tierra grisácea. Tenía un fruto verde, del tamaño de una naranja. Se arrodilló y lo tomó, reverente, como si fuera un diamante de gran valor. Murmurando palabras incoherentes entre sus labios resecos y agrietados, partió el fruto con la bayoneta. Estaba caliente como la carne viva.


  —Melón del desierto —le dijo a Sally-Anne, que lo miraba con ojos turbios, sin comprender.


  Con la punta de la bayoneta machacó la pulpa blanca del melón y luego apoyó la media esfera en los labios de Sally-Anne. Su garganta tragó el líquido blanco y caliente con esfuerzo y sus ojos se cerraron con éxtasis al sentir que el líquido bañaba su lengua hinchada.


  Con gran esfuerzo Craig pudo sacar algo de jugo de la fruta para que ella bebiera. Su propia garganta se contrajo al olor del jugo. Ella cobró fuerzas, pero al sorber la última gota de líquido, comprendió bruscamente lo que había pasado.


  —¿Y tú? —susurró.


  Él tomó la cáscara dura y la pulpa exprimida y las chupó.


  —Perdóname —dijo Sally-Anne horrorizada, pero él alzó los hombros.


  —Ya llega la noche.


  La ayudó a ponerse de pie y reanudaron la marcha.


  Había perdido la noción del tiempo. Craig contempló el crepúsculo y creyó que era el alba.


  —Mal —dijo y arrojó la brújula. No cayó muy lejos—. Mal, mal camino.


  Tomó el brazo de Sally-Anne y volvieron sobre sus pasos.


  En su mente danzaron sombras y siluetas oscuras. Algunas no tenían rostro y Craig gritó, aterrado, para alejarlas, aunque de su garganta no salía el menor ruido. Reconoció algunas, apareció Ashe Levy, cabalgando sobre el lomo peludo de una enorme hiena, agitando el manuscrito nuevo. Sus gafas con montura de oro brillaban al sol del crepúsculo.


  —Eres incapaz de escribir siquiera una novela barata —rió, sarcástico—. Nadie la quiere, chico. ¡Estás acabado! ¡Un maldito libro y se te acabó la inspiración!


  Entonces Craig vio que no era el manuscrito sino la carta de vinos del «Four Seasons».


  —¿Qué vino quieres? —preguntó Ashe, burlón—. ¿«Corton Charlemagne»?


  Ashe rió con malicia, espoleó la hiena y arrojó la carta de vinos al aire. Las hojas blancas cayeron a tierra como garzas a sus nidos. Craig se arrodilló para reunirlas, pero las hojas se transformaron en puñados de arena, y descubrió que no era capaz de ponerse en pie. Sally-Anne estaba a su lado. Durmieron abrazados.


  Despertó por la mañana, pero no pudo despertar a Sally-Anne, que respiraba roncamente por la nariz y tenía la boca abierta.


  De rodillas, cavó un hoyo para construir un alambique. Trabajaba lentamente, aunque la tierra era blanda y suelta. Siempre de rodillas, juntó un montón de vegetación, la redujo a pulpa con la bayoneta y la amontonó en el fondo del hoyo. No parecía contener la menor humedad. Cortó la cantimplora de aluminio por la mitad y puso la parte superior en el centro del hoyo. Esa tarea sencilla le exigía el máximo de concentración. Desplegó el hule sobre el hoyo y afirmó los bordes con tierra. En el centro, directamente sobre el recipiente, puso una sola bala.


  Volvió junto a Sally-Anne y se sentó de manera que su sombra le cubriera el rostro.


  —Todo estará bien —dijo—. Ya encontraremos el camino. Tenemos que estar cerca.


  No percibía que su boca emitía sonidos ininteligibles y que ella no podía entenderlo.


  —Ese Ashe es una mierda. Terminaré el libro, ya lo verás. Pagaré mis deudas. Conseguiremos un contrato para una película…, recuperaré King’s Lynn. Todo estará bien. No te preocupes, amor mío.


  Contuvo su impaciencia durante toda la mañana, a pesar del calor, y al llegar al mediodía, por su reloj, abrió el alambique. El sol sobre el hule había elevado la temperatura en el hoyo casi hasta los cien grados. La humedad evaporada de las plantas machacadas se había condensado en el plástico y corrido al centro, hundido por la bala. De allí había goteado al recipiente.


  Se había juntado poco más de un cuarto de litro. Tomó el recipiente con las dos manos, temblando violentamente hasta casi derramar el líquido. Tomó un sorbo y lo retuvo en la boca. Aunque estaba muy caliente le supo a hidromiel, y tuvo que empeñar toda su fuerza de voluntad para no tragarla.


  Se inclinó y posó su boca sobre los labios ennegrecidos y agrietados de Sally-Anne. Suavemente le echó el líquido en la boca.


  —Bebe, amor, bébelo todo.


  Rió estúpidamente al verla tragar con esfuerzo. Sorbo a sorbo pasó el bendito líquido de su boca a la de ella, que ahora tragaba con mayor facilidad. Se reservó el último sorbo para sí y lo dejó resbalar lentamente por su garganta. Se le fue a la cabeza como un licor y sus labios negros e hinchados se torcieron en una sonrisa estúpida. Su cara estaba hinchada y enrojecida por el sol, los rasguños en la mejilla, cubiertos de una costra de tierra, segregaban pus.


  Rearmó el alambique y se tendió junto a Sally-Anne. Le cubrió la cara con su camisa y susurró:


  —Está bien…, nos encontrarán… pronto. No te preocupes… mi amor…


  Sabía que era su último día. No podría mantenerla viva un día más. Morirían. Los mataría el sol o la Tercera Brigada…, pero morirían tarde o temprano.


  Al anochecer había reunido media taza más de agua destilada. La bebieron y se durmieron profundamente abrazados.


  Craig se despertó creyendo que el ruido que oía era el viento de la noche entre los arbustos. Se sentó con dificultad y trató de aguzar el oído. No sabía si ese ruido suave era real o una alucinación. Debía de faltar poco para el amanecer: el horizonte era una raya oscura bajo el manto del cielo.


  El ruido se hizo más fuerte y Craig lo reconoció: era el ronroneo inconfundible de un motor «Land Rover» de cuatro cilindros. La Tercera Brigada no había abandonado la partida. Venían en su busca, implacables como hienas.


  A lo lejos vio un par de faros, dos haces de luz pálida que oscilaban sobre el terreno accidentado. Tanteó el suelo en busca del «AK 47», pero no lo encontró. «Lo robó Ashe Levy —pensó con amargura—. Nunca confié en ese hijo de puta».


  Craig contempló, impotente, los faros que se acercaban.


  Bruscamente reconoció a un hombrecillo amarillento y semidesnudo delante de los faros. Era un bosquimano, un pigmeo del desierto. Un rastreador bosquimano, la Tercera Brigada tenía un rastreador bosquimano para la cacería. Sólo un bosquimano podía seguir el rastro toda la noche, a la luz de los faros. Craig se tapó los ojos con la mano. La poderosa luz le hería las pupilas. Con la otra mano aferró la bayoneta, oculta tras la espalda.


  «Mataré a uno de ellos —pensó—. Mataré a uno, al menos».


  El «Land Rover» se detuvo a escasos metros. El diminuto bosquimano chasqueaba los labios y cloqueaba en su extraña lengua. La portezuela del «Land Rover» se abrió y un hombre bajó de él. Su estampa era inconfundible: era el general Peter Fungabera. Parecía un gigante detrás de los faros del «Land Rover» y se dirigió enérgicamente hacia Craig, que yacía acurrucado en el suelo.


  «Gracias, Dios mío —pensó Craig—. Gracias por permitirme matarlo antes de morir yo». Tomó la bayoneta. «En la garganta —pensó—, cuando se incline sobre mí». Reunió las escasas fuerzas que le quedaban para matar al general Peter Fungabera. «Ahora —se dijo, e hizo un esfuerzo—. ¡Húndele la cuchilla en la garganta!». Pero no pudo. Su cuerpo no le respondía. No le quedaban fuerzas.


  —Le informo que están ustedes arrestados por entrar ilegalmente en la República de Botswana —dijo la figura enfrente de él… con voz grave, suave y bondadosa y fuerte acento africano.


  «No me engañas —pensó Craig—. Traidor hijo de puta». Vio que Fungabera vestía uniforme de sargento de la Policía de Botswana.


  —Tiene suerte —dijo el sargento y puso rodilla en tierra—. Encontramos el lugar donde se salió del camino. —Le apoyó en los labios una cantimplora cubierta de felpa—. Venimos siguiéndolos desde las tres de la tarde de ayer.


  El agua, fresca y dulce, inundó su boca y le chorreó por el mentón. Craig soltó la bayoneta y tomó la cantimplora con las dos manos. Quería bebería de un solo trago. Sus ojos se llenaron de lágrimas de felicidad.


  A través de las lágrimas distinguió el escudo de la Policía de Botswana en la portezuela del «Land Rover».


  —¿Quién…?


  El rostro que tenía enfrente le era desconocido. Era ancho, de nariz plana, fruncido de lástima y compasión, como un dogo paternal.


  —Por favor, no hable. Tenemos que llevarlos al hospital de Francistown, rápido. Muchos mueren en el desierto…, tiene suerte.


  —Si no es el general Fungabera —susurró—, ¿quién es usted?


  —Oficial de policía de Botswana, patrulla de fronteras. Sargento Simón Mafekeng, a sus órdenes, señor.


  Los rusos, sobre todo los altos funcionarios, eran recibidos con suspicacia hostil en la joven república de Zimbabwe. Durante la guerra de independencia, Rusia había apostado al caballo perdedor, el ZIPRA de Joshua Nkomo, el ala revolucionaria de los matabele. Para el Gobierno de Harare, los rusos eran el enemigo colonialista, mientras que los chinos y norcoreanos eran los auténticos amigos de la revolución.


  Por todo esto el coronel Nikolai Bujarin, el famoso cazador de hombres, había entrado en Zimbabwe con pasaporte finlandés y bajo un nombre falso. Hablaba a la perfección el finlandés, lo mismo que otros idiomas, entre ellos el inglés. Necesitaba un buen pretexto para salir de la ciudad de Harare, donde todos sus movimientos eran vigilados, para internarse en la selva despoblada, donde podría reunirse con su contacto sin temor a la vigilancia.


  Aunque muchas repúblicas, presionadas por el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, prohibían la caza mayor, en Zimbabwe los cazadores profesionales podían realizar sus safaris en las llamadas «zonas restringidas de caza». Era una gran fuente de divisas extranjeras para la hostigada economía nacional.


  Al coronel le complacía hacerse pasar por un próspero comerciante en maderas de Helsinki y dedicarse a la caza de esa forma decadente, reservada a los aristócratas financieros del sistema capitalista.


  El presupuesto que le habían asignado para la misión no permitía gastos tan extravagantes. Pero su contacto, el general Peter Fungabera, era un hombre rico y ambicioso. No había puesto objeción al plan de montar un safari de caza mayor como pretexto para la secreta reunión, ni tampoco había rechazado el honor de servir de anfitrión y pagar los mil dólares diarios que costaba el safari.


  Ese día habían estado persiguiendo a una ansiada presa. El ruso había herido al búfalo deliberadamente. Nikolai Bujarin tenía excelente puntería con la pistola, el fusil y la escopeta y había disparado de una distancia de treinta metros. De haberlo deseado, hubiera hecho blanco en medio de los ojos del animal. Pero prefirió herir al animal en el vientre, detrás de los pulmones para no quitarle aliento, pero no tanto como para desgarrarle las ancas, lo que le hubiera restado fuerzas en la carga.


  Era un formidable búfalo macho, su enorme cornamenta negra tenía más de un metro de envergadura. Era un trofeo difícil de igualar y, puesto que el coronel era quien le había disparado primero, sería suyo; no importaba quién diera el golpe de gracia. Más tarde, Bujarin llenó su copa de plata con vodka y, sonriente, la alzó en un brindis.


  —Na zdorovye! —dijo, y la bebió de un trago, sin pestañear.


  Volvió a llenar la copa y se la ofreció a Fungabera.


  Peter vestía impecable uniforme de combate, con su nombre en una tira cosida sobre el bolsillo izquierdo de la camisa y pañuelo de seda pardo al cuello. No llevaba boina, porque el reflejo del sol en la chapa podría asustar a los animales.


  Aceptó la copa de plata y miró al ruso. Era tan alto como él pero más delgado. Sus ojos celestes eran pálidos y de mirada cruel. Su rostro, como un paisaje lunar en miniatura, estaba surcado de cicatrices. Su cráneo estaba rapado, la pelusa plateada que lo cubría brillaba al sol como lana de vidrio.


  A Peter Fungabera le gustaba ese hombre. Le gustaba esa sensación de poder que emanaba de él y esa crueldad casi africana que Peter comprendía perfectamente. Le gustaba su astucia y le fascinaba esa sensación de peligro que emanaba de Bujarin. «Somos de la misma raza», pensó Peter. Alzó la copa para brindar, bebió el fuerte licor de un trago y devolvió la copa, respirando lentamente.


  —Bebe usted como un hombre —reconoció Nikolai Bujarin—. Ahora, veamos cómo caza.


  Fungabera lo había adivinado: el vodka y el búfalo servirían para ponerlo a prueba. Alzó los hombros con indiferencia y el ruso llamó al cazador profesional que los esperaba a distancia respetuosa.


  El cazador era un blanco nativo de Zimbabwe. Tenía poco menos de cuarenta años y vestía el uniforme de su profesión: sombrero de ala ancha, chaquetilla parda sin mangas y varias cananas de cartuchos de grueso calibre cruzándole el pecho. Su barba, negra y tupida, no podía ocultar su expresión de inquietud, la que corresponde a un hombre a punto de internarse en la densa vegetación africana para perseguir a un búfalo macho con una bala en las tripas.


  —Dele el «458» al general Fungabera —dijo el coronel Bujarin, y el cazador asintió.


  «Hijo de puta —pensó—, hasta ahora habías disparado como un campeón olímpico; ¿cómo pudiste errarle a semejante blanco fijo?». Tendrían que meterse en el monte. El cazador reprimió sus temblores y chasqueó los dedos para que el porteador trajera el fusil.


  —Usted se quedará aquí, con los porteadores —dijo el ruso.


  —Oh, no —replicó el cazador—. No puedo permitir que vaya solo. Me quitarían la licencia. No se puede…


  —Basta —dijo el coronel Bujarin.


  —Creo que usted no comprende…


  —¡Basta, he dicho! —dijo el ruso sin alzar la voz, pero sus ojos impusieron silencio al cazador.


  Éste abandonó sus protestas y se alejó con alivio.


  El ruso tomó el «458» de manos del porteador, abrió la recámara para verificar que estuviera cargado de proyectiles de cabeza blanda y se lo tendió a Peter Fungabera. Peter lo tomó con una sonrisa, lo sostuvo un instante y lo devolvió al porteador. El ruso alzó una ceja y sonrió a su vez, pero con desprecio.


  Peter dijo unas palabras en shona.


  El hombre tomó otra arma de manos de los porteadores negros y se la llevó a Peter. Se la entregó y se inclinó brevemente, en señal de respeto.


  Peter tomó el arma en sus manos y la sopesó. Era un assegai de asta corta. El asta era de madera dura cubierta de alambre de cobre. La hoja era de sesenta centímetros de largo por nueve de ancho. Peter probó el filo de la hoja plateada en el dorso del pulgar y luego se quitó la chaquetilla, los pantalones y las botas.


  Vestido tan sólo con unos calzoncillos verde oliva y blandiendo el assegai, miró al coronel, quien había dejado de sonreír.


  —Así hacemos en África, coronel. Pero no exigiré a un hombre de su edad que haga lo mismo —añadió, cortés—. Puede usar su fusil, si lo desea.


  El ruso asintió en señal de aceptación, a pesar de que su expresión se torció en una mueca de disgusto. Bujarin miró las huellas. Grandes como platos hondos, con coágulos de sangre mezclados con excremento amarillo verdoso de los intestinos perforados.


  —Yo seguiré el rastro —dijo—. Usted manténgase alerta por si el animal nos ataca.


  Caminaban con agilidad. El ruso iba cinco pasos adelante, la vista fija en el rastro sangriento y Peter Fungabera lo seguía, assegai en mano, mientras sus ojos oscuros escudriñaban la vegetación.


  El monte era verde y húmedo como un invernadero y la densa vegetación les cortaba la respiración. El suelo estaba cubierto de hojas podridas, que acallaban las pisadas e impregnaban el aire con su hedor. El silencio pesaba sobre ellos, y cuando una rama espinosa frotó el pantalón de cuero del ruso ambos se pusieron en guardia. Bujarin sudaba profusamente; su camisa mostraba una mancha oscura entre los omóplatos y perlas de sudor brillaban en su nuca como gotas de rocío. Su respiración era profunda y ronca, pero Peter sabía que no era miedo lo que sentía el ruso, sino la emoción de la caza.


  En cambio, todo en él era frialdad, no había lugar para el miedo. Lo había aprendido durante la guerra. Lo del assegai era una simple necesidad: debía impresionar al ruso. Por eso dejó que la frialdad desplazara al vértigo y se abandonó a los increíbles reflejos de su cuerpo.


  Su mirada se concentraba en los flancos, casi sin detenerse en la vegetación delante del rastro. De todos los animales peligrosos de África, el animal que cazaban sólo era superado en astucia por el leopardo. Pero poseía la fuerza bruta de cien leopardos. El búfalo ataca en silencio y lo único que lo detiene es la muerte.


  Un moscardón se posó en el labio de Peter Fungabera y se introdujo en su nariz. Estaba tan concentrado que no lo percibió ni trató de espantarlo. Todo su ser estaba atento a los flancos.


  El ruso se detuvo a examinar el rastro cambiado, las profundas huellas de las pezuñas, el charco de excremento sanguinolento. Allí se había detenido el animal después de la carrera. Peter Fungabera imaginaba la mole negra, el hocico en alto, la vista vuelta atrás hacia los cazadores mientras el dolor atenazaba sus tripas y el excremento líquido de sus intestinos desgarrados le chorreaba por las patas. En un claro se había detenido y escuchado las voces hasta que el odio y la ira lo poseyeron. Con furia asesina, bajó la testa y reanudó la marcha, el lomo arqueado por el dolor en sus entrañas, impulsado por la furia.


  El ruso miró a Peter y se comprendieron sin palabras. Reanudaron la marcha al unísono.


  El búfalo se dejaba llevar por su instinto atávico: todo lo que hacía, sus antepasados lo habían hecho en innumerables ocasiones. La carrera alocada al recibir el balazo, la detención para orientarse y escuchar a sus perseguidores, la tensión de los enormes músculos y ahora el trote lento, las ancas hacia la suave brisa para recibir en todo momento el olor de los cazadores. Su gran testa coronada de cuernos se meneaba de lado a lado en busca de un lugar para la emboscada: todo era parte de su comportamiento instintivo.


  El macho cruzó un claro de diez pasos de diámetro y avanzó otros cincuenta metros. Luego se volvió, dando un gran rodeo. Se movió con todo sigilo, paso a paso, atravesando las lianas y ramas con suavidad, hasta llegar al claro.


  Allí se detuvo y se ocultó en el extremo opuesto a aquel por donde llegarían los hombres, cubriendo sus huellas sangrientas. Ocultó su cuerpo enorme detrás de la densa vegetación y quedó absolutamente inmóvil. Dejó que los tábanos se posaran en su herida abierta sin temblar ni menear la cola. Sus orejas erguidas tampoco se movieron.


  El ruso entró en el claro y de inmediato vio las ramas ensangrentadas y el lugar donde el cuerpo enorme se había abierto paso hacia el bosque. Reanudó su marcha. Peter Fungabera lo siguió, concentrado siempre en los flancos, con gráciles movimientos de bailarín, el cuerpo brillante de sudor, los músculos de su pecho y brazos abultando la piel al menor movimiento.


  Vio el ojo del macho, que brillaba como una moneda nueva, y se detuvo. Chasqueó los dedos de su mano izquierda y el ruso se inmovilizó. Peter Fungabera miró el ojo del búfalo. No estaba seguro de qué era, pero había localizado el lugar justo: treinta metros hacia la izquierda. Si el búfalo había vuelto sobre sus pasos, allí debía de estar.


  Ahora ya no era solamente un ojo, sino también un cuerno curvo, inmóvil como una rama.


  El búfalo atacó. Las ramas se rompieron a su paso. Las hojas se agitaron y el macho irrumpió en el claro.


  Su velocidad era enorme. Parecía imposible que semejante mole pudiera desplazarse con tanta rapidez. Tenía el lomo cubierto de una costra de barro del abrevadero y en su cuello mostraba retazos de piel calva y antiguas cicatrices de batallas.


  De sus fauces abiertas salían espumarajos de saliva. De los pliegues de su peluda garganta colgaban garrapatas, como racimos de uvas maduras. Su agrio hedor bovino era más nauseabundo aún que el aire caliente del bosque.


  Su furia asesina era algo majestuoso. Peter Fungabera salió a su encuentro. Cuando el coronel Bujarin alzaba su fusil de grueso calibre, dio un manotazo en el cañón. Corriendo como un duende negro, Peter cruzó frente al macho en ángulo contrario a la carga, tomándolo a contrapierna. El búfalo lanzó una cornada al aire a la manera de un boxeador que lanza golpes en retroceso, sin poder medir el tiempo ni el ángulo.


  En ese momento el búfalo dejó su pecho completamente expuesto, desde el nacimiento de la garganta hasta los pliegues entre sus patas delanteras y Peter Fungabera cargó con el assegai con todo el peso de su cuerpo.


  El macho chocó con la punta de la lanza que lo penetró con un ruido sordo y la carne viva tragó la cuchilla. Un chorro de sangre bañó a Fungabera que soltó el assegai y se alejó velozmente, mientras el macho se detenía sobre sus patas tiesas al sentir el acero en su pecho. Trató de girar hacia Fungabera, pero el giro quedó incompleto.


  Peter Fungabera se paró ante él y alzó los brazos con ferocidad.


  —¡Ha, estremecedor de la tierra! —gritó en shona—. ¡Trueno del cielo!


  El macho dio dos pasos, pero se detuvo. Dos chorros de sangre brotaron de sus fosas nasales. Abrió la boca y mugió y el espumarajo de sangre que subía por su garganta salió como una cascada. El gran búfalo se tambaleó, tratando de mantener el equilibrio.


  —¡Muere, hijo de los dioses negros! —gritó Fungabera—. El acero de un futuro rey te ha atravesado el pecho. ¡Muere!


  El macho cayó y su mole estremeció la tierra.


  Peter Fungabera se acercó a la gran testa coronada de cuernos cuya mirada se enturbiaba. Se arrodilló y, juntando las manos, recogió la espesa sangre roja que salía a borbotones de la boca del animal, la llevó hasta su boca y la bebió salvajemente. La sangre le chorreó por los brazos y el mentón y Fungabera lanzó una carcajada siniestra que produjo un escalofrío en el ruso impasible.


  —¡He bebido tu sangre viva, gran búfalo! ¡Tu fuerza es mía!


  El macho arqueó el lomo en un último estertor.


  Peter Fungabera se había bañado y vestía su uniforme de gala: pantalones negros con vivos granates y chaqueta corta, también de color granate característico de su regimiento con solapas de seda negra. Llevaba una doble hilera de condecoraciones en el pecho.


  Los sirvientes habían puesto la mesa bajo la amplia copa de un árbol mhoba-hoba, sobre el césped verde y tupido fuera del alcance de la vista y oído del campamento principal. Sobre la mesa había una botella de whisky «Chivas Regal» y una de vodka, un cubo con hielo y dos vasos de cristal.


  Sentado frente a Fungabera, el coronel Nikolai Bujarin vestía una amplia blusa de algodón, pantalones oscuros y botas de cuero. Llenó los vasos y le dio uno a Peter.


  Esta vez no hubo gestos rimbombantes. Bebieron lentamente mientras el cielo africano se oscurecía. Era el silencio de la camaradería entre dos hombres que habían arriesgado sus vidas juntos y se consideraban dignos de mutuo respeto, un camarada con quien morir o un adversario con quien luchar a muerte.


  Por fin el coronel Bujarin dejó su vaso sobre la mesa.


  —Dígame qué quiere, amigo mío.


  —Esta tierra —dijo Peter Fungabera lacónicamente.


  —¿Toda? —preguntó el coronel.


  —Toda.


  —¿Se refiere a Zimbabwe?


  —No sólo Zimbabwe.


  —¿Quiere que lo ayudemos a conquistarla?


  —Sí.


  —¿A cambio de qué?


  —Mi amistad.


  —¿Hasta la muerte? —preguntó el coronel con sorna—. ¿O hasta que usted tenga lo que quiere y se consiga un nuevo amigo?


  Fungabera sonrió. Hablaban el mismo idioma, se comprendían perfectamente.


  —¿Con qué se materializará esa amistad eterna? —insistió el ruso.


  —Con lo que pueda darles un país pobre, como éste —replicó Peter, alzando los hombros—. Minerales estratégicos como níquel, cromo, titanio, alguna que otra onza de oro.


  —Podrían sernos útiles —musitó el ruso, con mirada perspicaz.


  —Y cuando sea el dueño de Zimbabwe, lógicamente, mi mirada se hará inquieta y…


  —Lógicamente…


  El ruso lo miraba a los ojos. Era racista, como la mayoría de sus compatriotas: no le gustaban los negros, ni su color ni su olor. Pero ese hombre era diferente.


  —Mi mirada podría dirigirse hacia el Sur —susurró Peter Fungabera.


  El coronel Bujarin adoptó una expresión triste para ocultar su sorpresa.


  —Hacia el mismo blanco de sus miradas —prosiguió Peter y el ruso reprimió una carcajada triunfal.


  —¿Qué verán sus ojos en el Sur, camarada general?


  —Un pueblo esclavizado, que quiere emanciparse.


  —¿Y qué más?


  —Verán el oro de Witwatersrand y los campos fértiles, verán los diamantes de Kimberley, el uranio, el platino, la plata, el cobre… En fin, verán uno de los tesoros más grandes de la Tierra.


  —¿Y qué más? —insistió el ruso, con emoción creciente.


  Fungabera le parecía astuto, inteligente y con el valor necesario.


  —Una base para dividir a Occidente, una base que controlará los océanos Atlántico Sur e Indico y las rutas petroleras del Golfo a Europa y América.


  —¿Y hacia dónde lo conducirá esa visión? —interrumpió el ruso.


  —Será mi deber garantizar que esa nación austral ocupe el lugar que le corresponde en el concierto de las naciones, bajo la tutela y la protección del país que más ama la libertad, la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas.


  El ruso asintió, sin apartar su mirada de los ojos del otro. Sí, comprendía perfectamente. Sudáfrica era el premio máximo, pero para conquistarlo debían estrangularlo. Ya eran dueños de Mozambique en el Este y Angola en el Oeste; pronto se adueñarían de Namibia. Sólo faltaba el Norte, el pulgar del estrangulador presionando la tráquea. El Norte era Zimbabwe y ese hombre podría entregárselo.


  El coronel Bujarin se irguió en su silla de campaña; su tono se volvió seco y cortante para abordar los problemas concretos.


  —¿Cuál es la situación?


  —Caos económico, guerra en las tribus, derrumbe del Gobierno central —replicó Peter Fungabera contando con los dedos.


  —El Gobierno actual favorece sus planes, general, al estimular el caos económico —observó el ruso—, y usted ha sabido avivar los odios raciales.


  —Gracias, camarada general.


  —Sin embargo, para ganar a los campesinos primero hay que hacerles sufrir hambre…


  —Desde mi puesto de ministro soy autor de un proyecto de nacionalización de las tierras y haciendas blancas. Le aseguro que, si se van los agricultores blancos, sobrevendrá el hambre sin demora —sonrió Peter Fungabera.


  —Sé que ese proyecto ya está en marcha. Usted acaba de adquirir una gran propiedad. Si no me equivoco, se llama King’s Lynn. Lo felicito.


  —Está usted bien informado, coronel.


  —Siempre me aseguro de que así sea. Pero cuando llegue el momento de tomar las riendas del Estado, ¿qué buscará el pueblo?


  —Un hombre fuerte —replicó Peter sin vacilación—. Un hombre que haya sabido mostrarse implacable.


  —Como usted, durante la guerra y, últimamente, entre los matabele.


  —Un hombre carismático y enérgico, conocido por el pueblo.


  —Las mujeres le cantan loas en las calles de Harare y no pasa un solo día sin que su imagen aparezca en las pantallas de televisión y su nombre en la primera plana de los periódicos.


  —Un hombre que cuente con un fuerte respaldo.


  —La Tercera Brigada —asintió el ruso— y la bendición de la Unión Soviética. Sin embargo —hizo una pausa para subrayar sus palabras—, necesito respuesta a dos preguntas, camarada general.


  —Pregunte.


  —La primera se refiere a un problema mundano y de pésimo gusto, tratándose de hombres como usted y yo: el dinero. Los funcionarios del Tesoro están preocupados. Nuestros gastos superan ampliamente los ingresos producidos por el marfil y las pieles que usted nos envía… —Alzó su mano para cortar la réplica. Era una mano de piel rugosa y moteada, surcada de venas azules—. Sé que nuestra única motivación debería ser el amor a la libertad, que el dinero es basura capitalista, pero en este mundo nada es perfecto. En síntesis, camarada general, el crédito que le asigna Moscú está a punto de agotarse.


  —Comprendo —asintió Peter Fungabera—. ¿Cuál es la segunda pregunta?


  —La tribu matabele. Es un pueblo belicoso y desconfiado. Sé que usted se ha visto obligado a avivar antiguas enemistades y a generar disensión hasta el punto de que su campaña en la región matabele ha disgustado a las potencias occidentales, que echan la culpa al Gobierno actual. ¿Qué sucederá después? ¿Cómo los controlará cuando acceda al poder?


  —Las respuestas a ambas preguntas se resumen en un solo nombre.


  —Dígalo.


  —Tungata Zebiwe.


  —Ah, sí. Tungata Zebiwe, el caudillo matabele. Usted lo hizo encarcelar. Me imagino que estará muerto.


  —Está vivo y muy bien oculto en uno de mis centros de rehabilitación, cerca de aquí.


  —Explíquese.


  —Hablemos primero del dinero.


  —Por lo que sabemos, Tungata Zebiwe no es un hombre rico —objetó el ruso.


  —Tiene en sus manos la llave de un tesoro que bien podría superar los doscientos millones de dólares norteamericanos.


  El ruso arqueó una ceja. Era un gesto de incredulidad que Peter conocía muy bien y le fastidiaba enormemente.


  —Diamantes —dijo.


  —Mi patria es uno de los grandes productores mundiales —replicó el ruso, levantando las manos con gesto escéptico.


  —No me refiero a esa basura industrial, a las piedras negras, sino a joyas de primera agua, piedras grandes, enormes, de las mejores.


  —Si es cierto… —dijo el ruso, pensativo.


  —Lo es. Pero no diré nada más al respecto, por el momento.


  —De acuerdo. Al menos, ya tengo algo que ofrecerle a las sanguijuelas del Tesoro. Vamos a la cuestión matabele. ¿Quiere exterminarlos a todos, hasta el último hombre, mujer y niño?


  —Imposible. —Peter Fungabera movió la cabeza con resignación—. Sería lo mejor, pero Estados Unidos e Inglaterra no lo permitirían. No, la respuesta es la misma: Tungata Zebiwe. Cuando yo asuma el control del país, él reaparecerá… Será un milagro, una resurrección. La tribu matabele reaccionará con alivio, con enorme alegría. Lo adoran, lo seguirán adonde él los lleve. Lo nombraré vicepresidente.


  —Pero él lo odia. Usted lo destruyó. Si lo pone en libertad, tratará de vengarse.


  —No. —Peter movió la cabeza—. Ustedes se ocuparán de él. Sé que tienen clínicas donde tratan los casos difíciles. Institutos para los enfermos mentales donde experimentan con drogas… y otras técnicas que los vuelven dóciles y razonables. ¿Me equivoco?


  Esta vez el ruso no pudo reprimir la carcajada. Se sirvió otra copa de vodka y por primera vez miró a Peter con respeto.


  —¡Salud, rey de Zimbabwe! ¡Que reines mil años!


  Dejó su vaso y contempló la laguna distante, al otro lado del claro. Una manada de cebras había bajado a beber.


  —El tratamiento de nuestras clínicas es drástico. —El coronel Bujarin contemplaba la manada de cebras que desaparecía en la selva—. Algunos pacientes mueren. Los que sobreviven, quedan… —buscó el término adecuado— bastante alterados.


  —Sus mentes quedan destruidas —dijo Peter Fungabera llanamente.


  —Bueno, no es una definición exacta… —musitó el ruso.


  —Quiero su cuerpo, no su cerebro. No pretendo un ser humano sino un títere.


  —Eso puede arreglarse. ¿Cuándo lo enviará?


  —Cuando consiga los diamantes.


  —Los diamantes, claro. ¿Cuánto tiempo le tomará?


  —No mucho.


  Fungabera alzó los hombros.


  —Cuando usted disponga, le enviaré un médico y las drogas. Tungata Zebiwe puede seguir la ruta del marfil: por «Air Zimbabwe» a Dar-es-Salaam y de allí en un carguero nuestro hasta Odessa.


  —De acuerdo.


  —¿Se encuentra cerca de aquí? Me gustaría conocerlo.


  —¿Le parece prudente?


  —¡No me negará ese privilegio!


  Lo cual, en boca del coronel Bujarin, era una orden terminante.


  Tungata Zebiwe se hallaba de cara a una pared blanqueada que reunía los implacables rayos del sol de mediodía y los reflejaba como un gran espejo. Se encontraba allí desde antes del amanecer, cuando la escarcha cubría la hierba parda al borde del campo de maniobras.


  Estaba completamente desnudo, igual que los dos hombres que lo flanqueaban. Los tres estaban tan delgados que las costillas se destacaban claramente y las vértebras parecían cuentas de un rosario en el centro de la espalda. Tungata entrecerraba los ojos ante el resplandor del sol y los fijaba en una marca apenas más oscura en el yeso para contrarrestar la sensación de vértigo. Sus dos compañeros se habían desmayado más de una vez y sólo los azotes de los centinelas podían obligarlos a ponerse en pie. Ahora se tambaleaban, mareados.


  —Valor, hermanos —susurró Tungata en sindebele—. Que los perros shona no os vean derrotados.


  Decidido a no caer, mantenía la vista fija en la marca en la pared. Era un agujero de bala taponado con yeso. Después de cada ejecución taponaban los agujeros con yeso: en eso eran sumamente minuciosos.


  —Amanzi —jadeó el hombre a su derecha—. ¡Agua!


  —No pienses en ello —ordenó Tungata—. No hables de eso porque enloquecerás.


  Las olas de calor contra la pared eran como mazazos.


  —Estoy ciego —susurró el otro hombre—. No veo nada.


  El resplandor blanco le había quemado las pupilas y provocado una ceguera similar a la de la nieve.


  —No hay otra cosa a la vista que las caras horribles de los monos shona —dijo Tungata—. Tu ceguera es una bendición, amigo mío.


  Bruscamente oyeron órdenes en shona y ruido de pies que marchaban desde el campo de maniobras.


  —Ya vienen —susurró el matabele ciego y Tungata Zebiwe sintió una enorme tristeza.


  Llegaban, por fin. Y esta vez iban a por él.


  Todos los días, durante las largas semanas de cautiverio, había oído los pasos del pelotón de fusilamiento al cruzar el campo. Esta vez iban a por él. No sentía miedo sino una enorme tristeza. Tristeza por no haber podido ayudar a su pueblo a salir de su situación, tristeza porque jamás volvería a ver a su compañera y porque ella no le daría el hijo que tanto anhelaba. Tristeza porque su vida quedaría truncada antes de haber rendido frutos, y en ese momento recordó el día lejano en que, junto a su abuelo, había contemplado los maizales destrozados por una tremenda tormenta de granizo.


  «¡Tanto trabajo desperdiciado, qué pena!», había dicho su abuelo. Tungata repitió esas palabras cuando unas manos brutales lo giraron y lo arrastraron al poste clavado delante del muro de los fusilamientos.


  Cuando le ataron las muñecas al poste abrió los ojos. El alivio de no hallarse ante el resplandor de la pared era sólo parcial ya que tenía una fila de hombres armados frente a él.


  Arrastraron a los otros dos matabele que estaban junto a él en la pared. El ciego cayó de rodillas, debilitado por el terror y la insolación y perdió el control de su esfínter. Los guardias rieron y lanzaron exclamaciones burlonas.


  —¡En pie! —ordenó Tungata con dureza—. ¡Muere de pie, como un verdadero hijo de Mashobane!


  El hombre se levantó con esfuerzo.


  —Camina solo hasta el poste. Está a tu izquierda.


  El hombre tanteó con las manos y encontró el poste. Lo ataron.


  El pelotón de fusilamiento estaba integrado por ocho hombres y mandado por un capitán de la Tercera Brigada que recorrió la fila para verificar la carga de los fusiles. Hacía bromas en shona, incomprensibles para Tungata, y los hombres reían. Era una risa incontrolable, como la que provocan el alcohol o las drogas. No era la primera vez que realizaban esa tarea y les gustaba. Tungata había conocido a muchos hombres como ésos durante la guerra; la sangre y la violencia eran una droga para ellos.


  El capitán se adelantó y de su bolsillo sacó un papel sucio y muy manoseado con un texto escrito a máquina. Lo leyó, pronunciando mal las palabras, como si fuera un escolar, en un inglés casi ininteligible:


  —«Se les condena como enemigos del Estado y el pueblo. Se les declara incorregibles. La sentencia de muerte ha sido refrendada por el vicepresidente de la República de Zimbabwe…».


  Tungata Zebiwe levantó el rostro y empezó a cantar. Su voz profunda y bella se alzó hasta ahogar la voz aguda del capitán shona:


  
    Los Topos yacen bajo la tierra.


    ¿Están muertos?, preguntaron las hijas de Mashobane.

  


  Era el antiguo himno de batalla de los matabele. Al terminar la primera estrofa se volvió a los dos condenados:


  —¡Cantad! Que los chacales shona oigan el rugido del león matabele.


  Cantaron a coro:


  
    Como la mamba negra bajo la roca


    infligimos la muerte con colmillo de acero…

  


  El capitán dio una orden y los hombres del pelotón levantaron los fusiles. Tungata seguía cantando, mirándolos a los ojos, desafiándolos, y los hombres a su lado tomaron fuerzas de su valor y sus voces se hicieron más fuertes. A la segunda orden los fusiles les apuntaron. Los ojos de los verdugos los miraron a través de las alzas de los fusiles. Los tres matabeles desnudos seguían cantando bajo el sol.


  Y entonces se alzaron otras voces, voces lejanas, para corear el himno de guerra matabele. Venían de las chozas al otro lado del campo de maniobras. Centenares de matabele encarcelados cantaban con ellos, compartían el momento de su muerte para reconfortarles y darles fuerza.


  El capitán shona alzó la mano derecha. Tungata no sintió tristeza sino orgullo. «Son hombres de verdad —pensó—. Con o sin mí, resistirán la tiranía».


  El capitán bajó la mano y dio la orden de fuego.


  Hubo un solo estampido. El estruendo ensordeció a Tungata, que se encogió involuntariamente pero no dejó de cantar.


  De reojo pudo ver que los hombres a sus lados se sacudían como golpeados por una maza y caían, aún sostenidos por sus ligaduras.


  Los fusileros bajaron las armas, riendo y palmeándose como si festejaran una broma. El coro que venía de las celdas se había convertido en un triste lamento funerario, la voz de Tungata perdió fuerza y finalmente se desvaneció.


  Volvió la cabeza para mirar a los otros dos. Habían recibido toda la descarga y sus pechos estaban acribillados. Las primeras moscas se posaban sobre las heridas.


  En ese momento Tungata sintió que sus piernas se aflojaban, pero con un esfuerzo supremo logró dominar su cuerpo.


  El capitán shona se acercó y le dijo en inglés:


  —Linda broma, ¿eh? ¡Muy buena! —Sonrió, encantado; luego se volvió y gritó—: ¡Agua, rápido!


  Un soldado le acercó un plato de esmalte lleno de agua hasta los bordes y el capitán lo tomó en sus manos. Tungata había oído que los diminutos bosquimanos eran capaces de oler la presencia de agua a kilómetros de distancia, pero jamás lo había creído. El agua parecía exhalar un aroma fresco y dulce, como el de un melón recién partido. Su garganta se contrajo espasmódicamente. No podía quitar los ojos del plato.


  El capitán se llevó el plato a la boca, bebió un sorbo, hizo un buche ruidoso y escupió el agua, sonriendo con malicia. Lentamente volcó el plato y el agua cayó en el polvo a los pies de Tungata, salpicándole las piernas. Cada gota era como una astilla de hielo y las células del cuerpo de Tungata se contrajeron con una fuerza rayana en la locura. El capitán volvió el plato para que cayeran las últimas gotas.


  —¡Muy buena! —repitió estúpidamente y vociferó una orden.


  Los soldados se alejaron cruzando el campo, abandonando a Tungata junto a los muertos y las moscas.


  Fueron a buscarlo al atardecer. Cortaron sus ligaduras y Tungata gimió de dolor y cayó de rodillas. Sus piernas se negaban a sostenerlo. Tuvieron que cargarlo hasta la choza.


  En la choza no había otro objeto que una lata que hacía las veces de orinal y dos escudillas sobre el suelo de tierra. En una había un cuarto de litro de agua, en la otra una tortilla dura de maíz. La tortilla estaba excesivamente salada, adrede. La sed era un precio muy alto, pero tenía que comer para recuperar fuerzas.


  Bebió la mitad del agua después de devorar la tortilla, dejó el resto para la mañana y se tendió en el suelo. El techo de chapas de cinc despedía el calor acumulado durante el día, pero sabía que por la mañana haría mucho frío. Le dolían las articulaciones y sentía un martilleo en la cabeza, producto del sol y el resplandor; su cráneo parecía a punto de estallar.


  En la oscuridad, más allá de la alambrada, las hienas se disputaban el festín. Sus aullidos eran un coro enloquecido de gula mezclado con el crujir de los huesos triturados por sus enormes mandíbulas.


  A pesar de todo, Tungata pudo dormir y sólo lo despertó el ruido de pisadas y órdenes al amanecer. Bebió el resto del agua y se puso en pie.


  Bruscamente se abrió la puerta.


  —¡Fuera, perro matabele! ¡Sal de esa covacha apestosa!


  Lo condujeron a la pared. Tres matabele desnudos ya se encontraban allí. Observó sin curiosidad que habían tapado los agujeros del día anterior. Nunca pasaban por alto ese pequeño detalle. Tungata se puso con el rostro a medio metro de la prístina superficie blanca y se preparó para los tormentos del día.


  Al mediodía fusilaron a los otros tres. Esta vez Tungata no pudo cantar. Lo intentó, pero su garganta se contrajo. A media tarde sus ojos sólo veían una negrura atravesada por relámpagos blancos. Sin embargo, cada vez que sus piernas cedían, sus brazos se tensaban, retenidos por las ligaduras de las muñecas y el dolor en las articulaciones lo volvía en sí.


  La sed era un tormento insoportable.


  La oscuridad en su cerebro se intensificaba más y más y el dolor ya no lo despertaba por completo. Una voz sonó en medio de la negrura.


  —Amigo mío —dijo la voz—, no sabe cuánto me disgusta verlo así.


  La voz de Peter Fungabera disipó la oscuridad y le devolvió fuerzas. Se irguió con esfuerzo, levantó la cabeza y obligó a sus ojos a mirarlo. Miró la cara de Peter Fungabera y el odio creció en él. Ese odio era casi una fuerza vital.


  Peter Fungabera vestía uniforme de combate y boina. Llevaba el bastoncillo en la mano derecha. Lo acompañaba un hombre blanco a quien Tungata jamás había visto. Era alto y delgado. Su cabeza estaba rapada, su piel surcada de cicatrices y sus ojos eran de un extraño color azul, repugnantes y amenazadores como la mirada de la cobra. Contemplaba a Tungata con interés profesional, sin demostrar ningún sentimiento.


  —Desgraciadamente, el camarada ministro Zebiwe no está en la plenitud de sus fuerzas —dijo Peter al hombre blanco—. Ha perdido mucho peso. Pero ciertas partes de él permanecen intactas…


  Con la punta del bastoncillo levantó los pesados genitales de Tungata.


  —¿Alguna vez vio algo semejante? —dijo, manejando el bastoncillo con destreza.


  Tungata no podía apartarse. La humillación a que lo sometía Fungabera le llenó los ojos de lágrimas y le hizo castañetear los dientes de furia.


  —Realmente extraordinario —dijo Fungabera, burlón, y Tungata lo miró con odio llameante.


  El ruso hizo un gesto de impaciencia y Fungabera asintió.


  —Tiene razón —dijo—. No perdamos más tiempo.


  Miró su reloj de pulsera y llamó al capitán que se encontraba junto al pelotón.


  —Lleve el prisionero al cuerpo de guardia.


  Tuvieron que cargarlo.


  La oficina de la guardia estaba escasamente amueblada, pero el suelo de tierra había sido barrido y regado. Él y el ruso se sentaron frente a una mesa de campaña que les servía de escritorio. Al otro lado de la mesa había un banco de madera.


  Los guardias condujeron a Tungata al banco. Él se soltó de las manos que lo sostenían y se sentó erguido mirando en silencio a los dos hombres que tenía frente a él. Fungabera dio una orden en shona y el capitán trajo una manta gris y la echó sobre los hombros de Tungata. Ante una nueva orden, trajo una bandeja con una botella de whisky y una de vodka, dos vasos, un cubo con hielo y una jarra llena de agua.


  Tungata no miró el agua. Con un esfuerzo supremo de su voluntad mantuvo su vista clavada en la cara de Peter Fungabera.


  —Así está mucho mejor —dijo Peter—. El camarada ministro Zebiwe no habla el shona sino el primitivo dialecto sindebele, así que los tres hablaremos en la lengua común, el inglés.


  Sirvió vodka y whisky y Tungata no pudo reprimir un estremecimiento al oír el tintineo del hielo en los vasos, pero no apartó su mirada de Peter Fungabera.


  —Ésta es una reunión informativa —dijo Peter—. Nuestro huésped —añadió señalando con un gesto hacia el viejo hombre blanco— es un estudioso de la historia africana. Ha leído y recuerda todo lo que se ha escrito sobre este país. Tú, mi querido Tungata, desciendes de la familia de Kumalo, el jefe de los ladrones matabele, quienes durante siglos persiguieron al pueblo mashona, legítimo dueño de esta tierra. Es por ello que tal vez ambos conozcan en parte la historia que pasaré a relatar. Si es así, pido disculpas por anticipado.


  Sorbió su whisky. Ninguno de los tres se movió ni habló.


  —Remontémonos a ciento cincuenta años atrás —dijo Peter—, cuando un joven comandante militar del rey Chaka, de los zulú, un favorito del rey, se negó a entregar a Chaka el botín de guerra. El hombre se llamaba Mzilikazi, hijo de Mashobane, de la tribu Kumalo de los zulú. Fue el primer matabele. Digamos de paso que sentó un precedente para su tribu. Era un maestro de la rapiña y el pillaje y un célebre asesino. Además era ladrón. Le robaba a su rey. No entregaba a Chaka la parte correspondiente del botín. Mzilikazi era un cobarde también, porque cuando Chaka lo hizo llamar para castigarlo, huyó. —Peter sonrió—: Asesino, ladrón y cobarde. Eso fue Mzilikazi, padre de los matabele, y esos términos se ajustan perfectamente a todos y cada uno de los miembros de esa tribu, desde entonces hasta hoy. Asesinos, ladrones y cobardes.


  Repitió los insultos con fruición y Tungata lo miró con ojos brillantes de furia.


  —De manera que esta encarnación de las virtudes viriles huyó hacia el Norte con su regimiento de zulúes renegados. Atacó a las tribus débiles que encontró en su camino, les robó su ganado y sus mujeres jóvenes. Ésa fue la umfecane o gran matanza. Se dice que un millón de seres indefensos cayó bajo los assegais de los matabele. Lo cierto es que por donde pasaba Mzilikazi quedaba un desierto, una tierra sembrada de calaveras blanqueadas y aldeas arrasadas.


  »Cruzó el Continente, arrasándolo todo a su paso, hasta que se topó con un adversario que venía del Sudoeste y era aún más sanguinario y codicioso que él: el hombre blanco. Éste disparó contra los célebres asesinos de Mzilikazi como si fueran perros rabiosos. Entonces, Mzilikazi, el cobarde, huyó nuevamente hacia el Norte.


  Peter agitó su vaso. Tungata parpadeó al oír el suave tintineo de los cubitos de hielo, pero no miró el vaso.


  —El valiente Mzilikazi cruzó el Limpopo y se encontró en una hermosa comarca donde abundaban la hierba y el agua fresca. La habitaba un pueblo manso y laborioso, descendiente de una raza que había construido grandes ciudades de piedra, un pueblo hermoso a quien Mzilikazi llamó despectivamente los comemierda y trató como al ganado. Los mataba por placer o los arreaba para que sus guerreros holgazanes los hicieran trabajar como esclavos. Violaba a las doncellas núbiles mashona, por placer o bien para hacerlas parir y abastecerse de nuevos guerreros… En fin, todo esto es historia conocida para usted.


  —Ya conocía los hechos —asintió el blanco—. Lo novedoso es la interpretación que hace usted de ellos. Lo cual demuestra que la Historia siempre es escrita por los vencedores.


  —Nunca se me había ocurrido —rió Peter—. Tiene razón. Y puesto que los shona somos los vencedores en última instancia, tenemos derecho a reescribir la Historia.


  —Prosiga —dijo el blanco—. Es muy interesante.


  —Muy bien. En el año 1868, de acuerdo a la cronología de los hombres blancos, murió Mzilikazi, el asesino, gordo, degenerado y enfermo. Lo más gracioso es que sus secuaces dejaron su cadáver al sol durante cincuenta y seis días antes de enterrarlo, de manera que el hedor de su cuerpo fue tan fuerte después de muerto como en vida. Ése es otro rasgo característico de los matabele.


  Hizo una pausa para permitir que Tungata se revolviera furioso en su asiento, pero éste permaneció inmóvil y silencioso. Entonces prosiguió el relato.


  —Le sucedió su hijo Lobengula, el que arrasa como el viento, gordo, astuto y sanguinario como su ilustre padre. Sin embargo, en el momento en que Lobengula asumió la conducción de los matabele, se sembraron dos semillas de las cuales brotarían enormes lianas rastreras que finalmente ahorcarían al toro gordo de Kumalo y provocarían su estrepitoso derrumbe.


  Como buen narrador de cuentos, Fungabera hizo una pausa dramática y alzó su dedo.


  —Primero, en una comarca al sur de sus tierras usurpadas, en un páramo estéril en medio de la sabana, los hombres blancos hallaron unas piedrecitas brillantes. Segundo, en una tenebrosa isla del Norte, un jovencito enfermizo se embarcó en busca de un clima fresco y seco para curar sus pulmones. Las hormigas blancas cavaron y cavaron y el páramo se transformó en un hoyo de dos kilómetros de ancho por ciento treinta metros de profundidad. Los hombres blancos lo llamaron Kimberley, en homenaje al secretario de Asuntos Exteriores británico que aprobó el despojo de las tribus locales. El hombre blanco se llamaba Cecil John Rhodes y era más astuto y codicioso que cualquier rey matabele. Despojó a los hombres blancos que habían descubierto las piedras brillantes. Los intimidó, sobornó y engatusó hasta convertirse en dueño de todo. Se volvió el hombre más rico del mundo.


  »Sin embargo, la extracción de las piedras brillantes exigía un esfuerzo físico enorme y el trabajo de decenas de miles de hombres. ¿Qué hace el hombre blanco en África cuando se le presenta un trabajo pesado?


  Peter rió brevemente y su pregunta retórica quedó sin respuesta.


  —Cecil Rhodes ofrecía alimentos sencillos, un fusil barato y unas cuantas monedas a cambio de tres años a su servicio. Los negros, analfabetos e ingenuos, aceptaban el pago y con ello su amo se convirtió en un multimillonario.


  »Entre los negros que fueron a Kimberley había jóvenes amadola de los matabele. No recuerdo si les he dicho que Lobengula era un ladrón; fue él quien los había enviado. Les había confiado la misión de robar las piedrecitas brillantes y llevárselas. Decenas de miles de matabele viajaron a las minas de diamantes del Sur y volvieron cargados de gemas.


  »Buscaban los diamantes más grandes y brillantes, los que resaltaban en el proceso de lavado. ¿Cuántos? Un matabele detenido por la Policía blanca se había tragado más de cincuenta, por valor de tres mil libras esterlinas en la moneda de la época. Hoy serían unas trescientas mil libras. Otro se había abierto el muslo y ocultado bajo la piel un diamante de doscientos quilates. —Peter se encogió de hombros—. ¿Su valor actual? ¿Quién sabe? Dos millones de libras esterlinas, tal vez.


  El viejo blanco que durante la primera parte del relato se había mostrado indiferente, ahora se inclinaba sobre la mesa y sus ojos estaban clavados en los labios de Peter Fungabera.


  —La Policía blanca detuvo a unos pocos, pero los matabele ladrones de diamantes eran miles. Recuerden que en los primeros tiempos no se controlaba a los trabajadores negros que iban y venían a su antojo. Algunos se quedaban una semana, otros cumplían su contrato de tres años, pero todos se llevaban piedras: en el pelo, en los tacones de sus flamantes botas, en la boca, en el vientre, en el ano, en las vaginas de las mujeres… miles y miles de diamantes.


  »Claro que eso no podía seguir así y Rhodes impuso el sistema de los campos de concentración. El trabajador permanecía encerrado en un campo rodeado de alambre de púas hasta la finalización de su contrato trienal. Antes de dejarle partir lo encerraban durante diez días en una choza especial, en cuarentena. Le afeitaban la cabeza y los genitales, los médicos blancos le examinaban el cuerpo centímetro a centímetro, le palpaban el recto y si mostraba cicatrices recientes, el cirujano las abría con su bisturí.


  »Le daban enormes dosis de aceite de hígado de bacalao y los excrementos, atrapados en cedazos de alambre tejido colocados bajo las letrinas, eran lavados y procesados con el mismo cuidado que la tierra azul del yacimiento. Sin embargo, los matabele eran ladrones astutos y seguían sacando diamantes de los campos. El torrente de diamantes se redujo a un arroyuelo, pero ese arroyuelo iba hacia el Norte, a la casa de Lobengula.


  »Cuántos, querrá saber usted. Es materia de especulación. Un matabele llamado Bazo, salió de Kimberley con un cinturón de diamantes. Sabes quién es Bazo, hijo de Gandang, mi querido Tungata. Era tu bisabuelo. Un célebre guerrero matabele que mató a centenares de shona indefensos en sus correrías. Dice la leyenda que el cinturón de diamantes que puso a los pies de Lobengula pesaba lo mismo que diez huevos de avestruz. Un huevo de avestruz equivale a dos docenas de huevos de gallina. Aun suponiendo que la leyenda exagere, eso nos da una cifra superior a cinco millones de libras esterlinas en la inflacionada moneda de hoy.


  »Otra fuente sostiene que Lobengula tenía cinco cacharros llenos de diamantes de primera agua. Veinte kilos de diamantes, suficiente para romper el monopolio de la organización diamantífera “De Beers”.


  La leyenda también habla del rito jombisile que efectuaba Lobengula ante sus guerreros y consejeros de la tribu .Jombisile es un término sindebele que significa exhibir, exponer —explicó Peter al hombre blanco, y prosiguió su narración—. El rey se desnudaba en la intimidad de su gran choza y sus esposas ungían su cuerpo obeso con una espesa capa de grasa vacuna. Luego clavaban diamantes en la grasa, hasta que su cuerpo quedaba cubierto por un mosaico de piedras preciosas. Se volvía una escultura viva cubierta de diamantes que hoy valdrían más de cien millones de libras.


  »Caballeros, nunca hubo tantos diamantes acumulados en un solo lugar, fuera de las cajas de seguridad de la casa matriz de “De Beers” en Londres y la choza de Lobengula.


  »A todo esto, Rhodes, el hombre más rico del mundo, encerrado en Kimberley y obsesionado con la idea de construir un imperio, miraba hacia el Norte y soñaba. Tal era su obsesión que esa región se había convertido para él en «mi norte». Y se apoderó de él, poco a poco, empleando las mismas tácticas que le habían permitido adueñarse de Kimberley. Envió a sus agentes a negociar con Lobengula y obtuvo una concesión para explotar los yacimientos minerales de sus dominios, que incluían la tierra shona.


  »La reina blanca de Inglaterra aprobó una Carta Real para la creación de una empresa y entonces Rhodes formó un ejército privado de hombres duros y crueles y los envió a ocupar esas tierras. Lobengula no había esperado semejante invasión. Él pensaba en unos cuantos hombres cavando hoyos en la tierra, no en un ejército de aventureros sanguinarios.


  »Lobengula protestó, en vano. La presión de los Bancos aumentaba más y más y finalmente cometió un gravísimo error táctico. Al sentir que peligraba su vida misma, reunió a sus guerreros en una demostración de fuerza.


  »Era la provocación esperada por Rhodes y sus secuaces. Lanzaron una campaña salvaje e implacable, ametrallaron a los célebres impis y destruyeron su nación matabele. Luego se lanzaron sobre el kraal de Lobengula en GuBulawayo. Sin embargo, Lobengula, el ladrón astuto y cobarde, ya había huido hacia el Norte con sus esposas, sus manadas y los restos de sus “guerreros” combatientes… Por supuesto, llevaba consigo los diamantes.


  »Una pequeña columna de hombres blancos se lanzó en su búsqueda, pero los matabele los acorralaron y aniquilaron. Otros blancos reanudaron la persecución, pero entonces llegaron las lluvias, la sabana se anegó en barro y los ríos crecieron. Lobengula siguió hacia el Norte, sin rumbo, llevando consigo su tesoro. Finalmente, lo abandonó su fuerza de voluntad.


  »En un lugar salvaje y solitario llamó a Gandang, su medio hermano. Le confió el liderazgo de la nación y tomó la última y más cobarde decisión: le ordenó a su brujo que le preparara veneno y lo bebió.


  »Gandang hizo colocar el cadáver en una cueva. Lo rodeó con sus posesiones: assegais, pieles y plumas de guerrero, una esterilla para dormir y reclinatorio, cuchillos, copas… y los diamantes. Envolvió el cadáver de Lobengula en una piel de leopardo y dispuso los cacharros llenos de diamantes a sus pies. Ocultó la tumba con todo cuidado y condujo a la nación matabele de regreso a donde estaba Rhodes, quien los esclavizó y los obligó a trabajar para su empresa.


  »¿Cuándo ocurrió todo eso? En la estación de las lluvias de 1894, hace apenas noventa años.


  »¿Dónde? Muy cerca de donde nos encontramos en este preciso instante. A menos de cuarenta kilómetros. Lobengula se dirigió desde GuBulawayo hacia el Norte, y poco antes de llegar al Zambeze cayó en la desesperación y se suicidó. ¿Algún hombre vivo conoce la localización de la cueva del tesoro? La respuesta es afirmativa.


  Peter Fungabera hizo una pausa y exclamó:


  —Disculpa mi falta de consideración, mi querido Tungata. No te he ofrecido nada de beber.


  Pidió un vaso y, cuando se lo trajeron, sirvió agua con hielo y lo puso en manos de Tungata. Éste lo tomó con todo cuidado y bebió lentamente, a pequeños sorbos, sin perder el control.


  —¿En qué estábamos? —preguntó Peter Fungabera al volver a su asiento.


  —Hablábamos de la cueva —dijo el hombre blanco de ojos pálidos, con cierta impaciencia.


  —La cueva, claro. Pues bien, se dice que antes de morir, Lobengula confió el cuidado de los diamantes a su medio hermano Gandang. Dicen que le dijo: «Algún día mi pueblo necesitará estos diamantes. Hasta ese día, tú y tus hijos y los hijos de tus hijos cuidaréis este tesoro». El secreto fue transmitido de generación en generación en la familia Kumalo, la llamada casa real de los matabele. Cuando el hijo escogido a tal efecto alcanzaba la madurez, acompañaba a su padre o abuelo en un peregrinaje.


  Debilitado el cuerpo por los sufrimientos de los últimos días, la mente febril de Tungata por momentos perdía contacto con la realidad: el agua helada en su estómago vacío era como una droga. Finalmente el delirio se mezcló con la realidad y la voz de Peter Fungabera se fundió con el recuerdo de su peregrinaje a la tumba de Lobengula, con tal intensidad que creyó estar allí.


  Acababa de terminar su primer año de estudios en la Universidad de Rhodesia. Había ido a pasar las vacaciones con su abuelo. Gideon Kumalo era subdirector de la escuela de la misión Jami, en las afueras de Bulawayo.


  «Tengo una sorpresa para ti», dijo el anciano al recibirlo, y sus ojos se iluminaron detrás de sus gruesas gafas. Aún conservaba algo de su vista, pero la perdería del todo en los siguientes cinco años.


  «Haremos un viaje, Vundla». Era el nombre cariñoso que le daba el viejo. Vundla, la liebre, el animalito astuto y vivaz que los africanos aman.


  Viajaron hacia el Norte, cambiando de un autobús a otro en media docena de puestos o cruces aislados y remotos. En alguna ocasión debieron esperar el transbordo durante cuarenta y ocho horas, pero la demora no los impacientó. Por las noches permanecían despiertos y hablaban junto al fogón.


  El viejo abuelo Gideon conocía infinidad de relatos maravillosos. Fábulas y leyendas e historia de la tribu, pero lo más interesante para Tungata eran las historias. Las había oído cincuenta veces y no se cansaba: el éxodo de Mzilikazi desde la tierra de los zulú, la guerra con los bóers, el cruce del río Limpopo. Sabía los nombres de los gloriosos guerreros y de sus comandantes, conocía sus campañas y victorias.


  El anciano había hecho hincapié en la historia de los «Topos que cavaron bajo la montaña», el regimiento fundado y mandado por su bisabuelo Bazo, el Acha. Aprendió los himnos de batalla y de celebración de los Topos. Soñaba que en ese mundo él los habría mandado.


  El anciano de barba blanca y ojos débiles y el jovencito viajaron lenta y apaciblemente durante cinco días hasta que, a petición del viejo, el polvoriento y desvencijado autobús se detuvo en un estrecho sendero que se perdía en la selva.


  «Recuerda bien este lugar, Vundla —le había dicho Gideon—. El riachuelo con la catarata rocosa y ese kopje con forma de león tendido: aquí empieza el camino».


  Atravesaron el bosque hacia el Norte siguiendo una serie de señales que el viejo le obligó a aprender de memoria en forma de poema. Tungata las recordaba a la perfección:


  
    Empieza en el león que duerme, sigue su mirada


    hasta el lugar donde cruzan los elefantes…

  


  Al paso lento de Gideon tardaron tres días más en llegar hasta la cuesta empinada. Tungata ayudó al abuelo a subir y finalmente se detuvieron ante la tumba de Lobengula.


  Tungata recordaba el momento. Arrodillado ante la tumba, se había hecho un corte en la muñeca, había chupado y escupido la sangre sobre las rocas de la entrada y repetido con su abuelo el terrible juramento secreto del guardián de la cueva. El viejo no mencionó diamantes ni tesoros ocultos. Simplemente juraba conservar el secreto de la tumba hasta el día en que «Los hijos de Mashobane clamen su angustia y las piedras caigan para liberar el espíritu de Lobengula y éste salga como una llamarada: ¡El fuego de Lobengula!».


  Concluida la ceremonia, el anciano se había tendido a la sombra de la higuera que crecía junto a la entrada y había dormido hasta el anochecer, agotado por el largo viaje. Tungata había explorado la tumba y la zona circundante. De su examen había extraído una conclusión, pero no se la confió a su abuelo en ningún momento. Su amor por Gideon era demasiado grande y no quería perturbarlo.


  La voz de Peter Fungabera lo arrancó de su ensoñación y lo devolvió bruscamente al presente.


  —En este preciso instante nos honra con su presencia un miembro ilustre del clan Kumalo y guardián de la tumba del viejo ladrón Lobengula, su excelencia el camarada ministro Tungata Zebiwe.


  Los ojos pálidos y crueles del hombre blanco se posaron en él y Tungata lo miró, muy tieso, en el banco de madera dura. El agua había aliviado el dolor de su garganta. Habló con una leve ronquera.


  —Te engañas, Fungabera. —Pronunció el nombre como si fuera un insulto, pero Peter no se inmutó—. Todo esto es una patraña inventada por ti. Y aunque no lo fuera…


  No era necesario concluir la frase.


  —Mi paciencia es inagotable —afirmó Peter—. Hace noventa años que los diamantes esperan en la cueva; un par de semanas más no les hará daño. He traído a un médico para vigilar tu tratamiento. Veremos cuánto puedes soportar antes de que ceda tu valor matabele. Por otra parte, si lo deseas, puedes poner fin a tus sufrimientos ahora mismo. Si nos llevas a la tumba de Lobengula, podrás salir del país y viajar a donde quieras… —Peter hizo una pausa antes de agregar el ingrediente vital a su propuesta— y podrás llevar contigo a la joven tan valiente que te defendió ante el tribunal: Sarah Nyoni.


  La mirada despectiva de Tungata se enturbió por un instante.


  —Sí, ella —agregó Peter—, la hemos cuidado muy bien.


  —No me tomaré la molestia de refutar tus mentiras. Si la tuvieras en tus manos, ya la habrías utilizado.


  Tungata se aferró a la idea de que Sarah le había obedecido. Había comprendido la señal que le envió en el tribunal en el momento de bajar del banquillo. Ella había acusado recibo de la orden y seguramente se encontraba a salvo. Esa convicción era lo único que lo sostenía.


  —Ya veremos —musitó Peter Fungabera con aire de misterio y llamó a su asistente.


  —Lleva al prisionero a su celda. De ahora en adelante el doctor quedará a cargo de él y de su tratamiento. ¿Entendido?


  El capitán llamó a dos soldados que se llevaron a Tungata y luego se retiró.


  —No será fácil —dijo el coronel Bujarin—. Tiene gran fortaleza física y algo más. Hay hombres que no ceden, ni siquiera cuando son sometidos a las medidas más duras de coerción.


  —Llevará su tiempo, pero finalmente…


  —No estoy tan seguro —suspiró Bujarin, sombrío—. Y esta mujer, la tal Sarah Nyoni, ¿dónde está?


  Peter vaciló.


  —Todavía no la hemos encontrado. Desapareció, pero sólo es cuestión de tiempo. No podrá mantenerse oculta mucho tiempo.


  —Mucho tiempo… —repitió el coronel Bujarin—. Sí, cada cosa tiene su tiempo, pero el suyo se agota. Debemos actuar de inmediato o abandonar el proyecto.


  —No le pido semanas sino días —dijo Peter, pero su voz vacilaba y el veterano cazador de hombres aprovechó la ventaja.


  —Zebiwe es un hombre resistente, no sé si responderá al tratamiento en la clínica. No me gusta este cuento de diamantes y tesoros; tiene un tufillo a fábula. Tampoco me gusta que haya dejado escapar a la mujer matabele. Este asunto empieza a disgustarme.


  —No sea tan pesimista, todo marcha bien. Necesito un poco de tiempo para demostrarlo.


  —Usted sabe que no puedo permanecer aquí, se me necesita en Moscú. ¿Qué diré allí? ¿Que nos hemos lanzado a la caza del tesoro? Creerán que me he vuelto senil.


  —Un mes —dijo Peter Fungabera—. Deme un mes, nada más.


  —El último día de este mes vencerá su plazo para entregarnos el dinero y el hombre.


  —Es muy poco —protestó Peter.


  —Volveré el primero del mes que viene. Si usted no cumple, sugeriré a mis superiores que abandonen el proyecto.


  La víbora medía casi dos metros. Estaba enroscada en un rincón de la jaula de alambre tejido, sus escamas formaban rombos perfectos de oro y púrpura, bermejo y pardo, engarzados en un fondo negro.


  Sin embargo, lo más impresionante en la bestia no eran sus colores sino su horrible cabeza, plana y puntiaguda. Sus ojos brillaban como cuentas de azabache y su lengua bífida entraba y salía constantemente de entre sus labios rígidos.


  —El mérito no es mío —dijo Peter Fungabera—. Nuestro querido médico fue quien montó esta diversión. —Sonrió y miró a Tungata—: Fían pasado varios días desde que hablamos por última vez, se te ha acabado el tiempo. También a mí. Si no cedes hoy, lo que suceda después no importa. A partir de hoy no eres imprescindible, camarada Zebiwe.


  Tungata estaba atado a una silla de dura teca rhodesiana, frente a la jaula puesta sobre una mesa.


  —Estuviste en el Departamento de Fauna —prosiguió Peter Fungabera—. Sabes que este reptil es la víbora del Gabón, una de las más venenosas de África. Su toxicidad es sólo inferior a la de la mamba. Su mordedura es más dolorosa que la de la mamba y la cobra y se dice que los hombres enloquecen de dolor antes de morir.


  Fungabera tocó la jaula con la punta del bastoncillo y la víbora atacó. La monstruosa cabeza cruzó la jaula como impulsada por un resorte, alzando la mitad de su cuerpo en el movimiento; las mandíbulas se abrieron para dejar a la vista la garganta amarilla y los colmillos curvos, blancos y lustrosos como la porcelana. La cabeza se estrelló contra el alambre de la jaula con una fuerza que estremeció la mesa. Peter Fungabera dio un respingo y rió avergonzado.


  —Detesto las víboras. Me erizan los pelos. ¿Y tú, camarada ministro?


  —Todo esto es una farsa —replicó Tungata. Había pasado muchos días frente a la pared y su voz era más débil. Su cuerpo parecía haberse reducido, y su piel tenía un tono grisáceo, seco y polvoriento—. No puedes permitirte el lujo de dejarme morder. Le habrás quitado el veneno.


  —Doctor —dijo Peter Fungabera al médico militar, sentado al otro extremo de la mesa que de inmediato se levantó y salió del cuarto.


  —Tuvimos suerte de conseguir un excelente ejemplar —prosiguió Peter Fungabera amablemente—. Es un animal bastante raro.


  El doctor regresó a la habitación. Tenía las manos enfundadas en unos guantes gruesos que le llegaban hasta los codos y traía una enorme rata almizclera del tamaño de un gato. La rata chillaba y se debatía entre sus manos. El médico abrió cautelosamente la tapa de la jaula, echó la rata dentro y la cerró de inmediato. El animalito peludo recorrió la jaula, rozando el alambre con la nariz y los bigotes hasta que vio la víbora en un rincón. Se detuvo aterrorizado y luego, de un salto, se retiró al rincón opuesto y se agazapó con los ojos clavados en la víbora.


  La víbora se desenroscó y se deslizó silenciosa hacia la rata arrinconada. Sus bellas escamas resplandecían con misterioso fulgor. El animalito estaba paralizado, dejó de menear la cabeza y fruncir la nariz. Dobló las patas hasta apoyar el vientre en el suelo, sus pelos se erizaron y sus ojos contemplaron hipnotizados a la muerte que avanzaba inexorablemente.


  A cincuenta centímetros de la rata la víbora se detuvo, su cuello se arqueó y con una rapidez imposible de captar por el ojo humano, atacó.


  La rata se estrelló contra el alambre y la víbora se retiró hasta quedar nuevamente enroscada. Aparecieron gotas de sangre en la piel parda de la rata que respiraba agitadamente. Sus patas se estiraron, lanzó un chillido de dolor y cayó de espaldas en el último estertor de la muerte.


  El médico sacó la rata muerta de la jaula con un par de pinzas de madera y se la llevó.


  —Claro que tu masa corporal es mucho mayor que la del roedor —dijo Peter Fungabera—. Tu muerte no sería tan rápida.


  El médico volvió acompañado por el capitán de la guardia y dos soldados.


  —Éste es un aparato diseñado por el doctor. Hay que reconocer su ingenio, dada la escasez de tiempo y materiales.


  Levantaron la silla de Tungata y la acercaron a la jaula. Un soldado trajo otra pequeña jaula circular de alambre tejido parecida a una máscara de esgrima y la puso sobre la cabeza de Tungata ajustándola al cuello. El frente del casco se prolongaba en un tubo de alambre tejido, como una trompa corta y gruesa.


  Los dos soldados se pusieron detrás de la silla de Tungata y lo empujaron hasta que el tubo quedó alineado con la puerta de la jaula de la víbora. El médico shona fijó el tubo a la jaula con destreza.


  —Cuando levantemos la puerta de la jaula, tú y la serpiente compartiréis el mismo espacio vital.


  La mirada de Tungata se fijó en la puerta de la jaula.


  —Podemos evitar todo esto. Depende de ti.


  —Tu padre fue una hiena comemierda, shona —susurró Tungata.


  —Al aplicar calor al otro extremo de la jaula, obligaremos a la víbora a introducirse en la tuya. Piénsalo bien, camarada. Llévanos a la tumba del viejo Lobengula.


  —La tumba del rey es sagra…


  Tungata se interrumpió bruscamente. Hasta ese momento había negado obstinadamente la existencia de la tumba.


  —Perfecto —rió Peter—. Por fin estamos de acuerdo en que existe la tumba. Ahora pongámonos de acuerdo en que nos conducirás a ella y así acabarán tus sufrimientos. Te irás a otro país con esa mujer…


  —Me cago en ti, shona, y en la puta sifilítica que te parió.


  —Abrid la jaula —ordenó Fungabera.


  La puerta se levantó con un sonido chirriante… y Tungata miró por el tubo como si fuera el cañón de un fusil. Desde el otro extremo de la jaula, la víbora lo miraba con sus ojos negros.


  —Todavía estás a tiempo, camarada.


  Tungata no se atrevió a replicar. Hizo acopio de valor y miró a la víbora a los ojos en un vano intento de dominarla.


  —Adelante —dijo Peter.


  Uno de los soldados puso un brasero sobre la mesa. Tungata sintió el calor desde su silla. El soldado arrimó lentamente el brasero a la jaula, la víbora siseó fuertemente y se desenroscó. Se deslizó hacia el tubo para escapar del calor.


  —Rápido, camarada —lo urgió Peter—. Tienes unos pocos segundos para decir que sí. Aún queda tiempo para cerrar la puerta.


  El sudor le brotó del rostro y la nuca y corrió por su espalda. Quería maldecir a Peter Fungabera, desearle una suerte igualmente horrenda, pero su pulso latía rápidamente y estaba sordo debido al zumbido en los oídos.


  La víbora vacilaba, no quería entrar por el tubo.


  —Aún hay tiempo —suspiró Peter—. No mereces una muerte tan repugnante. Di que lo harás. ¡Dilo!


  Entonces Tungata se dio cuenta de la enormidad de la víbora cuyos ojos estaban a treinta centímetros de los suyos. El soldado apretó el brasero contra la jaula y la víbora introdujo su cabeza en el tubo. Sus escamas rasparon la tela metálica con un ruido seco.


  —Todavía hay tiempo. —Peter Fungabera desenfundó la pistola y apuntó a la cabeza de la víbora—. Basta una palabra tuya para que le vuele la cabeza.


  —Maldito seas, shona apestoso, vete al infierno.


  Ya le llegaba el olor de la víbora. No era fuerte sino cálido, dulce y mohoso. Sintió náuseas. Tragó con esfuerzo y empezó a debatirse. Logró sacudir la jaula, pero los soldados le aferraron los hombros y la gran víbora, alarmada por la conmoción, siseó nuevamente y arqueó su cuello para atacar.


  Tungata cejó en sus esfuerzos y obligó a su cuerpo a permanecer inmóvil. Un sudor frío bajaba por sus costillas y humedecía el asiento.


  Lentamente la víbora se distendió y avanzó hacia su rostro. Se hallaba ahora a diez centímetros de su cara. Tungata estaba inmóvil como una estatua, bañado en sudor, poseído por el asco y el horror. Estaba tan cerca que no era más que una mancha informe que ocupaba todo su campo visual… la víbora sacó su lengua bífida y le rozó la cara.


  Tungata tuvo que emplear todas sus fuerzas para conservar sus sentidos, resistir la caída al pozo negro de la inconsciencia.


  La víbora avanzaba lentamente. Sintió el roce viscoso de las escamas en su mejilla, bajo su oreja, en la nuca y se dio cuenta de que el reptil se estaba enroscando en su cabeza, tapándole la nariz y la boca. No se atrevía a moverse ni gritar y cada segundo era una eternidad.


  —Le gustas —dijo la voz de Peter Fungabera, temblorosa de obscena excitación—. Quiere aparearse contigo.


  Tungata alzó los ojos y pudo ver a Peter en el extremo de su campo visual, la cara deformada a través del alambre.


  —Pero yo no voy a permitirlo —dijo con voz helada y Tungata vio que su mano se extendía hacia el brasero.


  Por primera vez vio la delgada varilla de hierro metida entre las brasas. Peter la sacó, el extremo estaba al rojo vivo.


  —Te doy la última oportunidad; ésta sí será la definitiva. La bestia enloquecerá cuando la toque con esto.


  Aguardó la respuesta.


  —Ah, claro, no puedes hablar. Si estás de acuerdo, parpadea.


  Tungata lo miró fijamente, tratando de transmitir su odio infinito.


  —Bueno, yo hice todo lo posible por salvarte. Tú eres el único culpable.


  Introdujo la varilla en el tubo a través del alambre tejido y tocó a la víbora. Hubo un breve olor a carne chamuscada y la víbora enloqueció.


  Los anillos que envolvían la cabeza de Tungata se hincharon y el gran cuerpo golpeó con furia las estrechas paredes de la jaula, sacudiéndola y estremeciéndola con ruido ensordecedor. Tungata perdió el control de sí mismo y lanzó un grito enloquecido.


  Entonces la cabeza de la víbora acaparó su campo visual. Las fauces se abrieron y la garganta amarilla fue un pozo sin fondo. Recibió la mordedura debajo del ojo derecho. Sus mandíbulas se crisparon, se mordió la lengua y su boca se llenó de sangre. Sintió los colmillos curvos en su carne y por un brevísimo instante se preguntó en cuánto tiempo lo mataría la toxina fatal… y entonces se hundió en la oscuridad. Su cuerpo inconsciente se desplomó en la silla, retenido por las ligaduras.


  —¡Lo mataste, pedazo de idiota! —chilló Peter Fungabera con la voz alterada por el pánico.


  —Oh, no.


  El médico se afanaba sobre Tungata. Con ayuda de los soldados le quitó el casco. Uno de ellos arrojó la víbora herida contra la pared y le aplastó la cabeza con la culata del «AK 47».


  —Es un simple desmayo. Está muy débil por los días que pasó frente a la pared.


  Levantaron el cuerpo de Tungata y lo tendieron con gran cuidado en un catre de campaña. El médico le tomó el pulso.


  —Está vivo. —Llenó una jeringuilla desechable con líquido de una ampolla de vidrio y lo inyectó en el antebrazo sudoroso de Tungata—. Es una droga estimulante… ¡ya está! —dijo con evidente alivio—. Ya está reaccionando. —El médico limpió las profundas heridas de la mejilla de Tungata—. Estas mordeduras suelen infectarse —añadió, preocupado—. Le inyectaré un antibiótico.


  Tungata gimió y trató de volverse en el catre. Los soldados lo retuvieron y, cuando recuperó el sentido, lo ayudaron a sentarse. Miró a Peter Fungabera, evidentemente confundido.


  —Bien venido nuevamente al mundo de los vivos, camarada —dijo Peter con voz suave y melodiosa—. Eres uno de los pocos privilegiados que han vuelto del más allá.


  El médico proseguía con su tratamiento, pero los ojos de Tungata estaban fijos en la cara de Peter Fungabera.


  —Estás confundido, lo cual es perfectamente comprensible. Sucede que tenías razón: el doctor le había extirpado el veneno.


  Tungata movió la cabeza. No podía hablar.


  —Ah, la rata —exclamó Fungabera—, claro. El astuto doctor le dio una inyección antes de traerla a la jaula. Había experimentado con roedores para calcular el tiempo que tarda el veneno en hacer efecto. Estabas en lo cierto, mi estimado Tungata: aún no ha llegado el momento de poner fin a tus sufrimientos. Será la próxima vez… o alguna otra…, eso nunca lo sabrás. Además, siempre existe la posibilidad de un error de cálculo. En este caso, por ejemplo, podrían haber quedado algunas gotas de veneno en los colmillos… —Peter se encogió de hombros—. Cosas impredecibles. La próxima vez…, o alguna otra…, ¿quién puede saberlo? ¿Cuánto tiempo podrás soportarlo sin volverte loco, camarada?


  —Todo el tiempo que sea necesario —susurró Tungata con voz rota—. Te lo juro.


  —Vamos, vamos, no fanfarronees. Tengo en mente un pequeño experimento con mis cachorros… Los cachorros de Fungabera, ¿sabes? Seguramente los has oído por la noche. No sé cómo detenerlos. Será interesante: con esas mandíbulas son capaces de arrancarte limpiamente un brazo o una pierna. —Peter jugueteó con su bastoncillo—. Tú decides, basta una palabra tuya y se acabará todo. —Peter levantó una mano—: No, ahorra tus fuerzas. No quiero tu respuesta ahora. Pasarás un par de días más ante la pared para recuperarte y luego…


  Tungata había perdido la noción del tiempo. Ya no recordaba cuántos días había pasado de pie ante el muro ni los hombres ejecutados ni cuántas noches se había dormido oyendo el aullar de las hienas.


  El médico había calculado la cantidad necesaria de agua para mantenerlo con vida. La sed era una tortura incesante, incluso durante el sueño. Todas las noches sufría pesadillas: lagos y arroyos inalcanzables o una lluvia que caía a su alrededor pero no sobre él.


  El agua y las hienas conspiraban para volverlo loco. Sabía que no resistiría mucho más, se asombraba de haber resistido tanto. Sabía que no lo mataban porque deseaban saber el secreto de la tumba de Lobengula. Sólo podría seguir con vida en tanto guardara el secreto: ni por un instante creía que Peter Fungabera le permitiría salir del país una vez que supiera dónde se encontraba la tumba de Lobengula.


  Faltaba poco para el amanecer y su cuerpo estaba aterido de frío. Tendrían que cargarlo hasta la pared o donde fuera que lo llevasen. La idea le resultaba detestable. No quería mostrar su debilidad.


  Se incorporó con esfuerzo y tomó su escudilla de agua, pero en ese momento recordó con amargura que la noche anterior no había podido evitar beberse toda el agua. La escudilla estaba vacía. Se agachó y la lamió como un perro con la esperanza de que quedara alguna gota del precioso líquido. Estaba seca.


  En ese momento se corrieron los cerrojos y se abrió la puerta. Empezaba el día. Tungata trató de ponerse en pie, pero apenas pudo ponerse de rodillas. El guardia entró, dejó un objeto de color oscuro en el umbral y se retiró sin una palabra. Nuevamente se corrieron los cerrojos y Tungata quedó solo.


  Nunca había ocurrido semejante cosa. Permaneció en la oscuridad, estupefacto y confuso, a la espera de que sucediera algo.


  La oscuridad se disipó. Tungata se acercó lentamente al objeto dejado por el guardia. Era un cubo de plástico y su contenido brillaba a la luz del amanecer.


  Agua. El balde estaba lleno de agua. La estudió cuidadosamente, sin esperanza. Ya le habían tendido una trampa. Habían echado sal en su escudilla y él había bebido un trago antes de darse cuenta. Ese día la sed le había provocado temblores y delirio, como en un ataque de malaria.


  Mojó su dedo en el líquido y lo probó. Agua fresca, limpia. Se le escapó un gemido. Llenó su escudilla con el líquido y se echó el agua a la boca. Bebió con desesperación pensando que en cualquier momento llegaría el guardia a derramar el balde de una patada. Bebió hasta hincharse el vientre y sufrió los aguijonazos de un cólico.


  Descansó unos minutos mientras el líquido penetraba en sus tejidos deshidratados y le devolvía fuerzas. Bebió, descansó, volvió a beber. Tres horas más tarde orinó abundantemente en la lata, por primera vez en mucho tiempo.


  Fueron a buscarlo al mediodía, pudo ponerse en pie sin ayuda e insultarlos con ardor.


  Mientras lo conducían hacia el paredón, se sentía con ánimos. Sin sed era capaz de resistirlos eternamente. El paredón ya no lo asustaba: llevaba muchos días allí, de pie. Era parte de una rutina conocida: sólo lo desconocido era de temer.


  Pero a mitad de camino percibió una diferencia. Había una nueva construcción frente al paredón. Un refugio para el sol con techo de paja, con dos sillas y una mesa preparada para el almuerzo.


  Reconoció la temible estampa de Peter Fungabera. Hacía dos días que no lo veía y sus fuerzas y valor flaquearon. ¿Qué nuevo tormento le tenían preparado? Si lo supiera, podría prepararse. La única tortura insoportable era la incertidumbre.


  Peter Fungabera estaba almorzando, ni siquiera alzó la vista para mirar a Tungata. Comía a la manera africana: tomaba un pedazo de tortilla blanca de maíz, formaba una bola, le hacía un hoyo con el pulgar y lo llenaba con salsa de verduras y trozos de pescado salado. A pesar de su hambre, Tungata siguió caminando hacia el paredón de fusilamiento.


  Entrecerró los ojos, encandilado por el resplandor, y vio que había una sola víctima atada al poste, aguardando la ejecución. Y entonces observó, sorprendido, que era una mujer.


  Una mujer joven… que estaba desnuda. Su cuerpo era armonioso y sus pechos simétricos y firmes de pezones duros y erguidos. Sus piernas eran largas y bien torneadas y sus pies pequeños. Estaba atada al poste, sin poder cubrirse, y Tungata percibió su vergüenza. Cuando Tungata alzó la vista hacia el rostro de la mujer, desaparecieron los últimos vestigios de su esperanza.


  Los guardias lo soltaron y él se tambaleó hacia la joven atada al poste. Sus ojos negros, muy abiertos, reflejaban terror y vergüenza, pero sus primeras palabras trataron de reconfortarlo.


  —Mi señor, ¿qué te han hecho? —susurró en sindebele.


  —Sarah… —Quería acariciar ese rostro amado pero no bajo las miradas obscenas de los guardias—. ¿Cómo te encontraron?


  —Cumplí tus órdenes —susurró ella con tristeza—. Me oculté en los montes pero me llegó un mensaje… Uno de los niños de la escuela estaba enfermo de disentería, agonizaba y no había médico. No podía dejar de responder.


  —Y era mentira, claro —adivinó.


  —Era mentira. Los soldados shona estaban esperándome. Perdóname, mi señor.


  —No tiene importancia.


  —No pienses en mí, señor —suplicó—. No hagas nada por mí. Soy hija de Mashobane, los chacales shona no me atemorizan.


  Tungata sacudió la cabeza con tristeza, extendió la mano y le rozó los labios con la punta de los dedos. Ella le besó los dedos. Después de largos segundos él apartó la mano, se volvió y se encaminó lentamente al refugio. Los soldados no trataron de detenerlo.


  Peter Fungabera alzó la vista y señaló la silla desocupada. Tungata se sentó, abatido.


  —Antes que nada, suelta a la mujer y vístela, maldito miserable.


  Fungabera dio la orden. Los soldados la desataron, la cubrieron con una manta y se la llevaron hacia las chozas.


  —¡Mi señor…! —gritó Sarah mientras se debatía y lo miró con desesperación.


  —No debe sufrir malos tratos —dijo Tungata mirando fijamente a su enemigo.


  —Nadie la ha maltratado, ni lo haremos a menos que tú nos obligues a ello.


  Fungabera le alcanzó una escudilla llena de tortillas de maíz, pero Tungata no le prestó atención.


  —Quiero que la saquéis del país y la entreguéis a un representante de la Cruz Roja Internacional en Francistown cuanto antes.


  —Le espera una avioneta en la pista aérea de Tuti. Come, camarada, debes recuperar fuerzas.


  —Cuando se encuentre a salvo se comunicará conmigo por radio o por teléfono y me dirá una palabra en clave que yo mismo concertaré con ella.


  —De acuerdo.


  Fungabera le sirvió té, caliente y dulce.


  —Quiero estar a solas con ella para darle la clave.


  —Hablarás con ella —asintió Peter—, pero en el centro del campo de maniobras. Los guardias permanecerán a no menos de cien metros de distancia y habrá una ametralladora apuntando hacia vosotros. Te concedo exactamente cinco minutos.


  —Te he fallado —dijo Sarah.


  Era hermosa. Tungata la deseó con toda la fuerza de su ser.


  —No —replicó—, hiciste lo justo. No eres culpable de nada. Saliste de tu escondite para cumplir con un deber, no para salvarte.


  —¿Qué debo hacer, mi señor?


  —Escúchame bien —dijo en tono apremiante—. Algunos amigos de confianza han escapado de los asesinos de la Tercera Brigada… Debes unirte a ellos. Creo que están en Botswana. —Mencionó una serie de nombres y ella los repitió con precisión—. Diles lo siguiente…


  Sarah escuchó el mensaje y lo repitió a la perfección.


  Tungata vio que los guardias se acercaban hacia ellos en el centro del campo de maniobras. Los cinco minutos habían terminado.


  —Cuando te encuentres a salvo, nos permitirán comunicarnos por radio. Si todo está bien, me dirás «tu hermoso pájaro ha remontado vuelo». Repítelo.


  —Mi señor —sollozó ella.


  —¡Repítelo!


  Sarah repitió las palabras y se arrojó a sus brazos.


  —Dime si volveré a verte —susurró ella.


  —No. Olvídate de mí.


  —¡Jamás! —sollozó—. Aunque viva muchos años… no te olvidaré, señor.


  Los guardias los separaron. Un «Land Rover» se detuvo junto a ellos y los guardias obligaron a Sarah a subir.


  Al tercer día lo llevaron de su celda al puesto de mando de Peter Fungabera en el cuerpo de guardia.


  —La mujer hablará contigo. Hablaréis en inglés y grabaremos la conversación.


  Peter señaló una grabadora a pilas junto a la radio.


  —Cualquier mensaje que le transmitas en sindebele, será traducido.


  —Hemos concertado una frase clave en sindebele —dijo Tungata.


  —De acuerdo. Acepto eso pero nada más. —Estudió cuidadosamente a Tungata—. Me complace verte bien, camarada. La buena comida y el descanso te han sentado bien.


  La ropa que vestía Tungata estaba gastada, pero limpia. Se le veía flaco y demacrado, pero su piel había perdido el tinte grisáceo y su mirada era clara y alerta. La hinchazón provocada por la mordedura de la víbora había disminuido, la costra de sangre estaba seca y a punto de caer.


  Peter Fungabera hizo una señal a su asistente, le pasó el micrófono del transmisor a Tungata y oprimió un botón de la grabadora.


  —Aquí Tungata Zebiwe.


  —Aquí Sarah, mi señor —dijo una voz débil y distorsionada por la interferencia pero que él hubiera reconocido en cualquier circunstancia.


  Un aguijonazo de deseo le atravesó el pecho.


  —¿Estás bien?


  —Estoy en Francistown, al cuidado de la Cruz Roja.


  —¿Quieres darme un mensaje?


  —Tu hermoso pájaro ha remontado vuelo —dijo ella en sindebele y añadió—: He visto a los otros. No desesperes.


  —Muy bien. Ahora debes…


  Peter Fungabera le arrancó el micrófono de la mano.


  —Disculpa, camarada, pero la transmisión la pago yo. —Llevó el micrófono a sus labios y oprimió el botón de transmisión—. Aquí termina la comunicación —dijo y cortó—. Que uno de nuestros matabele de confianza traduzca la grabación —le dijo a su asistente, entregándole el micrófono—. Enviadme la copia de inmediato. —Se volvió hacia Tungata—. Se acabaron las vacaciones, camarada. Tenemos mucho que hacer. En marcha.


  Tungata se preguntó cuánto podría prolongar la búsqueda de la tumba. Cada hora ganada era valiosa, porque era una hora más de vida, de esperanza.


  —Una sola vez estuve allá, con mi abuelo, y eso fue hace veinte años. Mi memoria falla…


  —Tu memoria es tan clara como el sol que nos alumbra —replicó Peter—. Posees una asombrosa capacidad para recordar lugares y caras y nombres. Cuando hablas en el Parlamento no utilizas notas. Te he visto, camarada. Además, te llevarán allá en helicóptero.


  —No sirve. Aquella vez fuimos a pie y ahora tendrá que ser igual. No podría reconocer el terreno desde el aire.


  Fueron por los viejos caminos de tierra que Tungata y el viejo Gideon habían recorrido en autobús muchos años atrás y al principio Tungata no pudo encontrar el punto de partida: el lecho del río cubierto de piedras y el kopje con forma de cabeza de elefante. Buscaron durante tres días; Peter Fungabera ya perdía la paciencia cuando llegaron a la aldea y al antiguo almacén, el único punto de referencia que Tungata pudo reconocer.


  —El viejo camino. El puente se derrumbó hace muchos años y no lo reconstruyeron. El camino nuevo va por allá…


  Finalmente encontraron la senda cubierta de vegetación y cuatro horas más tarde llegaron al lecho del río. El viejo puente no era más que un pilar de hormigón cubierto de lianas, pero el muro rocoso estaba tal como lo recordaba Tungata y eso le produjo un aguijonazo de nostalgia. Creyó percibir la presencia del viejo Gideon, tan cerca que miró a su alrededor e hizo un gesto con la mano derecha para apaciguar a los espíritus. «Perdóname por violar mi juramento, Baba», susurró.


  —Ése es el camino.


  Dejaron el «Land Rover» junto al viejo puente y siguieron a pie.


  Tungata encabezaba la marcha, seguido por dos soldados armados. Iba a paso lento, para gran impaciencia de Peter Fungabera que cerraba la marcha.


  En tres ocasiones equivocó deliberadamente el camino para probar la paciencia de Peter Fungabera. A la tercera vez, lo desnudaron, le ataron las muñecas a los tobillos y Peter Fungabera lo azotó como a un perro con un látigo de cuero de hipopótamo hasta hacerlo sangrar.


  Cuando llegaron por fin a su destino, la cuesta apareció ante sus ojos tan repentinamente como aquella vez.


  Subían por una profunda quebrada de piedra negra, erosionada por las crecidas torrenciales de milenios. El fondo era una serie de charcas de agua estancada; peces extraños agitaban la superficie verde y viscosa al asomarse a comer. En el aire calcinado flotaban bellas mariposas de grandes alas.


  Pasaron una curva, trepando sobre piedras de color y tamaño de elefantes y bruscamente se abrieron los precipicios que los rodeaban y la floresta quedó atrás. La montaña de Lobengula se alzaba hacia el cielo, como un monumento gigantesco.


  Los precipicios verticales estaban cubiertos de líquenes de diferentes matices de amarillo y ocre. Una colonia de buitres habitaba en los riscos más altos, las aves adultas remontaban vuelo e inclinaban sus alas al girar en espiral.


  —Ya hemos llegado —murmuró Tungata—. Thabas Nkosi, el monte del rey.


  La senda natural seguía una falla en la pared del precipicio, cubierta de arenisca. Algunos tramos eran sumamente empinados y los soldados, agobiados por el peso de armas y provisiones, avanzaban pegados a la pared, echando miradas nerviosas al precipicio. Peter Fungabera y Tungata trepaban con agilidad, incluso en los peores tramos, y la escolta quedó atrás.


  «Si lo ataco de improviso podría arrojarlo al precipicio», pensó Tungata y echó una mirada sobre su hombro. Peter lo seguía a diez pasos, pistola en mano, y sonreía como una hiena.


  Las palabras sobraban. Tungata dejó momentáneamente de lado sus ansias de venganza y prosiguió el ascenso. Al pasar una curva llegaron a la cima; el fondo de la quebrada estaba ciento cincuenta metros más abajo.


  Se detuvieron, apartados el uno del otro, sudando bajo el sol, y contemplaron el amplio valle del Zambeze. Al fondo brillaban las aguas del lago artificial de Kariba a través de la bruma del calor y el humo azul de los primeros incendios forestales de la estación de sequía. Los soldados llegaron al cabo de unos minutos y suspiraron aliviados, y Peter Fungabera echó una mirada perentoria a Tungata.


  —Podemos avanzar, camarada.


  —Falta muy poco —replicó Tungata.


  La roca erosionada formaba almenas y contrafuertes. Las raíces de los árboles que habían logrado aferrarse a las grietas y hendiduras de la roca se entrelazaban como serpientes, y los tallos eran gruesos y deformes, debido a las sequías y el calor.


  Sus ramas esponjosas se doblaban bajo el peso de los frutos amargos. Una bandada de loros salvajes interrumpió su festín frutal y alzó el vuelo, mostrando sus alas verdes con franjas amarillas.


  Tungata se detuvo ante el precipicio y Peter Fungabera reprimió un grito impaciente al ver que sus labios se movían en silencio, pronunciando un ruego o una oración. Pero luego contempló el borde del precipicio con mayor cuidado y percibió, excitado, que las grietas de la roca eran demasiado simétricas como para ser naturales.


  —¡Aquí! —gritó a los soldados, y cuando se acercaron señaló uno de los bloques.


  Atacaron con bayonetas y con las manos.


  Después de quince minutos de penosa labor pudieron separar el bloque. El borde del precipicio era en realidad un muro de mampostería cuidadosamente disimulado. A través del hueco se veía una segunda pared de mampostería.


  —Que venga el prisionero —dijo Peter—. Trabajará en primera fila.


  Cuando cayó la noche habían abierto un hueco lo suficientemente ancho como para que dos hombres pudieran trabajar hombro a hombro con la pared interior.


  Peter Fungabera ordenó con renuencia la suspensión del trabajo hasta la mañana siguiente. Las manos de Tungata estaban en carne viva de haber cargado los bloques y una pequeña avalancha de mampostería le había arrancado una uña. Lo esposaron a uno de los soldados para pasar la noche, pero ni siquiera eso le impidió caer en un sueño exhausto. A la mañana siguiente Peter Fungabera tuvo que despertarlos, tanto a él como al guardia, a puntapiés.


  Aún reinaba la oscuridad y comieron en silencio su magro desayuno de tortilla de maíz y té dulce. No habían tragado el último bocado cuando Peter Fungabera los puso a trabajar de nuevo.


  Las manos de Tungata estaban despellejadas y doloridas. Peter Fungabera lo azotaba con el látigo cuando lo veía flaquear.


  El sol se levantó sobre el cerro y sus rayos dorados cayeron sobre la pared del precipicio. Tungata y uno de los shona tomaron un tronco caído, lo apoyaron en una piedra y, al hacer palanca, la pared interior cedió y cayó con estrépito fuerte y ronco. Se apartaron de un salto, tosiendo en medio del polvo y contemplaron la abertura.


  El aire de la caverna era agrio y rancio y la oscuridad era amenazante.


  —Entra —ordenó Peter Fungabera y Tungata vaciló, víctima de un temor supersticioso.


  A pesar de ser un hombre inteligente y culto, sus raíces africanas calaban muy hondo en él. Los espíritus de la tribu y de sus antepasados vigilaban el lugar. Fungabera sentía el mismo temor ante lo sobrenatural, aunque sacó una linterna con pilas que había llevado especialmente para tal contingencia.


  —¡Vamos! —ordenó Fungabera bruscamente, sin poder ocultar su temor, y Tungata franqueó el umbral rocoso y se introdujo cautelosamente en la caverna.


  Esperó un instante hasta que sus ojos se acostumbraron a la penumbra y estudió la disposición de la caverna. El suelo bajo sus pies era duro y liso y descendía bruscamente. Evidentemente había servido de guarida para animales y hombres primitivos durante decenas de miles de años, antes de convertirse en la tumba de su rey.


  Fungabera iluminó las paredes y el techo con su linterna. El techo estaba negro del hollín de antiguas fogatas y las paredes lisas estaban cubiertas de esplendorosas muestras del arte rupestre de los diminutos bosquimanos que las habían habitado. Los dibujos eran caricaturas de la fauna salvaje que cazaban manadas de búfalos negros, jirafas altas de piel moteada, antílopes de largos cuernos y brillantes colores. El artista también había retratado a su pueblo: siluetas delgadas con nalgas prominentes como gibas de camello y erecciones imperiales para destacar su virilidad. Los hombrecillos armados con arcos y flechas perseguían a las manadas en los muros de la caverna.


  Peter Fungabera paseó la luz de la linterna por la hermosa galería luego apuntó hacia lo más recóndito, donde la caverna se estrechaba y el pasadizo rocoso giraba y se hundía en la tenebrosa oscuridad.


  —¡Adelante! —ordenó y Tungata cruzó cautelosamente el suelo inclinado de la caverna.


  Al llegar al pasadizo tuvieron que agacharse porque el techo era muy bajo. Tungata avanzó cincuenta pasos y se detuvo.


  Había llegado a una gran sala con techo abovedado, de más de seis metros de altura. El suelo estaba nivelado, pero sembrado de piedras caídas. Peter Fungabera recorrió la sala con su linterna. Una repisa sobresalía de la pared del frente a la altura de un hombre y la linterna iluminó una serie de objetos apilados sobre ella.


  Tungata miró a su alrededor, perplejo, y entonces reconoció la forma de una rueda de cien años atrás, una rueda más alta que los bueyes que la arrastraban; y a continuación la armazón de un carro. El carro había sido desmantelado para poder ser introducido en la cueva.


  —El carro de Lobengula —susurró—. Su bien más preciado. Sus guerreros tiraron de él cuando los bueyes flaquearon…


  Fungabera lo empujó con el cañón de su pistola y avanzaron entre las piedras caídas.


  Había viejos fusiles «Lee-Enfields» apilados que Cecil Rhodes había entregado a Lobengula a cambio de concesiones. Entre los objetos bajo la repisa había bolsas de cuero llenas de sal, taburetes y cuchillos, cuentas y adornos y assegais de hoja ancha.


  —¡Adelante! —exclamó Peter Fungabera, dominado por la codicia—. Busquemos el cadáver, allí estarán los diamantes.


  Bajo la repisa había un montón de huesos que brillaba a la luz de la linterna.


  Una calavera los miraba con sonrisa sardónica; estaba cubierta por una gorra rústica.


  —¡Es él! —gritó Peter con júbilo—. Ahí está el viejo demonio.


  Y cayó de rodillas junto al esqueleto.


  Tungata se apartó. Pasado el primer sobresalto había percibido que el esqueleto pertenecía a un hombre viejo y de talla pequeña, poco mayor que la de un niño y le faltaban varios dientes en la mandíbula superior. Lobengula había sido un hombre corpulento, con una bella dentadura blanca. Ningún comentarista de la época dejaba de mencionar su sonrisa. Este esqueleto estaba adornado con los horrendos accesorios del oficio de brujo: cuentas, conchas, huesos, vasos de cuerno y un cinturón de calaveras de reptiles. Fungabera también lo notó y se levantó de un salto.


  —No es él —exclamó, perturbado—. Habrán sacrificado al brujo para que vigilara la cueva. —Recorrió la cueva con su linterna, frenético—. ¿Dónde está? —rugió—. ¡Tú lo sabes! ¡Seguro que te lo dijeron!


  Tungata calló. La repisa sobresalía como un púlpito rocoso sobre la cabeza del brujo. Las posesiones del rey estaban ordenadamente apiladas en torno. Ese punto era el centro de la caverna. Era la ubicación lógica y natural para el cadáver del rey. Peter Fungabera se volvió lentamente con su linterna.


  No había nada en el púlpito.


  —No está aquí —susurró con voz tensa por la frustración—. ¡Se llevaron el cadáver de Lobengula!


  Tungata ya había llegado a esa conclusión al notar que la pared externa de mampostería había sido echada abajo y vuelta a sellar con menos cuidado. Evidentemente, alguien había visitado la tumba del viejo rey muchos años atrás. Se había llevado el cadáver y vuelto a sellar la tumba para ocultar la profanación.


  Peter Fungabera subió al púlpito y lo registró, frenético, de rodillas. Tungata lo observaba impasible, asombrado de que la codicia pudiera trastornar de tal manera a un hombre tan peligroso y sereno como Peter Fungabera. Éste farfullaba incoherencias mientras filtraba los detritos y el polvo del suelo entre sus dedos.


  —¡Mira! ¡Mira esto!


  Alzó un objeto pequeño y oscuro. Tungata se acercó para observarlo a la luz de la linterna. Era un trozo de jarra de arcilla, decorado con los típicos rombos de la artesanía matabele.


  —Una de las jarras llenas de diamantes… ¡Pero está rota!


  Arrojó el fragmento al suelo y se puso a escarbar, levantando una nubecilla de polvo que se agitó bajo la luz de la linterna.


  —¡Mira!


  Levantó otro objeto más pequeño entre el pulgar y el índice. Era del tamaño de una almendra. Lo iluminó con la linterna y los reflejos tiñeron de destellos plateados el rostro de Peter Fungabera, como los rayos del sol en el agua.


  —Un diamante —susurró con adoración mientras lo hacía girar entre sus dedos.


  Era una piedra en bruto, pero los cristales eran tan simétricos y los planos tan perfectos, que refractaba fielmente la exigua luz de la linterna.


  —¡Hermoso! —murmuró Peter, acercándolo a su cara.


  Era claro como el agua de deshielo en un arroyo de montaña.


  —Hermoso —repitió Peter Fungabera, y la expresión soñadora y feliz se borró de su rostro.


  —¡Uno solo! —susurró—. Una piedra que quedó olvidada, en lugar de cinco jarras repletas de diamantes.


  Sus ojos se apartaron del diamante para posarse en Tungata. La luz de la linterna lo iluminaba desde abajo, proyectando sombras extrañas sobre su rostro y confiriéndole una expresión feroz.


  —Lo sabías —dijo en tono acusador—. Sospeché que me ocultabas algo. ¡Sabías que los diamantes no estaban aquí y sabes dónde están!


  Tungata sacudió la cabeza, pero Peter Fungabera había caído en un paroxismo de rabia. Sus rasgos se crisparon, sus labios se movieron y se cubrieron de espuma.


  —¡Lo sabías!


  Se arrojó del púlpito, furioso como un leopardo herido.


  —¡Me lo dirás! —aulló y golpeó a Tungata en la cara con el cañón de su pistola.


  —¡Dímelo! —chilló—. ¡Dime dónde están! —El acero golpeó la cara de Tungata una y otra vez—. ¡Dime dónde están los diamantes!


  En uno de los golpes el cañón abrió una herida en la mejilla de Tungata y lo hizo caer de rodillas. Peter Fungabera se apartó, se apoyó en la roca y trató de dominarse.


  —No, así es demasiado fácil —susurró—. Te haré sufrir…


  —Bueno, ¿por qué no se sienta?


  Craig indicó la silla vacía. Morgan se dejó caer en ella y encendió un «Chesterfield».


  —Y a todo esto, ¿cómo os encontráis?


  —Por fin te acuerdas de preguntarlo, querido —replicó Sally-Anne con sorna.


  —Sally-Anne sufrió una deshidratación profunda —explicó Craig—. Los médicos pensaron que tendría algún problema renal y la tuvieron tres días a suero y dieta líquida. Por ese lado no hay problema. Por el golpe en la cabeza, tampoco. Las radiografías no muestran nada, gracias a Dios. Fue una leve conmoción, nada más. Mañana le darán el alta.


  —¿Está en condiciones de viajar? —preguntó Oxford a Craig.


  —Me abruma tu preocupación por mi salud… —masculló Sally-Anne.


  —Escucha, querida, estamos en África. Si caes en manos de la Policía de Zimbabwe no podremos ayudarte. Es por tu propio bien. Debes irte. El embajador…


  —¡Al embajador me lo paso por el culo! —chilló Sally-Anne—. Y a ti también, Morgan Oxford.


  —No sé qué diría Su Excelencia —rió Morgan—, pero, en cuanto a mí, cuando quieras.


  Y Sally-Anne se echó a reír contra su voluntad.


  Craig aprovechó la oportunidad.


  —Yo me ocuparé de que ella haga lo que le ordenen. Pierda cuidado, Morgan.


  Sally-Anne se irguió en la cama, dispuesta a enfrentarse al ataque machista, pero Craig la miró fijamente y ella se recostó con renuencia. Morgan se volvió hacia Craig.


  —Hablemos de usted, Craig. ¿Cómo diablos se enteraron de que usted estaba al servicio de la CIA?


  —¿Al servicio de la CIA? —replicó Craig, estupefacto—. Es la primera noticia que tengo.


  —¿Y quién diablos cree que es Henry Pickering? ¿Papá Noel?


  —¡Es un vicepresidente del Banco Mundial!


  —¡Idiotas! —gimió Morgan—. Ambos son un par de estúpidos. —Se irguió—. Bueno, se acabó. El contrato está anulado. A partir de este instante.


  —Hace tres días le envié un informe a Pickering desde aquí.


  —¡Sí, ya sé! Donde dice que Peter Fungabera es hombre de Moscú. Peter es un shona, los rusos no quieren saber nada con ellos. El general Fungabera detesta a los rusos desde tiempo atrás y nuestras relaciones con Peter Fungabera son muy buenas…, excelentes, diría yo. Así que basta de eso.


  —Morgan, por Dios, el tipo juega con dos barajas. Me lo dijo su propio ayudante de campo, el capitán Timon Nbebi.


  —Oh, qué casualidad, Nbebi está muerto —interrumpió Morgan—. Pero alégrese, hemos archivado su informe en la computadora…, eso sí, con credibilidad mínima. Henry Pickering agradece sus servicios.


  —¿Qué dices de mis fotos, Morgan? —interrumpió Sally-Anne—. Las aldeas incendiadas, los niños muertos, la devastación causada por la Tercera Brigada…


  —Como dice el dicho, para hacer una tortilla hay que romper un par de huevos. No nos gusta la violencia, pero Fungabera es antisoviético. Los matabele son prosoviéticos. Apoyamos los regímenes anticomunistas, aunque no nos gusten sus métodos… Mira lo que sucede en El Salvador. Sabemos que torturan a mujeres y niños, ¿y qué? ¿Tenemos que retirar nuestra ayuda a ese país? ¿Debemos abandonar a un aliado porque no respeta la Convención de Ginebra al pie de la letra? Vamos, Sally-Anne, baja a la tierra.


  Se hizo un pesado silencio. Por la ventana se veía a los pacientes paseando por el jardín reseco. Todos vestían batas rosadas con las iniciales de la Secretaría de Salud de Botswana estampadas en la espalda.


  —¿Es todo lo que tenías que decirnos? —preguntó Sally-Anne al cabo de un rato.


  —¿No te parece suficiente? —Morgan Oxford apagó su cigarrillo y se puso en pie—. Una cosa más, Craig. Henry Pickering me pidió que le informara que el Banco Agrario de Zimbabwe ya no es garante de su préstamo porque el Gobierno lo ha declarado enemigo del pueblo. Dice que le exigirán a usted el pago del capital y los intereses. ¿Entiende el mensaje?


  —Demasiado bien —asintió Craig melancólicamente.


  —Dice que cuando se encuentre con él en Nueva York le propondrá un acuerdo, pero mientras tanto deberán congelar sus cuentas bancarias y emplazar a sus editores a que demoren el pago de sus derechos de autor hasta nueva orden.


  —Comprendo.


  —Lo siento mucho, Craig. Veo que la situación es difícil. —Morgan le tendió la mano—. Me gustó su libro y usted me cae simpático. Lamento que todo haya terminado de esta manera.


  Craig lo acompañó hasta su coche con matrícula diplomática.


  —Quiero pedirle un último favor.


  —¿Qué? —preguntó Morgan con suspicacia.


  —¿Podría enviar por mí un paquete a mi editorial en Nueva York? —Y al ver que Morgan dudaba, añadió—: Son las últimas páginas del original de mi próximo libro. Palabra de honor.


  —Está bien —dijo Morgan Oxford tras una breve vacilación—. Se lo haré llegar.


  Craig fue a buscar la bolsa de «British Airways» al coche alquilado que había dejado en el otro extremo del aparcamiento.


  —Cuídelo —rogó—. Lo escribí con sangre y sudor y es mi única esperanza de salvación.


  Esperó a que el coche de Oxford desapareciera y volvió al hospital.


  —¿Qué significan esas historias de Bancos y préstamos? —preguntó Sally-Anne al verlo entrar en la sala.


  —Significan que cuando te pedí que te casaras conmigo, todavía era millonario —dijo Craig, sentándose al borde de la cama—. Ahora es al revés: mi única posesión es una deuda de cinco millones de dólares.


  —Y el próximo libro. Ashe Levy dice que será sensacional.


  —Amor mío, aun cuando escribiera un best seller por año durante el resto de mi vida, sería incapaz de pagar mi deuda con Henry Pickering y sus secuaces.


  Sally-Anne lo miró sin decir palabra.


  —Lo que quiero decir es que… Te libero de tu promesa. Si quieres puedes cambiar de opinión. No estás obligada a casarte conmigo.


  —Amigo, cierre esa puerta y los postigos.


  —¿Estás loca? ¡Aquí no! El concubinato ilícito es una infracción seria en este país.


  —Oiga, amigo, me buscan por asesinato e insurrección armada. Un par de revolcones ilícitos con mi futuro marido no va a perturbar mi conciencia. Aunque sea un mendigo.


  A la mañana siguiente Craig fue a buscar a Sally-Anne al hospital. Ella vestía los mismos tejanos, blusa y zapatillas que cuando los encontraron.


  —La hermana los hizo lavar y remendar… Pero, ¿qué es esto? —exclamó al ver el «Land Rover»—. Creí que no teníamos un centavo.


  —La computadora todavía no ha recibido la gran noticia. Mi tarjeta «American Express» es válida.


  —¿Es legal?


  —Oiga, amiga. Ya debo cinco millones. Un par de cientos más no van a perturbar mi conciencia.


  Sonrió con malicia y puso en marcha el motor.


  —Me alegro de que estés de buen humor, Craig.


  Se arrimó a él en el asiento.


  —Estamos vivos; eso es motivo más que suficiente para estar de buen humor. En cuanto al dinero, pues…, creo que no tengo pasta de millonario. Cuando tengo dinero no puedo pensar en otra cosa, pierdo mi energía, en fin. Ahora que lo perdí me siento libre, aunque te parezca extraño.


  —¿Estás contento porque perdiste hasta el último centavo? —Se volvió en el asiento para mirarlo—. Me parece que también perdiste la cabeza.


  —Contento, no. Pero lo único que lamento realmente es haber perdido King’s Lynn. Hubiera sido maravilloso vivir y trabajar allí contigo. Lamento eso… y también lo de Tungata Zebiwe.


  —Creo que fuimos nosotros quienes provocamos su caída. —El recuerdo los entristeció—. Si hubiera algo que pudiéramos hacer para ayudarlo…


  —Nada en absoluto. —Craig sacudió la cabeza—. A pesar de lo que dijo Timon, no sabemos si está vivo y, si lo está, no tenemos la menor idea de dónde se encuentra ni cómo buscarlo.


  Cruzaron las vías del ferrocarril y tomaron por la calle principal de Francistown.


  Estacionó el coche frente al único hotel.


  —Como ves, la población reside permanentemente en los bares.


  La joven recepcionista era bonita y eficiente.


  —Señor Mellow, una señora lo espera —dijo al ver a Craig.


  Él no reconoció a la mujer negra, pero Sally-Anne corrió a abrazarla.


  —¡Sarah! —exclamó—. ¿Cómo llegaste hasta aquí? ¿Cómo pudiste encontrarnos?


  La habitación de Craig tenía dos camas gemelas separadas por una mesita de noche, una gastada alfombra imitación persa y una silla de madera. Las chicas se sentaron en una cama, con las piernas cruzadas en la típica posición femenina.


  —Me dijeron en la Cruz Roja que la Policía los encontró en el desierto, señorita Jay.


  —Me llamo Sally-Anne, Sarah.


  —Pensé que no querrían verme, después de lo que sucedió en el tribunal —sonrió Sarah—. Pero mis amigos me dijeron que los soldados de Fungabera los maltrataron. Pensé que se habrían dado cuenta de que yo tenía razón. Tungata Zebiwe no es un criminal y ahora necesita la ayuda de sus amigos. —Se volvió hacia Craig—. Era su amigo, señor Mellow. Me habló mucho de usted, siempre con gran respeto y emoción. Cuando supo que había vuelto a Zimbabwe tuvo miedo por usted. Comprendió que usted quería recuperar las propiedades de su familia en la región matabele y que de esa manera quedaría atrapado en las terribles luchas que se avecinaban. Dijo que usted es un hombre demasiado bueno, que no soportaría los tiempos tan difíciles. Lo llamó soñador, el dulce soñador, pero también dijo que usted es un hombre obstinado y tenaz. Quería salvarlo. «Ya perdió una pierna, esta vez podría perder la vida. Si soy su amigo, debo convertirme en su enemigo y expulsarlo de Zimbabwe». Eso dijo.


  Sentado en la dura silla de madera, Craig recordó su agitada entrevista con Tungata, cuando le había solicitado ayuda para comprar King’s Lynn. ¿Realmente había podido fingir tanta pasión, tanta furia?


  —Discúlpeme, señor Mellow. Es insolente de mi parte hablarle así. Pero sólo repito lo que dijo Tungata. Fue su amigo y todavía lo es.


  —Qué importa eso ahora —murmuró Craig—. Debe de estar muerto ya.


  —¡No! —Sarah alzó la voz con vehemencia, casi con furia—. ¡No diga eso jamás! Está vivo. Lo he visto, he hablado con él. ¡No se mata a esa clase de hombres!


  Craig se irguió bruscamente y la silla crujió bajo su peso.


  —¿Cuándo?


  —Hace dos semanas.


  —¿Dónde? ¿Dónde lo tienen?


  —En Tuti…, en el campo.


  —¡Está vivo! —Sus hombros abatidos se irguieron, alzó la frente y sus ojos relampaguearon de emoción. No miró a Sarah. Clavó la vista en la pared detrás de ella, tratando de controlar el torrente de ideas y emociones que estallaron en su mente. No vio que Sarah lloraba. Sally-Anne le rodeó los hombros con un brazo protector.


  —Mi señor Tungata… —sollozó Sarah—. Está golpeado y famélico. Parece un perro vagabundo, piel y huesos, todo cubierto de cicatrices. Camina como un viejo, su antiguo orgullo reside únicamente en sus ojos.


  Sally-Anne la abrazó sin poder hablar. Sacó un pañuelo arrugado de su bolsillo y se lo dio a Sarah.


  —¿Cuándo estará listo el «Cessna»? —preguntó Craig sin dejar de pasearse.


  Su pierna artificial producía un leve chasquido al doblarse.


  —Hace una semana que está listo; ya te lo dije —replicó Sally-Anne, preocupada por consolar a Sarah.


  —¿Cuál es la capacidad máxima?


  —¿La del «Cessna»? He llevado hasta cinco personas, pero muy apretadas. La máxima capacidad autorizada es… —Alzó la cabeza lentamente y lo miró, incrédula—. Por el amor de Dios, Craig, estás totalmente loco.


  —¿Autonomía de vuelo con tanques llenos? —preguntó Craig, pasando por alto la observación.


  —Mil doscientas millas marinas…, pero no hablas en serio, ¿verdad?


  —Perfecto —dijo Craig, pensando en voz alta—. El «Land Rover» puede transportar un par de barriles. Puedes aterrizar y reabastecerte en la frontera. Conozco una salina cerca de Panda Matenga, a quinientos kilómetros de aquí. Es el punto de entrada más cercano…


  —¿Y si nos atrapan, Craig? ¿Qué será de nosotros?


  La voz de Sally-Anne temblaba de emoción.


  Sarah miraba a uno y otro, la cara semioculta por el pañuelo.


  —Armas —murmuró Craig—. Necesitamos armas. ¿Quién las conseguirá? Morgan Oxford no quiere saber nada de nosotros.


  —¿Armas? —preguntó Sarah con la voz ahogada por las lágrimas y el pañuelo.


  —Fusiles y granadas. Explosivos, lo que sea.


  —Sé dónde conseguir fusiles. Algunos de los nuestros pudieron escapar y se encuentran aquí, en Botswana. Tienen sus fusiles de la guerra del monte.


  —¿Qué clase de fusiles?


  —Los de cargador banana, y también granadas de mano.


  —¡Los «AK 47»! —exclamó Craig con júbilo.


  —¿Hablas en serio? —Sally-Anne palideció al notar el destello de locura en los ojos de él—. ¿Realmente quieres que nos enfrentemos a la Tercera Brigada?


  —Iré con ustedes —dijo Sarah—. Seremos tres.


  —Ah, eso cambia las cosas —musitó Sally-Anne.


  Craig detuvo su paseo y las miró.


  —Primero haremos un croquis del campo de Tuti, con todos los detalles que podamos recordar.


  Prosiguió su paseo por la habitación. No podía estarse quieto.


  —Segundo, nos reuniremos con los amigos de Sarah, a ver cómo nos ayudan. Tercero, Sally-Anne irá a Johannesburgo y volverá con el «Cessna». ¿Cuánto tardarás?


  —Tres días. —El color volvía a sus mejillas—. ¡Pero aún no he dicho que lo haría!


  —¡Perfecto! —Craig se frotó las manos—. Empecemos por el croquis.


  Craig pidió que les llevaran sándwiches y una botella de vino a la habitación y trabajaron hasta las dos de la madrugada. Sarah se fue y prometió volver a la hora del desayuno. Craig plegó el croquis cuidadosamente y los dos se acostaron en una de las camas. Estaban tan excitados que no podían dormir.


  —Pensar que sólo quería protegerme… —dijo Craig con emoción—. Sólo pensaba en mi seguridad.


  —Háblame de él —susurró Sally-Anne, apoyando la cabeza en su pecho.


  Craig habló largamente de su amigo y, cuando terminó, ella preguntó:


  —¿Estás decidido a hacerlo?


  —Totalmente. ¿Vendrás conmigo?


  —Es una locura, una estupidez…, pero no dejaré que lo hagas solo.


  El humo negro de las antorchas de trapos empapados en petróleo subía hacia el cielo diáfano del desierto, recto como una columna. Subidos en el capó del «Land Rover», Craig y Sarah miraban hacia el Sur. La frontera de Zimbabwe se encontraba a treinta kilómetros al Este. La llanura árida estaba salpicada de árboles enanos y leprosas salinas blancas.


  El ruido del motor del «Cessna» les llegó a través del aire deformado por el calor, y Sarah señaló una mancha del tamaño de un mosquito en el horizonte.


  Craig echó una última mirada ansiosa a la pista de aterrizaje que había improvisado. Había encendido las antorchas al oír por primera vez el ruido del motor. Había marcado el borde de la salina pasando una y otra vez con el «Land Rover». A cincuenta metros de ese borde el terreno era blando y traicionero.


  El avión se acercaba, Sally-Anne giró sobre los baobabs hasta alinearse con la pista. Pasó una vez, la cabeza asomada por la ventanilla para estudiar el terreno y luego volvió y aterrizó con pericia. El «Cessna» corrió hacia el «Land Rover». Craig la tomó en brazos, sin dejarla tocar el suelo.


  —Tardaste un tiempo infinito.


  —Fueron sólo tres días.


  —Es un tiempo infinito.


  La bajó al suelo y se encaminaron hacia el «Land Rover». Después de saludar a Sarah, le presentó a los dos matabele, sentados en cuclillas a la sombra del «Land Rover».


  —Él es Jonás y él es Aarón. Nos indicaron dónde están las armas y nos ayudarán todo lo que puedan.


  Ambos jóvenes hablaban poco y jamás sonreían. Sus ojos tenían la mirada antigua del que ha visto cosas inenarrables.


  Bombearon la gasolina de avión directamente de los barriles del «Land Rover» a los depósitos del «Cessna».


  Sally-Anne supervisó la carga. Lo más pesado eran las municiones. Tenían ocho mil proyectiles de fusil ametralladora. Craig había roto las cajas y lo había envuelto todo en bolsas de lona para ahorrar peso y espacio. Muchos de los proyectiles estaban tan oxidados que fue necesario descartarlos. Sin embargo, Craig había probado unos cuantos de cada caja y ninguno había fallado.


  También algunos fusiles estaban oxidados. Craig los había desarmado y con las partes en buen estado había armado veinticinco fusiles. Tenían además cinco pistolas y dos cajas de granadas de metralla que parecían encontrarse en buen estado.


  También había adquirido alicates y cinceles, cuerda de nailon, palas, linternas y pilas de repuesto, cantimploras, termos y otros objetos que pudiesen ser de utilidad. Sarah, constituida en ayudante médico, había preparado un botiquín de primeros auxilios con lo que pudo conseguir en la farmacia de Francistown. Los alimentos eran lo más austero: harina de maíz en bolsas de cinco kilos, el alimento que más rendía en relación al peso, y varias bolsas de sal gruesa.


  —Bueno, basta —dijo Sally-Anne—. El avión no soportaría más. Dejaremos el resto para el segundo viaje.


  Al caer la noche se sentaron junto al fogón y engulleron la carne y la fruta fresca que Sally-Anne había traído de Johannesburgo.


  —Comed, comed, hijos míos —les dijo—. Tal vez pasaréis mucho tiempo sin volver a probar bocado.


  Después Craig y Sally-Anne se alejaron del campamento, se tendieron sobre sus mantas, desnudos en el aire tibio del desierto e hicieron el amor a la luz de la luna menguante, conscientes de que podría ser la última vez.


  Desayunaron en la oscuridad, antes de la primera luz del amanecer. Jonás y Aarón se quedaron a vigilar el «Land Rover» y ayudar a cargarlo en el segundo viaje, y apenas hubo luz suficiente para ver el terreno, Sally-Anne corrió por la pista.


  A pesar del fresco de la noche, el «Cessna» excesivamente cargado tardó mucho en remontar el vuelo hacia el sol naciente.


  —La frontera de Zimbabwe —murmuró Sally-Anne—. Todavía me cuesta creerlo.


  Craig estaba sentado junto a ella sobre la bolsa de municiciones y Sarah iba atrás, sobre las provisiones.


  Sally-Anne giró, siguiendo los accidentes del terreno de acuerdo al mapa desplegado sobre su regazo. Según al plan de vuelo debía cruzar las vías del ferrocarril, veintidós kilómetros al sur de la aldea de Wankie y, pocos kilómetros más adelante, atravesar la ruta principal. De esa manera evitarían las poblaciones grandes. Desapareció el desierto, y entraron en una región de vegetación densa, interrumpida por prados de hierba dorada. El cielo estaba despejado. Craig miró hacia el sol naciente, entrecerrando los ojos.


  —El ferrocarril.


  Sally-Anne bajó los flaps y descendieron bruscamente, hasta una altura de treinta metros por encima de las copas de los árboles más altos. Cruzaron las vías muertas y, minutos después, la carretera principal. Un camión avanzaba lentamente por el asfalto gris azulado, pero lo pasaron por atrás y en escasos segundos se perdió de vista. Sally-Anne hizo una mueca.


  —Espero que no llamemos la atención. Hay mucho tráfico aéreo ligero en estas regiones. —Miró su reloj—: Llegaremos en cuarenta minutos.


  —Repasemos el plan una vez más —dijo Craig—. Nos dejas a Sarah y a mí y te vas. Vuelves a la salina. Cargas combustible y el resto de las provisiones. Vuelves dentro de dos días. Si ves la señal de humo, aterrizas. Si no, vuelves a la salina, esperas dos días más y vuelves por última vez. Si no hay señal de humo, se acabó. Te vas y no vuelves.


  —Craig… —rogó ella y le tomó la mano—. Estarás esperándome, lo sé.


  Hasta el final del viaje le aferró la mano, salvo durante los escasos momentos en que necesitaba las dos para accionar los controles.


  —¡Ahí, mira!


  El río Chizarira era una gran serpiente verde sobre la tierra parda, y el agua brillaba entre los árboles.


  —Aguas del Zambeze…


  Evitaron los campamentos que habían construido con tanto amor y trabajo, pero sus miradas se detuvieron, nostálgicas, en los montes azulados.


  El avión perdió altura hasta casi rozar las copas de los árboles y luego giró en un gran círculo, para que los montes lo ocultaran en todo momento de las aldeas junto a Aguas del Zambeze.


  Craig señaló un punto bajo el ala izquierda. Una hilera de cuentas blancas brillaba en un claro entre los árboles.


  —¡Todavía están ahí!


  Eran los huesos de los rinocerontes, limpiados por los comedores de carroña y blanqueados por el sol.


  Sally-Anne hizo una pasada de prueba por la estrecha pista natural donde había aterrizado antes.


  —Roguemos que los jabalíes y los osos hormigueros no lo hayan horadado —murmuró.


  El «Cessna» sobrecargado descendió torpemente. El motor perdía potencia y la baliza brillaba intermitente.


  Sally-Anne descendió casi en picado; el tren de aterrizaje tocó el suelo con violencia. El «Cessna» corrió dando tumbos sobre el terreno accidentado, pero los frenos de seguridad y la hierba lo detuvieron rápidamente.


  —Gracias, Dios mío —suspiró Sally-Anne.


  Descargaron el avión frenéticamente, apilaron las provisiones en el suelo y las cubrieron con redes de nailon de las que se usan para guarecer a las plantas jóvenes del sol.


  Sally-Anne y Craig se miraron. Ambos estaban al borde de las lágrimas.


  —Tengo mucho miedo, querido…


  —También yo… ¡Ahora vete! ¡Rápido, coño!


  Se besaron y ella corrió al avión. Corrió hasta el extremo de la pista y volvió sobre sus propias huellas. El avión descargado remontó el vuelo rápidamente y el rostro pálido de Sally-Anne se asomó por la ventanilla para mirarlo por última vez. Luego se perdió de vista sobre las copas de los árboles.


  Craig esperó a que se desvaneciera el ruido del motor y el monte quedara nuevamente en silencio. Tomó un fusil y una bolsa de municiones. Sarah vestía tejanos y zapatillas y llevaba una pistola en el cinturón. Tomó la bolsa de alimentos y un termo.


  —¿Lista?


  Partieron en fila india. Sarah no se quedó atrás en ningún momento, a pesar de que Craig impuso un ritmo de marcha forzada. Llegaron a la cima del kopje en las primeras horas de la tarde, y Craig contempló los campamentos de Aguas del Zambeze sobre el río.


  A pesar del peligro encendió la fogata y él y Sarah se ocultaron junto al camino, al acecho, por si la señal de humo atraía a visitantes indeseables.


  Permanecieron ocultos durante más de tres horas, sin hablar ni moverse. Sólo sus ojos recorrían constantemente el monte circundante.


  A pesar de todo, el susurro ronco y muy cercano los sorprendió. Hablaba en sindebele.


  —¿Tienes dinero, Kufela? —Al girar vieron el rostro surcado de cicatrices del camarada Vigía. Se había acercado hasta diez pasos sin ser visto—. Creí que nos habías olvidado.


  —No tengo dinero. Pero nos espera una misión difícil y muy peligrosa.


  Tres hombres acompañaban al camarada Vigía: eran delgados, de aspecto feroz. Apagaron el fuego y se internaron en el monte encabezando la marcha.


  —Vámonos —dijo el camarada Vigía—. Aquí, al descubierto, los kanka shona nos hostigan como perros de presa. Hemos perdido mucha gente desde la última vez que nos vimos. El camarada Dólar, entre ellos.


  —Lo sé.


  Craig recordó esa noche terrible en King’s Lynn, cuando el joven apaleado testimonió en su contra.


  Marcharon hacia el Norte hasta dos horas después del anochecer. Se internaron en la región salvaje de la escarpa del gran río. Los exploradores indicaban el camino y vigilaban. No se les veía, daban sus indicaciones mediante silbidos de pájaros.


  Llegaron al campamento guerrillero. Varias mujeres rodeaban las fogatas sin humo. Una de ellas reconoció a Sarah y corrió a abrazarla.


  —Es la hija menor de mi tía —explicó Sarah.


  El campamento, constituido por una serie de cuevas toscas excavadas en las márgenes de un río seco y tapadas por las ramas de los árboles, era incómodo y triste. Parecía un lugar de paso. No había nada que no pudiera transportarse en mochila. Las guerrilleras eran tan serias como los hombres.


  —No permanecemos mucho tiempo en un mismo lugar —explicó el camarada Vigía—. Los kanka ven las señales desde el aire. Nunca seguimos el mismo camino, ni siquiera para ir a las letrinas, pero en poco tiempo nuestros pies forman huellas visibles desde el aire. Pronto abandonaremos este lugar.


  Las mujeres sirvieron comida. Craig estaba agotado y famélico, pero antes de comer abrió su mochila y les dio los paquetes de cigarrillos que les había traído. Por primera vez vio sonrisas en los rostros de esos hombres, al sentarse en círculo para compartir un cigarrillo entre todos.


  —¿Cuántos hombres hay en tu grupo?


  —Veintiséis. —El camarada Vigía chupó el cigarrillo y lo pasó—. Hay otro grupo cerca de aquí.


  «Veintiséis no está mal», pensó Craig. Serían suficientes si aprovechaban bien el factor sorpresa.


  Comieron con los dedos de la olla común y luego el camarada Vigía les permitió otro cigarrillo.


  —Dijiste que tenías una misión para nosotros, Kufela.


  —El camarada ministro Tungata Zebiwe está prisionero, en manos de los shona.


  —Es una puñalada en el corazón del pueblo matabele…, pero estábamos enterados. ¿Viniste aquí a contarnos algo que todo el mundo sabe?


  —Está en Tuti.


  —Hau! —exclamó el camarada Vigía con violencia y todos empezaron a hablar a la vez.


  Craig llamó a Sarah, sentada con las demás mujeres junto a otro fogón.


  —¿Conocen a esta mujer?


  —Es la prima de mi esposa —dijo uno.


  —Es la maestra de la misión.


  —Es de los nuestros.


  —Cuéntales —ordenó Craig.


  La escucharon con atención, los ojos brillando a la luz del fuego, mientras Sarah relataba su última conversación con Tungata y cuando terminó, nadie rompió el silencio. Sarah se levantó y volvió al fogón de las mujeres y el camarada Vigía se volvió hacia uno de los hombres.


  —¡Habla!


  Se dirigía al más joven, el de menor autoridad. Hablarían todos, por orden ascendente de antigüedad, según las normas del consejo tribal. Craig se armó de paciencia, la cosa tomaría su tiempo, pero ése era el ritmo africano.


  Pasada la medianoche, el camarada Vigía hizo un resumen.


  —Conocemos a la mujer. Es digna de confianza, la creemos. El camarada Tungata es nuestro padre. Su sangre es sangre de reyes y está en manos de los shona comemierda. Estamos todos de acuerdo. —Hizo una pausa—. Hay quienes dicen que debemos tratar de arrancarlo de las garras de los shona, violadores de niños, y otros que dicen que somos pocos, tenemos un fusil por cada dos hombres y cinco balas por fusil. En eso estamos divididos. —Miró a Craig—: Kufela, ¿qué dices tú?


  —Digo que os he traído ocho mil proyectiles, veinticinco fusiles y cincuenta granadas. Digo que el camarada Tungata es mi amigo y hermano. Digo que si los presentes no sois sino mujeres y cobardes, me iré con Sarah, una mujer con espíritu de guerrero y buscaré hombres en otra parte.


  El rostro del camarada Vigía, deformado por la cicatriz, se crispó ante la afrenta, y replicó en tono cortante:


  —No se hable más de esto, Kufela. No se hable más. Vamos a Tuti a cumplir con nuestro deber. Eso digo yo.


  Encendieron la señal al oír el «Cessna» y la apagaron cuando Sally-Anne replicó a la señal con sus luces de aterrizaje. Los guerrilleros del camarada Vigía habían cortado la hierba y rellenado los pozos para que Sally-Anne pudiera aterrizar con seguridad.


  Los guerrilleros descargaron las armas y municiones en silencio disciplinado, pero sin poder reprimir sus sonrisas de placer: esas bolsas de lona contenían las herramientas de su oficio. El cargamento desapareció rápidamente en la selva y quince minutos más tarde Craig y Sally-Anne estaban solos al pie del avión.


  —Estuve rezando todo el tiempo —dijo Sally-Anne—. Recé para que no te encontraras con la pandilla y, si la encontrabas, para que se negaran a acompañarte. Recé para que tu plan fracasara y tuvieras que volverte conmigo.


  —Pues parece que no sabes rezar.


  —Puede ser, pero ahora tendré unos cuantos días para practicar.


  —Cinco días, para ser precisos. Volverás el martes por la mañana.


  —Sí. Levantaré vuelo en la oscuridad y llegaré a la pista de Tuti al amanecer…, es decir, a las 05,22.


  —No aterrices hasta ver mi señal de que la pista está en nuestras manos. Y por amor de Dios, asegúrate de que tendrás combustible suficiente para volver a la salina. Si no nos ves, no esperes.


  —Tendré combustible suficiente para sobrevolar Tuti durante tres horas. Te esperaré hasta las ocho y media.


  —Si para entonces no hemos llegado, significa que se acabó. Debes marcharte, mi amor.


  —Lo sé —dijo Sally-Anne, pero no se movió.


  —Vamos.


  —¿Qué será de mí? Cinco días en el desierto, sin saber qué ocurre.


  Craig la tomó entre sus brazos. Ella temblaba y ocultó su rostro en el cuello de él.


  —Tengo tanto miedo…


  —Nos veremos el martes por la mañana.


  —¡El martes! —asintió y añadió con voz temblorosa—: Debes volver, Craig. No podría vivir sin ti. Prométeme que volverás.


  —Lo prometo.


  La besó.


  —Bueno, eso me hace sentir mejor.


  Lo miró con esa sonrisa insolente que él conocía tan bien, pero sus labios temblaban.


  Subió a la cabina y puso en marcha el motor. El «Cessna» inició la carrera y Sally-Anne ya no miró atrás.


  Eran noventa kilómetros según el mapa a escala. Desde el aire el terreno no parecía difícil. Pero la realidad era muy distinta.


  Avanzaban siguiendo el cauce seco del río. Se veían obligados a seguir las laderas de los cerros y los valles, sin atravesar jamás el terreno llano.


  Las mujeres quedaron atrás en lugar seguro y sólo con gran renuencia los guerrilleros permitieron que Sarah se incorporase a la partida. Su mochila era tan pesada como la de cualquiera de los hombres y en ningún momento flaqueó en la marcha forzada impuesta por el camarada Vigía.


  Subían y bajaban por las empinadas cuestas de montes y valles cargados de mineral de hierro que absorbían y devolvían el calor del sol. Los descensos eran tan abrumadores como los ascensos, las espaldas se encorvaban y las piernas se arrastraban bajo el gran peso de las mochilas. Seguían antiguas sendas de elefantes erosionadas por las lluvias y sembradas de cantos rodados que obligaban a cuidar cada paso.


  Un guerrillero cayó y su tobillo se hinchó hasta el punto que fue imposible que volviera a calzarse. Los demás se repartieron la carga de su mochila y lo abandonaron para que volviera por sus propios medios al refugio de las mujeres.


  Las pequeñas abejas mopani los hostigaban durante el día atacando bocas, narices y ojos en busca de humedad, y por las noches eran las nubes de mosquitos que se alzaban de las charcas estancadas de los valles. Al atravesar la región de las moscas, las silenciosas tse-tse agregaron su cuota de martirio: se posaban tan suavemente que la víctima no sentía nada hasta que el aguijón se hundía en la piel suave del lóbulo de la oreja o de la axila.


  Además, existía el peligro de una emboscada. Cada pocos kilómetros de marcha, los exploradores o bien los hombres de retaguardia hacían silenciosas señales que simbolizaban peligro. Entonces todos buscaban refugio y esperaban con las armas listas para disparar hasta recibir la señal de cese de alarma.


  Fueron dos días de marcha lenta, penosa y angustiante. Soportaron el frío intenso del amanecer, el calor sofocante del mediodía y las noches inciertas, hasta que por fin llegaron a la aldea del padre de Sarah. Se llamaba Vusamanzi. Era el brujo, oráculo principal provocador de lluvia de la tribu matabele. Al igual que todos sus colegas vivía aislado, rodeado tan sólo de sus esposas y parientes próximos. El común de los mortales respetaba y temía a los practicantes de las artes esotéricas: acudía a ellos para requerir consejo o tratamiento, pagaba la tarifa, consistente en una cabra u otro animal, y se alejaba rápidamente.


  La aldea de Vusamanzi se hallaba pocos kilómetros al norte de la misión de Tuti. Era una comunidad pequeña pero próspera: poseía cabras y gallinas y sembrados de maíz en el valle.


  Los guerrilleros se ocultaron en el bosque al pie del kopje, mientras Sarah iba a la aldea a asegurarse de que todo estuviera en orden y advertir a los habitantes de su presencia. Volvió una hora más tarde y Craig y el camarada Vigía la acompañaron nuevamente a la aldea.


  Tenía cabello y barba blancos. Sarah era una hija de su vejez, pero había heredado de él su belleza, porque era un hombre apuesto y de porte real. Cuando lo vieron vestía tan sólo un taparrabo. Su cuerpo era delgado y firme y la voz con que dio una amable bienvenida a Craig era grave.


  Evidentemente Sarah lo veneraba, porque tomó una jarra de manos de una de sus esposas subalternas y se arrodilló para ofrecérsela. Y a su vez el anciano debía de sentir por ella un afecto especial, porque sonrió con amor, y cuando ella se sentó a sus pies le acarició el cabello mientras escuchaba atentamente a Craig. Luego ordenó a Sarah que fuera a ayudar a sus esposas a preparar alimentos y cerveza para llevar a los guerrilleros ocultos en el valle y nuevamente se volvió hacia Craig.


  —El hombre a quien llamas Tungata Zebiwe, bautizado Samson Kumalo, desciende directamente de Mzilikazi, el padre y primer rey de nuestro pueblo. Sobre él convergen las profecías de los antepasados. La noche en que los soldados shona lo detuvieron, yo le había mandado llamar para hacerle conocer sus responsabilidades y transmitirle los secretos de los reyes. Si está vivo, como sostiene mi hija, es deber de todo matabele hacer lo posible por liberarlo. De él depende el futuro de nuestro pueblo. Dime qué debo hacer para ayudarte.


  —Los alimentos que nos ofreciste son de gran ayuda —replicó Craig—. Ahora necesito información.


  —Pregunta, Kufela. Todo lo que sepa, te lo diré.


  —¿Es verdad que el camino que va de Tuti al campamento de los soldados pasa cerca de aquí?


  —Detrás de las colinas —dijo el viejo, señalando con el dedo.


  —Sarah dice que los camiones recorren ese camino un día a la semana llevando los alimentos para los soldados y prisioneros.


  —Es verdad. Todos los lunes, en las últimas horas de la tarde, pasan los camiones cargados de sacos de maíz y otras provisiones. Vuelven vacíos a la mañana siguiente.


  —¿Cuántos camiones?


  —Dos. Excepcionalmente, tres.


  —¿Cuántos soldados los custodian?


  —Dos en la cabina del conductor, tres o cuatro atrás. Uno en el techo con un fusil grande que dispara muy rápido. —«Una ametralladora pesada», interpretó Craig mentalmente—. Los soldados están siempre alertas y vigilantes y los camiones pasan rápido.


  —¿Pasaron el lunes pasado, como siempre?


  —Como siempre —asintió el viejo de lanuda y blanca cabellera.


  «Por consiguiente —pensó Craig—, la rutina se mantiene invariable». El plan debería basarse en ello.


  —¿Qué distancia hay de aquí a la misión? —preguntó.


  —De allá hasta allá.


  El brazo del brujo recorrió un arco de aproximadamente cuatro horas del pasaje del sol. A pie, serían unos veintidós kilómetros.


  —¿Y de aquí hasta el campamento de los soldados?


  —Más o menos lo mismo.


  Vusamanzi se encogió de hombros.


  —Muy bien.


  Craig desplegó el mapa. Se encontraban equidistantes de los dos puntos, lo cual le permitía fijar su posición con cierta precisión. Calculó el tiempo y la distancia y las anotó en el margen del mapa.


  —Tendremos que esperar un día —dijo, alzando la vista—. Para descansar y prepararnos.


  —Mis mujeres os darán de comer.


  —Necesitaré gente.


  —Sólo hay mujeres aquí —objetó el viejo.


  —Es lo que necesito. Mujeres jóvenes y bonitas.


  A la mañana siguiente, Craig, el camarada Vigía y un mensajero fueron a estudiar el tramo del camino detrás de las colinas. Era una senda tosca con huellas profundas de camiones pesados, pero la Tercera Brigada había limpiado la maleza a ambos lados para evitar las emboscadas.


  Poco antes del mediodía llegaron al lugar donde Peter Fungabera había detenido la marcha en la visita de ellos a Tuti. Craig reconoció el terraplén y el puente de madera que cruzaba el río de aguas verdes. Allí habían almorzado las mazorcas de maíz.


  La memoria no había traicionado a Craig. El acceso al puente, con el abrupto descenso hacia el valle y el estrecho terraplén de tierra, obligaría a los camiones a disminuir la velocidad. Era el lugar adecuado para preparar una emboscada. Craig envió al mensajero a la aldea de Vusamanzi, a buscar el resto de las fuerzas. Mientras los esperaban, Craig y el camarada Vigía repasaron el plan para adaptarlo al terreno.


  Lanzarían el ataque principal en el puente, pero se requería un plan alternativo para detener al convoy si el primer ataque fracasaba. Apenas llegaron los guerrilleros, el camarada Vigía y cinco hombres cruzaron el puente y avanzaron por el camino hasta perderse de vista. Allí derribaron un enorme mhoba-hoba, que cayó sobre el camino y lo bloqueó. El camarada Vigía estaría al mando en ese punto, mientras que Craig dirigiría el ataque en el puente.


  —¿Alguno de tus hombres habla shona? —preguntó Craig.


  —Uno lo habla a la perfección, otro no tan bien.


  —No participarán en el combate. Los necesitamos con vida.


  —Yo mismo los vigilaré —asintió el camarada Vigía.


  —Que vengan las mujeres.


  Sarah había escogido a tres de sus medio hermanas de la aldea. La más joven tenía dieciséis años y la mayor dieciocho.


  Eran las más bonitas de las numerosas hijas del anciano brujo. Cuando Craig les explicó su misión, rieron como tontas, ocultaron sus rostros entre sus manos e hicieron todos los gestos típicos de la timidez y modestia virginal. Pero evidentemente gozaban de la aventura: nunca habían vivido nada tan emocionante.


  —Es necesario que hayan entendido bien —dijo Craig a Sarah—. Será muy peligroso, deberán obedecer las órdenes al pie de la letra.


  —Estaré con ellas —le aseguró Sarah—. En todo momento… y sobre todo esta noche.


  Esto último era para proteger a las chicas. Había visto las miradas que se cruzaban sus hermanas con los jóvenes guerrilleros. Sarah las condujo, siempre entre risitas, al refugio que habían construido con ramas espinosas y se acostó frente a la entrada.


  —Estas espinas alejarían a un león cebado, Craig, pero no a estos hombres. Creo que dormiré poco esta noche.


  También Craig pasó casi toda la noche en vela. Al principio se durmió, pero lo asaltaron las terribles pesadillas que lo habían llevado al borde de la locura cuando perdió la pierna en el campo minado. No pudo despertar hasta que Sarah lo sacudió. Temblaba con tanta violencia que sus dientes castañeteaban y el sudor le empapaba la camisa.


  Sarah se sentó a su lado, comprensiva, y le tomó la mano hasta que cesaron los temblores. Pasaron el resto de la noche hablando en susurros para no molestar al campamento. Hablaron de Tungata y Sally-Anne, de sus aspiraciones y de la posibilidad de realizarlas.


  Craig sintió crecer en él el respeto por Sarah. Era una mujer a la altura de Tungata Zebiwe. La conversación acalló sus temores y la noche pasó con tanta rapidez que se sorprendió al comprobar la hora.


  —Las cuatro —susurró—. Hora de ponerse en marcha. Gracias, Sarah. No soy un hombre valiente, me has hecho mucho bien.


  Sarah se levantó ágilmente y lo miró un instante.


  —Te subestimas. Eres un hombre muy valiente —dijo suavemente, y corrió a despertar a sus hermanas.


  El sol estaba alto. Craig yacía en una hendedura entre dos piedras negras y lustrosas, en la margen opuesta del río. Su «AK 47» cubría el terraplén y la margen del río a cada lado del puente de madera. Había calculado las distancias; de su escondite hasta el otro extremo del puente había ciento veinte metros. Desde su posición podía incluso arrojar granadas.


  «Ojalá no sea necesario», pensó, y su mirada inquieta se paseó una vez más por el lugar. Cuatro guerrilleros estaban ocultos bajo el puente, desnudos hasta la cintura. Tenían sus fusiles a mano, apoyados en los pilares del puente, pero estaban armados con enormes arcos y flechas. Craig no se había mostrado partidario de esas armas, utilizadas para la caza del elefante, hasta que le ofrecieron una demostración. Los arcos eran de madera dura y elástica, envuelta en tiras de piel de kudú. Al secarse, la piel se encogía y le daba al arco la dureza del hierro. La cuerda, de tendón trenzado, era tan resistente como el nailon. Craig fue incapaz de tensar uno de esos arcos, aunque puso en ello todas sus fuerzas. El uso de semejante arma requería dedos callosos y pectorales y bíceps muy desarrollados.


  Las puntas de las flechas eran de hierro y estaban terriblemente afiladas. Uno de los guerrilleros había disparado a un baobab desde treinta pasos y la flecha había penetrado más de cuarenta centímetros en la madera fibrosa. Tuvieron que sacarla con un hacha. Esa flecha atravesaría el pecho de un hombre adulto sin esfuerzo.


  Había cuatro arqueros apostados bajo el puente y otros diez agazapados entre los juncales del río. Sólo asomaban sus cabezas, invisibles desde la margen opuesta debido a la espesura.


  El ruido de los motores de los camiones se alteró al desacelerar en la cuesta, justo antes de iniciar el descenso hacia el terraplén y el puente. Craig había recorrido la ladera a pie, en busca de señales que traicionaran su posición. Recordó su entrenamiento en la Policía rhodesiana y sus ojos buscaron elementos extraños, ramas rotas, el brillo de algún objeto metálico, huellas en la arena blanca del río y al borde del camino. No había nada que pudiera llamar la atención.


  —Es el momento —dijo Sarah, sentada con sus hermanas sobre una de las rocas.


  Tenía razón: no había tiempo para alterar los planes ni de volver atrás.


  —Adelante —dijo Craig y ella se levantó y dejó caer su camisa de algodón sobre la arena.


  Sus hermanas la imitaron.


  Lo único que cubría su desnudez eran unos diminutos taparrabos que se alzaban al menor movimiento. Bajaron corriendo hacia la margen del río, las jóvenes y bellas nalgas al descubierto bajo sus cinturas de avispa.


  —¡Rían y jueguen! —susurró Craig.


  La desnudez no era motivo de pudor. El taparrabos sigue siendo el vestido tradicional de la chica matabele soltera en las regiones rurales, el único que había conocido Sarah hasta que fue a la escuela en la ciudad.


  Jugaban en el río y las gotas de agua brillaban en la piel negra y aterciopelada. Sus risas alegres y excitadas atraerían a cualquier hombre, pero Craig percibió que los guerrilleros no les prestaban la menor atención, ni siquiera les dedicaban una mirada. Concentraban toda su atención en la peligrosa tarea a punto de comenzar.


  El primer camión llegó a la cima. Era un «Toyota» de cinco toneladas, igual al que los había perseguido hasta la frontera de Botswana y del mismo color arena. Sobre el techo de la cabina había una ametralladora pesada, montada en un soporte giratorio, y un soldado sentado detrás. Apareció el segundo camión, igual que el primero.


  «Que no sean tres, Dios mío», rogó Craig y apoyó la culata del «AK 47» contra su hombro. El cañón estaba disimulado con hierba seca y se había cubierto las manos y la cara con una gruesa capa de arcilla negra de la orilla del río.


  Eran dos camiones. En el momento en que enfilaron el terraplén, Sarah y sus hermanas se alzaron de las aguas del río y agitaron las manos. El primer camión aminoró la marcha, las chicas menearon las caderas, chillaron de risa e hicieron bailar sus pechos húmedos y brillantes.


  Había dos hombres en la cabina del primer camión. Uno era teniente, Craig veía la chapa en su gorra y las estrellas en la charretera a pesar del polvo que cubría el parabrisas. Sonreía, sus dientes muy blancos brillaban tanto como la chapa. Dijo unas palabras al conductor y el camión se detuvo en la entrada al puente con un chirrido de frenos. El segundo camión se detuvo a su vez.


  El teniente abrió la portezuela y se puso en el estribo. Los soldados de la caja del camión y el servidor de la ametralladora del techo de la cabina estiraron el cuello, sonriendo y gritando comentarios soeces. Las chicas, siguiendo el ejemplo de Sarah, se hundieron coquetas en el agua para cubrirse el bajo vientre, en respuesta a los gritos de los hombres. Los soldados del segundo camión saltaron a tierra y se acercaron a los primeros.


  Una de las chicas mayores les hizo un gesto obsceno y desde la orilla llegó un coro de risotadas masculinas. El joven oficial respondió con un gesto aún más expresivo y el resto de los soldados bajó del camión y se apiñó a su espalda. Sólo los responsables de las ametralladoras seguían en sus puestos.


  Craig echó una mirada al puente. Los arqueros reptaban por la orilla, ocultos de la vista de los soldados por los pilares del puente.


  Sarah se detuvo. Se había quitado el taparrabos y lo agitaba en la mano con gesto provocativo. Se encaminó hacia el grupo de hombres en la orilla y el coro de risas cesó bruscamente. Los ojos de los hombres estaban fijos en ella. Caminaba lentamente, con un meneo sensual acentuado por el remolino de agua en torno a su cuerpo. Su piel, bella y lustrosa como la de una nutria en el agua, brillaba bajo el sol con un resplandor sensual.


  Sarah se detuvo, puso sus manos bajo sus pechos y los irguió, sin dejar de mirar a los shona. La atención de todos estaba absolutamente concentrada en ella, y hasta los servidores de las ametralladoras la contemplaban desde sus puestos, absortos y extasiados.


  Los cuatro arqueros treparon al terraplén, a espaldas de los soldados. A diez pasos del primer camión tendieron sus arcos al unísono.


  No se produjo el menor ruido, ni siquiera un silbido suave, pero uno de los servidores cayó sobre el costado de la cabina. El otro se arqueó, abrió la boca sin poder emitir el menor sonido y se llevó una mano a la flecha hundida entre los omóplatos. Una segunda flecha penetró en su espalda, un par de centímetros más abajo. Su cuerpo agonizante se estremeció y cayó.


  Los arqueros buscaron otro blanco y las flechas silenciosas surcaron el aire hacia los soldados apiñados en la orilla… Los que no fueron alcanzados por ellas giraron para enfrentarse a los arqueros y en ese momento los guerrilleros ocultos entre los juncos de la orilla salieron del agua y los atacaron por la espalda. Los hombres del camarada Vigía gruñían con las palas de hoja ancha en la mano. Una de ellas hizo volar la boina grande del teniente y le partió la cabeza.


  Sarah giró y se volvió hacia las chicas. Las cuatro nadaron hacia la margen opuesta, entre chillidos.


  Se oyó un disparo, pero el último soldado ya rodaba por el suelo y los guerrilleros se afanaban sobre ellos con sus palas, rematando los cuerpos caídos.


  —¡Ocultaos en el monte! —gritó Craig a Sarah al verla trepar a la orilla.


  Sarah tomó su falda y desapareció con sus hermanas.


  Craig corrió al puente con su «AK». Los guerrilleros ya desnudaban a los muertos. Trabajaban con rapidez y pericia, fruto de una larga experiencia, despojando a los cadáveres de sus relojes y los objetos que llevaban en los bolsillos.


  —¿Algún herido? —preguntó Craig, preocupado por el disparo.


  No había habido bajas. Craig les concedió dos minutos para terminar el saqueo y envió un pelotón a la cima de la cuesta para prevenir una posible emboscada.


  —¡Ocultad los cadáveres!


  Los arrastraron a la fosa común que habían cavado la tarde anterior.


  La portezuela del primer camión estaba manchada de sangre del servidor de la ametralladora. Uno de los guerrilleros corrió a buscar agua al río. Había que lavar los uniformes también. Se secarían en menos de una hora.


  Sarah volvió completamente vestida.


  —Envié a las chicas de vuelta a la aldea.


  —Lo hicieron muy bien —respondió Craig y subió a la cabina del primer camión.


  Las llaves de encendido estaban en su lugar.


  Volvieron los sepultureros y Craig llamó a los guardias. El guerrillero encargado del segundo camión lo puso en marcha y todos subieron atrás. Los camiones cruzaron el puente y subieron la cuesta lentamente. La operación había concluido en menos de treinta y cinco minutos. Llegaron al árbol derribado, el camarada Vigía salió al camino y les indicó el lugar donde ocultarse. Detuvieron los camiones entre los árboles, un pelotón de guerrilleros los cubrió con ramas mientras otro los descargaba y levantaba la barricada.


  Había sacos de harina de maíz, cajones de carne enlatada, mantas, cigarrillos, medicamentos, municiones, jabón, azúcar y sal; un verdadero tesoro para los guerrilleros. Se lo llevaron todo, Craig sabía que lo ocultarían y volverían a buscarlo cuando tuvieran oportunidad. Había una docena de bolsas con los efectos personales de los soldados, cajones con uniformes de la Tercera Brigada e incluso dos de las famosas boinas granate. Mientras los guerrilleros se ponían los uniformes, Craig miró su reloj: las cinco.


  Recordaba que el operador de la radio del campamento en Tuti encendía el generador y enviaba un informe de rutina a las siete. Fue a ver la radio en el primer camión.


  Llamó a Sarah y al camarada Vigía y los tres se sentaron en la cabina a pasar revista de la situación. Sally-Anne llegaría a la pista aérea de Tuti a las cinco y veinte de la mañana siguiente y permanecería en los alrededores hasta las ocho y media. Calculando tres horas de viaje del campamento hasta la pista aérea, por si sufrían alguna demora en el camino, tendrían que abandonar el campo de rehabilitación entre las dos y media (eso sería lo ideal) y las cinco de la madrugada.


  Por consiguiente debían llegar al campamento a medianoche. Eso les daría dos horas y media para tomar el fuerte, reabastecer los camiones de combustible, soltar a los prisioneros, encontrar a Tungata e iniciar el regreso.


  —Muy bien, repasemos las tareas de cada grupo. Empieza tú, Sarah.


  —Me llevo a dos hombres con cinceles y nos dirigimos a la barraca número uno…


  Le había asignado dos hombres para ayudar a Tungata a caminar si se encontraba demasiado débil. La barraca uno estaba separada de las demás y rodeada por una alambrada propia; evidentemente era el sector de máxima seguridad. Sarah había visto que los guardias sacaban a Tungata de allí en su última reunión con él.


  —Lo sacamos de allí y lo llevamos al punto de reunión en la entrada principal. Si puede caminar solo, mis dos hombres irán a las demás barracas a liberar a los prisioneros.


  —Perfecto. Ahora el grupo dos.


  —Cinco hombres tomarán las torres de guardia…


  El camarada Vigía repitió sus instrucciones.


  —Listo —dijo Craig, y se puso en pie—. Todo depende de una sola cosa. La he mencionado cincuenta veces y la repetiré por última vez. Hay que inutilizar la radio antes de que puedan enviar un mensaje. Tenemos cinco minutos a partir del primer disparo: dos minutos para que el operador comprenda lo que sucede, dos minutos para que encienda el generador hasta obtener la máxima potencia, un minuto para que se comunique con el cuartel general de Harare y dé la voz de alerta. Si lo logra, estamos perdidos. —Miró su reloj—. Son las siete y cinco, ya podemos llamar. ¿Dónde está el hombre que habla el shona?


  Craig le dio instrucciones, satisfecho al comprobar que era un chico despierto.


  —Debo decir que nos retrasamos debido a una avería. Repararemos el camión, pero llegaremos más tarde de lo habitual.


  —Muy bien, sigue.


  —Si hacen preguntas, mi respuesta es: «Mensaje no comprendido. Mala recepción. Repito, llegaremos tarde», y corto la transmisión.


  Craig escuchó ansioso mientras el guerrillero efectuaba la transmisión. Aunque el idioma shona era incomprensible para él, no percibió la menor suspicacia ni alarma en la voz distorsionada que llegaba desde Tuti. El guerrillero cortó la transmisión y le devolvió el micrófono.


  —Acusa recibo y dice que nos esperan esta noche.


  —Perfecto, tenemos tiempo de comer y descansar.


  Craig no podía comer. Los músculos de su estómago estaban tensos. Los cadáveres habían sido horrorosamente mutilados. En numerosas ocasiones durante la guerra había contemplado la muerte en sus formas más horrendas, pero jamás se había acostumbrado a ello y todavía se impresionaba ante tal espectáculo.


  «Demasiada luz», pensó Craig, asomándose bajo la lona del camión para mirar la luna. Faltaban cuatro días para la luna llena, pero la luz era intensa. El camión iba dando tumbos sobre la senda, y alzaba nubes de polvo que le resecaban la garganta.


  No se atrevía a viajar en la cabina, ni siquiera con la cara cubierta de lodo. Un ojo avizor lo descubriría sin dificultad. El camarada Vigía iba al lado del conductor. Vestía el uniforme del teniente, con boina y charreteras. El conductor, también con boina, era el que hablaba shona. Las ametralladoras estaban cargadas y listas para disparar, con un guerrillero especialmente elegido en los puestos correspondientes. Ocho guerrilleros vestidos con los uniformes robados viajaban en la parte de atrás de los camiones y los demás estaban ocultos bajo la lona, junto con Craig.


  —Hasta aquí vamos bien —susurró Sarah.


  —Hasta aquí —asintió Craig—. Sin embargo, prefiero un mal comienzo con un final feliz…


  Sonaron tres golpes en la cabina, sobre la cabeza de Craig, señal de campo a la vista.


  —Sea como fuere, allá vamos.


  Craig se volvió para mirar a través de una ranura que había abierto en la lona.


  Veía las torres de guardia del campamento, perfiladas contra el cielo iluminado por la luna como torres de pozos de petróleo. Hubo un destello de alambre de púas. Bruscamente el cielo se iluminó. Los reflectores montados en el perímetro del campamento bañaron el lugar con su luz blanca, clara como el mediodía.


  —El generador —gimió Craig—. Dios mío, pusieron en marcha el generador para recibirnos.


  Era su primer error. Todo su plan debía desarrollarse en la oscuridad, sólo estarían encendidos los faros de los camiones para encandilar a los centinelas. Sin embargo, era obvio que los centinelas encenderían las luces (ahora lo comprendía) para recibir los camiones y facilitar la descarga.


  No había forma de volverse atrás. Sólo podían avanzar bajo la luz implacable de los reflectores. Craig no podía hacer nada, ni siquiera comunicarse con el camarada Vigía en la cabina. Mantenía el ojo pegado a la ranura, mientras se reprochaba furiosamente no haber previsto semejante eventualidad.


  Los centinelas no abrieron los portones. El cañón de una ametralladora emplazada en un nido de sacos de arena junto a la garita de guardia apuntaba directamente hacia ellos. Un pelotón de guardia integrado por cuatro soldados y un suboficial salió a su encuentro.


  El sargento alzó la mano para detener el camión, se acercó a la ventanilla e hizo una pregunta en shona. El guerrillero respondió con fluidez, pero evidentemente no dio la respuesta esperada porque la voz del sargento se alzó bruscamente. Aunque se hallaba fuera del campo visual, Craig vio la reacción de los centinelas, que prepararon sus armas y empezaron a rodear el camión. El plan de entrada había fracasado.


  Craig tocó la pierna del guerrillero uniformado que estaba junto a él. Era la señal: el guerrillero quitó la espoleta de su granada y la arrojó. La granada describió una lenta parábola y cayó en medio del nido de la ametralladora. Al mismo tiempo, Craig ordenó disparar a los hombres que lo flanqueaban.


  Los cañones de los «AK» asomaron por las ranuras de la lona y dispararon al blanco, que se hallaba a menos de diez pasos. Los centinelas ni siquiera tuvieron tiempo de levantar sus armas. El sargento corrió hacia la garita, pero el camarada Vigía se asomó por la ventanilla, estiró los brazos y disparó su pistola dos veces.


  Los disparos alcanzaron al sargento en la espalda y en ese momento explotó la granada. Las esquirlas destrozaron al servidor de la ametralladora y el cañón de ésta se levantó hacia el cielo.


  Craig asomó la cabeza y los hombros por debajo de la lona.


  —¡Ahora! —chilló—. ¡Revienta el portón!


  El poderoso motor diésel del «Toyota» rugió y el camión se lanzó hacia el portón. Hubo un crujido de madera, el vehículo se estremeció un instante y prosiguió su avance hacia el centro del campo, arrastrando alambres y maderas rotas.


  Craig subió al techo de la cabina, junto al servidor de la ametralladora.


  —¡A tu izquierda…! —indicó, señalando una barraca de adobe con techo de paja junto al portón.


  El guerrillero disparó una ráfaga contra los soldados semidesnudos que salían de la barraca.


  —¡La torre de la derecha!


  Las ráfagas disparadas por los dos centinelas de la torre silbaban a su alrededor como chasquidos de un látigo. El servidor de la ametralladora giró y elevó el cañón; el cinturón de balas penetró en la recámara y los cartuchos vacíos salieron expulsados en un chorro brillante. De las paredes y ventanas de la torre saltó una lluvia de astillas de madera y cristales rotos, y los cuerpos de los centinelas volaron por el aire bajo el impacto de los proyectiles.


  —¡Barraca uno, justo adelante! —gritó Craig a Sarah.


  Ella y sus dos hombres iban agarrados a la trasera del camión y cuando el «Toyota» disminuyó la velocidad, saltaron al suelo y se lanzaron a la carrera. Sarah llevaba el cincel, los dos guerrilleros la precedían disparando sus ametralladoras.


  Craig se deslizó hasta el estribo y se aferró al marco de la ventanilla.


  —¡Directo al kopje! —gritó al conductor—. ¡Tenemos que tomar la radio!


  El camión iba recto hacia allá, pero antes de llegar al pie del kopje fortificado debía atravesar el campo de maniobras limitado por el paredón blanco.


  Craig echó una mirada atrás. Sarah y su equipo cortaban la alambrada de la barraca con los alicates. En ese instante abrían un hueco y desaparecían en el interior del edificio.


  Su mirada buscó el segundo camión. El vehículo recorría el perímetro por dentro y, al llegar a cada torre de guardia, eliminaba a los centinelas con fuertes ráfagas de ametralladora. Ya habían inutilizado cuatro torres, faltaban dos.


  El resplandor de las granadas atrajo su atención hacia la barraca contigua al bloque principal de celdas. Un grupo de guerrilleros había bajado del segundo camión para atacar esa barraca. Agazapados bajo las ventanas, arrojaban granadas al interior y a continuación se lanzaban al bloque de celdas.


  En pocos minutos habían conquistado el campo. Las torres, la garita de guardia, las barracas, todo estaba en sus manos. Lo embargó una oleada de júbilo triunfal, hasta que vio el kopje, al otro lado del campo de maniobras. «Todo menos el kopje», pensó y en ese preciso instante una ráfaga de ametralladora estalló junto a él. Provenía de la cima de la roca, coronada por sacos de arena.


  El camión giró bruscamente, fuera de control, y Craig se aferró con desesperación al espejo retrovisor.


  —¡Siga! —chilló—. ¡Tenemos que anular la radio!


  El conductor se aferró al volante, lo dominó y enfiló el camión nuevamente hacia el kopje, cuando lo alcanzó la segunda ráfaga de la ametralladora. El parabrisas estalló y el conductor quedó aplastado contra el asiento. Su pie se deslizó del pedal del acelerador y la marcha del camión disminuyó.


  Craig abrió la puerta del conductor de un tirón y el cuerpo se deslizó al suelo. Luego se sentó al volante y apretó el acelerador a fondo. El camión aceleró bruscamente.


  Sentado junto a Craig, el camarada Vigía disparaba su «AK» a través del hueco del parabrisas y la ametralladora pesada del kopje replicaba con estrépito ensordecedor. El fuego cruzado parecía chocar en el aire sobre la tierra apisonada del campo de maniobras. Entonces algo llamó la atención de Craig.


  De una de las troneras de sacos de arena al pie de la roca partió una bola negra hacia el camión. Lo reconoció de inmediato, pero el cohete alcanzó al camión sin darle tiempo siquiera de gritar.


  El cohete se estrelló contra el radiador del camión y eso fue lo que los salvó: la explosión fue absorbida por el bloque del motor. Aun así, la parte delantera voló en pedazos y el camión se detuvo como si hubiera chocado con un muro de hierro y arrojó a los ocupantes de la cabina al suelo.


  Craig se levantó sobre sus rodillas y la ametralladora en la colina se volvió hacia él. Las balas levantaron esquirlas de arcilla dura del suelo y Craig se arrojó a un lado.


  El suelo en torno al «Toyota» destrozado estaba sembrado de guerrilleros heridos o aturdidos. Uno había quedado atrapado bajo la carrocería metálica y chillaba como una liebre en un cepo.


  —¡Vamos! —gritó Craig en sindebele—. ¡A la pared…! ¡Corred a la pared!


  Se levantó de un salto y echó a correr. El paredón de fusilamiento se encontraba setenta metros hacia la derecha; un puñado de hombres lo oyó y echó a correr con él.


  La ametralladora seguía soltando ráfaga tras ráfaga y el silbido de las balas junto a sus oídos lo hizo tambalear como un borracho. El hombre que lo precedía cayó, con las piernas destrozadas. Al rodar sobre su espalda arrojó su «AK» hacia Craig.


  —Toma, Kufela, estoy muerto.


  Craig agarró el fusil en el aire sin detenerse.


  El camarada Vigía ya se encontraba a salvo al pie del paredón, pero la ametralladora del kopje enfiló nuevamente hacia Craig y las balas que buscaban su cuerpo levantaron nubes de polvo y cascotes de arcilla.


  Craig rodó hasta quedar tendido al pie del paredón, enredado con otros cuerpos y respirando afanosamente. Sólo el camarada Vigía y otros dos habían podido llegar hasta el muro: los demás habían muerto en el camión o yacían con sus cuerpos destrozados en el campo de maniobras.


  —Hay que anular la ametralladora —jadeó y el camarada Vigía sonrió con sorna.


  —Adelante, Kufela: desde aquí te observaremos con gran interés.


  Un cohete reventó contra el paredón con estruendo ensordecedor y levantó una nube de polvillo blanco.


  Craig rodó sobre su costado y verificó el cargador del «AK 47». Estaba lleno. El camarada Vigía le pasó otro cargador de la mochila que llevaba al hombro. Además Craig tenía una pistola al cinto y dos granadas en los bolsillos de la chaqueta.


  Asomó la cabeza detrás del paredón y una ráfaga de ametralladora se estrelló en los ladrillos. Se ocultó rápidamente. Del paredón al pie del kopje había una distancia de cien metros, pero daría lo mismo que fuesen cien kilómetros. No podían moverse, la ametralladora dominaba todo el terreno. Cualquiera que apareciese bajo la luz de los reflectores atraería el fuego de la ametralladora o del lanzacohetes.


  Su mirada buscó el segundo camión, pero seguramente su conductor lo había estacionado detrás de alguna construcción, a salvo de los disparos. Los demás guerrilleros debían de hallarse a cubierto, pero habían sufrido demasiadas bajas.


  —No podemos seguir… ¡Hay que anular la ametralladora! —gritó en el colmo de la frustración y la impotencia.


  La ametralladora calló por falta de un blanco… y en medio del silencio se alzaron voces, escasas y débiles al comienzo, pero con fuerza creciente.


  Cantaban el antiguo himno de batalla sindebele.


  
    ¿Por qué lloráis, hijitos de los Topos,


    Si vuestros padres obedecen la voluntad del rey?

  


  De las chozas irrumpió un ejército desnudo: algunos se tambaleaban en su debilidad, otros corrían con fuerza, llevando piedras y ladrillos, y palos arrancados de los techos de su prisión. Algunos, muy pocos, habían tomado las armas de los centinelas muertos, pero todos cantaban con fervor en su carga enloquecida contra la colina y la ametralladora.


  —¡Dios mío! —susurró Craig—. Los van a masacrar.


  Encabezaba la multitud una figura alta y demacrada, llevando un «AK 47»; una caricatura esquelética de la muerte, seguida del ejército de despojos famélicos de la cárcel. A pesar de su aspecto, Craig hubiera reconocido a Tungata Zebiwe en los mismos infiernos.


  —¡Cúbrete, Sam! —gritó, llamando a su amigo por su antiguo nombre.


  Pero Tungata siguió adelante, indiferente al peligro, y el camarada Vigía dijo en tono práctico:


  —Atraerán el fuego; aprovechemos la oportunidad.


  —Prepárate —replicó Craig.


  Vigía tenía razón: no debían morir en vano. La ametralladora abrió fuego.


  Craig tomó el brazo del camarada Vigía.


  —¡Espera, deben de quedarle pocas balas en la cinta!


  Y mientras esperaba a que se acabara el primer cargador, contempló la terrible masacre de los prisioneros.


  La ráfaga los barría como moscas, pero apenas caía la primera fila, los de atrás corrían a llenar los huecos, encabezados siempre por Tungata Zebiwe que corría sin dejar de disparar su «AK». El servidor de la ametralladora le apuntó directamente, pero las balas silbaron a su alrededor y levantaron nubes de polvo, sin tocarlo. Bruscamente, la ametralladora calló.


  —¡Vació el cargador! —gritó Craig—. ¡Ahora!


  Aulló un cohete y Craig se agazapó sin dejar de correr. El proyectil cruzó el campo de maniobras y fue a estallar contra el tanque de combustible junto a la barraca de los centinelas. El tanque estalló, las llamas se alzaron y la oleada de aire caliente alcanzó a Craig que siguió corriendo y disparando.


  Había quedado detrás del camarada Vigía y los guerrilleros. Mientras corría su mente hacía cálculos. Un tirador experto necesitaría diez segundos para abrir la caja de municiones y recargar el arma. Y todavía le faltaban veinte pasos para ponerse a salvo.


  El camarada Vigía llegó al pie de la fortificación y saltó sobre los sacos de arena.


  Craig recibió un golpe violento que lo arrojó al suelo, mientras las balas silbaban a su alrededor. Rodó, se levantó y siguió corriendo; el tirador apuntaba nuevamente a la turba de prisioneros liberados.


  Craig siguió corriendo, ileso, y bruscamente comprendió que la bala le había perforado la pierna artificial. Quería reír, aliviado y aterrado a la vez.


  «Eso pasa un sola vez», pensó y llegó al pie del kopje. Saltó, se aferró al parapeto de sacos de arena y cayó al otro lado, sobre la plataforma abandonada.


  «La radio, tengo que anular la radio». Saltó a la trinchera de comunicación y dobló la curva. El camarada Vigía se erguía sobre el cadáver del encargado del lanzacohetes.


  —¡La ametralladora! —ordenó Craig—. Voy a por la radio.


  Recorrió el refugio donde lo habían alojado en su primera visita.


  «La primera puerta de la izquierda…». Apartó la cortina de arpillera y oyó la voz frenética del operador en la sala de radio, en el extremo del pasadizo. Se precipitó hacia allá y se detuvo en la entrada.


  La desesperación le retorció el estómago. El operador, vestido tan sólo con camiseta y calzoncillos, se encontraba junto a la radio en el otro extremo del refugio. Aferraba el micrófono con ambas manos y repetía su mensaje por tercera vez, en inglés. Por el altavoz se oyó la respuesta, también en inglés.


  —Mensaje recibido —decía la voz del operador en el cuartel de Harare—. Refuerzos en camino…


  Craig disparó el «AK». La ráfaga destrozó el transmisor. El operador, desarmado, soltó el micrófono y se apoyó en la pared de sacos, presa del terror. Craig apuntó, pero no pudo disparar.


  Alguien que venía a espaldas de Craig soltó una ráfaga, el operador quedó estampado contra los sacos y se deslizó suavemente al suelo.


  —Eres demasiado blando —dijo una voz grave y, al volverse, la mirada de Craig se posó en el hombre alto y desnudo, de rostro demacrado y surcado de cicatrices, y ojos negros y crueles como los de un halcón.


  —¡Sam! —balbuceó Craig—. Me alegro de verte otra vez.


  El primer camión había sido destrozado por el cohete y el fuego de ametralladora había perforado los neumáticos traseros del segundo. Los tanques de combustible de ambos vehículos estaban vacíos.


  Craig explicó brevemente el plan para salir del país.


  —El plazo es hasta las ocho. Si no llegamos a la pista aérea, tendremos que salir del país a pie.


  —De aquí a la pista hay cuarenta y cinco kilómetros —musitó Tungata—. No tenemos vehículos. Fungabera se llevó el «Land Rover» hace dos días.


  —Podemos cambiar las ruedas traseras con las del camión averiado. El problema es el combustible, Sam, no tenemos combustible.


  El depósito ardía aún. Las llamas se alzaban hacia el cielo nocturno y las nubes de humo denso y negro cubrían el campo de maniobras. Los muertos yacían en hileras, barridos por la ametralladora. Ninguno de los soldados había sobrevivido: los prisioneros los habían masacrado y reducido a despojos sanguinolentos. Craig dejó de pensar en ello, porque se consideraba el responsable directo de la matanza.


  Tungata lo observaba. Había tomado ropa de la barraca de los soldados, la mayoría de ellas demasiado pequeñas para su estatura.


  —Siempre reaccionas de la misma manera después de una tarea desagradable —susurró Tungata—. Cuando teníamos que matar elefantes, te pasabas varios días sin comer.


  —Vaciaré un tanque en el otro —interrumpió Craig—. Los pondré a cambiar las ruedas. Busca combustible, Sam. Sin eso estamos perdidos.


  Craig se fue cojeando hacia el camión más próximo, ansioso por escapar de la mirada escrutadora de Tungata. El camarada Vigía lo aguardaba.


  —Perdimos catorce hombres, Kufela.


  —Lo siento.


  —Algún día tenía que ocurrir —dijo el guerrillero, encogiéndose de hombros—. Y ahora, ¿qué?


  Encontraron llaves inglesas en las cajas de herramientas de los camiones. Entre varios hombres levantaron el tren trasero y lo apoyaron sobre vigas de madera para poder trabajar. Craig supervisaba el desmonte del eje y las ruedas traseras mientras se arremangaba el pantalón y se quitaba la prótesis. El proyectil había penetrado por la espinilla de aluminio y salido por la pantorrilla, dejando un agujero de bordes afilados. La articulación del tobillo estaba intacta. Aplanó los bordes de metal torcido con un martillo tomado de la caja de herramientas y volvió a colocarse la prótesis. «Aguanta un poco más», dijo con firmeza y palmeó afectuosamente el miembro ortopédico. Fue a reemplazar al camarada Vigía, que ya había colocado dos tuercas de la rueda trasera del camión.


  Una hora más tarde Tungata se acercó al camión. La cuadrilla estaba colocando la carrocería sobre el nuevo tren trasero. Los brazos de Craig estaban cubiertos de grasa. Sarah venía trotando detrás de Tungata; parecía una niña, a pesar del fusil.


  —No hay combustible —dijo Tungata—. Hemos registrado todo el campamento.


  —Nos quedan quince litros, más o menos. —Craig se irguió y se secó el sudor de la cara con la manga de su camisa, que le manchó la mejilla con grasa—. Con eso podemos hacer treinta kilómetros, si tenemos suerte. —Miró su reloj—: Las tres… Sally-Anne llegará dentro de dos horas. No llegaremos a tiempo…


  —Craig, Sarah me ha hablado de los riesgos que has corrido —dijo Tungata.


  —Ahora no, Sam, no tenemos tiempo.


  —De acuerdo. Déjame hablarle a mi pueblo y vámonos.


  Tungata subió al capó del camión y los prisioneros sobrevivientes de la masacre lo rodearon. Sus rostros se alzaron para mirarlo a la dura luz de los reflectores.


  —Debo abandonaros —dijo Tungata y se alzó un coro de lamentos—, pero mi espíritu permanecerá aquí, con vosotros, hasta el día en que regrese. Juro por la memoria de mi padre que volveré.


  —¡Eres nuestro padre! —clamaron.


  —Los kanka shona llegarán muy pronto. Ocultaos en el monte. Llevaos todas las armas y alimentos que podáis y marchad con ellos. —Señaló al grupo de guerrilleros que rodeaban al camarada Vigía—. Ellos os llevarán a un lugar seguro. Esperad allí hasta que yo recupere fuerzas y vuelva para hacer realidad vuestras legítimas aspiraciones. —Tungata extendió los brazos en gesto de bendición—. ¡Id en paz, amigos míos!


  Los matabele alzaron las manos para tocarlo, algunos lloraban como niños. Y luego se alejaron en pequeños grupos hacia la oscuridad, más allá del portón.


  El último en irse fue el camarada Vigía. Se acercó a Craig, con su sonrisa fría y feroz.


  —En todo momento estuviste en primera línea de fuego, pero no mataste a un solo shona, ni aquí ni en el puente. ¿Por qué, Kufela?


  —Matar es tarea tuya —replicó Craig—. Lo haces mejor que yo.


  —Eres un hombre extraño, escritor de libros…, pero estamos en deuda contigo. Si llego a la vejez, me jactaré ante mis nietos de lo que hicimos juntos hoy.


  —Adiós, amigo mío —dijo Craig extendiendo la mano.


  Se estrecharon las muñecas, en el saludo tradicional de camaradas de lucha, y luego el camarada Vigía se alejó al trote, arrastrando el fusil, y se perdió en la noche. Craig, Tungata y Sarah se quedaron solos junto al camión, mudos en la soledad.


  Craig rompió el silencio.


  —Sam, el operador se comunicó con el cuartel. Fungabera habrá enviado refuerzos. ¿Sabes si hay contingentes de tropas cerca de aquí?


  —Creo que no. En Karoi hay unos cuantos hombres, pero no los suficientes para defenderse de un ataque como éste.


  —Bien, supongamos que tardan una hora en reunir y enviar un contingente. Tardarán cinco horas en llegar a Tuti… —miró a Tungata, que asintió.


  —Llegarán a la misión a las seis y Sally-Anne debería estar allí a las cinco y media. Tendremos poco tiempo, sobre todo si se nos acaba el combustible antes de llegar. En marcha.


  Mientras los otros dos subían a la cabina, Craig echó una última mirada al campamento devastado. Las llamas se habían extinguido, las nubes de humo cruzaban las barracas desiertas y el campo de maniobras aparecía sembrado de muertos. Los reflectores seguían encendidos.


  —Las luces… —dijo Craig en voz alta.


  Había algo asociado a las luces. ¿El generador? Sí, eso era, por alguna razón debía ocuparse del generador.


  —¡Ya lo sé! —exclamó, y subió a la cabina—. ¡El generador, Sam!


  Puso en marcha el motor. La sala de máquinas se hallaba al pie de la colina. Formaba parte del complejo central, protegida por sacos de arena y las fortificaciones. Craig detuvo el camión frente a la escalinata y bajó al cuarto de máquinas.


  El generador era un «Lister» de veinticinco kilovatios, un aparato chato, verde, con el tanque de combustible adosado en un extremo. Craig lo golpeó con los nudillos y el metal emitió un ruido sordo.


  —¡Está lleno! —suspiró—. ¡Más de cien hermosos litros!


  El camión vacío saltaba sobre las profundas huellas. Casi se salió del camino en el terraplén, las dobles ruedas traseras mordieron el borde del precipicio y Craig tuvo que hacer un gran esfuerzo para enfilar el puente de madera.


  —¿Qué hora es?


  —Casi las cinco menos diez —dijo Sarah, mirando su reloj a la luz del tablero.


  Craig levantó la vista del camino y vio las copas de los árboles perfiladas contra el cielo del amanecer. Al llegar a la cima encendió la radio y recorrió los canales lentamente en busca de transmisiones militares, pero sólo se oían crujidos de energía estática.


  —O están fuera del alcance del aparato, o no transmiten.


  Apagó la radio y volvió la vista al camino, bajo el maravilloso amanecer africano. Empezaban a distinguirse los accidentes del valle, una gran llanura cubierta de vegetación que se extendía desde el pie del cerro hasta la misión.


  —Quince kilómetros —dijo Tungata.


  —Media hora —replicó Craig y lanzó el «Toyota» cuesta abajo por la última ladera.


  Antes de llegar al fondo ya había luz suficiente para apagar los faros.


  —Mejor no llamar la atención.


  Bruscamente se irguió en el asiento al oír que el ruido del motor se alteraba.


  —Dios mío, que no nos falle ahora —susurró.


  Pero entonces comprendió que el ruido no era del «Toyota» sino de otro motor, mucho más poderoso, que se acercaba rápidamente. Bajó la ventanilla y el viento fresco le golpeó la cara.


  El «Cessna» de Sally-Anne se acercaba desde atrás, apenas a treinta metros sobre el camino, azul y plateado bajo los primeros rayos del sol.


  Craig lanzó un grito de alegría y agitó la mano.


  El «Cessna» lo alcanzó rápidamente y se puso a la par. El amado rostro de Sally-Anne lo miraba desde la cabina. Tenía el cabello cubierto con un pañuelo rosa y sus pestañas tupidas y oscuras enmarcaban sus ojos. Al ver a Craig rió y agitó la mano. Entonces los pasó, remontó vuelo y enfiló hacia la pista.


  Salieron del bosque y atravesaron los maizales que rodeaban la aldea de la misión. Los techos de cinc de la iglesia y la escuela brillaban al sol. Unos cuantos aldeanos soñolientos salieron de sus chozas, bostezando y rascándose para verlos pasar.


  Craig disminuyó la velocidad y Sarah gritó por la ventanilla:


  —¡Vienen los soldados! ¡Vienen matando! ¡Corred la voz! ¡Todo el mundo debe ocultarse en el monte!


  Craig no había pensado en eso. Las represalias que tomaría la Tercera Brigada contra la población local serían horrendas. Aceleró y la pista apareció a un kilómetro de distancia, el indicador del viento ondeando en la punta del poste. El «Cessna» ya había bajado el tren de aterrizaje y enfilaba hacia la pista.


  —¡Allí! —gritó Tungata con la voz alterada.


  Desde su izquierda se acercaba otro avión, un bimotor mucho más grande y veloz que el «Cessna». Craig lo reconoció de inmediato.


  Era un viejo «Dakota» de transporte, veterano de la guerra del desierto en el Norte y de la guerra del monte en Rhodesia. Estaba decorado con la escarapela de la Fuerza Aérea de Zimbabwe. La escotilla detrás del ala estaba abierta y había hombres aferrados al marco. Vestían uniformes camuflados de paracaidista y cascos. Dos estaban a punto de saltar y los demás esperaban detrás.


  —¡Paracaidistas! —gritó Craig.


  Él y Tungata reconocieron a uno de los hombres en la escotilla.


  —¡Fungabera! —gritó Tungata—. ¡En persona!


  Tungata abrió la portezuela y se subió a la cabina del «Toyota». A pesar de su debilidad, lo hizo con tanta rapidez que pudo apuntar la ametralladora y soltar una ráfaga antes de que el «Dakota» saliera de su alcance. Las balas pasaron bajo el ala de babor, lo suficientemente cerca como para asustar al piloto, quien giró y tomó altura.


  —¡Está subiendo para lanzar a los paracaidistas! —gritó Craig.


  Fungabera habría visto el «Cessna» azul y plata, se habría dado cuenta de que pensaban escapar en él y que el camión se dirigía hacia la pista. Si lanzaba a sus hombres desde el aire en lugar de aterrizar, ganaría tiempo. Se lanzaría sobre la pista con sus paracaidistas antes de que el «Cessna» pudiera despegar. Un paracaidista necesitaba trescientos metros de altura para lanzarse, pero éstos eran soldados de primera. El «Dakota» alcanzó los ciento cincuenta metros de altura y enfiló para lanzar a los hombres a lo largo de la pista.


  El «Cessna» cruzaba la alambrada en el extremo de la pista. Craig echó una mirada hacia atrás, en el momento en que Sally-Anne aterrizaba y corría a toda velocidad al encuentro del «Toyota».


  Una pequeña silueta de hombre se arrojó del pesado «Dakota» y el paracaídas de seda verde se desplegó de inmediato. Los paracaidistas se lanzaban en rápida sucesión y el aire se pobló de un bosque de hongos siniestros que se agitaban suavemente en la brisa matinal mientras descendían sobre la hierba parda de la pista.


  El «Cessna» corrió hasta el final de la pista y efectuó un giro de ciento ochenta grados. Sally-Anne había previsto el peligro de aterrizaje y la carrera más larga, con tal de encontrarse en posición de despegue inmediato, contra el viento: sabía que tendría que despegar con el avión cargado y bajo el ataque de los paracaidistas.


  Tungata disparaba ráfagas breves hacia el cielo, para intimidarlos más que para provocar alguna baja. Un hombre colgado de su paracaídas era un blanco casi imposible.


  Sally-Anne agitaba la mano y gritaba con desesperación; aceleraba su motor al máximo y retenía al aparato con los frenos. Craig giró casi en redondo, entre chirridos de frenos, colocando el «Toyota» de manera tal que los protegiera mientras corrían hacia el avión.


  —¡Fuera! —le gritó a Sarah, quien corrió hacia el avión y subió a la cabina, ayudada por Sally-Anne.


  Tungata disparó una última ráfaga de ametralladora pesada desde el techo de la cabina. Tres hombres habían tocado el suelo y la suave brisa arrastraba los paracaídas. Las balas de Tungata levantaron polvo a su alrededor y uno de ellos cayó y su cuerpo inerte se enredó en las cuerdas. Craig tomó el «AK 47» y la bolsa de cargadores, gritando:


  —¡Vamos, Sam! ¡Ahora!


  Corrieron al «Cessna». Tungata, debilitado, cayó, Craig tuvo que levantarlo y ayudarlo a subir a la cabina.


  Antes de que Tungata acabase de subir, Sally-Anne soltó los frenos y el «Cessna» aceleró. Tungata se desplomó en el asiento trasero, junto a Sarah y Craig, que iba corriendo al lado del avión, saltó a la cabina, se aferró y, a pesar del fusil, se arrastró con esfuerzo hasta el asiento delantero, junto a Sally-Anne.


  —¡La puerta! —chilló Sally-Anne sin mirarlo, la vista fija en la pista.


  El cinturón de seguridad la había atascado y Craig forcejeó con ella mientras el avión adquiría velocidad para el despegue. Finalmente logró soltarlo y cerró la puerta. Al alzar la vista vio que los paracaidistas corrían hacia el «Cessna» desde el extremo de la pista.


  No hacía falta la estrella de general en el casco para identificar a Peter Fungabera. La envergadura de sus hombros y la gracia felina de sus movimientos al correr lo distinguían entre sus hombres, desplegados en fila detrás de él. Se encontraban a cuatrocientos o quinientos pasos del avión y corrían para interceptarlo.


  Sally-Anne accionó la palanca, el «Cessna» levantó el morro, saltó suavemente y remontó el vuelo. Peter Fungabera y la hilera de paracaidistas desaparecieron bajo el avión, pero éste tendría que pasar sobre sus cabezas a poco más de treinta metros de altura.


  —Bueno, agarraos fuerte —dijo Sally-Anne en tono casi normal.


  Y en ese preciso instante estalló el panel de instrumentos y las astillas de vidrio llovieron sobre Craig. Un chorro de líquido hidráulico le bañó la pechera de la camisa.


  La ráfaga de ametralladora atravesó el suelo de la cabina y salió por el delgado techo metálico y el aire penetró por los orificios y se arremolinó en el interior.


  El fuselaje del aparato se estremeció bajo el impacto de las balas «AK 47» y Sarah chilló. El asiento de Craig saltó al ser alcanzado su marco metálico por las balas. Apareció una hilera de agujeros en la base del ala bajo su ventanilla.


  Sally-Anne empujó la palanca de control y el «Cessna» bajó sobre la pista en un picado que les revolvió las tripas, esquivando así el fuego de las ametralladoras, lo que les dio un respiro. Casi a punto de estrellarse, Sally-Anne salió de su picado, las ruedas tocaron tierra y el avión saltó diez metros. Varios paracaidistas se arrojaron cuerpo a tierra para evitar que el aparato los atropellara.


  Gracias al picado Sally-Anne había elevado la velocidad al máximo, lo que le permitió girar en redondo, con la punta del ala de babor rozando la tierra. Su rostro estaba crispado y sus antebrazos se aferraban a la palanca para obligar al «Cessna» a girar y tomar altura al mismo tiempo. Frente al morro del avión, a la izquierda de la pista y unos cien metros más allá de la alambrada, había un árbol solitario de copa ancha y frondosa.


  Sally-Anne niveló el aparato y se dirigió hacia el árbol. La punta del ala pasó rozando la copa e inmediatamente efectuó un viraje de dirección opuesta, de modo que el árbol quedó entre el avión y la hilera de paracaidistas en la pista.


  Volaba a poca altura, el tren de aterrizaje casi rozaba el maizal, mientras observaba por el espejo retrovisor que el árbol se encontraba siempre a popa del «Cessna» y les cortaba la visual a los paracaidistas.


  —¿Dónde está el «Dakota»? —preguntó Craig, alzando la voz sobre el rugir del viento en la carlinga.


  —A punto de aterrizar —gritó Tungata.


  Craig miró hacia atrás y vio que el gran aparato descendía sobre los árboles, enfilado hacia la pista.


  —No puedo subir el tren de aterrizaje —dijo Sally-Anne. Sus dedos accionaban la llave, pero las luces verdes de la consola no se apagaban—. Debe de haber sufrido una avería; no sube.


  El bosque más allá de los maizales se les venía encima. Cuando Sally-Anne tiró de la palanca para elevar el aparato sobre las copas de los árboles, estalló un tubo de líquido hidráulico en el compartimento del motor, acribillado a balazos, y una mancha viscosa cubrió el parabrisas.


  —¡No veo nada! —chilló Sally-Anne y abrió la ventanilla lateral.


  Su única referencia era el horizonte más allá de la punta del ala.


  —No tenemos indicadores —dijo Craig, estudiando el panel—. Velocímetros, altímetro, horizonte artificial, giróscopo…


  —El tren de aterrizaje —interrumpió Sally-Anne—. Demasiada resistencia, nos quita autonomía… ¡no podremos llegar a la frontera!


  El avión seguía adquiriendo altura y poco a poco Sally-Anne lo enfilaba en su rumbo a base de la brújula flotante sobre su cabeza.


  —Falta de combustible —susurró—. Probablemente reventó un tubo. —Pasó el selector de tanques de estribor a ambos, miró a Craig y sonrió con picardía—. ¡Hola, chico! Te eché de menos.


  —Y yo a ti.


  Le acarició el muslo.


  —¿Qué hora es? —dijo, nuevamente seria.


  —Algo más de las cinco y cuarto —dijo Craig y miró por la ventanilla.


  El motor carraspeó y el rostro de Sally-Anne se crispó con la tensión.


  —Fungabera probablemente no sabe dónde estamos ni hacia dónde nos dirigimos.


  —Tiene un helicóptero de combate en las cataratas Victoria —dijo Tungata, inclinado sobre el respaldo del asiento—. Si adivina que vamos hacia Botswana lo enviará a interceptarnos.


  —Un helicóptero no podrá alcanzarnos —musitó Craig.


  —Sí podrá, si no puedo subir el tren de aterrizaje —objetó Sally-Anne y en ese momento el motor se paró definitivamente.


  El repentino silencio era sobrecogedor, sólo se oía el silbido del viento por los agujeros del fuselaje. La hélice giró suavemente hasta detenerse apuntando al cielo, como la lanza de un cacique.


  —Bueno, ya no tiene importancia —suspiró Sally-Anne—. Reventó el motor. Tendremos que aterrizar.


  Y sin más dilación empezó a preparar el aterrizaje forzoso mientras el «Cessna» descendía lentamente hacia el terreno ondulante y boscoso. Bajó los flaps para disminuir la velocidad.


  —Colocaos los cinturones de seguridad.


  Cortó el suministro de combustible con las llaves maestras para impedir que el avión estallara al tomar tierra.


  —¿Ves algún claro? —preguntó a Craig.


  La mancha de aceite del parabrisas estorbaba su visión.


  —Nada.


  El bosque era una mancha verde ininterrumpida.


  —Trataré de bajar entre dos árboles para arrancar las alas. Eso quitará fuerza a la caída. De todos modos va a ser un golpe terrible —añadió, tratando de correr la ventanilla.


  —Puedo reventarla —ofreció Tungata.


  —Eso es —asintió Sally-Anne.


  Tungata se inclinó sobre el asiento y, al tercer golpe de su puño, el plexiglás saltó del marco. Sally-Anne asomó la cabeza; el viento la obligó a entrecerrar los ojos.


  Los montes parecían subir hacia ellos a velocidad creciente; en aquel momento ya volaban bajo los picos más altos cuando Sally-Anne giró suavemente hacia un valle estrecho. A falta de indicador de velocidad volaba por instinto, con el morro elevado para disminuir la velocidad. Craig vio los árboles a través del parabrisas.


  —¡Abrid las puertas! —ordenó Sally-Anne—. Mantened los cinturones ajustados hasta que el avión se detenga y luego saltad y corred.


  El «Cessna» chocó contra los árboles. Volaron las alas y el impacto los arrojó hacia delante. Pero aunque el golpe aminoró la velocidad de la caída, el casco semidestrozado del avión se deslizó dando tumbos hacia la tierra, hasta que finalmente el fuselaje chocó de costado contra un árbol y se detuvo.


  —¡Fuera! —chilló Sally-Anne—. ¡Fuera y alejaos!


  Los árboles habían arrancado las portezuelas. Se quitaron los cinturones, saltaron al suelo y echaron a correr.


  Craig alcanzó a Sally-Anne. Había perdido el pañuelo y su cabello largo y oscuro flotaba al viento. Le rodeó los hombros con el brazo y la condujo hacia el borde de una quebrada seca. Saltaron al fondo arenoso y se agazaparon, abrazados y jadeando.


  —¿Explotará? —jadeó Sally-Anne.


  Craig la abrazó con fuerza y esperaron la detonación de la gasolina derramada y la explosión de los depósitos.


  No hubo explosión. En medio del silencio hablaban en susurros temerosos.


  —Vuelas como un ángel.


  —Un ángel con las alas rotas —replicó ella.


  Pasaron varios minutos.


  —Mira otra vez —dijo ella.


  Se levantaron para echar una mirada sobre el borde de la quebrada. El fuselaje estaba destrozado, el casco metálico parecía papel de aluminio arrugado, pero no había explotado. Salieron de la quebrada.


  —¡Sam! —gritó Craig—. ¡Sarah!


  Dos siluetas se alzaron entre las rocas al pie del valle.


  —¿Todos bien?


  Los cuatro estaban asustados y magullados. Sarah tenía la nariz ensangrentada y un rasguño en la mejilla, pero ninguno estaba herido.


  —¿Qué diablos vamos a hacer? —preguntó Craig.


  Y los cuatro se miraron, impotentes.


  Despojaron al «Cessna» destrozado de todos los objetos que podían servirles: la caja de herramientas, el botiquín, la linterna, el bidón de aluminio, mantas de abrigo, la pistola, el fusil «AK 47» y las municiones, los mapas y la brújula que Craig desmontó del techo. Tardaron una hora más en disimular todo rastro de la caída. Tungata y Craig arrojaron las alas a la quebrada y las taparon con arbustos secos. El fuselaje y el compartimento del motor eran demasiado pesados, de manera que los taparon con ramas y hojas.


  En dos ocasiones oyeron el ruido de un avión en la distancia. El rugido de los motores era inconfundible.


  —El «Dakota» —dijo Sally-Anne.


  —Nos buscan.


  —No pueden saber que caímos —objetó Sally-Anne.


  —No pueden estar seguros, pero sí saben que sufrimos averías y que es muy posible que hayamos caído —replicó Craig—. Enviarán patrullas a recorrer la zona e interrogar a los aldeanos.


  —Cuanto antes nos vayamos…


  —¿Hacia dónde?


  —¿Me permiten? —terció Sarah respetuosamente—. Necesitamos alimentos y un guía. Conozco el camino a la aldea de mi padre. Él nos ocultará hasta que tomemos alguna decisión y estemos en condiciones de partir.


  Craig miró a Tungata.


  —Excelente idea, ¿no te parece, Sam?


  Antes de abandonar el lugar Craig se apartó con Sally-Anne.


  —¿Sientes pena? Era un aparato hermoso.


  —No siento cariño por las máquinas. —Movió la cabeza—. Era un aparato precioso, pero está destrozado. Prefiero volcar mis sentimientos en objetos más cálidos. —Le apretó la mano—: Tenemos que ponernos en marcha, amor mío.


  Craig tomó el fusil y se adelantó un kilómetro al resto para marcar la senda. Lo seguían las dos chicas, y Tungata marchaba en retaguardia.


  Esa noche cavaron un pozo en el lecho de un río seco para extraer agua, chuparon tabletas de malta y se envolvieron en las mantas de abrigo. Las chicas hicieron los dos primeros turnos de guardia y Craig y Tungata se encargaron de los turnos más difíciles.


  A la mañana siguiente Craig encontró una senda muy marcada. Sarah la reconoció de inmediato. Dos horas más tarde llegaron al maizal al pie de la colina en cuya ladera estaba la aldea de Vusamanzi. Allí se ocultaron mientras Sarah iba en busca de su padre. Volvió con el anciano brujo una hora más tarde. Éste se dirigió directamente hacia Tungata, posó en tierra sus rodillas, tomó uno de los pies de Tungata y lo posó sobre su cabeza plateada.


  —Te saludo, hijo de reyes. Descendiente del gran Mzilikazi, rama del poderoso Kumalo, soy tu esclavo.


  —Ponte en pie, anciano.


  Tungata le ayudó a ponerse en pie y se dirigió a él en términos respetuosos.


  —Los soldados shona rondan por todas partes —dijo Vusamanzi—. Los llevaré a un lugar seguro donde puedan descansar y comer. Síganme.


  Caminaba con rapidez, a pesar de su edad, y en algunos tramos tuvieron que trotar para no perderlo de vista. Marcharon durante dos horas, de acuerdo al reloj de Craig. En el último tramo atravesaron un denso bosquecillo de arbustos espinosos. El terreno era rocoso y ondulante. No había una senda definida.


  —No me gusta este lugar —susurró Tungata—. No hay pájaros ni animales y reina un aire malsano…


  Craig miró a su alrededor. Las rocas parecían bloques de hierro fundido, los árboles enanos y deformes eran de un color gris leproso al sol. Las ramas estaban cubiertas de líquenes de un desagradable color verde claro. Tungata tenía razón, no se oían gorjeos de aves ni crujidos de animales en la espesura. Craig sintió un escalofrío y se estremeció bajo la luz del sol.


  —Tú también lo sientes —dijo Tungata y en ese momento el anciano desapareció como si la roca negra y fundida se lo hubiera tragado.


  Craig reprimió un estremecimiento de temor supersticioso y se apresuró a alcanzar a Vusamanzi, pero cuando llegó al lugar donde el anciano había desaparecido no vio señales de él.


  —Por aquí —dijo una voz de ultratumba.


  El precipicio formaba una hendidura por donde podía pasar un hombre. Craig entró y se detuvo un instante para que sus ojos se adaptaran a la escasa luz.


  Vusamanzi tenía una lámpara que había sobre la roca y le llenaba el depósito con aceite de una botella que llevaba consigo. Encendió la mecha con un fósforo.


  —Adelante —dijo, y se internó en el corredor.


  —Estas montañas están atravesadas por pasajes secretos y cavernas —explicó Sarah.


  Ciento cincuenta metros más adelante el pasadizo desembocaba en una gran caverna. La luz natural se filtraba a través del techo alto y abovedado. Vusamanzi apagó la linterna y la colocó en una repisa al lado de un hogar de piedra caliza. La roca estaba cubierta de hollín y el suelo de una capa de cenizas. A un lado había un montón de leños.


  —Éste es un lugar sagrado —explicó Vusamanzi—. Los aprendices de brujo viven aquí durante el período de adiestramiento. Cuando yo era joven mi propio padre me trajo aquí a aprender las antiguas profecías y las artes mágicas. —Les indicó que se sentaran y los cuatro se dejaron caer con alivio sobre el suelo rocoso—. Aquí estarán a salvo. Los soldados no los encontrarán. Dentro de una semana o un mes, cuando se suspenda la búsqueda, podrán irse. Encontraremos un guía que los acompañe.


  —Este lugar me asusta —dijo Sally-Anne, cuando Craig tradujo las palabras del viejo.


  —Varias de mis mujeres les traerán comida. Vendrán a días alternos con alimentos y novedades.


  Antes del anochecer llegaron dos de las hermanastras de Sarah. Llevaban pesados bultos sobre sus cabezas y de inmediato empezaron a preparar la comida. Sus risas y cháchara, unidas al calor de la pequeña fogata y el olor de la comida disiparon parcialmente la atmósfera de misterio de la caverna.


  —Debes comer con las mujeres —explicó Craig a Sally-Anne—. Es la costumbre. Si no el viejo se disgustará…


  Los tres hombres se pasaron la jarra de cerveza y comieron de la olla común; entre bocado y bocado el viejo se dirigió a Tungata con aire reverente.


  —Fueron los espíritus quienes frustraron nuestra primera reunión, Nkosi. Te esperamos esa noche, pero los shona te apresaron. Sentimos un gran dolor, pero ahora los espíritus están aplacados, porque te han liberado de manos de los shona y nos han reunido. —Miró a Craig—. Tú y yo tenemos cosas muy importantes que discutir… asuntos de la tribu. Sin el hombre blanco.


  —Dices que los espíritus me liberaron de los shona —replicó Tungata—. Es posible, pero en ese caso este hombre blanco es su agente. Él y su mujer arriesgaron sus vidas para salvarme.


  —Pero es un hombre blanco —dijo el anciano suavemente.


  —Su familia vive aquí desde hace cien años. Es mi hermano —dijo Tungata.


  —¿Respondes por él, Nkosi? —insistió el viejo.


  —Habla, anciano —lo tranquilizó Tungata—. Somos amigos.


  El brujo suspiró, vaciló y se sirvió un puñado de alimento.


  —Si mi señor lo dice… —y bruscamente añadió—: Tú eres el guardián de la tumba del viejo rey, ¿verdad?


  Tungata entrecerró sus ojos negros en la oscuridad.


  —¿Qué sabes de eso, anciano?


  —Sé que los hijos de la estirpe de Kumalo, al alcanzar la madurez, van a la tumba del rey y prestan juramento como guardianes.


  —Es posible —asintió Tungata lentamente.


  —¿Conoces la profecía? —preguntó el viejo.


  Tungata asintió.


  —En momentos de gran adversidad, el espíritu del viejo rey saldrá para socorrer a la tribu.


  —El espíritu de Lobengula brotará como fuego —rectificó el anciano.


  —Sí, el fuego de Lobengula —asintió Tungata.


  —Pero hay más, mucho más. ¿Conoces el resto de la profecía, hijo de Kumalo?


  —Dímelo, anciano padre.


  —Dice así: «El cachorro de leopardo violará un juramento y luego romperá sus cadenas. El cachorro de leopardo volará como un águila y luego nadará como un pez. Cuando sucedan todas estas cosas, el fuego de Lobengula quedará en libertad y saldrá del lugar oscuro para socorrer y salvar a su pueblo».


  Permanecieron en silencio, meditando sobre este enigma.


  —La piel de leopardo es un signo de la estirpe de Kumalo —afirmó Vusamanzi—. Por consiguiente, el cachorro de leopardo sería un miembro de la casa real.


  Tungata replicó con un gruñido indescifrable.


  —No sé si violaste un juramento —prosiguió el viejo—, pero sí rompiste las cadenas con que te ataron los shona.


  Tungata asintió, impasible.


  —Escapaste de Tuti volando como un águila —afirmó el viejo y Tungata asintió nuevamente y se volvió hacia Craig.


  —Estas profecías antiguas se adaptan prácticamente a cualquier circunstancia —susurró en inglés—. Cambian un poco en cada recitado, de acuerdo al estado de ánimo y las circunstancias que elija el brujo. —Se volvió hacia el viejo y prosiguió en sindebele—: Eres sabio, anciano, y muy versado en magia. Ahora dime, ¿qué significa que nadaré como un pez? Te advierto que no sé nadar y que lo único que temo es la posibilidad de morir ahogado. Debes buscar otro pez.


  Vusamanzi se quitó la grasa del mentón, sin perder su mirada complacida.


  —Hay algo más —prosiguió Tungata—. He estado en la tumba de Lobengula. Está vacía. Robaron el cadáver de Lobengula. La profecía perdió significado hace muchos años.


  Estas palabras no parecieron perturbar al anciano brujo, quien se sentó en cuclillas y desenroscó la tapa de la caja de rapé que llevaba colgada al cuello.


  —Si penetraste en la tumba del rey, violaste tu juramento de defenderla intacta —dijo, con un brillo malicioso en la mirada—, y así se cumple esa parte de la profecía.


  No hubo respuesta. El viejo echó un poco de rapé rojo en la palma de su mano y lo aspiró con fuerza. Estornudó y las lágrimas surcaron sus mejillas arrugadas.


  —Violaste tu juramento, Nkosi. Los espíritus de tus antepasados te obligaron a ello, no tienes culpa. Te explicaré por qué la tumba está vacía. —Hizo una pausa y aparentemente cambió de tema—: ¿Alguno de ustedes ha oído hablar de un hombre que vivió hace muchos años, a quien llamaban Taka-Taka?


  —Taka-Taka fue el bisabuelo materno del hombre blanco —asintió Tungata, mirando a Craig—. Fue un famoso soldado blanco de la época de Lobengula. Combatió a los impis del rey. Los guerreros matabele lo llamaron Taka-Taka por el ruido de sus ametralladoras.


  —Es él, en efecto. —Vusamanzi se limpió los restos de rapé y se secó las lágrimas con el pulgar—. Taka-Taka, soldado y ladrón de los monumentos sagrados de la tribu. Fue él quien robó los pájaros de piedra de las ruinas de la ciudad del Gran Zimbabwe. Fue él quien vino a estas colinas a profanar la tumba de Lobengula y robar las piedras de fuego donde habita el espíritu del rey.


  Craig y Tungata lo escuchaban con atención.


  —He leído el libro donde Taka-Taka relata su vida… —dijo Craig. Se refería a los Diarios íntimos del viejo Sir Ralph, que Craig debió dejar en King’s Lynn el día que Peter Fungabera lo había expulsado—. He leído las palabras escritas por Taka-Taka en persona, pero él no menciona la tumba de Lobengula. ¿Y qué son esas piedras de fuego?


  El viejo alzó la mano para hacerlo callar.


  —No te precipites, hombre blanco —lo amonestó—. Que el hijo de Kumalo explique estos misterios. ¿Has oído hablar de las piedras de fuego, Tungata Zebiwe que antes fuiste Samson Kumalo?


  —Algo he oído —asintió Tungata lentamente—. Se dice que existe un gran tesoro en diamantes, piedras recogidas por los amadode de Lobengula en las minas del hombre blanco en el Sur… —Craig quiso interrumpir, pero Tungata alzó la mano—. Te lo explicaré más tarde —prometió y se volvió nuevamente hacia el brujo.


  —Lo que has oído es cierto —afirmó Vusamanzi—. Cinco jarras de cerveza llenas de diamantes.


  —¿Y Taka-Taka las robó? —preguntó Craig.


  —Deberíamos enviarte al fogón de las mujeres —dijo Vusamanzi con severidad—. Hablas como ellas.


  Craig reprimió una sonrisa y aguardó con expresión compungida. Vusamanzi se arregló su capa de pieles y prosiguió:


  —Lobengula fue enterrado y su tumba fue sellada por su hermanastro y fiel guerrero Gandang…


  —Mi tatarabuelo —murmuró Tungata.


  —Tu tatarabuelo —asintió el viejo—. Gandang dejó los tesoros del rey en la tumba y se volvió con la tribu vencida de los matabele. Fue a negociar con Lodzi y con el hombre llamado Taka-Taka y la tribu quedó sometida a los blancos. Pero un hombre se quedó en estos cerros. Era un famoso brujo llamado Insutsha. Se quedó a montar guardia sobre la tumba del rey y cerca de la tumba construyó una aldea y tuvo esposas y engendró hijos. Insutsha fue mi abuelo… —Vusamanzi miró, complacido, sus expresiones de sorpresa—. ¿Comprenden ahora que esto es obra de los espíritus? Todo está determinado y predestinado. A nosotros tres nos unen nuestra historia y nuestros antepasados, Gandang, y Taka-Taka e Insutsha. Con su magia, sus espíritus nos han reunido.


  —Sally-Anne tiene razón, este lugar da miedo —dijo Craig, y Vusamanzi frunció el entrecejo al oírlo hablar en inglés.


  —Taka-Taka era un conocido ladrón, con nariz de hiena y apetito de buitre —dijo Vusamanzi con gusto y una mirada intencionada a Craig—. Se enteró de la leyenda de las cinco jarras llenas de piedras de fuego y fue a los sobrevivientes de Gandang, los que habían asistido a la muerte del rey, y les dijo palabras dulces y les ofreció ganado y monedas de oro…, y encontró a un traidor, un perro hijo de un perro, indigno del orgullo matabele. No diré el nombre de esa carroña, pero escupo sobre su tumba anónima y deshonrada. —La saliva de Vusamanzi chisporroteó sobre las brasas—. El perro aceptó conducir a Taka-Taka a la tumba del rey. Pero entonces estalló una gran guerra entre los hombres blancos y Taka-Taka se fue al Norte a combatir al guerrero alemán llamado Hamba-Hamba, «aquel-que-marcha-de-acá-para-allá-y-jamás-lo-atrapan».


  —Von Lettow-Vorbeck —tradujo Craig—, el comandante alemán en el África oriental durante la guerra de 1914-1918.


  —Él mismo —asintió Tungata.


  —Finalizada la guerra, Taka-Taka volvió y mandó llamar al traidor matabele y llegó a estos montes conducido por ese perro hijo de un perro. Eran cuatro hombres blancos encabezados por Taka-Taka y buscaron la tumba. Buscaron durante veintiocho días, porque el traidor no recordaba el lugar exacto y la tumba estaba bien oculta. Sin embargo, la nariz de hiena de Taka-Taka halló finalmente el lugar y abrió la tumba real y encontró carros y fusiles.


  ¡Pero el cadáver del rey y las cinco jarras de cerveza que despertaban su codicia ya no estaban!


  —Lo he visto —dijo Tungata con gesto resignado.


  Craig se alzó de hombros, pero Vusamanzi prosiguió con su relato.


  —Dicen que la furia de Taka-Taka fue como la primera gran tormenta de la estación lluviosa. Dicen que rugió como un león y que su cara se puso roja y luego violeta y finalmente negra. —Rió con ganas—. Dicen que se quitó el sombrero y lo arrojó al suelo y entonces tomó su fusil para matar al guía matabele, pero sus compañeros blancos se lo impidieron. Entonces ató al perro a un árbol y lo azotó hasta que sus huesos asomaron bajo la carne. Le quitó las monedas de oro y el ganado que le había dado, lo azotó un poco más y finalmente, mugiendo como un elefante en celo, Taka-Taka se fue y jamás volvió por aquí.


  —Es una linda historia —dijo Tungata—, se la contaré a mis hijos. —Se estiró y bostezó—. Es muy tarde.


  —No es el fin de la historia —dijo Vusamanzi, ofendido, y le puso una mano sobre el hombro para impedir que se levantara.


  —¿Hay más?


  —Mucho más. Volvamos atrás. Cuando Taka-Taka y sus compañeros y el perro traidor llegaron a la comarca para iniciar la búsqueda, mi abuelo Insutsha sospechó. Todos conocían a Taka-Taka, sabían que nunca hacía nada sin tener un motivo. De modo que Insutsha envió a tres de sus esposas más bonitas al campamento de Taka-Taka, con un presente de huevos y leche cuajada. Taka-Taka respondió a las preguntas de las chicas y dijo que había venido a cazar rinocerontes. —Vusamanzi hizo una pausa, miró a Craig y prosiguió—: Taka-Taka también era un célebre mentiroso. Sin embargo, la esposa más bonita aguardó al perro traidor matabele en el remanso del río donde se bañaban. Entró al agua con él y le tocó eso de lo cual se dice que, cuanto más se endurece, más se ablanda el cerebro de su dueño y cuanto más rápido se agita, más rápido se mueve la lengua de su dueño. Con la mano de la chica posada sobre su lanza viril, el traidor matabele se jactó de su ganado y sus monedas y la bella esposa corrió a la aldea de mi padre.


  Evidentemente, Vusamanzi gozaba de ser el centro de atención.


  —La noticia consternó profundamente a mi abuelo. Taka-Taka había venido a profanar y robar la tumba del rey. Insutsha veló y ayunó durante varias noches, tiró los huesos y contempló lo que decían y finalmente llamó a sus cuatro aprendices de brujo, uno de los cuales era mi padre. Fueron en noche de luna llena y abrieron la tumba del rey, hicieron un sacrificio para apaciguar a su espíritu y lo sacaron con respeto y cerraron la tumba. Se llevaron el cadáver del rey a un lugar seguro y allí lo dejaron, junto con las jarras de cerveza llenas de piedras de fuego. Mi padre me dijo que una de las jarras se rompió, que se llevaron las piedras en una bolsa de piel de cebra y dejaron los pedazos de la jarra rota en la tumba.


  —También dejaron un diamante —susurró Tungata—. Ni los aprendices ni Taka-Taka lo encontraron. Lo hallamos entre los trozos de la jarra rota.


  —Y ahora, si estás cansado, vete a dormir, Nkosi —dijo Vusamanzi, con un destello de picardía en sus ojos—. ¿Qué pasa? ¿Quieres saber más? No hay nada más que contar. Ahí termina el relato.


  —¿Dónde llevaron el cadáver del rey? —preguntó Tungata—. ¿Conoces el lugar, mi sabio y venerable padre?


  —Qué placer inesperado, conocer a un joven de la nueva generación que respete y honre a los ancianos —sonrió Vusamanzi—. Hijo de Kumalo, responderé a tu pregunta: sé dónde está el cadáver del rey. Mi padre me transmitió el secreto.


  —¿Puedes llevarme allí?


  —¿Acaso no he dicho que éste es un lugar sagrado? Lo es con razón.


  —¡Dios mío! ¡Está aquí! —exclamaron Craig y Tungata al unísono, y Vusamanzi rió feliz y se abrazó las rodillas, encantado por la reacción.


  —Por la mañana los llevaré a conocer la tumba del rey —prometió—, pero mi garganta está seca de tanto hablar. Pasa la jarra de cerveza a este viejo.


  Cuando Craig despertó, la primera luz de la mañana penetraba por el agujero del techo de la caverna y del hogar se alzaba el humo del fuego. Las chicas preparaban el desayuno.


  Mientras desayunaban, Vusamanzi se mostró esquivo cuando Sarah y Sally-Anne insistieron en unirse a la expedición.


  —No es fácil llegar hasta allá —dijo el viejo con mal humor— y no es correcto que las mujeres lo vean.


  Pero Sarah sonrió con dulzura, le acarició el cabello y le habló al oído, y finalmente el viejo cedió con fingida renuencia. Los hombres se prepararon para la expedición, de acuerdo a las indicaciones de Vusamanzi. En un socavón secundario de la caverna había un escondite tapado por una piedra. De allí sacaron una lámpara, dos hachas indígenas y tres rollos de cuerda de buena calidad, evidentemente un preciado tesoro a los ojos del viejo.


  —Se la quitamos al ejército de Smithy durante la guerra del monte —dijo con orgullo.


  —Otra gran victoria para la causa de la libertad —murmuró Craig y Sally-Anne lo miró con severidad para hacerlo callar.


  Avanzaron por uno de los pasadizos. Vusamanzi encabezaba la marcha con la lámpara de aceite, lo seguía Tungata con uno de los rollos de cuerda, luego las chicas y cerraba la marcha Craig con otro rollo de cuerda y una linterna.


  El pasadizo era estrecho y retorcido. Vusamanzi avanzaba con seguridad, sin vacilar en las bifurcaciones. Craig se detuvo a marcar la pared con su navaja y luego se apresuró a alcanzar a los demás.


  El sistema de túneles y cavernas formaba un laberinto. La lluvia y las filtraciones habían erosionado la piedra caliza. Descendieron varias cuestas cubiertas de canto rodado y subieron por una tosca escalera natural de piedra caliza. El aire era frío y húmedo. De vez en cuando se producía un revoloteo de alas sobre sus cabezas y los chillidos de los murciélagos despertaban ecos en los pasadizos.


  Tras veinte minutos de marcha llegaron a un precipicio casi vertical de piedra lisa y brillante, tan profundo que la linterna no alcanzaba a iluminar hasta el fondo. Por indicación de Vusamanzi ataron un extremo de una de las cuerdas a una columna de piedra y se deslizaron por turnos hasta una plataforma a veinte metros de profundidad. Era una falla vertical en la roca, donde dos placas geológicas se habían desplazado para formar una grieta en el seno de la Tierra, tan estrecha que se podía tocar ambas caras a la vez. A la luz de la linterna se veían los ojos de los murciélagos colgados del techo de piedra.


  Vusamanzi descendió cautelosamente por el suelo resbaladizo de la grieta, a la vez que desenrollaba la otra cuerda. La grieta se ensanchaba y la bóveda de la caverna se perdía en la oscuridad. Al llegar casi al límite de la cuerda Vusamanzi se detuvo sobre una plataforma inclinada.


  —¿Qué pasa? —exclamó Craig.


  —¡Baja! —replicó Tungata.


  Al llegar al fondo Craig vio a Vusamanzi y los demás precariamente de pie sobre la plataforma contemplando las aguas estancadas de un lago subterráneo.


  —¿Y ahora? —preguntó Sally-Anne, con la voz embargada de temor reverencial ante ese lugar secreto en las entrañas de la Tierra.


  Craig encendió la linterna que había sacado del «Cessna» destrozado e iluminó la superficie. El agua, cuya quietud nadie había perturbado desde hacía siglos, era cristalina como la de un arroyo de montaña; todos los cuerpos sólidos habían sedimentado. El suelo inclinado de la galería se hundía en las profundidades. Craig apagó la linterna para ahorrar las pilas.


  —Pues bien, Sam —dijo Craig, poniéndole una mano sobre el hombro—, aquí es donde nadarás como un pez.


  Tungata soltó una risita breve y temerosa y ambos miraron a Vusamanzi.


  —¿A dónde vamos, venerable padre?


  —Cuando Taka-Taka vino a la comarca y mi padre y mi abuelo salvaron el cadáver del rey de la profanación, la tierra estaba reseca debido a una terrible sequía de siete años. El nivel del agua era mucho más bajo. Allá abajo —apuntó con el dedo al agua cristalina— se abre otra galería. Allá está el cadáver de Lobengula. Muchos años han transcurrido desde entonces, la Tierra ha gozado de abundantes lluvias y el nivel del agua se ha elevado. La primera vez que mi padre me trajo aquí, las aguas no alcanzaban a tocar esa piedra puntiaguda…


  Craig encendió la linterna. La roca partida apenas se veía bajo la superficie.


  —… Y aun así la tumba del rey se encontraba a mayor profundidad. ¿Alguna vez viste la tumba con tus propios ojos? —preguntó Tungata.


  —Jamás. Mi padre me la describió.


  Craig se arrodilló y hundió una mano en el agua. Se estremeció de frío, la sacó y la secó en su camisa. Alzó la vista: Tungata lo miraba con expresión burlona.


  —No digas nada, mi queridísimo hermano matabele —dijo Craig con vehemencia—. Conozco esa mirada…, ni lo pienses.


  —Querido amigo, no sé nadar.


  —Entonces no pienses más en ello.


  —Te ataremos una cuerda a la cintura. No te pasará nada.


  —Métete la cuerda en…


  —La linterna es impermeable, puedes usarla bajo el agua —prosiguió Tungata, impasible.


  —Lo de siempre —dijo Craig con amargura—. La primera regla en África es: cuando no sabes qué hacer, acude al hombre blanco.


  —¿Recuerdas cuando cruzaste el Limpopo a nado? Lo hiciste por una apuesta idiota. Por un cajón de cerveza —dijo Tungata amablemente.


  —Estaba borracho. Ahora estoy sobrio.


  Miró a Sally-Anne en busca de apoyo, pero ella tampoco estaba de su parte.


  —¡Tú también! —exclamó.


  —El Limpopo está infestado de cocodrilos, aquí no los hay.


  Craig empezó a desabrocharse la camisa, Tungata sonrió y preparó la cuerda. Todos observaron con interés mientras Craig se quitaba la prótesis. Se sostuvo sobre su única pierna, vestido tan sólo con sus calzoncillos, y Tungata le ató la cuerda a la cintura.


  —Craig —dijo Tungata suavemente—, si no tienes otra ropa, ¿para qué mojarte los calzoncillos?


  —Sarah… —dijo Craig, mirándola.


  —La desnudez no ofende a los matabele —declaró Tungata seriamente.


  —Que se guarde sus secretos —sonrió Sarah—. Yo no tengo secretos para él.


  Craig la recordó, desnuda en el agua bajo el puente. Se sentó en el borde de la plataforma, se quitó los calzoncillos y los dejó junto al resto de su ropa. Ninguna de las chicas apartó la mirada. Se deslizó al agua; el frío le quitó el aliento. Pataleó hasta llegar al centro del lago.


  —Controlad el tiempo. Dos tirones a la cuerda cada sesenta segundos. Al tercer minuto me sacáis, pase lo que pase, ¿entendido?


  —Entendido.


  Tungata tenía el rollo de soga entre los pies.


  Craig aspiró profundamente varias veces, bombeando los pulmones como un fuelle para expulsar todo el anhídrido carbónico. Por último, se llenó los pulmones y se zambulló limpiamente en el agua clara y fría.


  Veía los objetos distorsionados. Apuntó la linterna directamente hacia el pico de piedra caliza y se hundió rápidamente. La presión le silbaba en los oídos.


  Llegó a la roca y se impulsó hacia abajo. El fondo rocoso del lago pasó ante sus ojos como una mancha provocada por la miopía, nadó de lado y su mirada recorrió las paredes de piedra lisa en busca de una brecha.


  Dos tirones de la soga atada a su cintura: había pasado un minuto. Entonces vio la entrada de la tumba. Era un boquete redondo en la pared izquierda de la galería principal, como la órbita del ojo de una calavera humana.


  Se hundió hacia ella y se agarró del marco de piedra sobre la abertura. Era lo suficientemente ancha como para dar paso a un hombre agazapado. Su mano se deslizó sobre la pared lisa, cubierta de una pátina de limo.


  Sintió miedo. Había algo amenazante, incluso aterrador, en esa entrada oscura. Miró hacia la superficie. Vio el débil resplandor de la lámpara de aceite del viejo Vusamanzi, quince metros más arriba. El agua helada le restaba fuerzas y valor. Quería patalear, volver a la superficie.


  Un tirón en la cintura lo llevó al borde del pánico, hasta que comprendió que era la señal convenida. Dos minutos: le quedaba poco tiempo.


  Penetró resueltamente en el túnel, redondo como un caño de desagüe. Avanzó unos seis metros con la linterna encendida, pero el agua se volvía negra y tenebrosa al agitarse el sedimento.


  Llegó al final del pasaje. Sus manos tantearon la roca. Sus pulmones estaban muy agitados, el silbido en los oídos se volvía más fuerte, el sedimento y el mareo le impedían ver, pero hizo un esfuerzo para permanecer unos instantes más y su mano recorrió la pared de lado a lado y de arriba abajo.


  Rápidamente comprendió que lo que estaba tanteando era un muro de mampostería de piedra caliza que bloqueaba el túnel por completo. Los brujos habían sellado la tumba de Lobengula y en esos breves segundos comprendió que era un trabajo muy eficiente.


  Sus dedos encontraron un objeto metálico al pie del muro. Lo agarró, giró y tomó impulso contra la pared para salir del túnel, forzado por el pánico y la falta de oxígeno. Llegó a la galería principal, sin soltar el objeto metálico.


  Vio el resplandor de la linterna e inició el ascenso. Aparecieron estrellas ante sus ojos y un letargo fatal se apoderó de sus manos y su pie, paralizándolos.


  La soga se ajustó a su cintura y sintió que lo alzaban con fuerza. Habían pasado los tres minutos. Tungata lo sacaba del agua. Giró como un trompo y, sin poder reprimirse, trató de respirar. El agua penetró en su garganta, fría y cortante como una navaja.


  Salió a la superficie; Tungata, hundido en el agua hasta la cintura, tiraba de la soga con las dos manos. En el momento en que salió a la superficie Tungata le rodeó el pecho con su brazo musculoso y lo llevó hasta el borde.


  Las chicas lo tomaron de los brazos y lo arrastraron hasta la plataforma. Craig cayó de lado en posición fetal, tosiendo para expulsar el agua de sus pulmones y temblando violentamente de frío.


  Sally-Anne le frotó vigorosamente la espalda. Craig escupió agua mezclada con vómito, pero ya respiraba con mayor facilidad y finalmente se sentó y se limpió los labios con el revés de la mano. Sally-Anne se quitó la camisa y le frotó el cuerpo, azul debido al frío intenso. Craig no lograba contener sus temblores.


  —¿Cómo te sientes? —preguntó Sarah.


  —Maravillosamente —jadeó—. No hay nada mejor que un buen baño frío para…


  —Ya se repone —dijo Tungata, tranquilamente—. Cuando se pone a gruñir, es porque está bien.


  Craig puso sus manos sobre la lámpara para calentarlas y, poco a poco, sus temblores disminuyeron. Sarah se inclinó para susurrar algo al oído de Tungata, con una sonrisa maliciosa y los ojos clavados en el bajo vientre de Craig.


  Tungata rió de buena gana, asintiendo con la cabeza.


  Craig se apresuró a cubrirse con sus calzoncillos y la fiel Sally-Anne saltó a la palestra en su defensa:


  —No lo pueden juzgar ahora, el agua estaba helada.


  Las manos de Craig estaban manchadas de óxido. Al ensuciar con ellas su calzoncillo recordó el objeto metálico hallado al pie de la tumba. Lo había tirado sobre la plataforma al salir.


  —Es un trozo de cadena —dijo, recogiéndola—. Pertenece a un carro tirado por bueyes.


  Sentado aparte del grupo, fuera del círculo de luz, Vusamanzi habló por primera vez:


  —La cadena pertenecía al carro del rey. Mi abuelo la usó para bajar el cadáver por la hendedura.


  —Significa que hallaste la tumba —dijo Tungata.


  —Eso creo —replicó Craig, colocándose la pierna ortopédica—, pero no hay manera de confirmarlo. —Esperaron en silencio mientras Craig sufría otro ataque de tos—. Encontré el pasadizo que mencionó Vusamanzi. Se halla a unos cinco metros bajo esa punta, sale hacia la izquierda, es un túnel ascendente con un orificio de entrada redondo. A unos seis metros de la entrada el túnel está taponado por una pared de mampostería y bloques de piedra caliza. Es imposible calcular el grosor de la pared, lo único que sé es que no será fácil de perforar. Pude aguantar apenas veinte segundos allá abajo, no tuve tiempo de sacar un solo bloque. No se podrá abrir si no contamos con equipos de buceo.


  —Pero no podemos dejarlo, Craig —dijo Sally-Anne—. No podemos irnos sin saber la verdad. Me moriría de angustia… ¡Imagínate, semejante misterio! Jamás volvería a ser feliz.


  —Pues bien, escucharé cualquier sugerencia —dijo Craig con sorna—. ¿Alguien trae un equipo de buceo en la mochila? Tal vez Vusamanzi pueda apartar las aguas, como Moisés en el mar Rojo. Ofrecedle una cabra.


  —No seas insolente —dijo Sally-Anne.


  —Bueno, que alguien demuestre inteligencia e iniciativa. ¿Qué pasa? ¿Nadie se ofrece? Yo propongo regresar al fuego y a la luz del sol. —Y arrojó la cadena oxidada al lago—. Duerme en paz, Lobengula. ¡Y guárdate tus piedras de fuego!


  Recorrieron el laberinto de pasadizos y galerías en silencio sepulcral, pero Craig se detuvo a marcar cada curva y bifurcación. Llegaron a la caverna principal, avivaron las brasas e hirvieron agua. El té fuerte y dulce acabó de quitarle el frío a Craig y levantó el ánimo del grupo.


  —Tengo que volver a la aldea —dijo Vusamanzi—. Si no estoy allí cuando lleguen los soldados shona, molestarán a mis mujeres. Si estoy allá puedo protegerlas, porque los shona temen mi magia. —Tomó una bolsa, su jubón y su bastón tallado—. No salgan de la caverna, porque corren el riesgo de que los soldados los vean. Tienen agua y alimentos, mantas y leña; no hay necesidad de salir. Mis mujeres vendrán pasado mañana, traerán comida y noticias de los shona. —Se arrodilló ante Tungata—: Quédate en paz, gran príncipe Kumalo. Mi corazón dice que tú eres el cachorro de leopardo de la profecía, que encontrarás la manera de poner en libertad el espíritu de Lobengula.


  —Algún día volveré y traeré las máquinas especiales para llegar a donde descansa el rey.


  —Es posible —asintió Vusamanzi—. Haré un sacrificio y consultaré a los espíritus. Tal vez quieran mostrarme el camino. —Se detuvo en la entrada de la caverna y se volvió para despedirse—. Volveré cuando haya pasado el peligro. Quédense en paz, hijos míos.


  Salió.


  —Me parece que tendremos una larga y difícil espera —dijo Craig—, y el lugar no es muy alegre que digamos.


  Eran cuatro personas activas, inquietas e inteligentes y casi desde el comienzo el encierro resultó pesado. Dividieron la caverna en una zona común en torno al fuego y una zona privada en cada extremo, para cada pareja. El agua que se filtraba por la pared era reunida en una jarra de barro, y bastaba para satisfacer todas sus necesidades de alimento e higiene, y una hendedura vertical en uno de los pasadizos servía de letrina. Pero no había material de lectura ni de escritura, para gran fastidio de Craig. Para combatir el aburrimiento, Sarah dio clases de sindebele a Sally-Anne, que aprendió con rapidez, y en poco tiempo ya era capaz de seguir una conversación e incluso participar en ella.


  Tungata se recuperó rápidamente. Su cuerpo demacrado se fortaleció, sus heridas se cerraron rápidamente. Era él quien iniciaba las largas conversaciones junto al hogar y poco a poco, gracias a ese irresistible sentido del humor que Craig recordaba de los viejos tiempos, empezó a alegrarlos.


  En dos ocasiones los ruidos del mundo exterior interrumpieron la conversación: era el estruendo inconfundible de una hélice de helicóptero alborotando el aire. Entonces callaban y miraban la bóveda de la caverna hasta que el ruido desaparecía en la distancia.


  A días alternos venían las mujeres de la aldea de Vusamanzi. Hacían el trayecto antes del amanecer para escapar a la vigilancia desde el cielo y traían comida y noticias.


  Los soldados de la Tercera Brigada habían rodeado la aldea y registrado las chozas. Habían golpeado a una de las chicas y amenazado al viejo, pero él se había enfrentado a ellos con altivez, y su fama de brujo los había salvado. Los soldados se fueron sin llevarse nada de valor, sin quemar ninguna choza, sin matar nada aparte de un par de gallinas, pero con la promesa de volver.


  La búsqueda proseguía con todo vigor. Los shona recorrían los bosques y los cerros, a pie y en helicóptero, del día a la noche. Habían hallado a centenares de hombres fugados del campo de detención. Se los llevaban en camiones, desnudos y esposados.


  Vusamanzi creía que los shona todavía no habían descubierto el «Cessna», pero la situación seguía siendo sumamente peligrosa. Había ordenado a las chicas que les dijeran que no debían salir de la caverna.


  —Craig —dijo Sally-Anne esa tarde, acariciándole la pierna—, ¿no hay forma de llegar a la tumba? ¿Por qué no lo intentas una vez más?


  —Mi amada niña, por centésima vez te digo que sólo podría arrancar una piedra cada vez, y que al cabo de unas cuantas veces me estallarían los pulmones.


  —¡Qué frustración! —Sally-Anne se levantó y empezó a pasearse por la galería—. Lo que más me molesta es la sensación de impotencia. Me ahogo…, necesito oxígeno. ¿No podemos salir, aunque sea por un par de minutos? —Y entonces reaccionó—. No, no se puede. Disculpadme, fue una tontería. —Miró su reloj—: Aquí uno pierde la noción del tiempo. ¡Son más de las doce!


  Más tarde, Craig y Sally-Anne yacían sobre su colchón de hierba y pieles curtidas, abrazados, hablando en susurros para no molestar a la otra pareja.


  —Me avergüenzo al recordar que fuimos responsables de su detención —dijo Sally-Anne—. Es un hombre maravilloso, me fascina oírlo hablar.


  —Sí, tal vez llegue a ser un prócer —asintió Craig.


  —Tal vez el hecho de ayudar a su fuga sea lo más importante que hagamos en nuestras vidas.


  —Siempre y cuando lo logremos —contestó Craig.


  —Alguna vez tiene que triunfar la justicia en este mundo malvado.


  —Como idea, no está mal.


  —Bésame, Craig. Hasta mañana.


  A Craig le encantaba escucharla dormir, sentir su suave aliento, el cuerpo de ella contra el suyo, moviéndose apenas para ponerse entre sus brazos. Sin embargo, esa noche no podía dormir.


  Había algo que le molestaba, una sensación que se volvía más molesta a medida que pasaban los minutos. Alguien había dicho algo esa noche: sí, eso era, pero cuanto más se esforzaba por recordar, más se alejaba del motivo de sus desvelos. Apeló al recurso de vaciar su mente, de pensar en un cesto donde descartar las pistas inútiles a medida que afloraban.


  —¡Claro! —exclamó bruscamente y se sentó.


  Sally-Anne se despertó a medias y se sentó a su vez, apartándose los cabellos de la cara y farfullando un par de palabras ininteligibles.


  —¿Qué pasa? —exclamó Tungata desde el otro extremo de la caverna.


  —¡El oxígeno! —gritó Craig.


  Sally-Anne había dicho esa tarde que se ahogaba, que necesitaba oxígeno.


  —No comprendo —murmuró ella, sin despertar del todo.


  —¡Despierta, amor mío! ¡Vamos! —La sacudió con suavidad—. ¡El oxígeno! El «Cessna» está equipado para volar a gran altura, ¿no es así?


  —Dios mío —dijo, ya despierta—. ¡Cómo no lo pensamos antes!


  —Y además tiene chalecos salvavidas. ¿O no?


  —Sí. Bajo los asientos.


  —¿Y el sistema de oxigenación es un circuito de reciclaje? —Sí.


  —¿Qué sucede, Craig?


  Tungata se acercó con la linterna encendida, seguido por Sarah, que se tambaleaba como un perrito dormido.


  Craig ya se ponía los pantalones.


  —Sam, querido amigo, tú y yo saldremos a pasear.


  —¿Ahora?


  —Sí. Debemos aprovechar la oscuridad.


  La luna les iluminó el camino hasta la aldea de Vusamanzi, pero no se acercaron para no asustar al viejo. Ladró un perro. Encontraron la senda y se alejaron.


  El amanecer los sorprendió en la senda.


  En dos ocasiones tuvieron que ocultarse. La primera, casi se toparon con un pelotón de soldados shona vestidos con uniforme camuflado. Tungata encabezaba la marcha. Se ocultaron en un arbusto para dejarlos pasar. El corazón de Craig latía con fuerza y no podía controlar el temblor de sus manos.


  —Me estoy volviendo viejo —susurró.


  —Lo mismo digo.


  La segunda vez, el estruendo de un helicóptero los obligó a salir de la senda y ocultarse en una quebrada. La enorme máquina descendió por la ladera del valle. Una ametralladora asomaba por la escotilla de popa y detrás se veían las cabezas coronadas de cascos verdes de un pelotón de asalto. El helicóptero desapareció rápidamente.


  No reconocieron el lugar donde tenían que salir de la senda, y tuvieron que retroceder casi dos kilómetros. Cuando por fin se acercaron al avión, ya declinaba la tarde.


  Se acercaron con gran precaución, la vista fija en el suelo en busca de huellas y una posible emboscada. Cuando por fin se decidieron a acercarse al avión, lo encontraron tal como lo habían dejado.


  Tungata subió a la ladera para montar guardia con el «AK 47», mientras Craig buscaba el equipo. Encontró los chalecos salvavidas bajo los asientos, tal como había dicho Sally-Anne. Cada uno tenía una linterna alimentada por baterías de larga duración. Y bajo el asiento del piloto Craig encontró un equipo para la reparación de los chalecos, con tijeras, parches y dos tubos de adhesivo sintético.


  Los depósitos de oxígeno estaban empotrados a la mampara trasera del compartimiento de pasajeros. Eran tres tubos de acero, de dos litros cada uno. De ahí salían tubos de plástico flexibles que llegaban a los asientos y, encima de cada asiento, había una mascarilla con válvula propia. El usuario inhalaba oxígeno puro y expelía una mezcla de oxígeno, vapor de agua y anhídrido carbónico, que salía por una válvula y pasaba a dos receptáculos metálicos que estaban bajo el suelo. El primero contenía gel siliconado para absorber el vapor de agua, el segundo, cal viva para el anhídrido carbónico; el oxígeno purificado volvía a las mascarillas. Cuando disminuía la presión de oxígeno puro, los tubos metálicos lo compensaban automáticamente. Los tubos flexibles tenían acoplamientos de aluminio de la mejor calidad, tanto rectos como acodados, con encajes tipo bayoneta.


  Craig desmontó el sistema con el mayor cuidado posible dadas las limitaciones de tiempo y luego despojó a los asientos de sus forros de lona para usarlos como bolsas. Una vez preparado el equipo, silbó para llamar a Tungata. Había caído la noche. Cada uno cargó una bolsa e iniciaron el camino de regreso.


  Antes de hacerlo, se detuvieron media hora a barrer sus huellas y ocultar cualquier señal de su paso por el lugar.


  —¿Crees que resistirá una inspección a la luz del día? —preguntó Craig—. Me parece que lo descubrirán.


  —Esperemos que no. No podemos quedarnos más.


  Tomaron la senda a buen paso a pesar de las bolsas, y llegaron a la caverna poco después del amanecer.


  Sally-Anne no dijo nada al ver a Craig, sino que se acercó y ocultó su rostro contra su pecho. Sarah recibió a Tungata con la reverencia tradicional y le alcanzó la jarra de cerveza para que saciara su sed antes de molestarlo con sus saludos. Sólo entonces se arrodilló a su lado, lo acarició suavemente y susurró en sindebele:


  —¡Te saludo, mi señor, pero muy mal porque mis ojos están bañados en lágrimas de felicidad!


  Hacía treinta y tres horas que la patrulla de shona, encabezada por un sargento, recorría la selva sin descanso. La mañana anterior había sorprendido a un pequeño grupo de prisioneros fugados, pero tras un breve tiroteo, los guerrilleros matabele se habían retirado, dispersándose en cuatro grupos. El sargento había perseguido a un grupo de cinco hombres hasta el anochecer, pero los había perdido en la cresta rocosa del valle del Zambeze. Ahora volvía con su patrulla al campamento para recibir órdenes y provisiones.


  A pesar del cansancio y la excitación provocada por el combate y la persecución, el sargento seguía despierto y muy alerta. Caminaba con agilidad, su mirada barría la senda y sus ojos estaban muy abiertos y vigilantes bajo la visera de su gorra.


  Bruscamente hizo la señal de despliegue, quitó el seguro de su «AK 47» y se arrojó al suelo al lado de la senda. Los soldados lo imitaron, desplegándose en formación amplia para cubrir su espalda. Esperaron ocultos en los arbustos mientras el sargento estudiaba la señal que había llamado su atención. Era un arbusto alto al otro lado del camino: los tallos rotos habían sido enderezados con todo cuidado, pero algunos habían caído. Era la clase de señal que podía indicar una emboscada.


  El sargento esperó dos minutos y al no haber fuego enemigo, avanzó diez pasos a la carrera, se arrojó cuerpo a tierra, rodó para distraer la puntería del presunto oponente y otra vez esperó.


  No hubo disparos. Se paró y se acercó lentamente a la mata de hierba quebrada. Era un rastro humano: un grupo de hombres había pasado por allí barriendo sus huellas. Sólo un perseguido se tomaba semejantes molestias. El sargento llamó al rastreador y le indicó el lugar.


  El rastreador salió del camino y pocos minutos después volvió a informar:


  —Son dos hombres, con botas. Uno de ellos cojea con la pierna izquierda. Bajaron hacia el valle.


  —¿Cuánto hace que pasaron? —preguntó el sargento.


  —Seis horas. Ocho, como máximo. Pasaron anoche, pero no podemos seguirlos porque el rastro se confunde con muchos otros.


  —Si no podemos descubrir a dónde van, al menos sabremos de dónde vienen —dijo el sargento—. ¡Siga las huellas en retroceso!


  Tres horas más tarde, el sargento encontró los restos del «Cessna».


  Craig durmió un par de horas y luego, trabajando a la luz de la linterna, se dedicó a modificar el equipo de oxígeno para uso submarino. El elemento central de su dispositivo improvisado era la bolsa, fabricada con uno de los chalecos inflables. Conectó un tubo de oxígeno a la válvula unidireccional de la máscara con un trozo de tubo flexible. A medida que trabajaba, daba sus explicaciones.


  —A doce metros de profundidad hay una presión superior a dos atmósferas. Si estudiasteis física en la escuela secundaria recordaríais que diez metros de agua equivalen a una atmósfera, más la presión del aire sobre la superficie, dos atmósferas, ¿lo entendéis?


  Su auditorio asintió al unísono.


  —Muy bien. Para poder respirar libremente, el oxígeno debe estar sometido a la misma presión que el agua. El oxígeno de la bolsa sufre la misma presión ambiente que yo…, voilà!


  —¡Mi amado es un sabio! —exclamó jocosamente Sally-Anne.


  —Los elementos contenidos en estos receptáculos eliminan el vapor de agua y anhídrido carbónico del aire expulsado, el oxígeno puro vuelve a la bolsa por este tubo y se vuelve a respirar.


  Selló las juntas con pegamento sintético.


  —A medida que se gasta el oxígeno de la bolsa, lo voy reponiendo con el oxígeno del tubo que llevo atado a la espalda. Así… —Abrió la válvula del frasco y el gas salió siseando como una víbora—. Además, hay que tener en cuenta ciertos problemas… —añadió, mientras adaptaba la mascarilla para volverla impermeable.


  —¿Cuáles? —preguntó Sally-Anne.


  —La capacidad de flotación. A medida que se gasta el oxígeno de la bolsa, pierdo capacidad de flotación y el tubo de oxígeno me arrastra hacia el fondo. Al rellenar la bolsa, subo como un globo.


  —¿Y eso cómo se compensa?


  —Llevaré piedras en las manos y al llegar a la entrada de la tumba me ataré con una cuerda a la roca.


  Empezó a fabricarse una mochila para cargar los receptáculos y el tubo de oxígeno. Colocó este último de manera que la válvula estuviese al alcance de la mano sobre el hombro.


  —La flotación no es gran problema.


  —¿Tampoco el único?


  —De ninguna manera —sonrió—. El oxígeno puro, respirado por un lapso prolongado a una presión superior a las dos atmósferas, es decir, a más de diez metros de profundidad, se convierte en un gas venenoso, tan letal como el monóxido de carbono del escape de un automóvil.


  —¿Eso se puede evitar?


  —No. El único recurso consiste en permanecer bajo el agua por períodos muy breves y controlar las reacciones del cuerpo con gran cuidado.


  —¿Puedes calcular el tiempo con que cuentas hasta que empieza a envenenar…?


  —No. Las fórmulas son muy complejas y existen variables que no puedo calcular, tales como mi masa corporal y la profundidad exacta. Además, el envenenamiento es acumulativo. En cada inmersión aumenta el riesgo.


  —Por Dios, amor mío…


  —Calcularemos el tiempo y además prepararemos un sistema de señales. Vosotros tiraréis de la cuerda minuto a minuto y cuando no recibáis una respuesta inmediata y vigorosa me sacaréis del agua. El envenenamiento es insidioso pero lento, mis reacciones se volverán más lentas antes de que me desmaye. Eso nos da cierto margen.


  Colocó el equipo junto al fuego para que el calor acelerara el proceso de pegamento.


  —Cuando se sequen las juntas lo probaremos y luego saldremos a la caza del tesoro.


  —¿Cuánto habremos de esperar?


  —Este adhesivo tarda veinticuatro horas en secar.


  —¿Tanto?


  —Sí, pero el descanso me dará mayor resistencia al envenenamiento.


  El helicóptero no podía aterrizar en medio de la densa vegetación. Permaneció suspendido sobre las copas de los árboles y el ingeniero de vuelo accionó la grúa para que el general Peter Fungabera descendiese hacia un hueco en el arbusto verde.


  Peter giraba lentamente, suspendido del cable de acero, y el viento de las hélices arremolinaba su casaca de combate en torno a su cuerpo. Dos metros antes de llegar a tierra se desenganchó del cable y saltó, ágil como un felino. Devolvió el saludo del sargento shona que le esperaba y se apartó rápidamente para dejar lugar al otro hombre que descendía.


  El coronel Bujarin vestía uniforme de combate camuflado y casco de paracaidista. Su rostro surcado de cicatrices, invulnerable al sol tropical, era tan pálido como sus fríos ojos celestes. Apartó las manos del sargento que trataba de ayudarlo y se encaminó hacia el valle. Peter Fungabera lo siguió y ninguno de los dos habló hasta llegar al fuselaje destrozado del «Cessna».


  —¿Está seguro? —preguntó Bujarin.


  —Mire la identificación, ZS-KYA. Recuerde que he volado en este avión. —Puso rodilla en tierra y se inclinó bajo el fuselaje—. Si necesita mayores pruebas —añadió, señalando un pequeño orificio en la carcasa metálica—, lo ametrallamos directamente desde abajo.


  —¿Cadáveres?


  —Ninguno. —Peter Fungabera se irguió para estudiar la cabina—. No hay rastros de sangre, no hubo heridos. Han retirado objetos.


  —Tal vez lo saqueó la gente de la región.


  —Es posible, pero no lo creo. Los rastreadores han estudiado el lugar, su conclusión es la siguiente. El avión cayó hace doce días. Cuatro personas partieron de aquí, dos de ellas eran mujeres y uno de los hombres cojea. En las últimas treinta y seis horas el lugar fue visitado por dos hombres. Son los mismos: las huellas coinciden y uno de ellos muestra la misma cojera en la pierna izquierda.


  Bujarin asintió.


  —Fue en la segunda visita que despojaron al aparato de buena parte de su carga. Los dos hombres se alejaron de aquí llevando bultos pesados y a unos nueve kilómetros de distancia tomaron la senda que cruza el valle. Allí su rastro se confunde con muchos otros, es imposible seguirlo.


  —Comprendo —dijo Bujarin sin dejar de mirarlo—. Dígame sus conclusiones.


  —Son dos blancos y dos negros. Los vi con mis propios ojos en la pista aérea de Tuti. Uno de los negros es el ministro Tungata Zebiwe. Pude reconocerlo.


  —¿No será una expresión de deseos? Sin él no puede cumplir el trato.


  —Lo reconocería en cualquier circunstancia.


  —¿Desde el aire?


  —Sí, desde el aire.


  —Prosiga.


  —A la otra persona negra no pude reconocerla. Tampoco pude identificar a los blancos, pero tengo la certeza de que el piloto es una mujer norteamericana de apellido Jay. El otro blanco probablemente es su amante, un escritor inglés, autor de novelas sensacionalistas. Tiene una pierna ortopédica, lo que explica la cojera. Estos tres son prescindibles. El único que importa es Zebiwe. Ahora sabemos que está vivo.


  —También sabemos que se le ha escapado, mi estimado general.


  —Pero no por mucho tiempo. —Peter Fungabera se volvió hacia el sargento, que aguardaba a distancia respetuosa—. Lo felicito. Plasta ahora ha hecho las cosas muy bien.


  —¡Sí, mambo!


  —Creo que las tribus locales ocultan y alimentan al perro matabele y sus amigos blancos.


  —¡Sí, mambo!


  —Los interrogaremos.


  —¡Sí, mambo!


  —¿Cuál es la aldea más cercana?


  —La de Vusamanzi, entre este valle y el siguiente.


  —Vaya con sus hombres y rodéela. Que nadie escape, así sea un niño o una cabra.


  —¡Comprendido, mambo!


  —Cumplida la misión, iré a supervisar el interrogatorio.


  Craig y Tungata efectuaron tres travesías al lago de Lobengula al pie de la galería principal para transportar el equipo de inmersión, los tubos de repuesto, las linternas submarinas improvisadas a partir de las luces de los chalecos salvavidas, leña y mantas para darle calor a Craig después de cada inmersión y provisiones para no tener que volver a la caverna superior a comer.


  Se resolvió que las muchachas montarían guardia por turnos para recibir a los mensajeros de Vusamanzi y advertir a los demás en caso de que una patrulla shona descubriera la entrada.


  Antes de probar el equipo de buceo Craig y Tungata estudiaron la ruta hacia el lago subterráneo en busca de refugios, ante la eventualidad de tener que defender las galerías interiores frente a un ataque de los shona. Aunque ninguno lo dijo, ambos sabían que no se podía retroceder indefinidamente y que no existía una segunda salida de la montaña. El lago de agua helada era la última línea de defensa.


  Tungata lo reconoció abiertamente cuando, ante la mirada de los otros tres, tomó cuatro proyectiles de la pistola, los envolvió en un retazo de piel de cabra y los ocultó en una hendidura de la pared de piedra junto al lago. Las chicas lo observaban, aterrorizadas, mientras Craig fingía indiferencia y se ocupaba en controlar su equipo de buceo. Pero todos comprendían: era el último recurso frente a la tortura, la mutilación y la muerte lenta.


  —¡Perfecto! —dijo Craig y su voz retumbó en el silencio de la galería—. Veamos si este aparato me salva de morir ahogado.


  Tungata levantó el aparato, Craig se arrodilló y pasó la cabeza por el chaleco. Sally-Anne y Sarah colocaron el tubo de oxígeno y los receptáculos sobre su espalda y los ataron con tiras de lona arrancadas de las fundas de los asientos. Craig verificó los nudos. Si el aparato fallaba, debía deshacerse de él rápidamente.


  Saltó al lago y se estremeció de frío. Se colocó la mascarilla sobre la nariz y la boca, ajustó la banda y llenó la bolsa pectoral con oxígeno hasta la mitad. Luego se hundió bajo la superficie.


  Tal como había previsto, de inmediato se presentó el problema de la flotación. La bolsa pectoral lo hizo rodar de espaldas como un pescado muerto y la fuerza de una sola pierna no bastaba para rectificar la posición. Nadó de vuelta a la plataforma y se dedicó a la molesta tarea de experimentar con piedras de distinto peso para rectificar su posición en el agua. Finalmente descubrió que la única manera consistía en tomar una piedra de gran peso y dejarse arrastrar de cabeza hacia el fondo. Sin embargo, apenas la soltó volvió rápidamente a la superficie.


  —Por lo menos, las juntas son impermeables —dijo—. Y el oxígeno llega a la mascarilla. Si se filtra mucha agua en la mascarilla, os enseñaré cómo eliminarla.


  Apretó el borde superior contra su frente y sopló con fuerza expulsando el agua por abajo.


  —¿Cuándo estarás listo para atacar la pared?


  —Creo que ya lo estoy —dijo Craig con renuencia.


  —Comprended que quiero ser un padre para vosotros. —Peter Fungabera sonrió—. Vosotros sois como mis hijos.


  —La cháchara de este shona es como el ladrido de los babuinos en las montañas —replicó Vusamanzi amablemente, y Peter Fungabera se volvió hacia el sargento con gesto de impaciencia.


  —¿Qué pasa con el traductor?


  —No tardará, mambo.


  Peter Fungabera recorrió la hilera de aldeanos, golpeándose el muslo con el bastoncillo. Los soldados los habían arreado de los maizales y las chozas. El único hombre era el viejo; los demás eran mujeres y niñas. Algunas de las mujeres eran tan viejas como el brujo, el pelo totalmente blanco y los pechos fláccidos colgando hasta la cintura. Otras aún estaban en edad de parir; sus niños, gordos y desnudos, colgaban de sus espaldas o se aferraban a sus rodillas. Tenían las narices sucias de mocos y las moscas se posaban en sus labios y párpados y miraban inexpresivos a Peter. Había también mujeres muy jóvenes, de pechos redondos y firmes y piel tersa, niñas impúberes y chicos aún incircuncisos. Peter Fungabera los miraba a todos con una sonrisa paternal, pero nadie se la devolvía.


  —Mis cachorritos matabele, ya los haremos ladrar antes de que acabe el día —susurró y volvió al otro extremo de la fila.


  Caminó lentamente hacia el ruso, que lo aguardaba a la sombra de una choza.


  —El viejo no hablará. —Bujarin se quitó la boquilla de ébano de la boca y tosió suavemente, cubriéndose la boca con la mano—. Está reseco, no le importa el dolor ni el sufrimiento. Mire sus ojos. Es un fanático.


  —Lo sé. Estos brujos conocen la autohipnosis. El dolor no lo doblegará. —Levantó la manga de su chaqueta de combate y miró su reloj con impaciencia—. ¿Dónde diablos está el traductor?


  Una hora después llegó el colaborador matabele del centro de rehabilitación. Subió la cuesta, se arrodilló a los pies de Fungabera y alzó sus manos esposadas entre gemidos.


  —¡En pie! —gritó Fungabera al sargento—: Quítele las esposas y traiga al viejo.


  Condujeron a Vusamanzi al centro de la plaza de la aldea.


  —Dile que soy su padre —ordenó Fungabera.


  —Mambo —replicó el intérprete—, dice que su padre era un hombre, no una hiena.


  —Dile que lo amo a él y amo a su pueblo, pero estoy disgustado con él.


  —Mambo, dice que se siente muy complacido de haber disgustado a Su Señoría.


  —Dile que ha mentido a mis hombres.


  —Mambo, sólo desea la oportunidad de volver a hacerlo.


  —Dile que yo sé que oculta y alimenta a cuatro enemigos del Estado.


  —Mambo, sugiere que Su Señoría está loco. Los enemigos del Estado no están ocultos.


  —Muy Bien. Habla a los demás. Diles que quiero saber dónde se ocultan los enemigos del Estado. Que si me conducen al escondite, ninguno de los habitantes de la aldea sufrirá daño alguno.


  El traductor se dirigió a la hilera de mujeres y niños silenciosos y pronunció una arenga larga y vehemente, pero ninguna expresión se alteró. Uno de los niños chilló, su madre lo tomó bajo el brazo e introdujo el pezón en su boca. Nuevamente sobrevino el silencio.


  —¡Sargento!


  Ante las órdenes de Fungabera, los soldados ataron las manos de Vusamanzi a su espalda. Uno formó un nudo corredizo con cuerda de nailon y pasó la punta sobre el travesaño de un granero en un extremo de la plaza. Condujeron a Vusamanzi al lugar y le echaron la cuerda al cuello.


  —Diles que si alguien acepta conducirnos al escondite de los traidores, pondremos fin al castigo.


  El traductor habló, pero antes de que terminara se alzó la voz firme de Vusamanzi.


  —Maldito sea el que le hable al perro shona. Os ordeno callar, haga lo que haga. Quien hable, sepa que yo vendré a visitarlo desde ultratumba. ¡Es Vusamanzi, amo de las aguas, quien lo ordena!


  —¡Adelante! —ordenó Peter Fungabera y el sargento ajustó la cuerda.


  El nudo apretó la garganta del viejo y lo obligó a ponerse de puntillas.


  —¡Basta! —ordenó Peter Fungabera—. Que se adelante quien quiera hablar.


  El traductor recorrió la fila de mujeres. Gritó, chilló y finalmente rogó, pero la voluntad de Vusamanzi, expresada en su fuerte mirada, imponía silencio.


  —Rómpanle un pie —ordenó Peter Fungabera.


  El sargento se puso frente al viejo y le destrozó el pie izquierdo a culatazos. Al oír el ruido de los huesos que se quebraban como ramas secas, las mujeres rompieron a llorar y ulular.


  —¡Hablen! —ordenó Peter Fungabera.


  Vusamanzi se apoyó sobre su pie sano, el cuello retorcido por la tensión de la soga. Su pie roto se hinchó como un globo. La piel quedó tensa y brillante.


  —¡Hablen! —repitió Peter Fungabera, pero el llanto de las mujeres ahogó su voz.


  —¡Rómpale el otro pie! —le indicó al sargento.


  La culata rompió los huesos pequeños del pie derecho, Vusamanzi se desplomó hacia un costado y el sargento dio un paso atrás, contemplando con una sonrisa las contorsiones del viejo que trataba de aliviar la presión de la soga apoyándose en sus pies mutilados.


  Las mujeres gritaban y el llanto de los niños se unía al coro de voces angustiadas. Una de las ancianas, la esposa principal, rompió filas y corrió con los brazos delgados extendidos hacia su compañero.


  —¡Déjenla! —ordenó Peter Fungabera y los soldados que se habían adelantado para detenerla se hicieron a un lado.


  La mujer, vieja y débil, trató de alzar el cuerpo de su esposo, llorando de amor y pena, pero no le alcanzaron las fuerzas a pesar de la delgadez de Vusamanzi. Sólo logró alzarlo lo suficiente como para prolongar la agonía de la asfixia. El viejo abrió la boca con desesperación en busca de aire y sus labios se cubrieron de espuma. El aliento salía de su garganta en un silbido duro y ronco, y los esfuerzos de su esposa resultaban patéticos.


  —¡Oigan cómo canta el viejo gallo matabele y cómo cacarea su vieja gallina! —rió Peter Fungabera y los soldados soltaron una carcajada.


  Pasó un largo rato y finalmente el cuerpo de Vusamanzi quedó colgado de la soga, con la cara vuelta hacia el cielo. La esposa se arrodilló a sus pies, balanceó su cuerpo rítmicamente e inició el lamento fúnebre.


  Peter Fungabera se volvió hacia el ruso que encendió un cigarrillo.


  —Un procedimiento torpe e inútil —murmuró Bujarin.


  —Ya sabíamos que el viejo idiota no hablaría. Lo hicimos para sacarlo de en medio y crear un clima propicio. —Peter se enjugó el sudor de la frente y el mentón con la punta de su pañuelo de seda—. No fue inútil. Mire las caras de las mujeres.


  Bujarin guardó el pañuelo y se volvió lentamente hacia las mujeres.


  —Pregunte dónde se ocultan los enemigos del Estado —ordenó Fungabera.


  El traductor quiso hablar, pero la anciana se levantó de un salto y corrió a la fila.


  —¡Nuestro señor murió sin hablar! —chilló—. Recordad la orden. ¡Sabéis que volverá!


  Peter Fungabera cambió la posición de su bastoncillo y, sin emplear gran fuerza, metió la punta bajo las costillas de la vieja que chilló y se derrumbó. Su bazo, inflamado por la malaria endémica, había estallado.


  —Llévensela —ordenó Peter y uno de los soldados agarró el cadáver de los tobillos y se lo llevó a rastras.


  —Pregunte dónde están los enemigos del Estado.


  Peter recorrió la fila, mirándolas a los ojos, evaluando el grado de terror en cada uno. Fue un proceso lento, hasta que finalmente se detuvo ante la esposa menor, que llevaba un bebé atado a su espalda con una faja de tela azul.


  La miró hasta obligarla a bajar los ojos y en el momento preciso la agarró de la muñeca y la condujo al centro de la plaza, donde aún ardían las brasas de la fogata nocturna.


  Sin soltar la muñeca de la muchacha, pateó los troncos hasta avivar la llama. Retorció el brazo de la muchacha para obligarla a arrodillarse. Las demás mujeres contemplaban la escena en silencio, paralizadas de espanto.


  Peter Fungabera soltó la faja azul y alzó al niño. Era un varón. Un bebé rollizo. Lo arrojó al aire y lo agarró del tobillo al caer. El bebé chilló indignado, y quedó colgado cabeza abajo.


  —¿Dónde se ocultan los enemigos del Estado?


  El rostro del bebé se oscurecía a medida que la sangre le bajaba a la cabeza.


  —Dice que no sabe —replicó el intérprete con un hilo de voz.


  Fungabera alzó al niño sobre las llamas.


  —¿Dónde se ocultan los enemigos del Estado?


  Repitió la pregunta varias veces, bajando al niño hacia las llamas un par de centímetros en cada repetición.


  —Dice que no sabe.


  Bruscamente hundió el cuerpecillo en el corazón mismo de la fogata, y el chillido del bebé se hizo estremecedor.


  Lo alzó y lo sostuvo en el aire delante del rostro de la madre. Las llamas le habían consumido las pestañas y los cabellos del cráneo.


  —Dile que asaré este lechón a fuego lento y la obligaré a comérselo.


  La muchacha trató de recuperar su niño, pero Fungabera lo mantuvo fuera de su alcance. La joven empezó a gritar, a repetir la misma frase una y otra vez, y las demás mujeres suspiraron y se cubrieron los rostros.


  —Dice que lo conducirá al escondite.


  Peter Fungabera arrojó al niño a los brazos de la madre y volvió a donde se encontraba el ruso. El coronel Bujarin inclinó la cabeza.


  Craig se encontraba a doce metros de profundidad, frente a la pared de la tumba, anclado por la cintura a un saliente de piedra caliza. A la luz de una lámpara, estudiaba la mampostería en busca de un punto débil. Tuvo que recurrir al tacto, hasta descubrir que no había brecha alguna, pero sí que las piedras de base de la pared eran mucho más grandes que las de la cima. Probablemente se habían agotado las piedras grandes, obligando al brujo y sus aprendices a recurrir a otras más pequeñas. Aun así, la más pequeña tenía el tamaño de una cabeza de hombre.


  Craig trató de desalojar una de las piedras, pero sus manos estaban ablandadas por la inmersión y salieron unas gotas de sangre cuando el borde afilado de una piedra le hizo un corte. Sin embargo, no sintió dolor, porque el frío lo había anestesiado.


  La mancha de sangre desapareció en medio de una mancha mucho más oscura: la sedimentación de décadas, que volvió el agua totalmente negra, dejándole ciego. Apagó la lámpara para ahorrar la batería. El polvo se introdujo en sus ojos, obligándolo a cerrarlos y a trabajar a ciegas.


  El frío le restaba fuerzas y reflejos, entorpecía su juicio y sus movimientos y le impedía vigilar los primeros síntomas de envenenamiento. Entre cada tirón de la soga pasaba una eternidad de tiempo. Aun así, no cejó en sus esfuerzos por derribar la pared, maldiciendo mentalmente a los antepasados de Vusamanzi por la solidez de la construcción.


  Pasado el límite de media hora había desalojado la primera capa de las piedras superiores de la pared. El hueco era lo suficientemente grande como para alojar la mitad superior de su cuerpo con aparato de buceo incluido, pero no tenía la menor noción del espesor total de la pared.


  Con una sonrisa de alivio, desató la cuerda que lo anclaba a la roca, salió del túnel e inició el ascenso hacia la superficie.


  Tungata lo ayudó a subir a la plataforma, le quitó el equipo y Sally-Anne le sirvió una jarra de té con azúcar negra.


  —¿Y Sarah?


  —Está haciendo guardia en la caverna superior —dijo Tungata.


  Craig tomó la jarra con las dos manos y se acercó al fuego, aterido.


  —Abrí un hueco en la mampostería, de un metro de profundidad, más o menos, pero no hay manera de saber cuánto falta ni cuántas veces más tendré que bajar hasta perforarla. —Sorbió el té—. Nos olvidamos de traer algo en qué cargar el tesoro, si es que lo encontramos. —Cruzó los dedos y Tungata hizo una señal matabele para alejar la mala suerte—. Las jarras son de material quebradizo y difíciles de transportar. Usaremos las bolsas que fabriqué con las fundas de los asientos. Sally-Anne, cuando vayas a relevar a Sarah, dile que las traiga.


  A medida que el fuego y el té disipaban el frío, empezaba el dolor de cabeza. Era la consecuencia de respirar oxígeno a alta presión, el primer síntoma de envenenamiento. Tuvo que reprimir un gemido. Sacó dos pastillas analgésicas del botiquín y las tragó con sorbos de té.


  Luego se abrazó las rodillas y esperó a que hicieran efecto. El temor de volver a las profundidades era tal, que sintió náuseas y su voluntad flaqueó. Su mente empezó a buscar un pretexto para demorar el descenso, cualquier cosa con tal de no volver al frío y a la oscuridad sofocante.


  Tungata lo miraba en silencio. Craig se quitó la capa de piel y devolvió la jarra a Sally-Anne. Se levantó. El dolor de cabeza había disminuido hasta convertirse en una pulsación detrás de los ojos.


  —Ahora —dijo y Tungata le dio un apretón en el antebrazo antes de ponerle el equipo.


  Craig se arrojó al agua helada, temeroso de que su voluntad volviera a flaquear y la piedra lo arrastró rápidamente hacia las profundidades. Penetró en el túnel ascendente hasta llegar al hueco que había abierto al tacto en la pared. El contacto de la roca en sus manos doloridas era brutal. Desalojó una piedra, se produjo un deslizamiento y nuevamente se oscureció el agua alrededor. Apagó la linterna y siguió trabajando a ciegas.


  Los tirones de la cuerda atada a su cintura eran el contacto con la realidad, lo único que le permitía contrarrestar el terror provocado por el frío y la oscuridad. Pasaron veinte minutos y se desvaneció el efecto de los analgésicos. Sentía como si alguien le introdujera un clavo en la sien.


  «Diez minutos más es demasiado —pensó—. Saldré ahora mismo». Sin embargo, se obligó a proseguir la tarea.


  «Cinco minutos, lo juro. Cinco minutos más y me voy».


  Introdujo su cuerpo en el hueco y el golpe del tubo metálico de oxígeno contra una roca sonó como una campana. Tomó las aristas de una roca triangular que trataba de mover desde hacía varios minutos. A falta de un elemento con que hacer palanca introdujo sus dedos en una grieta, apoyó su cuerpo contra el lado del túnel y empezó a tirar con fuerza creciente hasta que se hincharon los músculos de su espalda y se le acalambró el estómago.


  Algo cedió, oyó el ruido de una roca al rozar con otra. Entonces la grieta se cerró sobre sus dedos y gritó de dolor. Pero el mismo dolor le dio nuevas fuerzas y las aplicó a la roca, sus dedos quedaron libres y se produjo un estruendo de piedras al caer en avalancha, unas sobre otras.


  Apretó sus dedos lastimados contra su pecho, llorando de dolor, semiahogado por el agua que se había filtrado en la máscara al gritar.


  Craig sabía que si retrocedía y salía a la superficie, no volvería a reunir fuerzas para una nueva inmersión.


  Extendió la mano hacia el orificio abierto en la pared, avanzó un poco y la extendió otra vez. Se soltó de la cuerda que lo anclaba a la roca, avanzó un poco más y el tubo atado a su espalda se atascó bajo el techo de piedra. Rodó de lado y se soltó. No había nada delante de él. Había traspasado la pared y le asaltó el terror supersticioso.


  Sus manos tantearon la pared lisa del túnel a un lado, pero ya no estaba anclado y la bolsa pectoral, repleta de oxígeno, lo obligaba a ascender. Levantó las manos sobre la cabeza en previsión de un posible golpe contra el techo del túnel. No podía agarrarse a nada, la pared bajo sus dedos insensibles era como un vidrio enjabonado. La bolsa pectoral se hinchaba ante la disminución de la presión externa, el ascenso era cada vez más veloz y sólo la cuerda atada a la cintura lo retrasaba un poco. Craig expulsó el oxígeno excedente de sus pulmones que salió en un doble chorro por los costados de la mascarilla, y experimentó un pánico total. Ascendía inexorablemente, sumido en la oscuridad absoluta.


  Bruscamente salió a la superficie, flotando a la deriva como un corcho. Se arrancó la mascarilla y aspiró una bocanada de aire. Se relajó y respiró con alivio.


  Seis tirones en la cuerda: era la señal convenida con Tungata. «¿Estás bien?». Seguramente su ascenso incontrolable habría desenrollado la cuerda entre los pies de Tungata. Craig tiró a su vez para tranquilizarlo y encendió la lámpara.


  El túnel parecía un pasadizo vertical. Los brujos habían tallado huecos en la pared e instalado una escalera de troncos toscos atados con lianas. La escalera ascendía por el pasadizo vertical y se perdía en la oscuridad; la linterna no llegaba a iluminar el final.


  Craig nadó hasta el borde, se aferró a la primitiva escalera y trató de ordenar sus pensamientos. El hecho de haber llegado a la superficie significaba que había ascendido unos doce metros desde la pared de la tumba.


  Se colgó de la escalera: los leños crujieron y se doblaron, pero resistieron su peso. Tendría que quitarse el aparato de buceo y dejarlo a flote en el agua mientras subía por la escalera, pero antes quería descansar y tranquilizarse. Se apretó las sienes con las manos: el dolor de cabeza era insoportable.


  En ese momento se tensó la cuerda: tres tirones en rápida sucesión, una pausa, tres tirones. Era la señal de peligro mortal, de situación desesperada. Tungata requería su ayuda.


  Craig se ajustó la máscara y envió la señal, «¡sacadme!».


  La cuerda se tensó y lo arrastró bajo la superficie.


  Permitieron a la joven madre matabele que llevara su niño amarrado a la espalda, pero esposaron su muñeca a la del sargento de la Tercera Brigada.


  Peter Fungabera se sentía tentado de emplear el helicóptero para alcanzar a los fugitivos, pero finalmente resolvió avanzar a pie y en silencio. Conocía la astucia de su presa. Advertidos por el ruido del helicóptero, se perderían en el monte. Por eso redujo la partida a un pelotón pequeño de veinte hombres, a quienes seleccionó e instruyó personalmente.


  —¡Al matabele lo quiero vivo, aun a costa de vuestras propias vidas!


  Una vez establecido el contacto con la presa, llamaría al helicóptero por radio y trescientos hombres acudirían a rodear la zona.


  El pelotón se desplazaba con rapidez. El sargento shona arrastraba a la chica, que señalaba las curvas y bifurcaciones de la senda invisible entre lamentos y lágrimas.


  —Los aldeanos les han traído alimentos —murmuró Peter—. La senda ha sido muy utilizada en tiempo reciente.


  —Es un buen lugar para una emboscada —replicó el ruso, echando una mirada a las laderas del valle a ambos lados de la senda—. Tal vez algunos de los refugiados estén con ellos.


  —Que nos ataquen; eso significaría que los hemos encontrado —susurró Peter.


  El ruso asintió con un destello de satisfacción. Había encontrado a un hombre de agallas.


  Claro que tendrían que vigilar a Fungabera: no era un mero gorila a quien se pudiera manejar como un títere. Todavía no conocían su personalidad a fondo, sondearla sería tarea de Bujarin. Tendría que empeñar en ella toda su sutileza y habilidad. Era una tarea tan atractiva como la persecución en la que estaba embarcado.


  Bujarin sabía que la detención del matabele no significaría el fin de la cacería. Faltaba otra presa, tan esquiva como valiosa. Sonrió al pensar en las tres joyas con que coronaría su larga y destacada carrera: el matabele, el shona y la tierra.


  El valle se estrechaba, las cuestas se volvían más empinadas y los árboles asumían formas extrañas. Palmeó el hombro de Fungabera para señalar el cambio en la conformación geológica del precipicio, pero entonces la matabele lanzó un grito. Su voz retumbó entre las piedras y se perdió en el bosque, rompiendo el silencio calcinado del valle misterioso. Las palabras eran incomprensibles, pero nadie podía dejar de descifrar el tono de advertencia.


  Peter Fungabera llegó hasta ella por atrás, pasó una mano sobre su hombro y le aferró el mentón; apretó el otro brazo contra su nuca y le torció bruscamente la cabeza hacia atrás. Las vértebras cervicales se rompieron con un fuerte chasquido, cortando el grito por la mitad.


  El cadáver se deslizó al suelo, Fungabera giró e hizo una señal a los soldados, quienes reaccionaron de inmediato: salieron de la senda y se desplegaron en semicírculo.


  Luego miró al ruso. Bujarin se unió a él y juntos avanzaron por la senda, con las armas listas para disparar.


  La senda llegaba hasta el pie del precipicio y desaparecía en una estrecha hendidura de la roca. Peter y Bujarin se apoyaron contra el precipicio, a cada lado de la brecha.


  Sarah oyó un grito que provenía de la entrada de la caverna, apagado por los vericuetos de la roca y la vegetación circundante. «¡Los shona vienen a buscarlos! ¡Corran!». Luego la voz femenina se había apagado.


  Sarah se levantó de un salto, tirando el trípode del brasero, tomó una linterna al pasar y se lanzó al laberinto de pasadizos.


  Al llegar a la escalera natural que conducía a la galería principal empezó a gritar:


  —¡Han llegado los shona, mi señor! ¡Nos han descubierto!


  Los ecos magnificaban el terror y el apremio en su voz.


  —¡Voy! —tronó la voz de Tungata desde la galería.


  En seguida apareció la luz de la linterna subiendo la escalera con ayuda de la cuerda. Le rodeó los hombros con el brazo.


  —¿Dónde están?


  —En la entrada… Una de nuestras mujeres gritó para advertirnos… y entonces su voz se cortó. Creo que la mataron.


  —Ve con Sally-Anne a sacar a Craig del agua.


  —No tenemos forma de escapar, mi señor, ¿verdad?


  —Nos enfrentaremos a ellos. Tal vez encontremos alguna forma de escapar. Vete y haz lo que Craig te ordene.


  Tungata se lanzó al pasadizo que conducía a la caverna principal, con el «AK 47» listo para disparar. Sarah descendió por la rampa, cayó y rodó los últimos metros, desollándose las rodillas.


  —¡Sally-Anne! —gritó, desesperada por encontrarse con otro ser humano.


  Al llegar a la plataforma en el fondo de la galería vio a Sally-Anne hundida en el agua hasta la cintura, tirando de la cuerda.


  —¡Ayúdame, está atascada!


  Sarah saltó al lago y aferró el extremo de la cuerda.


  —Han llegado los shona —dijo, tirando de la cuerda.


  —Ya te oímos.


  —¿Qué vamos a hacer?


  —Lo primero es sacar a Craig. Él nos lo dirá.


  Bruscamente la cuerda cedió: doce metros bajo la superficie, Craig había logrado atravesar la brecha del muro y las chicas lo arrastraron hacia la superficie tirando con todas sus fuerzas.


  Las burbujas de oxígeno llegaron en un chorro a la superficie, y a través del agua clara vieron cómo Craig se arrancaba la mascarilla, tosiendo y jadeando al llegarle el aire a los pulmones.


  —¿Qué pasa? —dijo con voz ahogada al nadar hacia la plataforma.


  —Han llegado los shona —dijeron las chicas al unísono, en inglés y sindebele.


  —¡Dios mío! —Se arrastró, semiaturdido, sobre la plataforma—. ¡Dios mío!


  —¿Qué vamos a hacer, Craig?


  Las chicas lo miraban con expresión temerosa y el frío y el dolor de cabeza lo atenazaban.


  En ese momento oyeron un repiqueteo atronador y el aire se estremeció.


  —¡Disparos! —susurró Craig—. Sam se está enfrentando a ellos.


  —¿Cuánto tiempo los retendrá?


  —Depende. No sabemos si tienen granadas o gases…


  Se interrumpió y se estremeció de frío. Miró a las chicas y ellas apartaron la mirada conscientes de su desesperación.


  —¿Has buceado alguna vez? —le preguntó a Sally-Anne que negó con la cabeza—. Bien, creo que llegó el momento de que lo hagas…


  —¡No podré…!


  Sally-Anne miró el agua con temor.


  —No hay alternativa —gruñó Craig—. Escuchadme, el pasadizo tiene otra salida a la superficie. Tardaremos tres o cuatro minutos…


  —No.


  Sally-Anne estaba temblando.


  —Primero te llevaré a ti. Luego volveré a por Sarah.


  —Prefiero morir aquí —susurró la joven negra.


  —Si quieres morir es cosa tuya. —Craig desmontó el tubo de oxígeno y puso otro en su lugar—. Tendrás que abrazarme y respirar lentamente y sin agitarte. Hay que contener el aliento lo más posible y luego soltarlo con cuidado. La brecha del muro es muy estrecha, pero eres delgada y pasarás sin problema.


  Le colgó la mochila con el tubo de oxígeno sobre los hombros.


  —Primero pasaré yo, después te arrastraré. Pasada la brecha, subiremos sin esfuerzo. Recuerda que al subir tienes que expulsar el oxígeno de los pulmones, si no, reventarás como un globo. Vamos de una vez.


  —Tengo miedo, Craig.


  —Jamás pensé que lo dirías.


  Al entrar en el agua la ayudó a ponerse la máscara.


  —Cierra los ojos y relájate. Te arrastraré. Y por Dios, no te desesperes, eso es lo principal.


  Sally-Anne asintió, la cara tapada por la mascarilla y nuevamente el aire de la galería se estremeció bajo el tronar de las armas automáticas.


  —Se acercan. Sam está retrocediendo —susurró y le gritó a Sarah—: Alcánzame la pierna ortopédica. Mientras esperas, mete la comida en las bolsas de lona. También las linternas y las pilas… Vendré a buscarte dentro de diez minutos.


  Craig respiró hondo, apretando contra su pecho la roca que le servía de lastre. Hizo un gesto para que Sally-Anne se acercara y lo abrazara por atrás, pasando los brazos bajo sus axilas.


  —Respira hondo y relájate —ordenó y llenó sus pulmones por última vez.


  Se arrojó hacia el fondo, con Sally-Anne aferrada a su espalda, y juntos descendieron hacia la entrada de la tumba.


  A mitad de camino oyó el chasquido de las válvulas y su cuerpo se tensó a la espera de que ella empezara a toser, cosa que no sucedió. Llegaron a la entrada, él soltó la piedra y la arrastró hacia el muro. Rompió el abrazo con toda la suavidad y serenidad de que era capaz y retrocedió hacia el hueco, tirándola de las manos. Pasó la brecha con facilidad, libre del aparato de oxígeno.


  La oyó respirar. «¡Muy bien, preciosa! —pensó—. ¡Eres valiente!».


  El tubo se atascó en la brecha, pero él lo liberó rápidamente con una mano y nuevamente la atrajo hacia él. «Pasó. Gracias a Dios, pasó», se dijo alborozado.


  Ascendieron rápidamente y la presión golpeó sus oídos. Le dio un codazo en las costillas y un chorro de burbujas estalló en torno cuando ella soltó el oxígeno de los pulmones.


  Craig le apretó la mano y ella devolvió el gesto.


  El ascenso era tan prolongado que empezaba a temer haber equivocado el camino y tomado un pasadizo sin salida de la galería, pero en ese momento salieron a la superficie. Craig jadeó en busca de aire. Extendió la mano y encendió la lámpara.


  —¡Eres una maravilla! —jadeó.


  La arrastró hacia la escalera y le quitó el equipo.


  Craig no perdió tiempo con la engorrosa operación de colocarse el equipo. Tomó los tubos bajo el brazo.


  A falta de una piedra que sirviera de lastre, abrió la válvula para vaciar el chaleco de oxígeno. De esa manera el peso del equipo los arrastraría hacia el fondo. Tendría que ahorrar oxígeno, de manera que se aferró a la escalera, se llenó los pulmones y se hundió de cabeza.


  Atravesó el muro caído arrastrando el equipo. La bolsa desinflada pasó con facilidad. Al llegar a la galería principal, abrió la válvula del tubo, el chaleco se infló y lo arrastró rápidamente a la superficie del lago.


  Sarah aguardaba sobre la plataforma, con las bolsas preparadas.


  —¡Rápido, al agua! —tosió Craig.


  —¡Oh, no puedo!


  —¡Al agua! —gritó—. ¿Tienes miedo de mojarte ese culito negro?


  —Llévate las bolsas, yo me quedaré.


  Craig extendió el brazo, le aferró el tobillo y la arrastró al agua. Sarah lo abrazó, aterrada.


  —Sabes lo que los shona harán contigo —masculló—. ¿Es eso lo que quieres?


  Le colgó el equipo sobre los hombros y en ese momento oyeron otra ráfaga de ametralladora y el silbido de las balas rebotando en las paredes de la galería. Craig le colocó la mascarilla.


  —¡Respira!


  Ella aspiró el oxígeno.


  —Es fácil, ¿lo ves?


  Ella asintió.


  —Debes sostener la mascarilla con las dos manos. Respira lentamente, no hay problema. Yo te llevaré… ¡No te desesperes!


  Sarah asintió. Craig ató las bolsas a su cintura y tomó el lastre. Respiró hondo varias veces.


  Sostenía la piedra con ambos brazos. Sarah se colocó a su espalda y se hundió con él. A mitad de camino Craig sintió que ella trataba de respirar y supo que estaba en un apuro. Sarah tragó agua, se atragantó y tosió. Su cuerpo se tensó y empezó a retorcerse del abrazo. No le fue fácil retenerla, el cuerpo delgado y duro se debatía con fuerza entre sus brazos.


  Al llegar a la entrada del pasadizo Craig soltó la piedra, lo que aumentó su poder de flotación. Sarah rodó sobre él y le dio un violento codazo en la cara. Atontado por el golpe, la soltó. Ella empezó a ascender hacia la superficie, girando y pataleando.


  Pudo agarrarla de un tobillo, se apoyó contra el marco de la entrada y la arrastró hacia abajo. Ella se había arrancado la mascarilla, que se agitaba en el agua, retenida por el tubo.


  Craig la arrastró hacia el muro y ella lo arañó y lo pateó en el vientre. Sarah se debatía con la fuerza demencial que da el pánico. En la mitad de la brecha el tubo se atascó en una hendidura de la roca.


  Mientras Craig intentaba soltarla, los movimientos de Sarah se volvieron espasmódicos y carentes de coordinación. Se estaba ahogando.


  Craig aferró el tubo con las dos manos, se afianzó contra el muro y tiró con todas sus fuerzas. El tubo se soltó del chaleco, el gas escapó en un chorro de burbujas blancas, pero Sarah quedó libre.


  Acto seguido se inició el vertiginoso ascenso.


  En la lucha había agotado sus propias reservas de oxígeno. Sentía fuego en los pulmones y su pecho se agitaba violentamente. Aunque no dejó de patalear, con Sarah desmayada en brazos, sintió que no ascendía, que sus esfuerzos eran vanos y que ambos se ahogarían lentamente, suspendidos en el agua negra. Era mejor no moverse y dejar que la muerte llegara suavemente. De pronto sintió un leve tirón. Se preguntó con indiferencia a qué se debería, pero sólo cuando su cabeza salió a la superficie se dio cuenta de que alguien lo arrastraba del cabello.


  Sally-Anne había visto las burbujas bajo la superficie y había comprendido el problema. Se había hundido hasta el fondo y había sacado a Craig tirándolo del pelo.


  En cuanto salió a la superficie, señaló jadeante a la chica negra que flotaba con la cara hundida.


  —¡Ayúdame! —gruñó—. ¡Sácala!


  Le quitaron el tubo estropeado y la llevaron hasta el primer peldaño de la escalera. Sally-Anne subió primero y la acostó de bruces sobre su regazo. Parecía un gatito negro ahogado.


  Craig le metió un dedo en la boca, se aseguró de que tuviera la lengua estirada y le provocó el vómito. Sarah escupió una mezcla de agua y materia sólida y su cuerpo se agitó con movimientos débiles y espasmódicos.


  Craig le salpicó los labios con agua para limpiarlos y luego comenzó a hacerle la respiración boca a boca, mientras Sally-Anne la sostenía.


  —Ya respira.


  Craig separó su boca de la de Sarah. Se sentía débil y mareado.


  —El equipo de oxígeno se rompió —susurró—. Perdimos la manguera. De todos modos, debo ir a por Sam.


  —No puedes, amor mío… basta ya. Te ahogarás.


  —Sam —repitió Craig—. Tengo que ir a por Sam…


  Sus manos torpes desataron las bolsas de comida y las ataron al peldaño de la escalera. Aferrado a ella trató de respirar hondo a pesar del dolor que le laceraba el pecho. Sarah tosía y jadeaba, pero ya se estaba recuperando. Sally-Anne la sentó sobre su regazo como si fuera una niña.


  —Vuelve, amor mío —imploró Sally-Anne.


  —Claro que sí.


  Craig tomó aliento unas cuantas veces más, se arrojó de la escalera y nuevamente se hundió en el agua helada.


  El fondo del túnel estaba tenuemente iluminado por la luz que venía de la superficie de la caverna y a medida que ascendía el resplandor adquiría una intensidad mayor.


  Al salir a la superficie encontró que la galería estaba llena de humo. Al respirar una punzada de dolor le bajó por la garganta hacia el pecho. Sus ojos empezaron a arder y lagrimear.


  «Gas lacrimógeno», pensó. Los shona arrojaban granadas de gas a la caverna.


  Vio a Tungata, hundido en el agua hasta la cintura junto a la plataforma, la boca y la nariz protegidas por un jirón de tela mojada que había arrancado de su camisa. Sus ojos estaban enrojecidos.


  —La caverna está llena de soldados —dijo, con la voz sorda debido a la tela.


  En ese momento una voz estentórea retumbó en la caverna, deformada por un megáfono electrónico.


  —¡Entréguense inmediatamente! No se les hará daño.


  Inmediatamente después se oyó el ruido sordo de un lanzagranadas, una granada de gas lacrimógeno cruzó la galería, saltó sobre el suelo y estalló en una nube de gas.


  —No pude detenerlos —musitó Tungata y disparó una ráfaga.


  Las balas rebotaron sobre la piedra y el «AK» calló.


  —Era el último cargador —gruñó y arrojó el fusil al agua.


  Buscó la pistola que llevaba bajo el cinturón.


  —Vámonos, Sam. Hay una salida por el túnel.


  —No sé nadar —dijo Tungata, mientras cargaba la pistola y accionaba la corredera para meter un proyectil en la recámara.


  —Sarah lo logró —dijo Craig, tratando de respirar en medio de las nubes de gas—. Puedo llevarte a ti también.


  Tungata levantó la vista y lo miró.


  —Sabes que puedes confiar en mí, Sam.


  —¿Sarah está a salvo?


  —Te lo juro.


  Tungata vaciló tratando de dominar su temor al agua.


  —No puedes permitir que te atrapen —agregó Craig—. Piensa en Sarah, piensa en tu pueblo.


  Era, quizás, el único argumento que podía conmoverlo. Tungata guardó la pistola bajo el cinto.


  —Dime qué debo hacer.


  No podía respirar hondo en medio de los gases.


  —Respira lo más profundo que puedas y retén el aliento —tosió Craig.


  El gas lacrimógeno ya llenaba sus pulmones. La travesía sería larga y difícil.


  —¡Aquí! —Tungata lo atrajo del brazo—. ¡Aire fresco! —Aún quedaba una bolsa atrapada bajo el ángulo de la plataforma y Craig lo aspiró con ansiedad. Tomó las manos de Tungata y las puso sobre su cinturón de lona.


  —¡Agárrate fuerte!


  Tungata asintió, respiraron hondo y se hundieron juntos.


  Pasaron el túnel con facilidad, pero Craig ya perdía fuerzas. Su mente confusa y desorientada se negaba a responder. El resplandor de la lámpara era de un bello color esmeralda que se disolvía en prismas de luz. «Qué hermosura», pensó abandonándose a la corriente. Le embargó una sensación de paz y serenidad. El aire salía de su boca en burbujas brillantes.


  Alguien le agarró de la cintura y vio que las piernas de Tungata pataleaban como pistones de locomotora. Trató de concentrarse en ellas, pero estaba ebrio y poco a poco se hizo la oscuridad en su mente.


  De pronto sintió un intenso dolor y trató de hundirse nuevamente en el negro útero de la muerte, pero unas manos le golpeaban y la madera tosca de los peldaños le arañaba la piel. Sintió un horrible ardor en los pulmones y en los ojos. Le dolía hasta el último músculo, hasta el último rasguño en la piel.


  —¡Craig! ¡Amor mío, despierta!


  Una mano abierta le golpeó la mejilla con fuerza. Craig quiso mover la cabeza para evitar otra bofetada.


  —¡Despierta ya!


  Craig miró los rostros asustados y sonrió débilmente, con esfuerzo.


  —Dijiste que no sabías nadar, viejo… ¡casi me lo creo!


  —No podemos quedarnos aquí —dijo Sally-Anne y sus dientes castañetearon.


  —Hay una sola salida… —y todos miraron al pasadizo que ascendía y se perdía en la oscuridad.


  Craig aún se sentía débil, pero apartó la mano de Tungata y trató de mirar hacia arriba.


  Las lianas con que los brujos habían unido los peldaños a los montantes estaban podridas. La estructura se había ladeado o tal vez los constructores la habían levantado sin usar una plomada.


  —¿Nos sostendrá?


  Sarah expresó la preocupación de todos.


  A Craig le resultaba difícil concentrarse, abatido por el cansancio y las náuseas.


  —De uno en uno —murmuró—, empezando por los más ligeros. Primero Sally-Anne, después Sarah… Llevaos la cuerda. Cuando lleguéis a una plataforma, izad las bolsas y las lámparas.


  Sally-Anne se colgó el rollo de cuerda sobre el hombro e inició el ascenso.


  Subía con rapidez y agilidad, pero la madera crujía y oscilaba bajo su peso. Se alejó hasta que sólo quedó a la vista el resplandor de la lámpara y luego también éste desapareció.


  —¡Sally-Anne! —gritó Craig.


  —Estoy bien. —Su voz retumbó en el pasadizo—. Encontré una plataforma.


  —¿Grande?


  —Lo suficiente… Ahí va la cuerda.


  Tungata la tomó y ató las bolsas al extremo.


  —¡Súbelas!


  Las bolsas desaparecieron en la oscuridad.


  —Que suba Sarah.


  Sarah desapareció a su vez y a continuación oyeron un murmullo de voces.


  —¡El siguiente!


  —¡Arriba, Sam!


  —Eres más ligero que yo.


  —¡Arriba, coño! No discutas.


  Tungata subía rápidamente, pero la madera temblaba bajo su peso. Se rompió un peldaño.


  —¡Cuidado, allá abajo!


  Craig se sumergió y el palo cayó ruidosamente al agua sobre su cabeza.


  —¡Cuidado, Craig! —dijo la voz de Tungata desde la oscuridad—. ¡La escalera se rompe!


  Craig salió del agua, se sentó en el peldaño inferior y se colocó la pierna ortopédica. La palmeó con afecto y la flexionó un par de veces para probar.


  —Allá voy.


  Antes de llegar a mitad de camino sintió que la estructura se estremecía.


  Uno de los montantes se rompió con un chasquido y la estructura se ladeó. Craig se aferró a otro montante, y en ese momento se rompieron tres o cuatro peldaños que cayeron estrepitosamente al agua. Sus piernas colgaban en el aire y cada vez que se movía en busca de un punto de apoyo, sentía que la estructura se desmoronaba un poco más.


  —Estoy atascado. Si me muevo esta maldita cosa se viene abajo.


  —¡Espera! —gritó Tungata.


  A los pocos segundos volvió a retumbar su voz:


  —Ahí va la cuerda con un lazo en la punta.


  La cuerda apareció a dos metros de distancia.


  —A tu izquierda, Sam —gimió Craig.


  El lazo se acercó.


  —¡Un poco más! ¡Bájalo un poco más!


  El lazo quedó a su alcance.


  —¡Agárrate! —gritó Tungata.


  Craig se lanzó hacia la cuerda y pasó un brazo por el lazo.


  —¡Allá voy! —Soltó la madera y quedó colgando del lazo. Su debilidad le impedía subir—. Súbeme.


  Tungata empezó a subirlo lentamente y, a pesar del peligro, Craig reflexionó que se necesitaba mucha fuerza para subir a un hombre adulto de esa manera.


  Ya veía el resplandor de la lámpara reflejado en las paredes y en ese momento apareció la cara de Sally-Anne asomada por el borde de la plataforma.


  —¡Ya falta poco! ¡Ánimo!


  Su cabeza pasó el borde de la plataforma y vio a Tungata, apoyado contra la pared, la cuerda enlazada sobre su hombro y cruzándole la espalda, tirando con las dos manos; tenía hinchadas las venas del cuello y la boca abierta y gruñía a cada tirón. Craig apoyó el codo en el borde y ante un nuevo tirón de Tungata alzó la pierna y se arrastró sobre la plataforma.


  Tardó varios minutos en recuperarse y mirar a su alrededor. Estaban apiñados sobre una plataforma inclinada de piedra caliza desgastada por el agua, apenas lo suficientemente grande como para darles cabida.


  El pasadizo vertical ascendía hacia la oscuridad pero sus paredes eran totalmente lisas, imposibles de escalar. La escalera construida por los brujos apenas llegaba a la plataforma donde se encontraban. Craig oyó el goteo del agua y los chillidos de los murciélagos, despertados por sus voces y movimientos. Sally-Anne levantó la linterna, pero no se podía ver el final del pasadizo.


  Craig estudió la plataforma. Tendría unos dos metros y medio de ancho; en la pared había una entrada a un pasadizo secundario del túnel, mucho más estrecho y bajo que el pasadizo principal y de sentido horizontal.


  —Parece ser la única salida —susurró Sally-Anne—. Por aquí se habrán ido los brujos.


  Nadie respondió. Estaban agotados y ateridos.


  —¡Debemos seguir adelante! —insistió Sally-Anne, y Craig reaccionó.


  —Dejemos las bolsas y la cuerda aquí. —Su voz seguía ronca por el gas lacrimógeno y al toser sintió un aguijonazo de dolor en el pecho—. Vendremos a buscarlas más tarde.


  No se atrevió a ponerse de pie. Se sentía débil y mareado y se encontraba al borde del pasadizo.


  —Dame la linterna —dijo y Sally-Anne se la entregó.


  Penetró en la angosta brecha.


  Más allá seguía el pasadizo. A los quince metros el techo se alzaba, permitiéndole caminar más erguido y también más rápido, aunque tenía que sostenerse apoyando la mano contra la pared. Los demás lo siguieron. Craig avanzó otros treinta metros, se agazapó para atravesar un arco natural en la piedra y por fin pudo erguirse por completo. Miró a su alrededor, maravillado. Los otros lo empujaron al pasar, pero no lo percibió. Estaba embelesado por lo que veía.


  Las cabezas de los cuatro giraban lentamente, arriba y abajo y de un lado a otro.


  —Qué hermoso, Dios mío —susurró Sally-Anne.


  Tomó la linterna de la mano de Craig y la levantó.


  Era una caverna de cristal. Año tras año, a lo largo de las eras, el agua que se filtraba por el techo abovedado y los muros había ido depositando cristales de calcio. Algunos se habían solidificado en el suelo.


  El agua había tallado maravillosas esculturas, tornasoladas y brillantes. Los muros estaban cubiertos de filigranas tan delicadas que parecían de porcelana a la luz de la linterna. Del suelo al lecho se alzaban estupendas cornisas y columnas monolíticas y tallas de colores suspendidas en el aire como alas de ángeles.


  El pequeño grupo avanzó a paso vacilante entre las estalagmitas, resbalando sobre las afiladas piedras calizas caídas del techo.


  Nuevamente Craig se detuvo y formaron un grupo compacto.


  El centro de la caverna era un espacio abierto. El suelo estaba apisonado y, sobre él, manos de hombres habían levantado una tarima cuadrada, algo así como un escenario o un altar pagano. En medio del altar, con las rodillas apretadas contra el pecho, envuelto en una piel de leopardo, había un hombre.


  —Lobengula. —Tungata se arrodilló—: Aquel que arrasa como el viento.


  Las manos del cadáver, momificadas y arrugadas, aferraban sus rodillas. Las uñas habían crecido después de la muerte y eran largas y curvas como las garras de un animal carnívoro. La gran toca de pieles y plumas había caído de su cabeza y se encontraba a su lado, sobre el altar. Las plumas de garza real estaban tan azules y frescas como el día en que fueron arrancadas.


  El cadáver se encontraba directamente debajo de una de las filtraciones del techo. Y en ese momento vieron cómo una gota caía de la bóveda sobre la frente del viejo rey y se deslizaba por su rostro como una lágrima. Millones y millones de gotas habían caído sobre él y cada una había depositado su diminuto cristal de calcio sobre la cabeza momificada.


  Lobengula se había transformado lentamente en una estatua de cristal; un casco traslúcido cubría su cabeza. La madreperla cubría las cuencas de sus ojos y rodeaba los labios y el borde de la mandíbula. En medio de la máscara pétrea brillaba la dentadura perfecta, en una sonrisa sardónica.


  Era una visión sobrenatural y aterradora. Sarah gimió, presa de temor supersticioso, y aferró la mano de Sally-Anne que le devolvió el apretón con igual fervor. Craig enfocó la linterna directamente sobre la cabeza y luego la bajó hacia los pies.


  Sobre el altar y a los pies de Lobengula se encontraban cinco objetos negros. Cuatro jarras de cerveza con un borde de rombos en torno al cuello, las bocas selladas con membranas de vejiga de cabra. El quinto objeto era una bolsa de piel de cebra, cosida con tendones del animal.


  —Sam, ve tú… —dijo Craig y su voz se cortó. Carraspeó antes de poder hablar—. Eres su descendiente. El único que tiene derecho a tocarlo.


  Tungata, aún arrodillado, no replicó. Sus ojos estaban fijos en la cabeza petrificada del viejo rey y sus labios se movían en silenciosa oración.


  Craig abrazó a Sarah y a Sally-Anne que se apretaron contra su cuerpo temerosas y ateridas.


  Tungata se puso en pie y avanzó lentamente hacia el altar.


  —Te saludo, gran Lobengula —dijo en voz alta—. ¡Yo, Samson Kumalo, de tu tribu y de tu sangre, te saludo a través de los años! —Era la fórmula tribal con que reclamaba sus derechos de descendiente. Tungata prosiguió en voz baja pero firme—: Si soy el cachorro de leopardo de tu profecía, bendíceme, rey. Pero si no lo soy, que mi mano se pudra al profanar los tesoros de la casa de Mashobane.


  Lentamente extendió la mano derecha y la posó sobre uno de los cacharros de arcilla.


  Craig contuvo el aliento sin saber por qué: tal vez saldría una voz de la garganta momificada del rey, tal vez caería una estalactita del techo o bien un relámpago los fulminaría a todos.


  En medio del silencio, Tungata posó la otra mano sobre el cacharro y la alzó lentamente para saludar el cadáver del rey.


  El viejo cacharro de arcilla se hizo pedazos y dejó caer un chorro de luces cristalinas en el esplendor de la caverna. Los diamantes cayeron apilados en el suelo, como una pirámide de brasas encendidas a la luz de la linterna.


  —Quién diría que son diamantes —susurró Sally-Anne—. Parecen sólo piedrecitas brillantes.


  Tras volcar el contenido de los cuatro cacharros y la bolsa de piel de cebra en una de las bolsas de lona, se habían apartado de la presencia de Lobengula hacia la entrada de la caverna de cristal dejando los cuatro cacharros a los pies del cadáver del viejo rey.


  —Parece que la leyenda exageraba —dijo Craig—. Esos cacharros no son de cuatro litros, apenas hay medio kilo en cada uno.


  —¿Dos kilos y medio de diamantes te parece poca cosa? —replicó Tungata.


  Encendieron una fogata con algunos palos de la escalera del pasadizo que lograron rescatar. Sentados en cuclillas en torno al montón de brillantes, su ropa mojada humeaba al calor de la fogata.


  —¿De verdad son diamantes? —exclamó Sally-Anne, escéptica.


  —Claro que lo son —afirmó Craig—. Todos son diamantes. Mira.


  Tomó una piedra de aristas afiladas y raspó el cristal de la linterna. El chirrido les erizó los pelos, pero el cristal quedó marcado.


  —¡Ahí tienes, es un diamante de verdad!


  —¡Qué grandes son! —dijo Sarah, tomando uno y colocándolo junto a su dedo—: Es más grande que mi uña.


  —Los obreros matabele sólo robaban aquellos que aparecían en la primera agua del lavado —explicó Craig—. Además, en el proceso de corte y pulido pierden más del sesenta por ciento de su masa. Ese que tienes en la mano quedará reducido al tamaño de un guisante.


  —Qué colores —susurró Tungata—, tantos colores distintos.


  Sally-Anne puso las piedras en hilera sobre el suelo de la caverna.


  —Qué belleza.


  Los clasificó de acuerdo a su color, una hilera de piedras amarillas y doradas y ámbar, otra de rojas y rosadas.


  —El diamante puede adoptar cualquiera de los colores primarios. John Mandeville, un viajero del sigloXIV, decía que el diamante se complace en imitar los colores de otras gemas.


  —¡Cuánto sabe este chico! —se burló Sally-Anne.


  —Escribí un libro, ¿recuerdas? —sonrió Craig—. Y buena parte de él versaba sobre Rhodes y Kimberley y los diamantes.


  —Bueno, ya basta.


  —Oh, no. De ninguna manera. El diamante es la piedra que mejor refleja la luz, ningún cristal posee el mismo poder de reflexión, refracción y dispersión combinadas.


  —¡Basta, he dicho! —gimió Sally-Anne, pero Craig vio su expresión interesada.


  —Su brillo jamás decae —continuó—, pero los antiguos no poseían el arte de tallarlo hasta que la joya adquiriera todo su esplendor. Es por eso que los romanos preferían las perlas y los antiguos artesanos hindúes apenas tallaron las facetas naturales del «Kohinoor». Se asombrarían de saber que los maestros joyeros de la actualidad lo han reducido de más de setecientos quilates a ciento seis.


  —¿Setecientos quilates? —preguntó Sarah.


  Craig tomó una piedra como una bellota de la hilera de Sally-Anne.


  —Éste tiene unos trescientos quilates. Si como resultado de la talla se obtiene un diamante de primera agua de más de cien quilates, entonces los hombres lo bautizarán con algún nombre tal como «Gran Mogol», u «Orlof» o «Sha» y crearán leyendas.


  —El «Fuego de Lobengula» —arriesgó Sarah.


  —¡Perfecto! —asintió Craig—. Es un lindo nombre. ¡El «Fuego de Lobengula»!


  —¿Cuánto valen? —preguntó Tungata.


  —Quién sabe. —Craig se alzó de hombros—. Algunos no valen nada… —Tomó una piedra amorfa, de color gris oscuro, cuyas imperfecciones saltaban a la vista—. Éste es un diamante industrial que servirá para una máquina, como la cabeza de los trépanos que se usan para perforar un pozo petrolífero. Pero hay otros que valen lo que un hombre rico esté dispuesto a pagar por ellos. No se podrían vender todos a la vez porque el mercado no podría absorberlos. Habría un solo comprador para cada piedra y su venta significaría una transacción comercial de envergadura.


  —¿Cuánto? —insistió Tungata—. ¿Cuánto es lo mínimo y lo máximo?


  —De veras no lo sé, no me atrevería a calcularlo a ojo. —Craig tomó otra piedra grande, cuyas facetas imperfectas y deslucidas ocultaban el fuego de su interior—. Los técnicos especializados lo estudiarán durante semanas, meses tal vez, en busca de las vetas y fallas. Le abrirán una ventana para estudiar el interior bajo el microscopio. Una vez determinada la forma de «hacer» la piedra, un maestro joyero empuñará su herramienta y lo cortará, siguiendo la línea de falla. Si yerra el golpe, la piedra estallará en pedacitos inservibles. Dicen que el maestro que talló el diamante «Cullinan» se desmayó de puro alivio después de dar el golpe perfecto. —Craig estudió la piedra cuidadosamente—. Si a esta piedra la «hacen» bien tal vez valga un millón de dólares.


  —¡Un millón de dólares! —exclamó Sarah—. ¡Por una sola piedra!


  —Tal vez más —asintió Craig.


  Sally-Anne tomó un puñado de piedras entre sus manos.


  —Si ése es el valor de una piedra, ¿cuánto puede valer este tesoro?


  —Cien millones como mínimo. Tal vez llegue a los quinientos millones —arriesgó Craig con voz reverente, pero esas cifras astronómicas, en lugar de provocar un estallido de júbilo, los sumieron en la melancolía.


  Sally-Anne dejó caer las piedras como si le quemaran los dedos, cruzó los brazos sobre su pecho y se estremeció. Su pelo húmedo le cubría a medias el rostro y la luz del fuego acentuaba sus ojeras. Todos estaban exhaustos.


  —Eso significa que los aquí presentes somos de las personas más ricas del mundo —dijo Tungata—. Pero, en cuanto a mí, cambiaría este tesoro por un solo rayo de sol y un minuto de libertad.


  —Háblanos, Craig —rogó Sarah—. Queremos oír tus cuentos.


  —Eso es —terció Sally-Anne—. Ése es tu oficio. Cuéntanos historias de diamantes, para que podamos olvidar nuestra situación.


  —De acuerdo —dijo Craig, e hizo una pausa para pensar, mientras Tungata alimentaba el fuego—. ¿Sabíais que «Kohinoor» significa «Montaña de Luz»? Cualquiera diría que no podía haber otra joya semejante y sin embargo era una más entre las piedras reunidas en Delhi. Los tesoros de esa ciudad superaban los de la Roma imperial o los de la vanidosa Babilonia. Las otras joyas de Delhi también tenían nombres maravillosos, tales como «Mar de Luz», «Corona de la Luna», «Gran Mogol»…


  Craig se devanó los sesos en busca de anécdotas que les permitieran olvidar por un instante su situación desesperada. Estaban enterrados vivos en las entrañas de la Tierra.


  Les habló del fiel servidor a quien DeSancy confió su gran diamante «Sancy» para que lo llevara a Enrique de Navarra, a fin de agregarlo a las joyas de la corona francesa.


  —Los ladrones se enteraron y asaltaron al pobre infeliz en un bosque. Lo mataron y registraron su ropa y su cuerpo, pero no pudieron encontrarlo, de manera que enterraron el cadáver y huyeron. Años más tarde, DeSancy halló la tumba y ordenó la autopsia del cadáver. Encontraron el diamante legendario en el estómago del sirviente.


  —Qué horror —se estremeció Sally-Anne.


  —Puede ser —asintió Craig—, pero todos los diamantes nobles poseen una historia cruenta. Emperadores y sultanes han conspirado y librado guerras y torturado a inocentes por su posesión. Detrás de cada gema hay una estela de sangre e inenarrable crueldad. Y, sin embargo, esas terribles desgracias no desalentaron a quienes anhelaban la posesión de las piedras. Se dice que cuando Shah-Shuja compareció ante Runjeet-Singh, el «León del Punjab», después de haber sido sometidos él y su familia a ignominiosas torturas que finalmente le habían obligado a entregar el diamante «Gran Mogol», aquel que había sido su íntimo amigo alzó la gran piedra y con una sonrisa triunfal le preguntó: «Dime, Shah-Shuja, ¿cuál es el precio de esta piedra para ti?». Shah-Shuja, mutilado y al borde de la muerte, respondió: «El precio más alto que se pueda concebir. El “Gran Mogol” es el talismán preferido de los conquistadores».


  Tungata gruñó y apartó algunas piedras con el dedo.


  —Ojalá alguna de ésas nos traiga la buena suerte.


  Craig no tenía más historias que contar, su garganta ardía aún por los efectos del gas lacrimógeno. Comieron unas tortillas de maíz y se acostaron junto al fuego. A pesar de su fatiga Craig no pudo dormir.


  No había otra salida que el lago subterráneo y la gran galería, pero los shona permanecerían de guardia en la salida. ¿Cuánto tiempo podrían sobrevivir? Les quedaba comida suficiente para un par de días, había agua de sobra debido a las filtraciones de la bóveda, pero las pilas de las linternas se agotaban, su luz se volvía amarillenta y débil. Les quedaba leña para alimentar el fuego por un par de días y luego… el frío y la oscuridad. ¿Cuánto tardarían en enloquecer? ¿Cuánto tiempo podrían soportarlo antes de intentar la horrible travesía del lago subterráneo? Y caer luego en manos de los soldados…


  Un ruido sordo interrumpió sus pensamientos. La roca se estremeció bajo su cuerpo y Craig se incorporó rápidamente sobre sus rodillas y manos.


  Una gran estalactita se rompió y cayó con estruendo apenas a diez pasos del fuego. Sarah se despertó con un chillido aterrado y Tungata reaccionó como una fiera acorralada.


  El temblor duró un par de segundos y luego sobrevino la quietud, el silencio absoluto de las entrañas de la Tierra. Sus rostros asustados se miraron por encima del fuego.


  —¿Qué diablos pasa? —preguntó Sally-Anne, y Craig, incapaz de contestar, miró a Tungata.


  —Los shona… —susurró Tungata—. Creo que dinamitaron la galería principal. Sellaron la salida.


  —Dios mío.


  Sally-Anne se cubrió la boca con las dos manos.


  —Nos enterraron vivos —dijo Sarah en un hilo de voz.


  Había una distancia vertical de unos cincuenta y cinco metros desde la plataforma hasta el nivel del agua: Tungata lo midió con la cuerda antes de que Craig iniciara el descenso. Una caída significaría la muerte o, en el mejor de los casos, varios huesos rotos.


  Ataron el extremo de la cuerda a una roca fija en la abertura del túnel que conducía a la caverna de cristal y Craig se deslizó hasta el fondo del pasadizo. Bajó cuidadosamente por los restos de la escalera y finalmente llegó hasta el agua.


  Bastó una sola zambullida para confirmar sus temores. Una avalancha de piedras había obstruido el túnel por el que se accedía a la galería principal. Ni siquiera pudo llegar a los restos del muro que había echado abajo.


  Salió del túnel y volvió rápidamente a la superficie. Se aferró a la madera, jadeando de terror por la posibilidad de quedar aprisionado en el túnel.


  —Craig, ¿estás bien?


  —¡Bien! —gritó Craig—. Tenías razón. Dinamitaron el túnel. No hay salida por aquí.


  Los otros tres lo aguardaban en la plataforma. Sus expresiones eran sombrías y angustiadas a la luz del fuego.


  —¿Qué haremos? —preguntó Sally-Anne.


  —En primer lugar, exploraremos la caverna con todo cuidado —dijo Craig, cansado aún por la zambullida y el ascenso—. Hasta el último rincón. Trabajaremos en parejas. Sam, tú y Sarah ocupaos de las de la izquierda. Usad la linterna lo menos posible.


  Tres horas más tarde, se encontraban nuevamente junto al fuego. Las pilas de las linternas estaban casi agotadas, sólo daban una luz amarillenta y tenue.


  —Encontramos un túnel detrás del altar —dijo Craig—. Es bastante largo pero no tiene salida. ¿Y vosotros?


  —Nada —dijo Tungata con resignación—. Encontramos un par de túneles, pero tampoco tienen salida.


  —¿Qué haremos?


  —Comamos y descansemos. Tenemos que tratar de dormir y recuperar fuerzas.


  A pesar de que sabía que era una evasión, pudo dormir un rato. Cuando despertó, Sally-Anne dormía acurrucada contra su pecho.


  Craig se sintió animado y fortalecido por el sueño. El dolor del pecho y la garganta había disminuido. Se apoyó contra la pared de piedra, cuidadosamente, para no perturbar a Sally-Anne. Tungata soltó un par de ronquidos, gruñó y cambió de posición sin despertarse.


  No había más ruido que el de las gotas de agua al caer de la bóveda, pero al aguzar el oído reparó en un susurro lejano, tan tenue que podía parecer el eco del silencio en sus oídos. Se concentró, molesto por no poder localizarlo, hasta que de pronto comprendió.


  —¡Los murciélagos, claro!


  Recordó que el ruido era más fuerte en la plataforma. Meditó un instante y luego, suavemente, apartó la cabeza de Sally-Anne que tosió y cambió de posición con un leve gruñido.


  Tomó una linterna y recorrió el túnel hasta la plataforma y el pasadizo. Sólo encendió la linterna un par de veces para guiarse y luego se apoyó contra la pared, en la oscuridad, aguzando el oído al máximo.


  Sobrevino un largo silencio, interrumpido tan sólo por el goteo del agua sobre la piedra y de repente bajó un tenue coro de chillidos. Nuevamente se hizo el silencio.


  Encendió la linterna y miró su reloj: las cinco. No sabía si de la mañana o de la tarde. Pero si los murciélagos estaban allí, fuera debía de ser de día. Se sentó en cuclillas y aguardó durante una hora, controlando el tiempo a intervalos regulares. Nuevamente estalló un coro de murciélagos lejanos, pero esta vez no fue un ruido tenue sino el chillido de miles de pequeños roedores que despertaban para la caza nocturna.


  El coro se desvaneció rápidamente y Craig miró su reloj: seis y treinta y cinco. Imaginó a la horda alada que irrumpía de alguna salida hacia el cielo nocturno, como humo de una chimenea.


  Avanzó cautelosamente hasta el borde de la plataforma y se inclinó sobre el vacío, con una mano aferrada a la roca. Torció el cuello para mirar hacia arriba y extendió el brazo al máximo para iluminar el pasadizo con la linterna. El resplandor, débil y amarillento, parecía acentuar la oscuridad.


  Esa sección del pasadizo era semicircular, con un diámetro de poco más de tres metros. Abandonó el intento de distinguir algún contorno en la oscuridad y estudió la pared de roca frente a él usando los restos de las pilas de la linterna.


  Las paredes no mostraban la menor grieta, salvo… Se inclinó un poco más sobre el borde. Frente a él, en el límite mismo de su radio visual, había una marca oscura. ¿Sería un estrato de diferente color o una grieta? La escasa luz le impedía determinarlo. Tal vez sólo era una sombra.


  —¿Qué haces? —preguntó la voz de Tungata a su espalda y Craig se incorporó.


  —Creo que éste es el único camino hacia la superficie.


  Craig apagó la linterna.


  —¿Por ahí? —dijo la voz, incrédula—. Nadie podría subir por esas paredes.


  —Allá arriba hay nidos de murciélagos.


  —Los murciélagos tienen alas —dijo Tungata y añadió tras una pausa—: ¿A qué altura?


  —No lo sé. Creí ver una grieta o un borde en la pared del frente. Enciende tu linterna, que tiene las pilas más cargadas.


  Se inclinaron a mirar.


  —¿Qué te parece?


  —Creo ver algo.


  —¡Si al menos pudiese acercarme!


  Craig apagó la linterna.


  —¿Cómo?


  —No lo sé, déjame pensar.


  Se sentaron con las espaldas apoyadas en la pared, hombro contra hombro, y permanecieron en silencio durante un rato.


  —Craig, si salimos de ésta… Te daré parte de los diamantes. Tienes derecho a…


  —Por favor, cierra el pico, Sam. Déjame pensar. —Varios minutos más tarde dijo—: Sam, el palo, el montante más largo de la escalera… ¿Te parece que llegaría hasta allá?


  Encendieron una fogata en la plataforma y a la luz incierta y oscilante estudiaron el pasadizo. Craig descendió una vez más hasta la escalera de madera y estudió los palos. La mayoría eran cortos, para facilitar su transporte desde la superficie, pero los montantes eran un poco más largos. El más largo tendría el grosor de la muñeca de Craig, pero era una madera terriblemente resistente que los africanos llaman «colmillo de elefante».


  Craig extendió los brazos y calculó que mediría un poco más de cinco metros. Ató la cuerda al extremo superior del montante mientras explicaba a gritos lo que estaba haciendo, y entonces cortó con su navaja la liana que unía el montante al resto de la estructura. Hubo un momento de peligro cuando el palo quedó libre y empezó a oscilar como un péndulo mientras el resto de la estructura, despojada de su eje central, se desplomaba hacia el fondo del pasadizo.


  Craig trepó por la cuerda y se arrojó sobre la plataforma con alivio. Cuando recuperó el aliento el palo seguía allí, colgado de la cuerda; el resto de la escalera flotaba en el agua.


  —Sólo falta lo más difícil —dijo Craig con voz sombría.


  Craig y Tungata comenzaron a tirar mientras las chicas enrollaban y guiaban la cuerda hasta que la punta del montante apareció al nivel de la plataforma. Craig se echó de bruces y enlazó la punta inferior del montante con el otro extremo de la cuerda. Agarradas las dos puntas, podían iniciar la tarea de izarlo y ponerlo en la posición deseada.


  —Tenemos que levantar el extremo inferior —explicó Craig mientras se tomaban un respiro— y tratar de encajarlo en esa grieta… si de verdad es una grieta.


  En dos ocasiones el montante se les fue de las manos y casi cayó al pozo, pero con gran esfuerzo reiniciaron la penosa tarea.


  Poco después de la medianoche, por el reloj de Craig, pudieron alzar la punta del palo hasta la altura de la grieta, apenas visible.


  —Un poquito a la derecha —gruñó Craig y lo dejaron rodar suavemente.


  El palo se deslizó un par de centímetros y la punta quedó alojada en la grieta de la pared. Craig y Tungata cayeron de rodillas y se abrazaron, agotados y felices.


  Sarah echó leña a la fogata y con el resplandor del fuego contemplaron su obra. El puente cruzaba el pasadizo en ángulo ascendente desde la plataforma hacia la pared opuesta, con un extremo apoyado sólidamente en la pared a sus espaldas y el otro encajado en la estrecha grieta.


  —¿Y ahora quién lo cruzará? —preguntó Sally-Anne con voz débil y temblorosa.


  —¿Y qué haremos una vez allí? —preguntó Sarah.


  —Ya veremos —dijo Craig.


  —Iré yo —dijo Tungata.


  —¿Alguna vez escalaste algo? —Tungata negó con la cabeza—. Pues has sido rechazado, amigo —dijo Craig, terminante—. Nos tomaremos dos horas de descanso. Tratemos de dormir.


  Sin embargo, ninguno pudo dormir y Craig los llamó antes de que pasaran las dos horas. Le explicó a Tungata cómo sentarse, con las piernas extendidas y los pies apoyados en la roca para servirle de contrapeso. La cuerda, atada a la cintura, le cruzaba la espalda y pasaba por encima de su hombro.


  —No me des mucha cuerda pero tampoco la acortes demasiado. Si caigo, daré un grito y entonces deberás trabar la soga y agarrarla con todas tus fuerzas. Así se hace, ¿ves?


  Las dos chicas se sentaron sobre el palo para afirmarlo. Craig se colgó la linterna del hombro, se aferró al palo con manos y pies e inició la travesía sobre el vacío. La cuerda colgaba atrás.


  La luz del fuego quedó atrás y el vacío y la oscuridad lo rodearon, hipnóticos y vertiginosos. Evitó mirar hacia abajo. El palo se hundía bajo su peso y la punta rozaba contra la roca, pero por fin sus dedos tantearon la piedra fría de la pared del pasadizo.


  Tanteó en busca de la grieta y se reanimó al comprobar su forma. Era una cuña vertical de más de siete centímetros de base, justo lo suficiente como para sostener el palo.


  —Es una grieta —exclamó—. Voy a intentarlo.


  —Ten cuidado, Craig.


  Extendió el brazo izquierdo e introdujo la mano en la grieta, lo más profundamente que pudo. Luego se irguió sobre el palo, flexionó una pierna hasta que la rodilla le tocó el pecho y con la otra mano ajustó el perno de la prótesis con lo que el tobillo quedó trabado en una posición.


  Alzó el pie artificial y lo introdujo en la cuña, torciéndolo para que penetrara hasta el empeine. Cuando puso recta la pierna, la puntera giró hasta quedar apretada entre ambas caras de la grieta. Craig se irguió, apoyado en su pierna ortopédica.


  Una pierna de carne y hueso no habría soportado su peso a menos que calzara una bota de alpinista.


  Extendió los brazos, tanteó en busca de puntos de apoyo y se levantó. A continuación torció la pierna, sacó el pie ortopédico de la grieta y dobló la rodilla hasta encontrar un nuevo punto de apoyo para el pie, unos cuarenta centímetros más arriba. Así continuó el ascenso, descargando su peso sucesivamente en los brazos y la pierna sana, y la cuerda se desenrollaba atrás.


  Sumido en la oscuridad total, sólo podía guiarse por el tacto. A los trece metros de ascenso, la grieta se ensanchó.


  Tenía las manos en carne viva por el roce con la piedra; cada avance era un martirio y el esfuerzo le provocaba dolorosos tirones en los músculos de la ingle.


  No podía seguir sin detenerse a descansar. Se apretó contra la pared y apoyó su frente contra la piedra fría, como si meditase.


  Poco a poco se apartó de la pared, recuperó el equilibrio con su peso sobre la pierna y alzó una mano, luego la otra, izquierda y derecha, flexionaba la pierna y se apoyaba en ella…


  De pronto alzó la mano derecha y… nada. El vacío.


  Tanteó, frenético, en busca de la grieta. Entonces su mano encontró la roca: la grieta se había convertido en un nicho lo suficientemente ancho como para alojar todo su cuerpo.


  «Gracias, Dios mío, gracias…». Craig se introdujo de lado en la cuña, apoyó las caderas y los hombros y se apretó las manos doloridas contra el pecho.


  —¡Craig!


  La voz de Tungata ascendió por el pasadizo.


  —Estoy bien. Encontré un nicho, pero necesito descansar. Cinco minutos y sigo.


  No podía prolongar el descanso porque se le agarrotarían las manos. No dejó de flexionarlas.


  —¡Listo! —gritó—. Allá voy.


  Se impulsó con las palmas de las manos apretadas contra las caras de la cuña y el rostro mirando hacia la oscuridad del pozo.


  La cuña se abrió rápidamente hasta convertirse en una abertura tan ancha que no alcanzaba a tocar las dos paredes con los brazos extendidos. Giró de lado para apoyar los hombros en una pared y los pies en la otra y prosiguió el ascenso avanzando sucesivamente con los pies y con los hombros, ayudándose con las palmas de las manos. Avanzó con rapidez hasta que, bruscamente, la abertura se convirtió en una grieta tan estrecha que ni siquiera pudo introducir el dedo.


  Extendió el brazo para tantear la pared del pasadizo por encima de la chimenea: era absolutamente lisa, sin la menor grieta ni irregularidad.


  «¡Fin del camino!», susurró, y en ese momento se le acalambraron los músculos y el agotamiento total se abatió sobre él. No tenía voluntad para iniciar el largo camino de vuelta a la plataforma, ni fuerzas para mantenerse en una posición incómoda en la cuña.


  Bruscamente un murciélago chilló, tan cerca de él que casi perdió el equilibrio. A pesar de los aguijonazos de dolor, avanzó de lado hasta llegar al borde exterior de la abertura. Nuevamente el chillido, seguido de todo un coro: fuera amanecía y los murciélagos volvían a sus nidos.


  Liberó su mano exterior, tomó la linterna y la apuntó hacia el pasadizo. Torció el cuello y avanzó un poco más, hasta quedar apoyado sobre un solo hombro, con la cabeza asomada al pasadizo.


  Encendió la linterna e inmediatamente oyó los chillidos y aleteos aterrados de centenares de murciélagos. Por encima de su cabeza, a escasa distancia pero imposible de alcanzar, vio una ventana en la roca: de ahí venía el coro de chillidos. Craig extendió el brazo, pero la faltaron por lo menos treinta centímetros para alcanzar la abertura.


  En ese momento se desvaneció el resplandor amarillento de la linterna. Los filamentos de tungsteno brillaron unos instantes más y finalmente el resplandor rojo también se apagó. Sumido en la oscuridad total Craig retrocedió hacia el interior de la abertura.


  Se sentía abrumado por la impotencia y la frustración y soltó la linterna, que cayó con estrépito decreciente contra las rocas hasta alcanzar el agua, allá abajo.


  —¡Craig!


  —Estoy bien. Sólo solté la linterna.


  Percibió la amargura y desesperación en su propia voz y trató una vez más de alcanzar la ventana. Sus uñas rasparon la roca, inútilmente, hasta que abandonó el intento y empezó a retroceder. Al llegar al nicho en forma de cuña que unía a la grieta con la abertura, se detuvo a descansar.


  —¿Qué sucede, Craig?


  —Punto final. No hay salida. No tenemos escapatoria, a menos que…


  —¿A menos qué?


  —A menos que suba una de las chicas y me use como puente.


  Silencio en la oscuridad.


  —Iré yo —dijo la voz de Tungata.


  —No, eres demasiado pesado. No podría sostenerte.


  Silencio nuevamente, hasta que la voz de Sally-Anne dijo:


  —Dime qué debo hacer.


  —Ata el extremo de la soga a tu cintura, con un nudo marinero.


  Pasaron un par de minutos.


  —Lista.


  —Bien, cruza el palo como yo lo hice. Te sostendré con la soga; no temas.


  Craig miró hacia abajo y vio la silueta perfilada contra el resplandor del fuego. Acarició la cuerda, listo para sostenerla si perdía pie.


  —Llegué —dijo la voz de Sally-Anne.


  —¿Ves la grieta?


  —Sí.


  —Te alzaré. Tú haz fuerza con los pies en la grieta.


  —Lista.


  —¡Ya!


  Sintió su peso en la cuerda, y tiró.


  —¡Arriba! —ordenó y al sentir que disminuía el peso recuperó cuerda.


  —¡Arriba!


  Otros diez centímetros.


  —¡Arriba!


  Una y otra vez. De pronto oyó un grito y la cuerda se tensó y casi lo arrancó del nicho.


  Craig apretó las manos con toda su fuerza y finalmente pudo dominar la cuerda. Sally-Anne gritaba y oscilaba como un péndulo en el extremo de la cuerda.


  —¡Cállate! —rugió—. ¡Domínate, Sally-Anne!


  Ella dejó de gritar y las oscilaciones disminuyeron.


  —Perdí pie —sollozó ella.


  —¿Puedes encontrar la grieta?


  —Sí.


  —Dime cuando estés lista.


  Craig esperó unos segundos interminables.


  —¡Lista!


  —¡Arriba!


  El ascenso duró una eternidad, pero finalmente sintió que una mano rozaba su pierna.


  —Has llegado —susurró—. Has llegado, amor mío. Lo lograste.


  Se corrió para hacerle lugar en la chimenea y la ayudó a subir. Le mostró cómo debía apretarse contra las paredes y le presionó el hombro con fuerza.


  —No puedo más —dijo Sally-Anne.


  Fueron sus primeras palabras, una vez recuperado el aliento.


  —Ya pasó lo peor, el resto del camino es fácil.


  No quería hablarle de los riesgos… todavía no.


  —Escucha los murciélagos —dijo para alentarla—. Debemos de estar muy cerca de la superficie. Piensa en el sol, en el aire limpio.


  —Ya puedo seguir —dijo ella después de un rato y Craig la ayudó a avanzar.


  Apenas hubo espacio suficiente, la hizo pasar adelante para poder empujarla desde abajo a partir del ensanchamiento de la abertura.


  —¡Craig! ¡Craig! Se cerró —gritó Sally-Anne de pronto—. Se acabó. ¡No hay salida!


  El pánico estaba por estallar. Craig sintió que el cuerpo de ella se estremecía al tratar de contener los sollozos.


  —¡Basta! —gritó—. Falta el último esfuerzo. El último, te lo juro.


  Esperó que ella se tranquilizara y prosiguió:


  —Un poco por encima de tu cabeza, a la derecha de la abertura, hay una ventana. Está muy cerca…


  —No podré alcanzarla.


  —Sí, sí podrás. Te haré un puente con mi cuerpo. Si te pones en pie sobre mi estómago la alcanzarás fácilmente. ¿Me oyes? Sally-Anne, contesta.


  —No —respondió ella con voz temblorosa—. No puedo.


  —Entonces sí se acabó. Es la única salida. Depende de ti: lo haces o morimos aquí. ¿Me oyes?


  Craig subió hasta donde pudo y se afirmó en la abertura. Al instante sintió que las nalgas de ella se apoyaban sobre su estómago, con aprensión.


  —Suéltate despacio —susurró—, siéntate sobre mi estómago.


  —Craig, soy demasiado pesada.


  —¡Hazlo de una vez, coño!


  El peso de ella se descargó sobre su estómago y el dolor se volvió casi insoportable.


  —Incorpórate —jadeó.


  Sally-Anne se arrodilló y las rótulas se hundieron en el estómago de Craig como dos puñetazos.


  —¡Ponte de pie! —gimió—. ¡Rápido!


  Sally-Anne se tambaleó sobre el cuerpo de Craig y se irguió.


  —¡Levanta la mano todo lo que puedas!


  —¡Hay un hueco, Craig!


  —¿Puedes meterte en él?


  Silencio. Ella movió los pies y Craig no pudo reprimir un grito de dolor.


  Entonces Sally-Anne saltó y el peso sobre su estómago desapareció. Oyó ruido de pies contra la roca y la cuerda pasó frente a sus ojos como la cola de un mono.


  —¡Una plataforma, Craig…, una caverna!


  —Ata la punta de la cuerda donde puedas —masculló entre dientes.


  Pasó un minuto y luego otro. Sus brazos estaban acalambrados, sus hombros…


  —¡Ya está atada!


  Craig dio un tirón de prueba: la cuerda estaba firme.


  Se enlazó la muñeca y se dejó caer al pozo, hasta quedar colgado. Subió a pulso hasta llegar a la ventana y caer rodando sobre la plataforma. Sally-Anne lo agarró de la camisa y Craig, en el colmo del agotamiento, se aferró a ella como un niño.


  —¿Qué pasa allá arriba? —preguntó Tungata con voz impaciente.


  —Encontramos otra caverna —replicó Craig—. Hay murciélagos; debe tener una salida.


  —¿Qué hacemos?


  —Ahí va la cuerda con un lazo. Primero Sarah. Que cruce el palo y se cuelgue del lazo, entre los dos podremos subirla. ¿Entendido?


  —Sí, yo la guiaré.


  Craig formó un lazo en la punta de la cuerda y avanzó en la oscuridad en busca del lugar donde Sally-Anne había atado el otro extremo. Era un saliente de la roca a cuatro metros del borde y el nudo era firme. Volvió y arrojó el lazo al pasadizo. Se tiró de bruces y trató de distinguir algo en la oscuridad. Podía ver el resplandor de la fogata, un punto rojo en el fondo. Oyó un susurro de voces.


  —¿Qué pasa? —preguntó, impaciente.


  Entonces vio un bulto negro, apenas visible a la luz del fuego, que cruzaba el montante. Era demasiado grande para tratarse de una sola persona. Entonces comprendió que Tungata y Sarah cruzaban juntos.


  El bulto desapareció de su vista.


  —Corre la soga a la izquierda, Craig.


  Lo hizo y sintió un tirón: Tungata la había agarrado.


  —Sarah ya está lista.


  —Enséñale cómo apoyar los pies para caminar sobre la pared.


  Craig se sentó delante de Sally-Anne tomando la soga con ambas manos y con los pies apretados contra la pared lateral.


  —¡Arriba! —dijo y rápidamente encontraron el ritmo. Sarah era menuda y ligera, pero la travesía era larga y las manos de Craig estaban en carne viva. Pasaron cinco largos minutos hasta que la subieron a la plataforma. Los tres se tendieron en el suelo jadeantes. Pero no habían terminado.


  —Bien, Sam, ahora tú.


  Craig arrojó el lazo al pasadizo.


  Ahora eran tres para tirar, pero Tungata era un hombre pesado y robusto y las chicas gemían y sollozaban por el esfuerzo.


  —Trata de afirmarte en las paredes, Sam —jadeó Craig—. Necesitamos un respiro.


  El peso se alivió y los tres se tumbaron, para descansar.


  —Bien, adelante.


  El peso parecía cada vez mayor, pero finalmente las manos de Tungata emergieron por la plataforma. Mientras Craig sostenía la cuerda, Sarah y Sally-Anne lo ayudaron a subir y cuando Tungata quedó tendido en el suelo de la plataforma, nadie tuvo fuerzas suficientes para hablar durante un rato.


  Craig rompió el silencio:


  —¡Mierda, los diamantes! ¡Nos dejamos los diamantes!


  Hubo un chasquido seguido de un resplandor amarillento; Tungata había encendido la linterna. Parpadearon y Tungata rió.


  —¿Por qué creéis que pesaba tanto?


  Palmeó la bolsa sobre su regazo y los diamantes produjeron un tintineo ahogado por la bolsa de lona que los contenía.


  —¡Vaya! —gruñó Craig con alivio—. Apaga la linterna; esa pila está a punto de agotarse.


  Antes de apagarla vieron que el sitio donde estaban servía de entrada a una caverna baja pero muy ancha, hasta el punto que no podían ver las paredes laterales. El techo estaba tapizado de millares de ojos de murciélagos que reflejaban la luz, y las monstruosas caritas rosadas los miraban desde su posición invertida.


  El suelo de la caverna estaba cubierto de excrementos y amortiguaba las pisadas. Avanzaron juntos, tomados de las manos para no separarse en la oscuridad.


  Tungata encabezaba la marcha, encendiendo la linterna a intervalos regulares para verificar el estado del suelo y orientarse. Craig la cerraba, con el rollo de cuerda colgado del hombro. Gradualmente el suelo empezó a ascender y acercarse al techo.


  —Un momento —dijo Sally-Anne—. No enciendas la luz.


  —¿Qué pasa?


  —Allá… más adelante. ¿Será una alucinación mía?


  Existen distintos grados de oscuridad. Craig aguzó la vista y poco a poco apareció delante de él una tenue aureola, una disminución de la negrura total.


  —Luz —susurró—. Es la luz.


  Se abalanzaron hacia allá corriendo, chocando entre sí y gritando y a medida que la luz se hacía más fuerte y podían verse mutuamente, las risas se volvían histéricas. La luz adquirió un bello color dorado cuando ascendieron la cuesta tapizada de excrementos.


  El techo bajó gradualmente hasta obligarlos a avanzar de rodillas y luego de bruces, y la luz era una raya horizontal enceguecedora. El excremento seco les cubría las caras y los ahogaba, pero siguieron avanzando en medio de risas y gritos.


  Sarah lloraba sin tratar de ocultarlo y Tungata aullaba de risa. Antes de llegar a la salida Craig le aferró los tobillos.


  —Espera, Sam. Cuidado.


  Tungata pataleó para soltarse, pero Craig lo agarró con fuerza.


  —¡Shona! Los shona están por todos lados allá afuera.


  Era la palabra necesaria para devolverles la cordura. Se detuvieron en el umbral de la salida y la euforia se desvaneció.


  —Craig y yo saldremos a explorar el terreno. —Tungata tanteó en la oscuridad y le pasó una piedra del tamaño de una pelota de béisbol—. No tenemos otra arma. Las chicas esperarán aquí. ¿Entendido?


  Craig tomó un puñado de excrementos para ennegrecerse la cara y las extremidades. Se descolgó el rollo de cuerda del hombro y se arrastró hasta quedar a la par de Tungata, a quien cedía el mando. Craig había dirigido las operaciones en la caverna, pero en el monte, Tungata, el leopardo, debía ser el líder.


  Se arrastraron hasta la salida. Era una grieta horizontal de unos cuarenta y cinco centímetros de altura, oculta tras un arbusto alto y dorado. Miraba hacia el Este, y el sol de la mañana les daba en la cara. Esperaron a que sus ojos se acostumbraran a la luz después de tanta oscuridad.


  Tungata salió primero deslizándose como una pantera negra, casi sin agitar la hierba.


  Craig contó hasta cincuenta antes de seguirlo. Era una ladera con altos contrafuertes rocosos de piedra caliza cubierta de arbustos enanos y hierba alta y delgada. Se encontraban casi en la cima y la ladera descendía abruptamente hacia la densa vegetación del valle. Craig quería gritar de júbilo al sentir el calor del sol sobre su piel.


  Desde abajo, Tungata le hizo una señal para que Craig le cubriera el flanco izquierdo.


  Craig se desplazó con cautela, arrastrándose con los codos.


  Tungata hizo una nueva señal y durante diez minutos permanecieron inmóviles, estudiando el terreno arriba y abajo y a los lados, centímetro a centímetro, sin pasar por alto un solo arbusto.


  Craig indicó que no había problemas y Tungata empezó a arrastrarse hacia un saliente siguiendo el contorno de la pendiente. Craig lo seguía.


  Un pájaro descendió hacia ellos: era un ave blanca y negra con un enorme pico amarillo curvado. Lo hizo con su característico vuelo errático y vertical y se posó en un arbusto un poco más allá de la posición de Tungata…, pero inmediatamente chilló, asustado, remontó el vuelo y se perdió en la ladera.


  «¡Peligro!». Tungata hizo la señal y ambos quedaron inmóviles.


  Craig fijó la vista en el matorral de rocas, hierba y arbustos para tratar de descubrir la causa del susto del ave.


  Algo se movió, tan cerca que Craig oyó el ruido de un fósforo al ser raspado contra la caja. Detrás de los arbustos se alzó un hilillo de humo y el olor del tabaco llegó a su nariz. Entonces distinguió el contorno de un casco de acero cubierto con una red de camuflaje. El casco se movió cuando su dueño chupó el cigarrillo.


  Entonces lo vio de cuerpo entero. El hombre de chaqueta camuflada estaba tendido de bruces detrás de una ametralladora ligera montada sobre un trípode. El cañón del arma estaba envuelto en retazos de arpillera para disimular sus formas.


  «¿Cuántos?», preguntó Tungata, y en ese momento Craig vio al otro, sentado con la espalda apoyada en el tronco del árbol. Era un hombre alto, con galones de sargento en la manga y una ametralladora «Uzi» en el suelo a su lado.


  Cuando Craig estaba por responder a Tungata, el sargento sacó un paquete de cigarrillos del bolsillo del pecho y lo tendió a un tercer hombre que hasta ese momento se encontraba tumbado de espaldas. Éste sacó un cigarrillo y arrojó el paquete al cuarto que apareció al apoyarse sobre un codo para recibirlo.


  «¡Cuatro!», indicó Craig.


  Era un nido de ametralladoras situado de manera tal que pudiera dominar la ladera. Evidentemente, Peter Fungabera había previsto que existían varias salidas de la galería principal. Debía de haber varios nidos de ametralladoras cubriendo todo el monte. Afortunadamente habían salido a espaldas de ése. El artillero miraba hacia el valle y sus compañeros descansaban, desprevenidos y aburridos después de tantos días de vigilancia infructuosa.


  «Ocupar posición de ataque», indicó Tungata. «¡Por la derecha!», y reforzó la orden con la señal del puño cerrado: «¡Imperioso!».


  Craig sintió los rayos del sol en las extremidades y su boca se secó. Tomó la piedra con la mano derecha.


  En torno al nido de ametralladoras había papeles, latas de comida y colillas. Las armas yacían en el suelo. Uno de los shona estaba tumbado de espaldas, los ojos cubiertos con el brazo y el cigarrillo entre los labios. El sargento, la espalda apoyada contra el árbol, sacaba punta a un palo con su puñal de trinchera. El tercero se había desabrochado la chaqueta y se escarbaba concienzudamente las axilas en busca de piojos. El único que se mantenía alerta era el servidor de la ametralladora.


  Tungata se deslizó por el suelo hasta quedar junto a Craig. Alzó la mano y lo miró: «¿Listo?».


  «Afirmativo».


  Tungata bajó la mano: «Al ataque».


  Craig rodó hasta el borde del nido y golpeó al hombre del puñal. En el momento en que le dio en la sien con la piedra supo que se había excedido, porque oyó el crujido del hueso roto.


  El sargento cayó sin el menor ruido y Craig oyó el gruñido a su espalda, cuando Tungata cayó sobre el servidor de la ametralladora. Sin molestarse en mirar atrás, alzó la «Uzi» y le quitó el seguro.


  El buscador de piojos alzó la vista y abrió la boca sin poder decir una palabra al ver el cañón de la ametralladora; Craig le apoyó el arma en la mejilla y lo miró ferozmente a los ojos obligándolo a callar.


  Tungata tomó el puñal del sargento y cayó sobre el soldado recostado de espaldas, le hundió la rodilla en el pecho para quitarle el aire y apoyó la punta del puñal en el cuello.


  —Al que grite le corto los huevos y se los meto en la boca —susurró Tungata.


  En menos de cinco segundos habían conquistado el nido.


  Tungata se arrodilló junto al sargento y con los dedos buscó el pulso de la yugular. Sacudió la cabeza y despojó al cadáver de su uniforme. Se lo puso: era demasiado pequeño, le apretaba por todos lados.


  —Ponte el uniforme del artillero —ordenó a Craig.


  Tomó la «Uzi» y apuntó a los prisioneros.


  El artillero estaba desnucado: Tungata había sido muy eficaz. De la chaqueta del muerto se desprendía un rancio olor a sudor y tabaco, pero le quedaba a Craig perfectamente. El casco era demasiado grande, pero al menos serviría para cubrir su cabello, largo y lacio.


  Tungata acercó su cara a la de los prisioneros.


  —Vamos. Arrastren los cadáveres de sus hermanos comemierda.


  Vigilados atentamente por Craig y Tungata, arrastraron los cadáveres desnudos hasta la entrada de la cueva y los arrojaron al interior. Las chicas los contemplaron en silencio, estupefactas.


  —¡Desnúdense! —ordenó a los prisioneros, y cuando sólo les quedaban los calzoncillos se volvió hacia Craig—: ¡Átalos!


  Craig les ordenó que se echaran de bruces y con la cuerda de nailon les ató las muñecas a la espalda y luego les dobló las rodillas y les sujetó los tobillos a las muñecas, de manera que no pudieran efectuar el menor movimiento. Finalmente les quitó los calcetines y se los metió en la boca a manera de mordaza.


  Mientras tanto las chicas se ponían los uniformes. Les quedaban enormes, pero arremangaron los puños y las bocamangas y ajustaron los cinturones.


  —Cúbrete la cara de barro, Sally-Anne —ordenó Tungata y ella se apresuró a obedecer—. Las manos también. Y ponte esto en la cabeza.


  Sacó una boina del bolsillo de su chaqueta y se la tendió.


  —Vamos.


  Tungata tomó la bolsa de diamantes y encabezó la marcha de vuelta al nido de ametralladora.


  Vació una mochila, metió en ella la bolsa de diamantes y la cerró. Se la colgó a la espalda.


  Craig revisó el resto del equipo. Entregó dos granadas a Tungata y se metió otras dos en los bolsillos. Pasó una pistola a Sarah y una a Sally-Anne y para él se reservó un «AK 47» con cinco cargadores de repuesto. Tungata cargó la ametralladora. Tomó una cantimplora llena de agua. Abrió un paquete de raciones de emergencia, encontró una barra de chocolate y la repartió. Todos se llenaron la boca antes de partir. Era tan agradable que los ojos de Craig se llenaron de lágrimas.


  —Yo voy delante —farfulló Tungata, la boca llena de chocolate—. Bajaremos hacia el valle, ocultándonos entre los árboles.


  Bajaron la cuenta por la sombra, rogando que el campo abierto a su derecha estuviera libre.


  Al llegar a los primeros árboles oyeron el helicóptero que venía del valle. Todavía no había pasado la colina, pero se acercaba rápidamente.


  —¡Cuerpo a tierra! —ordenó Craig y empujó a Sally-Anne en el mismo movimiento.


  Se echaron de bruces y hundieron las caras en la tierra. El ruido del motor se alteró: el helicóptero se hallaba suspendido detrás de la ladera rocosa y fuera del alcance de la vista.


  —Aterriza —dijo Sally-Anne y poco después el ruido del motor se apagó. Sally-Anne levantó la cabeza—. Ya ha aterrizado. Han parado el motor.


  Oyeron una voz lejana que daba órdenes.


  —Craig, ven conmigo —ordenó Tungata—. Vosotras esperad aquí.


  Craig y Tungata subieron la ladera muy lentamente y asomaron las cabezas sobre la cima.


  Un kilómetro más abajo, en el borde del monte, había un pequeño claro. La hierba estaba aplanada y había una tienda de lona abierta en el lado opuesto. El helicóptero ocupaba el centro del claro y el piloto bajaba a tierra. Había varios soldados de la Tercera Brigada y dentro de la tienda tres o cuatro hombres sentados alrededor de una mesa.


  —El cuartel de campaña —susurró Craig.


  —Por aquí llegamos a la cueva, ¿recuerdas? Nos encontramos justo arriba de la caverna principal.


  —Tienes razón.


  Craig no había reconocido el lugar desde esta altura.


  Tungata señaló los árboles con el dedo:


  —Parece que se preparan para marcharse.


  Un pelotón de soldados armados bajaba hacia el valle en fila india.


  —Dinamitaron la galería principal y esperaron cuarenta y ocho horas. Deben de creer que estamos muertos y enterrados.


  —¿Cuántos son? —preguntó Tungata.


  —Veo unos veinte, sin contar a los ocupantes de la tienda. Debe de haber otros montando guardia en las laderas.


  Tungata giró e hizo un gesto a Sally-Anne que se arrastró hasta ellos. Tungata señaló el helicóptero:


  —¿Reconoces esa máquina?


  —Es un «Super Frelon» —respondió ella sin vacilar.


  —¿Sabes pilotarlo?


  —Sé pilotar cualquier aparato.


  —No te hagas la lista, Sally-Anne —dijo Craig con fastidio—. ¿Alguna vez has pilotado uno de estos aparatos?


  —Ése no. Pero tengo quinientas horas de vuelo en helicóptero.


  —¿Cuánto tardarías en remontar vuelo una vez en la cabina?


  Ella vaciló:


  —Dos o tres minutos.


  —Demasiado.


  Craig sacudió la cabeza.


  —Tendríamos que alejar a los guardias del claro mientras Sally-Anne lo pone en marcha —sugirió Tungata.


  —Podría ser —asintió Craig.


  —Muy bien, esto es lo que haremos —dijo Tungata—. Yo bajaré hasta el borde del valle. Tú irás con las chicas hasta el borde del claro. ¿Entendido? —Craig asintió—. Dentro de cuarenta y cinco minutos —Tungata miró su reloj—, a las nueve y media en punto, empezaré a tirar granadas y disparar con el «AK» para alejar a los shona del claro. Cuando oigas los disparos, corre al helicóptero. Cuando yo oiga que el helicóptero despega, correré a esa ladera. —La señaló con el dedo—. Allá, donde termina la roca. Los shona no podrán alcanzarme…, ahí me recogeréis.


  —En marcha.


  Craig le pasó el «AK 47» y los cargadores de repuesto. Se quedó con una granada y la ametralladora.


  —Lleva los diamantes.


  Tungata se quitó la mochila y se la pasó a Craig.


  —Nos veremos.


  Craig le dio una palmada en el hombro y Tungata se alejó.


  Craig y las chicas descendieron en línea recta entre los arbustos y las rocas. Al llegar a los árboles encontraron una pequeña quebrada que bordeaba el claro. La recorrieron; cada cien metros Craig alzaba la cabeza sobre el borde para comprobar su posición.


  —No podemos acercarnos más —susurró y las chicas se sentaron a descansar.


  Craig se quitó la pesada mochila y echó otra mirada.


  El helicóptero se encontraba al descubierto, a ciento cincuenta pasos de distancia. El piloto descansaba a la sombra del fuselaje, junto al tren de aterrizaje. El «Super Frelon» era una máquina pesada, de morro achatado, pintada de verde mate. Craig se sentó junto a Sally-Anne.


  —¿Cuánta autonomía de vuelo tiene? —susurró.


  —No estoy segura. Unos mil kilómetros, con los depósitos llenos.


  —Roguemos que los depósitos estén llenos. —Craig miró su reloj—: Diez minutos.


  Sacó otra barra de chocolate del bolsillo y la repartió.


  Sally-Anne había perdido parte de la máscara de barro debido al sudor. Craig echó agua de la cantimplora a la tierra para hacer barro y le cubrió la cara con la pasta, y luego ella le devolvió el favor.


  —Dos minutos.


  Craig miró su reloj y alzó la cabeza sobre el borde.


  El piloto se desperezó y subió al «Super Frelon».


  —Algo pasa —murmuró Craig.


  Pudo ver movimientos en la tienda a pesar de que el helicóptero le impedía la visión.


  Un grupo pequeño de hombres salió de la tienda. Los guardias se cuadraron y saludaron y en ese momento las hélices del helicóptero empezaron a girar y rugió el motor de arranque. De los tubos de escape salió un humo azul y el motor principal del «Super Frelon» se puso en marcha con estrépito ensordecedor.


  Dos oficiales se separaron del grupo frente a la tienda y se encaminaron hacia el helicóptero.


  —Tenemos problemas —murmuró Craig—. Parece que se van. —Y añadió, sobresaltado—: ¡Peter Fungabera!


  Peter vestía la boina granate con la insignia plateada de la cabeza de leopardo, la hilera de condecoraciones en el pecho y pañuelo de seda bajo el cuello abierto de su chaqueta de combate. Llevaba el bastoncillo de mando bajo el brazo. Conversaba animadamente con un hombre blanco a quien Craig jamás había visto.


  El blanco vestía una sencilla chaqueta safari de color pardo y no usaba gorra. Su pelo estaba rapado y su piel poseía una desagradable textura blanca y pastosa. Llevaba un maletín de cuero negro esposado a la muñeca. Mientras caminaba hacia el helicóptero, inclinaba la cabeza para escuchar el discurso acalorado de Peter Fungabera.


  A mitad de camino entre la tienda y el helicóptero se detuvieron e intercambiaron algunas frases en tono agitado. El blanco gesticulaba enérgicamente con su mano libre. Evidentemente llevaba la voz cantante en la discusión. Su actitud era áspera, incluso despectiva, como si Peter Fungabera fuese un sujeto sin importancia, indigno de su compañía. Éste, por su parte, presentaba un aspecto abatido y confuso. No era el hombre que Craig recordaba.


  El blanco hizo un gesto de poner fin a la discusión y se encaminó resueltamente hacia el helicóptero.


  En ese momento se oyó la detonación de una granada, y los dos hombres en el claro volvieron rápidamente las miradas hacia el valle, desde donde venía el ruido. Siguió una ráfaga de «AK 47» y a continuación se oyeron voces de mando desde la tienda. Una fila de soldados cruzó el claro y se dirigió hacia el valle corriendo.


  Una nueva ráfaga atrajo la atención de todos. Craig alzó la mochila.


  —¡Vamos, chicas! ¡Ya sabéis qué hacer!


  Los tres salieron de la quebrada y se encaminaron hacia el claro.


  —Despacio —susurró Craig y cruzaron el espacio abierto hacia Fungabera y su acompañante en formación cerrada.


  Craig sacó la granada de su bolsillo y le arrancó la espoleta con los dientes. Cuando se hallaban a cinco pasos Peter Fungabera volvió la mirada y su expresión de asombro resultó casi graciosa al reconocer a Craig, a pesar de la máscara de barro.


  —Cuidado, a esta distancia puedo partirlo por la mitad —advirtió Craig, apuntando la ametralladora hacia su ombligo—. La granada está lista. Basta que la deje caer y volaremos todos por los aires.


  Tuvo que gritar para hacerse oír sobre el estrépito del helicóptero.


  El blanco giró, había una expresión salvaje en sus ojos gélidos.


  —Saquen al piloto —ordenó Craig y las chicas corrieron a la escotilla del helicóptero.


  —Ustedes dos, caminen hacia el helicóptero. No corran, no griten.


  Craig los siguió. En ese momento vio salir al piloto por la escotilla, con las manos en alto, seguido por Sarah que le apoyaba el cañón de la pistola en la espalda.


  —Dígales que tenemos al general Fungabera de rehén —masculló Craig en inglés—. Si nos atacan, él será el primero en morir. ¿Entendido?


  El piloto asintió.


  —Vaya hacia la tienda. Despacio. No corra. No grite.


  El piloto avanzó hacia la tienda, pero apenas quedó fuera del alcance de las balas echó a correr.


  —¡Adentro! —Craig señaló la escotilla con la ametralladora, pero Peter Fungabera lo miró con expresión feroz y alzó los hombros como si se preparara a atacar.


  —No se atreva.


  Craig retrocedió un paso porque la actitud de Peter Fungabera era la de un hombre desesperado, dispuesto a todo porque no tiene nada que perder.


  —¡Camine! —ordenó Craig—. ¡A la escotilla, vamos!


  Entonces Peter Fungabera atacó. Cargó contra el cañón de la ametralladora como si buscara la muerte, pero Craig lo había previsto. Alzó el arma y golpeó a Peter Fungabera en un lado del cráneo con el cañón con tal fuerza que lo hizo caer de rodillas. Inmediatamente apuntó al hombre blanco, en previsión de un posible ataque.


  —Ayúdele a subir —ordenó y a pesar de que la maleta esposada a su muñeca entorpecía sus movimientos, el blanco se inclinó para ayudar a Peter Fungabera a ponerse en pie. Éste se tambaleó, atontado por el golpe, y murmuró con dificultad:


  —Se acabó, estamos perdidos.


  —Cállese, idiota —susurró el blanco con furia.


  —Al helicóptero.


  Craig apoyó el cañón de la ametralladora en la espalda del blanco y la pareja se encaminó a la escalerilla.


  —Apúntales con la pistola, Sarah —dijo Craig y miró por encima de su hombro. El piloto había llegado al borde del claro—. Dense prisa —gruñó, y el blanco dio un empujón a Peter Fungabera y subió a su vez, la maleta colgada de su muñeca.


  Craig subió al helicóptero.


  —¡Allí! —ordenó a los prisioneros, señalando un asiento doble. Y a Sarah—: ¡Que Sally-Anne despegue!


  El helicóptero se alzó rápidamente del claro y Craig tiró la granada por la escotilla abierta con la esperanza de que la explosión aumentara la confusión allá abajo.


  Con el cañón de la ametralladora apoyado en la nuca de Peter Fungabera, usó su mano libre para despojarlo de la pistola que llevaba en la cartuchera. En ese momento Sarah bajó de la cabina.


  —¡Cuídalos! —ordenó y se asomó por la escotilla abierta.


  Tungata apareció entre los árboles abajo de la cima rocosa, agitando el «AK 47».


  —¡Agárrense fuerte! Bajaré a por él —chilló la voz de Sally-Anne por el altavoz sobre la cabeza de Craig.


  El enorme aparato descendió hacia Tungata, Sally-Anne lo enderezó y lo suspendió sobre él.


  La hierba se aplastó y el movimiento de las aspas agitó el uniforme de combate de Tungata que arrojó el «AK 47» al suelo y miró a Craig. El helicóptero bajó un par de metros más, Craig se asomó por la escotilla y extendió el brazo. Tungata saltó y Craig lo subió a bordo con esfuerzo.


  —¡Arriba! —gritó a Sally-Anne y el helicóptero subió tan bruscamente que las rodillas de Craig se doblaron.


  A poco más de trescientos metros de altura Sally-Anne niveló la máquina y la enfiló hacia el Oeste.


  Tungata se volvió hacia los hombres sentados y quedó atónito. Echó una mirada feroz a Peter Fungabera pero éste yacía con la cabeza inclinada, mareado y abatido.


  —¿Dónde los encontraste? —preguntó con voz ronca.


  —Son un regalo para ti, Sam. —Craig le entregó la ametralladora ligera—. Está cargada y lista para disparar. ¿Podrías vigilar a nuestros amigos?


  —Con el mayor placer.


  Tungata apuntó a los dos hombres sentados.


  —Voy con Sally-Anne.


  Craig ya se alejaba, pero se detuvo al notar un breve movimiento del cautivo blanco con el rabillo del ojo. Se volvió rápidamente. El prisionero había aprovechado la confusión para abrir las esposas de su maletín y en ese momento lo arrojó hacia la escotilla abierta.


  Craig se tiró de lado y con la mano desvió la trayectoria del maletín, que fue a estrellarse contra la mampara.


  —Creo que debe de haber mercadería importante aquí dentro —observó al levantarse—. Cuidado con ése, Sam, es un buen amigo pero astuto.


  Craig subió a la cabina con el maletín. Se sentó en la butaca del copiloto junto a Sally-Anne y se quitó la mochila de los diamantes. La dejó junto al asiento.


  —Veo que sabes manejar este aparato, dama voladora.


  Ella sonrió, sus dientes muy blancos brillaron en su rostro cubierto de barro.


  —Voy hacia la salina donde dejamos el «Land Rover».


  —Buena idea. ¿Cómo estamos de combustible?


  —Un depósito lleno y el otro tres cuartos…, más que suficiente.


  Craig puso el maletín sobre su regazo: las cerraduras eran de seguridad.


  —¿Cuánto tardaremos hasta la frontera?


  —Menos de dos horas. Es mejor que ir caminando, ¿verdad?


  —¡Ya lo creo!


  Craig rompió las cerraduras del maletín con su navaja y abrió la tapa. Lo primero que vio fueron dos camisas, algunos pares de medias, una botella de vodka rusa llena hasta la mitad, un portadocumentos de plástico con pasaportes finlandés, sueco, alemán oriental y ruso, y algunos billetes de avión de «Aeroflot».


  —¡Al caballero le gusta viajar! —Desenroscó el tapón de la botella de vodka y bebió un trago—. ¡Auténtica vodka! —dijo con un escalofrío y le pasó la botella a Sally-Anne.


  Luego sacó las camisas. Se encontró con tres carpetas verdes con la divisa de la hoz y el martillo.


  —¡Tenemos un bolche en nuestras manos!


  Abrió la carpeta con interés.


  —¡Está en inglés! —dijo, excitado.


  Empezó a leer y rápidamente quedó atrapado en la lectura, tanto que, cuando Sally-Anne le preguntó de qué se trataba, ni siquiera la oyó.


  Leyó la primera carpeta rápidamente y luego las otras dos. Veinticinco minutos más tarde alzó la cabeza con una expresión estupefacta y su mirada se perdió en el vacío.


  —No puedo creerlo. —Sacudió la cabeza—: Estaban tan confiados que incluso escribieron el texto en inglés para que Peter Fungabera pudiera leerlo. No trataron de ocultar nada. Ni siquiera los nombres están en clave.


  —Pero, ¿de qué se trata? —preguntó Sally-Anne, mirándolo de reojo.


  —Lo veo y no lo creo. —Tomó otro trago de vodka—. ¡Sam tiene que leerlo!


  Se puso en pie con dificultad debido a las oscilaciones del helicóptero, bajó a la bodega y corrió a la cabina de pasajeros.


  Tungata y Sarah estaban sentados frente a los dos rehenes. Tungata los había atado de pies y manos con cinturones de seguridad de repuesto. Peter Fungabera parecía recuperado del golpe.


  Craig se sentó junto a Tungata.


  —Dame la ametralladora y lee esto.


  Craig puso el maletín sobre el regazo de Tungata.


  —Encantado de conocerle, coronel Bujarin —dijo en tono amable—. Qué afortunado es al evitar el invierno moscovita.


  —Soy miembro jerárquico del cuerpo diplomático de la Unión de Repúblicas…


  —Sí, coronel, leí su tarjeta —replicó Craig, señalando las carpetas—. En cuanto a mí, soy un fugitivo desesperado y no tendré el menor inconveniente en partirle la cabeza si no cierra el pico.


  Miró a Tungata de reojo.


  A medida que iba leyendo, la expresión de Tungata pasaba de la incredulidad a la furia.


  —¿Sabes qué es esto, Craig?


  —Planes detallados para una revolución —asintió Craig—. En inglés, evidentemente a petición de Peter Fungabera.


  —Todo…, todo está aquí, en detalle: la lista de personas a ejecutar, con nombres y apellidos, y la gente de confianza. ¡Plasta figuran los textos completos de los comunicados de Radio y Televisión para el día del golpe!


  —Busca la página veinticinco —sugirió Craig.


  —Se trata de mí. Enviado a una clínica en Europa…, tratamiento psiquiátrico…, reducción de voluntad…, conducir al pueblo matabele a la…


  —Así es, Sam. Tú eras la piedra angular de la operación. Cuando te escapaste de él en la caverna Fungabera dinamitó la entrada. Ahí fue cuando reconoció su derrota.


  Pero Tungata no lo escuchaba. Dejó el maletín sobre el regazo de Craig y se inclinó hasta que su cara quedó a diez centímetros de la de Fungabera. Su mandíbula se crispó y sus ojos enrojecieron de furia asesina.


  —¡Querías apoderarte de esta tierra y someterla a la esclavitud! ¡Querías condenar a tu tribu y a la mía! ¡Maldito loco…! —La furia lo volvió incoherente—. Eres un perro rabioso, enloquecido por la sed de poder.


  De pronto, angustia, odio e indignación estallaron en un rugido, y Tungata se arrojó sobre Peter Fungabera. Con una mano destrabó el cinturón de seguridad y lo arrancó de su asiento. Alzó al enorme shona con la fuerza de un búfalo y lo llevó a la escotilla abierta.


  —¡Perro rabioso! —rugió y antes de que Craig pudiera impedirlo, medio cuerpo de Peter Fungabera asomaba por la escotilla.


  Craig entregó la ametralladora a Sarah y corrió hacia Tungata.


  El cuerpo de Peter Fungabera colgaba en el vacío. Con las manos atadas, sólo podía torcer el cuello y miraba directamente a la cara de Tungata. Seiscientos metros más abajo se alzaban amenazantes las colinas pardas de África.


  —¡Espera, Sam! —aulló Craig entre el rugido del viento y el estrépito ensordecedor del helicóptero.


  —¡Muere, traidor, asesino…! —masculló Tungata a la cara de Peter Fungabera.


  Craig jamás había visto una mirada tan aterrada. Fungabera tenía la boca abierta y los labios cubiertos de espesa saliva, pero no salía el menor sonido de su garganta.


  —Espera, Sam, no lo mates. Él es la única esperanza que nos queda de demostrar nuestra inocencia. Si lo matas, jamás volverás a Zimbabwe…


  Tungata giró la cabeza y miró a Craig:


  —¡Demostrar nuestra inocencia!


  La luz asesina desapareció de sus ojos. Miró largamente el cuerpo de Peter Fungabera, azotado por el viento.


  —¡Ayúdame! —gruñó. Craig se arrojó de bruces al suelo, enganchó sus tobillos en las patas del asiento y ayudó a Tungata a introducir a Peter Fungabera en la cabina. El terror le había aflojado las piernas hasta tal punto que era incapaz de mantenerse en pie.


  Tungata lo arrojó contra una mampara. Fungabera se deslizó al suelo y cayó de costado, se puso en posición fetal, y abatido por la derrota y el terror empezó a gemir con la cabeza oculta entre los brazos.


  Craig se tambaleó hasta la cabina y se dejó caer en el asiento del copiloto.


  —¿Qué diablos pasa? —preguntó Sally-Anne.


  —Nada. Acabo de evitar que Sam mate a Peter Fungabera.


  —¿Por qué se lo impediste? —exclamó Sally-Anne con furia sobre el estrépito de las hélices—. Yo misma lo haría, si pudiera.


  —Amor mío, ¿podrías comunicarte con la Embajada de Estados Unidos en Harare?


  Sally-Anne lo pensó unos instantes:


  —Desde este aparato, no.


  —¿Y con la identificación del «Cessna»? Apuesto a que nadie ha informado su desaparición.


  —Tendré que establecer un enlace con Johannesburgo, es la única estación que tiene la potencia necesaria.


  —Hazlo como más te guste, pero comunícate con Morgan Oxford.


  El radiooperador de Johannesburgo respondió de inmediato y aceptó la llamada sin problemas.


  —Diga su posición.


  —Norte de Botswana… —dijo Sally-Anne. Era la posición donde aterrizarían una hora más tarde—, en camino de Francistown a Maun.


  —¿Con quién quiere comunicarse en Harare?


  —Persona a persona con Morgan Oxford, agregado cultural de la Embajada de Estados Unidos.


  —Espere.


  Un minuto más tarde oyeron la voz de Morgan Oxford.


  —Aquí Oxford. ¿Quién habla?


  Sally-Anne entregó el micrófono a Craig que lo acercó a sus labios y apretó el botón de transmisión.


  —Morgan, aquí Craig Mellow.


  —¡Mierda! —chilló la voz—. ¿Dónde coño están? Hay un lío infernal. ¿Dónde está Sally-Anne?


  —Escuche bien, Morgan, es importante. ¿Le gustaría interrogar a un coronel de la inteligencia rusa y leer sus planes para la desestabilización de la región austral del continente africano?


  La radio zumbó unos instantes. Finalmente la voz de Morgan dijo:


  —¡Diez segundos! —pasaron mucho más de diez segundos hasta que volvió la voz—. No diga nada más; deme una cita.


  —Le leeré unas referencias cartográficas…


  Craig leyó las coordenadas que Sally-Anne acababa de anotar.


  —Nos encontraremos allí entonces —dijo Morgan Oxford—. Mañana al amanecer.


  —Entendido. Allí estaremos. Cambio y fuera.


  Devolvió el micrófono a Sally-Anne.


  —Cuarenta y tres minutos a la frontera —dijo ella y añadió—: El barro te queda bien. Te mejora esa cara de mono viejo que tienes.


  —¡Pues tú, preciosa, no estás precisamente como para la portada de Vogue!


  Sally-Anne sopló para apartarse un mechón de los ojos, lo miró y le sacó la lengua.


  Diecisiete minutos después de cruzar la frontera de Zimbabwe con Botswana, vieron el «Land Rover» alquilado, justo donde lo habían dejado, cerca del borde de la gran salina. Craig distinguió dos formas diminutas junto al vehículo:


  —Mira, los amiguitos de Sarah…, eso se llama lealtad. Adviérteles a través del megáfono; son capaces de abrir fuego en cuanto vean los distintivos oficiales.


  Sarah llamó a los matabele a través del megáfono para tranquilizarlos y éstos bajaron las armas. Pudo ver sonrisas en sus rostros.


  Uno de ellos había cazado una gacela, de modo que esa noche se dieron un banquete de carne con tortillas de maíz y luego sortearon los turnos de guardia para vigilar a los prisioneros.


  Antes de las primeras luces oyeron el zumbido de un motor; Craig se subió en el «Land Rover» y fue a encender las fogatas. El avión venía desde el Sur, era un enorme aparato «Lockheed» de carga con distintivos de la Fuerza Aérea de Estados Unidos.


  —Es un avión de la NASA, estacionado en Johannesburgo para controlar los vuelos del transbordador espacial —dijo Sally-Anne.


  —Quiere decir que nos creyeron —murmuró Craig, mirando al «Lockheed» que aterrizaba.


  —Es un bicho increíble. Despega y aterriza casi sin rodar por la pista. Míralo.


  El enorme aparato se detuvo en la misma pista que había usado el «Cessna», el morro se abrió como el pico de un pelícano y por la rampa bajaron cinco hombres, encabezados por Morgan Oxford.


  —Como sardinas en una lata —dijo Craig y fueron a su encuentro.


  —Sally-Anne. Craig. —Morgan Oxford les estrechó las manos, y reconoció a Tungata—. Cómo está, señor ministro. Ellos son mis colegas. —Y añadió, sin presentarlos—: ¿Dónde están las personas que mencionaron?


  Los jóvenes matabele trajeron a los prisioneros, encañonándolos con sus armas.


  —¡Coño! El general Fungabera… ¿Se ha vuelto loco, Craig?


  —Lea esto y después seguiremos hablando.


  Craig le tendió el maletín.


  —Esperen, por favor.


  Los dos jóvenes matabele condujeron a los prisioneros hacia el avión y los americanos salieron a recibirlos.


  La estatura de Peter Fungabera parecía haber disminuido o perdido su apostura gallarda; su cuerpo aparecía agobiado bajo el peso de la derrota. Su piel tenía un tinte grisáceo y no pudo levantar la vista para mirar a Tungata en ningún momento.


  Antes de que Fungabera entrara en el avión, Tungata extendió la mano y le tomó la mandíbula, le apretó las mejillas con los dedos para obligarle a abrir la boca y le torció la cabeza para mirarlo a los ojos. Después de varios segundos lo soltó con un empujón despectivo y fuerte y Fungabera habría caído si uno de los americanos no lo hubiera impedido.


  —Casi todos los tiranos son cobardes en el fondo —dijo Tungata con voz grave y ronca—. Hiciste bien al impedir que lo matara, Craig. Un tipo como él no merece una muerte noble.


  Peter Fungabera y el ruso se internaron en el «Lockheed» y Craig y sus amigos se sentaron a esperar. Fue una larga espera. Sentados a la sombra del «Land Rover» conversaban distraídamente.


  —Seguro que hablan con Washington vía satélite —dijo Craig.


  Tres horas después, Morgan bajó por la rampa acompañado por uno de sus colegas.


  —Les presento al coronel Smith —dijo Oxford—. Nuestra primera impresión después de evaluar la mercadería es que los artículos son auténticos.


  —Muy amable —dijo Craig secamente.


  —Señor ministro Tungata Zebiwe, le agradeceríamos que nos brindara su valioso tiempo. Ciertas personas en Washington desean hablar con usted. Le aseguro que será para beneficio mutuo.


  —Quiero que esta joven me acompañe —respondió Tungata, señalando a Sarah.


  —Por supuesto. —Morgan se volvió a Craig y Sally-Anne—: Para ustedes no hay una invitación sino una orden. Vendrán con nosotros.


  —¿Qué haremos con el helicóptero y el «Land Rover»?


  —No se preocupen, los haremos llegar a sus propietarios.


  Tres semanas más tarde, el jefe de la delegación de Zimbabwe en las Naciones Unidas recibió un informe con extractos de las tres carpetas verdes de Bujarin y una transcripción del interrogatorio a que fue sometido el general Peter Fungabera por personas anónimas. Los documentos volaron a Harare e inmediatamente después el Gobierno de Zimbabwe solicitó confidencialmente la repatriación urgente del general Fungabera. Dos oficiales superiores de la División Especial de la Policía de Zimbabwe volaron a Nueva York para acompañar al general de vuelta a su país.


  Cuando el avión aterrizó en Harare, el general Fungabera descendió después de los otros pasajeros por la escalerilla esposado a uno de los inspectores. Un vehículo blindado lo esperaba.


  La Prensa no se enteró de la llegada.


  Lo condujeron directamente a la prisión central de Harare y dieciséis días más tarde murió en una sala de interrogatorio. Sacaron el cadáver por una puerta trasera del complejo principal. Su rostro estaba tan deformado que resultaba irreconocible.


  Esa misma noche, un «Mercedes» negro con matrícula oficial se salió del camino a gran velocidad en un tramo solitario de las afueras y estalló en llamas. El cadáver del único ocupante fue reconocido gracias a una prótesis dental. Cinco días más tarde se enterró con honores militares al general Peter Fungabera en el Campo de los Héroes, el cementerio reservado a los patriotas de la guerra de la independencia en las colinas que rodean a Harare.


  El día de Navidad, a las diez de la mañana, una escolta de la Policía Militar de Estados Unidos condujo al coronel Bujarin al pabellón de guardia de los Aliados en un puesto de control frente al Telón de Acero y lo dejó cruzar solo los pocos centenares de metros que lo separaban de la frontera.


  Vestía una gabardina militar norteamericana sobre su ropa de safari y una gorra de lana tejida que le cubría el cráneo rapado.


  A mitad de camino se cruzó con un hombre vestido con traje barato, que iba en dirección contraria. La piel de su rostro era fláccida y tenía el tinte grisáceo del que ha pasado largo tiempo en cautiverio.


  Ambos hombres se miraron al pasar, sin demostrar curiosidad.


  «Uno por uno», pensó Bujarin, súbitamente muy cansado. Sus movimientos habían perdido elasticidad y cruzó el asfalto congelado con el paso vacilante de un anciano.


  Un coche negro lo aguardaba junto a las dependencias aduaneras de la frontera. Dos hombres ocupaban el asiento trasero; uno de ellos bajó al ver a Bujarin. Vestía una gabardina larga y sombrero de ala ancha.


  —¿Bujarin?


  Su tono era neutro, su mirada fría e implacable.


  Cuando el ruso asintió, el hombre le indicó que subiera al coche con un breve y enérgico gesto de la cabeza. Bujarin se sentó, el hombre subió a su vez y cerró la portezuela con fuerza. El interior estaba impregnado de olor a ajo y a vodka rancia.


  El coche se puso en marcha, Bujarin se recostó en el asiento y cerró los ojos.


  Henry Pickering sirvió el almuerzo en la suite privada del Banco Mundial, frente al Central Park.


  Hacía cinco meses que no se veían. Sarah y Sally-Anne se abrazaron como hermanas y se sentaron muy juntas en un rincón de la sala privada para contarse todas las novedades, hablando las dos al mismo tiempo y sin prestar la menor atención a los demás.


  Tungata y Craig fueron más pudorosos.


  —Me siento culpable, hermano. Cinco meses sin vernos, es demasiado tiempo.


  —No importa, sé que has estado muy ocupado. La última vez que nos vimos, en Washington…


  —Casi un mes reunido con el Departamento de Estado —asintió Tungata—. Y luego con el embajador de Zimbabwe y el Banco Mundial, aquí en Nueva York. Tengo tanto que contarte que no sé por dónde empezar.


  —¿Por qué no empieza por las medidas del Gobierno de Zimbabwe con relación al señor Mellow y a usted? —sugirió Pickering.


  —Perfecto —asintió Tungata—. En primer lugar, anularon el veredicto y la sentencia de mi juicio por caza furtiva.


  —Es lo menos que podían hacer, Sam…


  —Es sólo el principio. —Tungata sonrió y le apretó el antebrazo—. La confesión que le firmaste a Fungabera está viciada de nulidad por haber sido obtenida bajo coacción. Derogaron el decreto que te declaraba enemigo del Estado y del pueblo y anularon la venta de las acciones de Rholands a Peter Fungabera. Por consiguiente, se te devuelve la posesión de King’s Lynn y Aguas del Zambeze. —Craig lo miró, boquiabierto—. El Primer Ministro reconoce que los actos de violencia perpetrados por nosotros dos fueron actos de legítima autodefensa, incluyendo la matanza de los soldados de la Tercera Brigada que te persiguieron hasta la frontera con Botswana y el robo del «Super Frelon». —Craig sacudió la cabeza—. Retiraron a la Tercera Brigada de la región matabele, la disolvieron y la integraron en el ejército regular. Han detenido las crueles medidas contra mi pueblo y permitido el acceso de observadores independientes a las tierras de la tribu matabele para supervisar la paz.


  —Ésa es la mejor noticia hasta el momento, Sam.


  —Hay más, mucho más. Se me devuelven la ciudadanía y el pasaporte. Puedo volver al país con la garantía de que mis actividades políticas no serán reprimidas. El Gobierno estudiará la posibilidad de un referéndum para otorgar autonomía federal al pueblo matabele y, a cambio, yo utilizaré toda mi influencia para que los disidentes armados salgan del monte y entreguen sus armas. Habrá una amnistía general.


  —Es la culminación de tus esfuerzos… Te felicito, Sam, de veras.


  —Sin tu ayuda no hubiera sido posible. —Se volvió hacia Henry Pickering—. ¡Y falta lo del Fuego de Lobengula!


  —¡Espere! —Henry Pickering tomó a ambos de los brazos y los condujo hacia el comedor—. Vamos a almorzar.


  El comedor tenía un enorme ventanal con vistas a la ciudad y al Central Park.


  Henry Pickering sonrió desde la cabecera y le enseñó a Craig la etiqueta de la botella de vino.


  —Esta vez nos permitiremos un pequeño lujo.


  —¡Eh! ¡Cosecha 1961!


  —Bueno, no siempre tengo la oportunidad de almorzar con un escritor tan conocido, admirado y popular…


  —¡El bastardo! —interrumpió Sally-Anne—. ¡Encabeza la lista del New York Times desde la primera semana de publicación!


  —¿Y el contrato por la miniserie de Televisión? —preguntó Tungata.


  —Todavía no está firmado —replicó Craig.


  —Pero sé de buena fuente que lo firmarán muy pronto —dijo Henry, y llenó los vasos—. Damas y caballeros, brindemos por la obra más reciente de Craig Mellow y su larga permanencia en la lista de best sellers.


  Bebieron entre risas de alegría, pero Craig no tocó su vaso.


  —Hagamos otro brindis. También yo quiero beber.


  —Muy bien. —Henry Pickering levantó su vaso otra vez—: ¡Por el Fuego de Lobengula! Cuénteselo.


  —Si las dos señoras me hacen el favor de interrumpir su cháchara por sólo diez segundos…


  —¡No seas injusto! —protestó Sally-Anne—. Lo nuestro no es cháchara sino una discusión seria.


  Tungata sonrió y prosiguió:


  —Sabéis que Henry depositó los diamantes de Lobengula en una caja de seguridad para su evaluación. Los técnicos de la casa «Harry Winston» los han evaluado y hecho un cálculo aproximado…


  —¡Vamos, dinos cuánto es! —exclamó Craig.


  —Como sabéis, el mercado de diamantes sufre una depresión muy profunda en estos momentos. Una piedra que hace dos años se vendía por setenta mil dólares, hoy vale apenas veinte mil…


  —¡Sam, no juegues con nuestra paciencia!


  —Está bien, «Winston» los valora en seiscientos millones de…


  Todos se pusieron a hablar al mismo tiempo y pasó un largo rato antes de que Tungata pudiera hacerse oír.


  —Tal como acordamos al principio, los diamantes serán depositados en fideicomiso. Quiero que Craig sea uno de los depositarios.


  —Acepto.


  —Sin embargo, ya se han vendido catorce piedras. Yo autoricé la transacción, que produjo unos beneficios de cinco millones de dólares. Esa suma ha sido entregada al Banco Mundial para cancelar deuda e intereses sobre el préstamo concedido a Craig. —Sacó un sobre de su bolsillo—: Éste es el recibo, hermano, la parte que te corresponde del Fuego de Lobengula. La deuda ha sido cancelada. King’s Lynn y Aguas del Zambeze son efectivamente tuyos.


  Craig tomó el sobre entre sus dedos temblorosos y miró a Tungata, incapaz de articular palabra. Éste se inclinó hacia Craig y su sonrisa se borró.


  —Hay algo que quiero pedirte a cambio —susurró.


  —Pídelo —dijo Craig—. Lo que quieras.


  —Prométeme que volverás. Necesitamos hombres como tú.


  Craig extendió la mano sobre la mesa y tomó la de Sally-Anne.


  —Díselo tú —musitó, mirándola.


  —Nos vamos con vosotros, Sam —dijo ella suavemente.


  Sally-Anne y Craig cruzaron en el viejo «Land Rover» las colinas que rodeaban King’s Lynn. La hierba dorada brillaba bajo el sol del atardecer, y los árboles se perfilaban contra el cielo del verano africano.


  En los prados, bajo los jacarandaes, los aguardaban los sirvientes y empleados de King’s Lynn. Craig abrazó a Shadrach y la manga vacía del viejo le golpeó el pecho.


  —No te preocupes, Nkosi, trabajo mejor con un brazo que cualquiera de estos cachorros con dos.


  —Hagamos un trato —dijo Craig, alzando la voz para que lo oyeran todos—. Te prestaré un brazo si tú me prestas una pierna.


  Y Shadrach rió hasta que las lágrimas le mojaron la camisa y su esposa más joven lo tomó de los hombros y se lo llevó.


  Joseph los esperaba en la galería, separado de la turba, vestido con su impecable kanza blanca y gorra alta de cocinero.


  —Te saludo, Nkosikazi —dijo cuando Sally-Anne llegó a la galería.


  Su voz era solemne, pero no podía ocultar un destello de placer en sus ojos.


  —Y yo te saludo a ti, Joseph. He resuelto invitar a doscientas personas a una cena: nuestra boda —dijo en buen sindebele.


  Joseph abrió la boca, atónito. Por primera vez Sally-Anne lo vio perder la serenidad.


  —Han! —exclamó y se volvió hacia sus subordinados—. Ahora hay una gran dama aquí que entiende toda esta cháchara inútil de la cocina —dijo con gran severidad—. ¡El que mienta, robe o pierda las cosas se las verá con ella directamente!


  Craig y Sally-Anne se pusieron en la galería, con las manos entrelazadas, y los habitantes de King’s Lynn cantaron la canción de bienvenida al viajero que vuelve de una travesía larga y peligrosa. Finalizada la canción, Craig inclinó su rostro hacia ella.


  —Bien venida a casa, amor mío.
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    WILBUR ADDISON SMITH (9 de enero de 1933, Rhodesia del Norte, hoy Zambia), es un escritor de novelas de aventuras, autor de superventas. Sus relatos incluyen algunos ambientados en los siglosXVI yXVII sobre los procesos fundacionales de los estados al sur de África y aventuras e intrigas internacionales relacionadas con estos asentamientos. Sus libros por lo general pertenecen a una de tres series o sagas. Estas obras que en parte son ficción explican en parte el apogeo e influencia histórica de los blancos holandeses y británicos en el sur de África quienes eventualmente proclaman a este territorio rico en diamantes y oro como su hogar.


    Cuando sólo era un bebé contrajo malaria cerebral, la que perduró por 10 días. Afortunadamente, se recuperó totalmente. Se crió en una estancia ganadera donde pasó su infancia cazando y explorando. Su madre lo entretenía con novelas de aventura y escapes, consiguiendo captar su interés por la ficción. Sin embargo, su padre lo disuadió de seguir con la escritura. Se educó en el colegio de Michaelhouse y en la Universidad de Rhodes, ambos en Sudáfrica. Trabajó como periodista y, más tarde, como contable. Sus dos primeros matrimonios terminaron en divorcio; el tercero, contraído en 1971 con Danielle Thomas, duró hasta la muerte de ésta, en 1999. Al año siguiente se casó con Mojiniso Rajímova, de Tayikistán. Wilbur Smith vive ahora en Londres.


    Se hizo escritor a tiempo completo en 1964, después de la publicación de Cuando comen los leones. A esta primera novela han seguido una treintena de obras ambientadas principalmente en África, más de la mitad de las cuales puede dividirse en tres series: la de Courtney, a la que pertenece su primer éxito; la de Ballantyne y la del Antiguo Egipto. Sus libros se traducen a veintiséis idiomas y lleva vendidos casi 70 millones de ejemplares.


    Wilbur Smith encuentra en África su mayor inspiración. Actualmente vive en Londres, Inglaterra, pero muestra una profunda preocupación por las personas y la vida salvaje de su continente natal.
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