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    El siglo XIX toca a su fin y el Imperio Británico se encuentra en pleno período de expansión. Hombres y mujeres que sueñan con la gloria y la riqueza se lanzan a la conquista de nuevas tierras en el corazón de África. Es allí donde Zouga Ballantyne, hermano de Robyn —la heroína de “Vuela el halcón”, 1.ª Parte de esta saga— se afana en explotar una mina de diamantes, para lo cual debe medir sus fuerzas con el poderoso y mítico Cecil J. Rhodes, futuro fundador de Rhodesia.


    La guerra con los matabeles, el escandaloso amor de Jordan Ballantyne con sir Cecil, la emocionante vida de los pioneros, el sorprendente nuevo matrimonio de Robyn, que intenta superar la trágica pérdida de su marido, conforman una nueva historia de acción y aventura de Wilbur Smith, el gran especialista en temas africanos.
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  Nunca había estado expuesto a la luz del día, ni una sola vez en los doscientos millones de años transcurridos desde que asumiera su forma actual, y, sin embargo, parecía una gota destilada de luz solar.


  Fue concebido en un calor tan intenso como el de la superficie del sol, en las terribles profundidades situadas por debajo de la corteza terrestre, en el magma fundido que surge del núcleo mismo de la tierra.


  En esas tremendas temperaturas se habían quemado todas sus impurezas, dejando sólo los átomos de carbono en estado puro, y éstos, sometidos a presiones que habrían demolido montañas, quedaron reducidos en volumen y comprimidos basta alcanzar una densidad superior a la de cualquier otra sustancia de la naturaleza.


  Esa pequeña burbuja de carbono líquido fue transportada hacia arriba por el lento rió subterráneo de lava fundida que atravesaba uno de los puntos débiles de la corteza terrestre, basta llegar casi a la superficie antes de que finalmente dejara de fluir la lava.


  Durante el milenio siguiente la lava se enfrió, y su forma se alteró convirtiéndose en una roca jaspeada de color azulado compuesta de guijarros blandamente cementados a una sólida matriz. Esta formación no estaba adherida naturalmente a la roca del entorno y llenaba sólo un profundo foso circular cuya boca, en forma de embudo, tenía más de un kilómetro de diámetro y cuya parte posterior descendía en forma abrupta basta las profundidades de la tierra.


  Mientras la lava se enfriaba, la burbuja de carbono sufría una transformación aún más maravillosa. Se solidificaba tomando la forma de un cristal de ocho caras simétricas del tamaño de un higo, y tan absolutamente purgado de toda impureza en la diabólica caldera de las entrañas de la tierra, que era transparente y claro como los mismos rayos del sol. Había sido sometido a presiones tan fuertes y constantes y a un enfriamiento tan similar que su cuerpo no mostraba la menor grieta o fractura.


  Era perfecto, un objeto de fuego frío tan blanco que a la luz parecería de un azul eléctrico; pero ese fuego jamás había sido despertado porque permanecía atrapado en una oscuridad total a lo largo de los tiempos y ni un solo rayo de luz había explorado jamás su diáfana profundidad. Sin embargo, durante todos esos miles de años, la luz del sol no estaba muy lejos, era sólo una cuestión de sesenta metros o menos; una delgada capa de tierra comparada con las inmensas profundidades desde donde había comenzado su viaje hacia la superficie.


  Ahora, en el último pestañear del tiempo, apenas unos años en tantos milenios, el terreno había sido continuamente desmenuzado y resquebrajado por los esfuerzos mezquinos e ineficaces, pero persistentes, de una colonia de criaturas vivientes que parecían hormigas.


  Los antepasados de aquellas criaturas ni siquiera existían sobre la faz de la tierra cuando ese cristal único y puro adquirió su forma actual, pero ahora, con cada día que pasaba, la conmoción provocada por herramientas metálicas producía leves vibraciones en esa roca tanto tiempo dormida, y cada día esas vibraciones eran más fuertes, a medida que la capa de tierra que la separaba de la superficie se reducía de sesenta metros a treinta y después a quince, de tres metros a sesenta centímetros, hasta que ahora apenas unos centímetros se interponían entre el cristal y la brillante luz del sol que por fin daría vida a sus fuegos dormidos.


  El mayor Morris «Zouga». Ballantyne estaba parado en el borde del andarivel a gran altura sobre el profundo foso circular, donde en otro tiempo se elevaba una pequeña colina de granito cuarteado que se destacaba en medio del paisaje chato y monótono del continente africano.


  A pesar del intenso calor tenía una bufanda de seda en el cuello, cuyo extremo estaba sujeto a la parte delantera de su camisa de franela. Aunque había sido recientemente lavada y planchada, la camisa ostentaba manchas indelebles de un color rojizo opaco.


  Era el pigmento de la tierra africana, tierra colorada, casi del mismo color que la carne cruda, que aparecía allí donde había sido cortada por las ruedas de hierro de las carretas o removida por las palas de los mineros. Tierra que se alzaba en densas nubes de polvo rojo cuando era azotada por los vientos calurosos y secos, o que se convertía en un barro sangrante, denso y púrpura cuando la lluvia la inundaba.


  El rojo era el color de las excavaciones. Teñía el pelo de los perros y de las bestias de carga, la ropa de los hombres, sus barbas y la piel de sus brazos, teñía las tiendas de campaña y recubría las casuchas de chapa del campamento.


  Sólo en la boca abierta del pozo junto al que Zouga estaba parado, el color se alteraba convirtiéndose en el amarillo suave del pecho de un zorzal.


  El pozo tenía más de un kilómetro de circunferencia, sus bordes formaban un círculo casi perfecto y en algunos lugares ya alcanzaba una profundidad de sesenta metros. Los hombres que trabajaban allí abajo parecían pequeños insectos, arañas quizá, porque sólo las arañas podían haber tejido la vasta tela que brillaba como una nube de plata sobre la excavación.


  Zouga se detuvo un instante para levantar su sombrero de ala ancha, que ya estaba manchado de su propio sudor y de polvo rojo. Con cuidado se secó las gotas que habían brotado alrededor del nacimiento del pelo, allí donde la piel es más pálida, para luego inspeccionar con una mueca de desagrado la mancha roja y húmeda del pañuelo de seda.


  Su pelo espeso y rizado, protegido del fuerte sol africano por el sombrero, todavía conservaba el color apagado de la miel salvaje, pero su barba se había desteñido hasta adquirir un tono oro pálido al que el tiempo se había encargado de agregar algunas hebras de plata. Tenía la piel oscura también, dorada como la corteza del pan, y sólo conservaba el tono blanco de la porcelana en la cicatriz de la mejilla, donde muchos años antes le había estallado el arma con que apuntaba a un elefante.


  Tenía pequeñas arrugas debajo de los ojos, de tanto entrecerrarlos para protegerse del sol al mirar hacia lejanos horizontes, y sus mejillas estaban surcadas por duras líneas que le recorrían la cara desde la nariz hasta la barba: líneas que atestiguaban penurias y dolores. Contempló la boca abierta del pozo que se abría debajo de él y sus ojos verdes se nublaron al recordar las esperanzas y expectativas que lo habían llevado a ese lugar… ¿hacía diez años ya? Le parecía un día y una eternidad.


  Oyó por primera vez el nombre del kopje Colesberg cuando desembarcó en la playa de la bahía de Rogger debajo de la inmensa mole cuadrada y monolítica de la montaña de la Tabla y el sonido de ese nombre le erizó la piel y le puso los pelos de punta en la nuca.


  —¡Han encontrado diamantes en el kopje Colesberg, diamantes del tamaño de una metralla y tan gruesos que, de sólo caminar sobre ellos, se gastan las suelas de las botas!


  En un relámpago de clarividencia supo que hacia allí lo conduciría su destino. Supo que los dos años que acababa de pasar en la vieja Inglaterra, intentando desesperadamente reunir fondos para su gran aventura en el norte, habían sido la preparación de ese momento.


  El camino hacia el norte comenzaba en los diamantes del kopje Colesberg. En cuanto oyó ese nombre, lo supo con absoluta certeza.


  Le quedaba una sola carreta y una agotada yunta de bueyes de tiro. En menos de cuarenta y ocho horas estaban en marcha a través de las profundas arenas que entorpecían el camino que cruzaba Cape Flats y recorría los casi mil kilómetros hacia el norte que conducían a ese kopje situado al sur del río Vaal.


  La carreta estaba cargada con todas sus posesiones, que eran bien pocas. Doce años de perseguir un sueño grandioso habían hecho mermar sus bienes. Los importantes derechos del libro que escribió después de sus viajes a través de las tierras inexploradas al sur del río Zambeze, el oro y el marfil que trajo de esas tierras remotas, el marfil obtenido en otras cuatro expediciones de caza en ese paraíso obsesivo y sin embargo tristemente degradado: todo había desaparecido. Miles de libras y doce años de dolores y de frustraciones hasta que el espléndido sueño se volvió confuso y amargo, siendo su único testimonio un trozo de pergamino raído en el que la tinta comenzaba a amarillear y cuyos dobleces estaban tan gastados que tuvo que pegarlo a una hoja de papel para mantenerlo unido.


  Ese pergamino era la «Concesión Ballantyne», título que le concedía, durante el término de mil años, la propiedad de todos los minerales en una inmensa zona del interior inexplorado del África, una zona del tamaño de toda Francia y que había obtenido de un salvaje rey negro a fuerza de lisonjas. En ese vasto territorio Zouga había zarandeado el oro rojo de la región proveniente de una veta de cuarzo.


  Se trataba de una tierra rica y le pertenecía, pero necesitaba capital, enormes cantidades de capital, para tomar posesión de ella y para extraer los tesoros que ocultaba. Dedicó la mitad de su vida adulta a la lucha por obtener ese capital; una lucha infructuosa porque todavía no había encontrado un solo hombre importante que compartiera su visión y sus sueños. Por fin, desesperado apeló al público británico. Viajó a Londres una vez más, para promover la formación de la Compañía Central Africana de Tierras y Minas que se encargaría de explotar su concesión.


  Diseñó e hizo imprimir un hermoso folleto que ensalzaba las riquezas de la región que él denominó Zambezia. Ilustró el folleto con sus propios dibujos de espléndidos bosques y de llanuras de pasto exuberante, en las que abundaban manadas de elefantes y otras fieras. Incluyó un facsímil del documento original de la concesión, al pie del cual aparecía el gran sello en forma de elefante de Mzilikazi, rey de los matabeles. Y distribuyó el folleto a lo largo y ancho de las islas Británicas.


  Viajó desde Edimburgo hasta Bristol dando conferencias y organizando reuniones públicas, y apoyó su campaña con anuncios de una página en The Times y otros diarios de reconocida importancia.


  Sin embargo, los mismos diarios que se beneficiaban con la publicación de sus anuncios ridiculizaron sus pretensiones, mientras que la atención del público inversor era acaparada por las compañías ferroviarias sudamericanas, cuyo lanzamiento lamentablemente coincidió con la publicidad de Zouga. En definitiva tuvo que pagar las cuentas de impresión y distribución del folleto, el costo de los anuncios publicitarios, los honorarios de los abogados y los gastos de sus propios viajes. Una vez saldadas esas cuentas y abonado su pasaje de regreso a África, de su considerable fortuna sólo quedaban algunos cientos de soberanos.


  Las riquezas se habían esfumado, pero las responsabilidades permanecían. Desde aquel lugar, delante de la yunta de negros bueyes moteados, Zouga miró hacia atrás.


  Aletta estaba sentada en la caja de la carreta. Bajo los rayos del sol, su pelo todavía era sedoso y de un tono oro pálido, pero en la mirada tenía una expresión seria y la línea de su boca ya no era dulce y suave, como si estuviera decidida a afrentar los sinsabores que sabía le depararía el futuro.


  Al mirarla ahora, parecía imposible que alguna vez hubiese sido una muchacha bonita y sin preocupaciones, la hija mimada de un padre rico que no pensaba más que en la última moda londinense que acababa de llegar en un barco correo y en los preparativos para el próximo baile en ese brillante remolino que era la vida social de Ciudad del Cabo.


  Aletta se había sentido atraída por el halo de romance que rodeaba al joven mayor Zouga Ballantyne. Era el viajero y el aventurero de remotos lugares del continente africano. Estaba esa leyenda de gran cazador de elefantes que lo rodeaba y también el encanto que le confería el libro que acababa de publicar en Londres. Toda la sociedad de Ciudad del Cabo se mostraba encandilada por aquel joven y envidiaba a Aletta su buena fortuna.


  Eso sucedió muchos años antes y, con el tiempo, la leyenda se había empañado.


  Aletta, con su delicada educación, no se encontraba preparada para afrontar los rigores del selvático interior, lejos de los aires suaves y templados del litoral de El Cabo; y el país, duro, y la gente, más dura aún, le causaron espanto. Sucumbió con rapidez a fiebres y pestes que la debilitaron hasta tal punto que sufrió repetidos abortos.


  Toda su vida de casada parecía resumirse en embarazos, en estar perdida entre las brumas de la fiebre malaria, o en esperar interminablemente a ese hombre de barba dorada y aspecto de dios a quien adoraba y del que siempre la separaba un océano o el caluroso e insalubre país en cuyos recorridos ya no podía acompañarlo.


  En su viaje rumbo a los campos de diamantes, Zouga dio por sentado que ella permanecería una vez más en Ciudad del Cabo en la casa de su padre, atendiendo su débil salud y cuidando a los dos hijos de ambos, fruto de los únicos embarazos que había logrado llevar a buen término. Sin embargo, Aletta repentinamente demostró una decisión poco común en ella y ninguno de los argumentos de su marido consiguieron retenerla. Quizá tuviera una premonición de lo que iba a suceder.


  —He estado sola demasiado tiempo —le contestó suavemente, pero con tozudez.


  En aquel momento, Ralph, el hijo mayor, ya estaba lo suficientemente crecido como para cabalgar con su padre delante de la carreta y cazar gacelas de las manadas que se desplazaban como un pálido humo marrón a través de las achaparradas planicies del amplio Karroo. Ya montaba su brioso y pequeño basuto tan airosamente como un húsar y manejaba las armas como un hombre.


  Jordan, el hijo menor, algunas veces hacía su tumo al frente de la yunta de bueyes o se alejaba para perseguir una mariposa o arrancar una flor silvestre; pero casi siempre se contentaba con permanecer sentado en la carreta al lado de su madre, mientras ésta leía en voz alta románticas poesías de un librito encuadernado en cuero. Entonces los ojos de Jordan resplandecían ante el sonido excitante de las palabras que todavía era demasiado joven para comprender cabalmente y el sol brillante de Karroo convertía sus rizos dorados en el halo de un ángel.


  El cabo de Buena Esperanza quedaba a ochocientos kilómetros de los campos de diamantes, una travesía que la familia hizo en ocho semanas. Todas las noches acampaban a la intemperie y el cielo nocturno era claro, frío y fulgurante, con blancas estrellas tan brillantes como las piedras preciosas que ellos estaban seguros de que les aguardaban al final del viaje.


  Sentado junto al fuego, con sus dos hijos a su lado, Zouga les hablaba en ese tono apremiante y lleno de magnetismo que mantenía a los niños en vilo. Les describía grandes cacerías de elefantes y antiguas ciudades en ruinas, y esculturas de ídolos y el oro rojo de las tierras del norte, esas tierras a las que un día los iba a conducir.


  Aletta, arrebujada en una pañoleta para protegerse del frío de la noche, escuchaba desde el otro lado del fuego sintiéndose tan hechizada por ese sueño romántico como en sus épocas de juventud, y se preguntaba una vez más en qué residiría la extraña atracción que ejercía sobre ella ese hombre intenso de barba dorada que había sido su marido durante tantos años y que, sin embargo, muchas veces le parecía un extraño.


  Escuchaba mientras él aseguraba a los chicos que les llenaría las gorras de diamantes, de diamantes grandes y llenos de destellos, y que luego, por fin, iniciarían el viaje final hacia el norte.


  Descubrió que, aunque hacía mucho tiempo ya que había experimentado la primera desilusión, ahora volvía a creer en todo eso. Zouga era tan persuasivo, tan vital, fuerte y convincente, que los fracasos y las frustraciones parecían carecer de importancia, eran sólo impedimentos pasajeros frente al destino que él había fijado para todos ellos.


  Los días transcurrieron al paso cansino de las ruedas de las carretas y se convirtieron en semanas, semanas durante las cuales viajaron a través de grandes planicies bañadas por el sol, surcadas por profundos cursos de agua secos y rodeados por camelias espinosas verde oscuro, de cuyas ramas colgaban los enormes nidos comunes de millares de pájaros tejedores, cada uno de los cuales era del tamaño de una parva de heno y que crecían hasta romper la robusta rama que los sostenía.


  La línea monótona del horizonte era interrumpida ocasionalmente por una colina de granito cuarteado, los kopje del continente africano, y el sendero que seguían los llevaba directamente hacia uno de ellos.


  El kopje Colesberg. Varias semanas después de su llegada Zouga se enteró de la historia del descubrimiento de los diamantes en ese lugar.


  A unos cuantos kilómetros al norte del kopje Colesberg, la planicie era interrumpida por el curso de un río ancho y poco profundo, en cuyas márgenes los árboles crecían más altos y más verdes. Los bóers emigrantes lo llamaron río Vaal, que en el dialecto de los holandeses de África significa «río gris», el color de sus aguas perezosas. En el lecho de ese río y en los guijarros que las inundaciones habían diseminado a lo largo de su curso, una pequeña colonia de buscadores de diamantes había perseguido durante años esa singular piedra refulgente.


  Se trataba de un trabajo monótono y pesado y, después del primer tropel de excavadores ilusionados, sólo quedaron los más intrépidos. Esas almas valerosas habían sabido desde años antes que, en el terreno seco a cincuenta kilómetros al sur del río, era posible encontrar de vez en cuando un pequeño diamante de calidad inferior. De hecho, un rudo anciano bóer llamado DeBeer, que era propietario de ese territorio, vendía licencias para realizar excavaciones en su propiedad, pero favorecía a los excavadores de su propia raza y era sabido que abrigaba evidentes prejuicios hacia la posibilidad de otorgar «concesiones» a ingleses.


  Por esos motivos, y también porque vivir junto a las márgenes del río era más agradable, los mineros no habían demostrado demasiado interés en las «excavaciones secas» del sur.


  Un día, el sirviente hotentote de uno de los excavadores del río se emborrachó con Cape Smoke, el fuerte aguardiente de El Cabo, y se achispó. Mientras estaba en ese estado, accidentalmente incendió la carpa de su patrón que quedó completamente destruida.


  Cuando recobró la sobriedad, el patrón lo azotó con un látigo de cuero de rinoceronte seco, hasta que, una vez más, le fue imposible mantenerse en pie. Cuando se recobró del castigo, el patrón, sin perdonarlo, le ordenó que se dirigiera a la zona seca y que «cavara hasta encontrar un diamante».


  Castigado y todavía inseguro sobre sus piernas, el hotentote se echó al hombro una pala y la mochila y se alejó renqueando. El patrón se olvidó rápidamente de él, hasta que, sin anunciarse, el sirviente regresó dos semanas después y colocó en manos de su amo media docena de espléndidas piedras blancas, la mayor de las cuales era del tamaño del nudillo de un dedo meñique de mujer.


  —¿Dónde? —preguntó Fleetwood Rawstorne, incapaz de pronunciar otra palabra y con la garganta repentinamente seca y cerrada por la excitación.


  Instantes después, Fleetwood salió del campo a todo galope, dejando tras de sí una carretada de material sin seleccionar recogido en el lecho del río y abandonando su «artesa oscilante» en pleno trabajo de separar los guijarros diamantíferos de mayor tamaño. Daniel, el hotentote, se colgó del cuero del estribo de su amo y, mientras ambos atravesaban a toda velocidad la tierra reseca, sus pies descalzos levantaban pequeñas nubes de polvo y la gorra de lana colorada —que era la insignia de los trabajadores de Fleetwood— le colgaba de la parte posterior de la cabeza y flameaba como invitando a los demás a que los siguieran.


  Tal comportamiento desató instantáneamente un pánico total en la pequeña comunidad competitiva de los excavadores del río. En el término de una hora, sobre la tierra seca y llana se levantaba una alta columna de polvo rojo; una larga fila de jinetes azuzaba a sus cabalgaduras, mientras detrás de ellos avanzaban los carros escoceses y los menos afortunados tropezaban y resbalaban en el suelo arenoso al recorrer a la carrera los kilómetros hacia el sur que los separaban de la estéril granjita del viejo DeBeer, donde se levantaba otro kopje pedregoso y árido, idéntico a los diez mil que amojonaban la planicie.


  Ese mismo día del invierno inhóspito y seco de 1871, el kopje fue bautizado «kopje Colesberg», en honor al lugar de nacimiento de Fleetwood Rawstorne, y los excavadores del New Rush de DeBeer atravesaron como en manada las polvorientas distancias descoloridas por el sol para llegar hasta allí.


  Casi había oscurecido cuando Fleetwood llegó al kopje, poco antes que sus seguidores. El caballo resoplaba, cubierto de sudor y de espuma, pero el hotentote continuaba aferrado al cuero del estribo.


  Amo y sirviente se arrojaron del trastabillante animal y corrieron hacia la colina. Sus gorras escarlatas que subían y bajaban por encima de las espinas achaparradas podían divisarse desde una distancia de casi un kilómetro, y de la andrajosa columna que los perseguía se elevó un grito ronco de alegría.


  En la tierra dura de la cima del kopje el hotentote había cavado un pozo de tres metros de profundidad, nada más que un rasguño comparado con lo que vendría después. Con frenético apuro y echando miradas de temor a la horda que corría hacia él, Fleetwood clavó alrededor de ese pozo las estacas que delimitarían el terreno que iba a reclamar como suyo.


  La noche cayó sobre un campo de batalla en el que musculosos excavadores se maldecían unos a otros y esgrimían picos y palas para limpiar el terreno y clavar las estacas de sus propias reclamaciones. Al día siguiente, a mediodía, cuando el granjero DeBeer atravesó su primitiva vivienda de dos habitaciones para comenzar a redactar los biefies, palabra que en su dialecto significaba «concesiones», la totalidad del kopje se encontraba cubierto de estacas; hasta la planicie de cuatrocientos metros que lo rodeaba era un hormiguero de mojones.


  Cada concesión tenía nueve metros cuadrados de terreno, cuyo centro y ángulos estaban delimitados por una estaca de madera de camelia espinosa. Mediante el pago de diez chelines por año al granjero DeBeer, el excavador recibía su concesión por escrito, que le daba derecho a retener y trabajar esa parcela de suelo a perpetuidad.


  Antes de que cayera la noche de ese mismo día, los excavadores afortunados que habían obtenido la concesión del centro de la loma, con sólo haber arañado la tierra pedregosa lograron desenterrar más de cuarenta piedras de primera agua; y los jinetes ya se alejaban hacia el sur para comunicar al mundo que el kopje Colesberg era una montaña de diamantes.


  Un año después, la única carreta de Zouga Ballantyne atravesaba crujiendo los últimos kilómetros del sendero de tierra colorada, lleno de surcos, que conducía al kopje Colesberg. Llegaba tarde: casi con un año de retraso.


  Para entonces, la colina rocosa ya había sido demolida en la mitad de su superficie, como un queso podrido carcomido por los gusanos, y los hombres todavía hormigueaban sobre lo que quedaba de ella. En la polvorienta planicie a los pies de la loma acampaban casi diez mil almas: negros, mestizos y blancos. El humo de los fogones empañaba de un gris sucio el profundo cielo azul y, para alimentar esos fuegos, a kilómetros a la redonda los excavadores casi habían desnudado la planicie de sus hermosas camelias espinosas.


  La colonia se había esparcido bajo tiendas sucias y gastadas por la intemperie, aunque algunos materiales ya habían sido laboriosamente transportados desde la costa para construir casuchas que parecían cajas de zapatos. Algunas de ellas, con excelente sentido del orden, se sucedían en una especie de línea recta, dando forma a las primeras calles rudimentarias.


  Estas casuchas pertenecían a los compradores de diamantes, hasta ese momento comerciantes nómadas que recorrían las excavaciones, pero que ahora habían descubierto que vaha la pena instalar una tienda permanente junto a los desmoronados restos del kopje Colesberg. Según las leyes infantiles de los campos de diamantes del Estado Libre Bóer, cada comprador autorizado tenía la obligación de exhibir claramente su nombre. Cumplían con esa obligación colocando toscos carteles sobre sus pequeñas oficinas de chapa parecidas a cajas de caramelos, pero la mayoría iba aún más allá, haciendo flamear, en un mástil ubicado en el techo de las oficinas, una bandera desproporcionadamente grande y fantasiosamente diseñada para anunciar a los excavadores que el comerciante se encontraba presente y listo para hacer negocios. Las banderas le daban un aspecto carnavalesco a la colonia.


  Zouga Ballantyne caminaba junto a los bueyes de su carreta por uno de los angostos y laberínticos senderos que atravesaban la colonia. De vez en cuando tenían que hacerse a un lado para esquivar los desechos arrojados al sendero desde uno de los puestos de recuperación, o para evitar el profundo cenagal formado por las aguas residuales y las que procedían de las mesas de selección.


  La primera impresión de Zouga fue que el poblado estaba tremendamente apiñado. Él era hombre de planicies y de praderas boscosas, acostumbrado a extensos e ininterrumpidos horizontes, y las multitudes le desagradaban. Los excavadores vivían unos junto a otros, y cada cual intentaba estar lo más cerca posible de su mina, para no tener que transportar los guijarros a demasiada distancia para su procesamiento.


  Zouga esperaba encontrar un espacio abierto para desatar sus bueyes y levantar la gran carpa en forma de campana, pero en cuatrocientos metros a la redonda no lo encontró.


  Miró a Aletta, que continuaba sentada en la caja de la carreta. Permanecía muy quieta, moviéndose sólo al ritmo de los barquinazos, con la mirada fija hacia delante como para no ver a los hombres casi desnudos, muchos de los cuales apenas tenían puesto un taparrabos, ocupados en moler terrones de grava amarilla para arrojarlos luego con la pala a los carros que aguardaban. Maldecían o cantaban mientras trabajaban, y en medio de los crueles y blancos rayos del sol, todos estaban aceitosos por su propio sudor.


  La suciedad reinante hasta logró espantar a Zouga, que sin embargo conocía las aldeas de los nativos africanos del Mashona en el norte y había vivido con los nómadas del sudoeste, esas pequeñas criaturas que jamás se bañaban en toda su vida.


  El hombre civilizado genera desperdicios particularmente desagradables, y parecía que cada centímetro cuadrado de esa tierra roja y polvorienta entre las carpas y las chozas del poblado estaba cubierto de una multitud de latas enmohecidas de conserva de carne, de fragmentos de vidrios de botellas y de objetos de porcelana que brillaban a la luz del sol, de trozos de papel que parecían el producto de una tormenta de nieve, de los restos en descomposición de gatitos perdidos y perros abandonados, de los sobrantes de comida de las ollas, de los excrementos de aquellos demasiado perezosos para cavar en la dura tierra un pozo que les sirviera de letrina y cubrirlo con una capa de pasto, y de todos los demás desperdicios imposibles de identificar de los que se habían rodeado diez mil seres humanos sin control ni reglamentaciones sanitarias.


  La mirada de Zouga se encontró con la de Aletta y le sonrió para tranquilizarla, pero ella no le devolvió la sonrisa. Apretaba los labios en un gesto de valentía, pero sus ojos parecían enormes y los tenía llenos de lágrimas.


  Pasaron con dificultad junto a un transportista que conducía una carreta con mercancías traídas desde la costa, a novecientos kilómetros de distancia, y que había instalado su tienda en la parte trasera del vehículo en el que exhibía un cartel con la lista de precios:


  
    VELAS: 1 LIBRA EL PAQUETE


    WHISKY: 12 LIBRAS LA CAJA


    JABÓN: 5 CHELINES CADA UNO

  


  Zouga no volvió a mirar a Aletta: los precios eran veinte veces superiores a los de la costa. En ese momento las excavaciones de DeBeer eran, posiblemente, el lugar más caro de la superficie del globo terrestre. Las libras esterlinas que quedaban en el ancho cinturón de Zouga de repente le resultaron livianas como una pluma.


  A mediodía habían encontrado un lugar para desenganchar los bueyes en la periferia de ese inmenso campamento circular. Mientras Jan Cheroot, el criado hotentote, conducía los bueyes hacia un lugar donde pudieran pastar y beber, Zouga levantó apresuradamente la pesada carpa. Aletta y los muchachos sostenían las cuerdas mientras él clavaba las estacas.


  —Tienen que comer —murmuró Aletta, todavía sin mirarlo, mientras se afanaba sobre el fogón y revolvía la olla de hierro que contenía los restos de un guiso preparado con la gacela que Ralph había cazado tres días antes.


  Zouga se le acercó, se inclinó y, tomándola de los hombros, la obligó a ponerse de pie. Ella se movía rígidamente, como una vieja, el viaje largo y duro había afectado su frágil cuerpo.


  —Todo va a ir bien —dijo Zouga, y ella seguía sin mirarlo, quizá porque había oído demasiadas veces ya esas palabras tranquilizadoras. Él le tomó la barbilla y la obligó a levantar la cara y por fin brotaron las lágrimas que se deslizaron por las mejillas dejando pequeños surcos en el polvo rojo que le cubría la piel. Esas lágrimas enfurecieron sin motivo a Zouga, como si fuesen una acusación. Dejó caer las manos y se alejó.


  —Regresaré antes de que oscurezca —dijo con voz brusca y, volviéndose, se encaminó hacia la ruinosa silueta del kopje Colesberg que se destacaba como una mole rígida, aun a través del miasma maloliente de humo y polvo que cubría el campamento.


  Zouga podía haber sido un fantasma, un ser etéreo, invisible a los ojos humanos. La gente caminaba presurosa junto a él en el angosto sendero o a su paso permanecía inclinada sobre las tolvas y las artesas sin dirigirle una inclinación de cabeza ni una mirada casual, una comunidad que vivía íntegramente con un solo objetivo, completamente absorta y obsesionada.


  Zouga sabía por experiencia que había un lugar donde quizá pudiera establecer un contacto humano y, por su mediación, obtener la información que le era tan desesperadamente necesaria. Buscaba una cantina que despachara bebidas fuertes.


  Debajo del kopje había un espacio abierto, el único del campamento. Era cuadrado y lo bordeaban barracas de lona y chapa arracimadas con las carretas de los transportistas.


  Zouga eligió una de esas barracas que ostentosamente se anunciaba como el hotel Londres y que, en el mismo cartel, exhibía una lista de precios:


  WHISKY 7/6 — LA MEJOR CERVEZA INGLESA: 5/EL PORRÓN


  Se dirigía hacia ella, atravesando la plaza del mercado, llena de surcos y de desperdicios, cuando lo detuvieron unos gritos alborozados y un grupo de gente que cantaba a alaridos. Un grupo abigarrado de trabajadores marchaba por el polvo con un hombre en andas, mientras cantaban y gritaban, con las caras rojas de tierra y excitación. Se abrieron paso hasta el bar situado frente a Zouga, mientras que de las otras cantinas y de las carretas estacionadas salía gente corriendo para averiguar el motivo de tanto alboroto.


  —¿Qué sucede? —preguntaban a gritos.


  —El negro Tomás ha conseguido un mono —respondían los otros.


  Sólo después aprendió Zouga el significado de esa palabra en la jerga de los mineros. Un «mono» era un brillante de cincuenta quilates o más, mientras que un «pony» era el sueño imposible de todo minero: una piedra de cien quilates.


  —El negro Tomás ha encontrado un mono. —La respuesta fue repetida en el ámbito de la plaza y llegó a todos los rincones del campamento y la multitud superó los límites de la cantina hasta tal punto que los porrones de cerveza llenos de espuma eran pasados por encima de las cabezas de los hombres para llegar a los que habían quedado fuera.


  El afortunado negro Tomás estaba oculto de los ojos de Zouga por la multitud que se arremolinaba alrededor y todos trataban de acercarse a él, como si la suerte de un hombre se les pudiera contagiar por simple contacto.


  Al oír el tumulto, los compradores de diamantes arriaron presurosos sus banderas y se apuraron a cruzar la plaza arremolinándose como cuervos alrededor de la presa del león. El primero de ellos llegó, sin aliento, y se puso a saltar agitadamente con la esperanza de divisar al afortunado.


  —Díganle al negro Tomás que Werner Corazón de León le hace una oferta abierta… Transmítanle el mensaje.


  —Oye, negrito, Culo de León te hace una oferta abierta. —La oferta cambió de forma a medida que pasaba a gritos de uno a otro.


  Una «oferta abierta» era una oferta en firme y el minero tenía derecho a consultar con el resto de los compradores. Si ninguno le ofrecía un precio mejor por su diamante, podía regresar a cerrar trato con el que le había hecho la oferta abierta.


  Una vez más, el negro Tomás fue alzado en andas por sus compañeros hasta que logró ver al comerciante por encima de sus cabezas. Se trataba de un galés moreno como un gitano y tenía el bigote bordeado de espuma de cerveza. Hablaba con la dulce cadencia de la tierra de Gales.


  —Óyeme, Culo de León, ladrón de mierda, preferiría… —Lo que se proponía hacer con su diamante consiguió que hasta los rudos hombres que lo rodeaban parpadearan y lanzaran exclamaciones de sorpresa—… antes de permitir que pongas tus zarpas sobre mi diamante.


  En su voz resonaba el recuerdo de cientos de humillaciones y negocios injustos que le habían impuesto. Hoy, el negro Tomás con su «mono» era el rey de las excavaciones y, aunque su reinado quizá fuese efímero, estaba decidido a sacarle todas las dulzuras que le prometía.


  Zouga jamás puso sus ojos en esa piedra; nunca volvió a ver al negro Tomás: al mediodía siguiente el pequeño galés ya había vendido su diamante y también su «concesión» y emprendía el largo camino que lo conduciría al sur, el principio de su viaje de regreso al hogar, a una tierra mejor y más verde.


  Zouga aguardó entre esa multitud de cuerpos calientes con olor a sudor, eligiendo con cuidado a un hombre mientras escuchaba las voces que crecían y cuya rudeza aumentaba a medida que desaparecían los vasos de cerveza.


  Seleccionó a un individuo que, a juzgar por su comportamiento y manera de hablar, era un caballero, un inglés y no una persona nacida en las colonias. El hombre estaba bebiendo whisky y, cuando vio que su vaso estaba vacío, Zouga se le acercó y ordenó que se lo volvieran a llenar.


  —Muy decente de su parte, viejo —le agradeció el hombre. Tenía poco más de veinte años y era notablemente buen mozo, con patillas sedosas y el cutis claro típico de los ingleses—. Me llamo Pickering. Neville Pickering —dijo.


  —Ballantyne… Zouga Ballantyne. —Zouga tomó la mano que el otro le ofrecía y en ese momento la expresión del hombre cambió.


  —¡Dios mío! ¡Usted es el cazador de elefantes! —Pickering levantó la voz—. Escuchen todos, éste es Zouga Ballantyne. Ustedes saben a quién me refiero, el que escribió La odisea del cazador.


  Zouga dudaba de que la mitad de los presentes supiera leer siquiera, pero el hecho de que hubiera escrito un libro lo convirtió en objeto de asombro. Descubrió que en ese momento el centro de interés era él y no el negro Tomás.


  Cuando inició el regreso hacia la carreta ya había oscurecido. Tenía mucha resistencia al alcohol y la noche era clara, de manera que logró encontrar su camino en medio de las inmundicias que cubrían el sendero.


  Había gastado algunos soberanos en bebidas, pero en cambio aprendió mucho acerca de las excavaciones. Aprendió cuáles eran las expectativas y los temores de los buscadores. Ahora conocía el precio corriente de las «concesiones», los factores políticos y económicos de la tasación de los diamantes, la composición geológica del suelo y mil datos más. También había trabado una amistad que alteraría totalmente su vida.


  Aunque Aletta y sus hijos ya estaban dormidos en la carreta, Jan Cheroot, el pequeño hotentote, lo aguardaba junto al fuego, una figura que a la luz de la luna parecía la de un gnomo.


  —El agua no es gratuita —dijo con malhumor—. El río está a un día de trayecto y, en este lugar infernal, el bóer ladrón que es dueño de los pozos vende el agua al mismo precio que se vende aquí el aguardiente. —A los diez minutos de llegar a una ciudad, Jan Cheroot siempre estaba enterado de los precios corrientes de las bebidas alcohólicas.


  Zouga trepó a la carreta cuidando de no despertar a sus hijos, pero Aletta estaba tendida rígidamente en el angosto catre. Zouga se acostó a un lado y durante varios minutos ninguno de los dos habló.


  —Estás decidido a quedarte en este… —su voz susurrante se detuvo, después continuó hablando con tranquila vehemencia—… en este lugar espantoso.


  Él no respondió y desde su catre detrás de la lona que dividía en dos la caja de la carreta se oyó el lloriqueo de Jordan. Después volvió a reinar el silencio. Zouga se acomodó antes de contestar.


  —Hoy, un galés llamado el negro Tomás ha encontrado un diamante. Dicen que uno de los compradores le ha ofrecido doce mil libras por él.


  —Mientras tú no estabas se me acercó una mujer para venderme un poco de leche de cabra. —Aletta hablaba como si no hubiera oído—. Me comentó que hay una fuerte epidemia de fiebre en el campamento. Ya han muerto una mujer y dos niños y hay más enfermos.


  —Por mil libras, un hombre puede comprar una buena concesión en el kopje.


  —Tengo miedo por los chicos, Zouga —susurró Aletta—. Regresemos. Podríamos abandonar para siempre esta vida de gitanos. Papá siempre ha querido que tú te introdujeras en su negocio…


  El padre de Aletta era un próspero comerciante de Ciudad del Cabo; pero Zouga se estremeció en la oscuridad ante el pensamiento de un escritorio alto en la oscura contaduría de Cartwright y Compañía.


  —Ya es hora de que los chicos vayan a un buen colegio, si no, crecerán como salvajes. Por favor, regresemos ahora, Zouga.


  —Una semana —dijo él—. Te pido que me des una semana… ya que hemos venido de tan lejos.


  —No creo ser capaz de soportar las moscas y la mugre durante otra semana. —Aletta suspiró y se dio vuelta para darle la espalda poniendo especial cuidado en que sus cuerpos no se tocaran en el angosto catre.


  El médico de la familia de Ciudad del Cabo, que había atendido el nacimiento de la misma Aletta, el parto de los dos niños y sus numerosos abortos, les había hecho una aterradora advertencia.


  —Quedar embarazada otra vez puede ser tu fin, Aletta. No me hago responsable de lo que pueda suceder. —Desde entonces y durante tres años, en las ocasiones en que pudieron compartir una misma cama, ella había dormido dándole la espalda.


  Antes del amanecer y mientras Aletta y los muchachos todavía dormían, Zouga se escabulló silenciosamente de la carreta. En la oscuridad que precede a las primeras luces del alba, avivó las brasas y, agazapado sobre el fuego, bebió una taza de café. Después, en el tinte rosado del amanecer se unió a la hilera de carretas y de hombres apresurados que se dirigían al diario asalto del kopje.


  En medio de la luz cada vez más fuerte, del creciente calor y de las nubes de polvo, se movió de parcela en parcela, observando y comprobando. Hacía mucho tiempo que como aficionado había estudiado geología. Había leído todos los libros que pudo encontrar sobre el tema, muchas veces a la luz de una vela yenun solitario campamento de caza; y en sus poco frecuentes regresos a Inglaterra pasó días y semanas enteras en el Museo de Historia Natural de Kensington casi siempre en la sección dedicada a la geología. Había entrenado sus ojos y aguzado sus instintos para distinguir las formaciones rocosas y el grano, el peso y el color de la muestra de un filón.


  Zouga tomaba un manojo de guijarros de los baldes y los dejaba correr entre sus dedos. Permanecía más de una hora parado en muda contemplación de un boquete abierto. De vez en cuando hasta llegaba a oler el polvo que flotaba en el aire, como si tratara de percibir el olor a diamante, y utilizaba cualquier pretexto para trabar amistad y formular preguntas.


  En la mayoría de las parcelas la única respuesta que obtenía era un encogerse de hombros y darle la espalda, pero uno o dos buscadores lo recordaron como «el cazador de elefantes» o como «ese tipo, el escritor» y utilizaron su visita como excusa para apoyarse en los mangos de las palas y conversar plácidamente durante unos instantes.


  —Yo tengo dos parcelas —le dijo un excavador que se presentó como Jock Danby—, pero las llamo «El Mismo Diablo». Con estas dos manos… —alzó sus grandes manazas, con las palmas callosas y uñas mordisqueadas y negras de suciedad—… con mis propias manos he removido quince toneladas de esto y la piedra más grande que he extraído tenía dos quilates. Ésa —dijo, señalando la parcela vecina— era la concesión del negro Tomás. Ayer sacó un mono, un maldito mono gordo y maloliente, a sólo sesenta centímetros del borde de mi terreno. ¡Dios! ¡Como para que uno no se sulfure!


  —Le invito a una cerveza —dijo Zouga, señalando con la cabeza la cantina más cercana, y el hombre se lamió los labios pero después hizo un gesto negativo.


  —Mi hijo está muerto de hambre: se le notan todas las costillas. Y mañana a mediodía tengo que pagar los jornales. —Señaló a media docena de negros semidesnudos que trabajaban con picos y baldes en el fondo de la excavación—. Esos estúpidos me cuestan una fortuna diaria.


  Jock Danby escupió sobre sus callosas palmas y sopesó la pala, pero Zouga prosiguió hablando.


  —Aseguran que las minas se agotarán al llegar al nivel de la planicie. —En ese momento el kopje ya no tenía más de seis metros de altura—. ¿Usted qué piensa?


  —Mire, señor, ¡si uno no quiere tener mala suerte, ni siquiera hay que mencionar esa posibilidad! —Jock detuvo el balanceo de la pala y miro a Zouga con el ceño fruncido, pero en sus ojos había miedo.


  —¿Alguna vez pensó en la posibilidad de vender la concesión? —preguntó Zouga e inmediatamente desapareció el temor de la mirada de Jock, siendo reemplazado por una expresión astuta.


  —¿Por qué, señor? ¿Está pensando en comprar? —Jock se enderezó—. Permítame que le dé un consejo gratis. A menos que tenga seis mil libras contantes y sonantes, ni siquiera pierda tiempo en pensarlo.


  Escrutó a Zouga con expresión esperanzada, y éste le devolvió una mirada inexpresiva.


  —Gracias por el tiempo que ha perdido conmigo, señor, y espero, por su bien, que los guijarros no se agoten.


  Zouga se tocó la ancha ala del sombrero y se marchó. Jock Danby lo observó alejarse, luego escupió con furia sobre la tierra amarilla y le clavó la pala como si se tratara de su mortal enemigo.


  Mientras se alejaba, Zouga sintió una extraña sensación de júbilo. Durante una época había vivido de los naipes y de los dados, y ahora volvía a invadirlo el instinto del jugador. Sabía que los guijarros no se agotaban. Sabía que se hundían, puros y ricos, en las profundidades. Lo sabía con una certeza profunda e inconmovible, así como sabía algo más.


  —El camino hacia el norte comienza aquí. —Lo dijo en voz alta y sintió que la sangre le bullía en las venas—. Es aquí donde comienza.


  Sintió la necesidad de hacer un acto de fe, de total afirmación, y supo qué era. En las excavaciones el ganado estaba sobrevaluado y el agua para sus bueyes le costaba una guinea diaria. Sabía cómo quemar las naves.


  Para la media tarde había vendido los bueyes: cien libras por cabeza y quinientas por la carreta. Ahora había quemado sus naves y se sintió recorrido por estremecimientos de excitación mientras entregaba la moneda de oro en el mostrador de madera de la casucha que albergaba la sucursal del Banco Standard.


  Ya no podía volverse atrás. Se jugaba el todo por el todo en esos guijarros amarillos y en el camino hacia el norte.


  —¡Zouga, me lo habías prometido! —susurró Aletta cuando se presentó el comprador a retirar los bueyes—. Me prometiste que en una semana… —Entonces, al ver la cara de su marido, se interrumpió. Conocía esa expresión. Atrajo a sus hijos hacia sí y los estrechó con fuerza.


  Jan Cheroot se acercó por turno a cada uno de los animales y les habló en susurros tan tiernos como los de un amante y, cuando el comprador se alejaba con la yunta, clavó en Zouga una mirada de reproche.


  Ninguno de los dos pronunció palabra y, por fin, Jan Cheroot bajó la mirada y se alejó: un pequeño gnomo delgado, descalzo y de piernas arqueadas.


  Zouga pensó que lo había perdido y sintió una oleada de angustia porque el hombrecito era para él un amigo, un maestro y un compañero de doce años de vida. Fue Jan Cheroot el que rastreó su primer elefante y quien permaneció a su lado, hombro contra hombro, mientras lo cazaba. Juntos habían marchado y cabalgado a lo largo y a lo ancho de un continente salvaje. Habían bebido de la misma botella y comido de la misma olla frente al fogón de miles de campamentos. Y, a pesar de todo, no podía pedirle que regresara. Sabía que Jan Cheroot debía tomar su propia decisión.


  Sin embargo, no debió haberse preocupado. Esa noche, cuando llegó la hora del «trago», Jan Cheroot se encontraba allí, extendiendo su cacharro de esmalte. Zouga sonrió y, haciendo caso omiso de la raya que marcaba la ración diaria de aguardiente, llenó el jarro hasta el borde.


  —Era necesario, viejo amigo —dijo, y Jan Cheroot asintió con expresión seria.


  —Eran buenas bestias —afirmó—. Pero ya se han alejado de mi vida muchas bestias excelentes, tanto de cuatro patas como de dos. —Bebió un sorbo de aguardiente—. Después de un rato y con un trago o dos, ya no importa tanto.


  Aletta no volvió a hablar hasta que los niños estuvieron completamente dormidos.


  —Tu respuesta ha sido vender los bueyes y la carreta —dijo.


  —Costaban una guinea diaria de agua y todo pasto ha desaparecido en kilómetros a la redonda.


  —Ha habido tres muertes más en el campamento. Hoy conté treinta carretas que se alejaban. El campamento está apestado.


  —Sí —contestó Zouga, asintiendo—. Algunos propietarios se están poniendo nerviosos. Ayer me ofrecieron una por mil cien libras, y hoy se vendió a novecientas.


  —Zouga, no es justo para mí ni para los chicos —comenzó a decir Aletta, pero él la interrumpió.


  —Puedo comprar un pasaje para ti y para los niños en la caravana de un transportista. Este hombre ha vendido sus mercaderías y parte en los próximos días. Él te llevara de regreso a Ciudad del Cabo.


  Se desvistieron en silencio en medio de la oscuridad y, cuando Aletta se acostó junto a él en el catre reducido y duro, el silencio continuó hasta que Zouga pensó que se había quedado dormida. Entonces sintió que le tocaba la mejilla con su mano suave.


  —Lo siento, querido. —Hablaba con una voz tan tenue como su caricia y su aliento le agitaba los pelos de la barba—. ¡Estoy tan cansada y deprimida…!


  Él le tomó la mano y le besó la punta de los dedos.


  —He sido muy poca cosa como mujer, siempre enferma y débil, cuando tú necesitas una persona fuerte. —Con timidez se acercó a él hasta que sus cuerpos se tocaron—. Y ahora, cuando debería ser un consuelo para ti, no hago más que lloriquear.


  —No —contestó Zouga—. Eso no es cierto. —Y, sin embargo, a lo largo de los años se había sentido agraviado muchas veces justamente por ese motivo. Se sentía como un fugitivo con cadenas en los tobillos.


  —Y, sin embargo, yo te amo, Zouga. Te amé desde el instante en que te vi, y nunca he dejado de amarte.


  —Yo también te amo, Aletta —aseguró él, pero las palabras le surgieron automáticamente y, para reparar esa falta de espontaneidad, le rodeó los hombros con un brazo y ella se acercó a él y apoyó la cabeza contra su pecho.


  —Me odio por ser tan débil y tan enfermiza —vaciló antes de continuar—, por no poder ser ya una verdadera esposa para ti.


  —¡Shh! Aletta, ¡no te inquietes!


  —Ahora seré fuerte; ya verás.


  —Interiormente siempre has sido fuerte.


  —No, pero ahora lo seré. Juntos encontraremos los diamantes, y después iremos al norte. —Él no respondió y ella continuó hablando—. Zouga, quiero que me hagas el amor… ahora.


  —Aletta, sabes que es peligroso.


  —Ahora —repitió ella—. Ahora, por favor. —Y tomó la mano de su marido y la introdujo debajo del vuelo de su camisón hasta colocarla sobre la piel suave y cálida de la pelvis. Jamás había hecho eso antes y Zouga se sintió escandalizado aunque extrañamente excitado, y después lo embargó una profunda ternura y una compasión que no había sentido hacia ella durante muchos años.


  Cuando la respiración de Aletta se normalizó nuevamente, retiró con suavidad las manos de su marido y se levantó del catre.


  Inclinado sobre un codo, Zouga la observó encender la vela y arrodillarse junto al baúl asegurado a los pies del catre. Tenía el pelo trenzado y atado con una cinta y su cuerpo era tan delgado como el de una jovencita. La luz de la vela la favorecía, suavizando los rastros que la enfermedad y las preocupaciones habían dejado en su rostro. Zouga recordó lo hermosa que había sido.


  Aletta levantó la tapa del baúl, extrajo algo de su interior y se lo entregó. Era un cofrecito con cierre de bronce labrado. La llave estaba en la cerradura.


  —Ábrelo —dijo Aletta.


  A la luz de la vela, Zouga comprobó que el cofrecito contenía dos gruesos rollos de billetes azules de cinco libras, cada uno atado con un trozo de cinta, y una bolsita de terciopelo verde oscuro. Levantó la bolsita y comprobó que estaba llena de pesadas monedas de oro.


  —Lo guardaba —susurró ella—, para el día en que realmente lo necesitáramos. Hay casi mil libras.


  —¿De dónde lo sacaste?


  —Me las dio mi padre, el día de nuestra boda. Tómalas, Zouga. Compra esa concesión con esto. Esta vez nos irá bien.


  A la mañana siguiente el comprador llegó a reclamar la carreta. Aguardó con impaciencia mientras la familia trasladaba sus escasas posesiones a una carpa redonda.


  Una vez que Zouga hubo retirado los catres de la caja cubierta de la carreta, pudo levantar los tablones del angosto compartimento ubicado sobre las ruedas traseras del carromato. Allí habían almacenado los enseres más pesados para mantener el centro de gravedad del vehículo. La cadena extra del carromato, el plomo para fabricar balas, cabezas de hachas, un pequeño yunque… y además el dios familiar de Zouga que él y Jan Cheroot se esforzaron por levantar de su depósito acolchado y bajarlo a tierra, junto a la carreta.


  Entre los dos lo llevaron hasta la carpa y lo apoyaron contra el extremo opuesto a la entrada.


  —He arrastrado esta porquería desde Matabeleland hasta Ciudad del Cabo, ida y vuelta —se quejó Jan Cheroot con desagrado alejándose de la figura esculpida con forma de pájaro, sobre su zócalo de piedra.


  Zouga sonrió con indulgencia. El hotentote odiaba a ese antiguo ídolo desde el mismo día en que, juntos, lo hallaron en las ruinas cubiertas por la maleza de una antigua ciudad amurallada, con la que tropezaron mientras cazaban elefantes en esa tierra salvaje e indómita tan lejana.


  —Es mi amuleto de la buena suerte —dijo Zouga sonriendo.


  —¿De qué buena suerte me habla? —preguntó Jan Cheroot con amargura—. ¿Es buena suerte haber tenido que vender los bueyes? ¿Es buena suerte vernos obligados a vivir en una carpa llena de moscas y en medio de una tribu de blancos salvajes? —Gruñendo y refunfuñando con amargura, Jan Cheroot salió de la carpa con aire desafiante y arrebató los cabestros de los dos caballos que aún les quedaban, para llevarlos hasta el agua.


  Zouga se detuvo un momento frente a la estatua. Sobre la estrecha columna de esteatita verde pulida era casi tan alta como él. En lo alto de la columna se agazapaba la figura estilizada de un pájaro a punto de levantar vuelo. La curva cruel del pico del halcón fascinaba a Zouga y, en un gesto que le era habitual, acarició la piedra lisa y los ojos sin vida del ídolo lo miraron fija e inescrutablemente.


  Zouga abrió los labios para susurrarle algo al pájaro y en ese momento Aletta se detuvo en la entrada triangular de la carpa y vio lo que hacía su marido.


  Con rapidez, con gesto casi culpable, Zouga dejó caer la mano y se volvió para enfrentarla. Aletta odiaba esa figura de piedra casi con más amargura que Jan Cheroot. Ahora permaneció muy quieta. Tenía los brazos cargados con una pila de sábanas y de ropa cuidadosamente doblada; pero había preocupación en su mirada.


  —¿Zouga, es necesario tener esa cosa aquí?


  —No ocupa lugar —contestó él, hablando a la ligera, y se acercó a su mujer para quitarle el bulto de los brazos, colocarlo sobre la cama y luego volverse para abrazarla.


  —Jamás olvidaré lo que hiciste anoche —dijo, y sintió que el cuerpo de su mujer perdía toda rigidez. Se estrechó contra él y levantó la cara para mirarlo. Una vez más, Zouga sintió que el pecho se le oprimía de compasión al ver las arrugas de enfermedad y preocupaciones que tenía junto a los ojos y la boca, la pátina gris de la fatiga en su piel.


  Inclinó la cabeza para besarla en la boca, sintiéndose incómodo ante una demostración de afecto tan poco acostumbrada; pero en ese momento entraron corriendo los dos niños, roncos de risa y de excitación y arrastrando de una soga un cachorro perdido, y Aletta se desprendió con rapidez del abrazo de Zouga, se arregló el delantal y comenzó a retar cariñosamente a sus hijos.


  —¡Afuera con eso! ¡Está lleno de pulgas!


  —¡Oh! ¡Por favor, mamá!


  —¡Afuera, he dicho!


  Observó a Zouga que se alejaba hacia el extendido poblado, caminando por el sendero polvoriento con los hombros cuadrados y su antiguo paso vivo; luego se volvió hacia el cono de lona sucia instalado en una planicie seca y yerma bajo el cruel cielo azul de África, y suspiró. Una vez más la invadieron oleadas de cansancio.


  En su infancia tenían sirvientes para realizar las tareas domésticas de cocinar y limpiar. Ella todavía no había conseguido dominar las llamas humeantes del fuego del campamento y ya todo se encontraba cubierto por una fina capa de polvo rojo, hasta la superficie de la leche de cabra en su jarro de loza. Haciendo un enorme esfuerzo, se decidió y entró resueltamente en la carpa.


  Ralph había seguido a Jan Cheroot a los pozos para ayudarlo con los caballos. Sabía que ninguno de los dos regresaría hasta la hora de comer. Formaban una pareja incongruente: el hombrecito marchito y el niño temerario que ya era más alto y vigoroso que su inseparable protector y tutor.


  Jordan permaneció con ella. Todavía no había cumplido diez años pero, sin su compañía, Aletta dudaba de que hubiera sido capaz de soportar el terrible viaje a través de esos kilómetros que destrozaban los huesos, los días ardientes y polvorientos y las noches escarchadas y espantosamente frías.


  La criatura ya sabía cocinar los sencillos platos del campamento y el pan sin levadura, y los bollos que preparaba en el fogón eran los favoritos de la familia en todas las comidas. Aletta le había ensoñado a leer y escribir y le había inculcado su amor por la poesía y por todo lo que fuera refinado y hermoso. Ya sabía remendar una camisa desgarrada y manejar la pesada plancha de carbón. El tono agudo y dulce de la voz de su hijo y su angelical hermosura eran constantes fuentes de alegría para Aletta. Por una vez había logrado que el niño dejara crecer sus rizos dorados, resistiéndose a su marido cuando él quiso cortarlos, como había hecho con los de Ralph.


  Y ahora Jordan estaba con ella, ayudándola a colocar en la carpa un biombo de tela que dividiría la zona de dormir y la de estar. De repente Aletta sintió la necesidad de inclinarse y tocar esos rizos finos y suaves.


  Al sentir la mano de su madre, Jordan le sonrió con dulzura y repentinamente Aletta se sintió mareada. Se balanceó como enloquecida sobre el catre destartalado, intentando mantener el equilibrio, y mientras caía, Jordan luchó por sostenerla e incorporarla. No tuvo la fuerza necesaria y el peso de su madre los hizo caer a los dos al suelo.


  Jordan tenía los ojos inmensamente abiertos con expresión de espanto. La ayudó a llegar hasta el catre, medio arrastrándose, medio tambaleándose, hasta que se desplomó en él.


  Allí se sintió invadida por oleadas de calor, de náuseas y de mareos.


  Cuando el empleado abrió la puerta que daba a la plaza del mercado, Zouga fue el primer cliente en entrar al Banco Standard. Una vez que hubo depositado el contenido del cofrecito de Aletta y que el empleado lo guardara bajo llave, en una gran caja fuerte verde colocada en el extremo opuesto de la habitación, en la cuenta de Zouga había un saldo de casi dos mil quinientas libras.


  El saberlo confirmó su resolución. Caminó por la rampa del terraplén central sintiéndose grande y poderoso.


  Los senderos tenían dos metros diez de ancho. El comisionado minero, después de la experiencia de las excavaciones de Bultfontein y Dutoits, insistió en que esos caminos de acceso permanecieran abiertos para servir a las parcelas del centro del cada vez más gigantesco pozo. Los obrajes formaban un mosaico de plataformas cuadradas, de exactamente nueve metros cuadrados cada una. Algunos buscadores, que contaban con más capital y una mejor organización, lograban excavar su mina con mayor rapidez de manera que los más lentos quedaban aislados en torres de tierra amarilla dorada, a mucho mayor altura que las parcelas de sus vecinos, mientras que los mineros más veloces habían cavado hondos pozos cuadrados en cuyas profundidades trabajaban obreros negros desnudos.


  El traslado de un hombre de una parcela a otra ya se había convertido en un viaje difícil y muchas veces decididamente peligroso: cruzar tablones desvencijados tendidos sobre el pozo de una mina profunda; trepar por bamboleantes escalas de soga o bajar peldaños hechos de trozos de madera atados a un poste, que crujían y cedían bajo el peso de un hombre.


  Parado en el peligroso camino, con los pozos a sus pies, Zouga se preguntó qué sucedería al fin si las excavaciones se continuaban hasta grandes profundidades. Ya era necesario tener una cabeza bien puesta y un estómago fuerte para internarse entre los pozos desiguales y le intrigó una vez más la tendencia del hombre por acumular riquezas a pesar de todos los inconvenientes y desafiando cualquier peligro.


  Observó cómo izaban desde el fondo del pozo un balde de cuero desbordante de terrones de compacta grava amarilla. El balde se balanceaba en el extremo de una larga soga mientras dos negros sudados se inclinaban y se bamboleaban sobre el cabrestante con los músculos hinchados bajo la brillante luz del sol.


  El balde llegó a la altura del terraplén y los negros, tras aferrarlo, lo tiraron en el carro que aguardaba con su paciente par de mulas y desparramaron el contenido en la caja que ya estaba medio llena. Luego uno de ellos dejó caer el balde vacío por encima del terraplén hacia los hombres que esperaban quince metros más abajo. En cientos de lugares a lo largo de los catorce terraplenes se repetía sin tregua la misma operación: los baldes cargados subían incesantemente, balanceándose, y una vez vacíos eran dejados caer de nuevo.


  De vez en cuando, rompiendo el monótono ritmo se reventaba la costura de uno de los baldes de cuero y llovían trozos de piedra sobre los hombres del pozo; o se cortaba una soga gastada y, en medio de gritos de advertencia, los obreros del fondo del pozo se hacían a un lado para esquivar la zambullida de los inesperados proyectiles.


  Una impaciente excitación parecía reinar en todo el obraje. Los gritos de órdenes urgentes entre el pozo y el terraplén, el chirrido de las roldanas, el trepidar de los golpes sordos de picos y palas, la rítmica cadencia del coro de una cuadrilla de la tribu basuto —pequeños montañeses oriundos de Dragón Range— que cantaba mientras trabajaba.


  Los mineros blancos, camorreros y bulliciosos, descendían por las escalerillas tambaleantes o permanecían observando a sus cuadrillas en el fondo del pozo, con ojos atentos para impedir un «hallazgo». Cabía la posibilidad de que un pala dejara al descubierto algún valioso diamante y éste fuera rápidamente recogido por uno de los trabajadores negros para metérselo en la boca o en otra cavidad corporal en cuanto se le presentara la primera oportunidad.


  La compra y venta ilegal de diamantes ya era la pesadilla de los excavadores. Para ellos, todo negro resultaba sospechoso. Sólo se permitía la posesión y trabajo en las minas a hombres que tuvieran menos de un veinticinco por ciento de sangre negra. Con esta ley ora más fácil detectar a los culpables, porque cualquier rostro de color con un diamante en su poder era considerado reo sin posibilidad alguna de apelación. Sin embargo con ella no lograban controlar a los blancos sospechosos que merodeaban por las excavaciones, indudablemente vendedores ambulantes, actores o propietarios de cantinas, pero que en realidad eran CID: Compradores Ilegales de Diamantes. Los mineros los odiaban con una ferocidad que a veces estallaba en una noche de tumultos, golpes e incendios en la que los comerciantes inocentes perdían, junto con los culpables, todas sus posesiones en las llamas mientras que una chusma de mineros bailoteaba alrededor de las barracas cantando: «¡CID! ¡CID!».


  Zouga se movió con precaución por la cima del terraplén, siendo empujado a veces peligrosamente cerca del borde, por algún carro cargado de tierra diamantífera.


  Se detuvo justo encima de la parcela de Jock Danby desde donde el día anterior había hablado con el amistoso excavador.


  Las dos minas estaban desiertas. El balde de cuero, las sogas abandonadas y un pico clavado en la tierra, mucho más abajo del nivel de la calzada.


  Un excavador corpulento y barbudo trabajaba en la parcela vecina y rezongó en respuesta al grito de Zouga.


  —¿Qué quiere?


  —Busco a Jock Danby.


  —Bueno, aquí no está.


  El hombre se volvió y amagó un puntapié al trabajador más cercano.


  —¡Sebenza, mono negro!


  —¿Dónde lo puedo encontrar?


  —Al otro lado de la plaza del mercado, detrás del Lord Nelson —contestó el hombre con indiferencia, sin volver la cabeza.


  La polvorienta plaza llena de hoyos estaba tan cubierta de basura como el resto del poblado y atestada con las carretas de los transportistas, los carros de los granjeros llegados para vender leche o mercaderías y los aguadores que comerciaban por baldes el precioso elemento.


  El Lord Nelson era una estructura de madera recubierta por una lona polvorienta y rojiza. Tres bebedores de la noche anterior se encontraban tendidos como cadáveres embalsamados en la estrecha callejuela que corría junto a la cantina, mientras que la única habitación del bar ya se llenaba con los clientes tempraneros.


  Un perro vagabundo olfateó el aliento de uno de los borrachos inconscientes y retrocedió sobresaltado, antes de escabullirse en el espacio abierto de la parte posterior de la casucha que servía como depósito de basura.


  Zouga pasó sobre los cuerpos tendidos y cautelosamente penetró en el ruidoso barrio bajo que se encontraba detrás del Lord Nelson. Tuvo que preguntar una media docena de veces antes de encontrar la choza de Jock Danby. Los mineros estaban tan obsesionados por su propia carrera en pos del oculto centelleo de la fortuna y la población del lugar era tan transitoria, que cada hombre parecía conocer tan sólo el nombre de sus vecinos inmediatos. Era una comunidad de desconocidos, en la que cada hombre no se interesaba más que por sí mismo y prescindía por completo del resto de los seres humanos que lo rodeaban, excepto cuando podían estorbarlo o ayudarlo en su búsqueda de las centelleantes piedras.


  La choza de Jock Danby era idéntica a otras mil. Dos habitaciones construidas con ladrillos de adobe y techo de paja y de lona andrajosa. En un extremo tenía un alero con un fogón, sobre el que se veía una olla negra de tres patas cubierta de hollín.


  En el patio desordenado y polvoriento se encontraba la inevitable mesa para clasificar diamantes, una estructura baja con fuertes patas de madera, cuya parte superior estaba cubierta por una lámina de hierro, brillante de tanto haber sido refregada por las piedras que fueron cepilladas sobre su superficie. Los rastrillos de madera permanecían abandonados sobre la mesa y un montón de guijarros zarandeados y lavados formaban una brillante pirámide en el centro de la mesa.


  Frente a la puerta de entrada había un carro de dos ruedas con dos asnos soñolientos todavía atados, espantando con las orejas la negra nube de moscas. El carro estaba cargado de terrones de tierra amarilla, pero el patio se encontraba desierto.


  Como nota desconcertante, a cada lado de la puerta se veían unos cuantos geranios rojos plantados en latas de miel Tate y Lyle. En la única ventana había también coquetas cortinas de encaje, tan recientemente lavadas que el polvo todavía no las había teñido de ocre, ni estaban manchadas por los excrementos del enjambre de moscas.


  La existencia de una mano femenina era indudable y, para confirmar la presunción de Zouga, a través de la puerta abierta se alcanzaba a percibir el leve pero desgarrador llanto de una mujer.


  Mientras Zouga vacilaba en el patio, desconcertado por esos sonidos de dolor, apareció en la puerta una figura musculosa que permaneció pestañeando en el sol, protegiéndose los ojos con una mano nudosa y manchada de tierra.


  —¿Quién es usted? —preguntó Jock Danby con innecesaria crudeza.


  —Ayer estuvimos conversando en la excavación —le explicó Zouga.


  —¿Qué quiere? —preguntó Danby sin dar muestras de reconocerlo, con las facciones afectadas por una expresión truculenta y por algo más, otra emoción que Zouga no reconoció inmediatamente.


  —Usted habló de la posibilidad de vender sus concesiones —le recordó Zouga.


  La cara de Jock Danby pareció hincharse y se cubrió de un desagradable tono rojo oscuro; hundió la cabeza en los hombros musculosos y en su garganta se destacaron las venas y los tendones.


  —¡Maldito buitre de mierda! —exclamó entrecortadamente y salió de la luz del sol con la embestida irresistible de un búfalo que ha sido herido por un disparo.


  Le llevaba la cabeza a Zouga, era diez años menor que él y pesaba dieciocho kilos más. Completamente cogido por sorpresa, Zouga tardó una centésima de segundo en esquivar la carga del hombre. Un puño que parecía la bala de un cañón se le estrelló en el hombro, un golpe de refilón pero con la fuerza necesaria para hacerlo tambalear y caer de espaldas sobre la mesa de clasificar, diseminando la grava diamantífera por todo el patio polvoriento.


  Jock Danby atacó de nuevo, haciendo gestos con la cara hinchada y con un brillo de locura en los ojos, y arqueó los gruesos dedos manchados extendiéndolos para atrapar la garganta de Zouga. Éste encogió las piernas, se acurrucó tenso como una serpiente en el momento de atacar, e incrustó los tacones de sus botas en el pecho del hombre.


  El aliento se escapó en un silbido de la garganta de Jock Danby y se detuvo en seco, como golpeado en el pecho por una carga doble de perdigones. La cabeza y los brazos le cayeron hacia delante, débiles como los de un espantapájaros, voló hacia atrás, estrellándose contra la pared de ladrillos crudos de la choza y comenzó a deslizarse hasta quedar de rodillas.


  Zouga saltó de la mesa. El golpe inesperado le había dejado insensible el brazo izquierdo hasta la punta de los dedos, pero se puso de pie con la agilidad de un bailarín y una oleada de furia le dio fuerzas. En dos ágiles trancos cruzó el espacio que los separaba y golpeó a Jock Danby justo en la sien, la fuerza del impacto le hizo castañetear los dientes, pero envió a Danby girando a lo largo de la pared, hasta que se desplomó de rodillas en el polvo rojo.


  Jock Danby estaba aturdido y tenía los ojos en blanco, pero Zouga lo obligó a ponerse de pie y lo apoyó contra el costado del carro, colocándolo cuidadosamente en posición para asestarle el próximo golpe. La furia y la sensación de haber sido maltratado lo impulsaban a vengar ese ataque insensato y no provocado. Mientras sostenía a Jock Danby con la mano izquierda, Zouga traspasó el peso del cuerpo de una pierna a otra y echó atrás el puño derecho para darle el golpe definitivo.


  Entonces quedó como paralizado. Nunca dio ese puñetazo. En cambio clavó la mirada con incredulidad. Jock Danby gemía ruidosamente como una criatura, sus pesados hombros se estremecían sin control, las lágrimas engrasaban sus mejillas curtidas por el sol hasta llegar a la barba polvorienta y de sus labios resecos surgían pequeñas burbujas sanguinolentas.


  De alguna manera ver a un hombre como ése llorando resultaba incómodo y desconcertante, y Zouga sintió que su furia desaparecía con rapidez. Dejó caer el puño y abrió la mano.


  —¡Dios! —exclamó Jock Danby con voz ronca—. ¿Qué clase de individuo es usted para tratar de sacar beneficio del dolor de otro hombre?


  Zouga lo miró fijamente, sin saber cómo responder a la acusación.


  —Debe de haberlo olido, igual que una hiena o un buitre gordo y sanguinolento.


  —Vine a hacerle una oferta justa, eso es todo —replicó Zouga, tenso. Sacó un pañuelo del bolsillo y se lo ofreció a Danby—. Séquese la cara, hombre —ordenó ásperamente.


  Jock se secó la sangre y las lágrimas y luego observó el pañuelo manchado.


  —¿De modo que no lo sabía? —susurró—. ¿No sabía lo del muchacho? —Levantó la mirada y estudió con expresión penetrante la cara de Zouga y, al ver allí la respuesta, le devolvió el pañuelo y meneó la cabeza como un perro spaniel que se sacude el agua de las orejas, haciendo un esfuerzo para aclarar sus pensamientos—. Lo siento —dijo—, creí que se había enterado de alguna manera de lo del muchacho… y que había venido para sacar beneficio de la situación.


  —No comprendo —dijo Zouga, y Jock Danby miró la puerta de la choza.


  —Venga —dijo, y condujo a Zouga a través de la primera habitación, calurosa y con olor a cerrado.


  Las sillas, tapizadas en pana verde oscura, eran demasiado grandes para el lugar y los tesoros familiares —una Biblia y desteñidas fotografías ancestrales, cubiertos baratos y una fuente de porcelana conmemorativa del matrimonio de la reina con el príncipe Alberto— se encontraban expuestas sobre la mesa central.


  Al llegar a la puerta de la habitación posterior, Zouga se detuvo y sintió una sensación enfermiza en la boca del estómago. Había una mujer arrodillada junto a la cama. Una pañoleta le cubría la cabeza y los hombros. Las manos que tenía unidas frente a la cara estaban ásperas y enrojecidas a fuerza de trabajar en la selección de diamantes.


  Levantó la cabeza y miró a Zouga, que permanecía en el umbral. Quizá alguna vez había sido una muchacha bonita pero tenía el cutis castigado por el sol y los ojos hinchados y enrojecidos por la pena. Los mechones de pelo que colgaban, largos y lacios, debajo de la pañoleta, estaban grasientos y prematuramente encanecidos.


  Después de dirigirle aquella única mirada, la mujer bajó la cabeza nuevamente y movió los labios rezando en silencio.


  Sobre la cama estaba tendida una criatura, un muchacho no mayor que Jordan. Tenía los ojos cerrados, las facciones muy pálidas, del color de una vela de cera, pero mostraba una expresión de infinita paz. Tenía puesto un camisón limpio, las manos cuidadosamente entrelazadas sobre el pecho.


  Zouga tardó un minuto en darse cuenta de que estaba muerto.


  —La fiebre —susurró Jock—. Se le ahogó la voz y permaneció mudo e impotente, como un buey a la espera del golpe del carnicero.


  * * *


  Zouga condujo el carro de Jock Danby hasta la plaza del mercado y compró una docena de tablones sin cepillar, pagando sin regateos el precio exigido por el transportista.


  En el patio polvoriento frente a la choza de Danby, Zouga se arremangó y cepilló la madera mientras Jock la serraba y le daba forma. Lo único que quebraba el silencio eran los sonidos del cepillo de madera y del serrucho.


  El tosco ataúd estuvo terminado antes del mediodía, pero cuando Jock levantó el cuerpo de su hijo para colocarlo en él, Zouga percibió el primer husmo de descomposición; en medio del calor de África eso sucede con mucha rapidez.


  La mujer de Jock hizo el trayecto sentada en el destartalado carro junto al cajón, y Zouga caminó al lado de Danby.


  La fiebre hacía estragos en el campamento. Ya había otros dos carros en el cementerio situado sobre el camino al Transvaal, a un kilómetro y medio de las ultimas carpas, y cada vehículo se encontraba rodeado por un grupo silencioso de deudos: había fosas recién cavadas, y el enterrador estaba allí para exigir su guinea.


  En el camino de regreso del cementerio, Zouga detuvo el carro frente a una de las cantinas de la plaza del mercado, y con el resto de monedas que tenía en el bolsillo compró tres botellas de aguardiente del Cabo.


  Él y Jock se sentaron frente a frente en las sillas demasiado rellenas de paño verde, con una botella abierta y dos vasos sobre la mesa. Los vasos estaban adornados con letras doradas: La Reina, Dios la bendiga. Zouga los llenó hasta la mitad y empujó uno hacia Jock.


  El hombrón observó el contenido del vaso que sostenía en su manaza entre las rodillas, hundiendo los hombros y dejando caer la cabeza.


  —¡Todo ha sucedido con tanta rapidez! —murmuró—. Ayer por la tarde corrió al encuentro del carro y lo traje a casa sobre mi hombro. —Bebió un sorbo del oscuro licor y se estremeció. Continuó hablando con voz ronca—. ¡Era tan liviano! ¡No tenía carne sobre los huesecitos!


  Bebieron al unísono.


  —Desde el momento en que clavé mi primera estaca en esos malditos terrenos, me cayó encima una maldición —aseguró Jock sacudiendo su gran cabeza hirsuta—. Debería haberme quedado en las excavaciones del río, como me aconsejó Alice.


  Más allá de la única ventana con cortinas de encaje, el sol ya se ponía: un panorama rojizo espeluznante a través de las nubes de polvo; y cuando las tinieblas comenzaban a invadir la habitación apareció Alice Danby con una lámpara de queroseno que colocó sobre la mesa, junto con dos recipientes que contenían un potaje de cereales y un guiso grasoso de carne de camero. Luego desapareció en silencio por la habitación trasera y, durante toda esa larga noche, Zouga alcanzó a oír de vez en cuando sus suaves sollozos a través de la delgada pared divisoria.


  Al amanecer Jock Danby se recostó en el sillón de pana verde, con la camisa abierta hasta el ombligo que dejaba al descubierto su vientre abultado y peludo. La tercera botella estaba casi vacía.


  —Usted es un caballero —Jock se expresaba con dificultad—. No quiero decir que sea distinguido ni aristocrático, pero le aseguro que es un maldito caballero.


  Zouga estaba sentado muy derecho, con expresión grave y atenta; salvo por el leve enrojecimiento de sus ojos, esa noche dedicada a beber no parecía haberle afectado en absoluto.


  —No me gustaría que un caballero como usted fuese dueño de El Mismo Diablo.


  —Si usted se va, tendrá que vendérselas a alguien —contestó Zouga con tranquilidad.


  —Esas dos parcelas están malditas —murmuró Jock—. Ya han matado a cinco hombres, me han llevado a la bancarrota y me han hecho pasar el peor año de toda mi vida. He visto a hombres extrayendo grandes piedras a mi lado; los he visto enriquecerse… mientras que yo… —señaló con gesto de borracho la sórdida casucha—, ¡míreme!


  La lona que cubría la abertura entre ambas habitaciones fue apartada y Alice Danby se detuvo junto a su marido, con la cabeza descubierta. Sus facciones tensas y grises evidenciaban que tampoco había dormido.


  —Véndelas —dijo—. No puedo permanecer aquí un solo día más. Véndelas. Vende todo… vámonos, Jock, alejémonos de este lugar espantoso. No soporto la idea de pasar otra noche aquí.


  El comisionado minero era un magistrado hosco nombrado por Brand, el presidente del nuevo Estado Libre Bóer, que reclamaba la posesión de las excavaciones.


  Brand no era el único en hacerlo. El viejo Waterboer, jefe de los bastardos griquas, reclamaba las áridas planicies en las que su gente había vivido durante más de cincuenta años. En Londres, lord Kimberley, secretario de Estado para las colonias, acababa de comprender la riqueza potencial que encerraban las excavaciones de diamantes y por primera vez escuchaba con atención las súplicas de los imperialistas, que le rogaban que apoyara las reclamaciones del viejo Nicolás Waterboer para que Griqualand quedara dentro de la esfera de influencia británica.


  Mientras tanto, el comisionado minero del Estado Libre intentaba, con éxito limitado, mantener cierto orden entre los revoltosos buscadores. Así como los terraplenes se desmoronaban dentro de los pozos del kopje Colesberg, también su autoridad se desgastaba frente al cúmulo de acontecimientos provocados por la reunión de intereses nacionales y por el surgir de las primeras figuras poderosas que formarían la aristocracia financiera del campamento.


  Zouga y Jock Danby encontraron al comisionado lamentándose por su trabajo frente a un ligero desayuno en el bar del hotel Londres y, tomándolo entre los dos por los codos, lo escoltaron a través de la plaza del mercado hasta su oficina.


  A media mañana de ese día, 1 de mayo de 1872, el comisionado bóer había copiado los detalles de El Mismo Diablo, concesiones números 141 y 142, a perpetuidad, vendidas por el señor J.A. Danby al mayor M.Z. Ballantyne, dejando constancia de que se había pagado la suma total de la transacción, dos mil libras, en un cheque contra el Banco Standard.


  Una hora después de mediodía, Zouga estaba parado en la esquina de la plaza del mercado observando el carro cargado con los sillones de pana verde y la cama de bronce que se alejaba hacia el extremo norte de la plaza. Jock Danby conducía la yunta y su mujer permanecía sentada sobre la carga, muy delgada y erguida. Ninguno de los dos miró hacia atrás y, en cuanto desaparecieron por el enjambre de angostas callejuelas y barracas, Zouga se volvió hacia el kopje.


  A pesar de no haber dormido en toda la noche, no sentía la menor fatiga, y su paso era tan ágil que casi corría a lo largo de la angosta vereda que cortaba el revoltijo de concesiones y obrajes.


  Las de El Mismo Diablo estaban desiertas, dos olvidados cuadrados de tierra amarilla, con los restos esparcidos del equipo abandonado. Los trabajadores negros de Jock Danby se habían marchado porque siempre había escasez de obreros en las excavaciones. Cuando Jock no los convocó la madrugada anterior, simplemente se alejaron para conseguir su contrato diario con otro excavador.


  La mayor parte del equipo de minería abandonado en las parcelas parecía gastado, los baldes a punto de reventar y las cuerdas sarrosas como orugas gordas y amarillas. Zouga ni siquiera les confiaría su propio peso.


  Con precaución bajó por la bamboleante escalera y sus movimientos cautos informaron a los excavadores de las minas vecinas que se trataba de un extraño.


  —¡Ésas son las parcelas de Jock Danby, hombre! —gritó uno de ellos—. Usted está quebrantando la ley de los excavadores. Ése es terreno privado. Será mejor que se vaya… ¡y rápido!


  —Yo se las compré a Jock —contestó Zouga a gritos—. Abandonó la ciudad hace una hora.


  —¿Y cómo podemos saber que lo que dice es cierto?


  —¿Por qué no va a la oficina del comisionado? —preguntó Zouga. El retador lo miró con expresión insegura desde el fondo de su mina, que estaba seis metros más profunda que El Mismo Diablo.


  Los hombres habían dejado de trabajar en los pozos, otros se alineaban encima del terraplén, y todos demostraban un peligroso estado de ánimo que fue quebrado por una voz juvenil y clara que hablaba con la cadencia y entonación típicas del caballero inglés refinado.


  —Mayor Ballantyne… ¿es usted, verdad? —Y al mirar hacia arriba, Zouga reconoció a Neville Pickering, su compañero de copas del primer día en el hotel London.


  —Efectivamente soy yo, señor Pickering.


  —Está bien, muchachos. Yo respondo por el mayor Ballantyne. ¿No sabéis que es el famoso cazador de elefantes?


  Casi inmediatamente los hombres perdieron interés y se enfrascaron una vez más en la carrera de sacar a la superficie los baldes de tierra y guijarros amarillos.


  —Gracias —gritó Zouga al hombre que estaba encima del terraplén.


  —Es un placer, señor. —Pickering le dedicó una luminosa sonrisa, se tocó el ala del sombrero y se alejó; una figura delgada y elegante en medio de esa muchedumbre de mineros barbudos y llenos de tierra.


  Zouga quedó a solas, tan solo espiritualmente como nunca lo había estado en ninguno de sus recorridos por el vasto continente africano. Había gastado casi hasta el último penique que poseía en esos pocos metros cuadrados de tierra amarilla al fondo de ese pozo caluroso y polvoriento. No tenía hombres que lo ayudaran a trabajarlo, ni experiencia ni capital… y dudaba poder reconocer un diamante en bruto si lo tuviera en la palma de la mano.


  El júbilo del jugador y la premonición de buena suerte se evaporaron con tanta rapidez como lo habían embargado. Instantáneamente se sintió disminuido por su propia presunción y por la enormidad de la apuesta que había hecho con el destino.


  Lo había arriesgado todo en unas minas que hasta el momento no habían rendido ni un sola piedra de valor, el precio de los diamantes disminuía, los «industriales», pequeñas astillas de medio quilate o menos que formaban el grueso de las piedras extraídas, sólo se pagaban a cinco chelines cada una.


  Se trataba de un riesgo tremendo y, si no le rendía, ¿qué sería de Aletta y de sus dos hijos? La boca del estómago se le encogió cuando pensó en las consecuencias de un fracaso.


  El sol estaba prácticamente encima de su cabeza, ardiendo en el fondo de los obrajes; el calor estremecía el aire y le subía a través del cuero de las botas hasta chamuscarle las plantas de los pies. Sintió que se sofocaba, que no podía soportarlo un solo instante más, que tenía necesidad de escabullirse de ese pozo odioso y de salir a la superficie donde el aire era más fresco y más suave.


  Entonces supo que tenía miedo. Era una sensación a la que no estaba acostumbrado. Había esperado a pie firme el ataque de un elefante macho herido y había corrido riesgos —hombre a hombre, espada a espada— en las fronteras de la India y en las salvajes guerras fronterizas de El Cabo.


  No estaba acostumbrado al miedo, pero oleadas de pánico surgían desde algún recóndito y oscuro lugar de su alma y luchó por controlarlas. Se sintió aplastado por un presentimiento de desastre. Debajo de sus pies casi llegaba a percibir la esterilidad de la tierra, de esa tierra infecunda que por fin lo convertiría en un inválido y destruiría el sueño que había sido el motor de su vida durante tantos años.


  ¿Terminaría todo allí, en ese pozo ardiente e infernal?


  Respiró hondo, luchando por vencer las oleadas de pánico ciego y éstas lentamente desaparecieron dejándolo débil y sacudido, como si hubiera sufrido un ataque de malaria.


  Apoyó una rodilla en el suelo y tomó un puñado de tierra amarilla, dejándola correr entre los dedos y luego observó el residuo de guijarros opacos y sin valor que le quedaba en la palma. Los dejó caer y se limpió la mano contra el pantalón.


  Había vencido el pánico, pero le quedaba una terrible sensación de desaliento y tanto cansancio en los huesos que casi no tuvo fuerzas para trepar por la temblorosa escala de cuerdas. Arrastró los pies sobre la tierra roja ocre del camino, mientras alrededor el campamento giraba y vacilaba en medio del calor y él se encaminaba de regreso a la carpa.


  Por encima del rumor de voces del campamento se elevó una clara vocecita infantil y Zouga levantó la barba, que tenía apoyada sobre el pecho, poniéndose de mejor humor al reconocer los tonos agudos y dulces de su hijo.


  —¡Papá! ¡Oh, papá!


  Jordan corría hacia él, con un salvaje abandono en cada uno de sus pasos frenéticos, moviendo los brazos y volando sobre el camino, mientras la masa de rizos sedosos le volaba alrededor del rostro.


  —¡Oh, papá, cuánto te hemos buscado! Toda la noche y todo el día.


  —¿Qué sucede, Jordan? —La angustia de la criatura alarmó a Zouga una vez más, y apresuró el paso.


  Jordan lo alcanzó y se abrazó a la cintura de su padre, apretando el rostro con tanta fuerza contra la chaqueta de Zouga que su voz quedó sofocada, mientras temblaba como un animalito asustado.


  —¡Se trata de mamá! ¡Algo le ha sucedido! ¡Algo terrible!


  * * *


  El delirio de la fiebre tifoidea cayó sobre Aletta como bancos de niebla grises y calientes, que emborronaban la realidad y le llenaban la cabeza de fantasmas y de fantasías que se aclaraban de repente, dejándola demasiado débil para erguirse, pero con los sentidos tan aguzados que su piel ardiente era hipersensible al roce de la franela contra la cara y el peso opresivo de la propia ropa amenazaba con sofocarla.


  Su visión se había agudizado y veía las imágenes magnificadas como si las contemplara a través de una lente de aumento. Podía observar cada una de las largas y rizadas pestañas que formaban el espeso marco de los hermosos ojos verdes de Jordan. Podía distinguir cada uno de los poros del cutis satinado de sus mejillas, podía solazarse con la textura de sus labios de curva perfecta que temblaban ahora, de agitación y miedo, mientras él se inclinaba sobre ella.


  Estaba perdida en la admiración de la belleza de su hijo cuando en sus oídos volvió a comenzar el rugido y la amada carita infantil retrocedió, hasta que se encontró mirándola a través de un túnel largo y angosto en medio de un bramido y de la oscuridad.


  Se aferró desesperadamente a esa imagen, pero comenzó a girar, al principio con lentitud, como la rueda de un carruaje, después cada vez más rápido, hasta que la cara de Jordan se convirtió en un manchón y ella sintió que caía nuevamente en la húmeda oscuridad, como una hoja en medio de un viento atronador.


  Una vez más la oscuridad se abrió, una cortina que se corría en algún lugar profundo de su mente, y con alegría buscó de nuevo la cara de su hijo; pero en su lugar vio el halcón, en lo alto, muy por encima de ella.


  Se trataba del ídolo con figura de pájaro que siempre había formado parte de su vida desde que Zouga entró en ella. En cualquier casita, en cualquier campamento o habitación que llamaron su hogar por un día o una semana o un mes, ese ídolo de piedra parecía acompañarlos, silencioso, implacable, con un pesado aire de cavilación y de antiguas malevolencias. Ella siempre odió ese ídolo, siempre presintió el aura de maldad que lo rodeada… pero ahora todo el odio y el temor de Aletta podía reconcentrarse en ese pájaro de piedra que se erigía en lo alto, sobre el catre en que estaba tendida.


  Lo maldijo débilmente para sus adentros, mientras permanecía de espaldas en el reducido catre, y el camisón que tenía puesto se adhería a su piel húmeda por el sudor de la fiebre. Aletta dio rienda suelta al odio que sentía por esa imagen de piedra que se alzaba encima de ella en su columna de esteatita verde pulida. Una vez más la visión se estrechó, se concentró de tal manera que la cabeza del halcón se convirtió en la integridad de su existencia.


  Entonces, milagrosamente, los ojos de piedra sin vida comenzaron a brillar con una extraña luz dorada: giraron lentamente sobre sus órbitas y, repentinamente, la estaban mirando. Las pupilas eran negras y luminosas, con vida y visión; pero crueles y tan malvadas que, al mirar al pájaro, Aletta aulló de terror.


  El curvo pico de piedra se abrió, la lengua era aguda como la punta de una flecha y de ella se encontraba suspendida una única y perfecta gota de sangre parecida a un rubí, sobre la que brillaba una estrella de luz y Aletta supo que ésa era la sangre del sacrificio. La oscuridad que rodeaba al pájaro estaba poblada de sombras que se movían: los espectros de víctimas rituales, la sombra de los sacerdotes, halcones muertos miles de años antes que se reunían nuevamente para reforzar los poderes, que se reunían nuevamente para darle la bienvenida…


  Gritó, una y otra vez, y su propio terror le resonaba como enloquecido en los oídos… y entonces unas manos firmes la sacudieron con suavidad, tiernamente. La vista se le volvió a aclarar, pero no por completo. Todo era confuso y borroso, de manera que entrecerró los ojos, sin dejar de jadear por haber gritado tanto.


  —¿Ralph, eres tú? —Vio esas facciones morenas y fuertes, que ya comenzaban a mostrar el sello de la masculinidad, tan distintas de la cara angelical de su hermano.


  —No te dejes llevar así, mamá.


  —¿Ralphie, por qué está tan oscuro? —susurró.


  —Es de noche.


  —¿Dónde está Jordie?


  —Está dormido, mamá; no pudo mantenerse despierto. Lo envié a la cama.


  —Llama a papá —susurró Aletta.


  —Jan Cheroot lo está buscando… vendrá pronto.


  —Tengo frío. —Temblaba violentamente y antes de volver a hundirse en la oscuridad sintió que Ralph la arropaba con la burda manta.


  En la oscuridad vio las formas de unos hombres que se adelantaban y se agolpaban alrededor; percibió su urgencia, la pasión de su terrible propósito y vio centellear sus brazos en las sombras, el brillo del acero afilado para la guerra. Oyó el sonido de las balas en las recámaras, el rechinar de las bayonetas en las vainas y, aquí y allá, reconoció un rostro, rostros que jamás había visto pero que reconocía instantáneamente en un relámpago de intuición clarividente. Uno de ellos era un hombre maduro, barbado, fuerte, que era su hijo —y cabalgaba hacia la guerra— y otros, tantos otros, su sangre, su carne, sus huesos que avanzaban en tropel espantoso y expectante.


  Se sintió consumida por la pena terrible que le inspiraban, pero no pudo llorar. En vez de eso, levantó la mirada y vio allá arriba al halcón, iluminado por un único rayo de sol que taladraba las sombrías y siniestras nubes que rodaban de horizonte a horizonte, las nubes oscuras y terribles de la guerra.


  El halcón se agazapaba con las alas extendidas contra las nubes doblando la cruel y hermosa cabeza para mirar hacia abajo, luego, tras plegar las largas alas afiladas, cayó con la velocidad del rayo, con las grandes garras extendidas para matar. Aletta las vio clavarse en la carne de un ser viviente, percibió la mueca de un rostro que jamás había visto antes pero que conocía tan profundamente como conocía el suyo propio.


  Y volvió a gritar. Entonces un par de brazos fuertes la sostuvieron, los brazos familiares y amados que había esperado tanto tiempo. Levantó los ojos para mirarlo. Los ojos claros color esmeralda tan cerca de los suyos, el poderoso perfil del mentón a medias enmascarado por la barba dorada.


  —Zouga —susurró.


  —Estoy aquí, mi amor.


  Los fantasmas retrocedieron, el terrible mundo de pesadilla delirante desapareció, y se encontró en una carpa sobre la polvorienta planicie junto a un kopje casi derruido; el brillante sol africano entraba a través de la abertura de la lona de la carpa cortando el suelo de tierra roja con un rayo de luz blanca. Se sintió levemente sorprendida por la rápida transición de la noche al día, de la fantasía a la realidad, con la boca y la garganta llenas de la tiza seca de una terrible sed.


  —Tengo sed —susurró con voz ronca.


  Y cuando él le acercó un jarro a los labios resecos, Aletta sintió que el contacto del líquido fresco y dulce en la garganta lograba que sus visiones le produjeran un vértigo delicioso.


  Pero inmediatamente la asaltó el recuerdo de las pesadillas y lanzó una mirada temerosa hacia la estatua en el otro extremo de la carpa. De repente le pareció inofensiva, insignificante, una imagen ciega y tonta, pero aún quedaba en ella un resto del terror de la noche.


  —Cuidado con el halcón —susurró y en la expresión de los ojos verdes de Zouga vio que él pensaba que sus palabras todavía se debían al delirio de la fiebre. Deseaba convencerlo de que no era así, pero se sentía terrible, mortalmente cansada y cerró los ojos y se durmió en sus brazos. Cuando despertó los rayos del sol se habían convertido en una gloriosa luz anaranjada que iluminaba toda la tienda y encendía pequeñas estrellitas en la barba y en los rizos de Zouga. Se sintió embargada por una profunda sensación de paz. Los brazos de él eran tan fuertes…, abarcaban todo su universo.


  —Cuida de mis niños —dijo suavemente, pero con mucha claridad, y luego murió.


  La tumba de Aletta era sólo una más entre la serie de montículos recientes de tierra colorada.


  Después de enterrarla, Zouga envió a los chicos de regreso a la carpa en compañía de Jan Cheroot. Jordan sollozaba desconsolado y su rostro hermoso estaba ensombrecido por el dolor. Ralph montó detrás de su hermano en el bayo flaco y lo sostuvo por la cintura con los dos brazos. Permanecía silencioso, estoico, pero tenía el cuerpo rígido por la emoción controlada y en los ojos, del mismo color verde profundo de su padre, estaba latente la pena que no expresaba.


  Jan Cheroot conducía el bayo y los niños parecían tan frágiles y desamparados como golondrinas abandonadas en un alambrado, mucho después que sus compañeras han volado alejándose del invierno cercano.


  Zouga permaneció junto a la tumba con actitud militar, tan inexpresivo como su hijo mayor, pero detrás de su máscara apuesta estaba turbado por el dolor y por una penetrante sensación de culpa.


  Deseaba hablar en voz alta, decirle a Aletta que lo lamentaba, que se sabía responsable de esa tumba solitaria tan lejos de su amada familia y de las hermosas montañas boscosas de Buena Esperanza que ella tanto había amado. Quería pedirle perdón por haberla sacrificado en aras de un sueño, un sueño grandioso e irrealizable. Sin embargo sabía que las palabras eran inútiles y que la tierra colorada impedía que su mujer lo oyera.


  Se inclinó y ajustó con la mano la tierra que se había desmoronado en un extremo del montículo.


  Con el primer diamante compraré una lápida, se prometió para sus adentros. La tierra colorada se le había introducido entre las uñas formando como medialunas color sangre.


  Haciendo un esfuerzo supremo se sobrepuso a su sensación de inutilidad, lo suficiente como para hablarle en voz alta a alguien que no lo podía oír.


  —Los cuidaré, querida —dijo—. Ésta es la última promesa que te hago.


  —Jordie no quiere comer, papá —dijo Ralph a manera de bienvenida cuando él se inclinó para entrar en la tienda, y Zouga sintió que una sensación de alarma borraba su pena y su culpa. Se acercó al catre en el que estaba tendida la criatura, con la cara en dirección a la lona de la carpa y las rodillas encogidas hasta tocarse el pecho.


  Jordan tenía la piel tan ardiente como las rocas abrasadas por el sol que había alrededor de la carpa y sus mejillas sedosas manchadas de lágrimas estaban arrebatadas y rojas por la fiebre.


  A la mañana siguiente Ralph también estaba febril y los dos hermanos se agitaban y murmuraban en pleno delirio, con los cuerpos calientes como brasas, las frazadas empapadas de sudor. La carpa estaba impregnada del tufo fuerte y desagradable de la fiebre.


  Ralph luchó contra la enfermedad.


  —¡Ja! Mírelo —exclamó Jan Cheroot, deteniéndose en el acto de lavar con una esponja el cuerpo robusto y de fuertes huesos—. Trata a la enfermedad como si fuese un enemigo y lucha con ella.


  Arrodillado en el lado opuesto del catre para ayudar al hotentote, Zouga miró a su hijo y al hacerlo sintió que el orgullo podía más que su preocupación. Ralph ya lucía un mechón de pelusa debajo de los brazos y una explosión de pelo más oscuro y rizado en la ingle; y su pene ya no era el pequeño apéndice parecido a una lombriz con un gorro infantil de piel arrugada y floja. Ya tenía los hombros cuadrados y musculosos y las piernas firmes y vigorosas.


  —Se va a curar —repitió Jan Cheroot y, en su delirio, Ralph amagó un golpe lleno de furia, con el rostro enfurruñado y lleno de determinación.


  Los dos hombres le cubrieron el cuerpo con una manta y se volvieron hacia el otro catre.


  Las largas pestañas de Jordan se agitaban como las alas de una hermosa mariposa y, cuando lo desvistieron y lo lavaron con la esponja, lloriqueó lastimeramente, sin oponer resistencia. Tenía el cuerpo tan bien formado como las facciones, pero todavía cubierto de gordura infantil: las nalgas eran redondas y rollizas como las de una mujercita; pero sus piernas eran bien formadas y los pies y las manos largos, finos y llenos de gracia.


  —Mamá —lloriqueó—. Yo quiero a mi mamá.


  Los dos hombres se turnaron día y noche para cuidar a los niños, dejando de lado todo lo demás, salvo una hora para atender y dar de beber a los caballos y otra para realizar un rápido viaje al poblado a comprarle algún remedio a un transportista o adquirir alguna verdura de las que ofrecían los granjeros. Pero los diamantes quedaron relegados al olvido, ni siquiera se mencionaban en esa tiendecita calurosa donde se libraba una lucha por la vida, y las minas de El Mismo Diablo quedaron abandonadas y desiertas.


  Al cabo de cuarenta y ocho horas Ralph recobró la conciencia y tres días después se sentaba por sus propios medios y devoraba la comida; a la semana ya no conseguían mantenerlo en el catre.


  En cambio Jordan reaccionó por un breve lapso al segundo día, recobrando la lucidez y llamando lastimeramente a su madre, y luego, al recordar que Aletta se había ido comenzó a sollozar nuevamente y de inmediato empeoró. Su vida parecía un vaivén cuyo péndulo se balanceaba erráticamente hacia atrás y hacia delante, poro cada vez que retrocedía la presencia de la muerte se sentía con mayor fuerza en esa carpa caldeada, hasta que su olor fue más poderoso que el hedor de la enfermedad.


  La carne, quemada por la fiebre, parecía derretirse en el cuerpo del niño y la piel se le puso transparente hasta el punto de que, a la incierta luz del crepúsculo y del amanecer, el perfil de su delicada estructura ósea quedaba casi al descubierto.


  Jan Cheroot y Zouga se turnaban para atenderlo, uno dormía mientras el otro velaba o, cuando ninguno de los dos conseguía conciliar el sueño, permanecían sentados juntos, buscando consuelo y compañía el uno en el otro, intentando disimular su impotencia frente a la muerte cada vez más cercana.


  —Es joven y fuerte —se decían—. Él también sanará.


  Y día tras día Jordan empeoraba, los pómulos parecían sobresalir de su piel y los ojos se le hundían en profundas cavidades del color de antiguas heridas.


  Exhausto por la pena, la culpa y la preocupación, Zouga abandonaba todos los días la carpa antes de la salida del sol para llegar antes que nadie a la plaza del mercado; quizá hallaría allí algún transportista recién llegado con medicinas en sus arcas y sin duda encontraría algunos granjeros bóer con repollos y cebollas y, si tenía suerte, con algunos tomates verdes que ya se habrían vendido media hora después del amanecer.


  La décima mañana, cuando Zouga llegaba presuroso de regreso a la carpa, se detuvo un instante a la entrada, frunciendo el ceño con enojo. La estatua del halcón estaba a la intemperie y la base de la columna había dejado una larga cicatriz en la tierra polvorienta. Ahora el halcón se veía descuidado, apoyado contra el tronco de la camelia espinosa que proporcionaba la escasa sombra del lugar donde acampaban.


  De las ramas del árbol colgaban como festones negras tiras de carne seca de gacela, riendas y tiros del carromato, de manera que la estatua parecía formar parte de esos desperdicios. Una gallina del campamento se había posado sobre la cabeza del halcón y el cuerpo de la figura de piedra estaba embadurnado por una gran mancha de excremento líquido.


  Con el ceño fruncido, Zouga se inclinó para entrar en la carpa. Jan Cheroot estaba sentado junto al catre de Ralph y ambos se encontraban profundamente enfrascados en una partida de canicas, utilizando guijarros de ágata y de cuarzo para anotar los tantos.


  Jordan permanecía inmóvil y pálido y Zouga sintió una punzada de angustia en el pecho. Sólo se tranquilizó al inclinarse sobre el catre del niño y observar que el pecho de Jordan subía y bajaba acompasadamente y percibir el suave susurro de su respiración.


  —¿Tú moviste el halcón de piedra? —preguntó, dirigiéndose a Jan Cheroot.


  Sin quitar la vista de las piedras brillantes, el hotentote gruñó.


  —Parecía molestar a Jordie —dijo—. Se despertó llorando de nuevo y lo llamaba sin cesar.


  Zouga quiso seguir con el tema, pero de repente no le pareció que valiera la pena. Estaba tan cansado, tan desalentado… Decidió que más tarde volvería a entrar la estatua en la carpa.


  —Sólo conseguí unas cuantas patatas… nada más —gruñó mientras reanudaba la vigilia junto al catre de Jordan.


  Jan Cheroot preparó un guiso de arvejas secas y carne de camero y lo mezcló con un puré de patatas hervidas. El resultado fue muy poco apetitoso, pero esa noche, por primera vez, Jordan no giró la cabeza ante la cuchara con comida y de allí en adelante su curación fue sorprendentemente rápida.


  Preguntó sólo una vez más por Aletta, en una oportunidad en que él y Zouga estaban a solas en la carpa.


  —¿Se ha ido al cielo, papá?


  —Sí. —La seguridad del tono de Zouga pareció tranquilizarlo.


  —¿Se convertirá en uno de los ángeles de Dios?


  —Sí, Jordie, y de ahora en adelante siempre estará aquí… cuidándote…


  El chico lo pensó con toda serenidad y después asintió, feliz, y al día siguiente parecía estar lo suficientemente fuerte como para que Zouga lo dejara al cuidado de Ralph, mientras él y Jan Cheroot iban hasta el kopje y caminaban por la calzada número 6 para mirar las parcelas de El Mismo Diablo. Todo el equipo minero había sido robado: palas y picos, baldes y sogas, escaleras y roldanas. A los precios que cobraban los transportistas costaría cien guineas reponerlos.


  —Necesitaremos hombres —comentó Zouga.


  —¿Y qué hará cuando los tenga? —preguntó Jan Cheroot.


  —Excavaré.


  —¿Y después? —preguntó el pequeño hotentote con un brillo malicioso en los ojos oscuros y las facciones arrugadas como una manzana agria caída—. ¿Qué hará después? —insistió.


  —Eso es lo que pretendo averiguar —contestó Zouga con aire adusto—. Ya hemos desperdiciado bastante tiempo.


  —Mi querido amigo —dijo Neville Pickering, dedicándole una encantadora sonrisa—. Estoy feliz de que me lo haya preguntado. En caso contrario yo me habría ofrecido. A los novatos siempre les resulta un poco problemático abrirse camino —lanzó una tosecita deferente y continuó hablando con rapidez—, aunque de ninguna manera quiero indicar que usted sea un novato…


  Se trataba de un término que generalmente se reservaba para los individuos ilusionados que acababan de llegar a bordo de un barco desde «el hogar». «El hogar» era Inglaterra; hasta los nacidos en África se referían al Reino Unido como «el hogar».


  —Apuesto cinco libras contra una pulgada de bosta de jirafa a que usted sabe mucho más acerca de este país que cualquiera de nosotros.


  —Nací en África —admitió Zouga—, sobre el río Zouga, al norte de la tierra de Khama, a eso se debe mi extraño sobrenombre: Zouga.


  —¡Dios mío, debo confesar que no me había dado cuenta de eso!


  —Espero que no le resulte un inconveniente —dijo Zouga sonriendo como restándole importancia a sus palabras, aunque sabía que para muchos lo sería. Las personas nacidas en Inglaterra eran consideradas muy superiores a las nacidas en las colonias. Fue por eso que insistió en que Aletta realizara esos largos viajes por mar con él cada vez que le pareció que sus embarazos llegarían a buen término. Tanto Ralph como Jordan habían nacido en la misma casa del sur de Londres y ambos habían regresado a Buena Esperanza antes de ser destetados. Habían nacido en Inglaterra: ése fue el primer regalo que su padre les ofreció.


  Pickering, con tacto, pasó por alto el comentario. Él no necesitaba declarar su lugar de nacimiento. Era un caballero inglés y nadie podía llamarse a engaño a ese respecto.


  —Muchas partes de su libro me resultaron fascinantes. Yo le enseñaré todo lo que sé acerca de diamantes si usted responde a mis preguntas. ¿Trato hecho?


  A lo largo de los días siguientes se bombardearon mutuamente con preguntas: Zouga investigó cada detalle del proceso de extraer y seleccionar los guijarros amarillos del foso, mientras Pickering llevaba constantemente la conversación hacia el tema de las tierras del norte, formulando preguntas sobre las tribus y los filones de oro, sobre los ríos y las montañas y sobre los animales que poblaban las llanuras y los bosques solitarios que Zouga había descrito tan vivamente en La odisea del cazador.


  Todas las mañanas, una hora antes del amanecer, Zouga se encontraba con Pickering en el borde del terraplén sobre los obrajes. Siempre había una pava esmaltada en el brasero y bebían café negro tan fuerte que les manchaba los dientes, mientras alrededor de ellos los trabajadores negros se reunían en la penumbra con aire adormilado, todavía abrazados a las mantas de piel que llevaban sobre los hombros, hablando en voz baja pero melodiosa, y con movimientos envarados y lentos por el sueño y el frío del alba.


  Las cuadrillas se reunían en cientos de lugares vecinos al pozo esperando los primeros rayos de luz; y cuando el horizonte se iluminaba en el este, los hombres bajaban a las minas, atravesando los senderos de tablones y descendiendo por tambaleantes escaleras como columnas de hormigas, se diseminaban por el tablero de las parcelas y entonces crecían los rumores: los cantos tribales, el crujir de las sogas, los gritos amenazantes de los capataces blancos y después el rechinar de las cargas de guijarros amarillos de los baldes al caer en los carros que esperaban en el terraplén.


  Pickering trabajaba cuatro parcelas de las que era propietario junto con un socio.


  —Mi socio está en Ciudad del Cabo. Sólo Dios sabe cuándo regresará. —Neville Pickering se encogió de hombros con ese falso aire indolente que cultivaba con tanto esmero—. Uno de estos días lo conocerá y le aseguro que le resultará toda una experiencia… memorable, aunque no necesariamente feliz.


  A Zouga le divertía comprobar hasta qué punto mantenía Neville su elegancia en el vestir, cómo era capaz de recorrer el terraplén número 6 de punta a punta sin que el polvo empañara el brillo de sus botas, bajar las escaleras de las minas sin que el sudor le humedeciera la camisa, o intercambiar una descarga de puñetazos con algún minero musculoso que usurpaba sus terrenos sin que ello pareciera afectar su impecable chaqueta Norfolk. Recorría las excavaciones de principio a fin con andar ágil a una velocidad que obligaba a Zouga a apresurar el paso.


  Las cuatro parcelas de Pickering no eran vecinas sino que se encontraban separadas por varias más y Neville se movía de una a otra para coordinar el trabajo, retirando de una excavación a una cuadrilla de negros casi desnudos para llevarlos a otra en la que las obras se habían atrasado.


  De repente estaba en el terraplén, controlando la carga de los carros y, al instante siguiente, con la misma rapidez, se encontraba en el terreno cercado del otro lado de la plaza del mercado, donde los trabajadores negros balanceaban las artesas oscilantes repletas de guijarros.


  Las artesas oscilantes eran versiones gigantescas de las antiguas cunas infantiles. Apoyadas sobre pies en forma de media luna, tiran balanceadas constantemente por un hombre colocado a cada lado, mientras que con una pala un tercer obrero volcaba en el nivel superior de la artesa los guijarros amarillos del montículo que había descargado el carro. El piso superior era una tosca zaranda con agujeros de cuatro centímetros de diámetro.


  A medida que la artesa se balanceaba rítmicamente, los guijarros se deslizaban y rebotaban en la zaranda inclinada y los de menos de cuatro centímetros caían al segundo piso del artefacto, mientras que las piedras más rústicas y los desperdicios rodaban bajo la vigilancia de los dos hombres que movían la artesa, atentos por si descubrían el improbable brillo de un diamante demasiado grande para caer al segundo nivel.


  Un diamante de más de cuatro centímetros equivalía a una fortuna, el definitivo pasaporte a una enorme riqueza, el casi imposible «pony» de los sueños de los mineros, una piedra de más de cien quilates.


  En el segundo piso de la artesa los agujeros de la zaranda eran mucho más pequeños —de menos de un centímetro y medio de diámetro— y el polvo amarillo volaba como humo al ser agitado por el artefacto, mientras que en el tercer nivel los orificios eran aún más pequeños y permitían que sólo los guijarros sin valor cayeran entre los desperdicios, material tan pequeño como los cristales del azúcar refinado.


  Los guijarros que quedaban en el tercer nivel se juntaban con cuidado reverente y eran lavados en una cuba de preciada agua, de la que cada gota había sido transportada a lo largo de cincuenta kilómetros desde el río Vaal.


  Los guijarros se lavaban dentro de la zaranda circular del tercer nivel, la más fina de todas. El trabajador que se agitaba y se inclinaba sobre la cuba estaba embarrado basta los codos. Finalmente el contenido de la zaranda, libre ya de barro, se arrojaba sobre la superficie de metal de la mesa de clasificación y los encargados de la tarea comenzaban a moverlos con las hojas de madera de sus rastrillos.


  Las mejores seleccionadoras eran las mujeres; poseían la paciencia, la habilidad manual y el ojo aguzado para distinguir el color y la textura precisas. Desde que la luz matinal era lo suficientemente fuerte hasta que caía la noche, los excavadores casados mantenían a sus esposas y a sus bijas frente a las mesas de selección.


  Pickering no tenía la suerte de tener mujeres trabajando en sus mesas, pero contaba con africanos a quienes había entrenado cuidadosamente aunque jamás confiaba en ellos.


  —Usted no podría creer lo que son capaces de hacer con una piedra valiosa con tal de robarla. A veces no puedo evitar una sonrisa al pensar en lo que sentiría una duquesa si supiera que el diamante que tiene en el cuello ha estado enterrado en el culo de un gran negro basuto. —Pickering lanzó una risita—. Venga, le enseñaré lo que debe buscar.


  El enjuto seleccionador negro que se encontraba frente a la cabecera de la mesa demostraba su estatus superior con la ropa europea que tenía puesta: chaleco bordado y sombrero Derby, pero estaba descalzo y llevaba el cuerno de rapé colgando del agujereado lóbulo de la oreja. Abandonó con alegría su asiento frente a la mesa y Pickering tomó un rastrillo de madera y comenzó a mover los guijarros, poco a poco.


  —¡Ahí tiene! —gruñó de repente—. ¡Su primer diamante en bruto, amigo! Mírelo bien y esperemos que no sea el último.


  Zouga quedó sorprendido. No era lo que esperaba y su sorpresa se convirtió inmediatamente en desilusión. Se trataba de un fragmento de piedra pardusco, apenas del tamaño de una de las pulgas de arena que pululaban por el polvo rojo del campamento.


  No poseía el fuego ni las luces que Zouga esperaba, y era de un color amarillo sucio: el color del champán, quizá, pero sin el brillo de esa bebida.


  —¿Está seguro? —preguntó Zouga—. A mí no me parece un diamante. ¿En qué lo reconoce?


  —Es un fragmento, probablemente un trozo de una piedra de mayor tamaño. Dará diez puntos, es decir, la décima parte de un quilate y tendremos suerte si por ella obtenemos cinco chelines, pero pagará el jornal de una semana de trabajo de uno de mis hombres.


  —¿Cómo reconoce la diferencia entre ése… y éstos? —Zouga señaló el montón de guijarros del centro de la mesa, el vistoso despliegue de guijarros diamantíferos, todavía húmedos por el lavado en la cuba, que brillaban con mil tonalidades distintas de rojo y oro negro, antracita y rosado.


  —La diferencia estriba en la textura jabonosa —explicó Pickering—. Pronto se le hará el ojo. No se preocupe por el color, busque la textura jabonosa. —Cogió la piedra entre los dientes de una pieza de madera y la hizo girar a la luz del sol—. Un diamante no se moja, repele el agua, de manera que se destaca entre los guijarros mojados y la diferencia es esta textura jabonosa.


  Neville le tendió el diamante.


  —Mire, le diré lo que haremos: guárdelo; se lo regalo. Es su primer diamante.


  Ya habían estado cazando durante diez días y poco a poco avanzaban cada vez más hacia el norte.


  Dos veces habían avistado la presa, pequeños grupos, pero en cada ocasión, ante el primer avance se habían dispersado.


  Zouga comenzaba a desesperar. Sus excavaciones permanecían abandonadas en New Rush y el nivel de las parcelas vecinas descendería con rapidez dificultando el trabajo de las suyas y aumentando día a día el peligro de un derrumbe. Esas minas ya habían causado la muerte de cinco hombres. Jock Danby se lo había advertido.


  Ahora se encontraba tendido, boca abajo, sobre un pequeño kopje rocoso a ochenta kilómetros al norte del río Vaal, a ciento treinta kilómetros de New Rush y todavía no sabía cuándo podría terminar con ese asunto y regresar al sur.


  Jan Cheroot y los muchachos estaban al pie de la colina con los caballos, manteniéndolos en una hondonada poblada de achaparrados arbustos espinosos. Los tonos agudos de la voz femenina de Jordan llegaron hasta donde Zouga se encontraba, uniéndose a los gritos de los pájaros que volaban en círculos y Zouga bajó los prismáticos para mirar y escuchar a su hijo.


  Le había preocupado la necesidad de llevar al muchacho en ese viaje difícil, especialmente tan poco tiempo después de la epidemia de fiebre del campamento, pero no le quedó otra alternativa, no contaba con un lugar seguro donde dejarlo. Una vez más el vigor de Jordan pudo más que su aspecto delicado. Había cabalgado sin desfallecer, manteniéndose a la par de su hermano al tiempo que recobraba los kilos que la fiebre le había consumido y, durante los últimos días, la mortal palidez de su rostro había adquirido el aspecto aterciopelado de un melocotón.


  El pensar en Jordan lo llevó a recordar a Aletta, recuerdos que todavía estaban tan llenos de pena y de culpa que no los soportaba y, en un esfuerzo por distraerse, levantó los prismáticos una vez más para observar la planicie. Con alivio, encontró la distracción buscada.


  Había un movimiento inusual en el lejano extremo de la amplia planicie. A través de los lentes Zouga alcanzó a distinguir una manada de un centenar de ñúes, el «ganado salvaje» de los bóers. Esos animales desgarbados con sus melancólicos belfos romanos y sus barbas hirsutas eran los payasos de las sabanas. Se perseguían unos a otros trazando círculos insensatos con las narices pegadas a la tierra, lanzando patadas y luego, repentinamente cesaban esas enloquecidas cabriolas y permanecían quietos, bufándose unos a otros con expresión de sorpresa.


  Detrás de ellos Zouga percibió otros movimientos: hasta ese momento habían estado ocultos por la polvareda que levantaban los cascos de los ñúes. Con todo cuidado ajustó el foco de la lente de sus prismáticos y el espejismo producido por el calor tembló y se disolvió ante sus ojos, convirtiéndose en un serpenteo ondulante que parecía flotar sobre la planicie en un lago de aguas que irradiaban un débil resplandor.


  «¡Avestruces!», pensó disgustado. Las formas distantes parecían serpentear como largos renacuajos negros en el acuoso espejismo de la distancia. Las aves de largas patas daban la impresión de flotar sobre la tierra, floreciendo milagrosamente en el aire torturado de la planicie. Zouga intentó contarlos, pero cambiaban de forma y se coagulaban convirtiéndose en una masa oscura y ondulante, cuyos lomos emplumados subían y bajaban.


  Repentinamente, Zouga se incorporó. Bajó los prismáticos y limpió los lentes con la punta del pañuelo de seda que llevaba alrededor del cuello, luego se los volvió a llevar a los ojos. Las oscuras y grotescas figuras se habían separado, los cuerpos retorcidos se estilizaron, las largas patas asumieron sus proporciones normales.


  —¡Hombres! —susurró Zouga, y los contó ansiosamente, con tanta ansiedad como cuando vio por primera vez un elefante macho gris de largos colmillos en la llanura. Llegó a contar hasta once antes de que otra capa de aire caliente interfiriera en su visión, alterando las distantes formas humanas hasta convertirlas una vez más en monstruos grotescos e inquietos.


  Zouga se colgó los prismáticos del hombro y descendió la colina desprendiendo con las botas el suelto pedregal. Jan Cheroot y los muchachos estaban tendidos sobre los mandiles en el fondo de la hondonada, con las monturas como almohadas.


  Zouga aterrizó frente a ellos antes de que hubieran regresado de la tierra de hadas que Jan Cheroot les estaba describiendo.


  —Un buen grupo —dijo Zouga a Jan Cheroot.


  Inmediatamente sacó la carabina Martini-Henry de la vaina de cuero de la montura de Ralph. Abrió el obturador y comprobó que el arma no estaba cargada.


  —No estamos para cazar gacelas. No cargues el arma hasta que Jan Cheroot o yo te lo indiquemos —ordenó con tono severo.


  Jordan era demasiado pequeño para manejar el pesado fusil, pero montaba a caballo lo suficientemente bien como para participar en el círculo envolvente con el que tratarían de cerrar el cerco.


  —Recuerda, Jordie, que debes permanecer cerca de Jan Cheroot para oír sus indicaciones —le dijo Zouga, mientras dirigía una mirada al sol.


  Era bastante más de mediodía, debía moverse con rapidez porque si no lograba rodear al pequeño grupo de negros al primer intento, si no los cogía por sorpresa, sería una pérdida de tiempo tener que seguirles el rastro individualmente. Hasta ese momento todos los intentos anteriores habían sido interrumpidos por el repentino anochecer africano.


  —Ensillad —ordenó Zouga, y cada uno se dirigió a su caballo.


  Zouga montó el bayo y miró a Ralph con severidad.


  —Ahora haz lo que se te ordene… porque en caso contrario te calentaré el trasero, jovencito.


  Hizo girar el caballo hacia la hondonada mientras a sus espaldas Ralph, con el rostro arrebolado de excitación, le sonreía a Jan Cheroot con aire conspirador y el pequeño hotentote le guiñaba levemente un ojo mientras mantenía totalmente inexpresivas sus facciones orientales.


  Zouga había elegido el kopje con todo cuidado; desde allí la hondonada se extendía por la planicie en una dirección aproximada de este a oeste… y ahora la siguió acurrucado en la montura para mantener la cabeza gacha y llevó el caballo al paso para no levantar polvo.


  Después de recorrer casi un kilómetro se quitó el sombrero de ala ancha y se alzó cautelosamente en los estribos hasta que sus ojos estuvieron justo por encima del nivel de la hondonada; echó una rápida mirada hacia el norte y luego volvió a agazaparse.


  —Deténte aquí —le ordenó a Ralph—. Y no te muevas hasta que yo lo haga.


  Siguieron andando por la hondonada mientras Zouga situó a Jan Cheroot y a Jordan a ambos lados en una curva donde la ribera se había desmoronado y formaba una rampa suave desde la que podrían iniciar la carga.


  —Mantón a Jordie cerca de ti —le recomendó al hotentote, cuya montura crujió cuando el animal se internó en el angosto cauce de la hondonada. Entonces Zouga cabalgó de regreso basta que estuvo en el centro de la línea de espera. Allí se detuvo y frenó su impaciencia mirando continuamente al sol que se encontraba cada vez más cerca del horizonte.


  Probablemente no se les iba a presentar otra oportunidad igual en muchos días y cada jornada era vital para esas excavaciones. Zouga tomó el fusil de la funda que tenía a la altura de la rodilla, seleccionó un cartucho de la bandolera que le rodeaba la cintura y lo introdujo en la recámara. Después volvió a colocar el arma sin seguro en la funda. Se trataba simplemente de una precaución, pero no tenía medios de saber qué clase de hombres eran ésos que se aproximaban.


  Aun en el caso de que sus intenciones fueran pacíficas y su objetivo idéntico al de Zouga, estarían armados y nerviosos, tan nerviosos que habían evitado el camino que venía del norte y atravesaban la sabana abierta. Viajaban en grupo para defenderse y a Zouga le constaba que habrían sido acosados muchas veces durante el trayecto, tanto por negros como por hombres blancos: los negros intentando robarles sus magras posesiones, los blancos en busca de algo infinitamente más valioso como era el derecho que tenían de ofrecer su trabajo al mejor postor.


  El día en que Zouga agradeció a Neville Pickering por haberlo instruido y comenzó a prepararse para trabajar sus parcelas se enfrentó con el problema que ya preocupaba a todo el subcontinente.


  Sólo los negros eran capaces de soportar el trabajo físico de las excavaciones. Sólo los negros estaban dispuestos a trabajar por un jornal que permitía que las excavaciones resultaran rentables, y hasta ese jornal de hambre era muchas veces superior al que podían permitirse pagar los granjeros bóers de las repúblicas vecinas.


  Las minas de diamantes habían provocado un cataclismo en las tradiciones bóers de ochocientos kilómetros a la redonda y los bóers las odiaban con tanta fuerza como detestaban el nido de aventureros y de cazadores de fortuna que significaban esas excavaciones.


  Los diamantes habían provocado un cataclismo en la forma de vida tradicional de los bóers; los mineros no sólo amenazaban la existencia de mano de obra barata que apenas permitía que un granjero diligente y frugal obtuviera de esa tierra salvaje un pasar para sí mismo y para su familia, sino que estaban haciendo algo peor, que desde el punto de vista de los bóers era imperdonable, porque iba en contra de sus creencias más profundas y amenazaba no sólo su medio de vida sino hasta su misma existencia física.


  Los buscadores de diamantes estaban pagando a los negros con armas. Los bóers habían luchado contra las tribus en Blood River y en Mosega, habían permanecido parapetados detrás de los laager, las barricadas circulares de carretas, durante diez mil auroras amenazantes, la hora favorita de los ataques. Habían visto elevarse el humo por encima de sus granjas y sembrados en llamas, habían cabalgado en grupos de comando tras el rastro de sus rebaños robados, habían enterrado los lívidos cadáveres de sus hijos cuyos cuerpos frágiles estaban desangrados a causa de las terribles heridas infligidas por las espadas azagaya. Los habían enterrado en Weenen —el Lugar de los Llantos— y en otros malditos y abandonados cementerios del país.


  El hecho de pagar a los negros con armas iba en contra de todos sus instintos; era una patada a sus leyes y ofendía el recuerdo de sus héroes muertos.


  Por ese motivo, los comandos de las pequeñas repúblicas recorrían el terreno y patrullaban los senderos solitarios del norte para tratar de impedir que los hombres de las tribus llegaran a las excavaciones y presionarlos en cambio para que trabajaran la tierra.


  Sin embargo, cinco chelines por semana y un mosquete al cabo de tres años de contrato eran un señuelo que atraía a los hombres de las tribus, quienes intentaban llegar a las excavaciones a pie, venciendo toda clase de escollos, en un viaje de cientos de kilómetros y con el riesgo de tener que enfrentarse con los comandos.


  Llegaban por centenares, pero aun así no resultaban suficientes para las necesidades de esos hambrientos pozos de diamantes. Zouga y Jan Cheroot habían recorrido en vano los obrajes. Cada negro había firmado un contrato y era celosamente custodiado por su patrón.


  —Les ofreceremos siete chelines y seis peniques por semana —le había dicho Zouga a Jan Cheroot.


  Ese mismo día firmaron contrato con cinco hombres tentados por el mayor jornal y al día siguiente había docenas de desertores esperando frente al campamento de Zouga, ansiosos por ganar el nuevo salario.


  Antes de que Zouga pudiese firmar contrato con ellos intervino Neville Pickering.


  —Vengo en visita oficial, amigo —murmuró en tono de disculpa—. Como integrante del alegre Comité de Excavadores, debo decirle que el jornal es de cinco chelines por semana y no de siete chelines y seis peniques.


  Cuando Zouga abrió la boca para protestar, Pickering le sonrió con tranquilidad y extendió la mano.


  —No, mayor. Lo lamento. Son cinco chelines y ni un penique más.


  A Zouga ya no le quedaba la menor duda acerca de los poderes del Comité de Excavadores. Cualquier edicto de ese cuerpo era formalizado primero por una advertencia, a la que seguía una paliza y finalmente la agresión completa de toda la comunidad de mineros que podía terminar en un incendio y hasta en un linchamiento.


  —¿Y entonces, qué puedo hacer para conseguir una cuadrilla? —preguntó Zouga.


  —Lo mismo que hacemos todos: salga y encuentre una cuadrilla antes que otro buscador o un comando bóer se haga cargo de ellos.


  —Es posible que para eso tenga que llegar tan al norte como el río Shashi —replicó Zouga con sarcasmo y Pickering asintió.


  —Sí, es posible.


  Ahora Zouga esbozó una leve sonrisa ante el recuerdo de su primera lección de relaciones laborales entre excavadores, se encasquetó el sombrero con firmeza y tomó las riendas.


  —Muy bien —susurró—, ¡adelante con el reclutamiento! Y hundió los talones en los flancos del caballo que sorteó a brincos el borde de la hondonada para salir a la abierta planicie.


  Los negros estaban a cuatrocientos cincuenta metros de distancia y Zouga los contó rápidamente: eran dieciséis. Si lograba llevarlos a todos podían iniciar el regreso a New Rush a la madrugada siguiente. Dieciséis hombres bastaban para trabajar El Mismo Diablo y en ese momento tenían, para Zouga, tanto valor como un diamante de cincuenta quilates. Marchaban en fila india y se movían con rapidez, al trote ágil de los impis guerreros de Zulu y no se encontraban acompañados por mujeres ni por niños.


  —¡Excelente! —gruñó Zouga mientras el caballo se lanzaba a la carrera y él lo contenía hasta ponerlo al galope corto.


  Jan Cheroot galopaba a través de la planicie y Jordan lo seguía a cincuenta pasos de distancia. Desde lejos su hijo menor no parecía un niño; bien podían haber sido un par de jinetes armados y Jan Cheroot describió un amplio semicírculo, para tratar de colocarse detrás del reducido grupo de hombres, rodearlos antes de que se desbandaran, y mantenerlos quietos el tiempo necesario para que Zouga llegara a hacerse oír.


  Zouga miró hacia la izquierda y frunció el ceño al ver que Ralph iba a galope tendido, agachado sobre el pescuezo del caballo y blandiendo el rifle Martini-Henry… y abrigó la esperanza de que todavía estuviera descargado, deseó haberle ordenado específicamente que no mostrara el rifle y, sin embargo, aun en ese momento de enojo, experimentó una sensación de orgullo al ver cómo cabalgaba su hijo; el muchacho era un jinete nato.


  Zouga contuvo nuevamente a su caballo y lo puso al trote para dar tiempo a sus hombres a completar el círculo a la vez que intentaba reducir el efecto dramático de su llegada. Sabía que a los ojos de los negros ellos tenían todo el aspecto de un comando armado con intenciones guerreras, y trató de suavizar esa impresión quitándose el sombrero y agitándolo por encima de su cabeza.


  Entonces, repentinamente Jan Cheroot detuvo su caballo y le hizo gestos a Jordan de que lo imitara. Habían logrado colocarse detrás del grupo de hombres, y, frente a ellos en el lado opuesto del amplio círculo, Ralph sofrenaba su potranca que se paró en dos patas, retrocediendo y agitando teatralmente la crin.


  En el centro del círculo los hombres de la tribu se habían movido con la rapidez y la precisión de guerreros entrenados.


  Habían dejado caer los envoltorios de mantas, cacerolas y bolsas de cuero conteniendo grano que llevaban en la cabeza y se agruparon hombro contra hombro, en un círculo defensivo con los escudos de guerra bien juntos de los que sobresalía el acero de sus azagayas, que brillaban como alfileres a la luz del sol.


  No tenían puestas las insignias de gala de sus regimientos guerreros: los taparrabos de cola de mono, las capas de piel de zorro del desierto, el alto tocado de pluma de avestruz y de viuda; tan sólo viajaban armados, pero los escudos que presentaban ante la proximidad del jinete y el brillo del acero le dijo a Zouga todo lo que necesitaba saber. Esos escudos eran los que daban su nombre a la tribu, los matabeles: el pueblo de los largos escudos.


  Esos hombres que permanecían impasibles bajo los rayos del sol, observando, eran los mejores guerreros que África había dado jamás. Sin embargo se encontraban a casi ochocientos kilómetros al sur de las fronteras de Matabeleland.


  —Salí a cazar perdices —dijo Zouga sonriendo— y he atrapado una nidada de águilas.


  A ciento sesenta metros del cerco de escudos Zouga detuvo el caballo, pero el animal, contagiado de la tensión reinante, comenzó a caracolear.


  Los largos escudos estaban hechos de cuero de buey negro y blanco; cada regimiento matabele usaba un escudo distintivo.


  Zouga sabía que el negro y blanco era el color de los inyati, el regimiento de los Búfalos, y una vez más sintió un asomo de nostalgia.


  En una época el induna que comandaba el Inyati había sido amigo suyo; viajaron juntos a través de las planicies florecidas de mimosas de Matabeleland; cazaron juntos y compartieron el bienestar de los mismos fuegos de campamento. Hacía mucho tiempo de eso, fue durante su primera visita a las tierras al sur del río Zambeze, pero el recuerdo era tan vivido que Zouga tuvo que apelar a toda su fuerza de voluntad para volver al presente.


  Levantó la mano derecha con los dedos extendidos, en el gesto universal de buena voluntad.


  —Guerreros de Matabele, yo os veo —gritó, expresándose en el lenguaje tribal con tanta fluidez como si hubiese sido uno de ellos. Las palabras surgían con facilidad de su boca.


  Percibió una pequeña agitación detrás de los escudos de guerra, el movimiento de cabezas con el que recibieron sus palabras.


  —¡Jordan! —llamó Zouga y el niño se acercó a él y detuvo el caballo a su lado. Ahora la diferencia de tamaño entre el hombre y el muchacho resultaba evidente—. Observad, guerreros del rey Lobengula, mi hijo cabalga conmigo. —Ningún hombre llevaba a sus hijos a la guerra.


  El cerco de escudos descendió irnos centímetros, de manera que Zouga alcanzó a ver los ojos oscuros y vigilantes de los hombres que se parapetaban detrás de ellos; pero cuando hizo adelantar unos pasos a su caballo, los escudos se levantaron inmediatamente en ademán defensivo.


  —¿Qué noticias podéis darme de Gandang, induna del regimiento Inyati, de Gandang que es mi hermano? —gritó Zouga con voz persuasiva.


  Ante la mención de ese nombre, uno de los guerreros no logró contenerse, hizo a un lado su escudo y se adelantó.


  —¿Quién llama a Gandang su hermano? —preguntó con voz clara y firme, una voz juvenil y sin embargo con el timbre y la inflexión de alguien acostumbrado al mando.


  —Soy Bakela, el Primero —dijo Zouga dando su nombre matabele y se dio cuenta de que el guerrero que lo enfrentaba era todavía un jovencito, apenas mayor que Ralph. Pero era delgado y erguido, de caderas estrechas y en los hombros y en los brazos se destacaban músculos que eran fruto de los juegos de guerra. Zouga adivinó que posiblemente ya habría matado a su primer hombre, que habría bañado su espada en sangre.


  Ahora el muchacho cruzó con paso ágil el espacio que lo separaba de Zouga, mostrando debajo del taparrabos de cuero un par de piernas largas y bien formadas.


  —Bakela —dijo, y se detuvo a algunos pasos del caballo—. Bakela. —Sonrió, mostrando una brillante hilera de blancos dientes en su ancha y apuesta cara de nguni—. Ése es un nombre que mamé con el primer sorbo de mi leche de madre, porque yo soy Bazo, el Hacha, hijo del mismo Gandang a quien tú llamas hermano y que te recuerda como a un viejo y confiable amigo. Te reconozco por la cicatriz de tu mejilla y por el oro de tu barba. Te saludo, Bakela.


  Zouga desmontó, dejando el fusil en la funda de la montura y, con una amplia sonrisa, se acercó a estrechar el antebrazo del joven en un saludo afectuoso.


  Luego, volviéndose con las manos en las caderas y sin dejar de sonreír, le habló a Ralph.


  —Ve y trata de cazar una gacela o, mejor aún, un ñu; esta noche necesitaremos mucha carne.


  Ante la orden, Ralph azuzó a la potranca con los talones haciéndola corcovear nuevamente y salir al galope tendido, con la crin al viento. Sin que nadie se lo ordenara, Jan Cheroot puso al trote su yegua huesuda y siguió a la potranca.


  Los dos jinetes regresaron a la caída del sol, la caza había sido fructífera. Arreaban una presa poco común, un enorme antílope sudafricano macho, tan viejo que el cogote y los cuartos delanteros se habían tomado azules debido a la edad y, entre las gordas pezuñas del animal, la bamboleante papada casi barría la tierra polvorienta.


  Era tan grande como un toro con pedigrí con un pecho redondo como barril de aguardiente y Zouga calculó que pesaría casi una tonelada; en la cavidad del pecho tendría un túnel de tocino mantecoso y gruesas capas de grasa amarilla debajo de la piel de las ancas. Era sin duda una excelente presa y, al verlo, el pequeño grupo de matabeles se puso a golpear las azagayas contra los escudos y a gritar de alegría.


  Ante el barullo, el animal resopló y comenzó a galopar en un intento de huir, pero Ralph hizo girar la potranca para cortarle el paso y a los ciento cincuenta metros el toro cambió el galope por un trote corto y se dejó conducir de regreso hacia el grupo de hombres que lo aguardaban.


  Ralph sofrenó la potranca, sacó los pies de los estribos y desmontó de un salto, levantando la carabina en el momento en que aterrizaba de pie, como un gato, mientras disparaba al mismo tiempo.


  Ante el disparo, la cabeza del toro retrocedió y el animal comenzó a pestañear convulsivamente cuando la bala le penetró en el cráneo, entre los ojos, y se desplomó con un golpe que hizo temblar la tierra.


  Los matabeles se dispersaron como una jauría de perros salvajes, trepando sobre la inmensa res muerta y utilizando el filo de sus azagayas como cuchillos de carnicero en busca de los bocados predilectos: los intestinos y el hígado, el corazón y la grasa dulce y blanca.


  Los matabeles se atiborraron de carne de antílope asando los intestinos sobre las brasas, ensartando trozos de hígado, de grasa y del suculento corazón en ramas humedecidas de mimosa a las que les habían quitado previamente la corteza, de manera que, al derretirse, la grasa burbujeaba sobre la carne.


  —Desde que abandonamos los bosques no hemos cazado ningún animal —dijo Bazo para explicar el voraz apetito que tenían. Aunque el desierto estaba poblado de manadas de gacelas, éstas no eran presa fácil para hombres a pie y sólo armados de espadas.


  «Sin carne, el estómago de un hombre es igual que un tambor de guerra que sólo está lleno de ruidos y de viento».


  —Estáis lejos de la tierra de los matabeles —comentó Zouga—. Desde el tiempo en que el viejo rey condujo a su tribu hacia el norte, cruzando el Limpopo, ningún matabele ha llegado tan al sur, y en la época a la que me refiero Gandang, tu padre, no era más que un niño.


  —Nosotros somos los primeros en hacer este viaje —aseguró Bazo con orgullo—. Somos la punta de lanza.


  A la luz de la fogata los guerreros lo miraron y sus expresiones reflejaban el orgullo de Bazo por la hazaña lograda. Eran todos jovencitos, el mayor sólo tenía irnos pocos años más que Bazo y ninguno pasaba de los diecinueve.


  —¿Y cuál es el destino de este largo viaje? —preguntó Zouga.


  —Nuestro destino es ese maravilloso lugar del sur del que el hombre regresa con grandes tesoros.


  —¿Qué clase de tesoros? —volvió a preguntar Zouga.


  —Estos. —Bazo estiró el brazo hasta donde se encontraba Ralph reclinado sobre la montura que usaba como almohada, y tocó la culata de madera lustrada de la Martini-Henry que sobresalía de la funda.


  —Isibamu… ¡armas! —dijo Bazo.


  —¿Armas? —preguntó Zouga—. ¿Un induna matabele con armas? —Hablaba con voz levemente burlona—. ¿No es la azagaya el arma del verdadero guerrero?


  Durante un instante Bazo pareció incómodo y luego recobró su aplomo.


  —Las antiguas costumbres no son siempre las mejores —aseguró—. Los ancianos nos dicen que lo son, para que los jóvenes los consideremos sabios. —Y el resto de los matabeles, sentados en círculo alrededor del fuego, asintió y lanzó pequeñas exclamaciones para demostrar que estaba de acuerdo.


  Aunque sin duda era el menor del grupo, saltaba a la vista que Bazo era el jefe. Hijo de Gandang, era por lo tanto sobrino del rey Lobengula, nieto del mismo viejo rey Mzilikazi. Su noble nacimiento le daba privilegios, pero resultaba evidente que también era rápido e inteligente.


  —Para ganar las armas que ambicionáis, el hombre debe trabajar duro en un profundo foso de la tierra —dijo Zouga—. Debe alimentarse diariamente de su propio sudor durante tres años antes de que se le pague con un arma.


  —Ya estamos enterados de eso —aseguró Bazo, asintiendo.


  —Entonces, al cabo de tres años tendréis vuestras armas, cada uno de vosotros recibirá un rifle excelente. Yo, Bakela el Primero, os doy mi palabra.


  * * *


  Cuando una cuadrilla de novatos arribaba a New Rush era costumbre en las excavaciones, como ceremonia de iniciación, que los trabajadores negros ya instalados corrieran a alinearse a ambos lados del camino, casi todos vestidos con ropa europea desechada por los blancos, como prueba de su sofisticación.


  —¡Mirad, los mandriles han bajado de la sierra! —exclamaban en son de burla.


  —¡No! Los mandriles son muy sagaces; éstos no pueden ser mandriles.


  Junto con los insultos arrojaban tierra a los recién llegados.


  Los del grupo de Bazo eran los primeros matabeles que llegaban a las excavaciones. La lengua matabele es casi idéntica a la de Zululand y muy parecida a la de Xhosa del Sur. Bazo entendió cada palabra de la burla e impartió a su grupo una orden con tono tranquilo pero gesto enérgico.


  Sus hombres dejaron caer las mantas y los largos escudos golpearon uno contra el otro, las anchas y brillantes azagayas refulgieron al sol cuando las desenvainaron y la risa burlona murió al instante siendo reemplazada por expresiones de sorpresa y de verdadera consternación.


  —¡Manje! ¡Ahora! —exclamó Bazo con voz sibilante. El círculo de escudos estalló hacia afuera y la multitud huyó presa de un pánico desordenado.


  Desde el lomo de su caballo, Zouga se encontraba en un lugar privilegiado para observar el ataque, y no se engañó acerca de lo peligroso de la situación. Hasta un grupo tan reducido de amadoda matabele en plena embestida a través del campamento, podía provocar el caos y una espantosa mortandad entre los trabajadores negros desarmados.


  —¡Bazo! ¡Kawulisa! ¡Detenedlos! —rugió, espoleando su caballo para colocarse frente al cerrado grupo asesino de escudos y espadas.


  Los antiguos hostigadores corrían con las cabezas vueltas hacia atrás, aullando de terror y con los ojos fuera de las órbitas. Se empujaban unos a otros y los caídos se arrastraban por el polvo del suelo. Un negro majestuoso, vestido con un par de calzones que le quedaban demasiado pequeños y una chaqueta demasiado grande para su tamaño, corrió a refugiarse junto a una barraca a la vera del camino, el hogar de uno de los buscadores más pobres; la pared de lona se reventó ante el impacto y el techo de paja se derrumbó sobre el fugitivo cubriéndolo por completo con una parva de pasto seco y posiblemente salvándole la vida… porque en ese momento la punta de una azagaya matabele se encontraba a escasos centímetros de la forzada costura de sus calzones.


  Bazo sopló el cuerno de gamo que le colgaba de una correa del cuello y los atacantes quedaron inmovilizados. El ataque se detuvo al instante y los matabeles regresaron al trote al lugar donde habían dejado caer su equipaje, sonriendo felices. Mientras formaban fila nuevamente, Bazo cantó con voz sonora la primera estrofa del cántico guerrero del regimiento Inyati:


  
    Mirad los escudos de guerra, negros como la medianoche,


    blancos como las altas nubes de tormenta al mediodía…


    Y los hombres que lo seguían unieron sus voces en el coro:


    Negros como el toro Inyati, blancos como los penachos


    que lleva sobre el lomo…

  


  La entrada del pequeño grupo de guerreros en las excavaciones de New Rush se convirtió en una procesión triunfal. Cabalgando a la cabeza, Zouga se sintió igual que un emperador romano.


  Sin embargo ninguno de los jóvenes guerreros había manejado jamás un pico o una pala. Jan Cheroot se vio obligado a colocarles las herramientas en las manos, enseñándoles la posición correcta de los dedos para sujetar los mangos mientras no dejaba de mascullar su desdén ante tanta ignorancia. Sin embargo, a los pocos minutos habían adquirido gran habilidad y los negros músculos aterciopelados, fraguados en la guerra y en el entrenamiento guerrero, convirtieron las herramientas de trabajo en armas letales: atacaban con ellas la tierra amarilla como si se tratara de un enemigo mortal.


  Al enfrentarse por primera vez con una carretilla, dos de ellos la levantaron y se alejaron caminando. Cuando Ralph les mostró el uso correcto del vehículo, demostraron un asombro y un encanto infantiles.


  —Yo les prometí muchas maravillas, ¿no es así? —comentó entonces Bazo, orgulloso de sí mismo.


  Era un grupo de jóvenes altamente disciplinado, acostumbrado desde la infancia a la rígida estructura de la vida familiar en los kraals o villas rodeadas por una empalizada, y después, a partir de la pubertad, al entrenamiento comunal y al trabajo en equipo de los regimientos guerreros.


  Eran también ferozmente competitivos y les fascinaba cualquier desafío que pusiera a prueba su fuerza o su habilidad.


  Sabiendo todo eso, Zouga los organizó en cuatro equipos de cuatro hombres y a cada uno les dio el nombre de un ave: las grullas, los halcones, los alcaudones y los khorhaans. Cada semana el equipo con mejor labor tenía derecho a usar en el pelo las plumas del ave que los representaba y recibía además una doble ración de carne, de maíz y de twala, la cerveza africana hecha de mijo fermentado. Así convirtieron el trabajo en un juego.


  Había que hacer algunos pequeños reajustes. Los matabeles eran pastores y toda su vida estaba dedicada a criar, proteger y aumentar sus rebaños, aunque estas expansiones se realizaban a expensas de vecinos menos guerreros que ellos. Su dieta principal consistía en carne y moas, la leche de los nguni fermentada en calabazas.


  En las excavaciones la carne era un artículo caro, y los matabeles probaron con evidente disgusto la carne de carnero grasosa y dura que Zouga les ofrecía. Sin embargo, el trabajo físico pesado aumenta el apetito y a los pocos días seguían esa nueva dieta, si no con placer, por lo menos sin quejas.


  En ese mismo lapso el trabajo fue distribuido entre ellos y cada hombre aprendió a realizar su tarea específica.


  Jan Cheroot se negaba a bajar a las excavaciones.


  —Ek is nie ’n meerkat nie —le dijo a Zouga con tono altanero, palabras que en el dialecto holandés de la colonia de El Cabo significaban: «Yo no soy una mangosta; no vivo en un agujero en la tierra».


  Zouga necesitaba un hombre de confianza en la mesa de selección y fue allí donde Jan Cheroot presidió los trabajos. Agachado como un ídolo amarillo sobre las pilas brillantes de guijarros lavados, la forma triangular de su rostro era enfatizada por la hirsuta barbita que tenía en la punta del mentón y por los altos pómulos orientales y ojos rasgados, rodeados de una telaraña de arrugas.


  Jan era rápido para descubrir el brillo jabonoso de las piedras nobles entre los montones de escoria, pero había otro par de ojos aún más agudos y veloces. Tradicionalmente las mujeres eran las mejores seleccionadoras, pero el pequeño Jordan demostró de inmediato que poseía un misterioso talento para descubrir los diamantes, fuera cual fuese su color o su tamaño.


  Fue la criatura quien encontró la primera piedra en la zaranda. Se trataba de un diamante diminuto, de veinte puntos, la quinta parte de un quilate, y tenía un color marrón oscuro parecido al coñac de manera que Zouga dudó de su autenticidad. Pero cuando se lo mostró a uno de los compradores resultó ser un auténtico diamante y el comerciante le ofreció tres chelines por él.


  Después de eso nadie dudó del juicio de Jordan, más aún, se le pasaban todas las piedras dudosas para que diera su veredicto. En el término de una semana se había convertido en el seleccionador principal de las excavaciones de El Mismo Diablo.


  Se sentaba frente a Jan Cheroot ante la mesa baja de metal, y era prácticamente de la misma altura del hotentote. Se ponía un enorme sombrero hecho de tallos de maíz trenzados para proteger del sol su cutis delicado y seleccionaba los guijarros como si se tratara de un juego del que jamás se cansaba. Al competir ávidamente con Jan Cheroot, un grito agudo de excitación marcaba cada descubrimiento y sus manitas cuidadas volaban sobre los guijarros como vuelan las manos de un pianista sobre las teclas de marfil.


  Zouga había encontrado a una mujer para que les diera clases a Ralph y a Jordan. Esposa de un predicador luterano, tenía grandes pechos, un rostro dulce y peinaba su pelo gris acerado en un enorme moño en la nuca. La señora Gander era la única maestra en ochocientos kilómetros a la redonda y todas las mañanas durante algunas horas enseñaba a leer, a escribir y aritmética a un pequeño grupo de hijos de excavadores, en la pequeña iglesia construida con chapa detrás de la plaza del mercado.


  Se trataba de un ritual diario al que Ralph tuvo que ser obligado por las amenazas de su padre y que Jordan se apresuraba a cumplir con el mismo entusiasmo con que trabajaba en la mesa de selección después del horario de clases. Con su aspecto angelical y el intenso interés por la palabra escrita que Aletta le había inculcado, se convirtió instantáneamente en el preferido de la señora Gander.


  Ésta no hacía el menor esfuerzo por ocultar su preferencia. Lo llamaba «Jordie querido» y le encargaba la tarea de limpiar el pizarrón, cosa que inmediatamente se convirtió en un honor por el que no menos de una docena de niños de la clase habría sido capaz de sacarle a arañazos sus hermosos y angelicales ojos de espesas pestañas.


  Entre los alumnos de la señora Gander había un par de gemelos, rudos hijos de un rudo y desafortunado buscador de los campos de ópalos de Australia. Eran idénticos, con las cabezas rapadas para evitar piojos; descalzos, puesto que su padre trabajaba una parcela pobre en el extremo oriental de las excavaciones; los pantalones de lona parcheada sostenidos por tirantes sobre camisas desteñidas. Henry y Douglas Stewart formaban un dúo formidable que actuaba de completo acuerdo, eran rápidos para las burlas crueles, dichas en voz demasiado baja para que la señora Gander las oyera, o para un codazo maligno o un tirón de pelo demasiado veloces para que ella los viera.


  Jordan era una víctima ideal. Lo bautizaron «Jordie la nenita» y tironear los suaves rizos del niño les causaba placer y sus lágrimas les resultaban enormemente satisfactorias… especialmente cuando se dieron cuenta de que, por un extraño orgullo, Jordan no recurría a su hermano mayor en busca de protección.


  * * *


  —Dile a la gansa Gander que me duele la barriga —ordenó Ralph a Jordan—. Y que papá dice que estoy demasiado enfermo para asistir a clase.


  —¿Adónde piensas ir? —preguntó Jordan—. ¿Qué vas a hacer?


  —Voy a ir al nido; creo que los pichones ya deben de estar listos. —Ralph había descubierto un enorme nido de halcón en el saliente de un kopje rocoso a ocho kilómetros de distancia en el camino a Ciudad del Cabo. Pensaba apoderarse de los pichones y entrenarlos como halcones de caza. Ralph siempre tenía planes excitantes; ésa era una de las múltiples razones por las que Jordan lo adoraba.


  —¡Oh, déjame ir contigo! ¡Por favor, Ralph!


  —Todavía eres un crío, Jordie.


  —Tengo casi once años.


  —Acabas de cumplir diez —lo corrigió Ralph con altanería y, por experiencia, Jordan sabía que no valía la pena discutir.


  Jordan transmitió la mentira de Ralph con un tono tan dulce y con un aleteo tan inocente de sus largas pestañas, que a la señora Gander ni se le ocurrió dudar de sus palabras y los gemelos Stewart intercambiaron una rápida mirada de complicidad.


  Había una letrina en la parte de atrás de la iglesia, una especie de garita de chapa en la que se había instalado un asiento hecho de cajones de madera con un corte oval en la parte superior, debajo del cual había un balde de hierro galvanizado. En ese pequeño cubículo el calor era parecido al de un horno y el contenido del balde se descomponía con rapidez. Los mellizos atraparon allí a Jordan durante el recreo de media mañana.


  Se situaron sobre el asiento de madera y cada uno de ellos tomó a Jordan por un tobillo, de manera que éste se balanceaba cabeza abajo sobre el agujero, aferrándose con desesperación al asiento, mientras los gemelos trataban de introducirle a la fuerza la cabeza por el agujero y meterla en el balde repleto.


  —Pisotéale los dedos —jadeó Douglas. Jordan ofrecía una inesperada resistencia. Douglas tenía un arañazo en el cuello y habían tenido que luchar para abrir las mandíbulas de Jordan y liberar el dedo gordo del pie de Henry. Las heridas habían modificado el estado de ánimo de los gemelos. Comenzaron riendo, una risa llena de rencor, pero risa al fin; en cambio ahora estaban furiosos y les dolía el orgullo tanto como las lesiones.


  —¡Cállate, mariquita! —exclamó Henry mientras obedecía a su hermano y golpeaba con el talón los blancos nudillos de Jordan. Mientras Jordan luchaba y pataleaba, sus gritos de dolor, horror y terror retumbaron en la casilla.


  Contra la fuerza combinada de los gemelos los esfuerzos más desesperados del niño resultaban completamente ineficaces. Arrancó astillas del asiento de madera con las uñas y sus alaridos eran cada vez más fuertes e histéricos, pero a pesar de todo le obligaron a meter la cabeza en el agujero. El hedor era sofocante, y el asco le cerraba la garganta y sofocaba sus gritos.


  En el instante en que sentía que la inmundicia fría y húmeda le empapaba los rizos dorados, la puerta se abrió y apareció el corpachón maternal de la señora Gander.


  Por un instante les clavó los ojos con expresión de incredulidad y luego comenzó a hincharse de furia. Su brazo derecho —que la tarea de amasar el pan y lavar la ropa había llenado de músculos— voló en un movimiento circular que arrojó a ambos gemelos a un rincón de la letrina y luego levantó a Jordan, manteniéndolo a distancia de su cuerpo. Con la cara arrebatada y contraída por el olor que despedían esos rizos empapados, salió disparada con él, gritándole al marido que le alcanzara un balde de valiosa agua y un trozo de jabón amarillo.


  Media hora después, Jordan olía a jabón con ácido fénico y sus rizos estaban nuevamente sedosos mientras el sol los secaba en un halo brillante y, detrás de las puertas cerradas de la sacristía, los aullidos de dolor que lanzaban los gemelos eran acentuados por los golpes del bastón de caña de malaca del reverendo Gander, a quien su esposa incitaba a incrementar el castigo.


  Alrededor de los restos cercenados del kopje Colesberg habían crecido algunas minúsculas colinas de la mano del hombre. Estaban formadas por los desperdicios de las artesas que eran arrojados al azar en el terreno abierto, más allá de los límites del campamento. Algunas de esas colinas artificiales ya tenían seis metros de altura y eran un campo de desechos en el que no crecían árboles ni una sola brizna de pasto. La zona estaba surcada por un laberinto de angostos senderos marcados por el diario peregrinar de cientos de obreros negros en su camino hacia las excavaciones.


  Uno de esos senderos constituía el atajo entre la iglesia luterana y la tienda de Zouga y, a la hora abrasadora del mediodía, los trabajadores todavía se encontraban en los obrajes y las colinas estaban desiertas.


  El sol, directamente perpendicular al suelo, arrojaba sólo manchones negros de sombra debajo de los montones de guijarros sueltos cuando Jordan, con paso presuroso, recorría el sendero polvoriento, con los ojos todavía rojos por las lágrimas de humillación que había vertido, y ardientes por la espuma de jabón.


  —¡Hola, Jordie nenita! —Jordan reconoció instantáneamente la voz y su sonido lo hizo detenerse en seco, parpadeando bajo la luz del sol y dirigiendo la mirada hacia la cima de una colina de guijarros ubicada junto al sendero.


  Contra el cielo celeste del mediodía se perfilaba la silueta de uno de los gemelos. Tenía los pulgares en los tirantes, la afeitada cabeza inclinada hacia delante, y una expresión tan maligna como la del hurón en sus ojos de pestañas descoloridas.


  —¡Tú fuiste con el cuento, Jordie nenita! —lo acusó directamente el mellizo.


  —Yo no conté nada —negó Jordie con voz chillona e indecisa.


  —Gritaste. Eso es lo mismo que ir con el cuento… y ahora vas a gritar de nuevo, pero esta vez no te va a oír nadie, Jordie nenita.


  Jordan giró sobre sí mismo y se lanzó a correr con toda desesperación y a la velocidad de una gacela perseguida por un leopardo; pero no había alcanzado a dar una docena de pasos frenéticos cuando el segundo de los gemelos se deslizó por el empinado barranco, con los guijarros silbando alrededor de los pies descalzos, y cayó en el sendero frente a Jordan, con los brazos abiertos como en un gesto de bienvenida y la boca torcida en una mueca expectante.


  Habían preparado la celada con todo cuidado. Lo atraparon en un espacio reducido, donde los montones de guijarros eran más altos y, a sus espaldas, el primero de los gemelos se deslizó hacia el sendero para cerrarle el paso, manteniendo el equilibrio sobre la pequeña avalancha de guijarros que se produjo bajo sus pies hasta que llegó a terreno firme.


  —¡Jordie querido! —exclamó uno de los gemelos.


  —¡Jordie nenita! —añadió el otro y se le fueron acercando con aire amenazador, hasta que Henry comenzó a reír desenfrenadamente.


  —Las niñas no deben ir con cuentos.


  —Yo no soy una niña —susurró Jordan retrocediendo.


  —Entonces no deberías tener rizos; sólo las niñas tienen rizos. —Douglas se metió la mano en el bolsillo y extrajo una navaja de empuñadura de hueso. La abrió con los dientes.


  —Te vamos a convertir en un varón, Jordie nenita.


  —Y después te enseñaremos a no ir con cuentos. —Henry extendió el brazo que ocultaba detrás de la espalda. Sostenía una rama de camelia espinosa a la que le habían arrancado las hojas pero no las espinas.


  —Vamos a hacerte lo mismo que nos hizo la gansa Gander a nosotros. Quince golpes cada uno. Eso significa, Jordie nenita, que vas a recibir treinta.


  Con una fascinación enfermiza, Jordie clavó la mirada en la rama. Era gruesa como dos pulgares de hombre, más bien un garrote que una rama, y las espinas tenían cerca de dos centímetros de largo. Henry la proyectó hacia delante para probarla y el tallo silbó como una víbora.


  El sonido aterrorizó a Jordan, que dio media vuelta y voló hacia la cima de guijarros más cercana; éstos se deslizaron traicioneramente bajo sus pies y tuvo que utilizar las manos para trepar.


  A sus espaldas los gemelos aullaban de excitación, como una jauría de perros de caza salvajes, y corrieron tras él, trepando por el terreno suelto y pedregoso.


  A cada paso, su propio peso los enterraba hasta los tobillos, de manera que Jordan, más liviano y enloquecido de terror, llegó a la cima antes que ellos y corrió, pálido y silencioso, por la superficie plana de la cumbre, aumentando poco a poco la distancia que los separaba.


  Sin detener su carrera, Henry recogió una piedra, un trozo de cuarzo del tamaño de un puño, y utilizó su propio impulso para arrojarla. Pasó a escasos centímetros de la oreja de Jordan y éste vaciló y lloriqueó, perdiendo el equilibrio y, al tropezar en el extremo de la loma, fue a caer a tumbos por la empinada pendiente.


  —¡Deténlo! —gritó Douglas y se zambulló en su persecución.


  Al llegar al fondo, Jordan rodó y se puso de pie, polvoriento y desgreñado, con los rizos desgreñados colgándole sobre los ojos. Perdió un segundo mirando con desesperación alrededor y después se alejó a la carrera por el angosto sendero que corría entre las lomas de guijarros.


  —¡Atrápalo!


  —¡No lo dejes escapar! —Se gritaban los gemelos, jadeando de risa, como dos gatos detrás de un ratón, y allí en el llano, gracias a sus piernas más largas, redujeron rápidamente el trecho que los separaba de Jordan.


  Éste oyó a escasa distancia el rítmico repiqueteo de los pies descalzos al golpear sobre la tierra dura y miró por encima del hombro, cegado por los rizos y por su propio sudor, con el aliento entrecortado, la piel tan blanca como la porcelana, y sus enormes ojos que parecían ocuparle toda la cara.


  Henry se detuvo, lanzó el brazo derecho hacia atrás y arrojó la rama espinosa a escasa altura de manera que ésta se estrelló contra las piernas de Jordan, lacerándole la piel y provocándole unos profundos rasguños que parecían las huellas de las zarpas de un gato.


  Las piernas de Jordan cedieron y cayó de boca, sin aliento, estrellándose contra la tierra recalentada del sendero. Antes de que pudiera levantarse, Douglas aterrizó con todo el peso de su cuerpo sobre la espalda de Jordan y le hundió la cara contra el suelo mientras que Henry recogía la rama espinosa alzándola bien alto por encima de la cabeza, bailoteando alrededor de ellos buscando un lugar para asestar el primer golpe.


  —Primero el pelo —jadeó Douglas, ahogado de risa y de excitación—. Sosténle la cabeza.


  Henry dejó caer la rama, se inclinó sobre Jordan aferrando un puñado de rizos y se echó hacia atrás con todo el peso de su cuerpo, de manera que Jordan se vio obligado a estirar el cuello. Douglas continuaba montado sobre sus hombros. Lo clavó contra el suelo y blandió la navaja.


  —Oblígalo a quedarse quieto.


  El fino pelo dorado estaba tenso como las cuerdas de un violín y Douglas arremetió contra él.


  Se desprendió en mechones que iban quedando entre las manos de Henry, en parte cortado y en parte arrancado de raíz como se le desprenden las plumas a un pollo muerto, y Henry los iba arrojando al aire, gritando de risa mientras destellaban a la luz del sol.


  —¡Ahora eres un varón!


  Jordan abandonó toda resistencia. Permanecía aplastado y vencido contra la tierra, estremecido por los sollozos; Henry aferró otro puñado de rizos.


  —Córtalos más al ras —ordenó el otro mellizo y entonces lanzó un aullido de sorpresa y de dolor.


  La fina punta de un látigo de cuero de rinoceronte se enroscó con un chasquido alrededor del trasero de Henry, sobre las heridas recientes producidas por el bastón de malaca del reverendo Gander. El mellizo se incorporó de un salto y sosteniéndose el trasero con ambas manos se puso a saltar con desesperación.


  Una mano se cerró sobre el cuello de su camisa y lo levantó por el aire, donde quedó suspendido pataleando a treinta centímetros del suelo, sin dejar de aferrarse el trasero que le ardía como si tuviera ascuas.


  Douglas, sentado sobre las espaldas de Jordan, levantó la mirada. En medio de la excitación que les provocó el atormentar a un niño más pequeño, ninguno de los gemelos había alcanzado a ver ni oír al jinete. Éste dobló a caballo la curva del sendero entre las colinas de guijarros y se topó con el nudo retorcido y ululante de los pequeños cuerpos. Reconoció de inmediato a los gemelos; habían adquirido rápida fama en las excavaciones, y sólo le llevó un instante adivinar los motivos de la conmoción, comprender quiénes eran los atacantes y quién la víctima.


  Al ver a su mellizo que se balanceaba como un ahorcado en manos del jinete, Douglas comprendió con rapidez que las circunstancias habían cambiado. Se puso de pie de un salto y comenzó a huir, pero el jinete hizo girar su caballo con los talones e, igual que si se tratara de un jugador de polo, lanzó un latigazo con la mano izquierda y el dolor paralizó a Douglas. Si no hubiera tenido puestos los gruesos pantalones de lona, la tira de cuero le habría abierto la piel.


  Antes de que pudiera comenzar a correr nuevamente, el jinete se inclinó sobre la montura, lo tomó del antebrazo y lo levantó por el aire con toda facilidad. A cada lado del caballo los gemelos se retorcían y lloriqueaban de dolor y el jinete los miró con expresión pensativa.


  —Yo os conozco a vosotros dos —dijo en voz baja—. Sois las criaturitas de Stewart, los que enredasteis la mula del viejo Jacob en el alambre de púas.


  —¡Por favor, señor, por favor! —balbuceó Douglas.


  —Cállate, muchacho —dijo el jinete sin levantar la voz—. Vosotros sois los que cortasteis las riendas de la carreta de DeKock. Esa hazaña le costó un penique a vuestro padre, y al Comité de Excavadores le gustaría saber quién incendió la carpa de Cario y además…


  —No fuimos nosotros, señor —suplicó Henry. Resultaba evidente que ambos sabían quién era su captor y que le tenían verdadero temor.


  Jordan se puso de rodillas y miró a su salvador. Debía tratarse de alguien muy importante: quizá hasta fuera miembro del comité que había mencionado. Aun en medio de su zozobra tal posibilidad le causó pavor. Ralph le había explicado que los integrantes del comité eran una mezcla de policías, príncipes y hasta ogros, como los de los cuentos de hadas que su madre solía leerles.


  Y ahora ese ser fabuloso lo miraba, mientras él permanecía arrodillado en el sendero con las mejillas manchadas de polvo y lágrimas, la camisa desgarrada, los botones colgando y la parte de atrás de las piernas marcadas de zigzags sanguinolentos.


  —Este chico es mucho más pequeño que vosotros —dijo el jinete. Tenía ojos de un extraño azul eléctrico; los ojos de un poeta o de un fanático.


  —No era más que un juego, señor —murmuró Henry con el cuello de la camisa enrollado debajo de la oreja.


  —No teníamos malas intenciones, señor.


  El jinete transfirió la brillante mirada de sus ojos azules de Jordan a los dos cuerpos que se balanceaban entre sus manos.


  —¿Así que se trataba de un juego? —preguntó—. Bueno, la próxima vez que os pesque en uno de estos juegos, tanto vosotros como vuestro padre vais a tener que contarle una historia al comité, ¿me habéis oído? —Los sacudió con rudeza—. ¿Me comprendéis bien?


  —Sí señor.


  —¿De manera que os gustan los juegos, verdad? Bueno, os voy a enseñar uno nuevo y lo jugaremos cada vez que levantéis un dedo contra una criatura más pequeña que vosotros.


  Sin previo aviso los dejó caer y, antes de que los gemelos pudieran recobrar el equilibrio, les propinó una serie de latigazos que los obligaron a correr, y los siguió luego al trote durante aproximadamente ciento cincuenta metros, inclinado sobre la montura para castigarlos en las piernas con el látigo y mantenerlos a toda carrera. Después, abruptamente, los dejó ir, hizo girar el caballo y regresó al trote al lugar donde se encontraba Jordan, pálido y tembloroso.


  —Si has decidido pelear, la mejor política es hacerlo de uno en uno, jovencito —dijo, y desmontó con agilidad arrojándose las riendas sobre el hombro mientras se ponía de cuclillas frente a Jordan—. ¿Qué te duele más? —preguntó.


  De repente a Jordan le resultó terriblemente importante no parecer un niño. Tragó ruidosamente, luchando contra las lágrimas y el hombre pareció comprender.


  —Buen muchacho —dijo, asintiendo—. Eso es tener temple. —Y sacó un pañuelo de algodón del bolsillo para enjugarle las lágrimas llenas de barro.


  —¿Cómo te llamas?


  —Jordie… Jordan —aclaró el niño, corrigiéndose y resopló ruidosamente.


  —¿Cuántos años tienes, Jordan?


  —Casi once, señor.


  El dolor que le provocaban las heridas y la humillación comenzó a desaparecer y fue reemplazado por una cálida oleada de gratitud hacia su salvador.


  —¡Escupe! —ordenó el jinete ofreciéndole el pañuelo y Jordan obedeció humedeciendo con saliva uno de los extremos del pañuelo.


  El hombre le puso una mano sobre el hombro, lo hizo girar y le limpió con el pañuelo la sangre de las piernas. Fue un tratamiento superficial y los gestos del jinete eran masculinos y poco suaves, pero la atención que le dispensaba hizo que Jordie recordara a su madre y el vacío que la ausencia de Aletta había dejado en su interior; le dolió tanto que estuvo a punto de llorar nuevamente. Contuvo las lágrimas y torció el cuello para mirar al hombre que se afanaba con sus piernas lastimadas.


  Tenía dedos cuadrados y poderosos, pero algo desiguales. Las uñas eran grandes y fuertes, muy cortas, con un lustre perlado y transparente. El reverso de sus manos estaba cubierto por un vello dorado que la luz del sol destacaba.


  El hombre levantó la vista para mirar a Jordan. Tenía un cutis claro y el rostro afeitado con excepción de un bigote pequeño y fino. Los labios eran gruesos, de color subido, sensuales. La nariz era larga, pero no desentonaba con la gran cabeza redonda y el pelo castaño espeso y ondulado.


  Era joven, probablemente diez años mayor que Jordan, pero tenía una presencia tan poderosa, emanaba de su persona una sensación tan grande de madurez y poderío, que parecía mucho mayor.


  Y sin embargo había algo más en él que contradecía la primera impresión que causaba. El color subido de sus labios y sus mejillas no era el tono saludable de la vida al aire libre. Parecían febriles y, a pesar de no tener la menor arruga, había imperceptibles marcas de sufrimiento y de dolor en los extremos de los ojos y de la boca, y detrás de esa mirada penetrante, de esa compulsiva intensidad, existía una sombra trágica, una sensación de tristeza que quizá sólo resultara aparente para la mirada simple de una criatura.


  El hombre y el niño se miraron a los ojos durante un instante y algo se retorció casi dolorosamente en las profundidades del alma de Jordan, un dolor dulce —gratitud, amor de cachorro, ternura, adoración por el héroe— se trataba de todo eso y de algo más que él nunca lograría expresar con palabras.


  Entonces el hombre se puso de pie. Era alto y de buena planta, medía más de un metro ochenta, y Jordan apenas le llegaba a la altura del pecho.


  —¿Quién es tu padre, Jordan? —Y Jordan se alegró de que no utilizara el diminutivo. Ante su respuesta el jinete asintió.


  —Sí —dijo—. He oído hablar de él. El cazador de elefantes. Bueno, será mejor que te llevemos a casa.


  Volvió a montar, se inclinó y, tomando a Jordan por un brazo, lo alzó colocándolo sobre la grupa del caballo. Jordan se sentó de costado y, cuando el caballo echó a andar, rodeó con ambos brazos la cintura del jinete para mantener el equilibrio.


  Cuando entraron al trote en el campamento de Zouga, Jan Cheroot se les acercó corriendo desde la mesa de selección y, al detener el jinete su caballo, extendió los brazos y desmontó a Jordan.


  —Estuvo en una pelea —informó el desconocido—. Póngale un poco de yodo en las heridas y estará bien. El muchacho tiene temple.


  Jan Cheroot se mostró obsequioso, casi obsecuente, muy distinto de su habitual forma de ser áspera y cínica. Parecía haber quedado sin habla ante la mirada directa y sobrecogedora de ese hombre imponente montado en su alto caballo. Sostuvo a Jordan con una mano mientras se quitaba con la otra la vieja gorra militar y la apretaba contra el pecho, asintiendo servilmente a las órdenes que el hombre le impartía.


  El jinete volvió a mirar a Jordan y sonrió por primera vez.


  —En la próxima pelea elige a alguien de tu mismo tamaño, Jordan —aconsejó, dicho lo cual tomó las riendas y salió trotando del campamento sin mirar hacia atrás.


  —¿Sabes quién es, Jordie? —preguntó Jan Cheroot mirando fijamente al jinete, y siguió hablando sin esperar la respuesta de Jordan—. Ése es el gran jefe del Comité de Excavadores, ése es el hombre más importante de New Rush, Jordie… —hizo una pausa teatral antes del anuncio—. Ése es el señor Rhodes.


  —El señor Rhodes. —Jordan repitió el nombre para sus adentros: «Señor Rhodes». Tenía un sonido heroico, como el de algunas poesías que le leía su madre. Supo que en su vida acababa de suceder algo importante.


  * * *


  Todos los integrantes de la familia de Zouga y del grupo de sus seguidores pronto encontraron el lugar que les correspondía en los trabajos, casi como si existiera un sitio especial reservado para cada uno de ellos: Jan Cheroot y Jordan en la mesa de selección, los amadoda matabeles en las excavaciones y, naturalmente, había un solo lugar para Ralph: en las excavaciones junto a ellos.


  Así hallaron las piedras: las arrancaron de los pequeños cuadrados de tierra en el fondo del pozo cada vez más profundo y las subieron a la superficie en los baldes bamboleantes, las transportaron por los terraplenes semidesmoronados que cada día resultaban más peligrosos y las lavaron y zarandearon hasta que, por fin, Jan Cheroot o Jordie las descubrían en la mesa de selección.


  Luego, por la noche, había tres o cuatro trabajadores matabeles esperando bajo la camelia espinosa junto a la carpa.


  —Dejadme ver —gruñía Zouga y, con un dejo de exhibicionismo, el hombre desataba el nudo de un trozo de tela para mostrar una piedrecita astillada o un cristal pequeño y transparente.


  Estos eran los «hallazgos» de las excavaciones. Cuando los matabeles removían los guijarros con la pala y vaciaban los baldes de cuero, un centelleo o el brillo de alguna pequeña piedra atraían su atención… y había una recompensa por cada diamante «hallado» y entregado.


  La mayoría de esos «hallazgos» no eran verdaderos diamantes, porque ellos recogían cualquier piedra que brillara, que fuese bonita o particularmente coloreada. Entregaban ágatas y cuarzo, feldespato y cristal de roca, jaspe y circones… y de vez en cuando un diamante; y entonces, por cada diamante —grande o pequeño, claro o descolorido— Zouga les entregaba un soberano de oro de su menguado tesoro y agregaba la piedra al contenido de la bolsita de cuero que llevaba consigo en un bolsillo abrochado en el pecho y que, por la noche, cuando dormía, guardaba debajo de la almohada.


  Luego, cada domingo por la mañana, mientras Jan Cheroot y los muchachos se reunían alrededor de la mesa del campamento, debajo de la camelia espinosa que había junto a la carpa, Zouga volcaba cuidadosamente el contenido de la bolsa de cuero sobre una hoja de papel blanco, examinaban las piedras y conversaban sobre lo obtenido durante el transcurso de la semana; y Zouga siempre intentaba ocultar su desilusión, trataba de ignorar la desagradable sensación de angustia que le carcomía las entrañas cuando miraba los diamantes pequeños, descoloridos y defectuosos que El Mismo Diablo cedía tan a regañadientes.


  Después, con la bolsa de piel una vez más dentro del bolsillo abotonado, las botas recién lustradas por Ralph, el gastado cuello de la camisa cuidadosamente zurcido y los botones pegados por Jordan, y el caballo cepillado por Jan Cheroot, hasta quedar brillante, Zouga cabalgaba hasta el poblado con su expresión más despreocupada, fumando un cigarro para demostrar lo poco que realmente necesitaba el dinero, y ataba el caballo frente a la puerta de la barraca del primer comprador de diamantes.


  —¡El Mismo Diablo! —El primer comerciante del kopje era un holandés y su acento no era fácil de comprender, pero no se dejaba engañar por la valiente bravuconada de Zouga, se chupaba los dientes y meneaba la cabeza con pena frente a lo que el excavador le ofrecía—. El Mismo Diablo —repetía—. Ha matado a cinco hombres y llevado a la ruina a tres más. Jock Danby tuvo suerte de obtener el precio que usted le pagó.


  —¿Cuánto me ofrece? —preguntaba Zouga con tranquilidad, y el comprador revisaba el despliegue de piedritas.


  —¿Quiere que le muestre un verdadero diamante? —preguntó y, sin esperar la respuesta de Zouga, giro su silla y abrió la caja fuerte apoyada a sus espaldas contra la pared.


  Desdobló con reverencia y solemnidad un trozo de papel blanco y exhibió el hermoso cristal destellante, casi del tamaño de una bellota madura.


  —Cincuenta y ocho quilates —susurró y Zouga lo miró fijamente, con el sabor amargo de la envidia en el fondo de la garganta—. Lo compré ayer.


  —¿Cuánto pagó? —preguntó, odiándose por ser tan débil.


  —¡Seis mil libras! —contestó el comprador y volvió a envolver el diamante con cuidado, lo colocó nuevamente en la caja fuerte, echó llave a la gruesa puerta de hierro, colgó la llave en la cadena de su reloj y volvió a mirar las piedras de Zouga.


  —Cuarenta libras —dijo con indiferencia.


  —¿Por todo el lote? —preguntó Zouga sin levantar la voz. Tenía que pagar y mantener a dieciséis hombres y necesitaba sogas nuevas por las que se vería obligado a abonar los precios exorbitantes de los transportistas.


  —El precio de las piedras mediocres ha bajado. —El comprador se encogió de hombros—. Todos los buscadores del sur del Vaal están trayendo porquerías como éstas.


  Zouga las volvió a colocar en la bolsa y se puso de pie.


  —Le ofrecí ese precio para hacerle un favor —advirtió el comerciante—. Si regresa más tarde serán treinta libras.


  —Correré ese riesgo. —Zouga se tocó el ala del sombrero y salió a la luz del sol.


  El segundo comprador derramó los diamantes en el plato de la balanza y luego agregó pesas al otro platillo hasta que los dos estuvieron nivelados.


  —Debió haber seguido cazando elefantes —dijo, mientras anotaba el peso y hacía sus cálculos en una libretita con tapas de cuero—. El mercado de diamantes está saturado. El número de señoras ricas que quieren colgarse gemas alrededor del cuello tiene un límite y aquí, en las excavaciones del Vaal, en pocos años hemos extraído más piedras que las que se han encontrado en milenios.


  —Ahora las están utilizando en relojería y en herramientas para cortar vidrio y acero —dijo Zouga sin perder la calma.


  —Eso no es más que una moda —aseguró el comprador haciendo un gesto con las manos para quitarle importancia—. Los diamantes se acabaron. Le daré cincuenta y cinco libras por el lote y le aseguro que se trata de una oferta generosa.


  Una mañana Zouga encontró a Ralph trabajando al lado de Bazo en el fondo del foso, balanceando el pico al ritmo de los cánticos matabeles. Permaneció allí observando durante algunos minutos la forma de los músculos adultos que surgían debajo de la suave carne infantil, el ancho de sus hombros. El estómago de Ralph estaba hundido como el de un galgo y el paño de sus pantalones, que repentinamente parecían quedarle demasiado ajustados, se ciñó sobre un par de nalgas redondas, cuando el muchacho se inclinó para arrancar la punta del pico incrustado en la tierra amarilla y compacta.


  —¡Ralph! —lo llamó por fin.


  —Sí, papá. —Tenía el cuello manchado de sudor que corría como arroyuelos por el polvo que le cubría el torso, mientras que algunas gotas brillantes colgaban del pequeño nido de pelusa oscura y rizada que le había aparecido abruptamente en el centro del pecho.


  —Ponte la camisa —ordenó Zouga.


  —¿Por qué? —preguntó Ralph sorprendido.


  —Porque eres inglés. Y por la gracia de Dios y, si es necesario, por la fuerza de mi brazo derecho, serás también un caballero.


  De manera que Ralph trabajaba con las botas puestas y con la camisa abotonada hasta el cuello junto a los matabeles desnudos, y se ganó en primer lugar el respeto de los hombres y después su afecto y su amistad.


  Desde ese primer día en que se encontraron en la sabana, los matabeles habían quedado impresionados por lo buen jinete que ora y por la puntería que demostró al matar al viejo antílope. Y ahora comenzaban a aceptarlo como uno de ellos, primero con el aire condescendiente de hermanos mayores y luego en un plano de igualdad cada vez mayor, hasta que Ralph comenzó a competir en todo lo que hacían: en el trabajo y en el deporte. Todavía no era tan alto ni tan fuerte como los matabeles, de manera que pocas veces ganaba; y cuando fracasaba o era vencido se le oscurecía el rostro y sus gruesas cejas se juntaban encima de la gran nariz.


  —Un buen deportista sabe perder conservando el buen humor —le dijo Zouga.


  —Yo no quiero ser un deportista, no quiero aprender a perder —contestó Ralph—. Quiero aprender a ganar. —Y regresaba a la tarea con renovada determinación.


  A cada día que pasaba en las excavaciones, su fuerza parecía aumentar, la gordura infantil desaparecía y pegó el estirón final basta completar su altura sin desmedro de su energía. Y aprendió a vencer.


  Comenzó a ganar las competiciones en palear guijarros que mantenía con Bazo, llenando con frenesí balde tras balde de cuero, en medio de nubes de polvo amarillo. Ganó una de las peligrosas carreras escalera abajo desde el terraplén hasta el fondo del foso, requemándose las manos con las sogas y balanceándose en la caída para pasar al otro hombre por el lado contrario de la escala, y utilizó la pértiga de un caballete para cruzar el profundo vacío existente entre dos excavaciones, y lo cruzó a la carrera, muy erguido, como un equilibrista, sin mirarse los pies ni los treinta metros de vacío que tenía debajo. Hasta Bazo meneó la cabeza y dijo «¡Hau!» —una exclamación de sorpresa— y Ralph, que permaneció jadeante en el fondo del foso, levantó la vista para mirarlo y lanzó una carcajada de triunfo.


  Después aprendió a usar los palos de lucha de la manera más difícil, porque ése era un juego que los matabeles practicaban desde el día en que se iniciaban como pastores en la sabana. Antes de dominar el arte de los palos, por fuerza tuvo que aprender a componer una herida cortante en su propio cuero cabelludo infligida por el palo de Bazo, taponándola con un puñado de polvo que levantó del suelo en plena competencia.


  Una semana antes de cumplir dieciséis años, Ralph venció a Bazo por primera vez. Lucharon detrás de las chozas de paja que los matabeles habían construido en la sabana abierta, más allá del campamento de Zouga.


  Todo comenzó alegremente. Bazo, el instructor, intimidaba a su alumno con bravatas, ejecutando los pasos del combate tradicional con gracia indolente igual que una pantera negra adormilada, sosteniendo un palo en cada mano y blandiéndolos con movimientos estudiados y artísticos, para formar una pantalla desde la que podría lanzar, con cualquiera de las dos manos, un ataque repentino y maligno.


  Ralph lo enfrentó y giraban como una rueda en marcha, como un par de bailarines, y cuando se insultaban, Ralph lo hacía en un matabele fluido y coloquial. Se había quitado la camisa y su torso, que por orden de Zouga había permanecido durante tanto tiempo protegido del sol, estaba pálido; sólo tenía los brazos y la profundaV del escote bronceados por el sol.


  —Una vez tuve un mandril —dijo Bazo—. Era un mandril albino blanco como la luna, y tan estúpido que jamás aprendió ni la prueba más simple. Ese mandril me recuerda a alguien, aunque no sé a quién.


  Ralph sonrió de los labios para afuera, mostrando unos dientes blancos y cuadrados, pero tenía las cejas negras unidas encima de la nariz.


  —Lo que me sorprende es que un matabele piense que puede enseñarle algo a un mandril… sin duda debería ser al revés.


  Bazo saltó hacia atrás y ululó comenzando la giya —el baile de desafío del guerrero— saltando a gran altura y haciendo que los palos silbaran en el aire como las alas de un ave en pleno vuelo.


  —Veamos si tus palos son tan rápidos como tu lengua —gritó. Repentinamente comenzó a atacar y el canto de los palos de lucha creció hasta parecer un alarido cuando lanzó una estocada dirigida a la rodilla de Ralph, y el alarido finalizó en un crujido parecido al disparo de un rifle cuando Ralph detuvo la embestida; instantáneamente Bazo atacó con el otro palo dirigiéndolo hacia el codo de su adversario y —¡crac!— una vez más cuando Ralph paró el golpe.


  Los palos golpeaban uno contra el otro con un ritmo creciente y el círculo de observadores matabeles los alentaba con gritos de «¡Ji!» cuando un golpe era hábilmente parado y se convertía en una sibilante respuesta, detenida a su vez.


  Bazo fue el primero en frenarse y saltó hacia atrás con la piel reluciente de sudor, que le daba a sus músculos el aspecto del terciopelo negro. Jadeando, lanzó una risita algo ronca.


  Era el momento de la pausa para que los combatientes volvieran a girar uno alrededor del otro en esa danza lenta y estética, intercambiando pequeños insultos a la vez que recuperaban el aliento, deteniéndose para secarse las manos en el polvo a fin de aferrar el palo con mayor firmeza… pero no fue así esa vez, porque cuando Bazo saltó hacia atrás y dejó caer por un instante la mano derecha, Ralph atacó.


  En la boca de Ralph ya no quedaba ni el simulacro de una sonrisa. Tenía la mandíbula apretada y los músculos tensos debajo de las orejas. Bazo había bajado la guardia y estaba pendiente del auditorio matabele en cuyo honor ya preparaba la siguiente burla que dirigiría a su adversario.


  —¡Ji! —gritaron como advertencia y Bazo hizo un esfuerzo desesperado por levantar la guardia y girar para enfrentar el inesperado ataque. Logró detener el golpe con uno de los palos, lo suficiente para aminorarlo y que no le rompiera un hueso. El palo de Ralph le golpeó el hombro y repentinamente dejó de ser un juego.


  El golpe que Bazo había recibido en el hombro se lo hinchó y prácticamente le paralizó el brazo hasta la punta de los dedos. Así que cuando detuvo el siguiente ataque de Ralph sintió que el palo saltaba y giraba entre sus dedos insensibles que apenas lograban sostenerlo, y el reflejo del golpe repercutió en su músculo dolorido haciéndole lanzar un gruñido involuntario, un pequeño gruñido de dolor que sólo consiguió enardecer a Ralph.


  Sus facciones bronceadas por el sol eran una máscara de furia guerrera, tenía una expresión gélida y pequeñas gotas de sudor se le desprendían del largo pelo negro cada vez que asestaba un golpe.


  Los matabeles jamás lo habían visto así, pero reconocieron la locura asesina que había hecho presa en él, porque todos ellos habían participado en batallas y matado, y el estado de ánimo de Ralph se les contagió en tal forma que comenzaron a bailar y a aporrear el suelo con los pies mientras lo alentaban dando voces.


  —¡Ji! —cantaban y Bazo retrocedió, dando pie al ataque de Ralph mientras los palos se entrechocaban ruidosamente. En ese momento Bazo tenía la boca abierta, jadeaba en su desesperación por respirar y su garganta parecía una profunda caverna rosada. Un golpe recibido encima del ojo, aun sin ser cortante, le había formado bajo la piel una ampolla de sangre negra del tamaño de una nuez. Le colgaba de la frente como una absurda sanguijuela, y los golpes seguían silbando alrededor de él, abundantes como la lluvia de los trópicos, y caían sobre su guardia con tanta fuerza que le repercutían en el brazo y en el hombro y le hacían vibrar la cabeza sobre la negra columna que era su cuello.


  Entonces otro golpe llegó a destino y el brillo ebúrneo de los dientes de Bazo se vio empañado por una pátina de sangre que le serpenteaba desde la nariz hasta la boca; recibió otro golpe a la altura del muslo, que se le hinchó instantáneamente y que casi lo dejó inválido de una pierna… y Ralph continuaba atacando, obligándolo a girar sobre la pierna herida, de manera que los movimientos de Bazo eran lentos y torpes, y una vez más uno de los palos de Ralph se estrelló contra un músculo y Bazo giró sobre sí mismo y estuvo a punto de caer y, aunque se recobró, su contragolpe fue débil, de manera que Ralph lo contuvo y atacó con la punta.


  Introdujo la punta del palo de su mano derecha a través de la guardia de Bazo, utilizándolo más como espada que como garrote, y lo cogió desprevenido. Con toda la fuerza del peso de Ralph, el palo se incrustó en los músculos abdominales de Bazo, justo debajo de las costillas, y el matabele se dobló en dos mientras uno de sus garrotes salía volando y el otro caía al suelo a su lado.


  Los ojos de Ralph estaban fijos en el cuello desprotegido del negro, empañados por el mismo velo jabonoso del diamante en bruto, y sus movimientos eran tan veloces que sólo podían ser instintivos. Levantó el palo, cambió el peso del cuerpo del pie trasero al que tenía adelantado y concentró toda su fuerza en la espalda y en los hombros mientras se aprestaba para asestar el golpe de gracia.


  —¡Ji! —aullaban los matabeles, dejándose llevar más allá de la cordura por esa ola de demencia guerrera, mientras se agolpaban para presenciar el momento de la muerte.


  Ralph quedó congelado en esa posición: el brazo derecho en alto, todo el cuerpo arqueado, el matabele caído a sus pies… y entonces lentamente la tensión de su cuerpo se aflojó y sacudió la cabeza con el desconcierto del hombre que despierta de una pesadilla. Miró alrededor con sorpresa e incredulidad, parpadeando como para sacudir de sus ojos ese brillo opaco de locura y, repentinamente, comenzaron a temblarle las piernas incapaces de sostenerlo. Cayó a tierra junto a Bazo, se arrodilló a su lado, le rodeó el cuello con un brazo y apoyó la mejilla contra la del matabele.


  —¡Dios! —susurró—. ¡Oh, Dios! Estuve a punto de matarte.


  La sangre y el sudor de ambos se mezclaron y los dos jadeaban con el pecho subiendo y bajando alternativamente y con los cuerpos doloridos por la falta de aire.


  —Jamás hay que enseñarle técnicas a un mandril blanco —dijo Bazo por fin, con voz ronca e insegura—. Puede aprenderla demasiado bien.


  Entonces el resto de los matabeles, riendo y aullando, los obligó a ponerse de pie y los condujo a la choza más cercana.


  Ralph fue el primero en beber de la calabaza de avenate —cerveza de mijo espesa y burbujeante— y a continuación se la ofreció a Bazo.


  El matabele se enjuagó la sangre que tenía en la boca y la escupió luego con la cabeza echada hacia atrás, bebió con avidez una docena de profundos tragos antes de bajar el recipiente y mirar a Ralph.


  Por un instante permanecieron mirándose con expresión seria, ojos grises clavados en otros de un negro azabache, y repentinamente se lanzaron a reír, grandes carcajadas de risa incontrolable, hasta que los hombres sentados en círculo alrededor de ellos se contagiaron y se les unieron.


  Sin dejar de reír, Bazo se inclinó y por un instante aferró con fuerza el antebrazo derecho de Ralph.


  —Yo soy tu hombre —dijo entre carcajadas y a través de la sangre que le manaba de la boca.


  Cuando Zouga terminó de bajar la escalera y pisó la tierra del fondo de El Mismo Diablo, el calor ya era lo suficientemente fuerte como para haberle manchado de sudor la espalda de la camisa de franela azul. Se quitó el sombrero para enjugarse las gotas que le perlaban la frente y luego se detuvo y frunció el ceño.


  —¡Ralph! —exclamó y al oírlo su hijo hundió el pico en los guijarros amarillos, lo dejó allí clavado y se enderezó con las manos en las caderas.


  —¿Qué crees que estás haciendo? —preguntó Zouga.


  —He descubierto una nueva manera de trabajar —dijo Ralph—. En primer lugar, la cuadrilla de Bazo rompe la roca, después viene Wengi y…


  —Tú sabes perfectamente a lo que me refiero —interrumpió Zouga con impaciencia—. Hoy es lunes; se supone que debes estar en la escuela.


  —Ya tengo dieciséis años —contestó Ralph—. Y además, ya sé leer y escribir.


  —¿Y no crees que deberías haberme comunicado tu decisión? —preguntó Zouga con una calma engañosa—. ¿Aunque fuera por compromiso?


  —Estabas ocupado, papá. No quise molestarte con algo tan poco importante. Ya tienes bastantes preocupaciones.


  Zouga vaciló. ¿Sería ésa una de las habituales e inteligentes artimañas de Ralph, o se daría cuenta realmente de lo difícil que era la situación y de lo graves que eran las preocupaciones que él tenía?


  Ralph presintió la ventaja obtenida.


  —Necesitaremos todos los pares de manos que podamos obtener, y estas manos son gratis. —Las levantó y Zouga notó por primera vez que eran anchas y poderosas, con callosidades amarillas en las palmas.


  —¿Cuál es exactamente esa nueva idea que tienes? —El ceño de Zouga se alisó y Ralph sonrió al comprender que ya había dejado de ser un escolar; y comenzó a explicar gesticulando con las manos extendidas mientras Zouga asentía.


  —Muy bien —dijo por fin—. Parece sensato. Intentaremos la experiencia.


  Zouga giró sobre sus talones y se alejó; Ralph se escupió en las manos antes de gritar en matabele:


  —¡Vamos! Vosotros no sois mujeres cavando en busca de batatas; ¡decidios a romper la tierra!


  En la concesión número 183, un buscador norteamericano llamado Calvin Hine dio con un filón, un filón pequeño, y en un sólo balde extrajo doscientos diecisiete diamantes, el mayor de los cuales era de más de veinte quilates. De golpe ese pordiosero hirsuto, barbado y quemado por el sol que luchaba en el polvo amarillo, se convirtió en un hombre rico.


  Calvin estaba allí aquella noche cuando Diamond Lil trepó al mostrador de madera de su despacho de bebidas, con su remolino de pieles de avestruz y sus lentejuelas brillando a la luz de las lámparas.


  —¿Algún caballero me puede decir cuánto valen estos artículos de fantasía? —preguntó con su cerrado acento barriobajero y se estrujó con dedos de uñas pintadas los grandes pechos redondos, que sobresalieron turgentes en el escote de su vestido rojo. La piel era más suave que el mismo terciopelo, y la gran moneda rosada de un pezón surgió como el sol de la mañana sobre el horizonte del escote—. Vamos, vamos, queridos, una noche de paraíso, una ojeada al cielo, cariñitos.


  —Diez, Lil querida. Diez moneditas de hierro —gritó un minero desde el fondo del bar y Lil se volvió y levantó las enaguas en su dirección.


  —Debería darte vergüenza ser tan tacaño —exclamó Lil por encima del hombro; y como los pantalones largos de puntillas y ballenas que usaba bajo las enaguas no tenían entrepiernas, pudieron ver durante un instante fugaz lo que ella vendía y aullaron como un buey que huele el agua después de cuatro días en el desierto.


  —¡Lil, preciosa mía! —Calvin trepó tambaleante entre el cajón que hacía las veces de mesa. Había estado bebiendo desde el mediodía, cuando abandonó la oficina del comprador de diamantes—. Lily, luna de mi alma —canturreó—, durante más de un año he soñado todas las noches con este momento.


  Metió la mano en el bolsillo trasero de su chaqueta y extrajo un puñado de arrugados billetes de cinco libras.


  —No sé cuánto hay aquí —dijo—, pero es todo tuyo.


  Por un instante Lil frunció las cejas depiladas y pintadas mientras hacía un rápido cálculo del valor del rollo de billetes que se le ofrecía, después sonrió y el pequeño diamante que tenía engarzado en un diente brilló como una estrella en la noche.


  —Eres un chico maravilloso —canturreó—. Esta noche soy tu novia. Tómame en tus brazos, amante mío.


  Al día siguiente alguien extrajo una piedra de treinta quilates en la sección oriental, una hermosa piedra blanca de primera agua, y un día después apareció un inmenso diamante de color champán en una de las minas de Neville Pickering.


  —¿Ahora se marchará? —preguntó Zouga cuando se encontraron en el terraplén que corría junto a El Mismo Diablo, con la esperanza de que la envidia no se trasluciera en su sonrisa.


  —No. —Pickering sacudió la cabeza y esbozó esa sonrisa encantadora tan suya—. Yo siempre apuesto a una veta ganadora. Mi socio y yo seguimos en carrera.


  Parecía que el dios de los diamantes estaba decidido a derramar sus dones con repentina generosidad sobre New Rush y una fiebre de expectativas y de excitación se apropió de todos de manera que, al mediodía, surgía del gran foso de las excavaciones un sonido parecido al de un enjambre de abejas salvajes cuando florecen los bosques de acacias. Tres grandes hallazgos en tres días; jamás había sucedido anteriormente.


  Por la noche, alrededor de los fogones, en los despachos de bebidas y las cantinas iluminados por la luz de las lámparas, los polvorientos mineros, borrachos de licor y esperanzas renacidas, ventilaban las teorías más extrañas.


  —Se trata de un estrato geológico —pontificaba uno—. Una capa de gordas criaturas que cruza todo el kopje. Recuerden mis palabras: antes de que termine la semana, alguien sacará un «pony».


  —Diablos, no —argumentó otro—. Las piedras están en ollas. Algún cretino afortunado destapará nuevamente una de ellas, como la de Calvin o como el mono de Pickering.


  El jueves de esa semana enloquecida, llovió. Allí, en los límites del desierto de Kalahari las precipitaciones eran de menos de quinientos milímetros por año. El agua caída en esa sola noche fue casi la mitad de esa cifra.


  La lluvia era una cortina oblicua de flechas de plata en medio del refulgir brillante y azul de los relámpagos. Las nubes apiladas en el cielo se estrellaban una contra otra como toros en plena lucha, y los truenos hacían vibrar la tierra mientras la lluvia caía sibilante.


  Al amanecer todavía continuaba lloviendo y, en otra ocasión, los excavadores habrían permanecido fuera del foso esperando a que amainara. Pero no ese día, no con la salvaje excitación que había hecho presa de todas las barracas. Ese día nada los mantendría lejos de las minas.


  Las excavaciones estaban llenas de un barro amarillo y grasiento. Los pozos más profundos tenían como cuarenta centímetros de esa sustancia insidiosa y pegajosa. Cubría como una capa las piernas desnudas de los trabajadores negros hasta la altura de los muslos, se pegaba como ladrillo a las botas de los capataces blancos y les pesaba como grilletes y cadenas de convictos.


  El barro espeso y rojo de los caminos se apelmazaba en las ruedas de los carros que transportaban los guijarros y era necesario quitarlo con palancas de hierro. Arrojaban el lodo en los baldes y, al izarlos, el agua barrosa caía en forma de cascada sobre los hombres del fondo de manera que, detrás de esas máscaras amarillas untuosas y brillantes, ya resultaba imposible distinguir al negro del blanco.


  Lo que no comprendió ninguno de los hombres de las excavaciones fue que, aparte de la incomodidad y la suciedad provocadas por el diluvio, éste había producido un cambio menos evidente pero infinitamente más grave, en ese rompecabezas en que se habían convertido los despojos del kopje Colesberg.


  Los fluidos riachuelos habían hallado una fisura en el cuello de la calzada número 6 y cayeron por ella, cavando y cortando y debilitándola, y el barro amarillo ocultaba las profundas grietas verticales del terraplén oriental de treinta metros de altura.


  Amontonados en la calzada había dieciséis carros tirados por mulas casi todos repletos con la primera carga de la mañana; los conductores se maldecían unos a otros, y los largos látigos restallaban en un intento de abrirse camino para llevar la carga a las artesas que aguardaban.


  En el fondo de El Mismo Diablo, las cuadrillas de matabeles trabajaban codo con codo, pero el frío aguijoneo de la lluvia sobre las espaldas desnudas retardaba el movimiento de los picos y cada vez que daban un paso hacia delante resbalaban y perdían pie. Las canciones sonaban como un canto fúnebre. Zouga les gruñía para mantenerlos en movimiento y reinaba un ambiente desagradable.


  Arriba, en la calzada, un carro excesivamente cargado comenzó a deslizarse en el barro hacia un costado y la mula delantera cayó de rodillas, incapaz de sostenerlo. Una de las ruedas quedó suspendida en el aire y el carro se tambaleó como borracho y quedó colgando sobre el foso. La yunta se cruzó en la angosta calzada con los tiros enredados y el peso desigual de los guijarros rompió la otra rueda del vehículo. El carro de Zouga estaba directamente detrás y marchaba en la misma dirección; Ralph bajó de un salto del asiento del conductor y comenzó a gritar enfurecido.


  —¡Maldito idiota! ¡Nos impide avanzar!


  —¡Mocoso insolente! —respondió a gritos el conductor del vehículo accidentado—. Lo que tú necesitas es un latigazo en el trasero. —Inmediatamente se les unieron una docena de excavadores que tomaban partido, gritaban consejos o maldecían.


  —¡Corte los tiros y saque a esos malditos animales del camino!


  —¡Descargue los guijarros, el carro tiene demasiado peso!


  —No se atrevan a tocar mis guarniciones —gritó el conductor del carro accidentado. Ralph extrajo el cuchillo que llevaba en la cintura y corrió hacia delante.


  —¡Así se hace, Ralph!


  —¡Ese insolente necesita una lección!


  Hombres, vehículos y bestias de carga cubiertas de barro formaban un nudo furibundo e inestable en la cima de la alta pared oriental. Desde el fondo de la excavación, Zouga echó atrás la cabeza y se llevó las manos a la boca para llamarle.


  —¡Ralph! —aulló. Se daba cuenta de lo peligroso que era ese enredo. La furia crecía; Zouga presentía que se encontraban en un mortal peligro puesto que, en plena lucha, los hombres perdían el control sobre los animales espantados.


  El alboroto ahogó el grito de Zouga, y si Ralph lo oyó, no dio muestras de ello. Se encontraba arrodillado junto a la mula caída, cortando los tiros con el cuchillo.


  —¡Sal de ahí! —aulló el conductor y retrocedió levantando el látigo sobre los hombros para lanzarlo hacia delante, con un susurro que parecía el de las alas de los patos salvajes en pleno vuelo.


  Ralph lo vio venir y se agachó detrás del cuerpo pesado de la mula, el látigo estalló en el aire haciendo el ruido de una granada y la mula se abalanzó arrastrando la caja del vehículo, que quedó atravesada en la calzada. El eje del carro se rompió antes de que el animal lograra desprenderlo de los tiros semicortados, se pusiera de pie y se alejara al galope por el barro en busca de terreno más firme.


  Ralph corrió hacia su propia yunta.


  —¡Tira, Bishop! —gritó, azuzando a la mula delantera. Las ruedas chapoteaban en el barro y Ralph se encaminó hacia la estrecha brecha entre el carro accidentado, que ocupaba media calzada, y la abrupta y desprotegida caída hacia el foso de las excavaciones.


  —¡Ha, Rosie! —Ralph tomó la rienda de la mula delantera y corriendo delante de ella la condujo a través de la brecha.


  —¡Ralph, maldito seas! —aulló Zouga—. ¡Deténte! ¿Me oyes? ¡Deténte!


  Pero se había convertido en un espectador impotente. Le llevaría cinco minutos o más llegar a la calzada a través del complicado sistema de escalas y de tablones. No podía hacer absolutamente nada para impedir la tragedia que se avecinaba.


  El furibundo propietario del carro accidentado todavía se encontraba sobre la caja del vehículo, esgrimiendo el largo látigo y aullando de ira y de frustración. No se trataba de un hombre alto, medía unos centímetros menos que Ralph; pero era pesado de hombros y musculoso, y las manos con que sostenía el cabo del látigo eran toscas como la corteza del roble, tostadas por el sol y curtidas por los guijarros y el trabajo con el pico y la pala.


  —¡Ya arreglaré cuentas contigo, sabandija! —gritó y de nuevo echó hacia atrás el látigo; Ralph intentó esquivarlo una vez más pero recibió el impacto sobre la manga de la camisa descolorida y parcheada, cuya tela podrida se desgarró. El latigazo le abrió la piel del antebrazo con un corte fino que parecía hecho por una navaja y del que instantáneamente comenzó a manar sangre.


  Ralph se levantó del barro, colocó una mano sobre la cruz de una mula y usó su propio impulso y la fuerza de su brazo para saltar en el aire. Era una prueba que le había enseñado Jan Cheroot, la forma en que un buen cochero cruza de un lado al otro de la yunta. Cuando estuvo en el aire, encogió las piernas y giró el cuerpo saltando limpiamente por encima del lomo de las mulas y yendo a aterrizar al lado opuesto junto a la rueda. Otro salto lo hizo caer sobre la caja del carro y con el mismo movimiento arrancó su propio látigo de la hendidura en que se encontraba junto al freno.


  El mango tenía tres metros de largo y la correa otros seis. Un cochero avezado era capaz de darle con el látigo a una mosca instalada sobre la punta de la oreja de una mula y Jan Cheroot había entrenado a Ralph: era bueno con el látigo, muy bueno.


  Los labios del muchacho se habían convertido en una línea blanca como la tiza y en sus ojos verdes refulgía una expresión de furor. El latigazo le había provocado una cólera enloquecida y asesina.


  —¡Ralph! —gritó Zouga en vano. Ya había visto antes a su hijo en ese estado. Le asustaba—. ¡Ralph! ¡No sigas!


  Situado en el carro, Ralph tiró el látigo hacia atrás. Lo hizo con un movimiento lleno de gracia, como el del pescador de salmones al arrojar la mosca, y con el mismo gesto levantó la punta del cabo del látigo, todo hombros y muñecas, y la correa gimió y salió disparada hacia el otro conductor.


  Lo hirió como una espada, desde el pecho hasta la hebilla del cinturón y sólo se salvó de recibir una herida grave gracias al pesado impermeable que tenía puesto. La tela desgarrada flotaba alrededor de su cuerpo y la lluvia diluía la sangre que le brotaba de la herida.


  Ante el sonido del latigazo las mulas de Ralph giraron y una de las ruedas del carro se enganchó con la del vehículo accidentado, quedando ambos irremediablemente trabados en el barro.


  En ese momento Ralph estaba demasiado cerca del otro conductor para poder estirar la correa del látigo, de manera que utilizó el mango como un garrote y lo lanzó a la cabeza del hombre.


  Desde el fondo de la excavación los matabeles alentaban a su favorito con el grito de guerra «¡Ji!», que aguijoneó a Ralph. Era más rápido que el otro conductor, más ágil para esquivar el extremo del látigo, y usó el suyo a la manera de los palos de lucha con los que se había entrenado con tanta asiduidad.


  Las mulas fueron presas del pánico a causa del griterío, el restallar de los látigos, el canto guerrero de los matabeles, los chillidos insultantes y el vociferar de los espectadores.


  Rosie retrocedió y comenzó a patear mientras gemía histéricamente y su compañero de yunta se abalanzó y empezó a luchar contra la rueda atrapada.


  Bishop esquivó a sus compañeros y se volvió; sus patas traseras arañaron el borde desmoronado de la calzada y cayó, quedando colgado en medio de un enredo de riendas y cadenas, pateando en el aire y relinchando con desesperación.


  Entonces, muy suavemente, como un ser dormido que despierta de un profundo sueño, la amarilla calzada oriental se sacudió.


  El movimiento se inició debajo de las ruedas de los carros trabados y de los cascos de las aterrorizadas mulas y después se agitó a lo largo del terraplén hasta el borde del foso; y en ese punto se abrió, como por milagro, una hendidura vertical en la pared amarilla y barrosa. Lo hizo con un ruido suave y húmedo, como el que hace un bebé al chupar el pecho de su madre, pero logró silenciar el griterío y el canto de los hombres que observaban la escena.


  De repente los únicos sonidos que se oyeron en las excavaciones fueron el murmullo de la lluvia y los bufidos de la mula colgante. Ralph permanecía en el carro inmóvil como la estatua de un atleta griego, con el cabo del látigo echado hacia atrás, los músculos de la garganta relajados, y la furia demencial de sus ojos verdes dio paso a una expresión de incredulidad; porque debajo de él la tierra se movía.


  —¡Ralph! —Esta vez la voz de Zouga le llegó con claridad y miró el fondo del foso, vio sus caras, la expresión de sobresalto y terror que tenían.


  —¡Corre! —gritó Zouga, y la urgencia de su voz lo sacudió—. ¡Sal de la calzada!


  Ralph tiró el látigo y saltó del carro. Una vez más esgrimía el cuchillo.


  La rienda que sostenía a Bishop, la gran mula gris, estaba tensa como una barra de hierro. Al contacto con la hoja del cuchillo se partió limpiamente y el animal cayó girando en el aire y, mientras los hombres del fondo se alejaban, el pesado cuerpo se estrelló en el barro. Entonces la bestia se puso de pie, temblando, hundida hasta la panza en el barro amarillo que la había salvado.


  La tierra temblaba como gelatina debajo de los pies de Ralph cuando éste cortaba los tiros que sostenían a las otras tres mulas y, en cuanto estuvieron libres, las condujo por la calzada, gritándoles para que rompieran a galopar. El barro amarillo se estremecía y se inclinaba mientras las fisuras se abrían como en un bostezo y todo el terraplén comenzó a hundirse.


  —¡Corra, pedazo de idiota! —le gritó Ralph al hombre con quien había estado luchando y que, quieto bajo la lluvia, miraba a todas partes con el impermeable rasgado colgándole alrededor de las piernas y una expresión de estupor en el rostro—. ¡Vamos, corra! —y Ralph lo tomó de un brazo y lo arrastró en pos del grupo de mulas al galope.


  Las cabrias alineadas a lo largo de la calzada, algunas con baldes inmensos todavía colgando de las roldanas, comenzaron a caer al foso una detrás de la otra, las maderas se rajaban y se doblaban, las sogas se enredaban y se cortaban como hilos de algodón.


  Delante de Ralph, las tres mulas alcanzaron terreno firme y se alejaron al galope, moviendo la cola y pateando al sentirse libres de su carga.


  El terraplén se inclinaba y cedía. Repentinamente Ralph tuvo la impresión de estar trepando una colina inclinada. El otro conductor perdió pie y cayó de rodillas y, cuando comenzaba a deslizarse hacia atrás, se tiró al suelo de boca y extendió los brazos como para abrazar la tierra.


  —¡Levántese! —ordenó Ralph deteniendo su carrera y parándose junto a él.


  A sus espaldas la tierra gruñía como un animal voraz que, al moverse, trituraba guijarros, y todavía quedaban catorce carros sobre la calzada que se desmoronaba. Media docena de conductores habían abandonado las mulas y corrían por el tremedal; pero era demasiado tarde. Se detuvieron formando un grupito. Algunos se tiraron al suelo y se aferraron a la tierra. Uno giró sobre sí mismo y se arrojó valientemente al foso.


  Cayó en el barro y fue asido por tres trabajadores negros que lo arrastraron hacia un lugar seguro, con una pierna rota que se retorcía y arrastraba por el lodo.


  Uno de los carros cargados, con cuatro mulas atadas a los tiros, volcó y se desmoronó y, al golpear contra el fondo de las excavaciones, el peso de los guijarros lo deshizo, convirtiéndolo en astillas de madera blanca. Una mula negra y peluda empalada en la vara gritó, presa de un dolor sobrecogedoramente humano mientras pateaba salvajemente desgarrando sus propias entrañas que sobresalían de la herida en el flanco.


  Ralph se detuvo y arrastró al conductor hasta conseguir ponerlo de pie, empujándolo para que trepara la abrupta pendiente, pero el hombre se encontraba semiparalizado por el terror e impedido por los restos colgantes del pesado impermeable.


  El centro de la calzada se quebró repentinamente y con un rugido se derrumbaron treinta metros, arrojando carros y animales al foso como si se tratara de una gigantesca catapulta.


  Ralph miró por encima del hombro la terrible carnicería y vio que la totalidad de la calzada cedía, partiendo de ese punto central y acercándose con rapidez hacia donde él se encontraba; era una ola de tierra suave y amarilla que parecía un líquido espeso y viscoso y que se rompía con ese susurro quebradizo.


  —¡Vamos! —urgió Ralph al hombre, y de repente la tierra bajo sus pies se precipitó hacia el lado contrario, tirándolos hacia el borde del foso… y hacia la seguridad.


  Siguieron atropelladamente hacia delante, el conductor aferrado al hombro de Ralph para mantener el equilibrio. Los separaban doce pasos de la tierra firme y Ralph no volvió a mirar atrás. Los odiosos sonidos que llegaban del foso eran enervantes y tuvo la sensación de que, si volvía a ver esa oleada de tierra que se derrumbaba, se le paralizarían las piernas.


  —¡Vamos! —jadeó—. Lo lograremos… ya casi hemos llegado. ¡Vamos! —Y mientras hablaba, la tierra se abrió frente a ellos como golpeada por el hacha de un gigante. Se rasgó con un chasquido, como el que hacen los labios al besar, y se formó una boca honda, de veinticuatro metros de profundidad y noventa centímetros de ancho que en los breves instantes que vacilaron junto al borde, se ensanchó a un metro ochenta, dos metros cuarenta y la calzada cayó hacia un lado en una convulsión final.


  —¡Salte! —dijo Ralph—. ¡Salte, hombre! Y empujó al conductor forzándolo a atravesar esa espantosa hendidura que parecía haber rajado la tierra hasta sus entrañas más profundas.


  El hombre tropezó y perdió el equilibrio, agitó los brazos con desesperación y después pegó un salto torpe sobre el vacío. Los restos del impermeable se le enredaron en las piernas y revolotearon sobre su cabeza. Fue a dar con el pecho contra el otro lado de la grieta, las piernas colgando en el vacío mientras pataleaba inútilmente y clavaba los dedos en el cenagoso borde. Pero no tenía de donde aferrarse y comenzó a deslizarse inexorablemente hacia atrás.


  Ralph sabía que no podía correr para tomar impulso antes del salto. Tenía que hacerlo desde donde estaba parado y a cada segundo la distancia aumentaba —ya era de tres metros o más— y esa loma en pleno derrumbe era una plataforma inestable.


  Cayó sobre una rodilla, se apoyó en la tierra con un puño cerrado, estiró las piernas y el cuerpo en una repentina explosión de energía parecida a la de un resorte, y saltó a gran altura, porque la calzada ya había descendido a un nivel inferior al del borde opuesto.


  La fuerza del salto sorprendió al mismo Ralph, pasó por encima del cuerpo del otro conductor y aterrizó en terreno firme y pedregoso, tropezó por la fuerza de su propio impulso y luego corrió unos metros más.


  A sus espaldas, el conductor chillaba y se deslizaba hacia atrás, y alrededor de sus dedos extendidos se abrían pequeñas grietas paralelas a la principal. Ralph giró sobre sus talones y corrió hacia él. Se arrojó al suelo boca abajo y alcanzó a aferrar la muñeca del hombre. Estaba engrasada por el barro, resbaladiza como una trucha recién sacada del agua, y el muchacho supo que no lograría sostenerla durante mucho rato.


  Por encima de la cabeza del conductor, Ralph miró el fondo de las excavaciones. Observó el colapso de la calzada: una caída masiva de tierra, barro líquido mezclado con enormes trozos de piedra que se pegaban unos a otros como las mandíbulas de un monstruo y que, en su caída, destrozaban y asfixiaban a hombres y animales.


  La calzada número 6 había desaparecido por completo y en el fondo del foso se extendían profundas grietas como una grotesca tela de araña.


  Allá abajo, en las excavaciones, las figuras humanas parecían insectos frágiles, sus gritos débiles y sin consecuencia, sus patéticas fugas sin sentido.


  De repente Ralph reconoció a su padre. Era el único que se mantenía firme, con la cabeza echada hacia atrás y, a pesar de la distancia, Ralph sintió la fuerza de su mirada.


  —¡No aflojes, muchacho! —La voz de Zouga le llegó débilmente por encima del pandemónium reinante—. Ya van a ayudarte. ¡No aflojes!


  Pero debajo del cuerpo de Ralph la tierra susurraba y se estremecía, y el peso del cuerpo del conductor lo acercó varios centímetros más hacia el vacío.


  —¡No aflojes, Ralph!


  A través de la dolorosa distancia que los separaba, Zouga extendía ambas manos en un gesto que era más elocuente que las palabras: un gesto de sufrimiento y de amor impotente.


  Entonces, de repente, Ralph sintió que unas toscas manos le aferraban las botas embarradas, oyó los gritos de muchos hombres a sus espaldas, sintió que una soga peluda le raspaba la mejilla y vio un lazo corredizo que oscilaba frente a su rostro; con inmenso alivio observó como el colgante conductor introducía el brazo libre en el lazo y era izado.


  Entonces dejó que la muñeca barrosa se le escurriera de las manos, y se arrastró a tierra firme.


  Bajó la mirada y la fijó en su padre. Los separaba demasiada distancia para que pudieran distinguir con nitidez las expresiones de sus rostros.


  Zouga continuó mirándolo durante un instante más. Después se volvió abruptamente y se alejó con paso sistemático para ordenar a su grupo de matabeles con gestos imperativos que colaboraran en los trabajos de rescate.


  El rescate continuó durante todo ese día. Por una vez, todos los buscadores de New Rush estaban unidos en un mismo propósito.


  El Comité de Excavadores cerró los obrajes y ordenó que todos los hombres abandonaran las áreas que no habían sido afectadas.


  Se prohibió el tráfico por las otras cinco calzadas que no se habían derrumbado y que se erguían altas y amenazadoras en medio de las plateadas nubes de lluvia.


  Los equipos de rescate hormigueaban sobre los restos revueltos y derruidos de la calzada número 6. Allí estaban los hombres que habían sido atrapados por las destrozadas escaleras y por las cabrias caídas.


  No había ningún integrante del comité en el área número 6 y Zouga Ballantyne, con natural aire de autoridad, fue inmediatamente aceptado como líder. Había marcado la posición de los carros y de los conductores que se encontraban sobre la calzada en el momento del derrumbe, y dividió a los hombres disponibles en cuadrillas y los puso a cavar en los lugares donde intuía habían quedado sepultados hombres y vehículos. Atacaron la traicionera e informe masa de tierra con un apasionamiento que era mezcla de odio y de temor, una expresión de su propio alivio al haber escapado de esa asfixiante cascada amarilla.


  Durante la primera hora sacaron algunos hombres con vida, milagrosamente protegidos por un carro volcado o por el cuerpo de una mula muerta. Uno de los sobrevivientes se puso temblorosamente de pie sin que lo ayudaran y sus salvadores lo aclamaron con una especie de histeria salvaje.


  Tres mulas habían sobrevivido a la caída (una de ellas, el viejo Bishop gris de Zouga), pero otras habían sido mutiladas por los carros. Alguien bajó una pistola y un paquete de balas y Zouga se movió patinando de una yunta a la otra para matar a las infortunadas bestias que permanecían bufando y pateando en el barro.


  Mientras esto sucedía en el fondo de las excavaciones otros grupos se afanaban encima de ellos, al nivel de la tierra. Bajo la dirección del Comité de Excavadores, colgaron escalas de cuerdas y poleas improvisadas para izar a los muertos y a los heridos. A medio día pudieron comenzar a sacar los heridos, atados a tablones de seis por tres y los subieron por las nuevas cabrias, balanceándose junto a la alta pared del foso.


  Entonces empezaron a encontrar los muertos.


  El último desaparecido estaba encerrado como un feto en las frías y barrosas entrañas de la tierra. Zouga y Bazo se inclinaron, hombro contra hombro, en la boca de la excavación y, uniendo sus fuerzas, liberaron al cadáver. Salió en medio de un torrente de barro resbaladizo, como en el momento del parto, pero tenía las extremidades convulsionadas por el rigor mortis y las órbitas de los ojos llenas de barro. Otras manos levantaron el cuerpo y se lo llevaron; Zouga flexionó la espalda y lanzó un quejido. El frío y el cansancio le habían entumecido los músculos.


  —Todavía no hemos terminado —dijo, y el joven matabele asintió.


  —¿Qué nos queda por hacer? —preguntó sencillamente, y Zouga se sintió invadido por una oleada de gratitud y de afecto hacia el muchacho. Apoyó una mano en el hombro de Bazo y por un instante se miraron con expresión seria; luego Bazo repitió la pregunta—: ¿Qué debemos hacer?


  —La calzada ha desaparecido. Durante mucho tiempo no habrá trabajo en estas minas —explicó Zouga con voz opaca y dejó caer la mano que tenía apoyada sobre el hombro de Bazo—. Si dejamos herramientas y equipos aquí abajo, los robarán.


  Habían perdido el carro, la cabria con sus ruedas de hierro y su valiosa soga, y los baldes para los guijarros.


  Zouga suspiró y la fatiga lo inundó como una ola oscura y fría. No tenía dinero para reponer esos elementos esenciales.


  —Tenemos que proteger de los buitres todo lo que sea posible salvar.


  Bazo llamó a sus hombres en su propio idioma y los condujo hasta la desierta excavación de El Mismo Diablo a través de la tierra deshecha de la que sobresalían pedazos destrozados de equipo y nudos de soga.


  La calzada caída había enterrado el rincón oriental de la número 142, pero el resto de las minas permanecía limpio. Sin embargo, se había abierto una grieta zigzagueante en el suelo dentro de la que había caído parte del equipo de Zouga que yacía medio sumergido en agua embarrada.


  Bazo bajó a la fisura y tanteó en busca del montón de soga y herramientas, alcanzándoselo a los matabeles que habían quedado arriba. Estos, supervisados por Zouga, ataban las herramientas en paquetes y después las llevaban basta el extremo este, donde esperaban turno para poder izarlas mediante la única polea que seguía en funcionamiento.


  Mientras trabajaban, los últimos pálidos rayos del sol traspasaron la masa de nubes bajas e iluminaron ese inmenso pozo hecho por la mano del hombre.


  En el fondo de la fisura Bazo encontró el último pico restante, lo pasó a sus compañeros y luego se apoyó contra la pared de tierra para descansar durante algunos instantes. Sentía que ya no le quedaban fuerzas ni para salir de la profunda grieta. El frío le había insensibilizado las piernas y debilitado la piel que estaba arrugada como la de un ahogado. Se estremeció y apoyó la frente en el brazo, reclinándose contra la pared de tierra amarilla. Pensó que si cerraba los ojos se quedaría dormido de pie.


  Hizo un esfuerzo por mantenerlos abiertos y miró fijamente la tierra frente a su rostro. El agua de lluvia todavía continuaba cayendo desde lo alto; un pequeño arroyuelo había formado un cauce de algunos centímetros de ancho y profundidad. Esa corriente de agua ya casi no tenía barro; era prácticamente clara.


  En un punto de su trayecto a lo largo de la pared encontraba un obstáculo sobre el que saltaba formando una pequeña cascada.


  De repente Bazo sintió sed. Tenía la garganta áspera y seca. Se inclinó para que el agua le goteara sobre los labios y la lengua; y después bebió un trago.


  La luz acuosa del sol rozó la pared y una extraña luz brilló a escasos centímetros del rostro de Bazo. Surgió, poderosa, pura y danzarina del pequeño torrente del que estaba bebiendo.


  Le clavó los ojos, embotado, y poco a poco se dio cuenta de que lo que obstruía el paso del agua era algo incrustado en el muro de guijarros, algo que brillaba y resplandecía al ser tocado por el rayo de sol, algo que parecía cambiar de forma y de sustancia a través de las aguas amarillentas.


  Lo tocó con un dedo y el agua fría se le escurrió por el brazo. Trató de aflojarlo pero se encontraba firmemente implantado y le producía una sensación jabonosa en los dedos insensibles que le impedía asirlo con firmeza.


  Se quitó del cuello el silbato de cuerno de gamo y utilizó la punta para aflojar el bonito objeto brillante que cayó pesadamente en la palma de su mano, casi ocupándola en su integridad.


  Se trataba de una piedra, pero de una piedra que no había visto nunca anteriormente. La sostuvo debajo del arroyuelo de agua de lluvia y la frotó con el pulgar para quitarle el barro basta que estuvo limpia. Entonces volvió a mirarla, haciéndola girar con curiosidad bajo la débil luz del sol.


  Hasta que Bazo llegó a New Rush, jamás había pensado que una roca o una piedra era distinta de otra, así como no se le ocurría que una gota de agua podía ser diferente de las demás o que una nube del cielo pudiera ser más valiosa o útil que sus compañeras. El idioma matabele no establecía ninguna diferencia entre un trozo de granito y un diamante, ambos eran simplemente imitshe. Sólo la maníaca obsesión que tenían los blancos por las piedras lo hizo mirarla con nuevos ojos.


  Durante todos esos meses que pasó trabajando en las excavaciones, había presenciado innumerables acontecimientos extraños y aprendido mucho acerca de los hombres blancos y sus costumbres. Al principio le costaba creer que dieran un valor tan extraordinario a los objetos más triviales. El hecho de que un simple guijarro pudiera ser cambiado por seiscientas cabezas de ganado de primera calidad le parecía el sueño grotesco de un loco, pero por fin se convenció y tanto él como su grupo de amadoda se habían convertido en fanáticos coleccionistas de guijarros. Se arrojaban como urracas sobre todas las piedras brillantes o coloridas y se las llevaban orgullosamente a Bakela para que les diera la recompensa.


  El entusiasmo inicial se esfumó con rapidez porque no existía lógica ni sistema en la mente del hombre blanco. Las piedras más vistosas eran descartadas con desprecio. Hermosos y brillantes guijarros rojos y azules, algunos de varios colores diferentes como cuentas de cerámica, eran devueltos por Bakela con un gruñido y un movimiento negativo de la cabeza. Mientras que, de vez en cuando, muy de vez en cuando, seleccionaba una piedrecita opaca y poco interesante y entregaba una moneda de oro al feliz autor del hallazgo.


  Al principio el hecho de recibir una moneda como pago confundió a los matabeles, pero aprendieron con rapidez. Esos pequeños discos metálicos podían ser cambiados a su vez por cualquier cosa que un hombre deseara; con tal de que tuviera bastantes podía obtener un arma, un caballo, una mujer o un excelente buey.


  Bakela había intentado explicarles cómo reconocer las piedras por las que les pagaría una roja moneda de oro. En primer lugar eran pequeñas, no más grandes que la semilla de la camelia espinosa.


  Bazo consideró la piedra que tenía en la palma de la mano. Era inmensa; apenas conseguía abarcarla con los dedos. Las piedras que Bakela deseaba tenían generalmente una forma determinada, una forma regular de ocho lados, una por cada dedo descontando los pulgares. Esa piedra enorme no era tan bien formada. Uno de sus lados era bien definido, como si hubiese sido cortado con un cuchillo, y el resto de la superficie era redondeado y luminoso con un extraño brillo jabonoso.


  La colocó nuevamente bajo la caída de agua de lluvia y, cuando la retiró, el agua que cubría la superficie pareció coagularse instantáneamente en gotitas y desapareció, y la piedra quedó seca y brillante.


  Bazo pensó que eso era extraño, pero la piedra no tenía el color indicado. Bakela les había explicado que debían buscar un color amarillo limón, o un gris satinado, y hasta un marrón. Esa piedra era como mirar un estanque claro de la montaña. A través de ella alcanzaba a ver la forma de su propia mano y estaba llena de estrellas de luz cambiante que, cuando le daba la vuelta con curiosidad, se le reflejaban en los ojos como dardos de sol. No, era demasiado grande y demasiado bonita para ser valiosa, decidió Bazo.


  —¡Bazo! ¡Checha! —Bakela lo llamaba—. Sube, vamos a comer y a dormir.


  Bazo metió la piedra en una bolsita de cuero que tenía en la cintura y trepó la abierta fisura.


  La fila de los trabajadores matabeles encabezada por Zouga ya se alejaba por el barro, inclinada bajo el peso de bultos de palas y picos, uno de los grandes baldes de cuero, y un rollo de soga barrosa y empapada.


  —Es responsable de la muerte de seis hombres. Yo estaba presente y vi lo que sucedió. Atropelló con su yunta el carro de Mark Sanderson. —La acusación fue formulada por un minero alto, con una inmensa cabeza poblada de pelo hirsuto y gris, anchos hombros e imponente estómago. Se dejaba llevar por un frenesí de justiciera indignación y Zouga comprendió que su estado de ánimo era contagioso porque la multitud comenzaba a gruñir y a agitarse alrededor de la carreta.


  El Comité de Excavadores de New Rush se encontraba en sesión pública. Diez minutos antes se habían constituido en comisión investigadora del derrumbamiento de la calzada número 6.


  Colocaron una carreta en el centro de la plaza del mercado para usarla como plataforma para las deliberaciones y el vehículo estaba rodeado por una compacta multitud de excavadores de la sección número 6. Desde el derrumbamiento, éstos se habían visto imposibilitados de regresar a las excavaciones para continuar con el trabajo en las minas y acababan de asistir al funeral de los seis hombres muertos a consecuencia de la traicionera avalancha de guijarros amarillos. Casi todos se sentían muy afectados por la muerte de sus camaradas y portaban botellas a medio consumir.


  Junto a los mineros se veía a los holgazanes de New Rush: los transportistas y los mercachifles; hasta los compradores de diamantes habían cerrado sus oficinas para asistir a la reunión. Se trataba de un acontecimiento que afectaba directamente su porvenir.


  —¡Echémosle una mirada a ese pobrecito! —exclamó alguien desde el fondo de la multitud, y sus palabras fueron aprobadas por un unánime gruñido amenazador.


  —¡Sí, queremos verlo!


  Zouga estaba parado junto a la rueda trasera de la carreta, apretujado por el gentío, y miró a Ralph, que se encontraba a su lado. Ya no necesitaba bajar la vista para mirar a su hijo, eran de la misma altura.


  —Subiré y los enfrentaré —susurró Ralph con voz ronca. A pesar de estar tostado por el sol tenía la piel gris y en sus ojos verdes se veía una expresión preocupada. Sabía tan bien como Zouga lo grave que era la situación: iba a ser juzgado por una multitud furibunda y vengativa, por hombres que estaban casi todos ebrios de licor barato.


  El derrumbe de la calzada había destruido el valor de sus minas. Ya no podían seguir extrayendo guijarros; sus parcelas habían quedado aisladas, y estaban deseando culpar a alguien y vengarse. Y esa venganza sería brutal.


  Ralph apoyó una mano sobre los radios de la rueda de la carreta, listo para trepar al vehículo donde lo esperaban los integrantes del comité.


  —Ralph —Zouga lo detuvo poniéndole una mano sobre el brazo—. Espera aquí.


  —Papá… —comenzó a protestar Ralph en voz baja con los ojos todavía oscuros por el miedo.


  —Quédate aquí —repitió Zouga suavemente y saltó con agilidad a la caja de la carreta.


  Hizo un breve saludo de cabeza dirigido a los miembros del comité y se volvió para enfrentar al gentío. Con la cabeza descubierta, proyectó la barba hacia delante en un gesto expresivo, apoyó los puños cerrados sobre las caderas y separó las piernas.


  —Señores —dijo, y su voz llegó con claridad a toda la multitud—, mi hijo no tiene más que dieciséis años. Estoy aquí para responder por él.


  —Si tiene edad suficiente para matar a seis hombres, también la tiene para afrontar él mismo las consecuencias.


  —Él no mató a nadie —contestó Zouga con frialdad—. Si buscan un culpable, culpen a la lluvia. Desciendan al foso y verán el lugar en que el agua cortó el terraplén.


  —Él comenzó la pelea —aulló el acusador de pelo hirsuto—. Yo lo vi utilizar el látigo contra Mark Sanderson.


  —Todos los días y hora a hora se produce una pelea en los terraplenes —contestó Zouga con rapidez—. Yo lo he visto a usted atizando puñetazos y, sin duda, también lo he visto recibir latigazos en el trasero.


  Hubo un murmullo de risas, una disminución de la tensión general y Zouga aprovechó la ventaja obtenida.


  —En el nombre de todo lo que es sagrado, señores, afirmo que no hay uno de nosotros que no proteja sus derechos. Eso es lo que hacía mi hijo, contra un hombre mayor y más fuerte que él y si por ello es culpable, también lo son todos ustedes.


  Eso les cayó bien, les gustaba que se les dijera que eran duros e independientes; los enorgullecía ser peleadores y luchar por la subsistencia.


  —¿Me quieren decir que un solo muchacho con un látigo, consiguió demoler, sin ayuda, la calzada número 6? Si es así, me enorgullece que ese muchacho sea mi hijo.


  Volvieron a reír y, en la carreta, a espaldas de Zouga, el rubio descuidadamente vestido, de ojos azules y con un hoyuelo en el mentón, sonrió pensativo y le dijo algo en voz baja al miembro del comité que se encontraba a su lado.


  —Es muy hábil, Pickling —utilizaba el apodo de Neville Pickering—. Habla tan bien como escribe, y eso es mucho decir.


  —No, señores —continuó diciendo Zouga—. Ese terraplén era una trampa mortal, estaba listo para desmoronarse antes de que fuese izado el primer balde de guijarros ese viernes por la mañana. Nadie tuvo la culpa del derrumbe; habíamos cavado demasiado hondo y la lluvia fue torrencial.


  En ese momento muchos comenzaron a asentir con expresión preocupada y seria mientras Zouga continuaba hablando.


  —En New Rush hemos cavado hasta una profundidad excesiva y a menos que encontremos un nuevo sistema para sacar los guijarros de las minas, tendremos que enterrar muchos cadáveres más.


  Zouga bajó la mirada cuando un minero se abrió paso con los hombros entre la multitud y trepó a la caja de la carreta.


  —¡Ahora escúchenme con atención, sucios sabuesos! —gritó.


  —La presidencia le concede ahora la palabra al señor Sanderson —murmuró Neville Pickering con tono sarcástico.


  —Se lo agradezco. —El excavador se quitó su vapuleado sombrero Derby, elegancia especialmente destinada a esa reunión, y se volvió para enfrentar a la multitud—. Esta criatura de Zouga Ballantyne va a ser un individuo peligroso para los que quieran pelear con él, pero excelente para tener a nuestro lado cuando la situación se ponga difícil. —Sin abandonar su tono gruñón, se volvió y llamó a Ralph—. Sube, joven Ballantyne.


  Todavía pálido y preocupado, Ralph se echó atrás, pero unas toscas manos lo empujaron hacia delante y lo obligaron a trepar a la carreta.


  El minero tuvo que estirarse para colocar un brazo sobre el hombro de Ralph.


  —Este muchacho pudo dejarme caer al foso como un tomate podrido y que me estrellara contra el fondo. —Hizo un sonido vagamente obsceno con los labios para ilustrar sus palabras—. Pudo haber huido, abandonándome a mi suerte, pero no lo hizo.


  —Eso es porque es joven e imbécil —gritó alguien—. Si tuviera un poco de sentido común te habría dado un empujón, cretino de mierda.


  Se oyeron vivas y abucheos burlones.


  —Voy a invitar a este muchacho a una copa —anunció Sanderson con aire beligerante.


  —Eso será algo nunca visto. Hasta ahora jamás le has pagado una copa a nadie.


  —En cuanto cumpla dieciocho años, le pienso pagar una copa —aseguró Sanderson, ignorando con altanería las palabras de los demás.


  La reunión comenzó a dispersarse en medio de risas y frases amistosas, y los buscadores se alejaron rumbo a las cantinas.


  Hasta los más sanguinarios se dieron cuenta de que no habría linchamiento y casi ninguno se molestó en esperar el veredicto del comité. Era más importante conseguir un buen puesto en el bar.


  —Lo cual no quiere decir que aprobemos su comportamiento, jovencito —le dijo Pickering a Ralph con aire severo—. No estamos en Bultfontein ni en Dutoits. Aquí, en New Rush, tratamos de dar ejemplo a las demás excavaciones. En el futuro, trate de comportarse como un caballero. Me refiero a que los puños son una cosa, pero los látigos… —Levantó desdeñosamente una ceja y se volvió hacia Zouga—. Si usted tiene alguna idea acerca de la forma en que podemos trabajar el área número 6 ahora que ha desaparecido el terraplén, nos interesaría oírla, mayor Ballantyne.


  A Hendrick Naaiman le habría gustado autotitularse bastaard, y habría utilizado esa palabra con profundo orgullo. Sin embargo, el Ministerio de Relaciones Exteriores británico la había encontrado embarazosa, posiblemente porque esa doble «a» infringía las reglas de corrección en la correspondencia y los tratados oficiales, especialmente si uno de ellos era presentado ante la reina Victoria para su firma. De manera que la nación en la actualidad recibía el nombre de Griqua, y las tierras en las que estaba ubicada New Rush fueron rebautizadas como Griqualand, definición que facilitaba a Whitehall la posibilidad de apoyar al viejo Nicholaas Waterboer, el jefe de los bastaards, en su reclamo de la zona, en vez de a los presidentes bóers de las repúblicas de la sabana que también la reclamaban como parte de sus dominios.


  Resultaba notable comprobar que, antes del descubrimiento de los diamantes, nadie, y Gran Bretaña menos que nadie, había demostrado el menor interés en esa planicie árida y desolada, fuera cual fuese su nombre.


  Por las venas de Hendrick Naaiman corría la sangre rica de numerosas razas.


  Básicamente la de los hotentotes, ese pueblo de gente robusta, piel dorada y ojos oscuros que recibió a los primeros navegantes portugueses que daban la vuelta al globo terrestre, cuando éstos pisaron las blancas arenas de la playa de Buena Esperanza.


  Además de la de los hotentotes, corría por sus venas la sangre de las muchachas amarillas cautivas. Pequeñas criaturas que parecían muñecas de tez amarillo cremoso, cuyos delicados rostros triangulares de rasgados ojos orientales y narices respingonas eran sólo parte de su atractivo. Para un pueblo que consideraba que los traseros femeninos grandes eran una señal de belleza, las asentaderas de esas muchachas resultaban irresistibles; una doble prominencia generosa que se destacaba en ellas como la joroba de un camello… y que en los áridos desiertos de Kalahari servían para idéntico propósito.


  A esta mezcla sanguínea se añadía la contribución de los proscritos de las tribus fingo y pondo, fugitivos de las supercherías de sus crueles jefes tribales y de sus desalmados brujos, y también la de los esclavos malayos que, habiendo escapado de sus amos holandeses, consiguieron huir a través de las rutas secretas de las montañas que, como si fueran murallas de un gran castillo, defendían el cabo de Buena Esperanza. Ellos también se unieron a los grupos de griquas nómadas en las vastas planicies del interior.


  A esa mezcla de sangres era preciso agregar la de las niñitas inglesas, sobrevivientes huérfanas de los náufragos de las Indias Orientales que habían perecido en las traicioneras rocas hacia las que los había arrastrado la corriente de Agulhas, y que en plena pubertad se desposaron con sus salvadores de piel oscura. Y había otras influencias sanguíneas del norte, como la de los marinos ingleses, obligados a entrar en la Marina Real en tiempos de Napoleón y desesperados por trocar ese duro deber aunque fuese por la vida de los desertores en una tierra tan salvaje y desierta como la de África del Sur. Otros habían huido rumbo a la misma soledad: convictos prófugos de barcos detenidos en el cabo de Buena Esperanza para aprovisionarse antes de emprender el largo viaje hacia Australia y el penal de la bahía de Botany.


  Después llegaron los comerciantes judíos, los misioneros escocesas que tomaron el mandato divino «creced y multiplicaos» al pie de la letra… invasores en busca de esclavos que aprovecharon otros botines tradicionales de la guerra en una polvorienta hondonada o detrás de un arbusto espinoso bajo el cielo inescrutable de África. A fin de siglo, los antiguos cazadores también pasaban por ese camino, deteniéndose en su búsqueda de las grandes manadas de elefantes para dedicarse a presas más tiernas y cercanas.


  Esos eran los antecesores de Hendrick Naaiman. Era un baastard —bastardo— y se enorgullecía de serlo. Tenía negros rizos gitanos que le colgaban sobre el cuello de la cazadora de cuero gastada, dientes cuadrados y fuertes, manchados por haber bebido desde la infancia las aguas alcalinas de los pozos del Karroo.


  Sus ojos eran negros como carbones y su piel oscura estaba marcada de viruela porque sus antepasados blancos le habían regalado a la tribu muchas virtudes de la civilización: pólvora, alcohol y varias formas de viruela.


  A pesar de las cicatrices, Hendrick era un hombre apuesto: alto, de hombros anchos, negros ojos brillantes y una encantadora sonrisa llena de sol. En ese momento estaba sentado junto al fogón, frente a Bazo, con el sombrero de ala ancha en la cabeza; las plumas de avestruz se movían y revoloteaban sobre la copa chata mientras él gesticulaba, reía y hablaba con tono persuasivo.


  —Los únicos que cavan la tierra sin otra recompensa que un bocado de insectos son los osos hormigueros —Naaiman se expresaba en un zulú fluido que era lo suficientemente parecido a su propia lengua como para que los matabeles lo comprendieran con facilidad—. ¿Acaso esas barbadas criaturas de tez blanca son dueñas de toda la tierra, de todo lo que existe encima y debajo de ella? ¿Son seres mágicos, dioses del cielo, que pueden decirles: «Yo soy propietario de cada piedra de la tierra, de cada gota de agua del…» —Hendrick se detuvo porque había estado a punto de decir «océano» y sabía que sus oyentes nunca habían visto el mar— «… de cada gota de agua de los ríos y de los lagos?».


  Hendrick sacudió la cabeza y los rizos le bailotearon alrededor de las mejillas.


  —Os digo que observéis que, cuando el sol les quema la piel, la carne roja de ellos es del mismo color que la vuestra y la mía. Si creéis que son dioses, oledles el aliento por la mañana y observadlos cuando se sientan en la letrina. Ellos, amigos míos, lo hacen igual que vosotros y yo.


  Los negros que lo rodeaban escuchaban fascinados, porque nunca habían oído ideas semejantes expresadas en voz alta.


  —Tienen armas —señaló Bazo, y Hendrick lanzó una carcajada burlona.


  —Armas —repitió palmeando el Enfield que tenía sobre las rodillas—. Yo tengo un arma, y cuando terminéis vuestro contrato también tendréis una. Entonces, vosotros y yo también somos dioses. Entonces también nosotros somos dueños de las piedras y de los ríos.


  Arteramente Hendrick decía «nosotros» y «nuestro» en vez de «yo» y «mío», aunque despreciaba a esos negros salvajes y desnudos tanto como cualquier otro fanático de New Rush.


  Bazo destapó su cuerno de rapé y volcó un poco del fino polvo rojo sobre la palma rosada de su mano, una palma todavía arañada y lastimada por los trabajos de rescate de la sección número 6, se tapó uno de los orificios de la nariz con el pulgar e inspiró profundamente y luego se reclinó hacia atrás parpadeando a causa del delicioso lagrimeo antes de pasarle el cuerno de rapé a Kamuza, su primo, que estaba sentado a su lado.


  Hendrick Naaiman esperó con la paciencia de un viejo africano, esperó hasta que el cuerno de rapé diera toda la vuelta y llegara a sus manos. Se puso un poquito en cada orificio de la nariz y echó la cabeza atrás para estornudar, luego se acomodó nuevamente en su silencio, esperando que Bazo hablara.


  El matabele miraba ceñudo los carbones encendidos observando los diablos que se formaban y desaparecían, las figuras y los rostros de hombres y bestias extraños, el espíritu de las llamas… y deseó que pudieran aconsejarlo.


  Por fin levantó la mirada y la fijó en el hombre sentado frente al fogón, estudió una vez más sus zapatos de cuero crudo, los calzones de pana y el cuchillo de hoja Sheffield que llevaba en el cinturón con hebilla de metal, el chaleco de terciopelo bordado y el pañuelo de seda al cuello.


  Sin duda se trataba de un hombre importante, y de un bribón, bazo no confiaba en él. Casi conseguía oler la traición y la astucia que lo rodeaban.


  —¿Y por qué viene un gran jefe, un hombre importante como tú a decirnos estas cosas?


  —Bazo, hijo de Gandang —contestó Hendrick con voz profunda y llena de presagios—, anoche tuve un sueño. Soñé que tienes unas piedras enterradas en el suelo de tu choza.


  Por un instante los ojos de todos los guerreros matabeles se apartaron de la cara de Hendrick para dirigirse a la tierra de la parte trasera de la choza —el rincón más oscuro de la habitación circular— y Hendrick reprimió una sonrisa.


  Los tesoros estaban escondidos bajo el suelo de las chozas, donde un hombre podía cubrirlos con su manta de dormir por la noche y custodiarlos aun mientras descansaba. No le había resultado difícil adivinar el lugar, lo único dudoso era saber si los matabeles habían aprendido ya el valor de los diamantes y comenzado a juntarlos, como lo hacían todas las demás cuadrillas de las excavaciones. Esas miradas furtivas y culpables eran la respuesta pero, cuando continuó hablando, Hendrick no demostró la satisfacción que sentía.


  —En mi sueño yo vi que vosotros erais engañados, que cuando le llevabais las piedras a Bakela, el hombre blanco, éste os recompensaba con una sola moneda de oro con la cabeza de la reina blanca grabada. —El rostro ancho y apuesto de Hendrick se oscureció de melancolía—. Amigo mío, he venido a advertirte. A salvarte de ser engañado. A decirte que hay un hombre dispuesto a pagar el verdadero valor de tus piedras y que poseerás un arma excelente y nueva, un caballo con montura, una bolsa de monedas de oro; cualquier cosa que desees será tuya.


  —¿Y quién es ese hombre? —preguntó Bazo con cautela, y Hendrick extendió los brazos y sonrió por primera vez.


  —Soy yo, Hendrick Naaiman, tu amigo.


  —¿Y cuánto me darás? ¿Cuántas reinas blancas me darás por esas piedras?


  Hendrick se encogió de hombros antes de contestar.


  —Debo verlas. Pero te prometo una cosa: será mucho, mucho más que esa única moneda que te entregará Bakela.


  Una vez más, Bazo permaneció en silencio.


  —Tengo una piedra —admitió por fin—. Pero no sé si posee el espíritu que tú buscas, porque es una piedra extraña, no se parece a ninguna de las que hemos visto.


  —Permíteme verla, viejo amigo —susurró Hendrick, alentándolo—. Te aconsejaré como aconseja un padre a su hijo favorito.


  Bazo tomó el cuerno de rapé y lo hizo girar interminablemente entre sus dedos, mientras los músculos de sus hombros y brazos subían y bajaban y sus facciones parecían esculpidas en ébano.


  —Vete —dijo por fin—. Regresa cuando se ponga la luna. Ven solo; sin armas de fuego, sin cuchillo. Y recuerda que uno de mis hermanos estará siempre acechando a tus espaldas, listo para clavarte la azagaya si te atreves a abrigar un solo pensamiento de traición.


  Cuando Hendrick Naaiman volvió a arrastrarse bajo el umbral de la choza era bien pasada la medianoche; el fuego se había convertido en un manojo de cenizas, el humo ondeaba como un fantasma gris a la luz de la lámpara que traía y, entre las sombras, las hojas anchas y desnudas de las cortas espadas azagayas despedían un brillo azulado y mortal.


  Naaiman alcanzaba a oler el sudor nervioso de los hombres que empuñaban esas armas terribles, que en la oscuridad de la choza parecían susurrar las alas del buitre de la muerte. Hendrick sabía hasta qué punto era amenazadora esa negra presencia, porque los hombres atemorizados son hombres peligrosos. Esa perenne presencia de la muerte formaba parte de su trabajo, pero jamás había logrado acostumbrarse a ella y oyó el temblar de su propia voz cuando saludó a Bazo.


  El joven matabele estaba sentado en la misma posición que la vez anterior: frente a la única entrada del lugar, con la espalda protegida por la gruesa pared de adobe y con la azagaya al alcance de la mano.


  —Siéntate —le ordenó al griqua, y Hendrick se instaló justo frente a él.


  Bazo hizo una señal a dos de sus hombres y éstos se alejaron silenciosos como leopardos para hacer guardia bajo las estrellas, mientras otros dos se arrodillaron detrás de Hendrick empuñando las azagayas en la mano derecha con las puntas a escasos centímetros de su espalda.


  Desde afuera se oyó el «uuh, uuh» horripilante del chotacabras, claramente la señal que Bazo aguardaba; uno de sus matabeles le hacía saber que nadie los observaba. Hendrick Naaiman asintió en señal de aprobación; el joven matabele era inteligente y cuidadoso.


  Entonces Bazo colocó sobre sus rodillas un pequeño paquete de tela que todavía tenía tierra adherida. Lo abrió con rapidez, se inclinó hacia el fuego mortecino y colocó su contenido en las manos abiertas de Hendrick.


  El enorme griqua quedó paralizado en esa posición: las manos extendidas delante del rostro, las facciones marcadas de viruela congeladas en una expresión de incredulidad, de absoluta sorpresa, entonces comenzaron a temblarle las manos y colocó con rapidez la enorme piedra brillante sobre la tierra como si le quemara los dedos, pero sus ojos negros azabache parecían salírsele de las órbitas mientras la miraba fijamente.


  Durante un minuto nadie habló ni se movió y luego Hendrick se sacudió como si despertara de un profundo sueño, pero sin apartar la mirada de la piedra.


  —Es demasiado grande —murmuró en inglés—. No puede ser.


  Entonces, repentinamente comenzó a desarrollar una actividad febril: tomó la piedra y la hundió en la calabaza de agua potable que había al lado del fuego; después, sosteniéndola junto a la luz de la lámpara, observó que la enorme piedra despedía el agua como si estuviera engrasada, como si se tratara de las plumas de un ganso salvaje.


  —¡Por la sangre virginal de mi hija! —volvió a susurrar y los hombres que lo observaban se estremecieron en las sombras. La emoción de Hendrick les había contagiado una excitación incontrolable.


  Naaiman metió la mano en el bolsillo lateral de su chaqueta y en el acto la punta de un assegai le pinchó la piel, detrás de las orejas.


  —¡Dile! —exclamó Hendrick, y Bazo hizo un gesto con la cabeza. El pinchazo cesó y Hendrick extrajo del bolsillo un trozo de vidrio verde oscuro y redondeado, parte de una botella de champán descartada detrás de una cantina.


  Hendrick la colocó con firmeza sobre el suelo de la choza, hundiendo en la tierra los bordes afilados del vidrio. Después examinó la piedra durante un instante. Uno de sus lados había sido cortado limpiamente, y la parte curva superior se adaptaba con facilidad a la palma de su mano.


  Apoyo el borde afilado de la piedra contra la curva verde oscuro de la botella rota, después apretó con todas sus fuerzas y comenzó a trazar una línea en el vidrio. Se oyó un ruido agudo y chirriante que lo hizo apretar los dientes y, a medida que la piedra brillante pasaba sobre la superficie del vidrio, éste mostraba una hendidura blanca y profunda; la piedra lo había cortado como un cuchillo caliente corta el queso.


  Con ademán reverente, el griqua colocó la piedra frente a él, sobre el suelo desnudo y vio que a medida que la luz jugaba en sus profundidades, ésta parecía moverse y despedía mágicas estrellas violetas y verdes y un carmesí brillante.


  Se le había apagado la voz, tenía la garganta cerrada; la avaricia, como una coraza de hierro, le oprimía el pecho y apenas le permitía respirar, pero a la luz del fuego sus ojos brillaban como los de un lobo.


  Hendrick Naaiman conocía los diamantes como un jinete conoce los caballos o como un sastre conoce una buena tela cuando la tiene entre los dedos. Los diamantes eran su pan, su sal, su respiración y sabía que ante él, sobre el suelo de tierra barrido de esa choza de paja llena de humo, había algo que un día reposaría entre los tesoros del palacio de un gran rey.


  Ya se trataba de una leyenda: algo que sólo un rey podía comprar, algo cuyo valor, una vez convertido en libras de oro o en dólares, podría causar el estupor de un hombre rico.


  —¿Tiene esa piedra el espíritu que buscas? —preguntó Bazo en voz baja y Hendrick se vio obligado a tragar antes de poder hablar.


  —Por esta piedra te daré quinientas reinas de oro —contestó, y lo dijo con voz ronca, áspera, como si estuviera dolorido.


  Sus palabras golpearon el oscuro grupo de matabeles como golpea los bosques de Tzikhama el viento marino del este, y se tambalearon y murmuraron sobresaltados.


  —Quinientas —repitió Hendrick Naaiman—. Con eso podrán comprar cincuenta armas o gran cantidad de ganado selecto.


  —Dame la piedra —ordenó Bazo, y cuando Hendrick vaciló sintió nuevamente el pinchazo de la azagaya que le provocó un agudo sobresalto.


  Bazo tomó la piedra y la miró con aire pensativo, después suspiró.


  —Éste es un asunto difícil —dijo—. Debo meditarlo. Ahora vete y regresa mañana a la misma hora. Entonces tendrás tu respuesta.


  Mucho después que el griqua se hubo marchado, el silencio persistía en la choza oscura, hasta que fue roto por Kamuza.


  —Quinientas monedas de oro —dijo—. Ardo en deseos de ver nuevamente las colinas de Matopos, ardo en deseos de volver a beber la leche dulce de los rebaños de mi padre. Con quinientas reinas de oro podríamos abandonar este lugar.


  —¿Sabes lo que hacen los hombres blancos con la gente que roba estas piedras? —preguntó Bazo con suavidad.


  —Las piedras no son de ellos. El bastardo dijo que…


  —A pesar de todo lo que haya dicho el bastardo amarillo, si los hombres blancos te apresan serás un matabele muerto.


  —A un hombre lo quemaron vivo en su choza. Dicen que olía a carne de jabalí asada —murmuró uno.


  —A otro lo ataron de los tobillos y lo arrastraron con un caballo a todo galope hasta el río. Cuando terminaron con él ya no parecía un hombre.


  Pensaron durante un rato en esas atrocidades, sin escandalizarse porque ellos ya habían visto hombres quemados vivos. En una de las incursiones en busca de ganado, al este de Matabeleland, sus propios regimientos habían perseguido a doscientos mashonas —hombres, mujeres y niños— hasta llevarlos al laberinto de cuevas que rodeaban los kopjes como panales.


  Habría resultado un trabajo tedioso obligarlos a salir de las profundidades de las colinas, de manera que taponaron con ramas todas las entradas de los pasadizos subterráneos y les prendieron fuego. Al final algunos de los mashonas habían salido huyendo a través de las llamas, convertidos en teas vivientes.


  —El fuego es una mala manera de morir —aseveró Kamuza y destapó su cuerno de rapé.


  —Y quinientas monedas es mucho oro —contestó uno de sus amigos desde el otro lado del fuego.


  —¿Roba un hijo los terneros del rebaño de su padre? —preguntó Bazo y, ante eso, todos se escandalizaron. Para los matabeles los grandes rebaños de ganado eran la riqueza de la nación, y habían aprendido las duras leyes y castigos que regían el manejo de los rebaños como parte de su existencia de mujiba, el aprendizaje pastoril que todos los muchachos matabeles estaban obligados a realizar.


  —Sólo probar una gota de leche de una vaca ajena significa una sentencia de muerte —les recordó Bazo; y todos recordaron que habían corrido ese riesgo por lo menos una vez en la soledad de los arbustos, bebiéndola directamente de la ubre de modo que les goteaba por el mentón y les corría por los pechos desnudos: habían arriesgado sus vidas por un sorbo de leche cálida y dulce para obtener así el respeto de sus padres.


  —No se trata de un ternero —recordó Kamuza—, sino de una sola piedrecita.


  —Gandang, que es mi padre, considera a Bakela el hombre blanco como un hermano. Si yo le quito algo a Bakela es lo mismo que si se lo quitara a mi propio padre.


  —Si le entregas esta piedra, Bakela te dará una única moneda. Si se la entregas al bastardo te dará quinientas.


  —Es un asunto difícil —convino Bazo—. Lo meditaré. —Y mucho después que los otros estuvieran descansando en sus bolsas de dormir, cubiertos por las mantas de piel, Bazo permaneció sentado a solas junto al fuego mortecino con el gran diamante que le ardía en la mano derecha.


  Tres hombres a caballo entraron en el campamento de Ballantyne ese lunes por la mañana y Zouga se inclinó para salir de la tienda y recibirlos, de pie y con la cabeza descubierta bajo el sol.


  Neville Pickering encabezaba el grupo y desmontó.


  —Espero que no esté ocupado, mayor, pero me gustaría presentarle a algunos amigos míos —dijo.


  —Ya conozco al señor Hayes —comentó Zouga estrechando la mano del ingeniero tejano, y luego se volvió hacia el tercer hombre—. Y ciertamente también al señor Rhodes lo conozco de vista y conozco su reputación.


  La mano de Rhodes era fría, la piel seca y los nudillos grandes y huesudos. A pesar de que su apretón de manos fue breve y suave, transmitía una sensación de fuerza. Sus ojos celestes estaban a la misma altura de los de Zouga. Era alto y sorprendentemente joven —tendría poco más de veinte años—, muy joven para haber adquirido una celebridad tan formidable.


  —El señor Rhodes. —Nadie ni siquiera Pickering lo llamaba por su nombre de pila. Se decía que hasta cuando le escribía a su propia madre terminaba las cartas con la frase: «Tu afectuoso hijo, J.C. Rhodes».


  —Mayor Ballantyne. —Zouga se sobresaltó nuevamente, porque Rhodes tenía una voz aguda y aflautada, y hablaba como si estuviese sin aliento—. Encantado de conocerlo, por fin. Por supuesto que he leído su libro y me gustaría hacerle muchas preguntas.


  —Jordan, hazte cargo de los caballos —ordenó Zouga y condujo a sus huéspedes hacia la exigua sombra de la camelia espinosa. Pero cuando Jordan salió de la carpa para obedecer la orden de su padre, Rhodes se detuvo.


  —Buenos días, Jordan —dijo, y la criatura se paró en seco y lo miró sin habla, ruborizándose con una transparente adoración, sobrecogido al comprobar que había sido reconocido y llamado por su nombre—. Veo que ahora te dedicas más a la lectura que a los puñetazos.


  En su apuro Jordan todavía conservaba un libro en la mano.


  —¡Dios mío! —exclamó Rhodes—. ¡Plutarco! Para ser tan joven tienes un gusto muy refinado.


  —Es un libro fascinante, señor.


  —Ya lo creo, es uno de mis favoritos. ¿Ya has leído a Gibbon?


  —No, señor —susurró Jordan con timidez, mientras el rubor desaparecía poco a poco de sus mejillas—. No sé dónde podría conseguirlo.


  —Cuando hayas terminado de leer esto yo te prestaré uno. —Devolvió a Jordan el ejemplar manoseado de Vidas de Plutarco—. ¿Sabes dónde esta mi campamento?


  —Oh, sí, señor Rhodes.


  Todos los días de su vida, después de las clases en la iglesia, Jordan daba un rodeo y pasaba lentamente junto al campamento donde Pickering y Rhodes vivían en medio de un desorden de solteros. Dos veces había alcanzado a ver a su ídolo a distancia y en ambas oportunidades escapó, presa de timidez.


  —Muy bien. Pasa por allí cuando estés listo para leer a Gibbon. —Estudió un instante más a esa criatura angelical y luego se volvió y siguió a los demás rumbo a la sombra del árbol.


  Había cajones de embalaje vacíos y troncos para sentarse y los cuatro hombres se acomodaron formando un círculo informal. Zouga se sintió aliviado de que fuera demasiado temprano para ofrecer bebidas alcohólicas a sus huéspedes. Apenas tenía dinero para comprar comida para su familia, y para qué hablar de whisky. Además sospechaba que en aquel grupo una botella no duraría mucho rato; eran todos grandes bebedores.


  Durante algunos minutos tomaron café y comentaron las noticias del poblado hasta que Pickering se refirió al verdadero motivo de su visita.


  —Nos parece que existen sólo dos posibilidades para volver a explotar el área número 6 —señaló—. La primera es la rampa…


  —Me opongo a eso —dijo Rhodes impacientemente y con brusquedad—. Dentro de pocos meses estaremos frente al mismo problema: ¡las excavaciones son demasiado profundas!


  —Yo coincido con el señor Rhodes —afirmó Hayes, el ingeniero—. En el mejor de los casos sólo sería una solución transitoria. Después la rampa misma comenzaría a desmoronarse.


  —La idea del mayor Ballantyne es la única que vale la pena tomar en consideración —intervino Rhodes, y Zouga se sintió impresionado por la forma en que el hombre cortaba toda discusión innecesaria para ir al fondo del problema—. La idea de construir andamiajes en el borde del foso y tender cables hasta el fondo de las excavaciones es la única que solucionaría el problema de la profundidad. Hayes, aquí presente, ha hecho algunos dibujos.


  El ingeniero desenrolló los planos, los extendió a sus pies sobre el suelo y sujetó los extremos con piedrecitas diamantíferas que sacó de los desechos de Zouga, que amenazaban con invadir todo el campamento.


  —He diseñado una viga voladiza. —Hayes comenzó a explicar los dibujos en términos técnicos y los otros acercaron sus asientos y se inclinaron sobre los planos—. Tendremos que utilizar cabrias manuales o quizá malacates movidos por caballos, basta conseguir una máquina a vapor para hacer el trabajo.


  Lo conversaron en voz baja, formulando tajantes preguntas y, cuando las respuestas eran oscuras, las resolvían con mente aguda y palabras rápidas. Hablaban sin rodeos, sin repeticiones ni discusiones innecesarias y el trabajo se hizo con rapidez.


  El andamiaje sería un tablado construido en el borde del foso sobre el que se instalarían las cabrias.


  —Tendremos que utilizar cables de acero. Las sogas de cáñamo no resistirán —aseguró Hayes—. Se necesitará uno para cada excavación. Hará falta mucho cable.


  —¿Y cuánto tiempo tardará en llegar?


  —Dos meses hasta Ciudad del Cabo.


  —¿Cuánto va a costar todo esto? —Zouga hizo la pregunta que le quemaba los labios desde el principio de la conversación.


  —Mucho más de lo que ninguno de nosotros se puede permitir —contestó Pickering sonriendo—. En aquellos días cualquier hombre con mil guineas en el bolsillo era rico en New Rush.


  —Lo que no nos podemos permitir es no hacer el trabajo —aseguró Rhodes sin sonreír.


  —¿Y qué sucederá con los mineros que no puedan pagar su parte de las obras? —insistió Zouga, y Rhodes se encogió de hombros.


  —O consiguen el dinero o no tendrán cable para sus excavaciones. De ahora en adelante será necesario contar con capital para trabajar una mina en New Rush.


  —Y aquellos que no lo tengan, no tendrán más remedio que vender… así de simple.


  —Desde que se produjo el derrumbe, el precio de las minas en la sección número 6 ha bajado a cien libras —dijo Zouga—. Cualquiera que venda en este momento va a recibir un golpe mortal.


  —Y cualquiera que compre a cien libras hará un gran negocio —contestó Rhodes y por un instante apartó los ojos celestes de los planos de Hayes para mirar significativamente a Zouga.


  Me está aconsejando, pensó Zouga; pero lo que más le impresionó fue la fuerza y la determinación que había en esa mirada. Ya no le sorprendía que una persona tan joven inspirara un respeto unánime en las excavaciones.


  —¿Estamos todos de acuerdo, entonces? —preguntó.


  Con menos de veinte libras en efectivo en su haber y con sus minas aisladas a veinticuatro metros de profundidad y parcialmente cubiertas por el derrumbe del terraplén, Zouga vaciló.


  —Mayor Ballantyne. —Todos lo estaban mirando—. ¿Nos acompaña en la empresa?


  —Sí —Zouga asintió con firmeza—. Cuenten conmigo. —En alguna parte y de alguna manera obtendría el dinero.


  Todos se relajaron y Pickering lanzó una risita.


  —Nunca resulta fácil jugarse el resto a una sola carta. —Él comprendía.


  —Pickling, ¿por casualidad no oí un tintineo en la alforja de tu montura cuando desmontaste? —preguntó Rhodes, y Pickering volvió a reír y fue en busca de la botella.


  —Cordon Argent —dijo mientras la descorchaba—. La bebida justa para esta ocasión, señores.


  Derramaron los restos de café de los jarros y los tendieron para recibir una medida de coñac.


  —Por las nuevas instalaciones de la número 6: ¡que se construyan rápido y que duren mucho tiempo! —brindó Pickering y todos bebieron.


  Hayes se limpió los bigotes con el dorso de la mano y se puso de pie.


  —Tendré listos los detalles para despacharlos en el coche de mañana al mediodía —aseguró, y se apresuró a montar. Los hombres que trabajaban para Rhodes siempre tenían prisa. Pero ni Pickering ni Rhodes lo siguieron.


  En vez de ello, Rhodes estiró sus largas piernas enfundadas en un par de manchados pantalones de franela blanca y cruzó sus polvorientas botas de montar mientras extendía el jarro hacia Pickering.


  —Que me maten si hoy no tenemos algo más para celebrar —dijo mientras Pickering volvía a llenarles los jarros.


  —El factor imperial —sugirió Pickering.


  —El factor imperial —repitió Rhodes y, cuando sonrió, el hoyuelo de su barbilla se hizo más profundo y bajo el bigote rubio se relajó la línea melancólica de sus labios—. Ni siquiera ese ser espantoso que es Gladstone ha sido capaz de detener la marcha del Imperio hacia el norte, a través de África. El Foreign Office se ha movido por fin. Los griquas serán reconocidos como súbditos británicos y el petitorio de Waterboer ha sido concedido. Griqualand va a pasar a formar parte de la colonia de Ciudad del Cabo y del Imperio. Lord Kimberley nos lo ha asegurado.


  —Ésa es una noticia maravillosa —aseguró Zouga.


  —¿Le parece? —los ojos celestes buscaron la mirada de Zouga y la retuvieron.


  —Sé que lo es —aseguró Zouga—. Sólo existe una manera de llevar la paz y la civilización a África, y es bajo la bandera británica.


  Inmediatamente se creó un nexo de unión entre los tres hombres, un acuerdo sin palabras, de manera que aunque no se movieron de sus sitios parecían haberse acercado y la conversación fue más fácil, más íntima.


  —Somos la nación más importante del mundo y cualquier cosa que no sea cumplir totalmente con nuestro deber es indigna de nosotros —continuó diciendo Zouga, y Rhodes asintió—. Hemos eliminado la trata de esclavos en este continente; eso fue sólo el principio. Cuando uno ha visto recientemente las condiciones que todavía existen en el norte, el salvajismo y la barbarie reinantes, se alcanza a comprender todo lo que queda por hacer.


  —Hábleme del interior —pidió Rhodes con esa voz fina, casi quejumbrosa tan poco acorde a su corpachón.


  —El interior… —se trataba de un término poco habitual pero pegadizo como un zumbido, y Zouga se oyó utilizarlo al describir esa tierra salvaje por la que había viajado, cazado y explorado.


  Rhodes permanecía sentado sobre un leño, la cabeza hirsuta y leonina inclinada hacia delante, pensativo y silencioso. Sólo en sus ojos se percibía una expresión vigilante y atenta mientras escuchaba con un fervor casi religioso. A menudo parecía despertar de su letargo y erguía la cabeza para formular una pregunta, dejándola caer nuevamente mientras atendía a la respuesta.


  Zouga habló de los ríos anchos y lentos que corrían por los valles profundos en cuyas riberas crecían los árboles que contenían crémor tártaro y en cuyas verdes hondonadas las manadas de hipopótamos desafiaban al viajero con las rosadas bocas abiertas y los blancos cuernos curvos.


  Describió los mortíferos pantanos de malaria, los vastos cañaverales de papiros que se balanceaban como bailarines de un extremo al otro del horizonte, donde el cielo parecía encontrarse a escasa altura de la tierra oprimiendo al mundo bajo un pesado manto azul cubierto de neblina, y habló del alivio que significaba trepar los escarpados acantilados rocosos para llegar a las altas y frescas mesetas de pastos dorados.


  Pintó con palabras los vastos espacios desiertos, las planicies tachadas de manadas de animales salvajes. Los bosques verdes y frescos, los arroyos de agua dulce, cristalina y fría en los que un hombre podía abrevar a sus animales y obtener el agua para su hogar.


  Habló de reinos desaparecidos y de reyes que habían muerto mucho tiempo atrás; los mambo y los monomatapa, que edificaron ciudades con inmensas rocas grises para dejarlas luego a merced de las enredaderas, los ídolos caídos y destrozados, los cimientos de las paredes amenazados por las raíces retorcidas de las higueras salvajes que se introducían en las juntas de las piedras y las separaban inexorablemente.


  Describió las minas cavadas y abandonadas por esa gente desaparecida, que había dejado tras de sí en la huida montones de cuarzo mezclado con oro.


  —En esos filones hay oro a primera vista —les dijo—. Y lo dejaron allí tirado, entre los arbustos.


  Habló de la gente, de los súbditos monomatapa que aún quedaban, de sus antiguas glorias diezmadas por la guerra. Les contó la historia de los conquistadores, los matabeles, esas crueles legiones del sur que llamaban «ganado» a las tribus a las que subyugaban y decían con desprecio mashona, «los come tierra», y los hacían sus esclavos, los mataban por deporte, para probar su virilidad o simplemente para obedecer un capricho del rey.


  Describió la riqueza de los matabeles, sus innumerables rebaños de ganado, miles y miles de animales de la mejor calidad, brillantes toros con giba cuyo carácter de sangre se remontaba al antiguo Egipto y a las tierras situadas entre el Tigris y el Eufrates, enormes animales con grandes cuernos y pieles de todos los colores que iban del negro hasta el blanco más puro.


  Les habló de las cavernas más profundas y secretas de las colinas donde los sacerdotes de los reyes desaparecidos todavía continuaban celebrando sus ritos misteriosos y mantenían el oráculo, tejiendo una sutilísima tela de araña de brujería y de magia que hasta envolvía a sus orgullosos y arrogantes señores matabeles.


  Entonces, mientras el día tocaba a su fin y el sol comenzaba a ponerse detrás de una llameante cortina de polvo rojo, Zouga les describió los kraals de los matabeles —esos pueblitos rodeados de empalizadas—; los impis entrenados para convertirse en la máquina de matar más despiadada de África, que corrían descalzos a la batalla protegidos por sus altos escudos de cuero, con las negras cabezas emplumadas y con el brillo de las azagayas iluminando las planicies como las estrellas iluminan el cielo nocturno.


  —¿Y usted cómo lucharía contra ellos, Ballantyne? —Rhodes lanzó la pregunta con tono áspero e interrumpió abruptamente la lírica narración de Zouga. Se miraron fijamente durante unos instantes, instantes cargados de presagios, instantes en los que las vidas de muchos miles de hombres, blancos y negros, estuvieron en los platillos de la balanza. Después, lentamente, uno de esos platillos se inclinó modificando el destino de un continente, como un planeta que cambia de órbita en el universo.


  —Yo atacaría el corazón —dijo Zouga, y repentinamente sus ojos eran muy verdes y muy fríos—, con una pequeña fuerza de jinetes…


  —¿Cuántos hombres?


  Y entonces, mientras el sol se ocultaba detrás de la planicie polvorienta y púrpura, comenzaron a hablar de guerra mientras que las sombras siniestras se cerraban en tomo al pequeño grupo bajo la camelia espinosa.


  Jan Cheroot arrojó unos troncos al fuego y en la luz titilante hablaron de oro y guerra, de diamantes y oro y guerra, imperio y guerra, y en medio de las sombras de la noche sus palabras conjuraban columnas de jinetes armados, oscuros fantasmas que cabalgaban hacia el futuro.


  De repente, Zouga se detuvo en la mitad de una frase y su expresión se trasformó como si hubiese visto un aparecido o reconocido a un viejo enemigo implacable en las sombras de la camelia espinosa.


  —¿Qué sucede, Ballantyne? —preguntó Rhodes, volviendo la gran cabeza desgreñada para seguir la dirección de la mirada de Zouga.


  Contra el tronco de la camelia espinosa estaba apoyada la alta estatua de esteatita en forma de pájaro. Hasta ese momento había pasado inadvertida, oculta por la mezcla de arneses y equipos que festoneaban las ramas pero por una treta de las llamas, de las luces y sombras que lanzaba uno de los leños encendidos, había quedado iluminada por un reflejo repentino y dramático.


  Se cernía sobre los hombres sentados, y parecía presidir la reunión escuchando y dirigiendo esa conversación acerca de oro y sangre. La cabeza del halcón, intemporal como la perversidad misma, antigua como las colinas de la lejana tierra en que había sido tallada, miraba a Zouga con ojos ciegos y que sin embargo parecían verlo todo; y el pico cruel parecía a punto de abrirse para emitir el grito de caza del halcón… o para enterrarse en la carne viviente. Zouga tuvo la sensación de que en la oscuridad, las palabras de la profecía, dichas hacía tanto tiempo en las profundas cavernas de las colinas de Matopos por la hermosa bruja desnuda que era la Umlimo de Monomatapa, persistían temblando en las sombras como seres vivientes.


  
    Los halcones de piedra volarán muy lejos…


    No habrá paz en los reinos de los mambos


    y los monomatapas hasta que regresen.


    Porque el águila blanca luchará con el toro negro


    hasta que los halcones de piedra


    regresen a sus lugares de reposo.

  


  Zouga volvió a oír en el recuerdo las palabras expresadas por esa voz sedosa que parecían rebotarle en el cerebro y llenarle los oídos.


  —¿Qué sucede, mi querido amigo? —preguntó Pickering, y Zouga sintió que un estremecimiento le recorría la espina dorsal y le erizaba el vello de los brazos, y tuvo que sacudirse para hacerlo desaparecer.


  —Nada —contestó con voz hosca—. No es nada: un mal presentimiento, nada más. —Pero continuaba con los ojos fijos en la estatua y Rhodes siguió la dirección de su mirada.


  —¡Dios mío! ¿No es ése el pájaro que usted describe en su libro? —preguntó poniéndose de pie de un salto.


  Ansiosamente se acercó a la talla y se detuvo en silencio un instante frente a ella antes de extender una mano y tocarla.


  —¡Qué extraordinario trabajo! —dijo en voz baja, y apoyó una rodilla en tierra para examinar el dibujo de dientes de tiburón esculpido en el zócalo. En esa actitud parecía un adorador, un sacerdote entregado a un rito fantasmagórico ante el ídolo.


  Una vez más Zouga sintió ese hormigueo supersticioso en la piel y, para romper el clima, llamó en voz alta a Jan Cheroot, ordenándole que les acercara una lámpara.


  Estudiaron la verdosa piedra lustrada a la luz y, mientras Rhodes la recorría con una mano de grandes nudillos, en su rostro se reflejó una expresión de éxtasis, y la mirada de esos remotos y extraños ojos pálidos era la de un poeta que oye palabras interiores.


  Mucho después de que Zouga y Pickering regresaran a sus asientos junto al fuego de leños, Rhodes permaneció a solas con el halcón bajo la camelia espinosa y, cuando por fin volvió a acercarse a ellos, habló con tono acusador.


  —Esa talla es un tesoro, Ballantyne. Es imperdonable que la tenga debajo de un árbol.


  —Ha permanecido en condiciones mucho peores durante cientos, quizá miles de años —replicó Zouga con sequedad.


  —Tiene razón. —Rhodes suspiró y su mirada volvió a fijarse en el pájaro—. Es suya y tiene derecho a hacer lo que quiera con ella. —Y luego agregó, impulsivamente—: Quiero comprársela. Póngale precio.


  —No está en venta —contestó Zouga.


  —Le doy quinientas libras —dijo Rhodes.


  La suma sorprendió a Zouga, pero su respuesta fue inmediata.


  —No.


  —Mil libras.


  —¡Vamos! —intervino Pickering—. Con esa suma puede comprar diez concesiones en la sección número 6.


  Rhodes no lo miró, pero asintió.


  —Sí, o si no, el mayor Ballantyne podría utilizarlas para pagar su parte del nuevo andamiaje.


  Mil libras. Zouga se sintió tentado. Con mil libras ya no tendría problemas.


  —No —dijo, sacudiendo la cabeza—. Lo lamento. —Sintió que les debía una explicación—. Ese halcón se ha convertido en mi dios doméstico, en mi amuleto de buena suerte.


  —¡Buena suerte! —bufó Jan Cheroot desde el otro lado del fuego y los tres se volvieron a mirarlo. No se habían dado cuenta de que estaba allí, sentado entre las sombras como un pequeño gnomo amarillo—. ¡Buena suerte! —repitió el hotentote con desprecio—. Desde que recogimos ese maldito pájaro no hemos tenido un solo día de buena suerte. —Escupió entre las brasas y la flema se chamuscó con un siseo—. Ese pájaro nos ha proporcionado ampollas en los pies y nos ha gastado la piel de la espalda, ha roto los ejes de nuestras carretas y ha mutilado los caballos. Nos ha traído fiebre, enfermedad y muerte. La señorita Aletta murió mirando ese pájaro y Jordie habría corrido la misma suerte si yo no hubiera sacado esa maldita cosa de la carpa.


  —Eso son tonterías —contestó Zouga de inmediato—. No son más que supersticiones de viejas hotentotes.


  —¡Ja! —lo desafió Jan Cheroot furioso—. ¿Es una superstición de vieja hotentote que estemos sentados en el polvo de este pozo infernal espantando moscas y frotándonos los estómagos vacíos? ¿Es superstición que a nuestro alrededor todo el mundo extraiga grandes diamantes mientras que nosotros sólo encontramos desechos y piedras inservibles? ¿Es superstición que la tierra se haya desmoronado en nuestras excavaciones y que casi devore a Ralph? ¿Es ésa la buena suerte que usted dice que le trae el pájaro, amo Zouga? Si así es, escuche el consejo del viejo Jan Cheroot y acepte las mil libras que le ofrece el señor Rhodes, acéptelas con ambas manos y agradézcale por librarle de ese… ése.


  Jan Cheroot se quedó sin palabras y dirigió una mirada tempestuosa a la escultura del pájaro.


  —Maldito sea —dijo Pickering sonriendo—, usted es tan cargante como una esposa.


  Ninguno de ellos se sorprendió de la familiaridad entre sirviente y amo. En África esas relaciones eran habituales, el sirviente se consideraba parte de la familia y con derecho a dar su opinión en asuntos personales y todo el mundo lo aceptaba como algo natural.


  —Jan Cheroot ha odiado ese ídolo desde el día en que lo descubrimos.


  —Hábleme acerca de ese día, Jan Cheroot —ordenó Rhodes con brusquedad; y Jan Cheroot se infló lleno de suficiencia. Había pocas cosas que le gustaran más que contar con un público atento e importante y con una buena historia para narrarles. Mientras llenaba ostentosamente su pipa con tabaco barato y la encendía con una astilla del fuego, los dos hijos de Zouga salieron a hurtadillas de la carpa atraídos por la posibilidad de escuchar la historia. Miraron a Zouga con cautela y cuando vieron que éste no daba muestras de indicarles que se retiraran, se envalentonaron.


  Jordie se sentó al lado de Jan Cheroot y apoyó la dorada cabeza rizada contra el hombro del hotentote mientras que Ralph, tímidamente, fue a sentarse con los hombres junto al fuego.


  —Habíamos estado un año en los bosques —comenzó a decir Jan Cheroot—, un año sin ver a una sola persona civilizada, un año viajando en carretas y cazando… —Y los muchachos se instalaron con anticipado deleite. Habían oído cien veces la misma historia y cada vez la disfrutaban más—. Desde que abandonamos el río Zambeze matamos doscientos grandes elefantes y luchamos contra salvajes y hombres malos. Casi todos los negros que nos llevaban la carga habían desertado o muerto a causa de las pestes o por el ataque de animales salvajes, nuestras provisiones se habían agotado: no teníamos sal, ni medicinas y nos quedaba poca pólvora. Nuestra ropa estaba hecha jirones y las suelas de las botas gastadas y remendadas con cuero de búfalo húmedo. Fue un trayecto criminal a través de montañas sin desfiladeros y de ríos sin nombre, y cualquier hombre común habría desfallecido mucho tiempo antes, permitiendo que los pájaros le picotearan los huesos. Hasta nosotros estábamos cansados, enfermos y perdidos. Alrededor de nosotros sólo alcanzábamos a divisar colinas salvajes y bosques impenetrables que únicamente los búfalos eran capaces de atravesar.


  —Y necesitaban miel para reponer sus fuerzas —interrumpió Jordie incapaz de contenerse, ya que sabía la historia palabra por palabra—. De otra manera habrían muerto en la espesura.


  —Y necesitábamos miel para reponer nuestras fuerzas porque de otra manera habríamos muerto en la espesura —convino Jan Cheroot con aire solemne—. Y de la espesura surgió un colibrí y cantó así… —Jan Cheroot imitó el canto del ave y movió los dedos en una torpe imitación del vuelo del pájaro—. «Vengan», nos decía. «Seguidme y yo os conduciré al panal».


  —Pero no era un colibrí verdadero, ¿verdad, Jan Cheroot? —exclamó Jordie lleno de excitación.


  —No, Jordie, no era un colibrí verdadero.


  —¡Y vosotros lo seguisteis!


  —Lo seguimos durante muchos días a través de un terreno peligroso. Y Jan Cheroot se mantuvo firme, hasta cuando el amo Zouga, vuestro padre, quiso dar marcha atrás. «Debemos continuar», le dije, porque yo, que poseo un profundo conocimiento y comprensión de los fantasmas y de los espíritus, me di cuenta de que ése no era un verdadero colibrí sino un duende disfrazado de ave.


  Zouga sonrió. Recordaba el incidente de otra manera. Después de seguir al pájaro durante horas, fue Jan Cheroot quien perdió interés y a quien hubo que picar y adular para que continuara la marcha.


  —Entonces, de repente… —Jan Cheroot hizo una pausa y extendió ambas manos con ademán teatral—… delante de nuestros ojos surgió en la espesura una pared de piedra gris. Una pared alta como una montaña. Yo destrocé las enredaderas con el hacha y encontré un gran portal custodiado por fieros espíritus…


  —¿Espíritus? —preguntó Zouga sonriendo.


  —Eran absolutamente invisibles para los ojos del hombre común —explicó Jan Cheroot con aire altanero—. Y yo los ahuyenté con un pase mágico.


  Zouga le guiñó un ojo a Pickering, pero Jan Cheroot no hizo caso de sus sonrisas.


  —Más allá del portal vimos el patio de un templo en el que se encontraban las estatuas de los halcones, caídas, algunas destrozadas, pero todas cubiertas de oro, de montañas de oro.


  Zouga suspiró.


  —Dieciocho kilos y medio, para hablar con exactitud. Pequeños fragmentos de oro que tuvimos que zarandear para separarlos de la tierra. ¡Ojalá hubiera sido una montaña!


  —Juntamos el oro y cargamos esa estatua sobre nuestros hombros y la transportamos durante mil seiscientos kilómetros…


  —Quejándonos a cada paso del trayecto —acotó Zouga.


  —… hasta que llegamos nuevamente a Ciudad del Cabo.


  Cuando Jan Cheroot acercó los caballos al fogón ya era pasada la medianoche y Rhodes tomó las riendas y se aprestó a montar, pero se detuvo abruptamente.


  —Dígame, mayor, ¿qué es lo que lo mantiene alejado de esas tierras del norte, de Zambezia como usted las llama en su libro? ¿Qué está haciendo aquí?


  —Necesito dinero —contestó Zouga con sencillez—. Y de alguna manera estoy convencido de que el camino hacia el norte comienza aquí. El dinero que necesito para apoderarme y conservar Zambezia lo obtendré de las excavaciones de New Rush.


  —Me gusta el hombre que piensa en gran escala, que cuenta billetes no de uno en uno o de dos en dos sino de cientos en cientos de miles —dijo Rhodes asintiendo como señal de aprobación.


  —En este momento me veo obligado a contar mi fortuna poquito a poco.


  —Eso podría modificarse —dijo Rhodes dirigiendo una mirada penetrante a la escultura del pájaro, pero Zouga lanzó una risita y sacudió la cabeza—. Me gustaría que me concediera la primera opción —insistió Rhodes.


  —Si alguna vez la vendo, se la venderé a usted —aseguró Zouga y Rhodes puso el pie en el estribo, elevó la pierna sobre el lomo del caballo, se sentó en la montura y abandonó el campamento.


  Pickering acercó su caballo hacia donde se encontraba Zouga y se inclinó para hablarle con tono serio.


  —La va a conseguir… al final la conseguirá.


  —Yo creo que no —contestó Zouga moviendo la cabeza.


  Pero Pickering sonrió.


  —Siempre consigue lo que quiere. Siempre.


  Saludó a Zouga con la mano, tomó las riendas y puso el caballo al trote para seguir a Rhodes por el sendero polvoriento e iluminado por las estrellas.


  * * *


  —Entrégale la piedra al hombre amarillo —urgió Kamuza en voz baja—. Quinientas reinas de oro y regresaremos con nuestra gente llenos de tesoros. Tu padre, el induna de Inyati, estará contento y basta el Rey nos dará audiencia en el gran kraal de Thabas Indunas. Nos convertiremos en hombres importantes.


  —No confío en el bastardo.


  —No confíes en él. Confía solamente en las monedas amarillas que traiga.


  —No me gustan sus ojos. Son fríos, y cuando habla silba como una cobra amarilla.


  Quedaron en silencio, un círculo de figuras oscuras en la choza llena de humo, sentados alrededor del diamante que, sobre el suelo de tierra, lanzaba destellos reflejando la luz del fuego.


  Habían discutido desde que la puesta del sol los liberó de sus tareas. Discutieron mientras comían la fibrosa carne de carnero y el potaje de maíz tan recocido que estaba duro como una torta.


  Debatieron mientras aspiraban rapé y bebían cerveza y ahora se había hecho tarde. Pronto, muy pronto, llegaría el bastardo a la choza en busca de una respuesta.


  —No tenemos derecho a vender la piedra. Le pertenece a Bakela. ¿Vende un hijo los temeros del rebaño de su padre?


  Kamuza bufó exasperado.


  —Sin duda robar a la gente de la tribu, a los mayores de la tribu, va en contra de la ley y las costumbres, pero Bakela no es matabele. Es un buni, un hombre blanco, y no está mal robarle, así como no va contra la ley y las costumbres clavar la azagaya en el corazón de un perro mashona o montar a su esposa para divertirse, o quitarle el ganado a un tswana e incendiar su kraal para oír gritar a sus hijos. Ésas son cosas naturales y buenas que un hombre puede hacer.


  —Bakela es mi padre, la piedra es su ternero que ha sido confiado a mi cuidado.


  —Te dará una sola moneda —se lamentó Kamuza, y Bazo pareció no oírlo.


  Tomó nuevamente el diamante y lo hizo girar entre sus manos.


  —Es una piedra grande —dijo, pensando en voz alta—, una piedra muy grande. —La acercó a sus ojos, la miró como si se tratara de un estanque de la montaña y observó con temor reverente los fuegos y las formas que se movían dentro de ella.


  —Si yo le llevo a mi padre un ternero recién nacido —dijo manteniendo todavía la piedra a la altura de los ojos—, se sentirá feliz y me dará una recompensa. Pero si le llevo cien temeros, cien veces mayor será su alegría, y cien veces mayor será la recompensa que me dará.


  Depositó la piedra e impartió una serie de órdenes que hicieron salir apresuradamente a sus hombres hacia la noche para regresar de inmediato con las herramientas que Bazo había mandado buscar.


  Entonces, en silencio, lo observaron hacer los preparativos.


  Ante todo extendió sobre el suelo de tierra una manta de piel de chacal plateado, en cuyo centro colocó un pequeño yunque de acero con el que había observado que Zouga formaba las herraduras y trabajaba los flejes para reparar las ruedas de la carreta.


  Colocó el diamante sobre el yunque y quedó de pie, completamente desnudo a la luz del fuego, alto, delgado y duro, con los músculos del estómago destacándose debajo de la oscura piel satinada y los hombros anchos, desarrollados por la práctica de la espada y el escudo.


  Con las piernas muy separadas, tomó en sus manos el extremo reluciente del pico, sopesando la herramienta que le era tan familiar.


  Entrecerró los ojos para medir la fuerza del golpe y levantó el pico hasta casi tocar el techo de paja. Lo bajó con todo el peso de su cuerpo y la cabeza de acero descendió con un sonido sibilante.


  La punta del pico golpeó el diamante exactamente en el centro de la superficie curva y la gran piedra estalló como si un balde de agua de la montaña hubiese sido arrojado a la tierra. Las gotas brillantes, los fragmentos deshechos, los refulgentes trozos de ese incalculable cristal parecieron llenar toda la choza con un estallido de sol.


  Golpearon contra las paredes de paja, pincharon la piel desnuda de los matabeles que observaron la escena, levantaron pequeñas nubes de ceniza gris al caer en el fuego, y se diseminaron sobre la piel lustrosa de la manta de chacal plateado donde quedaron brillando como peces vivos en una red.


  —¡Hijo de la Gran Serpiente! —exclamó Kamuza con alegría—. ¡Somos hombres ricos! —Y los risueños matabeles se abocaron a la tarea de recoger los fragmentos.


  Los retiraron de entre las cenizas, los barrieron del suelo de tierra, los sacudieron de la manta de piel de chacal y los apilaron en la mano de Bazo que apenas alcanzaba a sostenerlos. Aun así algunas de las astillas más pequeñas cayeron en el polvo o en el fuego y se perdieron para siempre.


  —Eres un hombre sabio —le dijo Kamuza a Bazo con admiración evidente—. Bakela tendrá sus piedras, cien terneros, y nosotros tendremos más que las que podría habernos dado el bastardo.


  No se trabajaba en la derrumbada sección número 6, no había necesidad de levantarse antes del amanecer, de manera que el sol ya estaba alto sobre el horizonte cuando Zouga salió de la carpa abrochándose el cinturón para reunirse con Jan Cheroot y con sus hijos debajo de la camelia espinosa.


  Un cajón de embalaje hacía las veces de mesa, con la superficie manchada de grasa de velas y de café, y el desayuno consistía en un potaje de maíz amargo, en recipientes de esmalte desconchado, pues en los campos de diamantes el precio del azúcar había aumentado a una libra el cuarto de kilo.


  Zouga tenía los ojos enrojecidos porque había dormido poco la noche anterior, en que permaneció despierto y preocupado, repasando una y otra vez en sus pensamientos cada detalle de las nuevas obras de las excavaciones… y volviendo siempre al detalle más importante, el que parecía no tener solución: el costo, el enorme costo de la empresa.


  Los dos muchachos, al ver su expresión, reconocieron el estado de ánimo de su padre y permanecieron en silencio, enfrascándose por completo en la tarea de comer el poco apetitoso mejunje gris que contenían los cacharros.


  Una sombra cayó sobre el grupo y Zouga levantó la mirada con irritación, parpadeando y con la cuchara paralizada a medio camino de la boca.


  —¿Qué pasa, Bazo?


  —Hallazgos, Bakela. —El joven y alto matabele utilizó el termino inglés.


  —Hallazgos —gruñó Zouga—. Déjame verlos. —Zouga no sentía el menor interés. Casi con seguridad se trataría de un inútil trozo de cuarzo o de cristal de roca. Pero Bazo colocó sobre la mesa un pequeño atado envuelto en un sucio trozo de genero.


  —Bueno, ábrelo —ordenó Zouga, y Bazo desató el nudo y extendió el genero.


  «¡Vidrios!», pensó Zouga con desagrado. Había casi un puñado de astillas y pedacitos, los mayores no mucho más grandes que la cabeza de un fósforo de cera.


  —¡Vidrio! —exclamó Zouga, e hizo un gesto con la mano para alejarlos, pero se detuvo cuando un rayo de sol cayó sobre la pila y ésta estalló en un arco iris de colores.


  Lentamente, con incredulidad, extendió la mano, vacilando, casi con ademán reverente, hacia el refulgente montoncito; pero Jordan se le anticipó.


  Con un grito de alegría el niño comenzó a tocar las piedras con sus dedos suaves.


  —¡Diamantes, papá! —gritó—. ¡Son diamantes, verdaderos diamantes!


  —¿Estás seguro, Jordie? —La pregunta de Zouga era innecesaria y la formuló con voz ronca porque era demasiado maravilloso para ser verdad. Debía de haber varios cientos de piedras preciosas en esa pila, pequeñas, muy pequeñas, ¡pero qué soberbio color! Blancas, blancas como el hielo y tan brillantes que parecían estallar como relámpagos.


  Todavía vacilante, Zouga tomó de manos de Jordan una de las piedras de mayor tamaño.


  —¿Estás seguro, Jordie? —repitió.


  —Son diamantes, papá. Son todos diamantes.


  Las últimas dudas de Zouga desaparecieron, para ser inmediatamente reemplazadas por una incertidumbre más profunda.


  —Bazo —dijo—, son tantas… —Y entonces otra cosa lo intrigó. Con rapidez tomó veinte piedras de las más grandes y las alineó sobre la tapa del cajón de embalaje.


  —El mismo color, ¡son todas exactamente del mismo color!


  Zouga sacudió la cabeza y frunció el ceño, confuso; y entonces, repentinamente, las sombras de sus ojos se aclararon.


  —¡Oh, Dios! —susurró, y poco a poco toda la sangre pareció abandonar su rostro dejándole la piel amarillenta como la de un hombre que ha sufrido de malaria durante diez días.


  —Idénticas, son todas idénticas. Los cortes son claros y relucientes.


  Lentamente levantó los ojos para mirar a Bazo.


  —Bazo, ¿de qué tamaño era… —su voz enronqueció y se le secó la garganta, de modo que tuvo que carraspear para continuar hablando—… de qué tamaño era la piedra antes de que… antes de que la partieras?


  —Así de grande. —Bazo cerró el puño y se lo mostró—. La rompí en muchos pedazos con mi pico, para ti, Bakela, porque sé cuánto aprecias el valor de muchas piedras.


  —Te mataré —dijo Zouga en inglés con una voz que todavía era un susurro ronco—. Te mataré por esto.


  La cicatriz de su mejilla se convirtió lentamente en una marca hinchada y desagradable, el estigma de su furia, y se puso de pie temblando.


  —¡Te mataré!


  Su voz se convirtió en un aullido y Jordan volvió a gritar, esta vez de terror. Nunca había visto a su padre en ese estado. Había en él una especie de locura aterrorizante.


  —¡Ésa era la piedra que estaba esperando, cretino, negro cretino, ésa era! ¡Ésa era la llave que nos conduciría al norte!


  Zouga agarró de un manotazo el fusil Martini-Henry que estaba apoyado contra el tronco de la camelia espinosa junto a la estatua del halcón. El acero chasqueó cuando colocó una bala en la recámara y calzó en su lugar el cañón del arma.


  —¡Voy a matarte! —aulló, y entonces se detuvo.


  Ralph se había puesto de pie de un salto y se enfrentó con su padre, adelantándose hasta que el cañón del fusil cargado quedó apoyado sobre su cinturón de cuero.


  —Tendrás que matarme a mí primero, papá —dijo. Estaba tan pálido como Zouga y sus ojos eran del mismo verde profundo.


  —¡Sal del camino! —La voz de Zouga se había convertido en un susurro áspero y ronco y Ralph no pudo contestarle; pero sacudió la cabeza y apretó los dientes con tanta determinación que crujieron.


  —¡Te lo advierto, hazte a un lado! —Zouga se ahogó y permanecieron de pie, frente a frente, ambos temblando de tensión y de furia.


  Entonces el pesado fusil tembló en las manos de Zouga y éste bajó poco a poco el cañón hasta que quedó apuntando la tierra polvorienta y colorada entre los pies de Ralph.


  Continuaron en silencio durante un largo rato, luego Zouga hizo una profunda inspiración y el pecho se le hinchó debajo de la desteñida camisa de franela azul.


  Con un gesto de completa frustración arrojó el fusil contra el tronco del árbol. Entonces volvió a hundirse en su asiento frente al cajón de embalaje que hacía las veces de mesa y hundió la cabeza lentamente entre las manos.


  —¡Salid de aquí! —Todo el fuego y la furia habían desaparecido de su voz; hablaba en un tono tranquilo y desesperanzado—. ¡Salid de aquí, todos!


  Quedó solo, sentado bajo la camelia espinosa. Se sentía agotado por la emoción y la ira, vacío, ensombrecido y destrozado por dentro como la sabana después de un incendio.


  Lo primero que vio cuando levantó la cabeza fue el halcón apoyado frente a él sobre el zócalo de piedra verde. Parecía sonreír, una mueca cruel y sardónica en el pico depredador; pero cuando lo miró fijamente, Zouga comprobó que no se trataba más que de un artificio de luces y sombras del sol a través de las ramas espinosas.


  El comprador de diamantes era un hombre pequeño, de piernas tan cortas que sus botas de tacón alto no llegaban al suelo cuando se sentaba en el taburete giratorio detrás de su escritorio.


  El escritorio ocupaba la mayor parte de la pequeña barraca y la habitación estaba caliente como un horno; el calor palpitaba y bailoteaba en el cuarto. Sobre la madera sin cepillar del tablero del escritorio se veían los enseres propios de su negocio. La botella de whisky y los vasos destinados a ablandar al hombre que tuviera diamantes para vender, la hoja de papel blanco sobre la que examinaba el color de las piedras, las pinzas de madera, la lente de aumento de joyero, la balanza y el talonario.


  El talonario era del tamaño de una Biblia familiar y cada cheque estaba impreso en una hoja dorada con adornos multicolores, y en los bordes había coros de ángeles, ninfas marinas sobre una concha de almeja tirada por delfines, la Reina como Britania, con casco, escudo y tridente una cornucopia de la que surgían los tesoros del Imperio y otros símbolos patrióticos del poderío Victoriano.


  El talonario era el objeto más impresionante de la casucha, sin exceptuar la corbata de seda Ascot del comprador y las salpicaduras amarillas que cubrían sus botas. Era poco probable que un buscador se negara a recibir el pago ofrecido de manera tan llamativa.


  —¿Cuánto, señor Werner? —preguntó Zouga.


  Werner había separado con rapidez el montón de diamantes ordenándolos en pequeñas pilas de acuerdo al tamaño puesto que todos eran del mismo color blanco purísimo.


  La más pequeña de las piedras era de tres puntos, tres centésimas partes de un quilate, apenas más grande que un grano de arena; y la mayor era de casi un quilate.


  En ese momento Werner dejó las pinzas y se pasó la mano por los oscuros rizos…


  —Sírvase otro whisky —murmuró y Zouga se negó—. Bueno, yo voy a tomar otro.


  Llenó los dos vasos hasta el borde y a pesar del aspecto ceñudo de Zouga le acercó uno.


  —¿Cuánto? —insistió Zouga.


  —¿Cuánto pesan? —Werner bebió un sorbo de whisky y chasqueó ruidosamente los labios—. Noventa y seis quilates en total. ¡Qué diamante debe de haber sido! ¡Nunca veremos uno igual!


  —¿Cuánto me ofrece al contado?


  —Mayor, si se hubiera tratado de una sola piedra le habría ofrecido cincuenta mil libras.


  Zouga dio un respingo y parpadeó, como si lo hubieran abofeteado.


  Con cincuenta mil libras podría haberse apoderado de Zambezia: habría tenido dinero para pagar hombres, caballos y armas; dinero para carretas y bueyes, maquinarias para explotar los filones de oro, dinero para las granjas, las semillas e implementos. Abrió nuevamente los ojos.


  —¡Maldito sea! No me interesa enterarme de lo que pudo haber sido —susurró—. Sólo le pido que me diga lo que me pagará por eso.


  —Dos mil libras. Es el precio máximo que puedo pagarle. Y le advierto que no se trata de una oferta «abierta».


  La piedra había quedado reducida a casi doscientos pedazos. Eso significaba pagar a Bazo muchos soberanos por el «hallazgo». Zouga sentía un intenso resentimiento al verse obligado a realizar ese pago, pero lo había prometido y cumpliría. De la suma restante, por lo menos tendría que destinar mil libras para pagar su parte de las nuevas instalaciones de la sección número 6.


  Le quedarían ochocientas y explotar sus excavaciones le costaba cien por semana, de manera que había ganado dos meses. Sesenta días en lugar de un territorio. Sesenta días en lugar de ciento sesenta mil kilómetros cuadrados de tierras llenas de riquezas.


  —De acuerdo —dijo en voz baja y tomó el vaso de whisky y lo vació. Le quemó la garganta con un gusto amargo.


  * * *


  El pájaro de Ralph era un orcotán, un verdadero ejemplar de la familia de los halcones, de alas largas y perfecto para cazar en las abiertas planicies de Griqualand. Por fin, después de muchos intentos, la había encontrado y se había apropiado de ella, una hembra y por lo tanto más grande que el macho. En realidad no se trataba de un halcón sino de un gavilán.


  Era una «eyas», la palabra con que los halconeros denominan al ave que ha sido sacada del nido cuando está completamente emplumada. Ralph había trepado hasta el nido situado en lo alto de las ramas de una acacia gigante para bajar al ave envuelta entre los pliegues de su camisa, con el pecho sangrando en los lugares en que le clavó los espolones.


  Bazo le ayudó a colocarle la capucha y las pihuelas de cuero suave en la orgullosa cabeza, pero fue Ralph el que caminó con ella en la mano, hora tras hora, día tras día, acariciándola y calmándola, llamándola «querida» y «hermosura» y «preciosa» hasta que el ave comió de sus manos y lo saludaba con un suave «kvit» «kvit» cada vez que lo veía. Después le presentó el cebo de plumas de paloma, enseñándole a apresarlo cuando lo arrojaba por el aire.


  Finalmente, y siguiendo el ritual de los halconeros, estuvo despierto toda una noche con el ave posada sobre la mano y una vela encendida al lado. En esa prueba de voluntades que demostraría su dominio sobre el pájaro, miró fijamente sus fieros ojos amarillos a la luz de la vela hora tras hora, hasta que los ojos del ave se cerraron y se durmió sobre la mano de Ralph; éste había vencido. Entonces, por fin, estuvo en condiciones de salir a cazar con ella.


  Jordan amaba al pájaro por su belleza y, una vez que estuvo entrenado, Ralph le permitía tenerlo de vez en cuando y acariciar con sus dedos suaves el tibio plumaje. Fue Jordan el que le encontró un nombre. Lo tomó de Vidas de Plutarco, el libro que estaba releyendo, y el halcón fue bautizado Scipio. Pero Jordan los acompañó a cazar sólo una vez, haciendo un terrible papelón al romper a llorar en el momento de la matanza. Ralph nunca lo volvió a invitar.


  Las mismas lluvias que habían provocado la catástrofe de la calzada número 6 inundaron todas las depresiones y hondonadas en ciento cincuenta kilómetros a la redonda de las excavaciones de New Rush. Durante los meses calurosos y secos que siguieron al diluvio, los estanques y pantanos menos profundos se fueron secando lentamente, pero a ocho kilómetros hacia el sur de la ruta a Ciudad del Cabo, a medio camino de la baja cadena azul de las colinas Magersfontein, quedaba todavía una amplia laguna a cuyo alrededor habían crecido los cañaverales donde colonias de cardenales tejían sus nidos colgantes. Entre esos cañaverales, Ralph y Bazo construyeron su escondrijo.


  Juntaron el follaje sobre sus cabezas, cuidando de no cortarse las manos con los bordes de las hojas afilados como navajas; las semillas blancas y esponjosas de los extremos de los tallos cayeron sobre ellos y trenzaron las cañas para formar un techo que los ocultara del cielo abierto.


  Ralph tomó un puñado de barro negro y se embadurnó la cara. Sabía que su rostro blanco vuelto hacia arriba brillaría como un espejo, atrayendo las miradas de los pájaros, por más alto que volaran.


  —Debiste haber nacido matabele, entonces no necesitarías embadurnarte con barro —Bazo lanzó una risita al mirarlo y Ralph le hizo un gesto obsceno con los dedos antes de apostarse para esperar.


  Resultaba fascinante comprobar que Scipio, a pesar de estar cegado por la caperuza, percibía el batir de alas que se acercaban mucho antes de que los hombres pudieran ver u oír a los pájaros, y los alertaba por la posición de su cabeza y por su manera de estirar las garras.


  —Todavía no, querida —susurró Ralph—. Ya pronto, querida.


  Entonces Bazo lanzó un agudo silbido y señaló con la barbilla.


  Del otro lado del pantano, todavía a tres kilómetros de distancia, muy alto contra el cielo desierto, Ralph los divisó. Eran tres, con las grandes alas negras curvándose en ese movimiento característico del vuelo lento.


  —Aquí vienen, mi amor —le murmuró Ralph a Scipio y le tocó el pecho con los labios y percibió el latir del fiero corazón contra su cara.


  —¡Dios, qué grandes son! —exclamó Ralph en un murmullo, y el pequeño cuerpo sobre su brazo era liviano como una pluma. Nunca la había lanzado contra gansos antes y se sintió torturado por las dudas.


  Los gansos, que volaban en una formación parecida a unaV, cruzaron el pantano en un círculo lento y descendente, y luego regresaron, a poca altura, hacia el sol. Era perfecto. Al ascender, Scipio tendría el sol a sus espaldas y Ralph hizo a un lado todas sus dudas.


  Quitó la caperuza de cuero suave de la hermosa cabeza gris de Scipio y los ojos amarillos del ave se abrieron como lunas llenas, enfocando con rapidez. Se sacudió las plumas hinchándose durante un instante e inflando el pecho… hasta que vio a los gansos contra el cielo; entonces aplacó el plumaje y se quedó lisa y bruñida, acerada bajo el sol matinal, y se inclinó hacia delante sobre la muñeca de Ralph.


  Volviéndose con ella para seguir el vuelo de los gansos, Ralph llegaba a sentir las puntas de sus garras a través de los guantes de cuero y a percibir la tensión del pequeño cuerpo del ave. Éste parecía vibrar como las cuerdas de un violín al ser tocadas por el arco.


  Con la mano libre, Ralph desató el nudo que ataba las pihuelas a la pata de Scipio.


  —¡Caza! —ordenó y la lanzó al aire; el ave se remontó como una jabalina ascendiendo con rapidez hacia el sol con alas que parecían las malvadas hojas de un par de cuchillos de guerra.


  Los gansos la vieron al instante y redujeron la velocidad con sus grandes alas, que repentinamente el sobresalto había vuelto torpes. La formación en forma deV se rompió cuando cada ave comenzó a volar en una dirección distinta: dos se elevaron haciendo esfuerzos para ganar altura mientras que la tercera giró hacia el norte, hacia el río nuevamente, perdió altura para recobrar la rapidez perdida por el sobresalto inicial, y después se niveló en un vuelo rasante y batió las alas con fuerza, con el pescuezo estirado y las patas debajo de la cola.


  Scipio seguía remontando, ganaba altura con alas que la velocidad hacía borrosas y que la luz del sol matinal convertía en discos dorados.


  Su táctica era la del asesino instintivo. Necesitaba cada centímetro de altura que pudiera lograr. Los necesitaba para convertirlos en velocidad cuando iniciara el descenso ya que el peso de su cuerpo era muchas veces menor que el de los enormes pájaros que se aprestaba a cazar, y se veía obligada a matar valiéndose del sobresalto y la presteza.


  Al ascender mantenía la cabeza doblada hacia un lado, observando, juzgando, mientras sus presas se dispersaban debajo de ella.


  —¡No te acobardes, mi adorada! —le gritó Ralph.


  Corría verdadero peligro, porque aunque Scipio estaba hambrienta por cazar, jamás había sido lanzada contra pájaros tan grandes. Los gansos no eran su presa normal; la naturaleza no la había equipado para la conmoción que significaba aferrarse a un cuerpo tan enorme.


  Mientras remontaba vuelo, la diferencia de tamaño entre cazador y presa saltaba a la vista; y entonces, repentinamente Scipio llegó a la altura que consideraba suficiente y revoloteó, y el corazón de Ralph latió diez veces mientras la observaba detenida en el aire.


  Estaba acobardada, la presa era demasiado grande.


  —¡Caza, querida, caza! —gritó Ralph y Scipio pareció oírlo. Lanzó ese terrible grito de muerte de los halcones, alto, agudo y feroz, dobló las alas y se dejó caer.


  —Ha elegido el ganso que vuela bajo —gritó Ralph con tono triunfal; no se había acobardado, seleccionó el ganso que volaba cerca de la tierra y en ese momento se lanzaba hacia él en un ángulo agudo.


  —Ese cuerpito tiene el hígado de un león —Bazo hablaba lleno de admiración mientras miraba hacia arriba, observando ese dardo mortal que caía entre el azul del cielo.


  Podían oír el silbido del viento a través de sus alas, los movimientos infinitesimales de las plumas con las que controlaba esa terrible caída en picado.


  El ganso azotaba el aire, pesado, inmenso, negro con manchones blancos níveos, y el pánico resultaba evidente en el batir frenético de sus alas.


  La velocidad de la caída de Scipio era aterradora. Cuando adelantó las garras, Ralph sintió que se le erizaban los pelos de la nuca como tocados por un viento helado.


  Éste era el momento para el que él y el ave habían trabajado durante tanto tiempo. El supremo momento de matar: cuando Scipio aferró el enorme ganso, a Ralph se le escapó un grito involuntario, un sonido primitivo y animal, y el ruido del impacto fue como el golpe de un timbal que pareció sacudir el aire alrededor de su cabeza.


  Las alas extendidas del ganso giraron como los radios de una rueda y el aire se llenó de una explosión de plumas negras, como si un pesado cañón hubiese disparado una granada de metralla, y entonces el cuerpo del ganso se derrumbó, una de sus alas se rompió con un crujido, el largo cuello se arqueó en los estertores de la muerte y Scipio continuaba aferrada al gigantesco cuerpo negro, con las garras clavadas en el corazón que seguía latiendo con frenesí. El ímpetu de la caída de Scipio había roto los huesos y reventado las venas que rodeaban el corazón del ganso.


  Ralph comenzó a correr, saltando de excitación, y Bazo corría a su lado, riendo, con la cabeza echada hacia atrás mientras observaban la caída de las aves que dejaban a su paso un rastro de plumas que parecían la cola de un cometa.


  El gavilán se aferra a su presa desde el momento en que la alcanza hasta llegar a tierra. El halcón no. Scipio debía aflojar las garras y permitir que el ganso cayera, pero no lo hacía. Continuaba aferrada a él y Ralph sintió que la primera nube de preocupación enfriaba su entusiasmo. ¿Se habría roto algún hueso o se habría lastimado con el tremendo impacto?


  —¡Bonita! —le gritó—. ¡Suelta! ¡Suelta! —Podría caer bajo el pesado ganso y ser aplastada contra la tierra. No era normal que Scipio no soltara su presa en la caída.


  —¡Suelta! —volvió a gritar Ralph y vio que el halcón aleteaba, golpeando el aire con las alas puntiagudas. Estaba aturdido y se precipitaba a tierra.


  Entonces, repentinamente reaccionó, abrió las garras, se liberó de su presa, planeó, permitió que el ganso cayera en la tierra rocosa más allá del pantano, y sólo entonces descendió con elegancia y se posó nuevamente sobre el negro cadáver de su víctima. Ralph sintió que el pecho se le hinchaba de orgullo y de amor ante la valentía y la belleza de su halcón.


  —«Kvit» —llamó Scipio cuando vio a Ralph—. «Kvit» —para demostrar que lo reconocía y abandonó la presa por cuya caza había arriesgado la vida, para posarse en la mano de su amo.


  El muchacho se inclinó sobre el ave y, con los ojos llenos de orgullo, besó la hermosa cabeza.


  —No te obligaré a hacer esto nunca más —susurró—. Tenía que comprobar si eras capaz de lograrlo… pero no te lo haré hacer más.


  Ralph le entregó a Scipio la cabeza del ganso y el ave la destrozó con el pico curvo, mirando a su amo entre bocado y bocado.


  —Ese pájaro te ama —dijo Bazo levantando los ojos del fuego sobre el que asaba trozos de ganso, cuya grasa goteaba en los carbones haciéndolos chisporrotear. Ralph sonrió, levantó el pájaro y le besó el pico lleno de sangre.


  —Y yo la amo a ella.


  —Tú y ese pájaro tenéis el mismo espíritu. Kamuza y yo hemos conversado sobre eso muchas veces.


  —Nadie es tan valiente como mi Scipio.


  —¿Recuerdas ese día cuando Bakela quiso matarme? —preguntó Bazo, sacudiendo la cabeza—. En el momento en que me amenazó con el arma estaba fuera de sí, enloquecido hasta el punto de asesinar.


  La expresión de Ralph cambió. Habían pasado muchos meses desde su intervención para salvar al joven matabele de la ira de su padre.


  —No te he hablado antes de esto. —La mirada de Bazo mantuvo la de Ralph con firmeza—. No es un tema sobre el que un hombre conversa como si fuese una mujer junto a un pozo de agua. Posiblemente tú y yo nunca volvamos a hablar del tema, pero quiero que sepas que jamás lo olvidaré… —Bazo hizo una pausa y luego continuó con tono solemne—. Lo recordaré, Henshaw.


  Ralph comprendió inmediatamente. Henshaw, «el Halcón». El matabele le había dado un nombre honorífico, algo que no se hacía habitualmente, una señal de enorme respeto. Su padre era Bakela, el Primero, y ahora él era Henshaw, el Halcón; había sido bautizado con el nombre del ave hermosa y valiente que tenía sobre la muñeca.


  —Lo recordaré, Henshaw, hermano mío —repitió Bazo, «el Hacha»—. Lo recordaré.


  Zouga nunca supo con seguridad por qué asistió a la cita; sin duda no fue solamente porque Jan Cheroot lo urgió para que lo hiciera, ni por el hecho de que las dos mil libras que le pagaron por los trozos del gran diamante Ballantyne no le hubieran durado tanto como esperaba, ni porque el costo de las nuevas instalaciones creciera constantemente. Su cuota aparentemente estaría más cerca de dos mil libras que de mil. Algunas veces, cuando se encontraba en un estado de ánimo menos caritativo, Zouga sospechaba que Pickering y Rhodes y otros miembros del comité se alegraban al ver que el precio de las instalaciones aumentaba y que la presión comenzaba a ahogar a los mineros más humildes. El valor de las concesiones de la derrumbada sección número 6 descendía constantemente, a medida que crecía el costo de las obras; y si alguien las estaba comprando, si no se trataba de Rhodes y de sus socios, debían ser Beit o Werner, o hasta Barnato, el recién llegado.


  Quizá Zouga asistió a la cita para no pensar en esos graves problemas, quizá se sintiera un poco intrigado por lo misterioso de la situación pero en el fondo sabía bien que lo que más lo había atraído era la perspectiva de obtener un beneficio. Todo el asunto apestaba a dinero y Zouga era un hombre desesperado. Era poco lo que le quedaba por vender como no fueran las concesiones y ello significaría renunciar a su sueño. Estaba dispuesto a intentar cualquier otro camino, a correr cualquier riesgo antes de llegar a eso.


  —Hay un hombre que desea hablar con usted —fueron las palabras de Jan Cheroot que iniciaron el asunto y algo en el tono del hotentote hizo que Zouga le dirigiera una mirada penetrante. Habían estado juntos durante muchos años y cada uno conocía bien los tonos y estados de ánimo del otro.


  —Nada más simple —contestó Zouga—. Dile que vaya a verme al campamento.


  —Quiere conversar con usted en secreto, en un lugar donde nadie los pueda observar.


  —Ése parece el procedimiento de un bribón —dijo Zouga frunciendo el ceño—. ¿Cómo se llama ese hombre?


  —No sé cómo se llama —admitió Jan Cheroot y, al ver la expresión de Zouga, ofreció una explicación—. Envió el mensaje a través de un niño.


  —Entonces, sea quien fuere, envíale mi respuesta por mediación del niño. Dile que me encontrará aquí todas las tardes y que en la intimidad de mi carpa tendré mucho gusto en oír lo que me quiera decir.


  —Como le parezca —gruñó Jan Cheroot y se le marcaron tanto las arrugas del rostro que parecía una nuez en conserva—. En ese caso continuaremos comiendo potaje de maíz. —Y no volvieron a hablar del asunto durante semanas, pero la curiosidad comenzó a carcomer a Zouga hasta que él mismo volvió a sacar el tema.


  —Jan Cheroot, ¿qué fue de tu amigo sin nombre? ¿Cuál fue su respuesta?


  —Mandó decir que era imposible ayudar a un hombre que se negaba a ayudarse a sí mismo —contestó Jan Cheroot dándose ínfulas—. Y todo el mundo sabe que nosotros no necesitamos ayuda. Mire la ropa fina que usa, ahora está de moda que las asentaderas se vean a través del pantalón.


  Zouga no pudo menos que sonreír ante tamaña exageración, porque sus pantalones estaban cuidadosamente zurcidos. Jordan se había encargado de ello.


  —Y míreme a mí —continuó diciendo Jan Cheroot—. ¿Qué motivos de queja puedo tener yo? Me pagó hace un año, ¿verdad?


  —Hace seis meses —lo corrigió Zouga.


  —Ya ni me acuerdo —respondió Jan Cheroot malhumorado—. Como tampoco recuerdo qué gusto tiene la carne.


  —Cuando las obras estén terminadas… —comenzó a decir Zouga y Jan Cheroot lanzó un bufido.


  —Lo más probable es que se nos desplomen encima de la cabeza. Por lo menos entonces ya no necesitaremos preocuparnos por el hambre que tenemos.


  Habían aparecido graves fallas en los planos de las instalaciones que evidentemente no estaban en condiciones de soportar el peso de más de trescientas toneladas de los cables que, además, tenían que estar lo suficientemente tensos como para transportar los montacargas de guijarros sin combarse demasiado.


  Las instalaciones del lado norte de la sección cedieron por efecto del peso el mismo día que entraron en funcionamiento. Dos de las cabrias se aflojaron y los cables cayeron cimbrando en las excavaciones. En ese momento un montacargas transportaba a cinco trabajadores negros que descendían al foso para reiniciar los trabajos. Aullaron durante toda la caída mientras el montacargas giraba, se retorcía y los arrojaba por el aire hasta quedar atrapados por esos cables plateados que parecían tentáculos de un voraz monstruo marino.


  Les llevó el resto del día rescatar los cadáveres mutilados, y el Comité de Excavadores clausuró de nuevo la sección número 6 mientras se realizaban modificaciones para reforzar las instalaciones.


  La sección número 6 continuaba cerrada.


  A Zouga sólo le quedaba una botella de su atesorado aguardiente de El Cabo, pero en ese momento fue a buscarla al armario. La descorchó con los dientes y llenó dos tazones.


  Él y Jan Cheroot bebieron durante un rato en un malhumorado silencio y luego Zouga lanzó un suspiro.


  —Dile a tu amigo que me encontraré con él —dijo.


  Un polvillo claro cubría el suelo de la planicie haciendo que las distancias se alejaran, insustanciales, hacia un horizonte indefinido.


  No había ser viviente, ni ave ni buitre, en ese cielo lechoso; no se divisaba el movimiento de rebaños ni manadas de gacelas entre los arbustos achaparrados.


  En medio de la soledad, el pequeño grupo de casas parecía desamparado, desierto desde mucho tiempo antes, con los techos hundidos y el adobe descascarado que se desprendía de las paredes dejando al descubierto las tablas sin cepillar de los marcos.


  Zouga tiró de las riendas e hizo que el caballo avanzara al paso, mientras adoptaba una postura desaliñada sobre la montura, con el aire desinteresado de un hombre que realiza una jornada larga y aburrida… pero debajo del ala ancha del sombrero sus ojos miraban con expresión vigilante e inquieta.


  Debajo de la rodilla derecha, la funda vacía del rifle le producía una extraña sensación.


  «¡Desarmado!». El tono de la invitación no daba lugar a equívocos. «Será vigilado».


  El individuo había escogido un lugar ideal para la cita. La única forma de aproximarse a esa granja desierta era cruzar kilómetros de una sabana desnuda en la que no existía ningún refugio; y el sol del poniente proporcionaba una buena luz para hacer puntería. Zouga se movió inquieto en la montura y el gran revólver Colt que llevaba bajo la chaqueta se le clavó en un costado —un dolor que no le resultaba molesto—, aunque la tranquilidad que le proporcionaba fuese ilusoria. Alguien con un rifle podía apuntar cuidadosamente y tomarse su tiempo mientras Zouga se acercaba.


  El kraal de las ovejas formaba parte de la granja, paredes de piedra sin revocar, y frente a la casa había un pozo junto al que yacían los restos de una carreta a la que le faltaban tres ruedas, cuya pintura estaba seca y resquebrajada, y que tenía la caja tapizada de hierbas.


  Zouga tocó el cogote del caballo y éste se detuvo junto a la carreta. Desmontó con agilidad, dejándose caer del lado más lejano del edificio para utilizar el caballo como escudo y, mientras simulaba ajustar la cincha, observó una vez más la casa desierta.


  Las ventanas eran agujeros oscuros, y bien podía haber un tirador oculto en las sombras del interior de la casa. La puerta de entrada había sido blanqueada por el sol; Zouga alcanzaba a percibir la luz a través de las rendijas. El viento la golpeaba rítmicamente y silbaba y se quejaba al pasar por los aleros y las desiertas ventanas.


  Oculto por el cuerpo del caballo, Zouga aflojó el revólver que llevaba en el cinto para tenerlo al alcance de la mano. Ató las riendas a la caja de la carreta con un nudo corredizo fácil de deshacer y después se incorporó, cuadró los hombros y salió al descubierto.


  Comenzó a caminar hacia la puerta de entrada con la mano derecha apoyada en la cadera, debajo de la chaqueta, casi tocando la culata del revólver.


  Llegó a la puerta, manteniéndose lejos del umbral, y aplastó la espalda contra la pared.


  Con sorpresa comprobó que respiraba con agitación como si hubiera corrido. Luego tuvo otra revelación: se dio cuenta de que disfrutaba de su propio temor, de la sensación de hipersensibilidad que tenía en la piel, de la agudeza de su visión, del canto de la adrenalina en la sangre, de la tensión nerviosa de los músculos, de la conciencia de estar vivo y en peligro de muerte. Durante demasiado tiempo había carecido de ese estimulante.


  Apoyó una mano sobre el marco de la ventana y saltó ágilmente al interior, cayó sobre el suelo de tierra y rodó sobre sí mismo para ponerse rápidamente de pie en un rincón, frente a la habitación. Era pequeña y se encontraba desierta; de las vigas del techo colgaban polvorientas telarañas y el suelo estaba cubierto de blancos excrementos de lagartos.


  Zouga avanzó pegado a la pared, manteniendo la espalda cubierta, y entró a la segunda habitación. La chimenea se encontraba ennegrecida por el humo, y el olor de cenizas frías se le pegó en la garganta. Miró a través de la puerta abierta el kraal de las ovejas iluminado por el sol. En un ángulo de la pared había un caballo sin jinete. Un moro de larga crin cuya cola casi llegaba hasta el suelo. La funda del rifle de la montura estaba vacía y Zouga se puso tenso. El jinete desconocido debía de tener el arma consigo.


  Mientras miraba hacia afuera, Zouga aflojó el Colt que llevaba en el cinturón.


  —Aparte la mano de esa arma. —La voz surgía a sus espaldas, desde la desierta habitación delantera por la que acababa de pasar—. No la saque y no se vuelva.


  El desconocido hablaba con tono tranquilo y controlado y se encontraba a escasa distancia. Zouga obedeció, permaneciendo quieto con la mano derecha debajo de la chaqueta, y sintió el cañón de un arma contra la espalda. Había sido muy bien planeado: el desconocido permaneció apostado en el exterior, permitió que se introdujera en la casa y luego entró tras él.


  —Ahora saque el arma muy lentamente y deposítela sobre el suelo, entre sus pies. Muy lentamente, por favor, mayor Ballantyne. No quiero verme en la obligación de matarlo, pero lo haré si oigo que le quita el seguro… le juro que lo haré.


  Moviéndose con lentitud, Zouga extrajo la pesada pistola y se agachó para colocarla sobre el sucio suelo de la cocina. Miró hacia atrás por entre sus propias piernas y alcanzó a ver los pies del individuo. Tenía calzado de piel de kudú y polainas de cuero; pies grandes, lo cual equivalía a hombre grande, piernas fuertes.


  Zouga se incorporó manteniendo las manos bien lejos del cuerpo.


  —No debió traer un arma, mayor. Es una prueba de desconfianza de su parte que no nos beneficia a ninguno de los dos. —Percibía el alivio en el tono del hombre y la voz le resultaba familiar, escudriñó en su memoria. ¿Dónde había oído ese acento extraño? Los pasos retrocedieron hacia el fondo de la cocina.


  —Ahora, lentamente, mayor, muy lentamente, puede volverse.


  El hombre se amparaba en las sombras de las paredes tiznadas de hollín, pero un rayo del sol que entraba por la ventana caía sobre sus manos y sobre el arma que sostenía.


  Era una escopeta. Los dos percutores estaban amartillados y los dedos del individuo se apoyaban sobre los gatillos.


  —¡Usted! —exclamó Zouga.


  —Sí, mayor, ¡yo! —El bastardo griqua le sonrió, dientes blancos que resaltaban en su rostro oscuro y negros rizos sobre el cuello de la chaqueta—. Hendrick Naaiman, a sus órdenes nuevamente.


  —Si se dedica a comprar ganado, es un mal negocio. —El griqua le había comprado la yunta de bueyes, dinero que Zouga empleó en adquirir El Mismo Diablo.


  —No, mayor, esta vez me dedico a vender. —Y luego agregó con tono de advertencia—. No se mueva, mayor, y mantenga las manos donde yo pueda verlas. Tengo la escopeta cargada con cartuchos para matar leones. A esta distancia lo cortarán en dos.


  Zouga alejó las manos del cuerpo.


  —¿Qué es lo que vende?


  —Vendo riquezas, mayor; una nueva forma de vida para usted y para mí.


  Zouga sonrió con sarcasmo.


  —Realmente le agradezco su bondad, Naaiman.


  —Llámeme Hendrick, mayor… ya que vamos a ser socios.


  —¿Así que vamos a ser socios? —preguntó Zouga con aire serio, haciendo una inclinación de cabeza—. Me honra.


  —Verá, yo tengo algo que usted necesita y usted tiene algo que yo necesito.


  —Continúe.


  —Usted tiene dos concesiones realmente excelentes en todo sentido, salvo que producen muy pocos diamantes.


  Zouga sintió que comenzaba a arderle la cicatriz de la mejilla, pero mantuvo una expresión indiferente.


  —Como usted bien sabe, mayor, mi ancestro, creo que ésa es la palabra técnica, o más concretamente mi sangre bantú me impide ser propietario de una excavación.


  Permanecieron en silencio, mirándose a través de la oscura cocina. Zouga había abandonado toda intención de tratar de apoderarse de la escopeta. Comenzaba a sentirse intrigado por las palabras persuasivas del alto griqua.


  —Por ese mismo motivo me veo imposibilitado de venderle mis concesiones, aunque me amenace con un arma —contestó Zouga con voz tranquila.


  —No, no. Usted no comprende. Usted tiene las concesiones pero no tiene diamantes, mientras que yo no tengo concesiones pero…


  Hendrick sacó una bolsa de tabaco del bolsillo de su chaqueta y la sostuvo por un hilo, balanceándola.


  —… pero en cambio tengo diamantes —dijo, terminando la frase al tiempo que arrojaba la bolsa hacia donde se encontraba Zouga.


  Instintivamente, Zouga estiró una mano y la abarcó. Al tacto la bolsa parecía llena de caramelos y le provocó recuerdos de infancia. La retuvo, sin dejar de mirar a Hendrick Naaiman.


  —Por favor, ábrala, mayor.


  Zouga obedeció, abrió lentamente la bolsa de paño y luego miró su contenido.


  La luz era escasa, pero dentro de la bolsa algo refulgía con un brillo parecido al de una serpiente enroscada y dormida.


  Zouga sintió que la excitación de los diamantes le oprimía el pecho. Nunca falla, pensó, siempre tengo esa sensación de ahogo ante el brillo de las piedras.


  Dio vuelta a la bolsa y volcó en su mano una pequeña pila de diamantes en bruto. Los contó con rapidez: ocho en total.


  Uno era una piedra brillante, color amarillo canario, de veinte quilates por lo menos. Debe de valer como dos mil libras, calculó Zouga.


  —Éstas no son más que muestras de mi mercadería, mayor, la ganancia de una semana.


  Había otro cristal perfecto de ocho facetas, pulido y jabonoso, gris plateado, más grande que el diamante amarillo, que valía por lo menos tres mil libras.


  Otra de las piedras era triangular y simétrica, como esas pastillas para el dolor de garganta en forma de rombo y con gusto a licor… más recuerdos de infancia. Una piedra clara y plateada, límpida y hermosa. Zouga la tomó entre el índice y el pulgar y la alzó hacia la luz de la ventana.


  —¿Son CID? —preguntó.


  —Ésas son palabras sucias, mayor; ofenden mi delicada educación. No se preocupe por averiguar de dónde vienen o cómo las oblongo. Tenga sólo la seguridad de que habrá más; que cada semana habrá un paquete de piedras de primera agua.


  —¿Todas las semanas? —preguntó Zouga, y se dio cuenta de que la avaricia se traducía en su voz.


  —Todas las semanas —aseguró Hendrick mientras observaba la expresión de Zouga; supo que la mosca había tocado los hilos pegajosos de su tela de araña. Inclinó el cañón de la escopeta hacia el suelo de tierra y sonrió, con esa sonrisa exagerada tan suya—. Todas las semanas tendrá un paquete de piedras como éste para sombrar en su propia artesa oscilante, para arrojar sobre su propia mesa de selección.


  Tenía otra piedra en la palma de la mano. Al principio Zouga pensó que se trataba de un diamante industrial casi sin valor, pero repentinamente, cuando la luz se reflejó sobre ella, el corazón le dio un brinco porque percibió el color esmeralda que surgía de sus profundidades. Cuando la levantó, lo hizo con dedos temblorosos.


  —Sí, mayor —dijo Hendrick Naaiman, asintiendo para demostrar su aprobación—. Usted tiene buen ojo; ése es un dragón verde.


  Una rareza, un diamante verde, una «fantasía» en la jerga de los comerciantes. Había diamantes de fantasía del color de los rubíes, los zafiros o los topacios; las fantasías alcanzaban el precio más alto del mercado. No era improbable que ese dragón verde valiera diez mil libras y terminara engarzado en la corona de un emperador.


  —¿Usted dijo que seríamos socios? —preguntó Zouga con voz suave.


  —Sí, socios —contestó Hendrick asintiendo—. Yo obtendré las piedras. Permítame que le dé un ejemplo. Por ese dragón verde le pagué trescientas libras a uno de mis hombres. Usted lo coloca sobre su mesa de selección y lo registra como procedente de El Mismo Diablo.


  Zouga lo miraba fijamente, con expresión hambrienta, las manos todavía temblorosas, y Hendrick se le acercó con aire confiado.


  —Usted debería obtener cuatro mil libras por una piedra como ésa, una ganancia de tres mil setecientas; y compartiremos esa cifra al cincuenta por ciento, porque yo no soy ambicioso. Socios a partes iguales, mayor, mil ochocientos cincuenta para usted y mil ochocientos cincuenta para mí.


  Zouga pasó las piedras a su mano izquierda. Sus ojos no se habían apartado del rostro de Hendrick Naaiman.


  —¿Qué me dice, mayor? Socios a partes iguales. —Hendrick pasó la escopeta a su mano izquierda y le tendió la derecha—. Socios a partes iguales —repitió—. Cerremos el trato con un apretón de manos.


  Zouga extendió la mano derecha con lentitud, con los dedos abiertos y la palma hacia arriba. Y entonces, cuando los dedos de ambos se tocaron, arrojó el puñado de diamantes a la cara de Hendrick Naaiman. En el golpe Zouga puso toda la fuerza de su cuerpo; toda la furia que le despertaba haber sido tentado de esa manera; todo el ultraje que sentía ante esa provocación a su autoestima.


  Los diamantes se incrustaron en la carne de Hendrick Naaiman, el borde agudo de uno de los cristales le desgarró la piel de la frente encima del ojo derecho y otro le abrió el labio.


  Con un movimiento involuntario Hendrick alzó las manos y, al tambalearse hacia atrás por el repentino ataque, levantó el cañón de la escopeta hasta la altura de la cara. En el mismo instante cerró el dedo índice alrededor de los gatillos. El arma seguía gatillada y cada cañón cargado con un cartucho para cazar leones. Hendrick bajó el cañón y apuntó al estómago de Zouga.


  Zouga aferró el cañón de la escopeta y lo levantó, mientras con la mano izquierda trataba de apresar la muñeca derecha de Hendrick. El griqua tiró ambos brazos hacia atrás y Zouga no trató de impedirlo, en vez de ello, arremetió hacia delante clavándole el arma en la cara. Los cañones de acero azulado se estrellaron contra el pómulo del bastardo que jadeó y retrocedió. Zouga lo atacó nuevamente, lo incrustó contra la pared tiznada de humo y lo hizo gemir de dolor. Quedó allí clavado durante un instante con la escopeta apuntando hacia el techo. Entonces Zouga extendió la mano derecha, apoyó el pulgar en los gatillos y los oprimió.


  Las dos balas se dispararon simultáneamente.


  En la pequeña cocina el ruido del disparo resultó ensordecedor. Los fogonazos anaranjados que surgieron de las bocas del arma iluminaron la penumbra con una luz destellante, las cargas perforaron la paja podrida del techo y abrieron grandes orificios a través de los cuales se colaron brillantes rayos de sol.


  El fuerte golpe de retroceso de la escopeta de doble cañón hizo que la culata del arma acabara enterrada en el estómago de Hendrick, quien quedó doblado en dos con un jadeo de sorpresa y dolor.


  El arma quedó vacía, inofensiva. Zouga la dejó caer y se arrojó de bruces sobre el polvoriento suelo. Estiró el brazo y logró tocar con los dedos la culata fría del negro y desagradable revólver Colt. Mientras tanteaba con desesperación para apoderarse de él, alcanzó a oír un leve ruido de pasos detrás de él y rodó sobre sí mismo, poniéndose de espaldas sin levantar la cabeza.


  Hendrick se irguió sobre él, blandiendo la escopeta con ambas manos sobre la cabeza como si fuera el hacha de un verdugo, y la dejó caer con fuerza. La escopeta descendió formando un amplio arco, el acero azul brilló en las tinieblas y produjo un sonido sibilante como el de las alas de un ganso. Zouga volvió a rodar para esquivar el golpe, pero la culata del arma lo alcanzó.


  No fue más que un golpe de refilón en el hombro, pero le sacudió la cabeza y le hizo vibrar los dientes e instantáneamente sintió que el brazo derecho le quedaba insensible desde el hombro hasta la punta de los dedos. El Colt salió despedido por el aire hasta ir a estrellarse contra la pared del otro extremo de la cocina.


  Hendrick se volvió sin perder un segundo para buscar la pistola y Zouga le lanzó un puntapié que le alcanzó de lleno con el tacón de la bota. La pierna de Hendrick cedió ante el impacto y habría caído si no hubiese estado apoyado contra la pared. Se reclinó contra ella con la pierna inmovilizada y Zouga rodó sobre sí mismo para ponerse de pie.


  Lo atacó con la mano izquierda sana y sintió en su puño el impacto de la mandíbula del griqua. Volvió a golpearlo con la izquierda, y oyó que la nariz de su contrincante cedía con un crujido, y la sangre que de ella comenzó a brotar le proporcionó una salvaje alegría.


  Estaba decidido a convertir a ese hombre en un trozo de pulpa sanguinolenta.


  —¡Espere! —gritó Hendrick—. ¡Por favor! ¡No vuelva a pegarme!


  La súplica fue tan frenética, el terror que se reflejaba en la cara sangrante del griqua tan evidente, que, aunque presa aún de su fría furia asesina, Zouga se detuvo.


  Dio un paso atrás, bajó la guardia y el griqua le arrojó la escopeta a la cara. Fue algo completamente inesperado que lo tomó desprevenido y cuando trató de esquivarla, Zouga supo que era demasiado tarde y se odió por haber sido tan imbécil.


  Sintió como si alguien hubiese pegado un portazo detrás de sus ojos y de pronto la visión se le estrechó, empañada por la sangre. Se agachó e intentó apoderarse de nuevo del revólver. Consiguió asir la culata pero en ese momento todo el peso del cuerpo de Hendrick se le estrelló contra la espalda haciéndolo caer hecho un ovillo en el umbral. Zouga todavía continuaba aferrado al cañón de la pistola y la usó como machete, golpeando a ciegas.


  Sintió el impacto del acero contra la carne y repitió una y otra vez el ataque, sintiendo que a veces los golpes se perdían en el aire, otras iban a dar contra el suelo, y algunos llegaban a destino crujiendo contra los huesos de su oponente.


  Sollozaba y jadeaba, cegado por su propia sangre y durante algunos instantes no advirtió que el ataque de Hendrick había cesado.


  Zouga se hundió contra la pared y se enjugó la sangre de los ojos. Después espió como un anciano, por entre la película roja que le nublaba la vista. Hendrick se encontraba a su lado. Yacía de espaldas, con los brazos extendidos en cruz y de la nariz le salían borbotones de sangre. Estaba muy quieto y su respiración era la única señal de que seguía con vida.


  Zouga bajó la pistola y se apoyó en la pared para ponerse de pie. Permaneció allí, tambaleante, con la cabeza colgando y la pistola balanceándose de una mano que de repente era tan débil que apenas lograba sostenerla.


  —¡Amo Zouga! —Jan Cheroot entró al patio corriendo y jadeando con el fusil Lee-Enfield contra el pecho. Desde el orillo de la gorra de infantería el sudor le corría por el rostro surcado de arrugas. Quedó consternado al ver el estado en que se encontraba su amo.


  —Te has tomado tu tiempo —lo acusó Zouga bruscamente sin dejar de apoyarse contra la puerta. Había dejado a Jan Cheroot oculto con el rifle en una hondonada a un kilómetro de distancia.


  —Empecé a correr en cuanto oí los disparos.


  Zouga se dio cuenta de que la pelea sólo había durado algunos minutos, apenas los necesarios para recorrer un kilómetro a toda carrera. Jan Cheroot soltó la cantimplora de agua que llevaba colgada del hombro e intentó lavar parte de la sangre que cubría la cara de Zouga.


  —Deja eso —dijo Zouga alejándose de él con brusquedad—. Fíjate si en las alforjas del bastardo hay una soga, algo para atarlo, un cabestro, lo que sea.


  En la montura de la yegua mora había un tiento de cuero. Jan Cheroot regresó con él apresuradamente y se detuvo en el umbral de la casucha.


  —Lo conozco —dijo, mirando el rostro ensangrentado de Hendrick Naaiman—. Creo reconocerlo, pero usted lo ha desfigurado por completo.


  —Átalo —susurró Zouga, y bebió un trago de agua de la cantimplora. Después desató la bufanda de seda que tenía en el cuello y la mojó para lavarse cuidadosamente la sangre y la tierra de las heridas.


  La peor era la de la frente, donde le había golpeado la escopeta; al tocarla dedujo que tendrían que darle irnos puntos.


  Mientras Jan Cheroot ataba a Naaiman, no cesaba de insultarlo y de maldecirlo.


  —¡Víbora amarilla! —Hizo rodar al griqua hasta colocarlo de espaldas—. Tienes zapatos en los pies y cubres con pantalones tu negro trasero, y te crees por eso un caballero.


  Le ató los brazos detrás de la espalda, ligándolos con rapidez a la altura de las muñecas y de los codos.


  —¡Llamarte buitre sería insultar a esas aves! —Jan Cheroot anudó el tiento alrededor de los tobillos del griqua y los ajustó con fuerza—. Ni las hienas estarían dispuestas a comer carroña al lado tuyo, encanto.


  Zouga tapó la cantimplora y recogió la bolsa de tabaco vacía. Entonces se dedicó a buscar los diamantes. Los habían pateado y estaban diseminados por toda la cocina. El octavo y último que recogió fue el dragón verde, oculto en un rincón poco iluminado.


  Le arrojó la bolsa a Jan Cheroot y éste lanzó un silbido al ver su contenido.


  —CID —murmuró y en su rostro oscuro apareció una expresión de avaricia—. La víbora amarilla tiene CID.


  —Quería que legalizáramos esas piedras en nuestra mesa de selección.


  —¿Y qué participación nos ofrecía? —preguntó Jan Cheroot, jugueteando con los diamantes.


  —Partes iguales.


  —Es un buen negocio. En seis meses podríamos enriquecernos y abandonar este maldito desierto para siempre.


  Zouga le arrancó la bolsa de las manos. Él ya había pasado por esa tentación.


  —Trae su caballo —ordenó con enojo.


  Alzaron el cuerpo inerte del griqua y lo arrojaron sobre la montura de la yegua mora. Mientras Jan Cheroot lo ataba a la cabalgadura, Hendrick pateó débilmente e intentó levantar la cabeza doblando el cuello para dirigir una mirada nebulosa a Zouga.


  —Mayor —murmuró, apenas consciente—. Mayor, permítame que le explique. Usted no comprende.


  —¡Cierre la boca! —gruñó Zouga.


  —Mayor. Yo no soy un ladrón, déjeme que le explique lo de esos diamantes.


  —Le dije que cerrara la boca —advirtió Zouga y obligó al griqua a abrir la boca hundiéndole con brusquedad los pulgares en las mejillas ensangrentadas; después le metió en la boca la bolsa de diamantes.


  —¡Ahóguese con sus malditos diamantes, bastardo traicionero! —dijo con furia. Lo obligó a cerrar la boca y se la ató con la bufanda mientras Hendrick gesticulaba, movía los ojos con desesperación, sacudía la cabeza de un lado a otro y lanzaba gritos que la bufanda de seda ahogaba a medida que la saliva la iba empapando.


  —Eso lo obligará a permanecer en silencio hasta que se encuentre frente al comité.


  Jan Cheroot montó en las ancas de la yegua mora y Zouga abrió la marcha en su propio caballo.


  El hotentote suspiraba apenado y meneaba la cabeza.


  —¡Qué desperdicio! —gruñía en una voz lo suficientemente alta como para que llegara a oídos de Zouga—. Esa bolsa de diamantes nos habría llevado de regreso al norte.


  Miró de reojo a Zouga, pero éste no reaccionó.


  —De todos modos los del comité lincharán a este bastardo amarillo. Ya está en un estado digno de convertirse en desayuno de los buitres…


  Hendrick se meneaba indefenso y bufaba a través de la hinchada nariz.


  —… si les ahorráramos el trabajo y, con gran sigilo y esmero, le metiéramos una bala en la cabeza y lo dejáramos en manos de sus hermanos y hermanas, los chacales y las hienas… ¡hombre! ¡Nadie se enteraría jamás!


  Una vez más dirigió a Zouga una mirada esperanzada.


  —El contenido de esa bolsa nos llevará de regreso al norte, tan lejos como se nos antoje ir.


  Zouga arreó al caballo para ponerlo al trote y delante de ellos los techos de chapa y las carpas de New Rush brillaron bajo el sol oblicuo del crepúsculo. Jan Cheroot suspiró, le dio un latigazo a la yegua mora y siguió a Zouga al poblado.


  Pickering y Rhodes se encontraban detrás de la plaza del mercado junto a otros buscadores solteros. Tenían allí dos buenas acacias para proporcionarles sombra y habían plantado un cerco alrededor del grupo de barracas de chapa y de adobe.


  Cada uno de los integrantes del grupo era propietario de valiosas concesiones y había extraído abundantes piedras. Debía ser así ya que podían pagar el champán y el coñac añejo que parecían constituir la dieta habitual del grupo. Uno era el hijo menor de un noble, otro un barón por derecho propio, aunque sólo fuera de la aristocracia irlandesa. La mayoría formaba parte del Comité de Excavadores y el estilo de vida que llevaban había logrado que los demás los apodaran «los elegantes».


  Cuando Zouga llegó al campamento había media docena de «elegantes» debajo de las acacias, y aunque el sol todavía no se había hundido en el horizonte bebían champán Veuve Cliquot, e intercambiaban amables comentarios acerca de las fuertes apuestas que habían hecho sobre la cantidad de moscas que se posarían en los terrones de azúcar que habían colocado sobre una mesa.


  Pickering levantó la mirada y sus facciones francas dejaron traslucir el estupor que le provocaba la aparición de Zouga en el campamento.


  —Señores —anunció Zouga con gesto adusto—. Tengo algo para ustedes.


  Se inclinó sobre la montura y cortó el tiento que aseguraba los tobillos de Hendrick Naaiman a la yegua mora; después le dio un empujón, haciéndolo caer de cabeza sobre el polvo frente al grupo de integrantes del Comité de Excavadores.


  —CID —dijo Zouga mientras ellos lo miraban fijamente.


  Pickering fue el primero en reaccionar. Se puso de pie de un salto.


  —¿Dónde están los diamantes, mayor? —preguntó.


  —Los tiene en la boca.


  Pickering se puso de rodillas junto al griqua y desató la bufanda.


  Extrajo la bolsa empapada de saliva de la boca deshecha de Hendrick y vació su contenido sobre la mesa, entre los terrones de azúcar, las moscas y las botellas de champán.


  —Ocho —dijo Rhodes contándolos con rapidez y expresión de inmenso alivio—. Están todos.


  —Te dije que no te preocuparas. Aposté cincuenta guineas a que estarían todos. No lo olvides.


  Pickering le sonrió a Rhodes y se volvió hacia el griqua, que se debatía entre el polvo como un pollo atado.


  Pickering lo ayudó solícitamente a ponerse de pie.


  —Mi querido amigo —exclamó—. ¿Se encuentra usted bien?


  —Estuvo a punto de matarme —contestó Hendrick con amargura—. ¡Es un loco!


  —Le advertí que tuviera cuidado —dijo Pickering—. No es hombre de andarse con rodeos. —Palmeó al griqua en la espalda—. ¡Buen trabajo, Hendrick; hizo un excelente trabajo!


  Entonces se volvió hacia Zouga.


  —Le debemos una pequeña disculpa, mayor —extendió las manos y esbozó una cautivadora sonrisa.


  Zouga lo miraba fijamente, perplejo, con una palidez en el rostro que realzaba los arañazos y las heridas. Pero en ese momento la cicatriz que tenía en la mejilla comenzó a brillar y recuperó el habla.


  —¡Una trampa! —susurró—. ¡Me han tendido una trampa!


  —Necesitábamos estar seguros de usted —explicó Rhodes—. Teníamos que saber qué clase de hombre era realmente antes de invitarlo a formar parte del Comité de Excavadores.


  —¡Cretino! —exclamó Zouga—. ¡Cretino arrogante!


  —Usted pasó la prueba con todos los honores, señor —dijo Rhodes rígidamente. No estaba acostumbrado a que le hablaran de esa manera.


  —Y si hubiera caído en la trampa que me tendieron, ¿entonces qué habrían hecho?


  —No viene al caso —contestó Rhodes, encogiéndose de hombros—. Usted actuó como un verdadero caballero ingles.


  —Nunca sabrá lo cerca que estuve de ceder a la tentación —dijo Zouga.


  —Por supuesto que lo sé. Casi todos hemos sido puestos a prueba.


  —¿Qué habría sucedido, un linchamiento conmemorativo? —preguntó Zouga dirigiéndose a Pickering.


  —Vamos, mi querido amigo, no creo que nada tan teatral. Quizá usted habría resbalado por el terraplén y caído a las excavaciones, o tal vez tenido la mala suerte de estar parado justo debajo de un balde lleno de guijarros cuando se cortara un cable. —Lanzó una carcajada alegre que fue coreada por el resto de los hombres.


  —Lo que usted necesita, mayor, es una copa de champán o tal vez algo más fuerte.


  —Sí, por favor, acompáñenos —exclamó otro, haciendo lugar para que Zouga se sentara—. Es un honor beber con un caballero.


  —Vamos, mayor —agregó Pickering, sonriendo—. Mandaré buscar al médico para que le examine esa herida de la frente.


  En ese momento Pickering se detuvo y su expresión cambió.


  Zouga había desmontado y lo enfrentaba. Tenían casi la misma talla, ambos eran hombres altos y el grupo frente a la mesa quedó sumido en una inmovilidad expectante. Eso iba a ser mucho más divertido que observar las moscas que se posaban sobre los terrones de azúcar.


  —¡Dios mío! ¡Va a darle una buena paliza a Pickering!


  —O tal vez sea Pickering quien se la dé a él.


  —¡Diez guineas a que gana el cazador de elefantes!


  —A mí me desagradan las peleas —murmuró Rhodes—, pero apostaré diez a favor de Pickering.


  —Mira, el otro caballo ya ha corrido una carrera hoy; creo que merezco una ventaja.


  La sonrisa de Pickering era helada, tenía los puños cerrados y la guardia levantada.


  Zouga dejó caer los brazos y encaró con expresión de profundo desagrado al grupo de hombres reunidos bajo la acacia.


  —Por hoy creo que ya les he proporcionado bastante diversión —dijo con tono helado—. Pueden quedarse con sus malditos diamantes y con su maldito comité y pueden…


  Un estruendo de aplausos, risas y vítores ahogó el exabrupto de Zouga. Éste volvió a montar y puso el caballo al galope, y el sonido de los aplausos lo acompañó hasta abandonar el campamento.


  —Espero que no lo hayamos perdido —dijo Pickering mientras bajaba los puños y seguía a Zouga con la mirada—. Dios sabe que necesitamos hombres honestos.


  —Oh, no te preocupes —contestó Rhodes—. Dale tiempo para que se calme y después aclararemos las cosas con él.


  —Henshaw —exclamó Bazo, mirando con tristeza el contenido de la canasta que tenía sobre las rodillas—. Henshaw, no está lista para volver a pelear tan pronto.


  Estaban sentados en círculo alrededor del fogón de la choza de paja. Ralph se sentía más a gusto en ese lugar que en la carpa bajo la camelia espinosa. Allí estaba entre sus amigos, los más íntimos que había tenido en su vida nómada, y al mismo tiempo lejos de la severa vigilancia de su padre.


  Metió la mano izquierda en la olla negra de tres patas de la comunidad y extrajo un poco del potaje de maíz duro y blanco. Mientras lo hacía girar entre los dedos para formar una bola siguió discutiendo con el matabele.


  —Si de ti dependiera, no volvería a pelear nunca más —dijo Ralph hundiendo la bola de maíz en el guiso de carnero y hierbas silvestres.


  —Su pata nueva no está bastante fuerte —aseguró Bazo sacudiendo la cabeza.


  Ralph se metió el bocado en la boca y masticó mientras contestaba.


  —La pata está fuerte y brillante como un cuchillo.


  Bazo hinchó los carrillos y adoptó una expresión aún más lúgubre mientras que, posado sobre su percha, Scipio, el halcón, sacudió las plumas y pió con suavidad como dándole la razón.


  La decisión de Bazo, a pesar de los argumentos de Ralph y de las súplicas de los matabeles, sería la definitiva. Porque era él quien había apresado al animal en cuestión.


  —Cada noche que pasa sin pelear, nosotros, tus hermanos, nos empobrecemos —dijo Kamuza apoyando a Ralph—. Henshaw tiene razón. Es fiera como una leona y está dispuesta a ganar para nosotros muchas reinas de oro.


  —Tú ya hablas y piensas como un hombre blanco —replicó Bazo con aire altanero—. Las monedas amarillas llenan tu cabeza noche y día.


  —¿Qué otra razón de ser tiene esa… —al señalar la canasta Kamuza tuvo un leve estremecimiento—… esa cosa? Si te pica, la espada de tu virilidad se encogerá como fruta podrida hasta no ser más grande que el dedo de un recién nacido.


  —¡Vaya manera de achicarse! —exclamó Ralph riendo—. Como si un hipopótamo macho se fuera reduciendo de tamaño hasta quedar convertido en un ratón.


  Bazo sonrió e hizo ademán de colocar la pequeña canasta sobre las rodillas de Kamuza.


  —Permitamos que chupe un poquito para adquirir fuerzas para la pelea —sugirió y todos los presentes rompieron a reír encantados ante el evidente horror de Kamuza, quien lanzó un grito y se alejó.


  Las burlas ruidosas servían para disimular la intranquilidad que a todos les producía la cercanía de la canasta. Cuando Bazo levantó cautelosamente la tapa todos quedaron en silencio.


  Se inclinaron para mirar con una fascinación enfermiza y en el fondo de la canasta se agitó algo oscuro y peludo del tamaño de una rata.


  —¡Hau! ¡Inkosikazi! —saludó Bazo y la criatura se alzó sobre sus múltiples patas levantando las dos delanteras en ademán defensivo, y la línea de ojos brilló con la luz intermitente del fuego. Bazo levantó la mano derecha para retribuir el saludo de las largas patas peludas.


  —Yo también te veo, Inkosikazi.


  Bazo la había bautizado Inkosikazi, la reina.


  —Su furia es la furia de la realeza y tiene sed de sangre como las reinas matabeles —le explicó a Ralph.


  Él y Ralph estaban descargando atados de tablas en el extremo este de las instalaciones y al izar uno de ellos con las sogas, la gran araña abandonó su nido entre los tablones y, levantando su prominente y aterciopelado abdomen, se posó sobre el brazo de Ralph y saltó al suelo.


  Con las patas extendidas, la araña era del tamaño de un plato. Su aspecto hirsuto y la extraordinaria habilidad para saltar les había valido a las de su especie el nombre de arañas mandriles.


  —¡Cázala, Bazo! —gritó Ralph desde la carreta cargada.


  Porque ahora que Griqualand y New Rush habían pasado a formar parte de la Colonia del Cabo y del Imperio británico, se habían producido cambios.


  New Rush había sido rebautizado Kimberley, en honor de lord Kimberley, el secretario de las Colonias de Londres, y la ciudad de Kimberley comenzaba a gozar de los beneficios de la civilización británica y de la moralidad victoriana, entre ellas la total prohibición de las peleas de gallos, estrictamente controlada por el nuevo administrador. Los excavadores, siempre ávidos de distracciones, no tardaron en encontrar un deporte que las sustituyera. Las peleas de arañas hacían furor en las excavaciones.


  —¡No permitas que se escape! —Ralph saltó de la carreta, desgarrándose la camisa, pero Bazo fue más rápido. Se quitó de un tirón el taparrabos y lo esgrimió contra la araña como un matador usa la capa para enfurecer al toro, ante lo cual, el inmenso arácnido se detuvo sobre las patas traseras y lo amenazó con las delanteras. Entonces, desnudo y triunfante, Bazo arrojó la tela sobre ella y la envolvió con rapidez.


  Ahora, introdujo lentamente la mano en la canasta y la araña se alzó cuan alta era, con sus potentes mandíbulas masticando amenazadoras entre las que se destacaba un colmillo curvo y rojo en cuya punta, afilada como la de un alfiler, brillaba una gota de veneno.


  En la choza oscura reinaba un silencio absoluto que ni siquiera el sonido de la respiración de los presentes lograba romper, y el suave rumor de las cenizas resultaba ensordecedor mientras observaban a Bazo que acercaba cada vez más su mano abierta hacia la araña.


  Entonces la tocó con la punta de los dedos y comenzó a acariciarle el caparazón suave y peludo. La araña abandonó lentamente su postura ofensiva y los observadores suspiraron aliviados y volvieron a respirar.


  Inkosikazi había luchado cinco veces y las cinco había matado a su contrincante, aunque en la última pelea contra otra hembra enorme y feroz ésta le arrancó una pata a la altura de la coyuntura. Eso había ocurrido hacía casi tres meses, pero la pata le volvió a crecer y ahora la nueva extremidad era apenas más clara que las demás, como los brotes nuevos de un rosal.


  Lentamente Bazo giró la mano, colocándola con la palma hacia arriba, y la araña trepó a ella y se instaló allí, cubriéndola por completo a pesar de no tener las patas extendidas.


  —Una reina —dijo Bazo—, mía verdadera reina. —Y después, frunciendo el ceño, le habló—. A Henshaw le gustaría verte luchar nuevamente. —Miró a Ralph y en sus labios gruesos apareció una sonrisa llena de malicia—. Acércate a Henshaw y dile si deseas o no luchar —dijo, y le ofreció la araña a Ralph.


  Al ver tan cerca de su rostro al arácnido enorme y peludo, Ralph sintió un estremecimiento de pánico en todo el cuerpo.


  —Vamos, Henshaw —dijo Bazo sonriendo—, háblale.


  Era un desafío y los matabeles se agitaron, expectantes. Si Ralph no aceptaba el reto, las burlas serían despiadadas. Ralph hizo un esfuerzo por moverse, pero el horror le provocaba náuseas y repentinamente sintió la frente cubierta de un sudor helado.


  Bazo continuaba sonriendo pero, poco a poco, el desafío de su mirada se transformaba en desprecio. Con un enorme esfuerzo Ralph alzó la mano y frente a ese movimiento, la araña se irguió y su abdomen blanco comenzó a palpitar con suavidad, casi obscenamente.


  Hasta ese momento Inkosikazi había sido manejada por una sola persona y era imposible prever cuál sería su reacción ante una mano desconocida, pero de igual manera Ralph se obligó a extenderla hacia ella.


  Poco a poco fue acercándole los dedos: a quince centímetros, a cinco del cuerpo peludo y entonces la araña saltó. Trazó una alta parábola y aterrizó sobre el hombro de Ralph.


  Los presentes fueron presa de un cómico pánico, aullaron de terror y tropezaron unos contra otros en su afán por alcanzar la única salida de la choza. Los únicos que no se movieron fueron Bazo y Ralph. Éste permaneció sentado con la mano todavía extendida y la araña se le instaló en el hombro. Con gran lentitud, Ralph movió la cabeza y la miró, y entonces el arácnido comenzó a moverse; levantando las largas patas con una gracia espeluznante se deslizó hacia un costado hasta llegar al cuello de Ralph… de modo tal que éste ya no lograba verla, pero de repente sintió que las puntas agudas de las patas le rasguñaban la suave piel del pescuezo.


  Había un grito de horror encerrado en la garganta de Ralph, que sólo logró reprimir gracias a un enorme esfuerzo de voluntad. La araña trepó por la barbilla y quedó colgada allí durante un instante, como un inmenso murciélago peludo, y Ralph no se movió.


  En cambio, levantó los ojos y mantuvo la mirada del matabele que tenía enfrente. La burla había desaparecido de los ojos de Bazo y, a sus espaldas, los demás observadores se acercaron, con una mezcla de fascinación y de terror. Permanecieron así, inmóviles, durante un minuto y entonces Ralph levantó la mano. Fue un gesto tan calmo, tan controlado, que la araña sólo mostró una levísima señal de alarma, pero luego se encaramó resueltamente a esos dedos acogedores y Ralph volvió a colocarla con suavidad en la canasta.


  Ralph hubiese deseado ponerse de pie de un salto y salir corriendo hasta la oscuridad para estar a solas y vomitar su horror, pero se forzó a permanecer sentado y a mirar a Bazo con expresión impasible hasta que el matabele bajó los ojos.


  —Luchará —dijo Bazo en voz baja—. Luchará mañana nuevamente como tú lo deseas, Henshaw. —Y cerró la tapa de la canasta.


  * * *


  Hacía casi tres meses que Inkosikazi no luchaba y los apostadores, siempre volubles, la habían olvidado. En su ausencia habían surgido otros campeones que se ganaron la fanática lealtad de sus seguidores. Se agrupaban de cuatro en cuatro alrededor de los dueños de las arañas, intentando espiar el contenido de las canastas y asegurarse del carácter agresivo de las criaturas enjauladas mientras aguardaban el primer combate de la tarde.


  Aunque todas las noches se libraban peleas a la luz de las lámparas detrás de la taberna de Lil, las de los domingos por la tarde constituían el evento principal de la semana, y como todos los mineros de Kimberley estaban desocupados se arremolinaban en el rincón occidental de la plaza del mercado para elegir sus favoritas.


  La pista era una estructura cuadrada de madera de un metro ochenta de lado y de noventa centímetros de profundidad, cubierta por un vidrio transparente. Ese cristal era el más grande de Griqualand. Originalmente estaba destinado al escaparate de una tienda de ropa femenina de la calle principal, sobrevivió milagrosamente al largo viaje en carreta desde la costa, y en la actualidad era probablemente uno de los elementos más valiosos de Kimberley. Sin él el deporte moriría y las tardes domingueras serían sin duda tediosas.


  El vidrio y la pista de madera eran propiedad de un hombre que en una época fue comprador de diamantes y luego descubrió que había más posibilidades de ganancia en las arañas que en los diamantes. El hecho de ser dueño del vidrio le aseguraba el monopolio del deporte y le permitía cobrar una entrada particularmente costosa y llevarse la parte del león en las ganancias.


  Había media docena de carretas estacionadas en la plaza alrededor de la pista para proporcionar asientos a la multitud de espectadores. Las cantinas de la plaza se encargaban de servir bebidas frescas y los camareros se tambaleaban bajo el peso de bandejas atestadas de balones de espumosa cerveza, destinados a apagar la sed de los hombres que habían trabajado durante toda la semana en el foso de las excavaciones.


  Desde que Kimberley pasó a formar parte del Imperio, la población femenina se había duplicado y las damas aprovechaban la ocasión para lucir algún bonito sombrero o un par de bien torneados tobillos. Los encantados grititos de horror que lanzaban cuando se liberaban las arañas en la arena, contribuían a aumentar el febril clima de excitación reinante.


  En una de las callejuelas que daban a la plaza, Ralph y su grupo de matabeles estaban enfrascados en una solemne discusión.


  —Yo no sé lo que significa ese nombre —protestaba Bazo.


  —Es el nombre de una mujer peligrosa que bailaba tan maravillosamente que, cuando ella se lo pidió, el rey le cortó la cabeza a un hombre para entregársela.


  Todos se mostraron impresionados. Era la clase de historia que atraía a los matabeles.


  —¿Me repites el nombre? —solicitó Bazo con expresión pensativa.


  —Salomé.


  —¿Pero por qué no puede luchar con su verdadero nombre? —Bazo miró la canasta que llevaba bajo el brazo—. ¿Por qué crees que debemos cambiarle el nombre a Inkosikazi para esta pelea? No es de buen augurio.


  Ralph se exasperó.


  —Si la presentamos con su verdadero nombre sabrán que es la misma Inkosikazi que ya ha matado cinco veces a sus adversarias. En cambio, si la llamamos Salomé… Todas las arañas son parecidas. Creerán que se trata de una novata y ganaremos más dinero.


  —Ésa es una buena razón —intervino Kamuza, pero Bazo no le prestó atención.


  —¿Y quién sugirió ese nombre? —insistió Bazo.


  —Jordie. Lo encontró en el libro grande. —Eso decidió el asunto. Bazo respetaba profundamente a ese muchacho hermoso y suave y le impresionaba su conocimiento de los libros.


  —Salomé —dijo, asintiendo—. De acuerdo, pero sólo por hoy.


  —Muy bien —Ralph se restregó las manos con aire satisfecho—. ¿Dónde está el dinero? —Todos miraron a Kamuza. Era el tesorero del grupo. Durante los años de incesante labor, los jóvenes matabeles habían acumulado un montón de monedas de oro y de plata, porque a sus jornales agregaban los premios por «hallazgos». Habían logrado, además, considerables ganancias en las peleas anteriores de Inkosikazi.


  Kamuza ocultaba su tesoro bajo el suelo de tierra de la choza comunal de donde, a regañadientes, había desenterrado parte de él la noche anterior, y en ese momento extrajo una suave bolsita blanca de piel de gacela y contó las monedas mientras las iba colocando en la mano de Ralph. Ningún cajero blanco aceptaría la apuesta de un negro, de manera que Ralph era el testaferro del grupo de matabeles.


  —Anótalo —dijo Kamuza, y Ralph escribió un recibo por dieciséis soberanos en una página de su cuaderno, la arrancó y se la entregó a Kamuza quien la examinó con todo cuidado. Ralph merecía su más absoluta confianza. No sabía leer, pero los rituales del comercio europeo lo fascinaban y había observado que los hombres blancos entregaban trozos de papel a cambio de monedas.


  —Muy bien —dijo, colocando el recibo en la bolsita de piel de gacela.


  —Yo tengo cuatro reinas de oro propias —dijo Ralph mostrando los ahorros de toda su vida—. Con esto pagaré mi entrada y el resto lo apostaré.


  —Que los dioses nos acompañen, Henshaw —dijo Bazo y le entregó la preciada canasta.


  Ralph se colocó la gorra de manera que le ocultara todo lo posible el rostro. No era improbable que su padre se encontrara entre la multitud y, de ser así, la gorra no impediría que reconociera a su hijo mayor; de manera que el gesto fue instintivo, como lo era el temor que le inspiraba la ira paterna.


  —Esperaré aquí el dinero —dijo Kamuza.


  —Si es que gana —aclaró Ralph.


  —Ganará —afirmó Bazo—. Ojalá yo pudiera llevarla con mis propias manos.


  No había ninguna ley que impidiera a un negro entrar al ruedo, pero ninguno lo había hecho. Las formalidades que regían esa compleja sociedad no estaban escritas pero todos las acataban.


  Ralph se acercó a la plaza y se mezcló con la multitud, abriéndose paso hasta llegar al grupo de dueños de arañas que, portando cada uno su canasta, aguardaban el momento de su intervención.


  —¡Ah, el joven Ballantyne! —Chaim Cohen levantó la mirada del registro con los lentes en la punta de la nariz, sudando alegremente en medio del polvo y del sol abrasador—. Hace tiempo que no lo veíamos por aquí.


  —No tenía araña, señor Cohen. Ahora he cazado una —mintió Ralph.


  —¿Que sucedió con…? ¿Cómo la llamabas? Recuerdo que era un nombre bantú.


  —Murió. Perdió una pata y murió después de la última pelea.


  —¿Y cómo se llama tu nueva dama?


  —Salomé, señor.


  —Salomé será, entonces. Son dos libras, joven Ballantyne. —Las monedas desaparecieron con insólita velocidad en el bolsillo que Cohen había cosido en la parte interior de su larga chaqueta y, aliviado, Ralph se mezcló con el gentío tratando de pasar inadvertido hasta que se anunciara su pelea.


  Encontró un lugar cerca de la parte posterior de una carreta donde se encontraba parcialmente oculto y podía observar a las mujeres de la concurrencia. Algunas eran jóvenes y bonitas y no lo ignoraban. De cuando en cuando una de ellas pasaba lo suficientemente cerca de Ralph como para permitirle oír el frufrú de las enaguas y olería, porque el calor hacía surgir el sutil aroma de la mujer enfatizado por el dulce perfume francés que usaba. A Ralph se le formaba un nudo en la garganta que casi le impedía respirar, experimentaba una sensación de vacío en la boca del estómago y era asaltado por extraños pensamientos.


  Repentinamente el olor a aguardiente borró el del perfume francés y una voz ruda junto a su oído hizo desaparecer las fantasías de Ralph.


  —Veo, joven Ballantyne, que harás luchar a una nueva pupila.


  —Sí, señor. Así es, señor Lennox.


  Barry Lennox era un hombre gran dote, un reputado camorrista cuyos rápidos puños eran respetados desde New Rush hasta las excavaciones del río. Era también un jugador y había llegado a apostar mil guineas en una sola pelea de gallos, resultando ganador. Eso fue antes de que la civilización llegara a las excavaciones, pero en la actualidad arriesgaba iguales cantidades en las peleas de arañas. De acuerdo con los parámetros de New Rush era considerado un hombre rico porque poseía dieciocho concesiones en la sección cuarta. Tenía las mejillas surcadas de venas y la voz aguardentosa propia del bebedor, pero lo que más intrigaba a Ralph de aquel hombre era que empleaba a tres mujeres jóvenes —no una, sino tres— para que le atendieran la casa. Una era una muchacha griqua, amarilla y de nariz respingona, otra una mulata portuguesa de ojos atrevidos, oriunda de Mozambique, y la tercera una negra basuto con caderas anchas como las de una yegua de tiro. Cuando Ralph pensaba en ese trío, cosa que sucedía bastante a menudo, conjuraba en su imaginación un jardín de deleites prohibidos.


  Por supuesto que tanto el padre de Ralph como todos los demás integrantes del Comité de Excavadores se negaban a reconocer la existencia de Lennox y le negaban el saludo cuando se encontraban con él en la calle. La solicitud de Lennox para formar parte del Club Kimberley batió todos los récords de bolitas negras: cincuenta y seis. Pero en ese momento, cuando Lennox se dirigió a él, Ralph se quitó la gorra respetuosamente.


  —¿Qué le sucedió a Inkosikazi? Me hizo ganar mucho dinero.


  —Murió, señor Lennox. De vejez, supongo.


  —Las arañas mandriles viven cerca de veinte años y a veces más —gruñó Lennox—. Echémosle una mirada a tu nueva señorita.


  —No me gusta ponerla nerviosa… no antes de una pelea, señor.


  —¿Tu padre está enterado de lo que haces los domingos por la tarde, joven Ballantyne?


  —Está bien, señor —dijo Ralph capitulando con rapidez y abrió apenas la tapa de la canasta. Lennox miró la araña con ojos inyectados en sangre pero llenos de sagacidad.


  —Ésa parece una pata delantera fuerte… recién crecida.


  —No, señor. Bueno, puede ser. La cacé el otro día. No conozco su historia, señor Lennox.


  —Muchacho, no estarás cometiendo un fraude, ¿verdad? ¡Mírame a los ojos! —Lennox miró a Ralph con expresión severa y Ralph bajó los ojos.


  —Supongo que no desearás tener que presentarte ante el Comité de Excavadores, ¿verdad? ¡La vergüenza que le causarías a tu padre! Le destrozaría el corazón.


  No era probable que esa situación destrozara el corazón de Zouga Ballantyne, pero sin duda la que acabaría destrozada sería la cara de Ralph.


  Ralph sacudió la cabeza con aire sumamente desgraciado.


  —Bueno, muy bien, señor Lennox —dijo—. Es Inkosikazi. Le creció una pata nueva. Yo pensé que haciéndola pelear bajo otro nombre obtendría mayores ganancias… pero ahora la retiraré. Iré a decirle al señor Cohen que le he mentido.


  Barry Lennox se inclinó y acercó tanto los labios a la oreja de Ralph que el olor a aguardiente añejo de su aliento casi llegó a sofocar al muchacho.


  —No hagas nada tan estúpido como eso, Ralph, hijo. Haz pelear a tu pupila y, si gana, te daré un premio especial. Te lo prometo. Barry Lennox se encargará de que no te suceda nada. Y ahora, si me disculpas, tengo que atender algunos negocios. —Lennox balanceó su bastón y se abrió paso entre la multitud.


  Chaim Cohen trepó a la carreta más cercana a la pista y comenzó a anotar en un pizarrón verde las apuestas que los presentes empezaron a gritar.


  —¡Tres para el señor Gladstone en la primera!


  —Acepto la apuesta. Cinco para Buttercup en la segunda.


  Ralph aguardó mientras las peleas eran anunciadas y, al comprobar que no se mencionaba el nombre de Inkosikazi, sus nervios se iban poniendo cada vez más tensos. Sólo había diez peleas y el señor Cohen ya había terminado de anotar la novena.


  —Décima pelea —gritó mientras escribía—. ¡Se trata de una lucha bíblica, señoras y señores, una pelea diamantífera surgida del Nuevo Testamento! —Chaim Cohen utilizaba el término «diamantífero» para describir cualquier cosa, desde un caballo de pura sangre hasta un whisky con quince años de crianza—. ¡Una lucha diamantífera con el único, el invencible, el mortal Goliat! —Hubo un estruendo de aplausos y de silbidos de aprobación. Goliat era la araña campeona de los campos de diamantes, invicta, con doce muertos en su haber—. Lucha contra nuestro favorito una bonita recién llegada: ¡Salomé!


  El nombre de la araña de Ralph fue recibido con indiferencia por el público y los jugadores se apresuraron a apostar por el campeón.


  —Yo apuesto diez a Salomé —gritó un jugador desesperado que intentaba ir contra la corriente. Todos apostaban a favor de Goliat y Ralph comenzó a angustiarse.


  Arrastrando los pies, regresó a la callejuela. Kamuza había oído las apuestas.


  —Devuélvenos las dieciséis reinas —dijo a modo de saludo, pero tal exigencia desagradó a Bazo.


  —Inkosikazi beberá su sangre…


  —Pero el otro es un gigante…


  —Inkosikazi es rápida, veloz como una serpiente venenosa, valiente como un tejón. —Bazo la había comparado con los más indomables y feroces luchadores de la sabana.


  Discutieron mientras el repentino rugido de voces en la plaza indicaba el comienzo de la primera pelea y los aullidos de las señoras demostraron que un oponente había sido muerto con rapidez.


  La discusión fue feroz, y Bazo estaba tan sumamente nervioso que no pudo permanecer sentado. Se puso de pie e inició la giya, el baile desafiante de los guerreros matabeles cuando se preparan para la batalla.


  —Así se irguió Inkosikazi, y así clavó su azagaya en el pecho de Nelón —gritó Bazo mientras imitaba la estocada mortal creada por su fantasía; pero los matabeles siempre tenían dificultad en pronunciar la letra «r» y en el relato de la batalla el nombre del emperador romano quedó así mutilado.


  —Es necesario que se decidan —dijo Ralph interrumpiendo la gesta heroica, y Bazo detuvo de forma abrupta la giya y miró a Kamuza.


  En cuestiones de dinero Kamuza era, sin duda alguna, el jefe del grupo, así como Bazo lo era en todos los demás asuntos.


  —Henshaw —preguntó Kamuza con aire serio—. ¿Tú piensas arriesgar tus cuatro reinas contra ese monstruo?


  —Inkosikazi va a arriesgar su vida —contestó Ralph sin vacilar—. Y yo voy a arriesgar por ella mi dinero.


  —Apuéstalo, entonces. Nosotros te seguimos.


  Sólo faltaban algunos minutos para la décima pelea de la tarde. Chaim Cohen ya levantaba su balón de cerveza y, considerablemente refrescado, se secaba la espuma de los bigotes. En cualquier momento volvería a trepar a la carreta para llamar a los propietarios de las arañas de la pelea final.


  Ralph todavía tenía que apostar cinco soberanos.


  —Usted dijo doce —discutió desesperado con el cajero de ojos de hurón y corbata Ascot.


  —Si vas a apostar por tu propia pupila tienen que ser diez.


  —Eso es un fraude.


  —La vida entera no es más que un fraude —afirmó el cajero encogiéndose de hombros—. Tómalo o déjalo.


  —Muy bien, acepto. —Ralph tomó el trozo de papel y se acercó al círculo de carretas para encontrarse bloqueado una vez más por la gran panza de Barry Lennox.


  —¿Tú también vas a apostar por ella?


  —Con todo lo que tengo, señor.


  —Eso es todo lo que quería saber, Ralph, muchacho. —Y se dirigió hacia el cajero más cercano sacando la billetera del bolsillo del pantalón justo cuando Chaim Cohen subía a la carreta para hacer el anuncio de la pelea.


  —¡Hermosas señoras y competitivos caballeros! ¡La décima y última pelea del día! ¡El encuentro entre el poderoso Goliat y la bailarina Salomé!


  Goliat entró malhumorada en la pista cubierta de vidrio. Hacía ondear sinuosamente sus cuatro pares de patas de manera que su caminar era majestuoso y cauto.


  Era una bestia inmensa y joven, cubierta por un lustroso manto cobrizo, y los largos pelos que le cubrían el abdomen y las patas estaban bruñidos como si fueran hebras de oro recién hiladas. Dejaba tras de sí un doble collar de pequeñas huellas en la arena recién barrida de la pista y la multitud la vitoreó. Hacía rato ya que los espectadores habían perdido las inhibiciones propias de la primera pelea y la mayoría había estado bebiendo desde mediodía. En sus voces se notaba un peculiar sonido feroz y cruel.


  —¡Mátala! —gritó una bonita muchacha rubia de rizos dorados y sombrero con flores—. ¡Hazla pedazos! —Tenía el rostro congestionado y los ojos brillantes.


  —Muy bien, señor Ballantyne. Introduzca a su pupila en la arena —ordenó Chaim Cohen, alzando la voz para ser oído sobre el rugido de la multitud. Pero Ralph se demoró unos segundos más, para permitir que la otra araña completara el círculo y quedara mirando hacia el otro extremo de la pista. Entonces alzó la puerta corrediza y golpeó suavemente la canasta para despertar a Inkosikazi.


  Ésta se adelantó cautelosamente, irguiendo el abdomen, y quedó petrificada cuando vio a su adversaria. Sus múltiples ojos resplandecían como astillas de diamantes negros.


  Goliat sintió su presencia y pegó un salto, girando sobre sí misma en el aire para aterrizar delante de ella. Las dos arañas se enfrentaron a través del suelo bien barrido de arena blanca del río y sólo en ese momento fue evidente la diferencia de tamaño entre ambas. Goliat era enorme, estaba hinchada de furia y sus largos pelos brillantes se alzaban como las púas de un puercoespín cuando, bailando, comenzó a desafiar a su adversaria más pequeña.


  Inkosikazi respondió al reto, alzando y bajando el abdomen al ritmo ondulante de su caparazón; levantó las patas de dos en dos y las movió con una gracia escalofriante, como Siva, el dios hindú.


  Los espectadores habían caído en un silencio total mientras se esforzaban por percibir cada detalle de aquella estilizada danza de la muerte… y cuando Goliat saltó lanzaron un rugido ahogado.


  Pareció volar con las garras completamente extendidas y atravesó sin esfuerzo todo el largo de la pista yendo a caer, precisamente, en el lugar en que una milésima de segundo antes se encontraba Inkosikazi, quien evitó ese brinco mortal saltando hacia un lado y ahora se enfrentaba con la inmensa y furibunda criatura con una danza desafiante.


  La sorprendente agilidad de esas enormes arañas era el motivo esencial de atracción para la multitud de ansiosos espectadores. Los insectos no hacían ningún movimiento preliminar antes de lanzarse en uno de esos saltos velocísimos. Salían disparados como balas, atacando repentina y eficazmente a su rival, el cual reaccionaba con idéntica rapidez en el contraataque. Y entre ataque y ataque, reanudaban esa danza hipnotizante.


  —¡Ji! ¡Ji! —El silencio total fue quebrado por el aterrador grito de muerte de un guerrero matabele.


  —¡Ji! ¡Ji! —Era el coro profundo y sibilante que había transportado una ola negra de cuerpos desnudos a través de un continente, una ola cuya cresta estaba formada por las plumas de los tocados de guerra y encendida por el brillo de las plateadas azagayas.


  Bazo no fue capaz de permanecer en la callejuela detrás de la plaza. Se había mezclado con la multitud hasta llegar a las carretas, pero a medida que crecía la pugna entre las arañas creció también su pasión guerrera. Se abrió paso en el tumulto hasta llegar a la primera fila y ya no fue capaz de contenerse.


  —¡Ji! ¡Ji! —Lanzó su grito de guerra que Ralph también coreó.


  Inkosikazi luchaba por puro instinto reaccionando con mortal rivalidad sexual ante la presencia de otra hembra. Lo que la enfurecía era el movimiento de patas de su gigantesca contrincante y no fue más que una simple coincidencia que su primer salto de ataque coincidiera con el cántico guerrero.


  Saltó dos veces y las dos fue esquivada por Goliat y entonces, cuando saltó por tercera vez, lo hizo a demasiada altura y tocó el techo de vidrio de la arena. El impacto rompió el arco perfecto de su vuelo, cayó y perdió el equilibrio, tanteando desesperadamente en la blanca arena, momento en que Goliat vio llegada su oportunidad y se lanzó en una embestida de muerte.


  Los hombres aullaron con cruel regocijo, las mujeres se estremecieron con un horror delicioso cuando los dos enormes cuerpos peludos se juntaron, pecho contra pecho, y enlazaron sus patas en un monstruoso abrazo de pulpos.


  El ímpetu del salto de Goliat las envió rodando por la arena como una pelota de goma, hasta que chocaron con la pared y comenzaron a luchar en medio de un revuelo de patas. Ambas tenían los colmillos curvos completamente enhiestos y se lanzaban tarascones con sus peludas bocas de lobo, las puntas afiladas de los colmillos golpeaban contra las impenetrables y brillantes armaduras de sus caparazones y resbalaban en la superficie encerada, dejando tras de sí pequeñas gotas de veneno incoloro sobre el pecho de la adversaria.


  Instintivamente resguardaban sus vulnerables abdómenes, mientras se esforzaban por desprenderse del abrazo de su oponente y buscaban la oportunidad de clavar el colmillo en la suave piel de la enemiga. En la lucha se irguieron sobre las patas traseras y de inmediato el peso de Goliat se hizo sentir.


  Con un sonido agudo y crujiente, como el de una nuez quebrada por un cascanueces de plata, una de las patas de Inkosikazi se desprendió limpiamente del caparazón y la araña se estremeció convulsivamente, contrayendo el suave abdomen en un violento espasmo.


  —¡Mátala! ¡Hazla pedazos! —aulló la bonita rubia, mientras destrozaba el pañuelo de seda que sostenía entre las manos. Tenía el rostro hinchado y encendido y una expresión salvaje en la mirada.


  Goliat movió las múltiples patas, buscando un lugar suave donde clavar el colmillo.


  —¡Ji! ¡Ji! —cantaba Bazo con los ojos inyectados en sangre por la pasión, e Inkosikazi hizo fuerza con todas las patas que le quedaban para intentar romper el abrazo que poco a poco la ahogaba debajo de ese enorme cuerpo peludo. Una vez más se oyó un crujido y una de sus patas delanteras se desprendió dejando escapar un pequeño chorro de líquido y Goliat, instintivamente, se llevó la pata a la boca.


  La distracción fue suficiente para que Inkosikazi lograra liberarse y saltara hasta el centro de la arena, donde aterrizó y se desplomó perdiendo el equilibrio mientras de los muñones le brotaba fluido, pero se recuperó con rapidez. Goliat continuaba concentrada en las patas de su oponente cuya sangre la excitaba hasta el punto de llevárselas a la boca y hundirles el colmillo, con su atención completamente enfrascada en esa tarea… e Inkosikazi rebotó como una pelota que ha sido arrojada contra una pared de ladrillos.


  Cayó con agilidad sobre la espalda peluda de Goliat, la abrazó con las patas que le quedaban y hundió el largo colmillo rojo en el abdomen de su enemiga con la cabeza palpitante, mientras introducía un flujo constante de veneno en el cuerpo entumecido.


  El cuerpo de Goliat se arqueó, sus largas patas se extendieron en un rictus de agonía y la pelota de su vientre se contrajo espasmódicamente a medida que el veneno se extendía por el organismo. Agazapada contra su enemiga como un grotesco íncubo, Inkosikazi continuó inyectándole el líquido fatal hasta que las extremidades de la enorme criatura se marchitaron y arrugaron y su abdomen fue cayendo sobre la blanca arena de la pista.


  En medio del consternado rugido de desilusión de los apostadores y de los chillidos de las mujeres, que se asustaban y solazaban al mismo tiempo, Ralph y Bazo se reunieron en un abrazo dando saltos de triunfo. En la pista, Inkosikazi extrajo lentamente el curvo colmillo hipodérmico. Su veneno no sólo paralizaba y daba muerte a su adversaria sino que también le licuaba los tejidos. Abrió las mandíbulas y las clavó en el cuerpo ahora blando y gelatinoso de su presa y su abdomen comenzó a hincharse y a distenderse al succionar los fluidos de su adversaria… mientras ésta aún continuaba con vida.


  Ralph se desprendió del abrazo de Bazo.


  —Sácala de la pista —le dijo—. Yo iré a buscar el dinero.


  En su camino de regreso de la pelea, Bazo llevaba la canasta en alto. Sus matabeles con el pecho desnudo corrían detrás de él con un paso alegre y ágil que era a medias un baile, a medias un trote, blandiendo sus palos de lucha y entonando la canción de alabanzas compuesta por Bazo en honor de Inkosikazi:


  
    Mira con tus mil ojos.


    Sosténte fuerte con muchos brazos de hierro.


    Besa con tu azagaya larga y roja.


    Prueba la sangre, ¿no es más fuerte


    que la leche de los rebaños de Mzilikazi?


    Prueba la sangre, ¿no es más dulce


    que la miel silvestre del panal?


    ¡Bayete! ¡Bayete!


    Saludos reales, Reina negra;


    saludos leales, espléndida Reina.

  


  Ralph deseaba de todo corazón correr con ellos en esa procesión triunfal, pero sabía lo que diría su padre si llegaba a enterarse de que su hijo había participado en una bárbara exhibición por las calles polvorientas, pasando junto a los mismos portales del Club Kimberley donde Zouga sin duda se había refugiado ese domingo por la tarde.


  Ralph los siguió de una manera que se adaptaba más a la idea de Zouga acerca del comportamiento de un joven caballero inglés, pero tenía la gorra en la coronilla y las manos hundidas en los bolsillos haciendo resonar las monedas de oro, y en su rostro lucía una beatífica sonrisa. Esa sonrisa fue más pronunciada cuando una figura familiar emergió de la cantina de Diamond Lil.


  —Señor Ballantyne —gritó Barry Lennox desde la acera opuesta—. Señor Ballantyne, ¿me haría el gran honor de beber una copa conmigo?


  —Encantado, señor. —Ralph estaba lo suficientemente exaltado como para contestar haciéndose el gracioso y Lennox lanzó una risotada, le pasó un brazo sobre los hombros y lo condujo al interior de la cantina.


  Ralph miró alrededor con rapidez; era la primera vez que entraba a un lugar como ése. Esperaba encontrarse con mujeres desnudas bailando sobre las mesas y jugadores de chalecos floreados con las manos llenas de ases y de reyes, y recogiendo carretadas de soberanos de oro.


  La única figura parcialmente desnuda era la de Charlie, el enterrador, que roncaba sobre el suelo de serrín con la camisa abierta y exhibiendo su torso velludo; y las caras de los jugadores le resultaban sumamente familiares: hombres a cuyo lado él trabajaba todos los días en el terraplén o en el foso. Vestían sus ropas de trabajo, los naipes estaban gastados y grasientos y las apuestas no eran más que una pequeña pila de monedas de cobre y de plata.


  —Ralph —dijo uno, levantando la mirada—, ¿tu padre sabe que estás aquí?


  —¿Lo sabe el tuyo? —respondió Ralph sin arredrarse y siempre en tren de hacerse el gracioso—. Y de paso, ¿sabes quién es tu padre?


  Los demás lanzaron una carcajada y el hombre sonrió con buen humor.


  —¡Maldito sea, este muchacho tiene respuestas muy agudas!


  —Sírvale una cerveza a mi amigo deportista —ordenó Lennox al camarero y éste vaciló.


  —¿Cuántos años tiene tu amigo el deportista?


  —Cumplirá cuarenta en uno de sus futuros cumpleaños. De todos modos, señor, considero que esa pregunta es una afrenta para mi amigo deportista. He roto mandíbulas que me hicieron preguntas menos impertinentes que ésa.


  —Marchan dos cervezas para el señor Lennox.


  Barry Lennox y Ralph entrechocaron los balones y Lennox se encargó de hacer el brindis.


  —Brindo por una señora que ambos conocemos, benditos sean sus ojos brillantes y sus hermosas piernas.


  La cerveza estaba algo caliente y tenía gusto a jabón y a quinina, pero Ralph se obligó a beber un trago y chasqueó los labios con gesto apreciativo. Habría preferido mil veces una botella verde y fresca de cerveza de jengibre.


  —¿Un cigarro? —ofreció Barry Lennox abriendo su pitillera de plata y Ralph sólo vaciló un instante antes de elegir uno de los gruesos habanos y quitarle la punta de un mordisco, en una perfecta imitación de Zouga Ballantyne.


  Hizo una profunda inspiración cuando Lennox le tendió el encendedor Vesta y, con cautela, mantuvo el humo dentro de la boca. Fue su única bocanada, después de lo cual utilizó el cigarro como la batuta de un director de orquesta, moviéndolo con aire displicente y rodeándose de una nube de humo azul y perfumado sin volver a llevárselo a la boca. De alguna manera se las arregló para adoptar el aire de un fanfarrón mientras permanecía apoyado contra el mostrador del bar.


  —… me refiero a que cualquiera conoce las clásicas tácticas de batalla zulú. Esperan hasta encontrarse en terreno escarpado y rodeados de espesos arbustos, hay pocos soldados que saben utilizar tan bien como ellos la protección. —Ralph bebía sorbos de cerveza y blandía el cigarro mientras hablaba de la campaña de lord Chelmsford contra Cetewayo, el rey zulú. Los puntos de vista que expresaba eran los de Zouga Ballantyne, aprendidos de memoria palabra por palabra; de manera que aunque sus oyentes guiñaban el ojo y se codeaban ante las pretensiones del muchachito, no podían criticar la lógica de sus palabras—. La idea de hacer salir del campamento por medio de un señuelo a la columna de Chelmsford para regresar después a destruir la base con sus defensas desprotegidas, es tan antigua como el Chaka Zulú mismo. En eso Chelmsford se equivocó, no cabe la menor duda.


  Hubo un triste movimiento general de cabezas, como sucedía cada vez que alguien mencionaba el catastrófico revés sufrido por los británicos debido a que Chelmsford había sido engañado al conducirlos a la colina de Little Hand, Isandhlwana, del otro lado del río Búfalo en Zululand.


  Los cadáveres de setecientos soldados británicos, pertenecientes a la milicia y a los regimientos regulares, yacían desde hacía más de seis meses en las praderas debajo de la pequeña colina. Lord Chelmsford abandonó el campo y sus muertos quedaron donde habían caído, los vientres abiertos por las azagayas zulúes para permitir que sus almas escaparan, con las carretas y equipos deshechos diseminados alrededor, mientras los buitres, los chacales y las hienas arrancaban la carne de los huesos.


  La sola idea de que los soldados británicos permanecían en el campo de batalla, sin haber recibido sepultura, era un pensamiento inquietante que parecía amenazar los fundamentos mismos del imperio más poderoso del mundo.


  —Chelmsford debe reconquistar el campo de batalla —dijo uno de los hombres que se encontraba en el bar.


  —No, señor —contestó Ralph, meneando la cabeza con ademán firme—. Eso significaría correr el riesgo de otro desastre por una actitud sentimental.


  —¿Y usted qué propone, señor Ballantyne? —preguntó el hombre con sarcasmo.


  —Una página del libro bóer. —Ralph tenía una audiencia de hombres adultos que lo escuchaban: quizá no con respeto, pero por lo menos con atención. Aunque las ideas fueran de su padre, se trataba de un asunto serio y Ralph lanzó una exclamación—. ¡Diablos! Esos tipos sí que saben luchar contra las tribus. Jinetes que rodean en abanico una columna de carretas que en pocos minutos pueden convertirse en un parapeto circular, en un laager. Hay que atacar el corazón mismo de la nación zulú, sus rebaños, hacer salir a los impis a terreno abierto, obligarlos a recibir un fuego cruzado cuando ataquen el laager de las carretas… —Ralph no terminó de explicar su plan de batalla; de repente perdió el hilo del pensamiento y comenzó a tartamudear como un idiota y su rostro bronceado y apuesto quedó encendido por el rubor.


  Barry Lennox siguió la dirección de la mirada de Ralph y sonrió encantado.


  Diamond Lil había entrado en la cantina por la puerta trasera. Eran las 6.00 de la tarde y se había levantado una hora antes de su cama de bronce colocada en un cuarto a la sombra de la cantina, desperezándose y bostezando como un leopardo somnoliento.


  Un sirviente llenó la bañera enlosada con baldes de agua hirviendo y Lil derramó en ella el contenido de una ampolla de perfume antes de instalarse sibaríticamente en el agua fragante y llamar a gritos al gerente de la cantina.


  Escuchó atentamente, con una pequeña arruga en la piel perfecta de la frente, el recuento de las ganancias de la noche anterior mientras el hombre alejaba la mirada de sus blancos hombros y del pezón rosado que asomaba por entre la espuma. Entonces lo despidió con un movimiento de la mano y salió desnuda de la bañera, con el pelo húmedo cayéndole alrededor del cuerpo esbelto y blanco. Se sirvió un poco de ginebra en un vaso veneciano de color y lo bebió íntegramente mientras comenzaba a empolvarse y a pintarse, mirándose en el espejo y practicando su sonrisa profesional que dejaba al descubierto el pequeño diamante que relucía entre los blancos dientes y luego, por fin, se contempló con una mirada de satisfacción.


  Tenía veintitrés años y había recorrido un largo y difícil camino desde sus comienzos en esa casa de Mayfair donde madame Hortense le vendió su virginidad por cien guineas a un anciano ministro de Estado. En esa época tenía trece años, habían transcurrido tan sólo diez, pero parecía una eternidad.


  La casa de Mayfair era en realidad el único hogar que había tenido, muchas veces recordaba aquella época con cierta nostalgia. Madame Hortense la trataba más como a una hija que como a una pupila. Para su cumpleaños y para Navidad siempre tenía un bonito sombrero o un vestido nuevo y le concedía privilegios especiales. Lil le estaría eternamente agradecida a madame Hortense por todo lo que le había enseñado acerca de los hombres, el dinero y el poder.


  Fue entonces que cierto sábado por la tarde, llegaron a la casa de Mayfair media docena de oficiales jóvenes pertenecientes a un famoso regimiento de caballería, que celebraban haber recibido sus órdenes para el servicio exterior. Entre ellos se encontraba un capitán, atractivo y adinerado que, no bien entró vio a Lil en el otro extremo del salón. Diez días después, Lil zarpó con él rumbo a la India a bordo del buque correo peninsular y oriental, mientras que en el muelle, madame Hortense sollozaba y los saludaba agitando un pañuelo hasta que el barco salió del puerto de Londres y desapareció tras la primera curva del río. Cuarenta días más tarde Lil fue abandonada por su protector.


  Desde la ventana del piso alto del hotel Mount Nelson de Ciudad del Cabo despidió a su capitán de caballería que zarpaba rumbo a Calcuta, y la tristeza de la partida fue atemperada por el ambiente lujoso en que su protector la había dejado. Con un encogimiento de hombros Lil se desprendió de su pena, bebió un vaso de ginebra, se bañó, volvió a maquillarse y mandó llamar al gerente.


  —No puedo pagar la cuenta —le dijo, y tomándole la mano lo condujo al dormitorio de la suite.


  —Madame, ¿puedo darle un buen consejo? —preguntó el hombre poco después, mientras se anudaba la corbata Ascot y se ponía el chaleco.


  —Un buen consejo es siempre bien recibido, señor.


  —A ochocientos kilómetros al norte hay un lugar llamado New Rush donde viven cinco mil mineros, cada uno de los cuales posee un bolsillo lleno de diamantes.


  Y ahora Lil entraba en su cantina. Todavía era temprano por ser domingo. Era una de las cosas que había aprendido de madame Hortense: llega siempre mucho antes de lo previsto. Es algo que mantiene satisfechos a los clientes y que obliga a los empleados a ser honestos.


  Pasó rápida revista a la clientela. Era la gente habitual de los domingos por la tarde. Pronto habría más. Se detuvo y contó las botellas debajo del mostrador del bar, examinando los sellos de cera para asegurarse de que no hubieran sido violados.


  «Jamás seas avariciosa, querida», le había enseñado Hortense. «Añádele agua a la cerveza, los clientes están acostumbrados a ello, pero mantón el whisky puro».


  Con un tintineo de campanillas, Lil se incorporó y abrió la enorme caja registradora asegurándose de que marcaba la cifra correcta y luego acarició la hilera de soberanos de oro en su cajón especial. La sensación que le producía el metal en los dedos era maravillosa y alzó una moneda para sopesarla y disfrutar con ello. El oro era lo único en el mundo que le merecía confianza. El camarero la observaba por el espejo mientras repasaba el mostrador con un trapo, ella simuló colocar el soberano en la ranura correspondiente, lo hizo tintinear, le dio una palmada y cerró el cajón de la caja registradora. El camarero era nuevo. Resultaría interesante comprobar si cubría la pérdida o le informaba acerca de ella; pequeños detalles como ése la habían convertido en una mujer rica a los veintitrés años.


  Se miró en el espejo, apreciando una vez más el aspecto de su rostro y de sus hombros a la luz menos lisonjera de los rayos del sol que entraban en el local. Sus ojos eran agudos como una navaja de afeitar, pero la piel que los rodeaba era clara y fresca como pétalos de rosa, sin el menor asomo de arrugas.


  «Te mantendrás bien, querida mía», le había dicho Hortense, «si utilizas la ginebra y no permites que ella te utilice a ti». Tenía razón, decidió Lil. Conservaba el mismo aspecto que a los dieciséis años.


  Apartó la vista del espejo y estudió la cantina. El cristal no era perfecto y comenzaba a mancharse, distorsionando levemente la cara joven que la observaba con intensidad. Al volver a mirarlo, se dio cuenta de que probablemente se trataba de un menor de edad y ella ya había tenido problemas con el comité. El muchacho tenía una gorra juvenil colocada en la coronilla y resultaba evidente que todavía seguía creciendo porque la chaqueta le quedaba pequeña de brazos y de hombros.


  Demasiado joven y decididamente sin un centavo. Tenía que sacarlo de allí cuanto antes, y se volvió con rapidez, con las manos en las caderas y la cabeza ladeada, en un gesto agresivo.


  —Buenas tardes, señorita Lil. —Ralph se sorprendió ante su propia audacia al animarse a hablarle a esa criatura celestial—. Estaba a punto de invitar a mis amigos a una copa. Sería un honor para nosotros que usted nos acompañara, señora. —Ralph golpeó el mostrador con un soberano y Lil enderezó la cabeza y alzó una mano para tocarse el pelo.


  —Me gustan los caballeros dadivosos —dijo, dejando ver el diamante de su diente y haciéndole una seña afirmativa al camarero. Éste le serviría su copa de una botella especial con etiqueta de Gin Booth pero que había sido llenada con agua de lluvia recogida en el tanque ubicado junto a la puerta trasera.


  Repentinamente se dio cuenta de que el muchacho era apuesto, con una mandíbula fuerte y dientes blancos y parejos. Ahora que ya no estaba ruborizado, su piel era tan clara y tersa como la suya, y sus ojos eran de un penetrante color verde esmeralda. Tanto su frescura como su ansiedad eran muy diferentes de la actitud de los buscadores peludos cubiertos de polvo rojo y con olor a cabra que constituían su clientela habitual.


  Permitiría que el muchacho pagara su ronda de copas y después tendría tiempo de librarse de él. Mientras tanto, su evidente actitud de adoración le resultaba divertida y halagadora.


  —Lil, querida mía —dijo Barry Lennox inclinándose sobre el mostrador, sin que ella retrocediera ante el mal aliento del hombre—. Acerca tu orejita.


  Esbozando su brillante sonrisa, Lil acercó la oreja a los labios del hombre y la cubrió con una mano en un exagerado ademán de secreto.


  —¿Tienes trabajo esta noche, Lil?


  —Siempre estoy lista para una rápida partida de dados contigo, mi amor. ¿Quieres ir ahora mismo o prefieres terminar antes tu copa?


  —No, querida, no se trata de mí. ¿Qué te parecería ser la primera en montar a un potrillo sin domar?


  La mirada de Lil se dirigió nuevamente al rostro de Ralph y su sonrisa dura se suavizó con una expresión pensativa. Era un muchacho hermoso y, por primera vez desde que su capitán de caballería abandonara Ciudad del Cabo, sintió un cosquilleo en las entrañas y un nudo dulce en la garganta que le impidió confiar en la firmeza de su voz.


  —Todavía es temprano, Lil, y los domingos a esta hora los negocios no son muy buenos. —Barry Lennox hablaba con zalamería y reía al mismo tiempo—. Se trata de un muchacho bien parecido y debería cobrarte por el encargo, pero en cambio permitiré que me hagas un precio especial.


  La garganta de Lil se aclaró instantáneamente y la expresión lánguida desapareció de su rostro. Respondió con su habitual vigor.


  —No estoy dispuesta a cobrarte un precio de jardín de infancia, Barry Lennox, sino la tarifa de siempre.


  —¡Qué implacable eres, Lil! —contestó Lennox moviendo la cabeza—. Te lo enviaré, mi amor. Pero te pido una cosa: que el muchacho lo pase bien, que sea algo que pueda recordar siempre, aunque viva cien años.


  —Yo no te enseño cómo desenterrar diamantes, Barry Lennox —dijo Lil, abandonando la cantina sin mirar atrás. Dio un portazo al entrar en su dormitorio y Ralph la miró partir con desaliento… pero Barry Lennox le rodeó los hombros con un brazo y le habló en voz baja, subrayando cada frase con una risita, y todo vestigio de color abandonó el rostro de Ralph.


  —¡Entra! —Su voz le recordó a Ralph el suave arrullo de las palomas que se posaban a la puesta del sol sobre las ramas de la camelia espinosa del campamento de Zouga.


  Con la mano sobre el picaporte de bronce, levantó un pie y luego el otro para lustrarse las botas contra el pantalón. Había metido la cabeza bajo el grifo del tanque de agua de lluvia, se había peinado el pelo mojado, echándoselo hacia atrás, y las gotas le corrieron por el pescuezo convirtiendo el polvo rojo que le cubría el cuello remendado en un barro rojizo y húmedo.


  Se miró la mano que tenía apoyada sobre el picaporte, vio que tenía las uñas sucias y se las llevó a la boca con rapidez, tratando de limpiárselas con un colmillo.


  —¡Entra! —Lil repitió la orden pero esta vez no hubo arrullo de palomas sino una simple indicación aguda e imperiosa, y Ralph hizo girar el picaporte. La puerta se abrió de golpe sin ofrecer resistencia y Ralph entró con toda la fuerza de su impulso. Irrumpió en el boudoir de Diamond Lil como una carga de caballería, tropezó contra el borde de una alfombra oriental barata y terminó tumbado sobre la cama de bronce.


  En un rincón de la pequeña habitación amueblada con estridencia, había un biombo chino lacado sobre el que asomaba el magnífico y escultural peinado rubio de Diamond Lil.


  —¡Oh! —exclamó ella con dulzura y sus ojos rasgados y agudos se abrieron divertidos—. ¿Piensas comenzar sin mí, querido?


  Ralph se puso de pie desmañadamente, como un cachorro con patas excesivamente grandes y se paró en actitud militar en el centro de la habitación, sosteniendo con ambas manos la gorra de paño.


  Desde el otro lado del biombo surgían los ruidos más provocativos que había oído en su vida. El susurro de encajes y de telas, el tintineo de porcelana y el gorgoteo del agua al ser vertida de un jarro. El biombo lacado estaba decorado con figuras orientales: mujeres semiocultas por un sauce que se bañaban en un estanque con una cascada de fondo. Las mujeres se encontraban completamente desnudas y el artista se había regodeado en sus encantos físicos.


  Ralph sintió que de nuevo comenzaban a arderle el cuello y las orejas y se odió por ello.


  Deseó haber conservado el cigarro como prueba de su virilidad. Deseó haberse puesto una camisa limpia, deseó… pero ya no había tiempo para los deseos.


  Lil apareció desde detrás del biombo. Estaba descalza y los dedos de sus pies eran regordetes y rosados como los de una muchachita.


  —Lo he visto por la calle, señor Ballantyne —dijo Lil en voz baja—. Y he admirado su virilidad. Me alegra tanto que se nos haya presentado la oportunidad de conocemos.


  Esas palabras lograron un milagro. Ralph sintió que crecía en estatura, el temblor de sus piernas desapareció y las sintió fuertes y seguras.


  —¿Le gusta mi bata? —preguntó Lil y, tomándose la larga falda con las manos, giró para lucirla.


  Ralph asintió, mudo, su seguridad recién adquirida no le permitía hablar aún, pero la miraba con ojos enormes y febriles.


  Lil se le acercó y, descalza, sólo le llegaba a la altura de los hombros.


  —¿Le gusto, señor Ballantyne?


  El muchacho por fin logró hablar.


  —¡Sí! ¡Oh, sí!


  —¿Puedo llamarlo Ralph? ¡Tengo la sensación de conocerlo tan bien!


  Hacía mucho tiempo, una mañana de enero abandonó muy temprano la casa de Mayfair y llegó al parque desierto donde había nevado durante la noche. La nieve seguía allí, blanca, luminosa e impoluta. Abandonó el sendero de grava y la nieve se desmoronó como azúcar bajo sus pies. Cuando miró hacia atrás, sus pequeñas pisadas se destacaban en el blanco inmaculado como si ella fuese la primera y única mujer en el mundo. Eso le confirió una extraordinaria sensación de importancia. Ahora, mientras permanecía tendida en la amplia cama camera junto al muchacho, experimentó la misma sensación.


  No era un muchacho, pero ella pensaba en él como tal. Tenía el cuerpo de un hombre adulto, pero su inocencia lo hacía tan vulnerable como un niño de pecho, y su cuerpo era como la nieve que ningún otro pie había hollado.


  El sol le había teñido el cuello con una profundaV que le llegaba hasta el pecho, pero la piel del tórax y del vientre era blanca y lustrosa como el mármol mojado o la nieve recién caída. La tocó con los labios y ella sintió una sensación deliciosa en la piel. Le tomó las manos. Tenía las palmas ásperas y callosas por el trabajo en las excavaciones y en el foso. Sus uñas estaban rotas, rajadas y sucias. Pero era una suciedad honesta, y tenía manos bien formadas, largas y armoniosas. Había aprendido a juzgar a los hombres por la forma de sus manos y en ese momento se llevó las de Ralph a los labios y las besó con suavidad, observando al hacerlo la expresión de sus ojos.


  Después, lentamente dirigió las manos del muchacho y las apoyó sobre sus pechos suaves. Sintió que la piel áspera le raspaba.


  —¿Te gusta, Ralph?


  Le hizo la misma pregunta en cinco ocasiones, la última cuando la habitación estaba casi a oscuras y él se convulsionaba y se estremecía en el círculo formado por sus brazos y sus muslos, empapado por su propio sudor juvenil y respirando con pequeños sollozos entrecortados.


  —¿Te gusta, Ralph?


  Y la respuesta del muchacho fue áspera y entrecortada.


  —¡Oh, sí! ¡Oh, sí, señorita Lil!


  De repente Lil se entristeció. La nieve había sido pisoteada, la magia desaparecía, su poderío había sido pasajero.


  Hacía diez largos y difíciles años que no lloraba, desde esa primera noche en la casa de Mayfair, pero ahora se sobresaltó ante el nudo que le cerraba la garganta y el escozor de sus ojos.


  ¿Qué motivos hay para llorar?, se preguntó, desolada; es demasiado tarde para las lágrimas.


  Con pericia puso a Ralph de espaldas. El cuerpo del muchacho estaba fláccido y no se resistía; y por un momento lo miró con odio. Había removido en su interior algo que le dolía hasta resultarle insoportable. Entonces el odio desapareció y solamente le quedó la amargura.


  Lo besó de nuevo, suavemente y con pesar.


  —Ahora debes irte, Ralph —dijo.


  Él se detuvo en la puerta, con la chaqueta sobre el brazo y la gorra en la mano.


  Ella hizo un mohín con los labios y se los pintó con trazos rápidos y decididos antes de contestar, pero mientras se maquillaba no dejaba de observarlo por el espejo.


  Se dio cuenta de que ya había cambiado. Estaba de pie muy seguro de sí mismo y la joven cabeza se erguía orgullosa sobre el cuello bronceado por el sol. El dulce apocamiento había desaparecido, la atractiva timidez se había evaporado. Una hora antes habría dicho: «Por favor, ¿me permite que venga a visitarla nuevamente, señorita Lil?».


  Le sonrió por el espejo, con esa sonrisa radiante tan suya, y el diamante de su diente refulgió con ironía.


  —Ven cuando quieras, querido… siempre que hayas ahorrado diez guineas.


  Resultó sorprendente que el informe completo de la incursión de Ralph en los campos dorados de Venus tardara tanto en llegar a oídos de Zouga, porque Barry Lennox se encargó de repetir la historia con lujo de detalles a quien lo quisiera oír, y las burlas y bromas corrían todas las noches por la cantina de Diamond Lil como una tormenta de tierra Kalahari.


  —Señores, ustedes están hablando del hijo mayor de uno de los pilares de la sociedad de Kimberley —los reprendía Lil con aire insolente—. Recuerden que el mayor Ballantyne no sólo es socio del Club Kimberley sino además un digno integrante del Comité de Excavadores. —Le constaba que alguno de ellos pronto sucumbiría ante la tentación de contarle la historia a Zouga Ballantyne. Me encantaría oír lo que dirá ese pedante remilgado cuando se entere, se decía para sus adentros, se le va a congelar hasta el agua helada que le corre por las venas.


  —¡Putas y Celestinos! —dijo Zouga. Estaba parado en el amplio porche, a la sombra del techo de paja que había reemplazado la primitiva carpa del campamento original.


  Ralph estaba de pie al sol y miraba a su padre parpadeando.


  —Quizá no tengas el menor respeto por tu familia, por el nombre de Ballantyne: pero ¿no te respetas tampoco a ti mismo, no respetas tu propio cuerpo?


  El cuerpo de Zouga obstruía la puerta de entrada de la casita de adobe. Tenía la cabeza descubierta de manera que su mata de pelo espeso y dorado brillaba como un casco guerrero y su barba cuidadosamente recortada le marcaba la pesada barbilla. Su mano derecha aferraba el largo látigo negro de cuero de hipopótamo, que tocaba el suelo junto al pie de su bota.


  —¿Qué me contestas? —Zouga hablaba en un tono tranquilo y helado.


  Ralph estaba cubierto de polvo del foso, como un molinero. La capa de polvo que tenía sobre el cabello era espesa y roja, le dibujaba la curva de los orificios de la nariz y le corría como lagrimones desde los extremos de los ojos. Se enjugó la frente con la manga de la camisa —una excusa para no seguir mirando a su padre— y luego examinó con atención la mancha barrosa que había quedado sobre la tela.


  —¡Contéstame! —ordenó Zouga sin modificar el tono de su voz—. Dame un motivo… nada más que un motivo por el que yo no deba arrojarte de esta casa… para siempre.


  Jordan no pudo soportarlo más, el pensamiento de perder a Ralph fue más fuerte que el terror que le inspiraba la ira paterna.


  Corrió hasta el borde del porche y se aferró al brazo que sostenía el látigo.


  —¡Papá! Por favor, papá… ¡no lo eches!


  Sin mirar a su hijo menor, Zouga lanzó un latigazo y el cuero dio de lleno en el pecho de Jordan y lo arrojó contra la pared del porche.


  —Jordie no ha hecho nada —dijo Ralph con voz tan tranquila como la de su padre.


  —¡Ah! ¿De manera que tienes lengua? —comentó Zouga.


  —No te metas en esto, Jordie —ordenó Ralph—. No es asunto tuyo.


  —Quédate donde estás, Jordan. —Zouga seguía sin mirarlo, tenía los ojos fijos en el rostro de Ralph—. Quédate aquí y aprende lo que son las putas y la clase de hombres a quienes la lujuria hace ir detrás de ellas.


  Jordan parecía haber echado raíces, tenía el rostro ceniciento y los labios secos y blancos como el hueso. Sabía de lo que estaban hablando porque había escuchado a Bazo y a Ralph fantaseando en voz alta y, puesto que había terminado por interesarse en el asunto, le hizo preguntas furtivas a Jan Cheroot: y las respuestas le provocaron repugnancia y terror.


  —¡Como los animales no, Jan Cheroot, no creo que lo hagan como los perros o las cabras!


  Las preguntas que Jordan le hizo a Jan Cheroot habían sido generales, sobre los hombres y las mujeres, no sobre alguna persona en particular a quien conocía, amaba o respetaba. Le llevó varios días comprender la respuesta del hotentote con todas sus implicaciones y entonces lo golpeó la terrible verdad: todos los hombres y las mujeres, su padre, que para él era el compendio de todo lo noble y fuerte y justo; su madre, ese ser dulce y gentil que ya se estaba convirtiendo en un recuerdo… ellos no, seguramente ellos no.


  Se sintió asqueado, vomitó y tuvo cólicos intestinales, hasta el punto en que Zouga tuvo que darle azufre y melaza.


  Y ahora hablaban sobre ese asunto, ese asunto tan terrible que había tratado de olvidar. Ahora las dos personas más importantes de su vida hablaban abiertamente sobre eso, utilizando palabras que sólo había visto en libros y que, aun así, lo avergonzaban. Pronunciaban en voz alta esas palabras y el aire estaba impregnado de vergüenza, de odio y de rechazo.


  —¡Te has revolcado como un cerdo donde miles de otros cerdos se revolcaron antes que tú, en una letrina fétida entre los muslos de esa puta!


  Jordan se alejó arrastrándose por la pared y llegó al extremo del porche. No pudo ir más lejos.


  —Si no te dio vergüenza ensuciarte con esa inmundicia, ¿no pensaste en lo que esos otros animales en celo habían dejado allí para ti?


  Las palabras de su padre suscitaron violentas imágenes en la mente de Jordan. Dio una arcada y se cubrió la boca con la mano.


  —La enfermedad de la que es portadora una meretriz es la maldición de Dios por la lujuria y la concupiscencia. Si tan sólo pudieras verlos en el hospital de infecciosos de Greenwich: idiotas delirantes con el cerebro carcomido por la infección, babeando con las bocas abiertas y los dientes podridos, las narices convertidas en agujeros negros llenos de pus y los ojos ciegos en sus cráneos de locos…


  Jordan se dobló en dos y vomitó sobre sus propias botas de cuero.


  —No sigas —dijo Ralph—. Has conseguido provocarle náuseas a Jordie.


  —¿Que yo le he provocado náuseas? —preguntó Zouga en voz baja—. Eres tú el que asquearía a cualquier persona decente.


  Zouga bajó los escalones hasta el patio polvoriento, esgrimió el látigo y lo hizo restallar una y otra vez en el aire.


  Ralph no retrocedió y apretó la mandíbula con aire desafiante.


  —Si me pegas con ese látigo, papá… me defenderé.


  —Me estás desafiando —dijo Zouga.


  —El látigo sólo se usa con los animales.


  —Sí —contestó Zouga asintiendo—. Con los animales… por eso lo uso contigo.


  —Papá, te lo advierto.


  Zouga inclinó la cabeza con expresión grave y observó al joven que tenía delante.


  —Muy bien. Dices que eres un hombre; responde por tus palabras.


  Zouga arrojó el látigo hacia el porche con aire indiferente y se volvió hacia su hijo.


  Ralph estaba preparado, bien afirmado sobre sus pies y, aunque su guardia estaba baja, tenía los puños cerrados.


  No llegó a verlo. Por un instante pensó que otro le había pegado un mazazo por la espalda. El golpe pareció estallarle en el cráneo. Retrocedió girando, con la nariz insensible y horriblemente hinchada. Sentía un goteo cálido sobre el labio superior y se lo lamió. Tenía gusto salado, se lo limpió con el dorso de la mano y entonces se quedó mirando la mancha de sangre que le teñía la muñeca.


  La furia creció dentro de él con una ferocidad asombrosa, como si una bestia le hubiera saltado sobre la espalda, una bestia negra que le clavaba las zarpas. Sintió el gruñido de la bestia en sus oídos sin reconocer su propia voz, y luego embistió.


  La cara de su padre se encontraba frente a él: apuesta, seria y fría, y lanzó un puñetazo con toda la fuerza de su cuerpo, deseando sentir que la carne se deshacía bajo sus nudillos, que el cartílago de esa nariz arrogante crujía y se rompía y que los dientes se desprendían de esa boca implacable.


  Su primer puñetazo atravesó el aire sin llegar a destino, y el golpe murió allí, dejándole los músculos del hombro maltrechos por el inesperado giro de su brazo.


  Otra vez ese sonido explosivo en su cráneo, el trepidar de sus dientes, el retroceso de su cabeza, la visión momentáneamente perdida en diminutos puntos de luz y zonas de un negro profundo que luego se aclaraba y volvía a arrastrar flotando hacia él la cara de su padre.


  Hasta ese instante los únicos sentimientos que había abrigado hacia Zouga eran de respeto, temor y un amor monumental, pero de repente, en alguna zona profunda de su ser, nació un odio feroz e implacable.


  Lo odiaba por cientos de humillaciones y castigos, lo odiaba por las prohibiciones y frustraciones con las que había llenado cada uno de los preciosos días de su vida, lo odiaba por la reverencia y el profundo respeto que otros hombres sentían hacia él, por el ejemplo que sabía se esperaba que siguiera fielmente durante toda su vida y que él dudaba poder imitar. Lo odiaba por el enorme peso de amor y de deber que le debía y que sabía que jamás sería capaz de olvidar. Lo odiaba por el amor que le había robado, el amor que su madre volcaba en su padre y que él había deseado poseer en su totalidad. Lo odiaba porque su madre estaba muerta, y su padre no había impedido que eso sucediera.


  Pero lo odiaba sobre todo porque lo había despojado de algo maravilloso al convertirlo en una cosa sucia, lo había despojado de un momento lleno de magia. Al obligarlo a reprocharse el haberlo vivido, lo había hecho sentirse culpable, asqueado y contaminado.


  Atacó a Zouga de nuevo, blandiendo salvajemente ambos puños sin encontrar más que aire en su camino, y los puñetazos que aterrizaban sobre su cabeza y su cara sonaban como si alguien a lo lejos estuviera derribando un árbol con un hacha de acero.


  Zouga se alejaba después de cada embate, moviendo la cabeza hacia uno y otro lado, frenando algunos golpes con los brazos, esquivando cuidadosamente los puños de su hijo y contratacando sólo con la zurda que lanzaba con engañosa ligereza, porque ante cada golpe la cabeza de Ralph rebotaba hacia atrás y la sangre que le brotaba de la nariz y de los labios hinchados poco a poco fue convirtiendo su rostro en una carnicería.


  —¡Basta! ¡Por favor, basta! —Jordan se acurrucaba contra la pared del porche con la camisa manchada por el vómito amarillo—. ¡Por favor, basta!


  Quería cubrirse el rostro con las manos para borrar la violencia y la sangre y ese terrible odio negro: pero no lograba hacerlo. Quedó atrapado en una especie de macabra fascinación, que lo llevaba a observar cada uno de los crueles golpes, cada gota de sangre que caía de la cara de su hermano.


  Como un toro en una corrida, Ralph se detuvo por fin y permaneció con los pies separados, las piernas que le cedían como tallos incapaces de sostener el peso del rocío, intentando sacudir débilmente la negrura de su cabeza y la sangre de sus ojos, con los puños cerrados pero demasiado pesados y débiles para levantarlos más arriba de la cintura, jadeante, perdiendo el equilibrio y recobrándolo a los pocos segundos, oscilando los ojos a tientas en busca de su verdugo.


  —Aquí —dijo Zouga en voz baja, Ralph embistió hacia la voz y su padre usó por primera vez el puño derecho. Lo golpeó debajo de la oreja, con un golpe corto y calculado, y Ralph cayó de cara sobre el polvo, resollando y levantando con cada respiración pequeñas nubes de polvo rojo.


  Jordan voló escalera abajo y cayó de rodillas junto a su hermano, volviéndole la cabeza hacia un lado para que pudiera respirar libremente e intentando sin éxito enjugarle la sangre con los dedos.


  —¡Jan Cheroot! —llamó Zouga. Respiraba profundamente pero con lentitud; sus mejillas, encima de la barba, estaban enrojecidas y se secó unas gotas de sudor de la frente con el pañuelo que tenía alrededor del cuello.


  —¡Jan Cheroot! —llamó nuevamente con aire irritado y esta vez el pequeño hotentote se levantó y bajó corriendo los escalones.


  —Busca un balde de agua —ordenó Zouga.


  Jan Cheroot vació el contenido de un balde en la cara de Ralph, enjuagando la máscara sanguinolenta, y el muchacho jadeó y gruñó e intentó ponerse de pie.


  Jan Cheroot dejó caer el balde y lo cogió del brazo; Jordan se inclinó y pasó la cabeza debajo del otro brazo de su hermano y entre ambos lo levantaron y lo pusieron de pie.


  Los dos eran mucho más bajos que Ralph, así que éste colgaba entre ellos como una frazada sucia de una soga, mientras el agua y la sangre le dibujaban manchas rosadas sobre la camisa.


  Zouga encendió un cigarro, observó la ceniza para asegurarse de que estaba bien encendido, y volvió a colocárselo entre los dientes.


  Se acercó a su hijo mayor. Con el pulgar le bajó los párpados inferiores, uno a uno, y le miró las pupilas, después lanzó un gruñido de satisfacción.


  Estudió el corte que Ralph tenía en una ceja, luego le tomó la nariz entre los dedos y la movió con suavidad, en uno y otro sentido para comprobar si estaba rota; finalmente levantó el labio de su hijo y le inspeccionó los dientes antes de dar un paso atrás.


  —Jan Cheroot, llévalo al consultorio de Jameson. Pídele al doctor que le dé un punto en esa ceja y un puñado de pastillas de mercurio para prevenir la sífilis.


  Jan Cheroot comenzó a alejarse con Ralph, pero Zouga continuó hablando.


  —Después, en el camino de regreso, pasa por el gimnasio de Bamato y apúntalo en un curso de clases de boxeo. Tendrá que aprender a pelear un poco mejor, porque de lo contrario le romperán la cabeza antes de que muera de sífilis.


  En el camino de regreso desde la plaza del mercado, Jan Cheroot y Ralph caminaban con las cabezas juntas, conversando con seriedad.


  —¿Y por qué crees tú que lo llaman Bakela, el Primero? —preguntó Jan Cheroot y Ralph sonrió con expresión dolorida.


  Tenía la cara hinchada y los moretones iban tomando color: morado oscuro y azul grisáceo como las nubes de tormenta de verano. Los puntos de crin de caballo se destacaban con claridad sobre la ceja y el labio, y en las heridas tenía costras blandas como dulce de arándano.


  Jan Cheroot sonrió, lanzó una carcajada comprensiva y después formuló la pregunta que le quemaba la lengua desde que se enteró del motivo de la ira de Zouga.


  —¿Y te gustó tu primera experiencia con el azúcar rosado?


  La pregunta hizo detener a Ralph mientras reflexionaba con toda seriedad y después contestó, sin mover el labio herido.


  —Fue una maravilla —dijo.


  Jan Cheroot rió encantado.


  —Ahora escúchame, muchacho, y escúchame con atención. Yo quiero a tu padre, hemos estado juntos tantos años que he perdido la cuenta, y cuando él te dice algo, puedes creerle… casi siempre. Pero en mi caso, jamás en la vida he pasado por alto la oportunidad de gozar de un bocado de esa dulzura. Ni una sola vez: viejas, jóvenes o de edad intermedia, feas como monos o tan bonitas que te destrozan el corazón, cada vez que se me ofrecieron y muchas veces en que no lo hicieron, el viejo Jan Cheroot saltó ante la oportunidad, muchacho.


  —Y nunca te mató —sintetizó Ralph.


  —Creo que habría muerto de no haberlo tenido.


  Ralph comenzó a caminar de nuevo.


  —Espero que Bazo haga pelear a su pupila otra vez el domingo. Para entonces voy a tener mucha necesidad de diez guineas.


  La luna asomaba en el horizonte y las estrellas palidecían, como avergonzadas. Faltaban quince días para la luna llena, pero en los escalones de la casa de Zouga había luz suficiente para leer los titulares de una copia arrugada del Diamond Fields Advertiser que estaba junto a la silla vacía.


  Los únicos sonidos de la noche eran el ladrido distante de un sabueso enloquecido por la luna y el batir de alas de los murciélagos, que volaban trazando empinados arcos y que revoloteaban bajo el techo del porche para cazar una polilla en pleno vuelo. La puerta de entrada estaba abierta de par en par para permitir que el fresco de la noche llegara hasta las habitaciones. A través de ella se deslizó Jordan con aire tímido.


  Estaba descalzo y a guisa de camisón tenía puesta una vieja camisa de franela desechada por Zouga. Los faldones le colgaban alrededor de las rodillas desnudas mientras el muchacho se movía por el porche y se detenía frente a la alta escultura del halcón.


  La luz oblicua de la luna iluminaba un lado de la imagen de piedra dejando el otro sumido en sombras negras y misteriosas.


  Jordan se detuvo ante la talla. El suelo de greda estaba helado bajo sus pies descalzos y se estremeció, aunque no fuese sólo de frío; luego miró subrepticiamente alrededor.


  El campamento de Zouga dormía, con ese sueño profundo que precede al alba.


  Los rizos de Jordan, enredados por la almohada, se recortaban contra un halo de luz de luna, pero en cambio tenía los ojos en sombra, y parecían los negros orificios de una calavera. Había permanecido tendido inmóvil toda la noche en su pequeño camastro oyendo a su hermano que respiraba con pesadez a causa de la nariz hinchada.


  La falta de sueño hacía que Jordan sintiera la cabeza liviana y alerta. Abrió un pequeño paquete de papel de periódico que había ocultado debajo de la almohada al acostarse.


  Contenía medio puñado de arroz y una delgada tajada de cordero asado. Lo colocó al pie de la columna de esteatita y dio un paso atrás.


  Miró una vez más alrededor para asegurarse de que se encontraba solo y que nadie lo observaba. Entonces cayó de rodillas con el libro contra el pecho e inclinó la cabeza.


  El libro estaba encuadernado en cuero azul con letras doradas en el lomo: Religiones de los indios americanos.


  —Te saludo, Panes —susurró Jordan con los ojos cerrados.


  Los indios de California, la tribu de Acagchemen, adoran al gran halcón Panes. El libro que Jordan apretaba contra su pecho se había convertido en la más preciada de sus posesiones. No le gustaba recordar cómo lo había obtenido. Era lo único que había robado en toda su vida, pero su pecado había sido perdonado. Le rezó a la diosa y ésta lo perdonó.


  Panes era una mujer, una mujer joven y hermosa, que huyó a las montañas y fue convertida en ave por el Dios Chinigchinich.


  Jordan intuía desde el fondo de su ser a quién se refería esa descripción. Su madre había sido joven y hermosa y huyó sin él a la negra montaña de la Muerte.


  En ese instante abrió el libro e inclinó la cabeza. No había suficiente luz para leer las letras pequeñas del texto, pero Jordan sabía de memoria las invocaciones a la diosa.


  —¿Por qué huiste? —susurró—. Habrías estado mejor con nosotros. ¿No somos acaso las personas que te amamos? Habría sido mejor que te quedaras, porque ahora eres Panes. ¿Si te ofrecemos un sacrificio de arroz y carne, regresarás a nosotros? Contempla el sacrificio que te ofrecemos, augusta Panes.


  El aire de la mañana se agitó y Jordan oyó que la rama de la camelia espinosa arañaba el techo antes de ser movida por el viento. Era un viento cálido y suave, que le desordenó el pelo.


  Jordan cerró los ojos con más fuerza aún, y un temor reverente lo hizo estremecer. La diosa poseía muchas maneras de hacer sentir su presencia. Ésta era la primera vez que se había manifestado bajo la forma de un viento cálido.


  —Oh, gran Panes, yo no quiero revolearme en el lodo como Ralph. Tampoco quiero oler el pozo donde se han revolcado miles de cerdos. No quiero volverme loco y que se me pudran los dientes en la boca. —Susurraba con suavidad pero lleno de ardor y las lágrimas comenzaron a deslizarse por sus mejillas—. ¡Por favor, sálvame, augusta Panes! —Vertió todo su horror y su repugnancia ante la sagrada mujer-pájaro—. Los he visto golpearse, odiarse, y la sangre, oh, la sangre…


  Por fin quedó en silencio, con la cabeza inclinada, temblando y después se puso de pie y por primera vez, levantó los ojos hacia la imagen.


  El pájaro le devolvió una mirada pétrea, pero Jordan inclinó la hermosa cabeza dorada como si escuchara, y la luna le plateó la piel.


  Se volvió, sin dejar de aferrar el libro, y regresó por el porche. Cuando se alejó, hubo un correteo de negros cuerpos que surgían de las sombras y se oyeron los suaves chillidos de las ratas que se precipitaban sobre la ofrenda.


  Jordan abrió la puerta de la cocina que olía a humo de leña, a polvo de curry y a jabón con ácido fénico.


  Se inclinó ante el cajón recolector de cenizas de la cocina económica y cuando sopló con suavidad a través del emparrillado, las brasas se pusieron incandescentes.


  Introdujo una larga candela de cera a través de las rejas y cuando volvió a soplar, una pequeña llama azul cobró vida. Atravesó con ella la cocina, protegiéndola con la otra mano, y acercó la llama a una vela colocada en el cuello de una botella verde oscuro de champán. Entonces apagó la candela, colocó la botella sobre la mesa amarilla y dio un paso atrás.


  La gordura infantil había desaparecido de su estómago y sus caderas. El ombligo parecía un ojo negro en su cuerpo chato y tenía las piernas bien formadas. Las nalgas, delgadas y apretadas, parecían dos frutas aún sin madurar.


  Tenía el cuerpo terso y su vello, con excepción de algunos mechones dorados en la entrepierna, no era todavía lo suficientemente espeso como para rizarse y era fino como hebras de seda recién recogidas del capullo.


  Del centro de esa tela de araña le colgaba, fláccido, el pene. Le había crecido en forma alarmante en los últimos meses y Jordan, horrorizado, imaginaba que llegaría el día en que sería tan grueso y pesado como uno de sus brazos, una carga inmensa y vergonzosa que se vería obligado a llevar durante toda la vida.


  En ese momento parecía terso, pálido e inocente, pero cuando despertaba por la mañana estaba duro como un hueso.


  Eso estaba mal, pero durante las últimas semanas esa terrible hinchazón y endurecimiento se habían producido en los momentos más inesperados: en la mesa del comedor, con su padre sentado enfrente, en la escuela, cuando la nueva maestra se inclinaba sobre él para corregirle las faltas de ortografía; cuando se encontraba ante la mesa de selección junto a Jan Cheroot; cuando cabalgaba y la fricción de la montura lo excitaba y esa cosa espantosa siempre se erguía dentro de sus pantalones.


  El trozo de camero que la noche anterior había constituido la cena de la familia permanecía sobre la mesa de la cocina, debajo de un mosquitero. Jordan levantó la tela y miró la pata con el hueso a la vista.


  Junto a la carne fría se encontraba el cuchillo de caza de su padre. El mango era de cuerno de ciervo y tenía una hoja de veinte centímetros de largo que acababa en punta como una daga. Sobre el acero se veía la blanca grasa congelada del camero.


  Jordan tomó el cuchillo con la mano derecha.


  La noche anterior había observado a su padre afilándolo. Era algo que siempre le fascinaba porque mientras trabajaba Zouga sostenía el filo del cuchillo contra los dedos.


  La prueba de la habilidad de su padre era la forma en que el pesado cuchillo parecía abrirse camino sin esfuerzo por entre la carne. Estaba extremadamente afilado.


  Jordan volvió a mirar esa cosa larga y blanca que le surgía del cuerpo. Se colocó el faldón de la camisa debajo del mentón para tener ambas manos libres y aferró el pene por la raíz y lo estiró, como si se tratara del cuello de un condenado sobre la base de la guillotina, mientras con la otra mano bajaba el cuchillo, apoyando el filo contra el abdomen, justo encima del fino mechón del vello púbico.


  La helada hoja del cuchillo lo hizo jadear, y la grasa de carnero le dejó una mancha amarilla en el cuerpo. Respiró hondo para tomar fuerzas y comenzó a bajar el cuchillo para librarse definitivamente de ese trozo de carne vergonzoso que parecía una lombriz.


  —Jordie, ¿qué estás haciendo? —La voz que provenía de la puerta, a sus espaldas, lo sobresaltó y le hizo lanzar un grito. Arrojó el cuchillo sobre la mesa al tiempo que dejaba caer la camisa para cubrirse.


  —¡Jordie!


  Se dio la vuelta con rapidez, jadeando, y Ralph se le acercó desde la puerta de la cocina. Sólo tenía puesto un par de pantalones cortos y el frío de la madrugada le erizaba la piel del pecho.


  —¿Qué estabas haciendo? —repitió.


  —Nada. No estaba haciendo nada —contestó Jordan sacudiendo la cabeza como enloquecido.


  —Te la estabas pelando, ¿verdad? —acusó Ralph, sonriente—. ¡Chico sucio!


  Jordan profirió un sollozo ahogado y salió a la carrera de la cocina; Ralph lanzó una risita y meneó la cabeza.


  Entonces tomó el cuchillo y cortó una gruesa tajada de carne de carnero, hundió la hoja en un recipiente de mostaza para desparramarla sobre la carne y se dedicó a comerla mientras atizaba el fuego de la cocina y ponía a calentar agua para el café.


  * * *


  El domingo siguiente por la tarde, sobre la blanca arena de la pista de peleas, Inkosikazi, la araña, encontró una muerte horrible en el feroz abrazo de una oponente más pequeña y ágil que ella.


  Bazo la lloró como si hubiera perdido a una amante y Kamuza se unió con idéntica tristeza al canto fúnebre, porque con esa muerte el sindicato de los matabeles había perdido veinte soberanos.


  El regreso desde la plaza del mercado al campamento de Zouga fue parecido a la retirada de Napoleón de Moscú, encabezado por Ralph y Bazo, que llevaban, entre ambos, la canasta con su lúgubre contenido.


  Al pasar frente a la cantina de Diamond Lil, Ralph detuvo el cortejo durante un instante para mirar con expresión anhelante las vidrieras pintadas de la acera opuesta, y escuchó las risas que llegaban desde el otro lado de la puerta verde… imaginando que alcanzaba a distinguir el sonido armonioso de la voz de Lil.


  Cuando llegaron a la choza comunal de paja, Kamuza le pasó a Ralph el recipiente de arcilla lleno de burbujeante cerveza de mijo.


  —¿Cuánto perdimos, Henshaw?


  —Todo —contestó Ralph con aire trágico—. Perdimos hasta la razón de vivir. —Bebió un largo trago de la espesa cerveza.


  —Eso es malo; sólo el tonto guarda todas sus vacas en el mismo kraal.


  —Kamuza, tus palabras siempre resultan de enorme consuelo —comentó Ralph con amargura—. Pero como no me considero digno de tanta sabiduría, te aconsejo que reserves esos tesoros para ti mismo.


  Kamuza adoptó una actitud fanfarrona y se volvió hacia Bazo.


  —Ahora comprenderás por qué me negué a arriesgar las cincuenta reinas de oro que me pediste.


  Bazo dirigió una breve mirada a Ralph y ambos reaccionaron al unísono.


  Ralph dejó caer un brazo aparentemente fraternal sobre el hombro de Kamuza pero lo aferró con fuerza para mantenerlo inmovilizado y con la otra mano levantó la parte delantera del taparrabos del matabele… y Bazo sacó de la canasta el suave y peludo caparazón de la gran araña y lo dejó caer por la abertura.


  Cuando Ralph lo dejó en libertad, Kamuza saltó por el aire, corcoveando como un potro salvaje sometido por primera vez a la montura y a las espuelas, lloriqueando horrorizado y golpeándose los genitales con ambas manos.


  Si Ralph no lo hubiera sostenido, Bazo, estremecido de risa, habría caído dentro del fogón de la choza.


  Ya habían pasado casi tres años desde la partida de Kamuza.


  Cuando Bazo y el resto de los matabeles firmaron contrato por un tercer período, Kamuza fue el único que le pidió a Bakela que le diera un justificante de que había completado su contrato, y emprendió el camino de regreso al norte, rumbo a Matabeleland.


  Bazo lo extrañaba profundamente. Extrañaba su lengua aguda y sus ácidos y astutos consejos. Extrañaba la intuitiva comprensión de Kamuza acerca de la manera de pensar de los hombres blancos, que para él todavía seguía siendo un misterio.


  Aun cuando Henshaw era su amigo y habían trabajado hombro con hombro durante todos esos años; aun cuando habían cazado juntos y comido el mismo potaje de maíz y bebido cerveza del mismo jarro… aunque Henshaw hablaba su idioma con tanta facilidad que cuando estaban sentados en la oscuridad frente a las brasas del fuego bien podía haber sido un joven matabele el que hablaba; tan fiel era su voz al eco de la profunda cadencia de las tierras del norte, tan completo su dominio de la conversación, tan poéticas las imágenes que utilizaba… sin embargo, Henshaw jamás sería matabele como lo era Kamuza, jamás sería su hermano como lo era Kamuza. No habían compartido los ritos de la iniciación como él lo había hecho con Kamuza, no había formado con él los «cuernos del toro» cuando los impis se aprestaban a matar, y Ralph jamás había hundido la azagaya en la carne para contemplar el brillante fluir del chorro de sangre como lo había hecho Kamuza.


  Por lo tanto, Bazo se sintió transportado de alegría al enterarse de la novedad.


  —Kamuza está nuevamente entre nosotros.


  Bazo lo supo de labios de otro matabele mientras formaban fila junto al portón de la empalizada de seguridad.


  —Kamuza ha regresado como hombre del rey —murmuraban junto a las fogatas, y había respeto, hasta temor en sus voces—. Kamuza usa ahora el tocado.


  Muchos jóvenes matabeles habían llegado al Umgodi Kakulu, «El Gran Agujero», en busca de trabajo durante los últimos años, y cada mes eran más los que llegaban por el largo y cansado camino desde el norte; pequeños grupos de diez o veinte, a veces de sólo dos o tres y, ocasionalmente, alguno que viajaba solo.


  ¿Cuántos habían llegado a Kimberley? Nadie llevaba la cuenta, mil sin duda, dos mil quizá, y cada uno de ellos había sido enviado al sur por el Gran Elefante Negro, cada uno obtuvo el permiso del rey para viajar más allá de las fronteras de Matabeleland, porque en caso contrario habrían encontrado la muerte en las brillantes azagayas de los impis que custodiaban todos los caminos que partían y llegaban al gran kraal del rey en Thabas Indunas: las Colinas de los Jefes.


  Aun en el exilio esos jóvenes matabeles mantenían una estrecha asociación tribal. Cada recién llegado era portador de largos mensajes de padres e indunas, repetidos de viva voz con todos los detalles originales. Así como cada matabele que abandonaba los campos de diamantes, ya fuese porque había cumplido su contrato de trabajo de tres años, porque estaba aburrido y lleno de añoranza del hogar o porque desertaba, harto de las leyes insensatas y complicadas de los blancos, regresaba a su tierra con mensajes e instrucciones confiados a la fenomenal memoria de un pueblo que desconocía la palabra escrita.


  Y ahora se corría la voz con rapidez, de matabele a matabele.


  —Kamuza esta aquí.


  Kamuza jamás había gozado antes de tanta atención. Era uno entre mil; pero ahora regresaba como hombre del rey, y bajaban la voz cuando pronunciaban su nombre.


  Bazo lo buscaba todos los días escrutando los rostros en las altas instalaciones y al paso de las cuadrillas. Permanecía insomne sobre su manta junto al fuego mortecino, esperando oír el susurro de la voz de Kamuza en la oscuridad.


  Espero durante muchos días y muchas noches y entonces, de repente, Kamuza apareció y, tras agacharse para atravesar el bajo dintel de la choza, saludó a Bazo.


  —Te veo, Bazo, hijo de Gandang.


  Bazo contuvo su alegría y respondió con calma.


  —Yo también te veo, Kamuza.


  Y le hicieron un lugar, sin acercarse demasiado a él, dejándole espacio, porque ahora Kamuza usaba la simple tiara negra sobre el pelo corto, el distintivo de los consejeros, de los indunas del rey de Matabeleland.


  Lo llamaban «Baba», una palabra que denotaba gran respeto, y hasta Bazo juntó las manos en un saludo y le pasó la jarra de cerveza.


  Sólo después que Kamuza se hubo refrescado, pudo Bazo comenzar a formularle preguntas sobre el hogar, ocultando su ansiedad detrás de tonos mesurados y una expresión de tranquila dignidad.


  Kamuza ya no era un muchacho, ni tampoco lo era él; los años habían volado y ambos estaban en plena madurez. Los rasgos de Kamuza eran más afilados que los del verdadero matabele de sangre zanzi, la vieja corriente de sangre de Zululand, porque la suya estaba mezclada con tswana, ese pueblo menos guerrero pero lleno de astucia y sagacidad del rey Khama. La abuela de Kamuza había sido apresada virgen, poco antes de la pubertad, por uno de los impis exploradores del rey Mzilikazi y fue desposada por el induna que comandaba a sus raptores. De ella Kamuza heredó su piel negra como la mora y los ojos rasgados de los egipcios, los pequeños orificios de la nariz y los labios finos.


  Eran pocos los matabeles que aún podían rastrear sus antecedentes sanguíneos hasta un origen puramente zanzi, a la línea de Chaka y Dingaan, los zulúes, los Hijos del Cielo, y Bazo era uno de ellos. Y sin embargo, era Kamuza el que en ese momento lucía sobre la cabeza el tocado de los indunas.


  En los tiempos de Mzilikazi, un hombre debía tener el cabello nevado por la sabiduría y la edad, y las colas de vacas atadas a los codos y a las rodillas que proclamaban al mundo sus hechos gloriosos en batallas, antes de que el rey le ordenara que tomara el isicoco. Entonces sus esposas le trenzaban y retorcían el tocado con su propio pelo endureciéndolo con goma, arcilla y sangre de buey; un halo honorífico permanente que le daba derecho a sentarse en el Consejo de la nación Matabele.


  Sin embargo, los tiempos cambiaban. Más sagaz que feroz, Lobengula, hijo de Mzilikazi, prefería estar rodeado por hombres astutos. Mzilikazi fue un guerrero y vivió regido por el blanco destello de las azagayas. Lobengula, aun teniendo la espada manchada de sangre, jamás había sido un guerrero y despreciaba la simplicidad de pensamiento y el proceder directo de los hombres de guerra. A medida que los canosos consejeros de su padre desaparecían, los reemplazó por hombres tan rápidos con el pensamiento como lo habían sido los anteriores con la estocada.


  Perdía la paciencia ante la preocupación de los viejos por un mundo que se extinguía, y escogía a jóvenes de mirada clara y fresca, hombres que, como él, alcanzaban a ver las negras nubes que se agrupaban como tormentas de verano en las fronteras del sur.


  Hombres capaces de presentir los cambios y los terribles acontecimientos que los brujos y adivinos habían advertido que se abatirían muy pronto sobre Lobengula, como el fuego que arrasa los papiros de los pantanos del Zambeze al finalizar la estación seca.


  Lobengula, el Gran Elefante Negro, a cuyo paso se estremecen los fundamentos mismos de la tierra y cuya voz desgarra los cielos, elegía a hombres jóvenes, con ojos para ver y oídos para escuchar.


  Y por eso lucía ahora Kamuza el isicoco de los indunas y, mientras hablaba junto al fogón con su seco susurro, sus negros ojos rasgados y brillantes como los de una cobra a la luz de la lumbre, los hombres escuchaban… y escuchaban con gran atención.


  La prueba de la gravedad de las noticias que traía fue que Kamuza inició el consejo —el indaba— recitando la historia de la nación matabele. Cada uno de ellos la había oído por primera vez con el pecho de sus madres en la boca, la habían mamado junto con su leche, pero en ese momento la escucharon con tanta avidez como entonces; esforzando sus memorias para que, cuando llegara el momento, fueran capaces de repetírsela con todo detalle a sus hijos, para que la historia no se perdiera jamás.


  Comenzaba con Mzilikazi, el jefe de los impis de Zulú, guerrero sin par, amado camarada, amigo íntimo y merecedor de toda la confianza del mismísimo rey Chaka. Narraba la negra enfermedad del rey Chaka que enloqueció de pena ante la muerte de su madre, Nandi, la Dulce. Chaka, que ordenó un año de duelo durante el cual a ningún hombre le estaba permitido sembrar semilla alguna bajo pena de muerte; durante el cual la leche de las vacas debía ser arroja^ en tierra, bajo pena de muerte; durante el cual ningún hombre podía acostarse con su mujer, bajo pena de muerte.


  Chaka, el Loco, cavilaba en su gran choza buscando motivos para atacar a todos los que lo rodeaban, incluso a aquellos en quienes más confiaba, incluso a los que más amaba.


  Fue así que los mensajeros de Chaka llegaron ante Mzilikazi, el joven jefe guerrero. Lo encontraron en el campo, rodeado de sus impis, cinco mil de los mejores y más valientes hombres de Zululand, con la sangre todavía ardiente después de la batalla, conduciendo el botín obtenido: los rebaños atrapados, las jóvenes atadas entre sí por el cuello.


  Los mensajeros del Rey llevaban en el tocado las largas plumas de grullas azules, símbolo de su solemne misión.


  —El Rey acusa al induna Mzilikazi —comenzó a decir el primer mensajero, y, al mirar su cara arrogante, Mzilikazi supo que contemplaba el rostro de la muerte—. El Rey acusa a Mzilikazi de robar su parte del botín de guerra.


  Entonces habló el segundo mensajero y sus palabras fueron el eco de la negra locura del rey, de modo que las palabras del rey Chaka flotaron en el aire sobre los impis de Mzilikazi como sobrevuelan los buitres los campos de batalla.


  Si la sentencia de muerte hubiera caído sobre su persona, Mzilikazi habría ido al encuentro de su rey para enfrentarla con valentía y dignidad. Pero también estaban condenados sus cinco mil guerreros, a los que él llamaba sus hijos.


  De manera que Mzilikazi apresó a los mensajeros del Rey y por un instante la tierra toda pareció temblar, porque tocar a aquellos que lucían en el tocado las plumas de grullas azules significaba tocar la persona misma del Rey. Con el filo de su azagaya, Mzilikazi les cortó las plumas de los tocados y las arrojó a la cara de los envilecidos mensajeros.


  —Ésa es la respuesta que le envío a Chaka… que ya no es mi Rey. —Así comenzó el éxodo hacia el norte y, sentado junto al fogón, Kamuza, el hombre del Rey, narró todo nuevamente.


  Relató los honores guerreros de Mzilikazi, el renegado. Contó cómo había enviado Chaka a sus más famosos impis en persecución de los cinco mil fugitivos y cómo los enfrentó Mzilikazi con las más clásicas tácticas guerreras de los nguni, cómo los aguardó en terreno agreste.


  Kamuza narró la forma en que Mzilikazi arrojó los «cuernos del toro» para rodear a los impis de Chaka y el grito de sus jóvenes guerreros Ngi dhla, «¡He comido!», cuando clavaban el acero; y los que escuchaban en la choza oscura murmuraban y se movían inquietos, y les brillaban los ojos y se les estremecían las manos con las que empuñaban las espadas.


  Cuando todo hubo terminado, los sobrevivientes del destrozado impi de Chaka se acercaron a Mzilikazi y, de rodillas, le juraron lealtad, a él, a Mzilikazi, que ya no era un renegado sino un reyezuelo.


  Kamuza contó cómo había marchado el reyezuelo hacia el norte con su impi incrementado, y cómo venció a los demás reyezuelos y se convirtió en un gran rey.


  Kamuza contó que después que Chaka fue asesinado por sus hermanos, Digaan, el nuevo líder de la nación zulú no se atrevió a enviar más impis en persecución de Mzilikazi. De manera que Mzilikazi prosperó e, igual que un león rampante, se comió a las demás tribus. Los guerreros de éstas aumentaban sus impis, y sus zanzi, los zulúes de pura sangre, engendraban con las doncellas cautivas y Matabeleland se convirtió en una nación y Mzilikazi se volvió un emperador negro cuyos dominios llegaron a eclipsar los de Chaka.


  Los hombres sentados alrededor del fuego escuchaban y sus corazones se hinchaban de orgullo.


  Luego Kamuza les contó que los buni, esos extraños hombres blancos, cruzaron el río con sus pequeñas carretas y se diseminaron por las tierras que Mzilikazi había conquistado con la azagaya. Entonces Mzilikazi reunió a sus impis, que bailaron con las plumas de guerra, haciendo sonar los largos escudos cuando pasaban ante él.


  Después de haber comprobado el poderío de su nación, Mzilikazi tomó la pequeña espada ceremonial que simbolizaba su reinado, se irguió ante sus impis con gesto majestuoso y arrojó el arma de juguete hacia la ribera del río Gariep, donde los hombres blancos habían instalado sus carretas y campamentos.


  Los atacaron sesenta minutos antes del amanecer, a la hora de las cornamentas, cuando comienzan a distinguirse los cuernos del ganado, contra el cielo que comienza a iluminarse. La vanguardia de guerreros negros recibió el impacto de la primera andanada de las armas de fuego y la absorbió como si fuera un puñado de pequeñas piedras arrojadas en un mar negro y tormentoso.


  Luego, mientras los hombres barbudos trabajaban frenéticamente con la pólvora y las baquetas, los apuñalaron. Acuchillaron a las mujeres blancas que huían de las carretas en camisón para tratar de proporcionarles otra arma a sus hombres. Se apoderaron de los niños que dormían en sus cunas en las cajas de las carretas y les aplastaron la cabeza contra las ruedas de los carromatos.


  ¡Oh, sí, fue un extraño festín el que esos buitres grotescos de cabeza pelada prodigaron a los pollos de Mzilikazi! Creyeron que ése era el fin… pero fue sólo el principio, porque los matabeles aún no conocían la tenacidad y la valentía de esos extraños hombres pálidos.


  La siguiente oleada de blancos llegó desde el sur y, cuando se toparon con las carretas abandonadas y los huesos carcomidos por los chacales en las riberas del Gariep, su furia fue tal que superó cualquier otra que los matabeles hubieran podido experimentar en todas sus guerras anteriores.


  De manera que los buni se enfrentaron con los impis en terreno abierto, sin caer en la trampa de presentar batalla en las hondonadas o entre los arbustos espinosos. Llegaron en escuadrones lastimosamente pequeños, cabalgando en parvos peludos, y desmontaban para descargar sus andanadas en medio de un estruendo de humo de pólvora azul. Luego volvían a montar para alejarse de la embestida del muro de escudos de cuero, cargaban de nuevo sus armas y giraban sobre sí mismos para dejar escapar un nuevo trueno contra la masa de cuerpos semidesnudos que brillaban por el sudor.


  Los buni edificaron fortalezas en la planicie abierta, fortalezas que armaban uniendo entre sí las cajas de sus carretas y los impis encontraban la muerte al acercarse, mientras las mujeres permanecían detrás de los blancos para tomar las armas todavía humeantes y pasarles otras cargadas y amartilladas.


  Entonces, cuando los impis se retiraban, apaleados y estremecidos, las carretas deshacían el círculo, como una lenta pero mortífera serpiente venenosa, y avanzaban hacia el kraal de Mzilikazi. Y los temibles jinetes galopaban frente a ellos, descargando sus armas y retrocediendo, descargando sus armas y retrocediendo.


  Con tristeza, Mzilikazi contó sus muertos y advirtió que el precio era demasiado alto; el barro rojo que horadaban las ruedas de las carretas estaba teñido con sangre zanzi, la sangre del cielo.


  Entonces llamó a su pueblo, y los pastores reunieron sus rebaños y las mujeres enrollaron las mantas de dormir, y las niñas balancearon las ollas de barro sobre sus cabezas, y Mzilikazi prendió fuego a sus kraals y condujo al pueblo matabele lejos de allí. Los agotados impis custodiaron un vasto tropel de gente y de animales que los jinetes blancos arreaban como los perros pastores arrean un rebaño. Mzilikazi los condujo hacia el norte hasta cruzar el gran río e introducirse en una tierra nueva.


  —Y ahora los pájaros blancos se están agrupando nuevamente —aseguró Kamuza a los jóvenes que rodeaban el fogón—. Día a día llegan a Thabas Indunas con sus regalos chillones y las botellitas verdes de la locura. Sus palabras son dulces como la miel pero se les atraganta a los que las creen, como si fuera bilis verde de cocodrilo.


  —¿Y qué es lo que quieren del Rey? —preguntó Bazo, convertido en vocero de los demás. Kamuza se encogió de hombros.


  —Uno solicita el derecho de cazar elefantes y quedarse con los colmillos, otro pide que se le envíen jovencitas a su carreta, un tercero desea hablarle a nuestro pueblo de un extraño dios blanco de tres cabezas, algunos quieren cavar un pozo para extraer el hierro amarillo, otros llegan para comprar ganado. Hay quien dice que sólo quiere esto o aquello, pero lo quieren todo. Esas gentes están devoradas por un hambre que no puede ser saciada, les quema una sed que no puede ser aplacada. Quieren todo lo que ven y aun así nada les basta. Se apoderan hasta de la tierra, pero como eso no les resulta suficiente para arrancarle su tesoro como se arranca un niño del seno de la madre se apoderan de los ríos y, como eso no les alcanza, edifican muros a través del agua y los convierten en lagos. Persiguen las manadas de elefantes y los matan a tiros, no solamente a uno o dos, no sólo a los adultos, sino a todos: a las hembras y a las crías jóvenes cuyos colmillos de marfil no son más largos que tu dedo. Se apoderan de todo lo que ven; y lo ven todo porque se mueven constantemente y miran y hurgan.


  —Lobengula debe devorarlos —afirmó Bazo—. Debe devorarlos como lo habría hecho Mzilikazi, su padre.


  —¡Hau! —exclamó Kamuza, con su sonrisa torcida—. ¡Qué sabio es mi hermano! Recuerda que Mzilikazi devoró a los hombres blancos en las riberas del Gariep y perdió las tierras. Escuchad a Bazo, hijos míos. Le aconseja al rey Lobengula que arroje la espada de guerra y lance a sus impis como lo hizo Cetewayo, el rey zulú, en la colina de Little Hand. ¿A cuántos ingleses mató Cetewayo? No fue posible contarlos, porque sus chaquetas rojas yacían una sobre otra como las nieves de las montañas del Dragón cuando el sol las tiñe de carmesí. Y la sangre de los hombres blancos alimentó la tierra tanto que, hasta el día de hoy, el pasto crece más verde y espeso y dulce en las cuestas de Little Hand. Oh, fue una espléndida matanza, hijos míos, una magnífica y hermosa matanza… que luego Cetewayo pagó con la espada de su reino. La pagó con sus rebaños reales, con el hígado y el corazón de sus jóvenes, con las colinas llenas de pasto de Zululand. Porque después los vengadores realizaron una gran matanza en Ulundi, lo tomaron todo y colocaron grilletes de hierro en las muñecas y tobillos de Cetewayo y encadenaron también a sus indunas y a sus capitanes guerreros y se los llevaron. Y ahora Bazo, el sabio, desea que vosotros os enteréis del excelente trueque que hizo el rey Cetewayo, y alienta a Lobengula para que realice un intercambio parecido con esos hombres blancos.


  Mientras Kamuza se burlaba de él, Bazo mantuvo su expresión seria y digna, pero retorcía el cuerno de rapé entre los dedos y en una oportunidad miró hacia el rincón oscuro de la choza de paja donde se guardaban los escudos de guerra y las anchas espadas azagayas.


  Pero cuando Kamuza terminó de hablar, Bazo movió la cabeza.


  —Ninguno de los aquí presentes tiene la osadía de aconsejar al Rey; no somos más que sus perros. Ninguno de los aquí presentes duda de la fuerza y de la resolución de los hombres blancos; convivimos día a día con sus costumbres extrañas y maravillosas. Lo único que preguntamos es lo siguiente: ¿cuál es el mensaje del Rey? Dinos lo que desea Lobengula: porque para nosotros oír es obedecer.


  Kamuza asintió.


  —Escuchad entonces la voz del Rey, porque el Rey ha viajado con sus indunas mayores (Babiaan y Somabula y Gandang), con todos los indunas de la casa de Kumalo. Se han internado en las abruptas colinas de Matopos hasta llegar al lugar donde reside la Umlimo…


  Un estremecimiento de superstición embargó al grupo; temblaron como si el nombre de la hechicera de Matopos les trepara por la piel como una mosca tse-tsé.


  —La Umlimo ha pronunciado el oráculo —comunicó Kamuza y luego quedó en silencio; una pausa teatral para atraer la atención de sus oyentes, para dramatizar el efecto de las palabras que estaba a punto de pronunciar—. El primer día la Umlimo repitió la antigua profecía, las palabras que han llegado a nosotros desde los tiempos de Monomatapa. El primer día la Umlimo habló así:


  
    Los halcones de piedra volarán muy lejos…


    No habrá paz en los reinos de los mambos


    y los monomatapas hasta que regresen.


    Porque el águila blanca luchará con el toro negro


    hasta que los halcones de piedra


    regresen a sus lugares de reposo.

  


  Todos ellos habían oído antes la profecía, pero en ese momento les produjo un nuevo y escalofriante impacto.


  —El Rey ha meditado la antigua profecía y dice lo siguiente: «Los pájaros blancos se están reuniendo. Águilas y buitres… todos ellos blancos, y ya descansan sobre el techo de mi kraal».


  —¿Qué significan los halcones de piedra? —preguntó uno de los oyentes.


  —Los halcones de piedra son los dioses con forma de ave que los antiguos dejaron en Zimbabue, el lugar de sepultura de los viejos reyes.


  —¿Y cómo volarán los pájaros de piedra?


  —Uno de ellos ya ha volado. —Fue Bazo el que contestó esa vez—. Uno de los halcones de piedra está cerca de nosotros en este momento. Se encuentra bajo el techo de Bakela, el Primero. Fue él quien lo cogió y se lo llevó.


  —Cuando el resto de los pájaros vuele, la guerra se desencadenará sobre Matabeleland —afirmó Kamuza—. Pero escuchad ahora la predicción de la Umlimo —ante lo cual todas las preguntas cesaron—. El segundo día la Umlimo profetizó lo siguiente:


  
    Cuando el cielo de medianoche


    se convierta en mediodía


    y las estrellas brillen sobre las colinas…


    entonces el puño sostendrá la espada


    contra la garganta del toro negro.

  


  Ésa fue la profecía del segundo día.


  Una vez más, permanecieron en silencio mientras meditaban las palabras; luego, desconcertados, miraron a Kamuza para que se las explicara:


  —Lobengula, el Elefante Negro, es el único que puede comprender el significado de la profecía del segundo día. ¿No está familiarizado acaso con los misterios de los hechiceros? ¿No transcurrió su infancia en las cavernas y lugares secretos de los brujos? Esto es lo que dice Lobengula: «No ha llegado todavía el momento de explicar a mis hijos las palabras de la Umlimo, porque sin duda son palabras trascendentales y llegará el día en que mi pueblo las comprenderá».


  Bazo asintió y pasó su cuerno de rapé. Kamuza lo tomó y aspiró el polvo colorado con dos profundas inhalaciones y, al observarlo, Bazo no se animó a expresar en voz alta su sospecha de que tal vez Lobengula, el poderoso trueno de los cielos, se encontrara tan confundido por la profecía del segundo día como ese grupito que rodeaba el fogón.


  —¿En eso consistió todo el oráculo? —preguntó en cambio, y Kamuza negó con la cabeza.


  —Al tercer día la Umlimo pronunció su última profecía:


  
    Aguijonead a la víbora mamba con su propio veneno,


    derribad al león con sus propias zarpas,


    engañad al inteligente mandril con sus propias tretas.

  


  Ésa fue la profecía del tercer y último día.


  —¿Se propone el Rey que nosotros, su humilde rebaño, conozcamos el significado de la profecía del tercer día?


  —Así habló Lobengula: «Nosotros los matabeles no podremos prevalecer hasta que nos armemos en la misma forma en que está armado nuestro adversario, hasta que reunamos la fuerza que sólo se encuentra en las monedas amarillas y en las piedras brillantes. Porque son ellas las que han fortalecido al hombre blanco».


  Se hizo un silencio que nadie quebró, porque todos presentían que Kamuza no había terminado.


  —El Rey me mandó llamar al kraal real y me pidió que llevara sus palabras a los matabeles que viven más allá de las fronteras de sus dominios. Esto es lo que dijo el Rey: «Traed armas para responder al humo de las de los blancos. Traed diamantes y monedas amarillas para que yo pueda ser tan fuerte como la reina blanca que vive del otro lado del mar. Porque entonces sus soldados no se atreverán a atacarme».


  —Transmítele a Lobengula que tendrá lo que pide de nosotros —contestó Bazo en nombre de todos los presentes—. Tendremos armas porque forman parte de nuestro contrato con el hombre blanco. Cada uno de nosotros llevará un arma cuando volvamos a Matabeleland, y los que hemos trabajado durante dos isitupa regresaremos con dos armas… Algunos, incluso, le llevaremos tres.


  —Eso ya lo sabe —dijo Kamuza, asintiendo.


  —Lobengula tendrá monedas de oro porque se nos paga en monedas y lo que llevemos de regreso a Thabas Indunas pertenece al Rey.


  —Eso es justo y equitativo.


  —Pero ¿y los diamantes? —preguntó Bazo—. Los diamantes pertenecen al hombre blanco. Los defienden con la misma ferocidad con que la leona defiende a sus cachorros. ¿Cómo podremos llevarle diamantes al Rey?


  —Escuchadme —susurró Kamuza—. Ya no habrá más «hallazgos». Cuando uno de ustedes descubra el brillo de un diamante entre los guijarros amarillos, ese diamante será de Lobengula.


  —Eso va contra la ley.


  —Va sólo contra la ley del hombre blanco, no contra la ley de Lobengula que es tu Rey.


  —Oír significa obedecer —dijo Bazo con un gruñido, pero pensó en Bakela, el Primero, que era su padre, y en Henshaw, el Halcón, que era su hermano, y no le gustaba la idea de robar las piedras por las que ellos trabajaban tanto como Bazo mismo.


  —No me refiero sólo al trabajo de las excavaciones —continuó diciendo Kamuza—. Cada uno de vosotros estará atento a cualquier oportunidad que se le presente en las mesas de selección. Tú, Donsela… —Se dirigía a un matabele joven, de mirada inteligente y fuerte mentón—. Tú has sido elegido para trabajar en la nueva casa de grasa.


  —Las mesas están custodiadas —contestó Donsela—. Las han cubierto con una pantalla de acero.


  Todos habían oído las maravillas que contaba Donsela de la nueva casa de grasa.


  Una vez más, el ingenio del hombre blanco extraía beneficios de las características únicas de los diamantes. Los diamantes eran hidrófugos, repelían la humedad como las plumas del ganso. De manera que mientras los guijarros húmedos rodaban por una mesa de acero recubierta por una gruesa capa de grasa amarilla, los diamantes quedaban adheridos a ella.


  La conducción de agua había llegado por fin a Kimberley desde el río Vaal y esa provisión de agua era incrementada por la que surgía de las capas subterráneas, que se bombeaba de las profundidades de la enorme excavación. En ese momento era más que suficiente para lavar los guijarros en lugar de la trabajosa tarea de seleccionarlos en seco. Había agua suficiente para lavar los guijarros sobre la superficie inclinada y engrasada de las mesas de selección. Los diamantes se prendían a ellas como ampollas, embebidos en la grasa y listos para ser retirados con una espátula.


  —Hay una tela de alambre sobre las mesas —repitió Donsela y Kamuza sonrió y le entregó una caña fina, cortada de los cañaverales del río. En el extremo se veía un pequeño grumo de cera de abejas.


  —La caña pasará a través de la malla de acero —explicó Kamuza—. El diamante se adherirá con más fuerza a la cera que a la grasa.


  Donsela examinó la caña con cautela.


  —La semana pasada descubrieron a un basuto con una piedra. Al día siguiente cayó mientras lo subían del foso. Los hombres que roban diamantes sufren accidentes. Y en esos accidentes siempre mueren.


  —Es deber de un guerrero morir por su Rey —respondió Kamuza con sequedad—. No permitas que el guardián te descubra y elige sólo las piedras más grandes y brillantes.


  En los tres años que mediaron entre la partida de Kamuza de Kimberley y su repentino regreso, Ralph había alcanzado su estatura completa. Cuando le faltaban apenas unos meses para cumplir veintiún años era tan alto como Zouga pero, a diferencia de su padre, no llevaba barba sino un espeso bigote oscuro que se le rizaba hacia abajo en los extremos de la boca.


  Muy de vez en cuando conseguía juntar los diez soberanos de oro necesarios para mantener viva su clandestina amistad con Diamond Lil. Pero repentinamente eso dejó de tener importancia, porque Ralph se enamoró.


  Sucedió en la calle frente a esa institución exclusiva que ya era la más famosa de África del Sur, y que confería enorme prestigio a sus socios y les abría las puertas para formar parte del casi mítico grupo de hombres que detentaban la creciente riqueza y el germen del poder en los campos de diamantes.


  Y, sin embargo, el Club Kimberley era simplemente una casa de madera y chapa de un solo piso angosto, que no se distinguía en nada del resto de los edificios de las excavaciones. A pesar de poder vanagloriarse de tener una sala de billar con una mesa de tamaño reglamentario, una reja de hierro forjado y una puerta de calle con vidrieras, se encontraba situada en la calle más ruidosa del pueblo, cerca de la plaza del mercado, y gozaba de su cuota de moscas y del inevitable polvo rojizo.


  Fue a media mañana y Ralph regresaba de la herrería con un carro al que le habían cambiado las llantas de hierro.


  La calle se agitó frente a él. Vio hombres que salían corriendo de las cantinas y de las oficinas de los compradores de diamantes, casi todos sin sombrero y en mangas de camisa.


  Un vehículo salió a toda velocidad de la plaza: un vehículo extraordinario, liviano y veloz, con ruedas altas y angostas y tan bien conducido que parecía flotar detrás de la yunta que lo tiraba. Eran dos caballos idénticos, de un extraño pelo dorado, más claro que la miel y sus crines eran blancas.


  Ambos animales estaban enjaezados en forma tal que se veían obligados a arquear el cogote, y las largas crines plateadas flameaban como los colores de batalla de algún famoso regimiento.


  El conductor, por casualidad o más probablemente por destreza, hacía que marcharan moviendo las patas al unísono y se balanceaban con un trote exagerado, en el que alzaban tanto las manos que éstas parecían tocarles las brillantes cabezas que inclinaban siguiendo la cadencia de su andar.


  Ralph sintió tal envidia frente a ese espectáculo que fue casi como una cuchillada. Jamás había visto nada tan hermoso como esos resplandecientes animales y el vehículo que tiraban… hasta que alzó los ojos para fijarlos en el conductor.


  La mujer tenía puesto un sombrero color azul noche ladeado en un ángulo tentador. Sus cejas eran de un negro azabache, finas y exquisitamente arqueadas sobre un par de enormes ojos rasgados.


  Cuando se acercó al carro de guijarros de Ralph levantó apenas la mano enguantada con la que sostenía las riendas, los caballos giraron y el elegante vehículo pasó como un rayo tan cerca que, de haberse animado, Ralph bien podía haber extendido una mano para tocar uno de esos delgados tobillos enfundados en botas de cuero que asomaban apenas por debajo de la falda de tafetán.


  Después dejó caer nuevamente la mano y la yunta se detuvo frente a la verja de hierro del Club Kimberley, sacudiendo las crines y pateando.


  —Bazo, hazte cargo del carro —ordenó Ralph con tono apremiante—. Ve a las instalaciones. Yo te seguiré luego.


  Entonces cruzó la calle a la carrera y extendió una mano para tomar las riendas del pura sangre más cercano.


  Llegó justo a tiempo, porque media docena de holgazanes corrían hacia allí con idénticas intenciones. Ralph se quitó la gorra y miró a la mujer del carruaje. Ella le devolvió la mirada y le dedicó una fugaz sonrisa de agradecimiento y Ralph descubrió que sus ojos eran del mismo color azul noche que el sombrero que llevaba. Esos ojos se detuvieron en él sólo durante un instante y luego se fijaron en la puerta de vidrieras del club, pero para Ralph esa mirada fue como un estremecimiento físico, como un golpe en el pecho que le impedía respirar.


  Tuvo conciencia de que surgían voces masculinas del edificio del club, pero no conseguía apartar los ojos de ese rostro hermoso. Absorbía cada detalle de la mujer: sus cabellos del color del carbón recién lavado espeso como la cola de una leona, que caía sobre sus hombros y le llegaba a la cintura. Las pecas oscuras que tenía en los pómulos destacaban la pureza del resto de su cutis. Las pequeñas orejas puntiagudas conferían una particular vivacidad a su cara. La oscuraV de cabello que sobresalía bajo el ala del sombrero acentuaba la profundidad de su frente. Tenía una nariz angosta y recta cuyos orificios elegantes daban una expresión altanera que desaparecía instantáneamente cuando sonreía, como en ese momento. Pero la sonrisa no estaba dirigida a Ralph.


  Le sonreía al grupo de hombres que habían aparecido en el porche del club, y que conversaban animadamente mientras se encasquetaban los sombreros.


  —Ha sido un almuerzo espléndido, señor. —El único integrante del grupo a quien Ralph no conocía agradeció a su anfitrión y luego precedió a los demás hacia la calle.


  Era un hombre alto y bien proporcionado. Vestía con sobriedad. El corte de su traje no era inglés, pero lo usaba con tanto garbo que lograba que los colores oscuros parecieran llamativos.


  Tenía un ojo cubierto por un parche negro que le daba un aire de pirata. Llevaba la barba entrecana recortada en punta.


  «Tiene por lo menos cuarenta años», pensó Ralph con amargura cuando se dio cuenta de que la mujer le sonreía directamente.


  A su derecha se encontraba un individuo pequeño y prolijo, de rostro poco interesante, pelo fino y ralo, pequeño bigote de color indefinido, pero con un par de ojos tan inteligentes y llenos de sentido del humor que alteraban por completo su apariencia, y le daban un aspecto atractivo e interesante.


  —¡Ah, Ralph! —murmuró el hombre al ver al joven junto a los caballos, pero Ralph fue incapaz de devolverle la mirada.


  El doctor Leander Starr Jameson era íntimo amigo de su padre y testigo de la vergüenza y desgracia del joven. Fue él quien le recetó las pastillas de mercurio junto con una severa admonición para que en el futuro evitara los peligros de la prostitución. Por un instante Ralph se preguntó si el doctor compartiría su horrible secreto con la hermosa dama del carruaje… y ese pensamiento le quemó el alma como si se tratara de escarcha.


  Al otro lado del hombre de la barba se encontraba el señor Rhodes, grande y serio, con su descuidada vestimenta: el nudo de la corbata mal hecho y los pantalones holgados, pero con esa expresión de seguridad y de aplomo que siempre inspiraba temor a Ralph.


  Los seguía la figura encogida y erudita de Alfred Beit, que era como la sombra del señor Rhodes.


  Los cuatro hombres se detuvieron formando un grupo junto al carruaje y el forastero extendió una mano y tomó la de la mujer.


  Se la llevó a los labios.


  —Señores, quiero presentarles a mi esposa, la señora St.John. —El hombre hablaba con un acento inconfundible y hasta Ralph reconoció la típica forma de arrastrar las palabras de los nativos del sur de los Estados Unidos.


  Sin embargo fueron las palabras del individuo y no su acento las que clavaron un dardo en el pecho de Ralph.


  «… la señora St. John, mi esposa… la señora St. John…».


  Mientras Ralph permanecía rígido junto a la cabeza del caballo, consumido por una adoración que ahora sabía inútil, el grupo lo ignoró por completo y los hombres respondieron a la presentación con inclinaciones de cabeza.


  —Louise, querida mía, éste es el señor Rhodes de quien tanto has oído hablar…


  Por lo que a Ralph se refería, las frases formales podían haber sido pronunciadas en un idioma extranjero. Se llamaba Louise, y estaba casada. Eso fue todo lo que él oyó.


  El general St. John trepó al vehículo y se sentó junto a su mujer. A regañadientes, Ralph no tuvo más remedio que reconocer que se movía con agilidad por tratarse de un hombre tan grandote y tan viejo, y eso lo hizo odiarlo más todavía. St.John tomó las riendas que Louise sostenía en sus manos enguantadas, saludó con el sombrero a los tres hombres y azuzó a los caballos. Ralph tuvo que saltar hacia atrás para evitar que lo arrollaran mientras Louise conversaba animadamente con el general. Ninguno de los dos volvió a mirarlo y el carruaje se alejó por la calle.


  Ralph se quedó mirándolo pensativo.


  Jordan decoró los bordes de los menús con estilizadas imágenes de las excavaciones: los andamiajes suspendidos sobre el foso abierto, figuras heroicas que trabajaban en las paredes de tierra amarilla; un seleccionador frente a su mesa de trabajo —cuyas manos apenas alcanzaban para contener una pila de diamantes en bruto— y coloreó las ilustraciones con acuarela.


  —¿Qué es velouté de la Nouvelle Ruée? —preguntó Ralph.


  —Sopa de New Rush —contestó Jordie sin levantar la vista de sus tareas artísticas.


  —¿Y que contiene?


  —Huesos de caracú y cebada.


  —¿Y qué es quartier de chevreuil diamant bleu?


  —Lomo de gacela al estilo diamante azul.


  —No comprendo por qué no podemos hablar en inglés —se quejó Ralph—. Y, de todos modos, ¿qué significa eso del estilo diamante azul?


  —Significa que el lomo está mechado con panceta, rehogado en aceite de oliva, coñac y ajo silvestre, y luego horneado dentro de una tarta.


  Ralph tragó saliva. Para él, la habilidad culinaria de Jordan siempre era una fuente de delicias.


  —Muy bien, lo comeré.


  Jordan lamió el pincel, que le dejó un trazo de azul prusia en la lengua, y luego miró a su hermano.


  —Tú vas a servirlo, no a comerlo. —Hizo una pausa impresionante—. El señor Rhodes viene a almorzar —dijo, como si eso lo explicara todo.


  —Bueno, si yo no merezco compartir la mesa con tu famoso señor Rhodes… ¡ni sueñes con que voy a hacer el papel de camarero! Puedes recurrir a Donsela. Por un chelín, Donsela es capaz de derramar la sopa encima del señor Rhodes; por un chelín, derramaría la sopa sobre el mismo rey Lobengula. Lo voy a sobornar.


  Sin embargo, finalmente la curiosidad, junto con la promesa de Jordie de guardarle las sobras, pudieron más y Ralph se puso la ridícula chaqueta que Jordan había diseñado y confeccionado para él y llevó la fuente de velouté a la galería del campamento de Zouga… donde estuvo en un tris de dejarla caer.


  —Madame, usted me recuerda a la heroína del poema del señor Longfellow —dijo Neville Pickering dirigiéndose a Louise St.John, y ella le sonrió.


  —Gracias, señor.


  Tenía puesta una chaqueta de piel de gamo con incrustaciones geométricas de cuentas de colores brillantes. Louise había peinado su espeso cabello negro con raya al medio en dos trenzas, atando cada una de ellas con una cinta azul que se sujetaba luego en forma de vincha alrededor de la cabeza. La falda era también de piel de gamo, y el pantalón, que le llegaba a los tobillos, y las botas eran asimismo de cuero con cuentas de colores incrustadas.


  Era la única mujer instalada frente a la larga mesa del porche del campamento de Zouga. Los hombres que con ella la compartían ya se destacaban como los individuos más influyentes de ese continente regido por una reina omnipotente. Igual que los hombres que otra reina inglesa había enviado a todos los rincones de la tierra, casi todos ellos ya eran ricos, y sin duda todos eran inquietos y los consumía la ambición de poder, de riquezas, de tierras. Cada uno de ellos abrigaba un sueño distinto que lo acosaría implacablemente durante el resto de su vida; eran hombres llenos de empuje, despiadados.


  Ballantyne, Beit, Jameson, Rhodes, Robinson. Sus nombres parecían formar parte de la lista de un regimiento de filibusteros y, sin embargo, ahí estaban: oyendo hablar de modas femeninas como si se tratara de un informe sobre un tratado o sobre el acarreo de mercaderías.


  , Zouga Ballantyne era el único que no sonreía. La mujer lo ofendía. Su belleza era demasiado extravagante; su colorido, demasiado llamativo. Zouga prefería mil veces las mujeres de cabello rubio dorado y con piel parecida al color de las frutas con crema. El arquetipo de la belleza para un inglés.


  La vestimenta de esa mujer le resultaba ultrajante; el peinado, pretencioso. Su mirada era excesivamente directa, sus ojos demasiado azules, su conversación demasiado fácil y su manera de dirigirse a los hombres demasiado familiar. Por supuesto que las norteamericanas tenían fama de poseer modales masculinos, pero Zouga se descubrió deseando que Louise St.John hubiera dejado esos modales al otro lado del océano Atlántico, donde correspondía.


  Ya era bastante que hubiera entrado al galope en su campamento, precediendo a su marido y montando a horcajadas, para soltar ambos estribos a la vez y saltar al suelo con agilidad; pero después se acercó al porche con paso largo y sonriendo, la mano derecha extendida como un hombre y, sin esperar que su marido la presentara, dijo:


  —Usted debe de ser Zouga Ballantyne. Lo reconocería en cualquier parte del mundo por las descripciones que me ha hecho Mungo.


  Tenía manos finas, piel cálida pero seca, y el apretón que le dio fue firme y poco femenino, el apretón de manos de un jinete consumado.


  Esos tranquilos almuerzos dominicales en el campamento eran la única extravagancia que Zouga se permitía y se habían convertido en una de las tradiciones de Kimberley, donde la excelente comida y bebidas y el hecho de congregar a hombres inteligentes prometían tardes memorables.


  Muy contadas veces asistían mujeres a esas reuniones, y Louise St.John no habría sido invitada si Zouga hubiera conseguido que su marido se presentara solo, pero al responder a la invitación Mungo St.John aclaró: «El general St.John y señora tienen el placer de aceptar su invitación».


  La amistad entre St. John y Zouga databa de muchos años y Mungo era la clase de hombres a quien Ballantyne admiraba: un hombre como él, duro y decidido, que vivía de acuerdo con sus propias leyes. Un individuo que no esperaba recibir favores ni un trato preferencial, que se ocupaba de forjar él mismo sus propios triunfos y que enfrentaba los infortunios con fortaleza, sin súplicas ni excusas, aun cuando fuesen ocasionados por desgraciadas circunstancias que escapaban a su control.


  A fines de la década de los cincuenta, St.John había edificado un imperio comercial, una flotilla de barcos mercantes que transportaban el marfil negro que eran los esclavos, desde el continente africano a Norteamérica.


  Se decía que en tres viajes, realizados en el curso de un solo año, había transportado esclavos por un valor de casi dos millones dé dólares, y que con esas ganancias adquirió enormes cantidades de tierra en Luisiana.


  Fue en esa época cuando Zouga lo conoció, viajando en calidad de pasajero en el Hurón, el magnífico barco de St.John que zarpaba del puerto de Bristol, en el sur de Inglaterra, y hacía la travesía hasta el cabo de Buena Esperanza. La ironía de ese viaje fue que en esa época, Zouga no estaba enterado de que St.John se encontraba mezclado en la trata de esclavos y realizó el viaje en compañía de su única hermana, Robyn Ballantyne, una médica misionera cuyo solo objetivo en la vida era terminar con la esclavitud en el continente africano.


  Cuando Robyn Ballantyne descubrió que St.John no viajaba a África para hacer un trueque de cuentas de vidrio y alambre de cobre por marfil y plumas de avestruz, o por el polvo de oro del reino de Monomatapa, sino que iba en busca de un cargamento más valioso de seres vivientes, su odio fue aún más implacable por la vergüenza que le daba haber viajado con un hombre tan despreciable.


  Fue Robyn Ballantyne quien alertó a las fuerzas vengativas de la Marina Real inglesa. Ella entregó a St.John y a su magnífico barco Hurón con su cargamento de quinientos esclavos de primera calidad a los buques de guerra británicos del escuadrón que combatía la esclavitud.


  St. John, por el derecho que le asistía como capitán norteamericano, resistió el abordaje de los británicos y en la feroz lucha que se desató la mitad de su tripulación fue muerta o herida, y su hermoso barco quedó tan dañado que debió ser remolcado hasta la bahía de la Tabla por sus agresores.


  A pesar de que, después de mantenerlo un tiempo prisionero en el castillo de Ciudad del Cabo, el gobernador lo dejó en libertad y permitió que se hiciera a la mar con su barco, su cargamento de esclavos le fue confiscado, los negros liberados de sus cadenas y las costas africanas quedaron definitivamente cerradas para St.John.


  Entonces Zouga perdió contacto con él, pero cuando publicaron su libro, La odisea del cazador, St.John le escribió a las oficinas de sus editores de Londres y desde entonces mantuvieron correspondencia a intervalos irregulares. Sin duda, las descripciones que Zouga le hizo de los campos de diamantes eran las responsables de su presencia en el lugar.


  A través de ese intercambio de cartas, Zouga estaba al tanto de la carrera de St.John y se enteró de que, después de haber sido puesto en libertad en el castillo de Ciudad del Cabo, el general regresó a Fairfields, a sus plantaciones de algodón y de caña de azúcar cercanas a Baton Rouge, pocas semanas antes de que fuera disparado el primer cañonazo en Fort Sumter.


  Luisiana había votado por la secesión de la Unión y, cuando comenzó la guerra, Mungo formó su propio regimiento de caballería sudista y condujo una serie de brillantes ataques contra las líneas de abastecimiento y la bases del ejército del norte. Tanto éxito tuvieron sus depredaciones que los nordistas lo bautizaron «Mungo el asesino», lo declararon fuera de la ley y ofrecieron una recompensa de cincuenta mil dólares por su cabeza.


  Después de haber sido ascendido al rango de general, fue herido en el ojo izquierdo por una esquirla de metralla y su caballo lo arrastró en su huida durante más de un kilómetro. Cuando lo dieron de alta en el hospital, Vicksburg había caído. St.John reconoció que ése era un golpe fatal para la Confederación y recorrió, renqueando, el camino desierto que conducía a Fairfields.


  El tufo del azúcar fermentado, mezclado con el de la carne calcinada, era más asqueante que el de cualquier campo de batalla. De su hogar quedaban cuatro columnas, como monumentos de sus sueños.


  Y ahora, después de tantos años, St. John había llegado desde el cabo de Buena Esperanza, conduciendo una yunta de magníficos caballos dorados de largas crines plateadas que él denominaba «palominos», con un largo habano negro entre los blancos dientes, un brillo de águila en su único ojo y esa mujer extrañamente inquietante sentada a su lado en el faetón.


  Lo primero que hizo St. John a su llegada a Kimberley fue dirigirse al Banco Standard de la plaza del mercado y presentar una carta de crédito ante el estupefacto empleado. La carta de crédito había sido extendida en un papel grueso y costoso, impreso en letras de oro, con el sello de los Señores Coutts y Cía., del Strand, por la suma de medio millón de libras esterlinas.


  St. John retiró unas modestas cien libras contra esa formidable suma total y se alojó con su mujer en el hotel Craven, el más cómodo y lujoso de Kimberley.


  El empleado del banco, después de recobrarse de su sorpresa, comenzó a divulgar la noticia con gran excitación. Había llegado un general norteamericano que disponía de la suma de medio millón de libras en efectivo.


  Al día siguiente, St. John aceptó con aire indiferente una invitación para almorzar en el Club Kimberley y sonrió con indulgencia cuando fue propuesto como socio por el señor Rhodes, secundado por el doctor Leander Starr Jameson. Otros hombres, ricos e influyentes, desde la fundación del club intentaban en vano ser aceptados como socios.


  En ese momento St. John esbozaba la misma sonrisa indulgente mientras se reclinaba contra el respaldo de la silla, haciendo girar la copa de champán entre sus dedos y observando a los demás invitados que se afanaban por atender a su mujer.


  Hasta el señor Rhodes, famoso por su inmunidad ante los encantos femeninos y que por lo general cortaba con rudeza cualquier conversación frívola, respondía a sus cándidas preguntas y reía ante sus ocurrencias.


  Zouga hizo un esfuerzo por desviar su atención de Louise y se volvió hacia Mungo St.John. Con toda premeditación cambió el tema de las faldas pantalón que permitían que su mujer pudiera montar a horcajadas y comenzó a hablar de las actividades realizadas por Mungo desde el último encuentro de ambos.


  El motivo de ese cambio de tema no pasó inadvertido para Louise. Le dirigió a Zouga una mirada aguda y reflexiva, para luego sonreír con gracia y caer en un obediente silencio cuando la conversación se hizo seria e importante.


  St. John había estado en Canadá y en Australia y, sin entrar en detalles, todos comprendieron que ambos viajes le habían resultado fructíferos, porque Mungo hablaba de trigo y ópalos, de lana y de oro, y ellos escuchaban con avidez lanzando preguntas como flechas y asintiendo ante las respuestas.


  —Bueno, caballeros —dijo para finalizar St.John—, a través de mi querido amigo Zouga me he enterado de lo que ustedes han estado haciendo por aquí y pensé que había llegado el momento de venir a echar una mirada.


  En ese momento, Ralph se acercó por el porche con la tabla de trinchar cargada de carne de venado envuelto en un pastel crujiente. Los invitados prorrumpieron en aplausos y en exclamaciones de alegría y aprobación.


  Zouga se puso de pie para cortar la carne y mientras afilaba el cuchillo de caza contra la chaira, miró a Ralph que permanecía en el porche.


  —¿Te sientes bien? —preguntó en un susurro y Ralph se irguió apartando su mirada de adoración del rostro de Louise St.John.


  —Oh, sí, papá, estoy perfectamente bien.


  —Pues no lo parece. Tienes aspecto de tener dolor de barriga. Será mejor que le digas a Jan Cheroot que te dé una dosis de sulfuro y triaca.


  Jan Cheroot, ataviado con su vieja chaqueta militar con los botones relucientes y la gorra roja ladeada en un ángulo airoso, llegó con botellas frescas de champán en un balde con hielo picado.


  —¡Hielo! —exclamó Louise, aplaudiendo encantada—. Jamás hubiera esperado encontrarme aquí con algo tan sofisticado.


  —Oh, no nos falta casi nada, señora —aseguró Rhodes—. Ya hace más de un año que funciona mi fábrica de hielo. Dentro de un año el ferrocarril llegará hasta Kimberley y entonces nos convertiremos en una ciudad, en una verdadera ciudad.


  —¡Y todo gracias a la vanidad femenina! —Louise sacudió sus largas trenzas negras con aire de burlón desaliento—. ¡Caprichos femeninos, una ciudad edificada sobre anillos de compromiso!


  A pesar de los esfuerzos de Zouga, la atención de los presentes había vuelto a fijarse en Louise. Todos estaban pendientes de sus palabras, con esa expresión absorta tan típica de los hombres sensibles cuando miran a una mujer hermosa.


  «Una mujer hermosa». Era la primera vez que Zouga lo reconocía, aun para sus adentros, y por algún motivo su resentimiento se acrecentó.


  —¿Sabe, señor Rhodes? —dijo Louise, inclinándose con aire confidencial—. Ya llevo aquí cinco días y por más que he explorado con toda diligencia las veredas de la ciudad, no he conseguido descubrir un solo diamante… y me aseguraron que las calles de Kimberley estaban alfombradas de diamantes.


  Todos rieron ante esa muestra de ingenio y Rhodes le murmuró unas palabras a Pickering antes de dirigirse a Louise.


  —Haremos todo lo posible por remediarlo, señora St.John —y mientras él hablaba, Pickering garabateó una nota y llamó a uno de los criados de color que fumaba y haraganeaba a la sombra de la camelia espinosa.


  —¿Mayor, me presta uno de sus baldes de hielo? —preguntó Pickering y cuando Zouga asintió le entregó al criado el balde vacío y la nota.


  Zouga se encontraba trinchando la carne para que sus invitados se sirvieran por segunda vez cuando el criado regresó, seguido por un hombre blanco indescriptible que caminaba con paso plácido aunque inseguro. Se acercó al porche llevando el balde con tanto cuidado como si estuviera lleno de la gelatina explosiva que acabara de inventar el señor Alfred Nobel.


  Con un tímido floreo depositó el balde sobre la mesa frente al señor Rhodes e inmediatamente pareció desaparecer de la vista de todo el mundo. Con su pelo de color indefinido, sus ojos miopes, su oscura chaqueta con codos y puños brillantes por el uso, se fundía con el entorno como un camaleón.


  —¿Dónde está el joven Jordan? —preguntó Rhodes—. A ese muchacho le gustan los diamantes tanto como a nosotros.


  Jordan salió de la cocina con el delantal puesto y arrebatado por el calor del horno. Saludó tímidamente a Rhodes.


  —Señoras y señores, el señor Jordan Ballantyne no solamente es el mejor cocinero de las excavaciones, sino que es también uno de nuestros mejores seleccionadores de diamantes. —Rhodes estaba en un estado de ánimo expansivo que pocos le conocían—. Ven a mi lado, Jordan, para que puedas ver bien.


  Cuando Jordan estuvo junto a su silla, Rhodes volcó con cuidado el contenido del balde y ni siquiera Zouga pudo contener un jadeo de sorpresa, mientras Louise St.John lanzaba una exclamación.


  El balde estaba lleno hasta el borde de diamantes en bruto que caían en cascada sobre el mantel blanco, formando una brillante pirámide de la que surgían sorprendentes rayos de luz.


  —Muy bien, Jordan. Dinos algo sobre estas piedras. —Y el muchacho se inclinó sobre el fabuloso tesoro y las clasificó en montoncitos. Habló mientras trabajaba y su voz era tan hermosa como su rostro: baja y melodiosa. Explicó con fluidez las formas de los cristales, destacó los defectos de uno de ellos, puso dos, uno junto al otro, para comparar los colores, levantando uno hacia la luz para que lanzara su brillo refulgente.


  Zouga estaba intrigado. Esa pequeña escena era demasiado teatral para el estilo habitual de Rhodes quien jamás se tomaría tanto trabajo para impresionar a una mujer, aun tratándose de una tan hermosa como Louise, porque al mezclar ese balde de diamantes obligaba a sus propios seleccionadores a muchos días de trabajo adicional. Cada una de esas piedras tendría que ser vuelta a clasificar y colocada en su propio sobre individual.


  —Aquí tienen una piedra perfecta —dijo Jordan tomando un diamante del tamaño de un guisante—. Miren el color: azul y tan luminoso como un relámpago.


  Rhodes lo tomó, lo observó un instante, sosteniéndolo entre el pulgar y el índice, y luego se inclinó y lo colocó sobre la mesa ante Louise St.John.


  —Señora, éste es su primer diamante. Y espero sinceramente que no sea el último —dijo.


  —Señor Rhodes, no puedo aceptar un regalo tan generoso —repuso Louise con los ojos muy abiertos de alegría. Se volvió hacia Mungo—. ¿Te parece que puedo aceptarlo?


  —Si yo no te dijera que sí, jamás me lo perdonarías —murmuró Mungo y Louise se volvió hacia Rhodes.


  —Señor Rhodes, mi marido insiste en que yo lo acepte, y no encuentro palabras para expresarle mi gratitud.


  Zouga observaba la escena con la mayor atención; estaban sucediendo muchas cosas allí, había tantos matices, tantas corrientes ocultas.


  Superficialmente no era más que una demostración del notable efecto que esas piedras duras y brillantes ejercían sobre las mujeres. Ése era su verdadero valor, quizá su único valor. Cuando miró el rostro de Louise St.John descubrió que no estaba encendido por la avaricia sino por una emoción mística que no era muy distinta del amor: el amor que despierta un ser vivo, una criatura, un caballo, un hombre, un objeto cálido para contemplar.


  Repentinamente Zouga lo vio claro. Rhodes no le ponía un anzuelo a la mujer; intentaba pescar al hombre. Ese despliegue de tesoros estaba dedicado a Mungo St.John, el hombre que poseía medio millón de libras esterlinas.


  Rhodes necesitaba capital. Cuando un hombre sale a comprar todas las concesiones de los campos de diamantes de Kimberley y cuando se encuentra en un apuro desesperado por hacerlo, necesariamente debe de estar corto de capital. La ambición de Rhodes no era un secreto para nadie. Zouga mismo estaba presente en el bar del Club Kimberley cuando declaró públicamente sus intenciones.


  —Sólo existe una manera de estabilizar el precio de la mercadería —el eufemismo que utilizaba Rhodes para referirse a los diamantes— y consiste en centralizar, ordenadamente, la política de la comercialización. Sólo hay una manera de detener el robo de mercaderías por parte de los CID y es creando una rigurosa organización de seguridad. Y no existe más que una manera de lograr ambos objetivos: que todas las concesiones pertenezcan a una misma compañía. —Sus oyentes supieron en el acto quien era la persona indicada, según Rhodes, para presidir esa compañía.


  Eso había sido un año antes y ahora el balde de diamantes desparramado sobre la mesa de Zouga demostraba hasta qué punto había cumplido Rhodes su amenaza de comprar las concesiones. Ya se encontraba a más de medio camino de su meta pero se había visto obligado a asociarse con otros hombres y aun así estaba corto de capital, desesperadamente corto.


  Porque el grave problema que se interponía entre él y la posibilidad de convertirse en dueño absoluto de todas las concesiones era la compañía de Bamey Bamato. Iba a necesitar millones —literalmente millones de libras esterlinas— para lograr su objetivo final.


  Por eso, en ese momento a Zouga le resultó claro el motivo de esa pequeña fanfarronada y estaba a punto de observar la reacción del general Mungo St.John, cuando se sintió impactado por el cuadro que observó en la cabecera de la mesa.


  El joven de descuidada vestimenta, cargado de hombros, inclinado en su silla, con el pelo rizado que le caía sobre la ancha frente por encima de la cara regordeta y rodeando una montaña brillante de incalculable valor con brazos gruesos y manos cuadradas y fuertes. Junto a él, la figura delgada, esbelta y llena de gracia del muchacho de rostro hermoso y lleno de luz, y detrás, por encima de ambos, como sometiéndolos a su servidumbre, la estatua de piedra del dios halcón.


  Zouga se estremeció, sintiendo por primera vez un escalofrío supersticioso ante la presencia del pájaro. Por primera vez tuvo conciencia de la maldad que el viejo hotentote había descubierto de inmediato en aquellos pétreos ojos. Durante un instante horrible tuvo la convicción de que el pájaro estaba a punto de extender sus alas afiladas como espadas y mantenerlas en esa posición, como un baldaquín posesivo sobre las dos figuras humanas que se hallaban debajo… y entonces la sensación desapareció. El cuadro se quebró.


  Rhodes volvía a colocar las gemas en el balde mientras conversaba en voz baja con Jordan.


  —¿Todavía sigues estudiando el libro de taquigrafía del señor Pitman que te envié, Jordan?


  —Sí, señor Rhodes.


  —Me alegro. Algún día te resultará sumamente valioso.


  El muchacho comprendió que había llegado el momento de retirarse y se alejó rumbo a la cocina, mientras Rhodes con aire indiferente entregaba el balde de diamantes a su empleado y se dirigía directamente al general St.John.


  —En la sección de las excavaciones de la que somos propietarios, obtenemos en la actualidad un promedio de diez quilates de diamantes por cada tonelada de guijarros procesados, a los que debemos agregar por lo menos otros dos quilates por tonelada que son robados por los trabajadores en la excavación y en la sala de selección. A medida que nuestro sistema de seguridad sea más eficiente y cuando poseamos leyes indicadas para controlar los CID esperamos poder eliminar por completo esa sangría. —Rhodes hablaba en esa voz de tono agudo, tan desacorde en un hombre de su tamaño, y gesticulaba con sus manos fuertes, cuadradas y persuasivas. Al presentar cifras de costos de producción, posibilidades de recuperación, posibles ganancias sobre cada tonelada de guijarros, beneficios sobre el capital invertido, se dirigía sólo a un hombre: a la figura erguida del parche negro. Y, sin embargo, hablaba de una manera tan convincente que todos lo escuchaban con plena atención, hasta Louise St.John.


  Zouga le dirigió una mirada y descubrió que estaba completamente enfrascada en la confusa avalancha de cifras y que parecía comprenderlas. Lo demostró de inmediato.


  —Señor Rhodes, usted dijo hace un rato que el costo de explotación de la sección número 9 era de diez chelines y seis peniques; ahora nos ha dado una nueva cifra: doce chelines. —Fue un inesperado desafío y, antes de responder a la pregunta, Rhodes se detuvo para asentir con la cabeza en señal de haber reconocido su percepción.


  —A mayor profundidad, mayores costos. El costo actual es de diez chelines y seis peniques, doce chelines es nuestro costo estimado para dentro de doce meses. —Le hablaba con una nueva nota de respeto en la voz—. Me halaga que haya seguido con tanta atención mi exposición, señora. —Entonces volvió a dirigirse a St.John—. Como usted podrá comprobar, general, el interés sobre el capital invertido es el mejor que podrá lograr en el mundo entero: un diez por ciento seguro; un quince por ciento, posible.


  St. John mantenía un cigarro apagado entre los dientes, en ese momento se lo sacó de la boca y miró fijamente a Rhodes con su único ojo.


  —Hasta ahora, señor Rhodes, usted no ha mencionado el azul.


  «El azul». Todos los hombres sentados ante la mesa quedaron como congelados.


  «El azul». Era como si St. John hubiera pronunciado una horrible obscenidad, escandalizándolos tanto que cayeron en un profundo silencio.


  «El azul» era el motivo por el que Rhodes estaba hambriento de capital.


  «El azul» era la causa por la que los bancos citaban a los excavadores que habían obtenido un préstamo, con sus excavaciones como garantía, para que redujeran su crédito en un cincuenta por ciento, y Rhodes había pedido un millón de libras prestadas para financiar su intento de adquirir todas las concesiones de New Rush. Cada vez que compraba una parcela, la utilizaba de inmediato como garantía para solicitar un nuevo préstamo que le permitía comprar la siguiente concesión, acumulando préstamo sobre préstamo y deuda sobre deuda.


  Zouga era uno de los pocos que hasta el momento se había resistido a aceptar las ofertas de Rhodes. Rechazó con dolor y lleno de dudas una oferta de cinco mil libras hecha hacía seis meses, antes de que «el azul», esas temidas palabras, comenzaran a ser susurradas en el santuario que era el bar del Club Kimberley.


  En la actualidad, nadie ofrecería a Zouga cinco mil libras por sus concesiones. Por el contrario, una semana después de oír por primera vez esas temidas palabras, recibió una nota del gerente del Banco Standard que lo citaba a su oficina.


  —Mayor Ballantyne, en vista de los recientes acontecimientos, el banco se ha visto en la obligación de revisar el valor de las garantías presentadas por nuestros clientes. Hemos calculado que en la actualidad el valor en el mercado de sus concesiones es de quinientas libras cada una.


  —Eso es ridículo, señor.


  —Mayor, el azul ha aparecido en las excavaciones de la Compañía Orphen. —El gerente no tuvo necesidad de dar más explicaciones. Las concesiones de la Orphen estaban separadas de El Mismo Diablo sólo por una docena de otras excavaciones—. No me resulta un placer hacer esto, mayor, pero debo pedirle que reduzca su crédito a la suma de mil libras.


  «El azul» era el motivo por el que muchos comerciantes no reponían sus mercaderías, preparándose para cerrar sus tiendas.


  «El azul» era la causa de que muchos transportistas modificaran las rutas de sus carretas, dirigiéndolas hacia las nuevas minas de oro de Pilgrim’s Rest.


  —¿Qué es el azul? —preguntó Louise St.John—. Y cuando ninguno de los otros contestó, Zouga, como anfitrión, se vio en la obligación de darle una respuesta.


  —El azul es el nombre que los excavadores le dan a una cierta clase de formación rocosa, señora St.John. Un conglomerado volcánico de color azul oscuro y muy duro… demasiado duro para poder trabajarlo con facilidad. —Zouga tomó su copa de champán, bebió unos sorbos y después se quedó observando las burbujas de la bebida.


  —¿Y eso es todo? —preguntó Louise en voz baja.


  —Se trata de una formación rocosa que contiene circón, pequeños circones del tamaño de un grano de arena, pero no hay mercado para esas piedras —agregó Zouga a regañadientes.


  —¿Y qué significado tiene ese… azul? —insistió Louise.


  —La tierra diamantífera es grava amarilla friable… friable quiere decir que se desmenuza.


  —Gracias —dijo Louise, sonriendo sin rencor—. Conozco la palabra.


  —Bueno, en algunas de las excavaciones más profundas del sector norte, la grava amarilla se ha acabado y hemos chocado contra ese material duro y azul, duro y tan estéril como el mármol.


  —Eso todavía no ha sido probado —intervino Rhodes y Zouga inclinó la cabeza en señal de aceptación.


  —No, no ha sido probado, pero es lo que todos tememos. Que hemos llegado al final del camino. Que las excavaciones se han terminado.


  Permanecieron en silencio, meditando esa terrible posibilidad.


  —¿Cuándo lo sabrán con completa seguridad? —preguntó Mungo St.John—. ¿Cuándo sabrán si esa piedra azul cubre todo el campo de diamantes y si no contiene gemas?


  —Pasarán muchos meses antes de que las excavaciones menos profundas lleguen al nivel de las que han tropezado con el azul —contestó Rhodes—. Entonces, si descubrimos que cubre todo el campo, tendremos que horadarla para aseguramos de que no se trata de un capa de poco espesor y que debajo de ella no volveremos a encontrar grava amarilla.


  —Ya veo —dijo St. John, asintiendo—. Parece afortunado que yo haya retrasado mi visita a Kimberley hasta después de que encontraran ese terreno azul, porque en caso contrario podría haberme convertido en el propietario de una montaña de mármol azul y sin ningún diamante.


  —Tú siempre has sido un hombre afortunado, Mungo —Louise le sonrió y él le devolvió la sonrisa con aire serio.


  —Tú, querida mía, eres la mayor de mis fortunas.


  Con evidente alivio, el grupo abandonó el tema del temido fondo azul y comenzó a hablar de tópicos más intrascendentes. El único que no se les unió, sino que permaneció silencioso y meditativo en la cabecera de la mesa, fue Rhodes.


  Aunque Zouga sonreía y asentía, aparentando participar de la conversación, él también se sentía perturbado por el tema del desastre que se avecinaba y sus pensamientos formaron una barrera entre él y sus invitados, razón por la cual Louise St.John tuvo que dirigirse a él varias veces para atraer su atención.


  —¿Le parece que eso es posible, mayor Ballantyne?


  Zouga se irguió y se volvió hacía ella.


  —Perdóneme, señora St. John —dijo—. ¿Le importaría repetirme la pregunta?


  Louise no estaba acostumbrada a que los hombres se distrajeran cuando ella les hablaba. Ese inglés frío y correcto realmente comenzaba a irritarla y se descubrió deseando escandalizarlo para provocarle una reacción. Pensó en incluir una palabra masculina en la conversación, una de esas palabras de soldado que a veces usaba Mungo, pero su sentido común le advirtió que Ballantyne sólo levantaría una ceja ante tanta torpeza. Pensó en ignorarlo, pero la intuición le advirtió que era probable que eso lo complaciera. Lo mejor que podía hacer era formularle preguntas y obligarlo a reconocer su existencia, aunque lo irritara.


  —¿Creo que usted es el presidente del Club Deportivo Kimberley?


  —Tengo ese honor —contestó Zouga.


  —Me han dicho también que las carreras de obstáculos o las carreras de salto de vallas, nunca estoy segura de la terminología que utilizan ustedes, los ingleses, son la diversión más popular de los campos de diamantes.


  —Yo tampoco estoy demasiado seguro de la terminología —contestó Zouga, sacudiendo la cabeza y sonriendo—. Decididamente no son carreras de obstáculos, porque aquí carecemos de obstáculos naturales. Y tampoco son exactamente carreras de salto de vallas porque incluimos en ellas algo de tiro al blanco con rifle. De manera que preferimos llamarlas cabalgadas difíciles. Creo que se trata de una definición bastante acertada.


  —Yo pensaba en la posibilidad de inscribir alguno de mis caballos… en una de esas cabalgadas difíciles —dijo Louise.


  —Nos agradaría mucho —contestó Zouga—. Le puedo preparar una lista de nuestros mejores jinetes para que usted elija la monta.


  —Prefiero montarlo yo misma —comentó Louise.


  —Me temo que eso no será posible, señora St.John.


  —¿Por qué no?


  —Porque usted es mujer.


  La expresión de Louise proporcionó a Zouga el primer instante de verdadera satisfacción del día. Se puso tan pálida que se le marcaron las pecas de las mejillas y sus ojos brillaron con un azul más fuerte e intenso.


  Zouga aguardaba una réplica mordaz, pero Louise lo presintió y, haciendo un enorme esfuerzo, le negó esa satisfacción. En cambio, se volvió hacia su marido.


  —Son más de las tres. Ha sido un almuerzo muy agradable, pero me gustaría regresar al hotel. —Se puso de pie con rapidez y Mungo St.John se encogió de hombros, resignado, y se situó a su lado.


  —Por favor, no permitan que nosotros interrumpamos esta encantadora reunión. —Con su sonrisa y su tono de voz les rogaba que fueran indulgentes con un capricho femenino.


  Un sirviente acercó el caballo de Louise y ella le acarició el hocico. Luego tomó las riendas, miró al grupo de hombres y mantuvo la mirada de Zouga durante un instante antes de volverse lentamente.


  Colocó una de sus manos enguantadas sobre el testuz del caballo, y al instante se encontraba sentada en la montura, con los pequeños pies profundamente calzados en los estribos mejicanos.


  Zouga estaba estupefacto. Nunca había visto a una mujer montar de un salto. Generalmente era necesario que un sirviente sostuviera las riendas, mientras otro entrelazaba las manos para que la dama en cuestión se apoyara en ellas y fuera alzada así hasta el lomo de la cabalgadura.


  En cambio ella montó con tanta rapidez y facilidad que pareció volar, y el ligero movimiento de su mano izquierda, que hizo que el caballo retrocediera, sólo podría haber sido notado por un observador atento.


  El inmenso caballo se alzó sobre las patas traseras, retrocediendo y cortando el aire con las manos hasta que quedó frente al alambrado de espino de cinco hilos que separaba el campamento de Zouga del camino.


  Entonces Louise hizo un nuevo movimiento con la mano y el caballo inició una veloz carrera en línea recta hacia la verja.


  Los hombres lanzaron exclamaciones de alarma, porque el caballo apenas tenía veinte metros para prepararse para el salto y, sin embargo, se precipitó hacia el obstáculo con el belfo rosado encendido y las venas que le serpenteaban bajo la piel hinchadas por el latir de su gran corazón.


  La velocidad del animal hizo que las gruesas trenzas de Louise flamearan sobre sus espaldas y entonces ella lo ayudó a saltar impulsándolo con las rodillas y las manos.


  Durante un instante el caballo y la pequeña figura que lo montaba parecieron suspendidos contra el azul pálido del cielo, el caballo con las manos encogidas debajo de la noble cabeza y la mujer alzándose en la montura para evitar el embate de la elevación y del aterrizaje… y de pronto se encontraron ya del otro lado.


  El caballo aterrizó limpiamente, con la amazona en perfecto equilibrio, y la bestia dorada salió como disparada hacia delante en una prolongación de la carrera.


  El grupo del porche lanzó un involuntario suspiro y Zouga sintió una oleada de alivio. Se le había cruzado por la mente la imagen de la mujer enredada en el alambre de espino, como un pájaro salvaje en la trampa de un cazador, con el cuerpo destrozado y las alas rotas.


  Zouga estaba parado en la parte superior de los andamiajes de las instalaciones centrales. Se encontraba a una altura similar a la de un edificio de tres pisos y desde allí alcanzaba a ver, hacia el norte, el río Vaal. El manchón verde oscuro de los exuberantes arbustos achaparrados y del pasto que crecían a lo largo de su curso era como la sombra de una nube sobre la tierra pálida y polvorienta. Pero no había nubes en la alta bóveda del cielo y las nítidas sombras de las altas instalaciones se destacaban bajo el sol implacable: dibujos geométricos que parodiaban en dos dimensiones la intrincada estructura de madera, hierro y cables de acero. Los andamiajes se adherían peligrosamente a la tierra sobre el hondo precipicio que caía hacia las profundidades del foso.


  Era como si un gigantesco meteoro hubiese horadado el suelo amarillo, formando un enorme cráter en la superficie terrestre. En las secciones más hondas ya casi se alcanzaba los sesenta metros de profundidad y cada palada de guijarros había sido extraída a mano, alzada a la superficie, y laboriosamente seleccionada antes de ser descartada entre las montañas de desperdicios. Era un monumento a la tenacidad de esas criaturas que parecían hormigas cuando se movían allí abajo, en lo hondo del foso.


  Zouga se limpió la grasa negra que le cubría las manos con un trozo de paño viejo y le hizo una seña al matabele encargado de manejar el malacate a vapor, el que puso en marcha los engranajes del aparato.


  Una vez más el zumbido del motor ensordeció a Zouga y el hilo brillante del cable de acero comenzó a deslizarse por las bobinas. El montacargas y la máquina a vapor habían costado a Zouga más de mil libras, las ganancias totales de una semana inusitadamente productiva, durante la que Jordan descubrió once diamantes de buena calidad en la mesa de selección. Las ganancias de esa semana habían sido una de las tantas promesas que El Mismo Diablo le susurrara al oído, como una mujer infiel.


  Zouga se dirigió hacia la entrada de los andamiajes, para alejarse del desagradable sonido del motor. Se encontraba parado sobre un balcón de madera sin baranda, con el seductor precipicio a sus pies, pero él no le prestó atención.


  En ese momento podía disfrutar de diez minutos de descanso, el tiempo que tardaba el montacargas en llegar con los guijarros desde las excavaciones hasta la superficie. Podía verlo elevarse desde el fondo del foso, como una araña gorda que trepaba hacia él por su hilo de seda, y todavía estaba demasiado hondo para permitirle reconocer con certeza la figura humana que subía en el enorme recipiente de acero.


  Zouga encendió un cigarro barato que tenía el gusto de la grasa que impregnaba sus dedos. Miró hacia abajo, una vez más, y decidió que, en lugar de un hormiguero, el foso le recordaba más a un panal. Aun a esas profundidades se había mantenido el contorno preciso de cada parcela y sus formas geométricas parecían las celdillas de un panal.


  Si la mía me diera tan sólo un poco más de miel, pensó.


  El montacargas se encontraba lo suficientemente cerca ya como para que no abrigara dudas acerca de la identidad de la figura joven y alta que ascendía parada con aire casual en el borde del recipiente de acero y que se balanceaba con ambas manos apoyadas en las caderas mientras, a sus pies, crecía minuto a minuto la profundidad del abismo.


  Entre los jóvenes excavadores era una cuestión de amor propio ascender adoptando las actitudes más indiferentes o espectaculares. Zouga le había prohibido a Ralph que bailara sobre el montacargas, una moda iniciada por un joven escocés que en una oportunidad subió bailando desde el fondo del foso hasta la superficie, acompañándose con una gaita.


  Ralph se acercaba a través de la brillante telaraña de cables de acero que colgaba sobre el foso como una nube plateada. Cientos de cables —uno para cada concesión— lustrados por el roce de las ruedas de las poleas, por la fricción de las bobinas, hasta resplandecer bajo la luz del sol como una niebla plateada suspendida como un aura sobre el foso: etérea y hermosa, ocultando la dura realidad de esa tierra virgen con sus peligros y sus desilusiones.


  Mientras esperaba la llegada de la carga, Zouga recordó el día de su llegada a las excavaciones con esa única carreta tirada por bueyes en la que viajaba Aletta, y la forma en que ambos habían mirado el kopje enigmático y destrozado.


  Se había removido tanta tierra desde entonces, tantos hombres encontraron la muerte en ese foso tremendo donde una vez se alzaba el kopje, y con ellos habían desaparecido infinidad de sueños.


  Zouga se quitó el sombrero de ala ancha. Se enjugó con cuidado las gotas de sudor de la frente, inspeccionó después la mancha húmeda y rojiza que cubría su pañuelo de seda e hizo un gesto de desagrado. Parecía una mancha de sangre.


  Se volvió a atar el pañuelo al cuello sin dejar de mirar el fondo del foso y en sus ojos se reflejó una nube de decepción al recordar las enormes esperanzas y expectativas que lo embargaban el día de su llegada; ¿sería posible que hubieran pasado diez años ya? Parecía a la vez un día y una eternidad.


  Se descubrió sumido en sus recuerdos, mientras los acontecimientos de esos años perdidos desfilaban por su mente como destellos fugaces: las tristezas y las alegrías que su imaginación y el paso del tiempo magnificaban.


  Entonces, al cabo de algunos minutos, se obligó a volver a la realidad. Los recuerdos eran el vicio de los viejos. El pasado ya no podía ser modificado por los remordimientos; el presente era lo único que importaba. Enderezó los hombros y miró a Ralph en el montacargas oscilante. Algo atrajo su atención, disipando el último de sus sueños.


  El montacargas subía con un ritmo distinto, sin el peso acostumbrado; no alcanzaba a distinguir todavía el montón de guijarros amarillos que, a pesar de sus órdenes, Ralph generalmente cargaba en exceso, superando la capacidad del recipiente de acero.


  Estaba vacío, y Ralph subía solo. No lo acompañaba la cuadrilla de matabeles necesarios para ayudarlo a pasar el recipiente sobre las barras y descargarlo en el conducto que lanzaba los guijarros en el carro que aguardaba.


  Zouga se llevó las manos a la boca y las colocó en forma de bocina para gritar una pregunta… pero las palabras se le ahogaron en la garganta.


  Su hijo ya estaba lo suficientemente cerca como para que llegara a distinguir la expresión de su rostro. Era trágica y trasuntaba una terrible emoción.


  Zouga dejó caer las manos y miró a Ralph con terror. El montacargas golpeo contra las barras del andamiaje con un sonido metálico y el encargado del malacate detuvo el motor, atracando con pericia el recipiente contra las barras.


  Ralph subió de un salto a la plataforma y permaneció allí inmóvil, sin dejar de mirar a Zouga.


  —¿Qué sucede, hijo? —preguntó Zouga, temeroso y en voz baja: y, por toda respuesta, Ralph se volvió y miró el balde vacío.


  Zouga se le acercó y siguió la dirección de su mirada. Se dio cuenta de que se había equivocado: el balde no estaba vacío.


  —Nos ha llevado toda la mañana desenterrar esto del lado este —informó Ralph.


  Tenía el aspecto de una tosca lápida de piedra antes de haberle tallado inscripción alguna; era del ancho de un brazo de hombre extendido y formaba un cuadrado imperfecto en el que se veían aún frescas las marcas del pico de acero.


  —Rompimos los cabos de tres picos para extraerla —continuó diciendo Ralph con expresión trágica— y sólo lo logramos porque había una grieta que conseguimos abrir con unas cuñas.


  Zouga miró fija y penetrantemente el desagradable cubo de piedra, negándose a creer lo que era, haciendo oídos sordos a las palabras de su hijo.


  —Debajo encontramos una roca idéntica, sólida, dura como el corazón de una prostituta; sin fallas, ni tajaduras.


  La piedra era opaca y moteada y mostraba las marcas más pálidas de los golpes de los instrumentos de acero.


  —Eramos dieciséis —acotó Ralph—. Hemos trabajado en esto toda la mañana. —Abrió las manos y le mostró las palmas a su padre. Los callos amarillentos se habían abierto y la carne viva estaba llena de polvo y de tierra—. Nos rompimos el alma toda la mañana y destrozamos los picos en esto… y ese maldito trozo de piedra pesa menos de media tonelada.


  Zouga se inclinó con lentitud sobre el borde del balde y tocó la piedra. Estaba tan fría como su corazón… y era de un color azul oscuro y moteado.


  —El azul —confirmó Ralph en voz baja—. Hemos dado con el azul.


  —Con dinamita o con gelatina explosiva —dijo Ralph—. Es la única manera de moverla.


  Estaba desnudo hasta la cintura con un brillo de sudor en los brazos y pequeñas gotas que colgaban como rocío del vello de su pecho.


  La lápida de mármol azul se hallaba a sus pies y Ralph se apoyaba sobre el mango de la maza. Los golpes que había asestado a la roca levantaron pequeñas explosiones de chispas y nubecitas de polvo blanco que les ardía en la nariz como pimienta… pero no habían logrado quebrantar la piedra.


  —No podemos colocar explosivos en el foso —dijo Zouga con cansancio—. ¿Te imaginas lo que sucedería si doscientos excavadores dinamitaran sus concesiones y cada uno de ellos lo hiciera en la forma y en el momento en que se le ocurriera? —Negó con la cabeza.


  —No hay otra manera —afirmó Ralph—. No existe otra forma de sacarlo.


  —¿Y qué haréis cuando consigáis sacarlo? —preguntó Jordan desde aquel mirador, donde había permanecido en silencio durante el transcurso de la última hora.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Zouga. Se daba cuenta de que la tensión se traslucía en el tono de su voz, y sabía que su furia y su frustración estaban a punto de estallar.


  —¿Qué haréis con eso cuando consigáis sacarlo? —insistió Jordan y todos se quedaron mirando ese espantoso bloque azul—. No hay diamantes en esa piedra —Jordan expresó el pensamiento de todos.


  —¿Y cómo podemos saberlo con seguridad? —contestó Ralph de mala manera, con una voz que la misma tensión que embargaba a Zouga hacía dura y desagradable.


  —Yo estoy seguro —afirmó Jordan—. Lo presiento con sólo mirarla. Es dura, yerma y desnuda.


  Ante ese comentario nadie respondió y Jordan sacudió sus rizos con pesar.


  —Aun en el caso de que ese azul contuviera diamantes, ¿cómo haríais para extraerlos? No es posible sacarlos a fuerza de mazazos. Los convertiríais en polvo.


  —Ralph —dijo Zouga mirando a su hijo mayor—, este azul, ¿se encuentra sólo en la cara oriental de la excavación, verdad?


  —Hasta ahora sí —contestó Ralph asintiendo—. Pero…


  —Quiero que tapes esa zona —ordenó Zouga con rudeza—. Cubre con guijarros la roca que ha quedado expuesta. Nadie debe verla. Nadie más debe enterarse. —Ralph asintió y Zouga continuó hablando—. Seguiremos sacando a la superficie los guijarros amarillos de las demás secciones como si nada sucediera; y nadie, ninguno de vosotros, debe decir una sola palabra de esto. No debéis mencionar que hemos dado con el azul. —Miró directamente a Jordan—. ¿Comprendes? Ni una palabra a nadie.


  Zouga cabalgaba cómodamente sobre la montura, con el mismo tipo de estribos largos usados por los cazadores bóers y los nativos de las colonias.


  Sabía que Rhodes partiría en las próximas semanas para cursar el año en la Universidad de Oxford. Quizá la inminencia del viaje lo haría juzgar con precipitación.


  —Por lo menos espero que así sea —dijo en voz alta y el caballo echó atrás las orejas al escuchar su voz—. Tranquilo, amigo —dijo Zouga sintiendo cierta dosis de remordimientos ante lo que se proponía hacer. Sabía que iba a tratar de vender algo improductivo y trató de acallar la voz de su conciencia.


  Tocó el flanco del caballo con la rodilla y lo hizo abandonar el camino polvoriento e introducirse en el campamento de Rhodes.


  Rhodes estaba sentado con la espalda apoyada contra la pared de adobe de la casucha, con un jarro en la mano y la gran cabeza leonina inclinada para oír lo que le decía Pickering.


  En las excavaciones se comentaba que era multimillonario por lo menos sobre el papel, y Zouga había visto ese balde de champán lleno de diamantes en bruto que volcó sobre la mesa. Sin embargo Rhodes estaba sentado sobre un cajón de jabón en el patio polvoriento, vestido con ropas andrajosas que le quedaban mal, bebiendo de un jarro esmaltado descascarillado.


  Zouga dejó caer las riendas y el caballo se detuvo obediente; cuando desmontó no tuvo necesidad de atarlo. Permanecería allí todo el tiempo que él lo deseara.


  Cruzó el patio acercándose al pequeño grupo de hombres y sonrió para sus adentros. El jarro de Rhodes podía estar descascarillado… pero contenía un coñac con veinte años de crianza. Rhodes podía estar sentado sobre un cajón de jabón, pero lo hacía con el galante de un rey, y los hombres que lo rodeaban, como cortesanos o suplicantes, eran todos ricos y poderosos, la nueva aristocracia de las excavaciones.


  Uno se puso de pie para acercarse a recibir a Zouga, riendo divertido y esgrimiendo un diario enrollado.


  —¡Dios mío, mayor, usted se ha convertido en el centro de una controversia! —Palmeó a Zouga en el hombro—. Espero que tome este ataque a su dignidad masculina con tanta seriedad como lo tomamos nosotros… y que haya venido dispuesto a convertirse en paladín de nuestra causa.


  —No comprendo. —La respuesta de Zouga se perdió en medio de las risas y las bromas de todos los que se le acercaron. El único que no abandonó su asiento contra la pared fue Rhodes, pero hasta él sonreía.


  —Deja que lo lea él mismo, Pickering —propuso Rhodes, y Pickering le entregó el diario con un floreo.


  Era un ejemplar del Diamond Fields Advertiser, tan reciente que la tinta se corrió debajo de los dedos de Zouga.


  —En la primera página —anunció Pickering, divertido—. Los titulares.


  
    
      TIRAN EL GUANTE


      DAMA INSULTADA BUSCA SATISFACCIÓN

    


    Esta mañana vuestro editor tuvo el privilegio de recibir la visita de una hermosa y distinguida visitante de Kimberley. La señora Louise St.John es la esposa de un héroe de la guerra civil norteamericana y, por derecho propio, una notable amazona. Su caballo Shooting Star es un excelente ejemplar de la raza recién creada en Norteamérica conocida como «palomino». Ha sido campeón de pura sangre en Luisiana y, decididamente, se trata de uno de los animales más magníficos que se han visto en los campos de diamantes.


    La señora St. John intentó inscribir su caballo en una de las carreras de obstáculos habituales organizadas por el Club Deportivo Kimberley; pero fue informada por el mayor Ballantyne, el presidente del club, que a ella le estaba vedado intervenir…

  


  Zouga leyó por encima y con rapidez los párrafos siguientes:


  
    … Simplemente porque soy mujer…


    … Insufrible arrogancia masculina…

  


  Sonrió y meneó la cabeza.


  … Desafío al mayor a una carrera en el recorrido que él elija y por el premio que él estipule…


  En ese momento Zouga lanzó una alegre carcajada y devolvió el diario a Pickering.


  —La señora tiene una buena base —admitió—, en todo el sentido de la palabra.


  —Yo le prestaré a King Chaka —prometió Beit. Se refería a su caballo de caza, mezcla de sangre inglesa y árabe, procedente de uno de los famosos haras de Ciudad del Cabo. Beit había pagado trescientas guineas por él.


  Zouga sacudió la cabeza y dirigió una mirada afectuosa a su propio caballo que lo aguardaba en el lado opuesto del patio.


  —No será necesario —dijo—, no pienso correr.


  Todos lanzaron aullidos de alegre protesta.


  —¡Dios mío, Ballantyne, usted no puede fallamos así!


  —Esa arpía maldita dirá que le tiene miedo, hombre.


  —Mi mujer va a cacarear una semana entera… usted arruinará mi matrimonio.


  Zouga levantó las manos, como solicitando silencio.


  —Lo lamento, señores. Esto no es más que una tontería femenina… y les autorizo a citar mis palabras.


  —Entonces, ¿no aceptará el desafío?


  —Por supuesto que no —Zouga sonreía pero en su voz había un dejo de exasperación—. Tengo asuntos más serios en qué ocuparme.


  —Tiene razón, por supuesto —la voz de falsete de Rhodes los hizo caer en un respetuoso silencio—. Ese doradillo vuela como el mismísimo demonio y todos somos testigos de que la señora monta como una bruja.


  La cicatriz de la mejilla de Zouga se puso blanca y en sus ojos apareció un repentino brillo verdoso; pero la sonrisa no abandonó sus labios.


  —Tal vez ese caballo de exhibición no tenga problemas en terreno llano, pero les aseguro que necesitaría mucha suerte para completar el recorrido que yo trazaría y un verdadero milagro para salir triunfador.


  —Entonces, ¿correrá? —Las voces de todos se alzaron inmediatamente en un clamor.


  —No, señores. Y eso es definitivo.


  * * *


  Cuando los demás se fueron, Pickering, Rhodes y Zouga se quedaron conversando un buen rato. El sol ya se había puesto y lo único que iluminaba sus rostros era el brillo anaranjado del fuego. La primera botella de coñac estaba vacía y Pickering abrió otra. Cuando Rhodes habló, lo hizo con la mirada fija en su jarro.


  —¿De manera que por fin está decidido a vender, mayor? Y yo me pregunto algo muy simple: ¿por qué?


  Zouga no respondió y, después de un breve instante, levantó la cabeza.


  —¿Por qué, mayor? —repitió Rhodes—. ¿Por qué así, tan de repente?


  Zouga descubrió que era incapaz de pronunciar la mentira que tenía preparada. Permaneció mudo, pero mantuvo la mirada de esos ojos celestes… y por fin fue Rhodes quien rompió el silencio.


  —En toda mi vida he confiado en muy pocos hombres —e involuntariamente sus ojos se dirigieron a Pickering y después volvieron a mirar a Zouga—, pero ahora, mayor, usted es uno de ellos.


  Tomó la botella de coñac y vertió un poco de líquido color miel en el jarro de Zouga.


  —Una vez le ofrecieron cien mil libras esterlinas de diamantes ilícitos… y usted no pudo aceptarlos. —Rhodes hablaba en voz tan baja que Zouga tuvo que inclinarse para oírlo—. Ayer su hijo extrajo el primer bloque de piedra azul de El Mismo Diablo… y aun así usted es incapaz de mentir.


  —¡De manera que lo sabía! —susurró Zouga y Rhodes asintió y luego suspiró.


  —¡Por Dios! ¡Ojalá conociera más hombres como usted! —Sacudió la enorme cabeza rizada y adoptó un tono de voz brusco y comercial—. En una oportunidad le ofrecí cinco mil libras por sus concesiones. Muy bien, voy a mantener la misma oferta… —Y levantó una mano carnosa para silenciar a Zouga—. ¡Espere! Escuche todo lo que tengo que decirle antes de darme las gracias. El pájaro va incluido en ese precio.


  —¿Qué? —Por un instante, Zouga no comprendió.


  —El pájaro de piedra. La estatua. Forma parte de la transacción.


  —¡Maldito sea! —exclamó Zouga levantándose del tronco en el que estaba sentado.


  —¡Espere! —Rhodes volvió a detenerlo—. Escuche hasta el final antes de rehusar. —Zouga volvió a sentarse—. Correrá por ese premio.


  Zouga sacudió la cabeza, sin comprender.


  —Correrá contra esa mujer St. John en las condiciones que ella ha impuesto y, si gana, conservará las concesiones, el pájaro y mis cinco mil libras.


  El silencio se prolongó por un minuto que pareció interminable.


  —¿Y si pierdo? —preguntó Zouga con tono brusco y serio.


  —Usted mismo ha dicho que hay pocas posibilidades de que eso suceda —le recordó Rhodes.


  —¿Y si pierdo? —insistió Zouga.


  —Entonces tendrá que abandonar los campos como llegó: con las manos vacías.


  Zouga miró al caballo quieto en la oscuridad. Lo llamaba Tom, en honor a un amigo suyo, un viejo cazador que le había hablado por vez primera de las tierras del norte indicándole cómo llegar a ellas: Tom Harkness, muerto hacía muchos años.


  Ese caballo formaba parte del sueño de Zouga: era el que lo conduciría de regreso a Zambezia. Lo había seleccionado con más cuidado del que un hombre generalmente pone en la elección de su mujer… y el factor belleza era el que menos le importaba.


  Tom tenía una mezcla de muchas sangres distintas: el ancho belfo y el fuerte pecho mostraban el poder de sus antepasados árabes; tenía las patas gruesas y los vasos seguros de los basuto, la cabeza y la mirada prudente de los mustangs salvajes; el corazón y la fuerza de los caballos de caza ingleses. Y sin embargo, era de un color pardusco y poco atractivo. Su pelo, largo y espeso, cepillado pero no almohazado, le servía de protección contra el frío de la noche y el sol de mediodía, de los guijarros que sus cascos frenéticos levantaban cuando cazaba en la cantera y de las espinas del camino.


  Tom había probado que el brillo inteligente de sus ojos no era sólo una ilusión. Aprendía con rapidez. Aprendió a quedarse quieto cuando las riendas le colgaban del pescuezo a fin de que el jinete tuviera ambas manos libres para manejar el fusil, y permanecía inmóvil cuando los disparos resonaban alrededor de su cabeza expresando sólo con un leve movimiento de las orejas la consternación que sentía.


  Cuando Zouga lo llevó a la sabana para continuar con su entrenamiento, Tom demostró que poseía patas ágiles en los kopjes rocosos y una piel de búfalo para atravesar los arbustos espinosos; aprendió a cazar y parecía disfrutar de su trabajo, como disfruta el buen caballo de polo del golpe de los palos y de la arremetida hacia el arco.


  Parecía comprender por instinto lo que era acechar una presa y mantenía su cuerpo entre Zouga y la caza. Las manadas de gacelas permitían que ese caballo, aparentemente sin jinete, se les acercara hasta una distancia cómoda para abatirlas con el rifle. Después Tom aceptaba que se cargara al animal recién muerto sobre su lamo, sin preocuparse por la sangre.


  Tom era feo: tenía nariz aguileña, orejas un poco largas, patas un poco cortas, y galopaba algo agachado… pero era capaz de mantener ese paso durante un día entero y en cualquier terreno.


  Era un ladrón incorregible. Jordan se vio obligado a cercar la huerta, pero aun así Tom dejaba manojos de crin en el espino de los alambres. Tenía la habilidad de desenterrar las zanahorias tomándolas entre sus dientes blancos y cuadrados, para luego quitarles la tierra golpeándolas contra sus manos.


  Aprendió a abrir la ventana de la cocina para robar las hogazas de pan recién horneado que se enfriaban sobre el mármol y, cierta vez que Jan Cheroot dejó la puerta de la despensa sin llave, Tom entró y se comió media bolsa de azúcar… que costaba veinte chelines los trescientos gramos.


  Sin embargo, seguía a su dueño como un perro y, cuando se le ordenaba, permanecía quieto durante horas. Y Zouga, que no era sentimental con respecto a los animales, había aprendido a quererlo.


  Apartó la mirada del caballo y la dirigió al joven que se encontraba frente al fuego.


  —De acuerdo —dijo, sin el menor énfasis—. ¿Necesitamos testigos para este trato?


  —Yo creo que no, mayor —contestó Rhodes—. ¿A usted qué le parece?


  —Cuando suene el disparo de salida, los competidores correrán hacia la primera bandera… —Neville Pickering era el jefe de pista y, a través del megáfono, su voz llegaba a la multitud congregada ese domingo en la árida sabana a los pies de las colinas de Magersfontein—. Al llegar a la primera bandera roja dispararán contra los blancos. Una vez que hayan abatido los cuatro blancos a satisfacción de los jueces de línea, quedarán en libertad para correr hacia la bandera amarilla y después para regresar a la línea de llegada. —Señaló los dos postes idénticos coronados con banderas de colores—. El primer jinete que pase entre esos postes será declarado ganador.


  Pickering hizo una pausa y respiró para recobrar el aliento antes de continuar.


  —¿Hay alguna pregunta?


  —Me gustaría que aclarara las reglas, por favor, señor Pickering —gritó Louise St.John. Montada sobre el pálido y brillante caballo tenía el aspecto de una criatura. Hacía caminar a su caballo en círculos, y se inclinaba para palmotearle tranquilizadoramente el testuz porque la multitud lo había puesto nervioso. El animal mascaba el freno y tenía manchones de sudor en los flancos.


  —No existen reglas, señora —contestó Pickering en voz muy alta para que todos lo oyeran.


  —¿No hay reglas? ¿Todo está permitido?


  —No hay nada prohibido, señora —replicó Pickering—. Aunque le aclaro que si uno de ustedes dispara deliberadamente contra su oponente, pueden tener que enfrentarse con una acusación criminal, aunque no quedarán descalificados en la competición.


  Louise volvió la mirada hacia la figura sentada en el faetón de altas ruedas, estacionado detrás de la línea de llegada. Tenía el rostro pálido y las pecas se le marcaban en las mejillas; con la cabeza descubierta, el pelo espeso y oscuro le caía sobre los hombros.


  Mungo St. John le sonrió por encima de las cabezas de la muchedumbre y se encogió de hombros, de manera que Louise se vio obligada a volver a mirar a Pickering.


  —Muy bien —aceptó—. Pero no hemos hablado del premio.


  —Mayor Ballantyne —llamó Pickering—. Usted ha trazado el recorrido de la carrera. Ahora le pedimos por favor que anuncie cuál será el premio del ganador.


  En ese momento sucedió algo extraño. Por primera vez desde que Zouga la conocía, Louise St.John parecía insegura de sí misma. Nadie más pareció notarlo; quizá fuese simplemente que Zouga había desarrollado una gran percepción con respecto a cada matiz del tono de su voz y de sus expresiones. Pero estaba seguro de haber percibido una sombra en las profundidades azules de sus ojos, como la que proyecta un tiburón debajo de la superficie del mar. Y Louise se mordió el labio con sus dientes blancos y, una vez más, dirigió una mirada casi furtiva a Mungo St.John.


  No se trataba de un truco de la imaginación de Zouga. Mungo St.John no le devolvió la mirada con su habitual expresión de divertida indulgencia. Tenía los ojos fijos en Zouga y, debajo de su aparente calma se percibía una corriente de desazón, como un remolino en el mar cuando cambia la marea.


  Zouga levantó la voz para hablar, para que sus palabras llegaran hasta St.John.


  —En primer lugar, el perdedor se hará cargo de publicar un reconocimiento de su derrota en la primera página del Advertiser de acuerdo con los términos dictados por el ganador.


  —Cuya redacción me resultará particularmente agradable —comentó Louise St.John, quien parecía haber recobrado su compostura—. ¿Y qué más, mayor?


  —El perdedor abonará a una obra de beneficencia, elegida por el ganador la suma de… —Zouga hizo una pausa y, tanto el hombre como la mujer lo observaron con una calma aparente— ¡…un chelín!


  —¡Hecho!


  Hubo una nota levemente discordante en la risa de Louise, de alivio quizá, y a pesar de que la expresión de Mungo St.John no se alteró, la tensión de sus hombros desapareció.


  —Señora St. John, queda bajo las órdenes del jefe de salida —gritó Pickering a través del megáfono—. Le ruego que tenga la bondad de controlar a su caballo.


  —Lo tengo perfectamente controlado, señor —respondió ella. Y en ese momento Shooting Star bajó la cabeza, se alzó sobre las patas traseras y comenzó a manotear hacia la multitud.


  —Si ese caballo está controlado, señora, entonces también lo está mi suegra —gritó un bromista y el gentío estalló en carcajadas.


  —Contaremos hasta tres, entonces —la voz de Pickering sonaba hueca y solemne a través del megáfono—. Uno.


  Shooting Star retrocedió hacia el público, que se dispersó.


  —Dos.


  El caballo comenzó a dar vueltas sobre sí mismo, tan cerradas que casi tocaba con el morro la punta de las botas de Louise calzadas en el estribo de plata.


  —¡Y tres! —Louise levantó la mano izquierda. Shooting Star dejó de girar y por primera vez enfrentó la línea de salida. Comenzó a acercarse a ella con paso majestuoso y cuando sonó el disparo, el caballo salió a la carrera y la pequeña figura que lo montaba pareció vulnerable e infantil.


  No existía caballo alguno en los campos de diamantes que pudiera competir con la velocidad inicial de aquél. La distancia entre los dos caballos aumentó, pero no hasta el punto que esperaban los observadores. Tom, a pesar de su extraño galope, desarrollaba una velocidad sorprendente y no seguía exactamente el mismo sendero que Shooting Star.


  —Ha decidido tomar el camino más largo, Thomas —dijo Zouga con satisfacción y Tom echó atrás las orejas para escuchar—. No van a correr el riesgo del río. Bueno, nosotros en realidad nunca pensamos que lo harían, ¿verdad?


  Directamente frente a Zouga, el río formaba una serie de meandros perezosos, simétricos como rizos y se enrollaba sobre sí mismo como una pitón moribunda.


  Zouga había situado la bandera roja de forma tal que, para alcanzarla en línea recta, había que cruzar el río dos veces y, como casi todos los ríos de Sudáfrica, las playas y los estanques rocosos de su curso estaban rodeados de acantilados de tres metros de altura. Cruzarlos significaba una trampa en la que un caballo podía quebrarse una pata y el jinete romperse el cuello.


  La alternativa consistía en dar un rodeo para alcanzar el curso llano del río; pero éste casi duplicaba la distancia hasta la primera bandera.


  Shooting Star ya se había convertido en una forma distante y veloz que se divisaba a intervalos a través de los claros entre los arbustos achaparrados, y cuya presencia era denunciada por la pálida estela de polvo que levantaban sus cascos.


  —Aquí estamos —dijo Zouga y la tierra se abrió abruptamente bajo la fea nariz aguileña de Tom.


  Zouga le dio rienda suelta y Tom apenas se detuvo sobre el borde de la profunda caída del barranco. Se sentó para deslizarse por la pendiente sobre las ancas gordas y redondas, con las manos extendidas hacia delante, y bajaron hasta el río como en un tobogán cayendo a la arena con gran confusión; Tom se incorporó en seguida y se lanzó a correr hacia el acantilado de la orilla opuesta. Había logrado treparlo hasta la mitad cuando la greda se desmenuzó bajo sus cascos y resbalaron nuevamente hacia atrás, con el caballo tembloroso por el esfuerzo.


  Zouga lo enfrentó de nuevo con el acantilado, que el animal trepó con una serie de saltos, pasando el peso del cuerpo de una pata a otra antes de que la greda cediera bajo sus cascos. Y ya estaban nuevamente en carrera, con la siguiente vuelta del río a cuatrocientos metros de distancia.


  En el cruce siguiente, Tom ya tenía experiencia y llegaron a la playa casi sin detenerse. El pasto estallaba bajo los cascos de Tom en una especie de aleteo ruidoso y, con un grito desagradable que habría espantado a cualquier otro caballo, alzó vuelo ante ellos una gran avutarda negra. Tom le dirigió una mirada desdeñosa, se preparó para el descenso y bajó entre una nube de polvo y de guijarros.


  Cuando subieron a la orilla opuesta, la bandera roja estaba a doscientos pasos de distancia.


  —Te felicito, Tom —exclamó—. Les hemos sacado un kilómetro y medio de ventaja.


  A lo lejos, en la planicie, el doradillo recorría la última curva del río y Louise se agachaba sobre el testuz del animal, azuzándolo en una loca carrera.


  —Si corre así por un chelín… —Zouga no continuó y se adaptó al galope de Tom. Un kilómetro y medio no era mucha ventaja y lo que él había apostado en esa carrera era tremendo. Se jugaba su fortuna, sus sueños… más aún: había arriesgado su existencia íntegra.


  —¡Vamos, Thomas, vamos! —susurró Zouga a las orejas peludas y Tom castigaba el suelo con su extraño galope.


  Zouga no volvió a mirar atrás; sabía que el caballo se les acercaba, rápido, demasiado rápido, pero trató de no pensar en su oponente. Sacó la carabina del forro de cuero que tenía junto a la rodilla y revisó el cargador.


  Los blancos eran platos de porcelana, la distancia de tiro ciento ochenta metros, la máxima posible después de un galope como ése. Los ayudantes agitaban los sombreros para guiarlo hasta la línea de fuego.


  —Por aquí, mayor.


  Al llegar a la baja barrera de ramas espinosas que marcaban la línea de fuego, Zouga dejó caer las riendas y Tom se detuvo en seco. Zouga alzó la carabina y disparó, y al recular, la culata le golpeó el hombro. Una de las lejanas manchas blancas estalló y desapareció. Colocó otra bala en el cargador y miró sobre el hombro. El caballo todavía estaba a ochocientos metros de distancia, pero se acercaba a paso redoblado.


  Zouga volvió a disparar, pero Tom se movió, jadeando por el esfuerzo del galope.


  —¡Mierda! ¡Maldito sea!


  En ese momento el apremio podía resultarle fatal, pero sus dedos temblorosos dejaron caer la bala que le golpeó la bota antes de aterrizar en la arena. Colocó otra en el cargador, respiró hondo, y tomó en cuenta los movimientos de Tom antes de disparar.


  El fusil le rebotó en el hombro y el humo ácido de la pólvora le golpeó la cara. El segundo blanco estalló.


  —¡Dos abajo, mayor! —gritó uno de los ayudantes.


  Disparó de nuevo.


  —¡Tres abajo! ¡Falta uno! —anunció el ayudante.


  En ese momento el doradillo se detuvo junto a Zouga.


  Louise desmontó con un revuelo de faldas de cuero. Durante un instante quedó al descubierto su pantorrilla y la parte de atrás de una rodilla con hoyuelos. A pesar de la premura del momento, Zouga se sintió turbado ante la vista de esa piel pálida y hermosa y perdió la puntería… lanzó una maldición al ver que había errado el tiro.


  Louise disparaba con el último modelo del legendario Winchester73 de repetición, en el que la estructura original de bronce había sido reemplazada por una de acero y Zouga sabía que esa arma disparaba las pesadas balas con extraordinaria precisión y poder.


  Louise se pasó las riendas por el hombro izquierdo preparándose para disparar de pie; se inclinó para absorber el culatazo del Winchester y apretó el gatillo.


  Tiraba al estilo norteamericano, alzando el rifle hacia el hombro y disparando en el mismo movimiento, sin apuntar ni dar tiempo a que el cañón temblequeara. Tenía una excelente puntería.


  —¡Un blanco a favor de la señora St. John! —gritó el ayudante. Pero el ruido del disparo sobresaltó a Shooting Star, que retrocedió enloquecido y se levantó sobre sus patas traseras, estirando de las riendas que rodeaban el hombro de Louise y lanzándola hacia atrás, de manera que su segundo disparo se perdió en una nube de humo que se elevó hacia el cielo. Y en ese momento cayó de espaldas y el caballo comenzó a arrastrarla; las enaguas se le enredaron en las piernas y dejó caer el Winchester.


  El caballo bajó las manos. Un casco, afilado como el hacha de un leñador, rozó la nuca de Louise, justo debajo de la trenza oscura, dejándole una marca rojiza en la piel, pero sin llegar a herirla.


  Zouga sintió que el sudor del cuello se le helaba hasta tal punto que le impedía tragar. Hizo girar a Tom para alcanzar el caballo.


  Durante algunos angustiosos segundos, el cuerpo de Louise quedó oculto por una nube de polvo y un revoloteo de cascos; Zouga intentó gritarle que soltara al caballo pero se había quedado sin habla y de repente la vio de rodillas.


  Estaba frente a Shooting Star, tozudamente aferrada a las riendas con ambas manos, y cuando el caballo volvió a retroceder ella aprovecho el empujón para ponerse de pie.


  —¡Quieto! —le gritó al caballo—. ¡Quieto, te digo!


  Se hallaba cubierta de polvo y tenía sobre los ojos un mechón de pelo oscuro que se le había escapado de la trenza, pero se encontraba a salvo y terriblemente enojada. La voz le rechinaba como el hielo al romperse. Zouga se sintió inmediatamente aliviado, pero se burló de ella mientras hacía girar a Tom para regresar a la línea de fuego y dispararle a su último blanco.


  —Le aconsejo que haga enseñar bien a ese animal, señora —dijo.


  —¡Váyase al diablo, mayor Ballantyne! —contestó Louise en el mismo tono que empleaba para gritarle al caballo. De alguna manera, viniendo de sus labios, el juramento no lo escandalizó, sino que le resultó extrañamente placentero.


  Zouga le concedió unos segundos a Tom para que se quedara quieto y respirara con tranquilidad, luego levantó el rifle, apuntó y disparó.


  —¡Cuatro blancos! ¡Puede seguir la carrera, mayor! —gritó el asistente.


  Louise arrastraba a Shooting Star por las riendas hacia un ciruelo silvestre, un árbol de ramas bajas y gruesas. Lo ató con rapidez a una rama y regresó corriendo a la línea de fuego, levantándose las enaguas hasta las rodillas y los ayudantes se quedaron como atontados, con la vista clavada en sus tobillos.


  Arrancó de un tirón el Winchester de un macizo de arbustos y corrió hacia la línea de fuego, cargando el arma en el trayecto. Zouga alcanzó a ver que tenía pequeñas gotitas de sudor en la frente y se dio cuenta de que estaba perturbada, porque al levantar el rifle no disparó y el cañón tembló visiblemente.


  Bajó el arma y le temblaron los hombros. Respiró profundamente dos veces y lo volvió a alzar, apretando el gatillo.


  —¡Blanco! —aulló el asistente.


  El labio inferior de Louise le latía y se lo mordió con rabia mientras volvía a disparar.


  Zouga colocó la carabina en la funda de cuero, y se llevó la mano al ala del sombrero en un saludo caballeresco.


  —Buena suerte, señora —dijo haciendo girar a Tom.


  Al llegar al ciruelo silvestre, Zouga se inclinó sobre la montura. Louise había atado las riendas de Shooting Star a una rama con un nudo marinero; un nudo corredizo fácil de desatar.


  Zouga tiró del extremo de la rienda y el nudo se deshizo. Entonces, con la mano abierta, le dio una palmada en el testuz a Shooting Star.


  —¡Arre! —exclamó—. ¡Vamos!


  El caballo movió la cabeza y al sentir que estaba libre se alejó.


  Al llegar a terreno llano Zouga se volvió para mirar.


  El caballo pastaba con la cabeza cerca de la tierra, pero aun a esa distancia resultaba evidente que no dejaba de vigilar a la solitaria figura con faldas que corría tras él. En cuanto Louise se le acercaba, levantaba la cabeza y trotaba hasta el siguiente matorral de pasto, dejándola atrás.


  —Vamos, Tom. —Siguió su camino intentando no dejarse atribular por su conciencia. No había reglas. Todo estaba permitido, pero sin embargo se sentía mal… hasta que pensó en lo que estaba en juego. Un chelín contra todo lo que poseía… y entonces lanzó a Tom a la carrera.


  Un kilómetro y medio después volvió a mirar atrás, justo a tiempo para ver a Shooting Star y a su jinete sobre la loma. Parecían volar sin tocar el suelo, llevados por la alfombra flotante del polvo que levantaban.


  —¡Corre, Tom! ¡Corre! —Zouga se quitó el sombrero y golpeó con él el cogote de Tom apremiándolo para que aumentara la velocidad.


  Ochocientos metros más adelante Tom estaba cubierto de sudor. De su boca colgaban hilos de espuma que salpicaban las botas de Zouga… pero tenían a la vista la bandera amarilla.


  —Falta poco —exclamó Zouga ansiosamente—. Debemos llegar a la bandera antes que ellos.


  Miró hacia atrás. No podía creer que estuvieran tan cerca.


  Con cada galope el caballo bajaba la cabeza como si fuera un martillo y estaba oscuro de sudor. Louise lo había forzado tremendamente. Lo ayudaba a correr con los brazos y con el rítmico movimiento de su cuerpo. Su pelo era una maraña que le rodeaba el rostro y sus ojos urna llamarada azul.


  Sin embargo, al acercarse a ellos se enderezó en la montura, alzó la barbilla y miró a Zouga con frialdad e indiferencia, como miraría una reina a un bribón que corre junto a las ruedas de su carruaje.


  Zouga levantó la mano derecha en un ademán de felicitación por su logro. Había corrido a una velocidad tremenda para conseguir ganar tanto terreno. Se volvió levemente hacia ella, y la expresión de frío desinterés de Louise lo adormeció durante ese instante vital que le llevó a ella ponérsele a la par.


  Zouga no se dio cuenta cómo lo logró; probablemente le clavó una bota en los ijares a Shooting Star. Pero decididamente no esperaba que un caballo de exhibición conociera las bajas tretas de los caballos de polo. El enorme flanco sudado del caballo se estrelló contra Tom golpeándolo en las costillas con una fuerza que le quitó el aliento y lo hizo lanzar un gruñido. Mientras se desplazaba hacia un lado, Tom manoteó desesperadamente para no rodar, retorciéndose y cayendo de rodillas con la nariz contra el suelo, demasiado cansado y cogido por sorpresa para resistir el embate de ese golpe feroz.


  Zouga perdió un estribo y fue arrojado sobre el testuz de Tom. Se aferró desesperadamente y sintió que la montura se torcía con el desequilibrio del peso; Tom volvió a alzarse y Zouga cayó, aterrizando sobre los hombros y la nuca.


  Tuvo la sensación de haber golpeado contra una roca y todo fue oscuridad alrededor. Cuando vio claro nuevamente estaba de pie, se balanceaba como un borracho y parpadeaba inseguro, tratando de distinguir al caballo que se dirigía a toda velocidad hacia la última bandera.


  Zouga hizo parar a Tom y lo examinó con rapidez, en busca de algún hueso roto o un músculo distendido; luego volvió a montar.


  —Todavía no nos han vencido —le dijo al caballo—. Faltan los espinos.


  Mucho más adelante, Shooting Star giraba alrededor de la última bandera. Desde allí Louise quedaba en libertad de regresar a la línea de llegada por el camino que quisiera, pero todavía quedaban los espinos.


  Tom estaba agotado, el pecho le temblaba con el esfuerzo de cada respiración; llegaron a la bandera a un trote absurdo y la rodearon. Frente a ellos se extendían los espinos que formaban una sólida barrera verde. Ése era el último obstáculo, después del cual se extendía un terreno llano hasta la llegada.


  Los jinetes tenían la elección: atravesar los espinos o rodearlos.


  —¿Qué camino eligió? —gritó Zouga al pasar junto a los ayudantes que se encontraban junto a la bandera.


  —Fue hacia la brecha —gritó uno y entonces Zouga vio el pequeño hilo de polvo que dejaba tras de sí el caballo a dos kilómetros de distancia.


  La barrera de espinos iba desapareciendo al acercarse a las lomas rocosas de las colinas de Magersfontein y había una brecha junto a los escarpados riscos de piedra… y hacia allí corría Shooting Star.


  Con gesto adusto Zouga rodeó la bandera y se dirigió directamente hacia los arbustos espinosos. Esa ruta era casi tres kilómetros más corta que la otra, pero él iba a necesitar cada centímetro de la ventaja que lograra sacar. Sin embargo, cuando llegaron al borde de los espinos detuvo a Tom y lo dejó recobrar el aliento mientras él desataba el pesado gabán que tenía asegurado a la montura y se lo ponía. Se lo abotonó hasta el cuello y sintió que el sudor le corría por la frente mientras se ponía los guantes para protegerse las manos.


  —¡Vamos! —susurró y se acostó sobre el cogote de Tom para internarse en el matorral espinoso.


  Las puntas rojas de las espinas resbalaban sobre el grueso sombrero de fieltro de Zouga con un sonido irritante de tela desgarrada y se le clavaban en el gabán.


  El matorral era del alto de la cabeza de un hombre montado, los gruesos troncos apenas daban lugar al paso de un caballo y las ramas entrelazadas cobraban un precio cruel a quien se atreviera a internarse en él. Sin embargo, Tom seguía adelante, doblando hacia un lado y el otro; esquivaba los troncos blandos, agachaba la cabeza para pasar bajo las ramas con las orejas pegadas al cráneo y los ojos convertidos en ranuras, y mantenía el impulso necesario para arrancar las espinas de sus bases triangulares y bañar el cuerpo de Zouga y el suyo propio con una lluvia de hojas verdes que parecían confeti. Bufaba a cada instante ante el pinchazo de cualquier espina que se le hubiera clavado en las ancas.


  La piel bruñida de Shooting Star era tan delgada que a través de ella se distinguía una telaraña de venas y de arterias. Las espinas las habrían desgarrado, convirtiéndolo en un guiñapo sanguinolento.


  Zouga sintió que una espina le hería la oreja y la sangre comenzó a correrle por el cuello, pero se inclinó aún más y permitió que Tom eligiera el camino.


  —¡Pobre Tom! —exclamó para darle ánimos—. ¡Mi pobre y valiente Tom!


  El caballo relinchaba de dolor, pero no detenía su marcha. Sin embargo, en ese momento respiraba con mayor facilidad, el paso más lento lo beneficiaba y el sudor se le iba secando, cubriéndole el cuerpo de manchones salados y blancos.


  Abruptamente salieron de los espinos a la abierta planicie. Zouga se quitó los guantes de cuero y los arrojó al suelo. Se arrancó los botones del gabán de un tirón y se lo quitó, dejándolo caer revoloteando como un gran cuervo en el viento… y entonces se irguió sobre los estribos y se protegió los ojos del sol con el ala del sombrero.


  Escrutó la planicie con rapidez pero no había nadie desde el lugar donde él se encontraba hasta los puntitos luminosos que se distinguían a distancia: los vestidos femeninos y las banderas de colores que marcaban la línea de llegada. El corazón le latió aliviado y Tom reanudó su desmañado galope.


  Todavía de pie sobre los estribos, Zouga miró hacia la derecha, a la línea de lomas, y los vio.


  El caballo había rodeado el extremo opuesto de la barrera de espinos contra las lomas rocosas y bajaba el talud a una velocidad peligrosa.


  La pequeña figura de su jinete se bamboleaba ferozmente. Por un instante daba la impresión de estar sobre el testuz del caballo y al siguiente se encontraba sobre sus ancas, mientras Shooting Star parecía zambullirse y alzarse alternativamente para mantener el equilibrio.


  —Ya los tenemos, Tom. Ya casi estamos. Allí está la línea de llegada, justo delante de tu nariz. —Zouga señaló con la cabeza—. Ahora ya no pueden alcanzarnos. ¡Vamos, amigo, vamos!


  Los cascos de Tom golpeteaban la tierra dura con un redoble jubiloso. El cruce de los espinos, a pesar de ser cruel, lo había descansado y ahora corría con renovados bríos.


  —¡Cuidado! ¡Hay un pozo! —gritó Zouga y Tom echó atrás las orejas en señal de reproche. Lo había visto antes que su jinete y lo rodeó con toda facilidad mientras las cabecitas del grupo de ardillas curiosas se asomaban para mirarlos pasar.


  La tierra estaba llena de cuevas, pero Tom apenas disminuía la velocidad de su galope; gambeteaba para no pisar los montículos de tierra recién removida y de vez en cuando alargaba el paso para evitar un pozo.


  Las ardillas de tierra eran casi idénticas a sus primas del norte, aparte de sus hábitos terrestres y de una franja en la piel del lomo. Se alzaban sobre las patas traseras en la entrada de cada cueva, con expresión de cómica sorpresa, como formando pequeños grupos de espectadores, y enrollaban las largas colas peludas cuando Tom pasaba al galope junto a ellas.


  Zouga miró hacia atrás. Shooting Star ya había descendido la abrupta pendiente de las colinas y se encontraba en campo abierto. Resultaba evidente que quemaba las últimas reservas de su enorme fuerza en una carrera desenfrenada. Louise lo impulsaba con los brazos, como una lavandera cuando trabaja sobre la tabla de lavar, pero estaba demasiado lejos para que Zouga pudiese distinguir la expresión de su rostro.


  Se encontraba demasiado atrás, a casi un kilómetro de distancia, y faltaba menos de un kilómetro y medio para llegar a la línea de alegres colores que marcaba el fin de la carrera.


  Zouga alcanzaba a distinguir con claridad el gentío situado a ambos lados de los postes, apretujado como abejas a la entrada del panal, y muchos más corrían hacia las carretas para unirse a ellos.


  Alcanzaba a oír el leve «pop» de los disparos, a distinguir las nubecitas de humo que se elevaban sobre las cabezas de la multitud cuando sus partidarios disparaban sus armas al aire en una demostración de júbilo.


  A pesar del repiqueteo de los cascos de Tom, comenzaría a oír voces y vítores.


  Ya todo había terminado. Era el ganador. Conservaría sus concesiones, la atesorada imagen del dios halcón… y ganaba las cinco mil libras esterlinas con las que conduciría a su familia hacia una nueva vida. Lo había puesto todo en las manos del destino… y había ganado.


  Sólo lamentaba una cosa: que todo el coraje de Shooting Star y de Louise no hubieran servido de nada. Con cuidado para no alterar el pesado y poco agradable galope de Tom, miró hacia atrás por debajo de su propio brazo.


  ¡Por Dios! Ni siquiera a esa altura de la carrera, aceptaba ella la derrota. Corría con todas sus fuerzas y toda su alma, urgía al enorme caballo con tanto ímpetu que Zouga miró con inquietud hacia delante para asegurarse de la proximidad de la línea de llegada. No, ni siquiera a esa tremenda velocidad tenía posibilidades; Shooting Star jamás los alcanzaría.


  Ya oía los gritos de la muchedumbre, distinguía sus rostros, hasta individualizaba a Pickering, el jefe de línea, sentado en una carreta con Rhodes a su lado. Con Rhodes como espectador. El triunfo de Zouga era completo.


  Se dio la vuelta por última vez para mirar a Shooting Star… justo a tiempo para verlo rodar. Ese galope enloquecido por un terreno sembrado de cuevas de ardillas había sido demasiado veloz, demasiado incontrolado. Las manos del caballo no se doblaron. Zouga imaginó que llegaba a oír el ruido de huesos al romperse, como el disparo de una pistola, y el enorme caballo se desmoronó en pleno galope, yendo a dar contra la tierra con los cuartos delanteros, el testuz torcido en una contorsión de dolor parecida a las de los flamencos cuando mueren; se levanto una nube de polvo que los cubrió como una frazada y el caballo agitó espasmódicamente las patas en una serie de convulsiones antes de quedar inmóvil.


  La pálida nube de polvo desapareció revelando el trágico nudo en que yacían caballo y amazona. Shooting Star estaba tendido de costado y cuando Zouga tiro de las riendas e hizo girar a Tom para desandar su camino, el enorme caballo hizo un débil esfuerzo por levantar la cabeza del suelo para dejarla caer luego con cansancio.


  El cuerpo de Louise había sido limpiamente arrojado a un lado. Yacía enrollada sobre sí misma en la tierra desnuda, como una criatura: muy quieta, muy pequeña.


  —¡Vamos, Tom, vamos! —lo urgió Zouga para que aumentara la velocidad. Lo sobresaltó la absoluta desolación que sentía mientras galopaba hacia el lugar del accidente. Había algo tan definitivo, tan sobrecogedor en la terrible inmovilidad de Louise; en la completa relajación y en la falta de vida de ese cuerpecito hecho un ovillo.


  —Por favor, Dios —rogó Zouga con la voz ahogada por la sed y el terror—. Por favor, ¡no permitas que le haya sucedido nada!


  Imaginó el hermoso cuello torcido en un ángulo horrible contra las vértebras aplastadas, imaginó una tremenda contusión en ese cráneo tan delicado; imaginó esos inmensos ojos abiertos y fijos con una mirada sin vida y sin brillo… se imaginó… ¡oh, Dios, todo lo que se imaginó! Entonces sacó los pies de los estribos y desmontó de un salto mientras Tom seguía a pleno galope; trastabilló para no caer y corrió hacia donde ella se encontraba.


  Louise se enderezó, rodó sobre sí misma y se puso de pie con agilidad.


  —¡Vamos, querido! ¡Arriba, querido! —le gritó a Shooting Star mientras corría hacia él. El caballo se abalanzó y se puso en pie con la cabeza completamente erguida.


  —¡Qué chico tan inteligente! —exclamó Louise riendo, pero su voz estaba ronca de excitación y jadeaba de cansancio.


  No le quedaban fuerzas para montar de un salto; colocó un pie en el estribo y dio varios saltitos sobre el otro hasta tomar el impulso necesario para pasar la pierna por encima del caballo mientras Zouga la observaba con la boca abierta.


  Lo miró desde lo alto de la montura.


  —Hacerse el muerto es una vieja argucia de los indios, mayor —dijo.


  Louise hizo girar al caballo hacia la línea de llegada.


  —Vamos a ver cómo se las arregla para correr la última etapa en igualdad de condiciones —desafió, y Shooting Star embistió hacia delante a todo galope.


  Durante un instante Zouga se negó a creer que ella le hubiese enseñado al caballo a rodar en forma tan convincente y a permanecer tirado en esa inmovilidad absoluta. Y entonces la preocupación que había sentido por Louise, la desolada sensación que lo embargó al creerla muerta o herida, se convirtió en furia y en ultraje.


  —Señora, usted es una tramposa —aulló mientras corría a montar a Tom—, y que Dios le perdone lo que acaba de hacer.


  Louise se volvió en la montura y le hizo un alegre saludo.


  —¡Señor, usted es un crédulo, pero yo se lo perdono! —gritó.


  Y Shooting Star la condujo hacia la línea de llegada a una velocidad que el pobre Tom jamás lograría igualar.


  Zouga Ballantyne estaba borracho. Era la primera vez en los veintidós años que habían pasado juntos que Jan Cheroot lo veía en ese estado.


  Permanecía sentado muy tieso en una silla de respaldo alto y, por encima de la barba, su rostro parecía de cera. Tenía los ojos empañados y con el mismo brillo jabonoso de los diamantes en bruto. La tercera botella de aguardiente de El Cabo se encontraba sobre la mesa que los separaba y, al tratar de cogerla, Zouga la volcó. El líquido rebosó por la boca de la botella y empapó el paño que cubría la mesa.


  Cheroot la enderezó de un manotazo, reprimiendo una maldición.


  —Hombre, si usted quiere perder El Mismo Diablo a mí no me importa… pero que derrame aguardiente es distinto.


  Jan Cheroot se expresaba con cierta inseguridad, había estado bebiendo desde antes de la caída del sol.


  —¿Qué les voy a decir a mis hijos? —masculló Zouga.


  —Dígales que están de vacaciones… por primera vez en diez años. Que estamos todos de vacaciones.


  Jan Cheroot llenó de aguardiente el jarro de Zouga y se lo acercó. Después se sirvió un buen chorro en el suyo, lo pensó un instante y lo llenó.


  —Lo he perdido todo, viejo Jan.


  —¡Ja! —exclamó Jan Cheroot alegremente—. Y no era mucho que digamos, ¿verdad?


  —He perdido las concesiones.


  —Mejor —afirmó Jan Cheroot—. Durante diez años esos malditos cuadrados de tierra nos han devorado el alma… y además nos han matado de hambre.


  —He perdido el pájaro.


  —¡Mejor que mejor! —Jan Cheroot bebió el aguardiente e hizo chasquear los labios apreciativamente—. Deje que ahora le toque su dosis de mala suerte al señor Rhodes. Ese pájaro terminará con él como estuvo a punto de terminar con nosotros. Envíeselo cuanto antes y dé gracias a Dios por haberse librado de él.


  Con ademanes lentos, Zouga hundió la cara entre las manos, cubriéndose los ojos y la boca, de modo que sus palabras sonaron ahogadas.


  —Jan Cheroot. Todo ha terminado. El camino hacia el norte está cerrado para mí. Mi sueño se ha desmoronado. Todo ha sido inútil.


  La sonrisa de borracho desapareció lentamente de la cara de Jan Cheroot y su rostro amarillo se frunció en una expresión de profunda compasión.


  —No es cierto que todo haya terminado. Usted todavía es joven y vigoroso… y tiene dos hijos fuertes.


  —También a ellos los perderemos… pronto, muy pronto.


  —Y entonces me seguirá teniendo a mí, viejo amigo, como me ha tenido siempre.


  Zouga levantó la cabeza, apartó las manos y miró fijamente al pequeño hotentote.


  —¿Qué vamos a hacer, Jan Cheroot?


  —Vamos a terminar esta botella y después abriremos otra —contestó Jan Cheroot con firmeza.


  Por la mañana cargaron el ídolo de esteatita en el carro de los guijarros y lo apoyaron sobre una cama de paja; luego Zouga lo cubrió con una tela impermeable manchada y gastada y Jordan le ayudó a atarlo.


  Ninguno de los dos habló… hasta que hubieron terminado y entonces Jordan lo hizo en un susurro tan suave que Zouga apenas logró oír lo que decía.


  —¡No puedes dejarlo ir, papá! —Zouga se volvió para mirar a su hijo menor y lo vio por primera vez, después de muchos años.


  Se dio cuenta, sobresaltado, de que Jordan ya era un hombre. Quizá por imitar a Ralph, se había dejado crecer el bigote. Era espeso y bronceado y le acentuaba la línea suave de la boca… y sin embargo, ese hombre era aún más hermoso que lo que había sido el niño.


  —¿No hay forma de conservarlo? —insistió Jordan con un levísimo tono de desesperación en la voz, y Zouga siguió mirándolo inalterable. ¿Cuántos años tenía? Más de diecinueve y hasta ayer era un bebé: el pequeño Jordie. Todo había cambiado.


  Zouga le dio la espalda y apoyó la mano sobre el bulto envuelto en tela impermeable colocado en el fondo del carro.


  —No, Jordan. Fue una apuesta; es una cuestión de honor.


  —Pero, mamá… —comenzó a decir Jordan y se detuvo abruptamente cuando Zouga le dirigió una mirada penetrante.


  —¿Qué sucede con Aletta? —preguntó. Jordan desvió los ojos y sus mejillas aterciopeladas se enrojecieron.


  —Nada —contestó con rapidez acercándose a la mula delantera—. Yo le llevaré el pájaro al señor Rhodes —ofreció y Zouga asintió de inmediato, aliviado de no tener que cumplir personalmente ese penoso deber.


  —Pregúntale cuándo estará libre para firmar la transferencia de las concesiones.


  Zouga volvió a tocar el envoltorio de la estatua en un gesto de despedida y después retiró la mano, subió a la galería y entró a la casa sin mirar atrás.


  Jordan condujo las mulas al camino y enfiló hacia el pueblo. Caminaba al sol con la cabeza descubierta. Era alto y delgado y se movía con una gracia particular: pasos ágiles y livianos sobre el suave polvo rojizo. Llevaba el mentón erguido y los ojos perdidos en la lejanía, con esa mirada de poeta que es soñadora pero que todo lo ve.


  A su paso atraía las miradas de hombres y mujeres —especialmente de estas últimas— cuyas expresiones se suavizaban al verlo, pero Jordan caminaba como si se encontrara a solas en una calle desierta.


  Aunque no movía los labios, tenía fijas en la mente las palabras de invocación a la diosa Panes.


  —¿Por qué te escapaste? ¿No habrías estado mejor con nosotros…? —Había llamado tantas veces a la diosa que esas palabras formaban parte de su misma existencia—. ¿No regresarás a nosotros, poderosa Panes?


  La diosa se marchaba… y Jordan no se sentía capaz de soportar tanto dolor. Estatua, diosa y madre se unían mentalmente en ese último vínculo que lo ligaba a Aletta. Su madre se había convertido en Panes.


  Se sentía desolado, abandonado por su amor más querido, y cuando llegó a la cerca del campamento de Rhodes se detuvo y fue asaltado por las más delirantes fantasías. Se apoderaría de la diosa y huiría con ella a la espesura para esconderla en alguna cueva lejana. El corazón le latía con furia. No, la llevaría de regreso a la antigua ciudad en ruinas de donde procedía, a ese lejano lugar del norte de donde su padre la había robado y donde ella se encontraba a salvo.


  Entonces, con abatimiento y una sensación de desesperación en las entrañas comprendió que ésos eran los sueños de un niño y que él ya había dejado de serlo.


  Apretó el cabestro de la mula delantera para guiarla hacia el campamento donde vio a Rhodes, de pie junto a la puerta de su casa, con la cabeza descubierta y en mangas de camisa. Hablaba con un hombre en voz baja y con tono de urgencia. Jordan reconoció en él a uno de los inspectores de la Compañía Central de Diamantes.


  Cuando Rhodes levantó la mirada y vio llegar a Jordan, despidió al inspector con un gesto brusco.


  —¡Jordan! —Rhodes le dio la bienvenida en un tono serio, quizá presintiendo el estado de ánimo del joven—. ¿Lo has traído?


  Cuando Jordan asintió, Rhodes se volvió hacia el inspector.


  —Traiga a cuatro de sus mejores hombres —ordenó—. Quiero que descarguen este carro con el mayor cuidado. Se trata de una valiosa obra de arte.


  Observó con interés mientras desataban las sogas que mantenían la tela impermeable en su lugar, pero cuando Jordan habló, inclinó la gran cabeza rizada.


  —Ya que nosotros debemos perderlo, me alegro de que sea usted quien se quede con él, señor Rhodes.


  —¿Ese pájaro también significa algo para ti, Jordan?


  —Lo es todo para mí —contestó Jordan con sencillez y luego se detuvo: sus palabras sonaban ridículas. El señor Rhodes pensaría que él era raro—. Me refiero a que ha estado en mi familia desde antes de que yo naciera. En realidad no sé lo que será vivir sin esa diosa. Ni siquiera quiero pensar que la hemos perdido.


  —No es necesario que tú la pierdas, Jordan.


  Jordan lo miró, incapaz de preguntarle por el significado de esas palabras.


  —Tú puedes seguir a la diosa, Jordan.


  —Por favor, no se burle de mí, señor Rhodes.


  —Eres inteligente y dispuesto, has estudiado el sistema de taquigrafía de Pitman, y tienes una excelente redacción —dijo Rhodes—. Yo necesito un secretario: alguien que entienda de diamantes y los ame como yo. Alguien con quien me sienta cómodo. Alguien que yo conozca y que me guste. Alguien en quien pueda confiar.


  Jordan se sintió embargado por una profunda alegría; una alegría conmovedora y luminosa que jamás había experimentado. No pudo hablar; permaneció como clavado y miró fijamente los ojos hermosos y celestes de ese hombre al que había idolatrado durante tantos años.


  —Bueno, Jordan, te estoy ofreciendo un empleo. ¿Lo quieres?


  —Sí —contestó Jordan con suavidad—. Lo quiero más que a nada en el mundo, señor Rhodes.


  —Muy bien, entonces tu primera tarea será encontrar un lugar para ubicar el pájaro.


  El inspector había hecho a un lado la tela impermeable para descubrir la estatua y el género colgaba sobre un costado del carro.


  —Con cuidado —le gritó a la cuadrilla de trabajadores negros—. Atadlo con una soga. No lo dejéis caer. ¡Malditos seáis! Cuidado con ese extremo.


  Revoloteaban alrededor de la estatua, eran demasiados para la tarea, se entorpecían unos a otros… y la alegría de Jordan por el ofrecimiento de Rhodes se vio empañada por su preocupación por la integridad del pájaro.


  Se acercó para atarlo él mismo, pero en ese momento se oyó un ruido de cascos y Neville Pickering entró en el campamento. Montaba su yegua, una excelente baya de pura sangre, y la sofrenó poniéndola al paso.


  Al ver a Jordan el rostro se le ensombreció con una expresión fugaz parecida a la irritación. Con un relámpago de intuición, el muchacho comprendió que a Pickering le disgustaba su presencia en el campamento.


  Luego, con idéntica rapidez, la sombra desapareció de las apuestas facciones de Pickering quien esbozó esa encantadora sonrisa, tan suya, y bajó la vista para mirar la estatua que seguía en el carro.


  —¿Qué tenemos aquí? —preguntó con tono alegre y modales despreocupados y tranquilos. Como siempre, estaba elegantemente vestido, con una chaqueta cuya caída enfatizaba sus hombros anchos, el cinturón de cuero que le marcaba la cintura estrecha, así como las botas de media caña destacaban sus piernas largas y bien formadas. Tenía el sombrero de ala ancha inclinado sobre un ojo y sonreía.


  —¡Ah, el pájaro! —Miró a Rhodes—. De manera que lo has conseguido, por fin, tal como lo anunciaste. Te felicito.


  El día había sido excesivamente caluroso y sin viento, era evidente que el tiempo cambiaría pronto. El viento comenzaría a soplar del sur y la temperatura descendería pero, hasta entonces, los únicos movimientos que se percibían en el aire eran pequeñas nubecitas de polvo que surgían de la nada; remolinos violentos a pesar de su pequeñez que levantaban pequeños torbellinos de polvo; pasto seco y hojas muertas que se alzaban hasta una altura de treinta metros en la planicie y que luego se desintegraban con la misma rapidez con que se habían formado.


  En ese momento se levantó una de esas polvaredas en campo abierto, más allá de la cerca. Arrancó una densa nube de polvo que comenzó a arremolinarse y se introdujo en el patio del campamento de Rhodes. Jordan sintió que se le detenía el corazón, como si lo aferrara la fría garra de un terror supersticioso.


  ¡Panes!, gritó para sus adentros. ¡Poderosa Panes!


  Él sabía lo que era ese viento, sabía que anunciaba la presencia de la diosa; porque ¿cuántas veces había acudido ella ante su invocación? De repente, todo el patio estuvo lleno de torrentes de polvo que el viento estremecía y que cubrió el rostro de Jordan, quien debió entrecerrar los ojos para defenderse de él. Le arrojó a la cara los rizos suaves y brillantes y le aplastó la camisa contra el pecho y contra el estómago achatado.


  El sombrero de ala ancha salió disparado de la cabeza de Pickering, los faldones de la chaqueta le azotaron la espalda y tuvo que levantar una mano para protegerse la cara de la arena, las briznas de pasto y las ramas afiladas que volaban.


  Después el viento se metió debajo de la gastada tela impermeable y la hinchó como si se tratara de la vela mayor de un barco.


  La dura tela azotó la cabeza de la yegua baya y el animal se alzó sobre dos patas lanzando un agudo relincho de pánico.


  Se elevó a tanta altura que Jordan pensó que se caería hacia atrás y, a través de la roja cortina de polvo, dio un salto para tratar de contenerla: pero llegó demasiado tarde. Pickering se protegía la cara con una mano y el repentino encabritamiento de la yegua lo hizo perder el equilibrio: cayó de espaldas y golpeó el suelo con el cuello y un hombro.


  El ruido del remolino, el resuello de los pulmones de Pickering y el golpe de su caída casi impidieron oír el crujido de huesos que se quebraban en las profundidades de su cuerpo.


  Entonces la yegua bajó las manos y se lanzó a un desenfrenado galope. Salió volando hacia la puerta de la cerca arrastrando a Pickering tras ella con el tobillo enredado en el estribo, con el cuerpo rozando contra el suelo y rebotando sobre la tierra.


  Cuando la yegua dobló para pasar por la puerta de la cerca, Pickering fue catapultado sobre los arbustos cuyas espinas blancas, del largo del dedo índice de un hombre, se le clavaron en la carne como agujas.


  Después fue sacado de allí a tirones hacia campo abierto y fue restregado contra la tierra rocosa, golpeando y aplastando los arbustos que la yegua saltaba, con el cuerpo completamente inerte y los brazos en cruz.


  Por un tiempo su nuca topó con la tierra y poco después el tobillo giró dentro del estribo y Pickering quedó boca abajo y la tosca tierra abrasiva le comenzó a arrancar la piel de las mejillas y de la frente.


  Jordan echó a correr detrás de él, sollozando horrorizado y llamando a la yegua.


  —¡Vamos, pequeña! ¡Quieta, pequeña!


  Pero el animal estaba enloquecido. Al principio le había aterrorizado el viento y el golpe de la tela sobre la cabeza, y en ese momento lo espantaba el peso poco familiar que arrastraba y que rebotaba detrás de él. Llegó al descenso de los desperdicios de las excavaciones, volvió a girar, y esta vez, afortunadamente, la correa del estribo se partió con un fuerte chasquido. Al sentirse libre de su carga, la yegua se alejó al galope por el sendero entre los desperdicios.


  Jordan cayó de rodillas junto al cuerpo inmóvil de Pickering. Estaba boca abajo; la chaqueta desgarrada y polvorienta, las botas raspadas hasta el punto en que el cuero había quedado blanco.


  Con delicadeza, sosteniéndole la cabeza con las manos, Jordan lo tendió de espaldas y le apartó la cara de la tierra para que pudiera respirar. El rostro de Pickering era una máscara sanguinolenta, llena de tierra; de la mejilla le colgaba un jirón de piel, pero tenía los ojos completamente abiertos.


  A pesar de tener los brazos y el cuerpo tan fláccidos como los de un muerto, Pickering estaba totalmente consciente. Clavó los ojos en la cara de Jordan y movió los labios.


  —Jordie —susurró—, no siento nada, absolutamente nada. Estoy completamente insensible… las manos, los pies; tengo todo el cuerpo insensible.


  Lo transportaron envuelto en una manta sostenida por cuatro hombres —uno en cada punta— y lo colocaron con suavidad en una angosta cama de hierro en el dormitorio vecino al de Rhodes.


  El doctor Jameson llegó en menos de una hora y asintió cuando vio cómo había lavado y vendado Jordan las heridas y cómo lo había instalado para que se sintiera más cómodo.


  —Muy bien. ¿Quién te enseñó? —Pero siguió hablando sin esperar respuesta—. ¡Ven! —dijo—. Necesito que me ayudes. —Entregó a Jordan su maletín, se quitó la chaqueta y se arremangó las mangas de la camisa.


  —Usted salga —le ordenó a Rhodes—. Aquí no hará más que molestar.


  Jameson tardó escasos minutos en tener la seguridad de que la parálisis del enfermo era completa del cuello para abajo y entonces, después de asegurarse de que se encontraba fuera del campo visual de los ojos vigilantes y febriles de Pickering, miró a Jordan e hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Regresaré dentro de un minuto —dijo—. Debo hablar con el señor Rhodes.


  —Jordie —susurró con dolor Pickering en cuanto Jameson abandonó la habitación, y Jordan se inclinó para escuchar sus palabras—. Es mi cuello… está roto.


  —¡No!


  —No me interrumpas. Escucha. —Pickering frunció el ceño ante la interrupción—. Creo que siempre supe… que serías tú. De una manera o de otra, serías tú… —Se interrumpió y le brotaron pequeñas gotas de sudor en la frente, pero hizo otro esfuerzo tremendo para continuar hablando—. Yo creí que te odiaba. Pero ya no… ahora no. Ya no me queda tiempo para odiar.


  No volvió a hablar, ni esa noche ni al día siguiente. Pero al anochecer, cuando el calor de la pequeña habitación de paredes de chapa disminuyó, abrió de nuevo los ojos y miró a Rhodes. Resultaba aterrador comprobar hasta qué punto había desmejorado. Los huesos de la frente y de las mejillas parecían traslucirse a través de la piel y los ojos se le habían hundido en un par de agujeros oscuros.


  Rhodes inclinó su gran cabeza hirsuta hasta tocar con la oreja los labios blancos y resecos de Pickering. El susurro del enfermo fue tan débil, parecido al sonido de una hoja muerta que el viento arrastra suavemente a través de un tejado a medianoche, que Jordan no alcanzó a oír las palabras que murmuraba, pero Rhodes cerró con fuerza los párpados sobre sus pálidos ojos celestes, como embargado por una angustia mortal.


  —Sí —contestó, hablando casi con tanta suavidad como el moribundo—. Sí, lo sé, Pickering.


  Cuando Rhodes volvió a abrir los ojos, los tenía inundados de lágrimas brillantes y su rostro había adquirido una alarmante tonalidad púrpura moteada.


  —Está muerto, Jordan —dijo con voz ahogada y apoyó una mano contra el pecho, como para aplacar los latidos de su corazón.


  Luego, con gran lentitud y parsimonia, bajó una vez más la cabeza para besar los labios desgarrados del hombre tendido en la angosta cama de hierro.


  Zouga creyó que la voz formaba parte de sus sueños: tan suave, tan baja, y sin embargo trémula y con un tono de espantosa súplica. Entonces se despertó, y la voz lo seguía llamando. En ese momento oyó un leve golpecito sobre la ventana, encima de la cabecera de su cama.


  —¡Ya voy! —contestó en voz tan baja como la de la persona que lo llamaba. No necesitó preguntar de quién se trataba.


  Se vistió con rapidez en la total oscuridad, porque el instinto le advirtió que no debía encender una vela y, con las botas en la mano, salió de la casa.


  La posición de la luna en el cielo le indicó que era más de medianoche, pero apenas la miró antes de dirigirse a la figura apoyada contra la pared junto a la puerta.


  —¿Está sola? —preguntó en un susurro. Había algo que lo asustaba en el porte agobiado de la figura.


  —Sí. —Ahora que estaban tan cerca uno del otro, la angustia y el dolor de la voz de ella resultaban evidentes.


  —No debería haber venido… no debería haber venido sola, señora St.John.


  —No tenía a quien recurrir.


  —¿Dónde está Mungo? ¿Dónde está su marido?


  —Tiene problemas… problemas terribles, terribles.


  —¿Dónde está?


  —Lo dejé más allá del cruce de caminos en dirección a Ciudad del Cabo.


  Por un instante se le ahogó la voz y después volvió a surgir con un apremio incontenible.


  —Está herido. Muy mal herido.


  Había alzado la voz, de manera que podía despertar a Jan Cheroot y a los muchachos. Zouga la tomó del brazo para calmarla y tranquilizarla y ella, de inmediato, se apoyó en él. El contacto del cuerpo de Louise lo sobresaltó, pero no pudo alejarse.


  —Tengo miedo, Zouga. Tengo miedo de que muera. —Era la primera vez que lo llamaba por su nombre de pila.


  —¿Qué sucedió?


  —¡Oh, Dios! —En ese momento lloraba y se aferraba a él, y Zouga se dio cuenta de lo asustada que estaba. Le pasó un brazo por la cintura y la condujo a la cocina.


  Una vez allí, la hizo sentar y encendió una vela. Al verle la cara sufrió un nuevo sobresalto. Estaba pálida y temblorosa, con el cabello terriblemente despeinado, una mancha de tierra en la mejilla y los ojos inyectados en sangre.


  Le sirvió un café, espeso como miel, y le añadió coñac.


  —Bébalo —ordenó.


  Louise se estremeció y lanzó un jadeo al tragar el líquido negro y fuerte, pero pareció tranquilizarla un poco.


  —Yo no quería que fuera. Intenté detenerlo. Estaba harta de todo. Le dije que ya no soportaba más tanto engaño y tanta mentira. Toda esta vergüenza y este permanente huir…


  —Lo que está diciendo no tiene el menor sentido —terció él con tono brusco, y Louise respiró hondo y comenzó de nuevo.


  —Esta noche Mungo fue a encontrarse con un hombre. Ese individuo le iba a entregar un paquete de diamantes por valor de cien mil libras. Y Mungo se los iba a comprar por dos mil.


  En el rostro de Zouga apareció una expresión inflexible; se sentó frente a ella y la miró. Su mirada la intimidó.


  —¡Oh Dios, Zouga! Ya sé. A mí también me parecía odioso. ¡Hemos vivido así durante tanto tiempo…! Pero él prometió que ésta sería la última vez.


  —Continúe —ordenó Zouga.


  —Pero no tenemos dos mil libras, Zouga. Estamos prácticamente en la ruina… no nos quedan más que unas cuantas libras.


  Esta vez Zouga no pudo contenerse y la interrumpió.


  —Pero la carta de crédito de medio millón de libras…


  —Es falsa —afirmó Louise en voz baja.


  —Continúe.


  —No teníamos el dinero para pagar los diamantes… y yo sabía lo que él iba a hacer. Traté de detenerlo. Le juro que lo intenté.


  —La creo.


  —Convino encontrarse con ese hombre esta noche, en un sitio más allá del camino a Ciudad del Cabo.


  —¿Sabe cómo se llama ese individuo?


  —No estoy segura. Creo que sí. —Se pasó la mano por los ojos—. Se trata de un mestizo, un griqua. Henry… no, Hendrick algo.


  —¿Hendrick Naaiman?


  —Sí. Naaiman, eso es.


  —Ese hombre es un señuelo para los CID.


  —¿Pertenece a la policía?


  —Sí.


  —¡Oh, Dios mío! ¡Es aún peor de lo que yo creía!


  —¿Qué sucedió? —insistió Zouga.


  —Mungo me ordenó que lo esperara en el cruce de caminos y fue solo a la entrevista. Dijo que necesitaba protegerse; llevó su pistola. Iba montado en mi caballo… y después oí los disparos.


  Bebió otro sorbo de café y tosió cuando la bebida le quemó la garganta.


  —Regresó. Estaba herido y Shooting Star también. Ninguno de los dos pudo seguir adelante. Están ambos malheridos, Zouga. Los oculté cerca del camino y vine a pedirle ayuda.


  —¿Mungo mató a Hendrick? —preguntó Zouga con tono duro.


  —No lo sé, Zouga. Dice que el otro disparó primero y que él sólo intentó protegerse.


  —Mungo debió intentar quedarse con los diamantes sin pagarlos —adivinó Zouga—. Pero Naaiman es un hombre peligroso.


  —En la pistola de Mungo había cuatro cartuchos vacíos, pero ignoro lo que le sucedió al policía. Lo único que sé es que mi marido logró huir, pero está muy malherido.


  —Ahora quédese tranquila y descanse un momento. —Zouga se levantó y comenzó a pasearse por la cocina con los pies descalzos, que no hacían el menor ruido, y las manos entrelazadas en la espalda.


  Louise St. John lo observaba ansiosamente, casi con temor, hasta que él se detuvo y se volvió hacia ella.


  —Ambos sabemos lo que yo debo hacer. Su marido es un CID; es un ladrón y ahora probablemente es además un asesino.


  —También es amigo suyo —dijo ella simplemente—. Y está muy malherido.


  Zouga reinició su caminata, pero en ese momento murmuraba en voz baja, preocupado, y Louise comenzó a retorcerse los dedos.


  —Muy bien —dijo él por fin—. Le ayudaré a huir.


  —Oh, mayor Ballantyne… Zouga…


  Él la obligó a callar, mirándola con expresión ceñuda.


  —No perdamos tiempo hablando. Necesitaremos vendas, láudano, alimentos… —Mientras enumeraba lo que les Sería necesario iba marcando los elementos con los dedos—. Usted no puede huir vestida así. Buscarán a una mujer. La ropa que Jordan ha desechado le quedará bastante bien… pantalones, una gorra y un abrigo…


  Zouga caminaba junto a la mula y el carro de transporte de guijarros estaba cargado de fardos de pasto.


  Louise permanecía sentada y silenciosa entre dos fardos, con un tercero a mano para cubrirse en el caso de que alguien los detuviera.


  Las llantas de hierro de las ruedas crujían sobre la arena, pero el rocío de la noche había aquietado el polvo. La lámpara sujeta detrás del carro se balanceaba al ritmo del movimiento.


  Acababan de pasar junto a la última casa edificada sobre el camino a Ciudad del Cabo y se acercaban al cementerio, cuando oyeron a sus espaldas el sonido ahogado de cascos de caballos y Louise apenas tuvo tiempo de agacharse y cubrirse, antes de que un grupo de jinetes saliera de las sombras y se acercara a ellos.


  Cuando pasaron junto a la luz de la lámpara del carro, Zouga notó que estaban armados. Agachó la cabeza, hundió el mentón en el cuello del abrigo y se encasquetó la gorra de lana hasta casi cubrirse los ojos. Uno de los jinetes se detuvo para interrogarlo a gritos.


  —¡Eh, usted! ¿Ha visto a alguien por el camino esta noche?


  —¡Niemand nie! ¡Nadie! —contestó Zouga en taal, y el sonido gutural del dialecto tranquilizó al hombre.


  Aguijó a su caballo y galopó en pos de sus compañeros.


  Una vez que el sonido de los cascos se acalló en la distancia, Zouga habló en voz baja.


  —Esto significa que Naaiman consiguió huir y denunció el atraco. A menos que muera más tarde por las heridas, no hay asesinato.


  —¡Gracias a Dios! —susurró Louise.


  —También significa que no podrán intentar huir por el camino a Ciudad del Cabo ni por el de Transvaal. Estarán vigilados.


  —¿Y hacia dónde podemos huir?


  —En su caso, yo tomaría la ruta hacia el norte, la que va a Kuruman. Allí hay una misión… dirigida por mi abuelo. Es el doctor Moffat. Él los albergará y Mungo va a necesitar un médico. Más adelante, cuando Mungo se encuentre lo suficientemente restablecido, podrán tratar de llegar a territorio alemán o portugués y salir a través de la bahía de Lüderitz o de Lourenço Marques.


  Durante un largo rato ninguno de los dos habló, y Zouga siguió caminando junto a la mula, mientras Louise salía de su escondite para instalarse en el asiento del carro. Fue ella quien finalmente rompió el silencio.


  —¡Estoy tan cansada de huir…! Tengo la sensación de que hemos escapado de todas partes: de Norteamérica, de Canadá, de Australia… países a los que no podremos regresar jamás.


  —Usted podría regresar a Francia a reunirse con sus hijos.


  Louise levantó la cabeza con un gesto rápido.


  —¿Por qué dice eso?


  —Cuando Mungo y yo nos conocimos me habló de usted, de su esposa… me dijo que procedía de una familia francesa noble. Me contó que ustedes tienen tres hijos varones.


  Louise hundió la barbilla en el pecho y la gorra de paño de Jordan le cubrió los ojos.


  —Yo no tengo hijos —dijo—. ¡Pero si supiera cuánto me gustaría poder tenerlos alguna vez! Pertenezco a una familia noble, sí… pero no francesa. Mi abuela era nieta de Halcón Pies Livianos, el jefe guerrero pies negros.


  —No comprendo. Mungo me dijo…


  —Le habló de la mujer que es su esposa, la señora Solange de Montijo St.John.


  Louise quedó en silencio una vez más y Zouga se vio obligado a hacerle un pregunta.


  —¿Y ella ha muerto?


  —Fue un matrimonio desgraciado. No, ella no ha muerto. Regresó a Francia con sus tres hijos al comienzo de la guerra civil. Desde entonces, Mungo no la ha vuelto a ver.


  —¿Entonces ella y Mungo están… —Zouga vaciló antes de pronunciar esa palabra de mal gusto—… divorciados?


  —La señora St. John es católica —contestó simplemente Louise, y transcurrieron más de cinco minutos antes de que cualquiera de los dos volviera a hablar.


  —Sí —dijo Louise—. Eso que está pensando es cierto. Mungo y yo no estamos casados, no pudimos hacerlo.


  —No es asunto mío —murmuró Zouga y sin embargo lo que ella acababa de decir no lo escandalizó. Por el contrario, lo hizo sentirse animado y alegre.


  —Resulta un alivio poder hablar con total sinceridad —explicó ella—. Después de tantas mentiras. De alguna manera tenía que ser usted, Zouga. Yo nunca le habría confesado todo esto a nadie más.


  —¿Usted lo ama? —preguntó Zouga con tono brusco y voz áspera.


  —En una época lo amé con locura.


  —¿Y ahora?


  —Ahora no sé… ha habido tantas mentiras, tanta vergüenza, tantos encubrimientos.


  —¿Y por qué permanece a su lado, Louise?


  —Porque ahora él me necesita.


  —Eso lo comprendo. —Hablaba con voz suave. Comprendía, realmente comprendía—. El deber es un caballero exigente e implacable. Y sin embargo, usted también tiene un deber para consigo misma.


  Las mulas continuaban avanzando en la oscuridad y la luz de la lámpara del carro no iluminaba la cara de la mujer que en él iba sentada, pero cuando ella suspiró, fue un sonido que llenó de congoja el corazón de Zouga.


  —Louise —dijo él por fin—. Yo no estoy haciendo esto por Mungo; ni siquiera la amistad es capaz de justificar el robo deliberado y el asesinato premeditado.


  Ella no respondió.


  —Usted lo sabía —insistió Zouga—. Usted, como mujer, debe saber lo que siento.


  —Sí —dijo Louise al fin.


  —Mientras pensé que estaba casada con un amigo, no podía abrigar esperanza. Ahora, al menos, puedo decirle lo que siento.


  —Zouga, por favor, no.


  —Estoy dispuesto a hacer cualquier cosa que me pida: hasta proteger a un asesino. Eso es lo que siento por usted.


  —Zouga…


  —Jamás he conocido a una mujer más hermosa, inteligente y valiente…


  —Yo no soy ninguna de esas cosas…


  —Podría ponerlos a usted y a Mungo en camino hacia Kuruman y luego regresar a Kimberley e informar a la policía donde puede encontrarlos. Arrestarían a Mungo y entonces usted sería libre.


  —Podría —aceptó ella—, pero no sería capaz de hacerlo. Los dos estamos atados por nuestro extraño sentido del deber, del honor, Zouga.


  —Louise…


  —Ya hemos llegado —dijo ella con evidente alivio—. Éste es el cruce de caminos. Aquí debe abandonar la ruta.


  Desde su asiento lo guió a través de los arbustos, y las altas ruedas golpeteaban contra las piedras y el suelo duro. A medio kilómetro del camino se alzaba una inmensa camelia espinosa, alta y plateada como una colina a la luz de la luna. Debajo de sus extendidas ramas la oscuridad era negra e impenetrable.


  Desde las sombras los recibió una voz desafiante.


  —¡Permanezcan donde están! ¡No se acerquen!


  —Mungo, soy yo, y Zouga viene conmigo.


  Louise saltó del carro, cogió la lámpara, se acercó y se inclinó entre las ramas. Zouga ató las mulas y luego la siguió. Louise se encontraba arrodillada junto a Mungo St.John que, tendido sobre el mandil, reposaba la cabeza contra la montura mejicana.


  —Gracias por haber venido, Zouga —dijo a modo de saludo con la voz embargada por el dolor.


  —¿Estás muy malherido?


  —Bastante —admitió—. ¿No tienes un cigarro?


  Zouga encendió uno en la lámpara y se lo entregó. Louise le quitaba mientras tanto los trozos rasgados de camisa y de enagua que le rodeaban el pecho.


  —¿Fue un tiro de escopeta? —preguntó Zouga, tenso.


  —No, gracias a Dios —contestó Mungo—. Fue una pistola.


  —Has tenido suerte —gruñó Zouga—. Naaiman suele utilizar una escopeta de cañón recortado. Te habría partido en dos.


  —¿Lo conoces… a Naaiman?


  —Es un señuelo de la policía.


  —¡Policía! —murmuró Mungo—. ¡Oh, Dios!


  —Sí —afirmó Zouga, asintiendo—. Estás en problemas.


  —Yo no lo sabía.


  —¿Y crees que eso importa realmente? —preguntó Zouga—. Tú planeaste un trueque CID y sabías que era posible que te vieras obligado a matar a un hombre.


  —No me sermonees, Zouga.


  —Bueno —Zouga se dejó caer junto a Louise cuando ella dejó al descubierto la herida de la espalda de Mungo—. Parece que no tocó el ganglio linfático.


  Entre ambos alzaron a Mungo y lo sentaron.


  —Te traspasó de un lado a otro —murmuró Zouga al ver el orificio de salida de la bala—. Y por lo que veo tampoco te afectó el pulmón. Jamás sabrás la suerte que has tenido.


  —Una de la balas no tiene orificio de salida —contradijo Mungo y se llevó la mano a la pierna. Tenía los pantalones rasgados y, cuando apartó la tela manchada de sangre, reveló un muslo pálido en cuyo centro se veía otro maligno orificio redondo del que manaba sin cesar un líquido negruzco.


  —Todavía tengo la bala dentro —repitió Mungo.


  —¿Te ha roto el hueso? —preguntó Zouga.


  —No —contestó St. John meneando la cabeza—. No lo creo. Pude caminar apoyándome en esa pierna.


  —No hay la menor posibilidad de intentar extraer la bala. Louise sabe dónde encontrar un médico y yo le he indicado cómo llegar.


  —¿Louise? —preguntó Mungo con una sonrisa irónica.


  Ella no levantó la mirada y se enfrascó en la tarea de pintar con tintura de yodo la piel alrededor de las heridas.


  Mungo miraba fijamente a Zouga, con su único ojo iluminado por un brillo lleno de malicia y Zouga sintió que le latía la cicatriz de la mejilla y no se tomó el trabajo de esconder su enojo.


  —Supongo que no creerás que estoy haciendo esto por ti —dijo—. Odio a los CID tanto como todo el resto de los excavadores y no me gustan los robos y asesinatos deliberados. —Y tomó la pistola que estaba junto a Mungo.


  Revisó la carga mientras se encaminaba hacia donde se encontraba Shooting Star, con la cabeza gacha a la luz de la luna, más allá de la camelia espinosa.


  Cuando Zouga se le acercó, el caballo levantó la cabeza y lanzó un pequeño relincho; después torpemente y con gesto de dolor trató de mantener el equilibrio, sobre sus tres patas sanas.


  —Bueno, muchacho. Tranquilo, muchacho. —Zouga pasó las manos por el flanco del animal. Estaba ensangrentado y pegajoso y Shooting Star resopló cuando le tocó la herida.


  Orificio de bala detrás de las costillas: Zouga la olió con rapidez. El proyectil había atravesado el intestino del animal; se daba cuenta por el olor.


  Zouga puso una rodilla en tierra y tocó con suavidad la pata que el caballo no apoyaba. Encontró otra herida de bala. Le había dado pocos centímetros más arriba del espolón, rompiendo el hueso. Y sin embargo el caballo consiguió transportar a Mungo, un hombre grandote y pesado, a través de muchos kilómetros. El dolor debió ser espantoso, pero el animal, con su gran corazón, lo había logrado.


  Zouga se quitó el abrigo y envolvió con él la pistola que sostenía en la mano derecha. Un disparo alertaría a la policía que los buscaba por el camino no demasiado distante.


  —Bueno, muchacho —susurró y apoyó el cañón del arma sobre la frente del animal, entre los ojos.


  La tela ahogó el ruido del disparo. Fue un sonido opaco y la bestia cayó pesadamente de costado sin patear siquiera.


  Louise seguía inclinada sobre Mungo anudando las vendas, pero, a la luz de la luna, Zouga vio que tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —Gracias —murmuró—. Yo no habría sido capaz de hacerlo.


  Zouga la ayudó a alzar a Mungo para colocarlo en el carro. El aliento del herido producía un ruido sibilante, la transpiración del dolor le empapaba la camisa y tenía un olor rancio.


  Lo instalaron en el lecho de parvas de pasto y lo cubrieron para que quedara oculto. Luego Zouga condujo las mulas por la sabana hasta llegar al camino que conducía al norte, rumbo al río Vaal y, más allá, a Kuruman y al vasto desierto de Kalahari.


  —Viajen de noche y maneen las mulas cuando pasten durante el día —indicó Zouga—. Tienen carne seca más que suficiente, pero tendrán que racionar el café y el azúcar.


  —No tengo palabras para agradecerle lo que ha hecho —susurró ella.


  —No intenten cruzar el brazo principal del Vaal.


  —De alguna manera sé que ésta no es una despedida definitiva. —Louise parecía no haber oído el consejo de Zouga—. Y cuando nos encontremos nuevamente… —se detuvo.


  —¡Adelante! —dijo Zouga, pero ella sacudió la cabeza, tomó las riendas que él le ofrecía y condujo a las mulas por el camino.


  El carro pareció fundirse en la noche. Las ruedas no hacían ruido sobre la arena blanquecina. Mucho después que hubieron desaparecido Zouga seguía allí, mirando… hasta que Louise regresó.


  Volvió en silencio, como una aparecida, y corría con una especie de terrible desesperación, las largas trenzas de pelo se le habían escapado de la gorra que las ocultaba y le colgaban por la espalda. A la luz de la luna, su rostro se veía pálido y emocionado.


  Lo abrazó con fuerza, casi lastimándolo, y su boca estaba sorprendentemente caliente y húmeda cuando se apoyó sobre la de él. Zouga jamás olvidaría el gusto de ese beso y los agudos dientes blancos de Louise apretados contra sus labios.


  Durante algunos segundos permanecieron aferrados uno al otro, y Zouga pensó que le estallaría el corazón; luego ella se desprendió de sus brazos y sin una palabra ni una mirada hacia atrás se perdió en la noche… y desapareció.


  Diez días después del entierro de Neville Pickering, Zouga firmó la transferencia de las concesiones de El Mismo Diablo y observó mientras uno de los secretarios de Rhodes las registraba a nombre de la Compañía Central de Diamantes. Después salió hacia el frío exterior.


  Por primera vez nevaba sobre los campos de diamantes. Los copos, grandes y suaves, caían revoloteando como plumas resplandecientes de un enorme pájaro blanco herido.


  Los copos desaparecían en cuanto tocaban tierra, pero el frío era una presencia vengativa, y el aliento de Zouga formaba una nube en el aire y se le condensaba en la barba mientras se acercaba a las instalaciones para ver subir por última vez el montacargas de El Mismo Diablo. Mientras caminaba trató de pensar con qué palabras le diría a Ralph que ésa sería su última carga.


  En ese momento ascendían en el montacargas. Zouga distinguió a Ralph, porque era el único que usaba una chaqueta. Los demás trabajaban casi desnudos.


  Se preguntó de nuevo por qué los hombres no se habrían rebelado contra las duras medidas de la nueva ley de comercialización de diamantes, puesta en vigor por el coronel John Fry, de la recientemente creada policía de diamantes, y cuyo propósito era arrasar a los CID.


  En la actualidad los trabajadores negros debían permanecer encerrados entre alambrados de espinos; existían nuevas reglamentaciones que los mantenían detrás de esos alambrados después de la puesta del sol; eran permanentemente registrados, hasta cuando caminaban por la calle a plena luz del día, y se realizaba también un registro corporal a las cuadrillas cuando terminaban su trabajo diario.


  Hasta los excavadores, o por lo menos algunos de ellos, habían protestado ante las medidas más severas de las nuevas reglamentaciones de John Fry. Todos los trabajadores negros estaban obligados a bajar a las excavaciones totalmente desnudos para impedirles esconder piedras entre sus ropas.


  John Fry se mostró sorprendido cuando Zouga y otros excavadores exigieron que los recibiera.


  —¡Por Dios, Ballantyne! ¡De todos modos sólo se trata de un grupo de salvajes desnudos! ¡No me venga a hablar de moral!


  Por fin, gracias a la cooperación de Rhodes, lo obligaron a ceder.


  A regañadientes, Fry permitió que los trabajadores se cubrieran con un pequeño taparrabos.


  Por lo tanto Bazo y sus matabeles sólo tenían puesto un diminuto trozo de género mientras subían con Ralph en el montacargas. El viento helado los azotaba y Bazo tiritaba con la piel del oscuro pecho y los antebrazos erizada de frío.


  Ralph se encontraba junto a él, balanceándose sobre el borde del enorme recipiente de acero, ignorando por completo el viento y la mortal profundidad que se agrandaba bajo sus pies.


  Dirigió una mirada a Bazo, que se agazapaba junto a uno de los costados del montacargas, y, obedeciendo a un impulso, le puso sobre los hombros el trozo de tela manchada que llevaba sobre los suyos. Debajo Ralph tenía puesta una vieja chaqueta de lana y un jersey polvoriento. Dejó caer la tela sobre el cuello de Bazo.


  —Eso va en contra de las leyes del hombre blanco —objetó el matabele e hizo un gesto como para quitárselo.


  —En este montacargas no hay policías —gruñó Ralph, y Bazo, después de vacilar un instante, se agazapó aún más y, con aire agradecido, se cubrió la cabeza y los hombros con la tela.


  Ralph extrajo del bolsillo de su chaqueta la colilla de un cigarro a medio fumar y cuidadosamente le volvió a dar forma con los dedos; la ceniza apagada salió volando impulsada por el viento y fue a caer en las profundidades del foso. Encendió la colilla y aspiró el humo con fruición, lo exhaló y volvió a aspirar, mantuvo el humo en los pulmones y le pasó la colilla a Bazo.


  —Tú no sólo tienes frío, sino que además te sientes desgraciado —dijo Ralph, y Bazo no respondió. Protegió el cigarro con ambas manos e inhaló con cuidado.


  —¿Es por Donsela? —preguntó Ralph—. Él conocía la ley, Bazo. Conocía el castigo para los que roban diamantes.


  —Era una piedra minúscula —murmuró Bazo y las palabras y el humo se mezclaron en sus labios—. Y quince años es mucho tiempo.


  —Pero está vivo —señaló Ralph tomando el cigarro que Bazo le devolvía—. Antiguamente, antes de que entrara en vigencia la nueva ley de comercialización de diamantes, a estas horas ya estaría muerto.


  —Más le valiera estar muerto —murmuró Bazo con amargura—. Dicen que en la escollera del puerto de Ciudad del Cabo los hombres trabajan como animales encadenados como monos.


  Volvió a inhalar el humo del cigarro que lanzó un resplandor y le quemó los dedos. Lo apagó sobre los duros callos que tenía en la palma de la mano y dejó que las hebras de tabaco se alejaran volando.


  —Y tú Henshaw… ¿me vas a decir que eres muy feliz? —preguntó en voz baja y Ralph se encogió de hombros.


  —¿Feliz? ¿Quién es feliz?


  —¿Este foso —con un gesto Bazo abarcó la enorme excavación sobre la que pendían— no es tu prisión, no te ata con la misma fuerza que las cadenas que atan a Donsela mientras coloca las piedras en la escollera del mar?


  Casi habían llegado a los andamiajes y Bazo se quitó la tela que lo cubría antes de ser visto por alguno de los policías negros que patrullaban la zona dentro de las nuevas cercas de seguridad.


  —Me preguntas si soy desgraciado —dijo Bazo, poniéndose de pie y sin mirar a Ralph directamente—. Estaba pensando en las tierras donde soy un príncipe de la casa de Kumalo. En esas tierras, los temeros que cuidaba cuando era niño se han convertido en toros y han engendrado temeros que yo no he visto. En una época conocía cada bestia de los rebaños de mi padre, quince mil cabezas del mejor ganado, y yo los conocía uno a uno, conocía la época de su nacimiento, la dirección de sus cuernos y la marca que tenían en el cuero.


  Bazo suspiró y se colocó junto a Ralph sobre el borde del recipiente de acero. Eran de la misma talla, dos jóvenes altos, bien formados y cada uno de ellos, de acuerdo a las características de su raza, era particularmente apuesto.


  —Diez veces he estado ausente cuando mi impi bailaba la Fiesta de las Frutas Frescas, diez veces no he sido testigo del momento en que mi rey arroja la espada de guerra y nos envía al rojo camino.


  El sombrío estado de ánimo de Bazo se hizo más profundo y su voz adquirió un tono más apesadumbrado.


  —Desde que yo partí, los niños se han convertido en hombres y algunos lucen en los brazos y en las piernas las colas de vaca del valor. —Bazo miró su propio cuerpo desnudo con el sucio taparrabos en la cintura—. Las niñas se han convertido en jóvenes de vientres maduros, listas para ser reclamadas por los guerreros que se hayan cubierto de honores en el camino rojo de la guerra. —Y ambos pensaron en las noches solitarias en las que los acechaban las fantasías. Luego Bazo cruzó los brazos contra su ancho pecho y continuó hablando.


  —Pienso en mi padre y me pregunto si las nieves del tiempo ya se le han instalado sobre la cabeza. Todos los hombres de mi tribu que llegan por el camino del norte me traen mensajes de Juba, la Paloma, que es mi madre. Ella tiene doce hijos, pero yo soy el primero y el mayor de todos.


  —¿Y por qué te has quedado tanto tiempo aquí? —preguntó Ralph con rudeza.


  —¿Por qué te has quedado tanto tiempo, Henshaw? —El joven matabele lo desafió en voz baja y Ralph no supo qué contestar—. ¿Has encontrado fama y riquezas en este agujero? —Una vez más, ambos miraron el foso y, desde la altura, las cuadrillas que aguardaban para subir parecían hormigas de un safari—. ¿Tienes una mujer con pelo tan largo y pálido como el pasto de invierno para que te conforte, Henshaw? ¿Qué te retiene aquí?


  Ralph levantó los ojos y miró a Bazo, pero antes de que lograra encontrar una respuesta el montacargas llego a la plataforma de la primera rampa de las instalaciones. El topetazo hizo que Ralph volviera a la realidad y saludó con la mano a su padre que estaba en la plataforma, encima de ellos.


  El rugido del malacate a vapor se acalló. El montacargas se detuvo y Bazo condujo a la cuadrilla de trabajadores matabeles a la rampa. Ralph esperó a que todos hubieran descendido y saltó a la plataforma de madera y la sintió temblar bajo el peso de veinte hombres.


  Ralph hizo una señal. El malacate gruñó y el cable de acero aulló en las roldanas. El montacargas cargado siguió su camino hasta golpear las barras de la plataforma superior. Ralph y Bazo colocaron las barras debajo del recipiente y se apoyaron en ellas con todas sus fuerzas. Éste se volcó y la carga de grava cayó rugiendo por el conducto que la llevaba al carro estacionado.


  Ralph levantó la mirada buscando la sonrisa alentadora de su padre y aprestándose a oír sus gritos de felicitación: «¡Buen trabajo, muchachos! ¡Hoy habéis sacado doscientas toneladas!».


  Pero la plataforma estaba desierta. Zouga se había ido.


  Zouga colocó sus pertenencias en un solo baúl, el baúl de Aletta que había llegado con ella desde Ciudad del Cabo. Ahora regresaba al mismo lugar y era prácticamente lo único que llevaba.


  Puso en el fondo del baúl la Biblia y el diario de su mujer, junto con el joyero que contenía las joyas que aún les quedaban. Las más valiosas habían sido vendidas hacía mucho tiempo ya, para mantener el sueño moribundo.


  Sobre esos recuerdos empezó sus diarios, sus mapas y sus libros. Cuando se enfrentó con el atado que contenía su manuscrito inconcluso, se detuvo y lo sopesó.


  —A lo mejor ahora encontraré tiempo para terminar esto —murmuró mientras lo colocaba en el baúl con cariño.


  Encima colocó su ropa: cuatro camisas, un par de botas. Apenas un conjunto de objetos que le cabrían entre los brazos.


  El baúl estaba lleno sólo hasta la mitad y no le costó ningún esfuerzo levantarlo para transportarlo al patio. Eso era todo lo que llevaba, el resto, los pocos muebles de la casita, se los había vendido a los subastadores de la plaza del mercado. Le dieron diez libras por todo. Tal como Rhodes se lo predijo, abandonaba New Rush como había llegado: con las manos vacías.


  —¿Dónde está Ralph? —le preguntó a Jan Cheroot, y el pequeño hotentote interrumpió su tarea de sujetar la olla y la tetera de hierro negro a la parte trasera del carro.


  —Quizá se haya detenido en Diamond Lil. El muchacho tiene derecho a calmar su sed… bien se lo merece con todo lo que trabaja.


  Zouga dejó pasar el comentario y miró el carro con satisfacción. Era el más nuevo y fuerte de los tres vehículos que poseía. Uno, junto con la mejor yunta de mulas, se lo había dado a Louise St.John, pero éste lo conduciría de regreso a Ciudad del Cabo, a pesar de la carga adicional que pensaba agregarle.


  Jan Cheroot se acercó a Zouga y tomó una de las asas del baúl, listo para colocarlo dentro de la caja del carro.


  —Espera —ordenó Zouga—. Eso va primero. —Y señaló la roca azul moteada tirada debajo de la camelia espinosa.


  —¡Mi madre! —jadeó Jan Cheroot—. ¡No lo puedo creer! En veintidós años lo he visto cometer algunos desatinos, pero…


  Zouga se acercó a la piedra azul que Ralph había extraído de El Mismo Diablo y le colocó un pie encima.


  —La izaremos con el aparejo —dijo. Levantó la vista hacia la gruesa rama de la que colgaban la roldana y la soga—. Primero colocaremos el carro debajo.


  —¿Ah, sí? —exclamó Jan Cheroot sentándose sobre el baúl—. Esta vez me niego a hacerlo. Ya me he roto la espalda en otras ocasiones por usted, pero eso fue cuando era joven y estúpido.


  —¡Vamos, Jan Cheroot, estamos perdiendo tiempo!


  —¿Y qué quiere hacer con esa… maldita piedra? Otra imbecilidad, supongo.


  —He perdido el pájaro… necesito un dios familiar.


  —He oído casos de gente que le levanta un monumento a un hombre valiente, o para conmemorar una gran batalla…, pero ése es el monumento a la estupidez —se quejó Jan Cheroot.


  —Haz retroceder el carro.


  —No, esta vez me niego rotundamente. No lo haré. Por nada del mundo. Por ningún precio.


  —Cuando la hayamos cargado… te daré una botella para ti solo, para que celebres la ocasión.


  Jan Cheroot suspiró y se puso de pie.


  —Ése es mi precio —dijo sacudiendo la cabeza, y se acercó a Zouga. Miró la piedra azul con expresión venenosa—. Pero no me exija que, además, me guste.


  Zouga lanzó una risita y puso un brazo sobre los hombros de Jan Cheroot en una inusitada demostración de afecto.


  —Ahora que nuevamente tienes algo para odiar… piensa en lo feliz que te hará —dijo.


  —Has estado bebiendo —afirmó Zouga, y Ralph asintió mientras arrojaba su sombrero en el rincón.


  —Sí, he tomado una cerveza o dos. Y habría bebido más… de haber tenido el dinero para hacerlo.


  —Te he estado esperando —continuó diciendo Zouga, y Ralph se volvió para mirarlo con expresión sombría.


  —Te entrego todas las horas del día, papá. Permíteme gozar de algún tiempo libre cuando termina mi trabajo.


  —Tengo que decirte algo muy importante —Zouga señaló con un gesto una de las sillas—. Siéntate, Ralph.


  Zouga se frotó los ojos con el índice y el pulgar mientras pensaba en las palabras que estaba a punto de pronunciar. Durante los últimos días había intentado tantas veces decirle a Ralph con términos que no resultaran demasiado duros que todo había terminado, que estaban en la ruina, que todo el trabajo y las preocupaciones habían sido en vano… pero no encontró ninguna manera de suavizar el golpe. Lo único que le quedaba era la cruda realidad.


  Dejó caer la mano, miró a su hijo y luego se lo dijo con gran lentitud y cuidado, y cuando terminó, esperó a que Ralph hablara. El joven había permanecido en absoluta quietud durante el prolongado relato, y ahora miraba a Zouga con expresión pétrea.


  Zouga se sintió obligado a volver a hablar.


  —Partiremos por la mañana. Jan Cheroot y yo hemos cargado el carro número 2 y necesitaremos todas las mulas, una doble yunta; es un trayecto largo.


  Aguardó de nuevo, pero no hubo reacción por parte de su hijo.


  —Te preguntarás adónde vamos y qué haremos. Bueno, una vez que lleguemos a Ciudad del Cabo, todavía nos queda la casita de Harkness.


  —Te lo jugaste todo. —Por fin Ralph se decidió a hablar—. Sin avisarme siquiera. Tú… tú que no haces más que sermonearme acerca del juego y la honestidad.


  —¡Ralph!


  —Las concesiones no eran solamente tuyas, nos pertenecían a todos.


  —Estás borracho —dijo Zouga.


  —Durante todos estos años no he hecho más que oír tus promesas. «Iremos al norte, Ralph». —Imitaba a Zouga con un dejo amargo en la voz—. «Es por el bien de todos, Ralph. Y tú también lo compartirás. Hay una tierra que nos espera, Ralph. Será tan tuya como mía, Ralph».


  —Eso sigue en pie. Todavía soy dueño de la concesión de esas tierras. Cuando regresemos a Ciudad del Cabo…


  —Cuando tú regreses, porque yo no voy. —Ralph hablaba con voz enfurecida y sin inflexiones—. Regresa tú a Ciudad del Cabo. Vete a sumergirte en tus sueños de viejo. Yo ya estoy harto.


  —¿Y te atreves a decírmelo en ese tono?


  —Sí, me atrevo. Y por Dios que haré más que eso. Me atrevo a decirte que eres demasiado débil y demasiado timorato para animarte a…


  —¡Jovencito insolente y estúpido!


  —¡Perro viejo y decrépito!


  Zouga se inclinó sobre la mesa y lanzó el brazo derecho. Ralph recibió la tremenda bofetada en pleno rostro y el ruido del golpe de la palma de la mano del padre sobre la cara del hijo sonó como un pistoletazo.


  La cabeza de Ralph rebotó hacia atrás, pero, lentamente, el muchacho la volvió a erguir.


  —Te advierto que es la última vez que me pones las manos encima. —Se incorporó y caminó hacia la puerta. Al llegar al umbral se volvió—. Vete tú con tus sueños… que yo me voy a vivir los míos.


  —Márchate, entonces —dijo Zouga con la cicatriz de la mejilla blanca como el hielo—. ¡Vete y maldito seas!


  —Recuerda, papá, que no me llevo nada, ni siquiera tu bendición —dijo Ralph y desapareció en la noche.


  Bazo se despertó en seguida al sentir que alguien le tocaba la mejilla y extendió la mano para tomar la azagaya que tenía a su lado, con los ojos completamente abiertos en el tenue resplandor de las brasas. Una mano le apresó la muñeca conteniéndolo para que no tomara la espada y oyó el susurro de una voz suave.


  —¿Recuerdas el camino a Matabeleland, oh, gran príncipe de Kumalo?


  A Bazo le llevó un instante recobrar los sentidos adormecidos.


  —Recuerdo con claridad cada vado y cada colina verde, cada estanque de agua dulce del camino —susurró—. Los recuerdo con tanta claridad como la voz de mi padre y la risa de mi madre.


  —Lía tu manta de dormir, Bazo, el Hacha, y enséñame el camino —dijo Ralph.


  * * *


  Diamond Lil ya no sonreía tan a menudo desde que el diente en que tenía incrustado el diamante se le ennegreció; comenzó a dolerle tanto que la hacía llorar y el dentista que viajaba de cuando en cuando desde Ciudad del Cabo se lo extrajo para permitir que drenara el absceso que se le había formado en la raíz.


  El alivio fue inmediato, pero le quedó un pozo negro en la sonrisa.


  La buena comida y los generosos tragos de ginebra que alegraban sus días la habían hecho aumentar de peso. Sus pechos, siempre abundantes, perdieron su definición individual y la hendidura que la blusa bordada dejaba al descubierto ya no era una brecha profunda y escultural sino una delgada línea entre dos masas apretadas de carne.


  La mano que sostenía la taza de porcelana era regordeta y llena de hoyuelos; los anillos que adornaban cada uno de sus dedos rechonchos se le habían incrustado en la carne, pero aun así, los diamantes, los rubíes y las esmeraldas destellaban como prueba cabal de su opulencia.


  Tenía todavía el cabello dorado y brillante y se lo peinaba en forma de bucles con la ayuda de una pinza caliente. La tez era todavía tersa y delicada como la crema de Devon, salvo alrededor de los ojos donde comenzaba a resquebrajarse en una pequeña telaraña de arrugas.


  Estaba sentada en un extremo del balcón del segundo piso que daba a la calle, donde el alero del techo terminaba en un intrincado dibujo de hierro forjado pintado de blanco, bonito como un encaje de Madeira. Aunque en esos días había otros edificios de dos pisos en Kimberley, ni siquiera las oficinas de la Compañía Central de Diamantes podían vanagloriarse de poseer una fachada tan ornamentada.


  La silla de Lil de respaldo alto y madera de teca rojo oscura, magníficamente tallada por artesanos orientales, tenía incrustaciones de madreperla y marfil y había cruzado el océano en los barcos de la hacía tiempo desaparecida Compañía Holandesa de las Indias Orientales. Le había costado doscientas libras, pero desde ese trono podía observar todos los movimientos de las principales arterias que desembocaban en la plaza del mercado, podía pulsar la actividad de la ciudad de los diamantes, podía constatar todas las idas y venidas, la fuga precipitada de los compradores que olían un buen negocio, el orgulloso balanceo del excavador que había extraído una piedra valiosa. Alcanzaba a vigilar desde allí la entrada de las cuatro cantinas que rodeaban la plaza, de las que era propietaria, y calcular el número de los parroquianos que entraban en ellas.


  A su izquierda, en la calle De Beers, también divisaba la fachada de ladrillos colorados con su cerca blanca y discreto cartel que rezaba: «Modistas Francesas, Alta Costura. Seis costureras Continentales. Especialidad en Gustos Especiales». Allí los negocios siempre eran activos: desde el mediodía hasta la medianoche. Sus muchachas rara vez duraban más de seis meses… antes de emprender nuevamente camino hacia el sur, extenuadas pero considerablemente más ricas.


  La misma Lil sólo se dedicaba muy de vez en cuando a su antigua profesión, quizá una o dos veces por semana con algún cliente «habitual», nada más que en recuerdo de «los viejos tiempos» y porque le activaba la circulación de la sangre y le ayudaba a dormir mejor de noche. Había demasiados asuntos al margen que requerían su constante atención.


  En ese momento sirvió té de la tetera rococó de plata, en una de las bonitas tazas de porcelana pintadas a mano con dibujos de rosas y de mariposas doradas.


  —¿Cuántas cucharadas de azúcar? —preguntó.


  Ralph estaba sentado frente a ella en una silla de mimbre. Olía a jabón de afeitar y a agua de colonia barata. La barbilla le resplandecía con ese brillo que deja la navaja recién pasada, y su camisa estaba tan almidonada y planchada que crujía con el menor movimiento.


  Lil le dirigió una mirada especulativa por encima de la taza de té.


  —¿Y el bueno del mayor está enterado de tus planes? —preguntó en voz baja, y Ralph negó con la cabeza. Lil reflexionó un momento y sintió una profunda satisfacción por el hecho de que el hijo de uno de los fundadores del Club Kimberley Club estuviera sentado en su balcón. El hijo de uno de los caballeros de Kimberley que le negaba el saludo por la calle, que había devuelto la donación que ella envió para el nuevo hospital, que ni siquiera se dignó contestar su invitación cuando descubrieron la piedra fundamental de su nuevo edificio… oh, la lista de las humillaciones recibidas era demasiado larga para recordarla en ese momento.


  —¿Y por qué no recurriste a tu padre? —preguntó.


  —Mi padre no es un hombre rico. —Demasiado leal para explicar que Zouga estaba arruinado, que muy pronto abandonaría Kimberley con un carro cargado con sus magras posesiones, Ralph se negó a decir más. No quería que Lil se enterara de que él y su padre se habían distanciado después de sostener un fuerte intercambio de palabras.


  Lil lo observó un instante, tomó la hoja de papel barato escrita a mano que tenía sobre la bandeja del juego de té y revisó la lista y las cifras.


  —¿Novecientas libras para comprar bueyes? —preguntó.


  —Por un grupo de los animales mejores y más fuertes —explicó Ralph—. Para llegar al río Shashi hay que cruzar una sabana arenosa, es un camino pesado. Yo quiero poder llevar una carga completa de trescientos sesenta kilos.


  —Mercadería para vender: quince mil. —Volvió a levantar la vista para mirarlo.


  —Armas, pólvora, aguardiente, cuentas y telas.


  —¿Qué clase de armas?


  —Mosquetes. Cinco libras y tres chelines cada uno.


  Lil sacudió la cabeza.


  —Ya conocen las armas de retrocarga. Tus mosquetes no les resultarán demasiado atractivos.


  —No tengo fondos para comprar armas de retrocarga, y de todos modos no sabría dónde comprar las balas.


  —Ralph, querido, yo podría haber contratado a un grupo de viejas brujas de Whitechapel para regentar mi casa de costura y las habría conseguido baratas. Pero no lo hice. Las elijo jóvenes, frescas y bonitas. Si tus objetivos son mediocres, tus ganancias también lo serán. No bajes la puntería, querido Ralph, nunca te tires a menos. —Antes de seguir hablando vertió en su taza vacía un poco de ginebra de una petaca de plata—. Yo puedo conseguir fusiles Martini-Henry, pero nos costarán mil quinientas libras más. —Lil extendió la mano y mojó la pluma en el tintero para tachar las cifras y anotar las nuevas.


  —¿Aguardiente?


  —Aguardiente de El Cabo en barriles de setenta y cinco litros.


  —He oído comentar que a Lobengula le gusta el coñac Courvoisiery que su hermana Ningi sólo bebe champán Piper-Heidsieck.


  —Otras quinientas libras… por lo menos —se lamentó Ralph.


  —Trescientas —afirmó Lil, corrigiendo las cifras de la lista—. Yo lo consigo a precio de mayorista. Ahora veamos las municiones… ¿diez mil cargas?


  —Necesitaré por lo menos mil para mi uso personal, y el resto para comerciar junto con los fusiles.


  —Si es que Lobengula te concede el permiso de cazar elefantes —corrigió Lil.


  —Mi abuelo es uno de sus amigos más antiguos; mi tía Robyn y su marido han estado casi veinte años al frente de la misión del río Khami.


  —Sí, ya sé que tienes amigos en la corte —Lil frunció los labios con gesto de aprobación—. Pero he oído decir que se han cazado en tal cantidad que prácticamente no queda ningún elefante en todo el territorio de Matabeleland.


  —Los han conducido a la zona infestada de moscas tse-tsé del río Zambeze.


  —¡No se pueden llevar caballos a donde haya moscas tse-tsé y cazar elefantes a pie en una zona así no es tarea para un hombre blanco!


  —Mi padre lo hizo y, de todos modos, yo no puedo permitirme el lujo de comprar un caballo.


  —Muy bien —aceptó ella a regañadientes mientras borraba la cifra.


  Continuaron trabajando durante una hora, revisando la lista punto por punto… para volver al principio y revisarla una vez más. Lil tildaba y tachaba, reduciendo las cantidades en diez libras aquí y cien allá, hasta que por fin arrojó la pluma sobre la bandeja del té, se sirvió un poco más de ginebra en la taza, lo bebió con delicado floreo con el meñique levantado, mientras el alcohol borboteaba con suavidad al pasar por el hueco que tenía entre los dientes.


  —Muy bien —repitió.


  —¿Eso significa que me prestarás el dinero?


  —Sí.


  —No sé qué decir. —Se inclinó hacia ella, joven, radiante y ansioso—. Lil, simplemente no sé cómo…


  —Entonces no digas nada hasta haber oído mis condiciones. —Le dedicó una pequeña sonrisa, sin levantar el labio superior—. Veinte por ciento anual de interés sobre el préstamo.


  —¡Veinte por ciento! —jadeó Ralph—. ¡Lil, eso es usura!


  —Exactamente —contestó ella con aire modoso—. Pero déjame terminar. Veinte por ciento de interés y la mitad de las ganancias.


  —Y la mitad… Lil, eso ya no es usura, ¡es un asalto a mano armada!


  —Tienes razón, una vez más —aceptó ella—. Por lo menos eres lo suficientemente listo como para darte cuenta.


  —Y no podríamos… —comenzó a decir él, desesperado.


  —No, no podemos. Ésas son mis condiciones. —Y en ese momento Ralph recordó a Scipio, el halcón, con su hermoso pecho turgente y sus ojos fríos y feroces.


  —Acepto —dijo, y aunque ella no sonrió con los labios, de repente sus ojos adquirieron una expresión alegre y suave.


  —Somos socios —murmuró apoyándole la mano regordeta sobre el brazo. Los músculos de Ralph eran fuertes, la piel tostada por el sol. Se la acarició, con gesto sensual—. Lo único que falta es que sellemos nuestro convenio —dijo—. ¡Ven! —Deslizó las manos por su brazo y entrelazó sus dedos con los de él.


  Lo condujo a través de las puertas con vidrieras y cuando corrió las pesadas cortinas de terciopelo el cuarto quedó oscuro y fresco. Se volvió hacia él y extendió las manos para desabrocharle la camisa. Ralph permaneció inmóvil mientras Lil le iba desabrochando botón por botón, comenzando por los superiores y llegando poco a poco hasta la hebilla del cinturón. Después le colocó una mano sobre el pecho desnudo.


  —Ralph —dijo con voz trémula—. Quiero que me hagas un favor.


  —¿De qué se trata? —preguntó él. Y ella se puso de puntillas, le apoyó los labios en la oreja y se lo dijo en un susurro. Sintió que él comenzaba a retroceder.


  —¿No somos socios, acaso? —preguntó, y él todavía vaciló un instante antes de inclinarse, levantarla en vilo y llevarla alzada hasta la amplia cama de bronce con su colcha de matelasé.


  —Lo encontrarás menos trabajoso que cazar elefantes a pie —dijo Lil, y la habitación se encontraba lo suficientemente oscura como para que no tuviera que preocuparse por el diente que le faltaba.


  Levantó las manos por encima de la cabeza, abrió la boca y lanzó una risita llena de expectativas.


  —Lo bueno de la vida, queridito, es que uno siempre puede conseguir lo que desea, si está dispuesto a pagar el precio necesario —dijo, sin dejar de reír.


  —Éstos no son bueyes —informó Bazo a Ralph—. Son hijos de una serpiente cruzada con el fantasma de un perro mashona.


  Eran todos bueyes fuertes, de huesos grandes, pecho ancho, con esos cuernos rectos que son un síntoma de fortaleza y hasta tenían dientes amarillos. Habían sido elegidos uno a uno por Bazo, que como buen matabele amaba el ganado y había convivido con las grandes manadas desde que tuvo edad suficiente para corretear detrás de los terneros.


  Sin embargo, Bazo no era boyero. Jamás había trabajado con un carromato de cinco metros cargado con mercaderías por valor de ocho mil libras. Nunca había intentado atar veinticuatro bueyes a un carro.


  En toda la nación matabele sólo existían dos vehículos con ruedas y eran propiedad del rey Lobengula. Para Bazo el ganado significaba una manera de acumular riquezas, una fuente de carne y de leche y no una forma de tracción. La única experiencia que él y Ralph tenían en la faena de atar una yunta la habían adquirido en el manejo de los pequeños carros de dos ruedas con los que transportaban los guijarros.


  Ralph suponía que los bueyes que había comprado eran animales entrenados y mansos, pero en cuanto él y Bazo hicieron el primer intento de atarlos al yugo, los animales percibieron la inexperiencia de ambos y se pusieron tan rebeldes y salvajes como búfalos acosados.


  Tuvieron que perseguirlos dos horas por la planicie más allá de los límites de la ciudad; dos horas de carreras, maldiciones y latigazos, para lograr reunirlos y colocarles el yugo. Para entonces la mitad de los animales estaban extenuados y se echaron sin tardanza, mientras que el resto reculaba y volvía las grandes cabezas astadas hacia la carga, enredando las cadenas de los yugos y creando un verdadero caos.


  La excitación reinante hizo salir de las cantinas de la plaza del mercado a casi todos los vagos y desocupados, quienes tuvieron la previsión de llevar consigo las botellas. Formaban un público alegre y comprensivo que recibía cada esfuerzo realizado por Bazo y Ralph con risotadas y consejos en son de broma.


  Bazo se enjugó el sudor de la cara y del pecho y dirigió una mirada pensativa hacia el polvoriento camino que conducía a la ciudad.


  —En cualquier momento Bakela se enterará de esto y vendrá a ver el papelón que estamos haciendo —dijo.


  Ralph no veía a su padre desde la noche de la tormentosa discusión, pero había visitado a Jordan en su pequeña oficina junto a la del señor Rhodes, en el magnífico edificio nuevo de la Compañía Central de Diamantes, sobre la calle DeBeers.


  Tal vez Zouga no se hubiera recuperado todavía del golpe que suponía ser abandonado por sus dos hijos, pero Jordan le informó que aún no había partido para Ciudad del Cabo.


  La sola idea de que su padre pudiera presenciar esa escena humillante ensombreció la cara de Ralph, que hizo restallar el largo látigo —por lo menos ésa era una treta que conocía bien— y comenzó a aullarles a los bueyes.


  —¡Nkosana! —saludó a Ralph, con tono a la vez suave y burlón una voz que parecía surgir a la altura de su codo.


  Nkosi significaba «jefe» y nkosana era el diminutivo condescendiente que generalmente se reservaba a los niños blancos; a las criaturas inexpertas.


  Ralph se volvió para fulminar con la mirada a quien así le había hablado y su interlocutor continuó explicándole en el mismo tono condescendiente:


  —Sólo una bestia de cada diez es capaz de tirar delante de las demás —dijo, señalando a uno de los bueyes—. Ese buey es un caudillo. Cualquier baqueano se daría cuenta de eso con los ojos cerrados.


  El que hablaba era un enanito negro que a Ralph ni siquiera le llegaba a la altura del hombro. Tenía la cara tan llena de arrugas que parecía un viejo, los ojos eran como ranuras entre los pliegues que se le formaban al sonreír, pero no se veía una sola cana en su tupida cabellera ni en su barbita puntiaguda, y sus dientes eran parejos y blancos, como los de un hombre en la flor de la vida.


  En la cabeza lucía la vincha de pelo lustrado de los indunas y alrededor de la cintura usaba un taparrabos de colas de gato salvaje. Encima se había puesto una especie de túnica militar de la que había arrancado todas las insignias y botones, dejando en la tela pequeños agujeritos rasgados por los que asomaba el forro. Del lóbulo agujereado de una oreja le colgaba una caja de rapé de marfil y del otro una cuchara de rapé del mismo material y un escarbadientes hecho de una púa de puercoespín. El lenguaje en el que se expresaba era muy parecido al de los matabeles, pero conservaba la antigua entonación y la clásica estructura de las palabras típicas de los zulúes.


  —¿Zulú? —preguntó Ralph, y la pregunta era tan redundante que el hombrecito dirigió una mirada de desprecio a Bazo.


  —Zulú de pura cepa, no de la traicionera casa de Kumalo, de Mzilikazi el traidor, que renegó de un rey y cuya sangre está ahora tan aguada por vendas, tswanas y mashonas que ya ni siquiera saben si un buey tiene los cuernos en la cabeza o en los testículos.


  Bazo respondió inmediatamente a la provocación.


  —¡Hark! —exclamó ladeando la cabeza—. ¿Eso que oigo es un pequeño mandril que ladra desafiante desde lo alto de un kopje?


  El zulú le dedicó una sonrisa sin alegría y arrebató el látigo de las sudadas manos de Ralph. Tocó con él el cogote del enorme buey negro.


  —¡Hau, Satán! —gritó a modo de saludo al tiempo que lo bautizaba «Demonio».


  El enorme buey lo miró, pareció reconocer la seguridad de quien le hablaba y se calmó inmediatamente. El pequeño zulú lo desenredó y lo condujo hacia delante al tiempo que le hablaba en una extraña mezcla de zulú, inglés y el dialecto taal de los holandeses de Ciudad del Cabo. Luego lo ató a la cadena delante de los demás animales.


  Regresó rápidamente junto a las demás bestias y sacó del enredo al buey colorado, tirando de la rienda que tenía enlazada alrededor de los cuernos.


  —¡Holandés! —exclamó, bautizándolo así sin ningún motivo concreto—. ¡Ven para acá, trueno rojo!


  Y lo ató en la delantera, junto a Satán, mientras les hablaba con voz tranquila.


  —Donsa. Satán, tira. Pakamisa, Holandés, ¡recoge la cadena! —Obedientemente, la yunta enderezó las patas, se inclinó contra el yugo… y se produjo el milagro. La larga cadena plateada se puso tensa y dura como una barra de hierro y los animales que se habían echado se vieron obligados a incorporarse, los que habían retrocedido fueron llevados a su lugar a tirones quedando con los cuernos y las cabezas hacia delante. En ese momento Ralph aprendió la regla más importante del camino: siempre que se mantuviera la cadena tensa y recta, todo lo demás era posible.


  Entonces el pequeño zulú recorrió la doble fila de bueyes con aire engañosamente indiferente, acariciando, hablando y lisonjeando a los animales.


  —¡Hey! Fransman, por la mirada sabia y hermosa de tus ojos veo que has nacido para tirar cerca de la rueda —dijo mientras conducía a su posición a una bestia blanca y negra.


  La reorganización de los bueyes le llevó diez minutos y luego el zulú hizo restallar el látigo en el aire. Produjo un sonido sibilante como el de una víbora mamba negra y luego estalló sobre las orejas de los animales sin tocarles ni un solo pelo. La pesada carreta saltó hacia delante, la lona blanca que cubría la parte trasera de la caja se estremeció como la vela mayor de un barco y el vehículo se puso en movimiento con suavidad.


  El zulú miró a Ralph con los ojos entrecerrados.


  —¿Yapi? ¿Hacia dónde? ¿Qué camino tomamos? —preguntó.


  —¡Yakato! ¡Hacia el norte! —gritó Ralph alegremente y, a pesar suyo, Bazo tomó su escudo de guerra y su azagaya y se lanzó a una frenética danza, saltando y acuchillando a una horda de enemigos imaginarios mientras gritaba su desafío y su alegría al mundo entero.


  El camino que conducía al río Vaal era la primera etapa del trayecto y las huellas eran tan hondas que llegaban hasta la altura de los ejes, la tierra roja parecía una herida fresca; el polvo, una niebla en el aire quieto que apenas permitía distinguir los cuernos de los dos bueyes traseros. Eso impidió que Ralph echara una mirada de despedida al pueblo y a los altos andamiajes sobre el foso abierto que habían sido su hogar y también su prisión durante tantos años. Cuando disminuyó el tráfico del camino y el polvo se aquietó, ya habían recorrido ocho kilómetros y, recortados contra el poniente, los distintos andamiajes parecían sólo una hilera de árboles espinosos muertos.


  El pequeño zulú dio una orden a su hijo, quien conducía el buey delantero y el niño los sacó del camino. Las altas ruedas traseras abandonaron su huella con un sacudón y comenzaron a rodar por el pasto de invierno hacia una extendida acacia en forma de paraguas que les proporcionaría abrigo y leña durante la noche.


  Mientras caminaba junto a la rueda delantera, Ralph reflexionó acerca de los inesperados personajes que se habían incorporado a su existencia.


  El niño había surgido de la cortina de polvo colorado, completamente desnudo fuera del pequeño trozo de tela de su mutsha o taparrabos, balanceando sobre la cabeza el rollo de la manta de dormir y la indispensable olla.


  Colocó esas escasas posesiones en la parte posterior de la carreta y luego, ante un gesto y una palabra del zulú, se hizo cargo de las riendas de la yunta delantera y echó a andar solemnemente delante del carromato, con los pies descalzos hundidos hasta los tobillos en el polvo.


  Ralph se preguntó cuántos años tendría y decidió que no podían ser más de diez.


  —¿Cómo se llama? —le preguntó al zulú.


  —¿Quieres que te dé un nombre? —contestó el hombrecito, encogiéndose de hombros—. Los nombres no tienen importancia. Llámalo Umfaan: el muchacho.


  —¿Y tú cómo te llamas? —siguió inquiriendo Ralph, pero el pequeño conductor repentinamente comenzó a afanarse con la yunta delantera y quizá el polvo le tapaba los oídos, porque pareció no oír la pregunta.


  Ralph tuvo que repetírsela una vez más, después que instalaron el campamento, cuando el zulú se encontraba sentado frente al fogón observando a Umfaan, que revolvía el potaje de maíz en la olla negra.


  —¿Cómo te llamas? —Y antes de contestar el zulú sonrió, como ante un pensamiento íntimo.


  —Un nombre puede llegar a ser peligroso; puede cernirse sobre un hombre como un buitre y marcarlo de muerte. Antes de que los soldados llegaran al kraal real de Ulundi, yo tenía un nombre…


  Ralph se agitó con inquietud ante la referencia a la batalla que había finalizado la guerra zulú. La gastada túnica que tenía puesta el hombrecito había ostentado en una época el azul oscuro de los uniformes de los policías de Natal y alguno de sus desgarrones bien podía haber sido causado por una espada. Lord Chelmsford había enviado encadenados al rey zulú y a la mayoría de sus indunas a la isla de Santa Helena, donde otro emperador había muerto en cautiverio. Sin embargo, algunos de los jefes guerreros lograban huir de Zululand y en la actualidad vagaban en el exilio por el amplio continente. El conductor lucía en la cabeza el tocado de los indunas.


  —… era un nombre que la gente pronunciaba con respeto, pero no lo he oído durante tanto tiempo que lo he olvidado —continuó diciendo el zulú, y Ralph volvió a preguntarse si entre los zulúes vencidos continuaría viva la leyenda de ese pequeño induna, de talla mucho menor que la de los altos guerreros que comandaba y de una sabiduría poco común para su edad, quien los había capitaneado en ese terrible ataque contra el campamento inglés a los pies de la colina de Little Hand.


  Ralph volvió a examinar la túnica del zulú a la luz del fogón y se dijo que era poco probable que hubiese sido tomada de un cadáver inglés en el campo de batalla; sin embargo, a pesar de que la noche era cálida, se estremeció.


  —¿Y ahora has olvidado ese nombre? —preguntó, alentándolo para que hablara, y el zulú volvió a entrecerrar los ojos.


  —Ahora me llaman Isazi, el Sabio, por motivos que hasta un matabele debería comprender.


  Bazo lanzó un bufido desdeñoso, se puso de pie y se alejó del fuego, desapareciendo en la oscuridad donde los chacales lanzaban sus lastimeros aullidos.


  —Yo me llamo Henshaw —informó Ralph—. ¿Te quedarás conmigo para manejar mi carreta durante todo el trayecto?


  —¿Y por qué no, Pequeño Halcón?


  —No me preguntas hacia dónde nos dirigimos.


  —Necesito emprender un camino —contestó Isazi encogiéndose de hombros—. El que conduce al norte no es más largo ni más difícil que el del sur.


  El chacal volvió a aullar, pero esta vez mucho más cerca, y Bazo se detuvo, tomó la azagaya con la mano derecha y lo imitó llevándose la palma de la mano a la boca para que el sonido tuviese resonancia, después se acercó a un pequeño kopje de piedra que, a la luz de la luna, resplandecía como un montón de plata.


  —¡Bazo! —El saludo fue un susurro, suave como el viento de la noche en el pasto y de entre las sombras que proyectaba el kopje a la luz de la luna, surgió una figura.


  —¡Kamuza, mi hermano! —Bazo se le acercó y lo abrazó, colocándole las manos abiertas sobre los hombros—. Siento un peso en el alma, el peso de la pena que me causa esta separación.


  —Volveremos a compartir el camino… algún día volveremos a beber cerveza de la misma vasija y lucharemos hombro contra hombro… —contestó Kamuza en voz baja—. Pero ahora ambos estamos al servicio del Rey.


  Kamuza quitó las tiras que le sostenían el taparrabos y éste cayó pesadamente a sus pies, dejándolo completamente desnudo.


  —Apresúrate —dijo—. Debo regresar antes del toque de queda. —Desde la entrada en vigor de la Nueva Ley de Comercialización de Diamantes, no se permitía que los negros circularan por las calles de Kimberley después del toque de queda.


  —¿No te vio la policía? —preguntó Bazo mientras se quitaba su propio taparrabos y se lo entregaba a Kamuza.


  —Están en todas partes como yuyos entre el pasto recién nacido de la primavera —gruñó Kamuza—. Pero no me siguieron.


  Bazo sopesó el taparrabos de piel con ambas manos mientras Kamuza se colocaba el de su compañero con rapidez.


  —Muéstrame —pidió Bazo, y Kamuza tomó el taparrabos y lo colocó sobre una de las rocas bañadas por la luz de la luna.


  Deshizo el nudo que ataba el cinturón y abrió el bolsillo secreto de cuero con el borde adornado con cuentas de cerámica. El bolsillo se extendía a todo lo largo del grueso cinturón con la abertura disimulada por una decorativa incrustación de piedras, y dentro estaba dividido en compartimentos, como si fuera un panal de avispas.


  En cada uno de ellos había un diamante de gran tamaño que refulgía con brillo jabonoso a la luz de la luna.


  —Cuéntalos —ordenó Kamuza—. Pongámonos de acuerdo en el número… y que Lobengula, el Gran Elefante, cuente la misma cantidad de diamantes con sus manos augustas cuando tú deposites el cinturón ante su presencia en el kraal de GuBulawayo, el sitio de la matanza.


  Bazo tocó cada diamante con la punta de los dedos mientras movía silenciosamente los labios.


  —¡Amashumi amatutu! —dijo.


  —Treinta —repitió Kamuza—. Estamos de acuerdo.


  Y eran todas piedras grandes y puras, la más pequeña del tamaño del nudillo de un dedo meñique.


  Bazo se ató el taparrabos a la cintura, y las colas de zorro le colgaron hasta la rodilla.


  —Te queda bien —afirmó Kamuza asintiendo—. Transmítele a Lobengula, el Gran Elefante, que yo soy su fiel perro y que me arrastro por la tierra a sus pies. Dile que habrá más monedas amarillas y piedras brillantes. Dile que sus hijos trabajan día y noche en el foso… y que habrá más, muchos más. Cada hombre que emprenda el camino hacia el norte le llevara riquezas. —Kamuza dio un paso adelante y colocó la mano derecha sobre el hombro de Bazo.


  —Vete en paz, Bazo el Hacha.


  —Permanece en paz, mi hermano, y que los días desaparezcan como gotas de lluvia en la arena del desierto hasta que volvamos a sonreímos otra vez.


  En la corriente del río Vaal, Isazi sometió a los bueyes a la primera prueba verdaderamente difícil.


  Las aguas grises apenas corrían, pero cubrían las mazas de las altas ruedas traseras y el suelo de piedras rechinaba y temblaba bajo el peso, amenazando con atascar la carreta y dificultando el paso de los bueyes.


  Sin embargo, los animales consiguieron atravesar el río con la carreta completamente cargada: con sus hocicos casi tocando la superficie del agua y el techo de lona del carromato traqueteando y tambaleándose detrás.


  Hasta que, al llegar a la abrupta ribera del lado opuesto del río, las ruedas traseras se empantanaron y la carreta se inclinó peligrosamente. Fue entonces cuando Isazi demostró su destreza. Hizo girar a los bueyes dándoles terreno para tomar impulso, y cuando gritó a la yunta delantera e hizo restallar el largo látigo, los animales arrancaron con las patas tiesas, liberaron la carreta de un tirón y consiguieron sacar la carga al trote mientras Isazi bailoteaba y les cantaba loas y hasta Umfaan sonreía.


  Ralph ordenó que acamparan temprano bajo los altos árboles de la ribera porque allí había buen pasto y agua en cantidades ilimitadas, y porque la etapa siguiente del camino hasta la misión de su abuelo Moffat era difícil y árida y de alrededor de ciento noventa kilómetros.


  —Mira, Pequeño Halcón. —Isazi continuaba entusiasmado por el comportamiento de los bueyes—. Mira lo inteligentes que son. Eligen una buena zona de pasto y lo comen por completo. No andan vagando de sitio en sitio, perdiendo tiempo y fuerzas como lo harían otras bestias. Dentro de poco se pondrán a rumiar y por la mañana estarán descansados y llenos de bríos. ¡Cada uno de esos bueyes es un príncipe del ganado!


  —A partir de mañana comenzaremos a viajar de noche —ordenó Ralph y, al oírlo, la sonrisa de Isazi desapareció dando paso a una expresión severa.


  —Yo ya había tomado esa decisión —dijo con aire torvo—, pero ¿de dónde sacaste tú eso de viajar de noche, Pequeño Halcón? Es una estrategia de hombres sabios.


  —Entonces, Isazi, puedes contarme entre ellos —contestó Ralph con tono solemne y se alejó del campamento para encontrar un lugar en la ribera del río donde pudiera disfrutar de la puesta del sol.


  Allí las orillas del Vaal formaban una serie de montículos y depresiones irregulares, las antiguas excavaciones del río elegidas por los primeros buscadores de diamantes y ahora abandonadas. Era un cementerio de sueños humanos y, al mirarlo, comenzó a desaparecer el entusiasmo que ese primer día de camino había creado en el ánimo de Ralph.


  Por primera vez en su vida se había sentido libre y completamente dueño de su destino. Mientras caminaba junto a las ruedas de su propia carreta había alimentado sueños de fortuna. Imaginó sus carretas —cincuenta o cien— transportando cargas a través del continente. Las vio regresando al sur cargadas de marfil y de barras de oro amarillo. Se regodeó pensando en las inmensas tierras, las manadas de elefantes, la abundancia de ganado, las riquezas que lo aguardaban en el norte y que, en sus oídos, entonaban el cántico de las sirenas.


  Había volado tan alto que ahora, con el cambio de estado de ánimo, cayó en una depresión profunda. Miró las excavaciones en terreno desértico del otro lado del río; esos vanos arañazos dejados por otros hombres en su intento de convertir ese gigantesco continente adormecido en algo de provecho para ellos.


  Repentinamente se sintió pequeño, solitario y asustado. Pensó en su padre y se deprimió aún más al recordar las últimas palabras que le había dirigido: «Márchate, entonces. ¡Vete y maldito seas!».


  No era eso lo que él quería. Hasta ese día, Zouga Ballantyne había sido la figura central de su existencia. Un coloso cuya sombra se proyectaba sobre cada uno de sus actos, sobre cada uno de sus pensamientos.


  Por más que lo irritaran las trabas que le imponía su deber hacia su padre, por más que le molestara que él tomara todas las decisiones en su nombre, que ordenara todos sus actos, ahora sentía que una parte muy importante de sí mismo le había sido amputada con una drástica cirugía del alma.


  Hasta ese momento no se había detenido realmente a pensar en la pérdida de su padre, no había permitido que el recuerdo de la brutal separación de ambos lo hiriera demasiado hondo. Y ahora, de repente, ese río lento y sucio era una barrera entre él y la vida que conocía. No había forma de retroceder: ni ahora ni nunca. Había perdido a su padre, a su hermano y a Jan Cheroot, y se sentía solo y triste. Se dio cuenta de que le ardían lágrimas amargas en los ojos.


  La vista lo engañaba, porque del otro lado del ancho río, en la ribera opuesta, distinguía la figura de un jinete.


  El hombre estaba cómodamente instalado en la montura, con una mano en la cadera y la posición de la cabeza sobre los anchos hombros era inconfundible.


  Ralph se puso de pie lentamente, negándose a creer lo que veía y, de repente, se encontró corriendo y deslizándose por la empinada caída de la ribera y chapoteando, sumergido hasta la cintura en las aguas grises. Zouga desmontó y corrió al encuentro de Ralph cuando éste llegó a la orilla opuesta.


  Entonces los dos se detuvieron para dirigirse una larga mirada. No se habían abrazado desde la noche del entierro de Aletta y no se animaban a hacerlo en ese momento, aunque el deseo era evidente en los ojos de ambos.


  —No podía permitir que te fueras así —dijo Zouga, pero Ralph no pudo contestar porque se le había cerrado la garganta—. Ya es hora de que te independices —continuó Zouga—. Más que hora. Eres un aguilucho que ha crecido demasiado para permanecer en el nido. Me di cuenta de eso antes que tú, Ralph, pero no quería que sucediera. Por eso te hablé con tanta crueldad.


  Zouga tomó las riendas de Tom y el caballo lo empujó afectuosamente con el hocico. Zouga le acarició el belfo aterciopelado.


  —Tengo dos regalos de despedida para ti —dijo entregándole las riendas a Ralph—. Éste es uno —hablaba con voz tranquila pero las sombras verdes de sus ojos demostraban lo difícil que le había resultado decidirse a hacer ese gesto—. El otro está en las alforjas de la montura de Tom. Se trata de un libro de apuntes. Léelos cuando tengas tiempo. Te pueden resultar interesantes… y hasta valiosos.


  Ralph seguía sin poder hablar. Sostenía las riendas torpemente y parpadeaba para luchar contra el ardor que sentía en los ojos.


  —Tengo otro pequeño regalo para ti, pero ése no tiene ningún valor real. Es tan sólo mi bendición.


  —Ése es el único que yo realmente necesitaba —susurró Ralph.


  El río Shashi, en la frontera de Matabeleland, quedaba a novecientos sesenta kilómetros de distancia.


  Isazi levantaba campamento todas las tardes a la caída del sol y viajaban con el fresco de la noche. Cuando la luna se ponía y la oscuridad era total, Umfaan colocaba la rienda delantera sobre la cabeza del Holandés y el buey negro bajaba la nariz y permanecía en la huella, como un perro de caza que sigue el rastro de la presa, hasta que las primeras luces del alba los hacían acampar.


  Las noches en las que la jornada era fácil llegaban a recorrer veinticuatro kilómetros, pero cuando el camino era pesado y arenoso a veces no lograban adelantar más que ocho.


  Durante el día, mientras los bueyes pastaban o rumiaban a la sombra, Ralph ensillaba a Tom y cazaba, con Bazo a su lado.


  En las márgenes del Zouga, el río junto al que había nacido el padre de Ralph, encontraron manadas de búfalos, enormes rebaños de hasta doscientos animales.


  Los machos eran inmensos, sufridos, pelados por los años, con los lomos llenos de costras de barro de tanto revolcarse, las cornamentas más anchas que dos brazos de hombre extendidos, las puntas de sus negros cuernos lustrosos alzándose simétricamente como una luna en cuarto creciente y unas gibas enormes.


  Los cazaban y Tom disfrutaba tanto como su jinete de esas persecuciones a todo galope.


  En las humeantes dunas rojas cazaron los espectrales antílopes grises y en la zona de los espinos a las jirafas de patas zancudas cuyos cuerpos grotescos pero majestuosos se precipitaban a tierra con los disparos, y cuyos pescuezos largos y llenos de gracia se arqueaban como los de un cisne en medio de su agonía.


  Usaban las cabras muertas como cebo y ante el olor de la sangre acudían los leones bronceados de Kalahari, frente a cuyos embates Tom se mantenía a pie firme. A pesar de que el caballo temblaba y bufaba y movía los ojos sobresaltado por el ofensivo olor a felino, permanecía quieto para que Ralph les disparara desde la montura apuntando entre los fieros ojos dorados o a las fauces sonrosadas y orladas de blancos colmillos.


  Así, cincuenta días después de abandonar Kimberley, llegaron al río Shashi, y tras cruzarlo, Bazo se encontró en su tierra natal. Se colocó las plumas de guerra, el escudo sobre el hombro, y caminaba con una renovada alegría cuando condujo a Ralph a la cima de una colina desde la que podían estudiar el camino que debían recorrer.


  —Observa cómo brillan las colinas —susurró Bazo con un fervor casi religioso. Y así era. Bajo el sol matinal, las cimas de granito resplandecían como piedras preciosas. Suaves, vaporosas, con los tonos de rubíes, zafiros y perlas relucientes, se destacaban en una borrachera de colores, como la cola de un pavo real.


  Las colinas se extendían en la distancia, elevándose gradualmente hacia el alto macizo central, y los valles estaban revestidos de selvas vírgenes.


  —En las planicies que rodean Kimberley jamás habrás visto árboles como ésos —aseguró Bazo con tono desafiante, y Ralph asintió. Tenían troncos altísimos, algunos llenos de escamas como los cocodrilos, otros blancos y pulidos como si hubiesen sido modelados con arcilla, y el follaje se delineaba en tonos de verde sobre las abiertas ciénagas de pasto amarillento.


  —Mira las manadas de búfalos… innumerables cantidades de cabezas de ganado.


  Había también otras presas de caza. Grupos de familias de kudú grises, los antílopes africanos, pálidos como espectros, con orejas como trompetas, cuyos machos lucían con gracia estudiada las largas cornamentas negras en forma de tirabuzón.


  Sobre la alfombra sedosa de pastos dorados se divisaban nubes de impalas colorados. También se distinguían las moles oscuras de los rinocerontes que parecían talladas en el granito de las colinas, y las figuras de los antílopes más nobles de todos, los antílopes negros, con los largos cuernos curvos y crueles como la cimitarra de Saladino, las panzas de un blanco deslumbrante, y el macho, con el cuello orgullosamente arqueado mientras conducía a sus hembras desde la abierta planicie al fresco y verde santuario del bosque.


  —¿No te parece hermoso, Henshaw? —preguntó Bazo.


  —Es magnífico.


  Había un tono de temor reverente en la voz de Ralph, un deseo desconocido y extraño en su alma, deseo que sabía que jamás se vería satisfecho… y repentinamente comprendió la obsesión de sus padres por esas tierras. «Mi norte», como Zouga las llamaba.


  —Mi norte —susurró Ralph, y entonces, pensando en su padre, se le ocurrió inmediatamente otra pregunta—. ¿Y los elefantes… Indhlovu? No se ven elefantes por ningún lado, Bazo. ¿Dónde están las manadas?


  —Pregúntaselo a Bakela… pregúntaselo a tu propio padre —gruñó Bazo—. Él fue el primero en cazarlos, pero lo siguieron otros, muchos otros. Cuando Gandang, mi padre, hijo de Mzilikazi el Destructor, medio hermano del gran Elefante Negro Lobengula, cuando él cruzó el Shashi de niño sobre la cadera de su madre, las manadas de elefantes oscurecían la tierra y sus colmillos brillaban como estrellas. Ahora encontramos sus huesos que lucen como azucenas blancas en el bosque.


  Durante las últimas horas del día, cuando Bazo, Isazi y Umfaan dormían plácidamente para reunir fuerzas para el largo trayecto nocturno, Ralph sacó de las alforjas de Tom el libro encuadernado en cuero.


  Las páginas ya estaban gastadas y sucias por el constante manoseo al que Ralph las había sometido. Era el regalo que Zouga Ballantyne le había entregado en la ribera del río Vaal, y en primera página había escrito:


  
    Para mi hijo Ralph.


    Que estas notas guíen tus pasos hacia el norte, y que logren inspirarte la osadía de llevar a cabo lo que yo no me atreví a hacer.


    Zouga Ballantyne

  


  Las primeras veinte páginas estaban dedicadas a bocetos de mapas trazados a mano de las tierras entre los ríos Zambeze, Limpopo y Shashi por las que Zouga y, antes que él, el viejo cazador Tom Harkness, habían viajado.


  Muchas veces alguno de los mapas estaba encabezado por una anotación: Copiado del mapa original trazado por Tom Harkness en 1851.


  Ralph reconocía el incalculable valor de esa información, pero había más: la página 21 contenía una breve explicación en la letra puntiaguda de Zouga.


  
    En el invierno de 1860, mientras nos encontrábamos en camino desde Tete, en el río Zambeze, a la ciudad de Thabas Indunas del rey Mzilikazi, maté doscientos dieciséis elefantes. Como no contaba con porteadores ni con carretas, me vi obligado a ocultar el marfil en el camino.


    Durante una expedición posterior a Zambezia, pude recobrar el grueso de ese tesoro.


    Quedan aún quince escondites diferentes que contienen ochenta y cuatro buenos colmillos que, por distintos motivos, no pude recuperar.


    La siguiente es una lista de esos escondites con las indicaciones necesarias para llegar a ellos:

  


  Y en la página 22 comenzaba la lista:


  
    Escondite del 16 de septiembre de 1860.


    Posición aproximada por el sol:


    30°55' E 17°45' S.


    Un kopje granítico que yo denominé monte Hampden.


    El mayor en muchos kilómetros a la redonda. Una cima bien definida con tres picachos.


    En la cara norte, entre dos grandes ficus natalensis hay una fisura en la roca. En esa fisura oculté dieciocho grandes colmillos que pesan en total ciento cincuenta y ocho kilos y los cubrí con pequeños cantos rodados.

  


  El precio corriente del marfil era de veintidós chelines y seis peniques los trescientos setenta gramos y Ralph había sumado el peso total del marfil que todavía permanecía en la sabana. Eran más de mil cien kilos; una enorme fortuna que esperaba simplemente que él la recogiera y la cargara en su carreta.


  Pero eso no era todo. La anotación final del cuaderno decía:


  
    En mi libro La odisea del cazador describo la ciudad abandonada que descubrí y que las tribus llaman ZIMBABUE, nombre que puede traducirse como «El Cementerio de los Reyes».


    Describo a continuación la forma en que logré juntar fragmentos de oro en los patios interiores de las ruinas amuralladas, poco más de dieciocho kilos de metal en total. También me llevé una de las antiguas estatuas en forma de pájaro. Un recuerdo que me ha acompañado desde ese momento hasta hace muy poco.


    Es posible que existan metales preciosos que yo haya pasado por alto y dentro de los muros quedan, sin duda, otras seis estatuas de pájaros que no pude sacar.


    En La odisea del cazador, omití adrede toda referencia a la ubicación de esas ruinas. Por lo que yo sé, no han sido redescubiertas por ningún otro hombre blanco; y un tabú supersticioso prohíbe que los americanos se acerquen a esa zona.


    Por lo tanto, todo hace pensar que las estatuas permanecen en el mismo lugar en que las vi por última vez.


    Teniendo en cuenta que mi brújula no había sido revisada durante muchos meses en la época en que hice estas observaciones, te suministro ahora la posición de la ciudad tal como la calculé en ese tiempo.


    Las ruinas se encuentran en la misma longitud que el kopje que denominé monte Hampden, a 30°55' E.; pero doscientos ochenta kilómetros más al sur, a 20°0' S.

  


  Seguía una detallada descripción de la ruta tomada por Zouga para llegar a Zimbabue, y luego las notas finalizaban con la siguiente declaración:


  El señor Rhodes me ofreció la suma de mil libras esterlinas por la estatua que rescaté.


  El mediodía siguiente, Ralph sacó el sextante de bronce de su gastada caja de madera. Había pagado diez chelines por él en una de las subastas de los sábados en la plaza del mercado de Kimberley, y Zouga lo comparó con el suyo para constatar si era exacto y le enseñó a Ralph a establecer la latitud en que se encontraba. Ralph no tenía una brújula para medir la longitud, pero la podía adivinar a partir de la proximidad de la confluencia de los ríos Shashi y Macloutsi.


  Media hora de trabajo con El calendario náutico de Brown le permitió calcular aproximadamente la posición en que se encontraba para compararla con la ubicación de Zimbabue de acuerdo a las notas de su padre.


  —Está a menos de doscientos cuarenta kilómetros de aquí —musitó, mirando hacia el este—. Seis mil libras esterlinas tiradas en ese lugar —dijo en voz baja, y sacudió la cabeza, asombrado. Era una suma difícil de imaginar.


  Volvió a guardar el sextante, enrolló el mapa y se unió al trío que descansaba bajo la carreta en la tarde perezosa.


  Ralph despertó ante un grito desafiante y perentorio que resonó en las cumbres de granito que se cernían sobre el campamento.


  —¿Quién se atreve a tomar el camino del Rey? ¿Quién se arriesga a despertar la ira de Lobengula?


  Ralph salió apresuradamente de debajo de la carreta. El día llegaba a su fin, la luz del sol resplandecía en las ramas de los árboles del bosque, y sintió el frío de la tarde sobre el pecho desnudo. Miró alrededor, como desaforado, pero la intuición le dijo que no debía tocar el fusil cargado que se encontraba apoyado contra la rueda trasera de la carreta. Debajo de los árboles las sombras parecían seres vivientes, oscuridad que se movía sobre oscuridad.


  —Adelántate, hombre blanco —ordenó la voz—. Dinos qué te trae para que las espadas blancas de Lobengula no se tiñan de rojo.


  El que hablaba se adelantó, abandonó el bosque para acercarse al borde del campamento. Detrás de él se distinguían los escudos de guerra negros y blancos, uno contra otro, formando un círculo sin fisuras que rodeaba el campamento; los «cuernos del toro» de la formación guerrera de los matabeles.


  Cientos de guerreros formaban ese círculo letal y sostenían las espadas en una posición paralela al suelo, de manera que las hojas plateadas apuntaban hacia delante, sobresaliendo entre los escudos a la altura del vientre de un hombre.


  Encima de cada escudo temblaban y se balanceaban en la brisa de la tarde los espumantes tocados de plumas de avestruz, el único movimiento de esa silenciosa multitud.


  El hombre que se había adelantado era uno de los individuos más impresionantes que Ralph había visto. La alta corona de plumas de avestruz lo convertía en un gigante. Su pecho se veía realzado por los grupos de colas de vaca blancas que usaba en los antebrazos. Cada una de esas colas le había sido concedida por el Rey en reconocimiento a un acto de valor… y no sólo le rodeaban los brazos sino también las rodillas.


  Su cara ancha e inteligente mostraba algunos rastros del paso de los años, como si hubiese sido tallada por el cincel de un hábil carpintero, y enmarcaba el brillo penetrante de sus ojos. Sin embargo, los músculos de su pecho tenían la elasticidad de los de un hombre que apenas alcanza la flor de la vida y, cuando se adelantó, en su estómago plano se destacaron esos mismos músculos juveniles.


  Debajo del taparrabos de colas negras de gato de algalia se veían sus piernas largas y bien formadas, y los sonajeros de guerra que lucía alrededor de los tobillos tintineaban suavemente con cada paso que daba.


  —Vengo en son de paz —gritó Ralph, dándose cuenta de que hablaba con voz insegura.


  —Paz es una palabra que se posa en la lengua con tanta suavidad como se posa el colibrí sobre una flor, y que levanta vuelo con la misma facilidad.


  Hubo un movimiento junto a Ralph y Bazo salió de su cama debajo de la carreta.


  —¡Baba! —exclamó con aire reverente al tiempo que juntaba las manos a la altura de la cara—. ¡Te veo, Baba! El sol se ha oscurecido durante todos estos años, pero ahora vuelve a brillar, padre.


  El alto guerrero se sobresaltó, dio un paso adelante y por un momento el rostro escultural se le iluminó con una maravillosa sonrisa; luego se contuvo y se irguió con expresión seria… pero las plumas de su tocado temblaban y en los ojos negros y brillantes había una luz incontenible. Todavía con las manos entrelazadas e inclinándose en actitud de respeto, Bazo se adelantó y apoyó una rodilla en tierra.


  —Gandang, hijo de Mzilikazi, tu hijo mayor, Bazo el Hacha, te hace llegar los saludos y el respeto de su corazón.


  Gandang miró a su hijo, y en ese momento nada más existió para él en el mundo.


  —Baba, te pido que me bendigas.


  Gandang colocó la mano abierta sobre la mata de pelo corto de la cabeza del joven.


  —Te doy mi bendición —dijo en voz baja, pero la mano se detuvo sobre la cabeza de su hijo, el gesto de bendición se convirtió en caricia, y después, lentamente y como con desgana, la apartó.


  —Levántate, hijo mío.


  Bazo era tan alto como su padre y, durante un instante de silencio, ambos se miraron a los ojos. Después Gandang se volvió y arrojó el escudo de guerra, un gesto de despedida, e instantáneamente, el quieto y silencioso cerco de guerreros hizo girar sus propios escudos, que parecieron plegarse como un abanico de mujer y, con una rapidez increíble, se dividieron en pequeños pelotones y se perdieron en el bosque.


  En pocos segundos se diría que jamás hubiesen estado allí. Al borde del campamento sólo quedaron Gandang y su hijo, y también ellos se volvieron y se alejaron como dos sombras proyectadas por las movedizas ramas de los árboles mopani.


  Isazi salió de su refugio debajo de la carreta, completamente desnudo excepto por la vaina de calabaza hueca que le cubría el extremo del pene, y escupió en el fuego con un aire pensativo y filosófico.


  —Chaka fue demasiado débil —dijo—. Debió haber perseguido al traidor Mzilikazi para enseñarle buena educación. Los matabeles son irnos cretinos advenedizos, sin educación ni respeto.


  —¿Un induna zulú habría actuado así? —preguntó Ralph mientras se ponía la camisa.


  —No —admitió Isazi—. Decididamente un induna zulú nos habría dado muerte a cuchilladas. Pero lo habría hecho con mayor respeto y con mejores modales.


  —¿Y ahora qué debemos hacer? —preguntó Ralph.


  —Debemos esperar —contestó Isazi—. Esperar mientras ese elegante ostentoso que no debería usar el tocado de los indunas en la frente sino en el cuello, como el collar de un perro, decide lo que será de nosotros. —Isazi volvió a escupir en el fuego, esta vez con desprecio—. Es probable que tengamos que esperar largo rato: los matabeles piensan con la misma lentitud con que corre un camaleón. —Dicho lo cual volvió a meterse debajo de la carreta y se cubrió la cabeza con la manta.


  En la oscuridad de la noche, los fogones del campamento del impi de los matabeles en el valle, arrojaban reflejos color ámbar y bermellón en las copas de los mopani y, cada vez que se estremecía el viento de la noche, el sonido profundo y melodioso de sus cánticos llegaba hasta el campamento de Ralph.


  Bazo reapareció en el gris amanecer, tan silenciosamente como se había ido.


  —Mi padre, Gandang, induna del regimiento Inyati, te convoca al indaba, Henshaw.


  Ralph se irritó inmediatamente. Casi podía oír las palabras de su padre: «No olvides nunca que eres inglés, hijo mío, y que, como tal, representas directamente a nuestra reina en estas tierras».


  Estuvo a punto de contestar: «Si quiere verme, dile que venga». Pero se contuvo.


  Gandang era induna de dos mil hombres, el equivalente de un general. Era hijo de un emperador y medio hermano de un rey, el equivalente de un duque inglés, y ésa era la tierra de los matabeles, en la que él era un intruso.


  —Dile a tu padre que iré inmediatamente —dijo. Se puso una camisa limpia y otro par de botas que había enseñado a Umfaan a lustrar.


  —Tú eres Henshaw, el hijo de Bakela. —Gandang estaba sentado en un taburete bajo, cuidadosamente tallado en un solo trozo de madera de ébano. A Ralph no le ofrecieron asiento y se instaló en cuclillas, apoyándose sobre los tobillos—. Y Bakela es un hombre. —Hubo un murmullo de asentimiento y un susurro de plumas cuando los guerreros que los rodeaban se agitaron.


  —Tshedi es tu bisabuelo y, en nombre del Rey, te ha dado vía libre en el camino hacia GuBulawayo. Tshedi tiene el derecho de hacerlo… porque es amigo de Lobengula y, antes de eso, fue también amigo de Mzilikazi.


  Ralph no respondió. Se daba cuenta de que esas declaraciones acerca de su bisabuelo, el viejo doctor Moffat, cuyo nombre matabele era Tshedi, estaban dedicadas a los guerreros más que a él. Gandang explicaba a sus impis la decisión que había tomado.


  —Pero ¿qué te lleva a dirigirte al kraal del Rey?


  —He venido a ver esta hermosa tierra de la que mi padre me ha hablado tanto.


  —¿Y eso es todo? —preguntó Gandang.


  —No, también he venido a comerciar… y si el Rey tiene la bondad de concederme permiso, deseo cazar elefantes.


  Gandang no sonrió, pero sus ojos oscuros brillaron.


  —No me corresponde a mí preguntarte cuál es tu mayor deseo, Henshaw. Si contemplar el paisaje desde una colina… o cargar tu carreta con marfil.


  Ralph contuvo su propia sonrisa y permaneció en silencio.


  —Dime, hijo de Bakela, ¿qué mercaderías traes para comerciar?


  —Tengo veinte fardos de las mejores telas y cuentas.


  Gandang hizo un gesto de desinterés.


  —Chucherías femeninas —dijo.


  —Tengo cincuenta barriles de licor… de la clase preferida por el rey Lobengula y por su real hermana Ningi.


  Esta vez la boca de Gandang se endureció.


  —Si yo tuviera poder de decisión, te haría tragar a ti mismo esos cincuenta barriles de veneno. —Lo dijo en una voz que era casi un susurro, pero luego continuó hablando en su tono normal—. Sin embargo Lobengula, el Gran Elefante, le dará la bienvenida a tu carga. —Y volvió a caer en un silencio expectante. Ralph se dio cuenta de que Bazo debía haber informado a su padre de cada detalle de la pequeña caravana.


  —Tengo armas —dijo simplemente y, de repente, en el rostro de Gandang apareció una expresión voraz. Entrecerró los ojos y abrió los labios.


  —Aguijonead a la víbora mamba con su propio veneno —murmuró y, junto a él, Bazo se sobresaltó. Lo que su padre repetía eran las palabras de la profecía de la Umlimo y le sorprendió que Gandang hubiera pronunciado esas palabras delante de alguien que no era matabele.


  —No comprendo —dijo Ralph.


  —Olvídalo —Gandang quitó importancia a sus palabras haciendo un gesto lleno de gracia con las manos de palma rosada—. Dime Henshaw, ¿esas armas que traes son las que tragan una pelota redonda en la boca y ponen la vida de quien la dispara en mayor peligro que la del hombre que tiene enfrente?


  Ralph sonrió ante la descripción de los antiguos mosquetes que habían sobrevivido a la campaña ibérica de Wellington y algunos de los cuales habían estado en acción en Bull Run y en Gettysburg antes de ser embarcados hacia África para ser vendidos; con el cañón delgado como el papel de tan gastado, y la cazoleta y el percutor tan usados que cada disparo amenazaba con arrancarle la cabeza a quien tuviera la valentía de apretar el gatillo.


  —Las armas que yo traigo son las mejores —contestó.


  —¿Con víboras retorcidas en el cañón? —preguntó Gandang, y a Ralph le costó unos segundos reconocer la alusión al cañón estriado.


  —Y el cañón se abre para recibir la bala —dijo asintiendo.


  —Tráeme una de esas armas —ordenó Gandang.


  —El precio de cada rifle es un colmillo grande de marfil —informó Ralph, y Gandang siguió mirándolo con expresión impasible por un instante. Luego sonrió por primera vez: pero su sonrisa era tan afilada como su espada.


  —Ahora —dijo—, creo verdaderamente que has venido a Matabeleland para ver lo altos que son nuestros árboles.


  —Te dejo ahora, Henshaw —dijo Bazo con la mirada fija en el grueso colmillo amarillo que su padre enviaba en pago por el rifle.


  —Ambos sabíamos que esto no duraría eternamente —contestó Ralph.


  —El lazo que nos une durará para siempre —contestó Bazo—, pero ahora debo unirme a mi regimiento. Mi padre dejará a diez de sus hombres para que te escolten y guíen hasta GuBulawayo… donde te espera el rey Lobengula.


  —¿Lobengula no está en Thabas Indunas, la Colina de los Jefes? —preguntó Ralph.


  —Se trata del mismo kraal. En la época de Mzilikazi se llamaba Thabas Indunas, pero ahora Lobengula le ha cambiado el nombre y lo llama GuBulawayo, el sitio de la matanza.


  —Comprendo —dijo Ralph asintiendo y luego esperó porque era evidente que Bazo no había terminado.


  —Henshaw: tú no dirás que me has oído decir esto, pero los diez guerreros que te acompañarán hasta el kraal del Rey no lo hacen sólo para protegerte. No mires con demasiada atención las piedras y las rocas del camino y no caves ningún agujero, ni siquiera para enterrar tus propios excrementos, porque en caso contrario el rey Lobengula se enterará y creerá que estás buscando las piedras brillantes y el metal amarillo. Y eso significa la muerte.


  —Comprendo.


  —Henshaw, mientras te encuentres en Matabeleland abandona tu costumbre de viajar de noche. Sólo los brujos y los hechiceros viajan en la oscuridad, montados en los lomos de las hienas. El Rey se enterará y eso significa la muerte.


  —Sí.


  —No caces hipopótamos. Son las bestias del Rey. Matar un hipopótamo… significa la muerte.


  —Comprendo.


  —Cuando estés en presencia del Rey, asegúrate de que tu cabeza está siempre por debajo del Gran Elefante, aunque para ello sea necesario que te arrastres sobre la panza.


  —Ya me lo has dicho.


  —Te lo diré nuevamente —contestó Bazo asintiendo—. Y te diré una vez más que las doncellas de Matabeleland son las más hermosas del mundo. Encienden un fuego violento en las entrañas del hombre, pero tomar a una de ellas sin el permiso del Rey significa la muerte tanto para el hombre como para la doncella.


  Durante una hora permanecieron sentados frente a frente, inhalando de vez en cuando un poco de rape o fumando por tumo uno de los cigarros baratos de Ralph, pero Bazo habló todo el tiempo mientras su amigo escuchaba con atención.


  En voz baja, Bazo enumeró repetidamente los nombres de los indunas más poderosos, de los gobernadores de cada provincia militar de Matabeleland, aclarando cuáles eran los consejeros del Rey que debían ser tratados con más ceremonia, explicando cómo debía comportarse un hombre para no ofender, advirtiéndole cuánto tributo le pediría cada uno de ellos y cuál sería la cantidad que finalmente aceptaría. En esos últimos minutos trató de suministrarle a Ralph toda la información necesaria, y finalmente echó una ojeada al cielo.


  —Debo marcharme —dijo—. Vete en paz, Henshaw. —Y se alejó del campamento de Ralph sin mirar atrás.


  Cuando la carreta con su escolta de guerreros abandonó la sabana, el calor disminuyó. El aire era tan dulce y límpido que Ralph sintió que la sangre le circulaba por las venas con una especie de efervescencia y chisporroteo.


  Isazi se había contagiado de idéntico júbilo. Compuso nuevos poemas para cantarle a sus bueyes exaltando su fuerza y belleza, en los que ocasionalmente hacía alguna referencia a los «mandriles emplumados» o a alguna otra criatura imaginaria y poco agradable, mientras dirigía miradas significativas a la guardia de guerreros matabeles que precedía la carrera.


  A medida que ascendían los bosques iban siendo menos compactos y se convertían en montes abiertos de mimosas simétricas cuya corteza, delgada como un papel, se desprendía dejando al descubierto el tronco claro y pulido y cuyas ramas estaban cargadas de plumones de flores amarillas. El pasto cubría espeso y dulce la tierra ondulada, y los bueyes engordaron después del calor enervante de las tierras bajas y tiraban del yugo con renovados bríos.


  Ésa era la tierra pastoril, la tierra amada de los matabeles, y comenzaron a encontrarse con los rebaños. Multitud de animales de todos los colores: colorados, blancos, negros y de todas las combinaciones posibles de esos tonos. Más pequeños que los grandes bueyes de El Cabo, pero gordos y ágiles como animales salvajes, y los machos exhibían la giba y la pesada papada de sus antepasados egipcios.


  Isazi les dirigió una mirada codiciosa y se acercó a la rueda trasera para decirle a Ralph:


  —Así eran las manadas de Zululand antes de la llegada de los soldados.


  —Deben de ser cientos de miles y supongo que valen aproximadamente veinte libras por cabeza.


  —¡Jamás aprenderás, Pequeño Halcón! —Isazi continuaba usando el diminutivo cuando una de las estupideces de Ralph lo exasperaba—. Un hombre no puede tasar en moneditas redondas a una vaca de cría selecta o a una mujer hermosa.


  —Sin embargo, como buen zulú, tú pagas por una mujer.


  —Sí, Pequeño Halcón —en la voz de Isazi se notaba el cansancio que le provocaban los obtusos argumentos de Ralph—. Los zulúes pagan por las mujeres, pero las pagan en ganado y no en monedas, que es lo que te he repetido una y otra vez. —Y puso punto final a la discusión con un tormentoso chasquido de su largo látigo.


  La amplia sabana estaba sembrada de kraals familiares, edificados alrededor de las empalizadas para el ganado y fortificados para defenderse de los depredadores… o de los merodeadores. Mientras pasaban por los poblados de chozas de paja, los pequeños pastores corrían a alertar a los kraals de su presencia y entonces salían las mujeres, descalzas y con los pechos desnudos, balanceando sobre sus cabezas las ollas de arcilla y las calabazas huecas, ejercicio que les proporcionaba un andar majestuoso y digno.


  Entonces la escolta de guerreros del regimiento de Gandang se detenía para refrescarse con la agridulce y burbujeante cerveza de mijo o con la deliciosa leche agria, espesa como el yogur. Las jóvenes examinaban a Ralph con mirada atrevida y curiosa. Ignorando que él hablaba su idioma, especulaban sobre el muchacho en términos tan íntimos que las orejas de Ralph se ponían coloradas y no podía evitar lanzarles un desafío:


  —Resulta muy fácil pronunciar el nombre del león y cuestionar su tamaño y su fuerza cuando se encuentra escondido entre el alto pastizal, ¿pero serán igualmente valientes cuando él se alce en su furia para enfrentarlas cara a cara?


  El silencio, estupefacto e incrédulo, sólo duraba un segundo; después las jóvenes se cubrían la boca con las manos, estallaban en alegres carcajadas y las más valientes se le acercaban con aire coqueto y zalamero, y le pedían que les regalara un trozo de cinta o un puñado de cuentas.


  A medida que se iban aproximando a la plaza fuerte de Lobengula, pasaban junto a los enormes kraals de los regimientos. Estaban situados a ochenta kilómetros de distancia entre sí, un día de marcha a pie a la velocidad que desarrollaban los impis en ese trote veloz que eran capaces de mantener durante horas.


  Allí no había intercambio de saludos ni de burlas. Los guerreros salían del kraal como surgen las abejas de un panal amenazado y se alineaban a cada lado de la senda para observar el paso de la carreta de Ralph en un silencio mortal. La estudiaban con mirada inexpresiva, con esa expresión inescrutable del león cuando observa a su presa antes de iniciar la caza.


  Ralph atravesaba las filas de guerreros con paso mesurado, erguido sobre el lomo de Tom, sin dignarse mirar a derecha ni a izquierda, a esas tropas silenciosas y amenazadoras; pero cuando llegaban nuevamente a campo abierto tenía la camisa empapada de sudor, respiraba jadeante y sentía un nudo en la boca del estómago.


  El Khami era el último río ancho que les faltaba cruzar antes de llegar al kraal del Rey en GuBulawayo.


  En cuanto Ralph notó que se espesaban los árboles de mimosa que marcaban el curso del río, ensilló a Tom y trotó delante de la caravana para estudiar la corriente.


  En las profundas hondonadas de las riberas se habían abierto sendas para permitir el cruce de las carretas, y las playas arenosas entre dos estanques verdes y tranquilos habían sido reforzadas con ramas cuidadosamente elegidas, cortadas del mismo largo y tendidas una junto a la otra para impedir que se hundieran las llantas de hierro.


  Quienquiera que los hubiese precedido por ese camino, les había ahorrado mucho trabajo. Ralph detuvo a Tom en un manchón de buen pasto y bajó a la playa para examinar el cruce. Era obvio que habían transcurrido muchos meses desde el paso de la última carreta y Ralph caminó despacio por el sendero enramado, reparando los destrozos causados por el tiempo colocando con los pies las ramas secas en su lugar y rellenando los pozos provocados por el agua y el viento.


  En la ribera el calor era tórrido y la arena blanca reflejaba los rayos del sol, tanto que cuando Ralph llegó a la otra orilla sudaba profusamente; se recostó a la sombra de un árbol y se enjugó la cara y los brazos con la bufanda que previamente humedeció en las aguas de un pozo del río.


  De repente, sintió que lo observaban y se puso de pie de un salto. Había alguien de pie en el acantilado, en el lugar donde desembocaba el sendero.


  Con incredulidad, se dio cuenta de que se trataba de una muchacha, una jovencita de tez blanca vestida íntegramente de blanco: una túnica suelta que le llegaba a los tobillos, justo encima de los pies descalzos. La tenía sujeta a la cintura con una cinta azul, y la joven era tan delgada que Ralph tuvo la sensación de que podría alzarla con una sola mano.


  El vestido tenía botones de madreperla hasta la altura del cuello y las mangas le llegaban a los codos; pero la tela había sido lavada, planchada y blanqueada tantas veces que parecía más delgada que la gasa, y la muchacha estaba de espaldas al sol.


  Ralph podía distinguir con claridad el perfil de sus piernas bajo la falda, lo cual le provocó un nuevo sobresalto y le dificultó la respiración. Sus piernas eran largas y tan delicadamente torneadas que tuvo que hacer un esfuerzo de voluntad para no seguir mirándolas. Con el corazón saltándole en el pecho, levantó la mirada para fijarla en su rostro.


  Era pálido como la porcelana y parecía casi traslúcido, tanto que él imaginó distinguir la forma de los huesos frágiles debajo de la piel.


  El pelo era rubio ceniza brillante; le caía como una cascada sobre los hombros y se agitaba y estremecía con cada respiración que elevaba los pechos juveniles debajo de la fina tela.


  Llevaba flores en las sienes y guirnaldas sobre los hombros y en el ala del sombrero de paja que sostenía entre las manos a la altura de sus delgadas caderas… y Ralph tuvo una sensación de irrealidad. Las flores eran rosas. Tanto la muchacha como las flores parecían fuera de lugar en ese territorio salvaje; más bien daba la impresión de que hubieran surgido de un apacible y cultivado jardín inglés.


  La joven bajó por la hondonada. Los pies descalzos se movían silenciosos y parecían deslizarse sobre la tierra arenosa. En su rostro pálido, los ojos eran inmensos y luminosos y sonreía. Era la sonrisa más dulce que Ralph había visto y sin embargo no era ni tímida ni afectada.


  Mientras él continuaba allí parado, cohibido y con cara de tonto, la muchacha alzó los brazos delgados y se puso de puntillas para besarlo en la boca. Tenía labios frescos y suaves, delicados como los pétalos de rosa que lucía en las sienes.


  —¡Oh, Ralph! ¡Nos alegramos tanto de verte! No hemos hablado de otra cosa desde que nos enteramos de que estabas en camino.


  —¿Quién… quién eres tú? —balbuceó Ralph a quien la sorpresa y la turbación lo llevaron a expresarse casi con grosería. Pero a ella la torpe pregunta no pareció afectarla.


  —Salina —dijo entrelazando su brazo con el de él para conducirlo a la cima de la hondonada—. Salina Codrington.


  —No comprendo —dijo Ralph tirándole de la mano para que se volviera a mirarlo.


  —Salina… —repitió ella riendo y sus carcajadas eran tan cálidas y dulces como su sonrisa—. Soy Salina Codrington. —Y entonces cuando se dio cuenta de que el nombre no le decía nada, continuó—. Soy tu prima, Ralph. Mi madre, Robyn Codrington, es hermana de tu padre. De soltera era Robyn Ballantyne.


  —¡Dios mío! —exclamó Ralph mirándola sorprendido—. No sabía que tía Robyn tuviese una hija.


  —No me sorprende. Tío Zouga nunca fue muy afecto a la correspondencia. —Pero de repente la sonrisa desapareció de labios de Salina y Ralph recordó de pronto que nunca se había tomado el trabajo de devanar la complicada historia de su familia, aparte de comprender vagamente que existía cierto encono entre Zouga y su tía Robyn. Entonces recordó que había oído a su padre quejarse con amargura de las injustas ventajas que Robyn logró al publicar su propia versión de la expedición conjunta de ambos al río Zambeze meses antes de la aparición de su propio libro La odisea del cazador… robándole por lo tanto a su hermano parte del aplauso de la crítica y de los derechos de autor.


  La mención que él había hecho de la falta de contacto familiar debía ser la causa del rápido cambio de humor de Salina, pero fue pasajero. Le tomó el brazo de nuevo y treparon, sonrientes, el terraplén.


  —No tuvo sólo una hija, Ralph. Nosotros, los Codrington, no te dejaremos escapar con tanta facilidad. Somos cuatro, toda una tribu, y todas mujeres. —Se detuvo, alzó el sombrero de paja para protegerse los ojos y miró el sendero serpenteante que cruzaba la sabana llena de pasto—. ¿No te digo? —exclamó—. Me adelanté para advertírtelo… ¡y llegué justo a tiempo!


  Por el sendero corrían hacia ellos tres pequeñas figuras, empujándose unas a otras para ganar distancia, los chillidos de excitación cada vez más fuertes, las largas cabelleras flotando al viento, las faldas desteñidas y remendadas alzadas bien por encima de las rodillas dejando las piernas al descubierto, los rostros arrebatados y llenos de pecas distorsionados por el esfuerzo, la excitación y las mutuas recriminaciones.


  —¡Salina! ¡Prometiste que nos esperarías!


  Llegaron hasta el lugar en que Ralph se encontraba, del brazo de la hermosa muchachita rubia.


  —¡Dios mío! —exclamó Ralph de nuevo, y Salina le apretó el codo.


  —Es la segunda vez que pronuncias en vano el nombre del Señor, primo Ralph. Por favor, no lo hagas. —De modo que ése había sido el motivo de su pequeño desagrado.


  —Oh… lo siento muchísimo —se disculpó Ralph, recordando demasiado tarde que los padres de Salina eran piadosos misioneros—. No quise… —Una vez más sintió de que tenía la lengua trabada, porque de repente se dio cuenta que lo más importante en el mundo era lograr que esa muchacha tuviera una buena opinión de él—. Te prometo que no volverá a suceder.


  —Gracias —dijo ella con suavidad y antes de que ninguno de los dos pudiera volver a hablar se encontraron rodeados por lo que parecía un océano de niñas, todas las cuales daban saltitos alrededor compitiendo vocalmente en su intento de atraer la atención de Ralph, al tiempo que lanzaban estridentes acusaciones a su hermana mayor.


  —Has hecho trampa, Salina. Nos dijiste que…


  —¡Ralph, primo Ralph! Yo soy Victoria, la mayor de las mellizas.


  —Primo Ralph, le rezamos a Dios para que llegaras lo más pronto posible.


  Salina golpeó las manos y hubo una disminución casi imperceptible en el volumen de la algarabía.


  —¡Por orden! ¡Primero las mayores! —ordenó con calma Salina.


  —¡Tú siempre dices eso porque eres la mayor!


  Salina pasó por alto la protesta y colocó una mano sobre el hombro de una niña de pelo oscuro.


  —Ésta es Catherine. —La empujó para acercarla a Ralph—. Cathy tiene catorce años.


  —Catorce y medio, casi quince —aclaró Cathy, después de lo cual sus modales cambiaron y se convirtió en una damita educada y contenida.


  Era delgada y de pecho tan plano como el de un varón, pero su cuerpo juvenil causaba una inmediata impresión de fuerza y flexibilidad. Tenía la nariz y las mejillas llenas de pecas, pero la suya era una boca generosa y franca, los ojos del mismo verde Ballantyne que los de Ralph, enmarcados por espesas cejas oscuras, mostraban una expresión inteligente y despierta. La barbilla y la nariz eran un poco largas, pero le conferían un aire decidido y confiable. Llevaba el pelo negro trenzado y sujeto a la coronilla, dejando al descubierto unas orejas pequeñas, puntiagudas y chatas.


  —Bienvenido a Khami, Ralph —dijo con voz tranquila, mientras ensayaba una pequeña reverencia levantándose las enaguas de una manera que evidentemente le había sido enseñada; y en ese momento Ralph se dio cuenta de que la falda había sido confeccionada con viejas bolsas de harina teñidas de un color verde barroso. La antigua inscripción aún se notaba: «Molinos de harina del Cabo».


  Entonces Cathy se puso de puntillas para darle un beso fugaz que dejó un redondelito húmedo en los labios de Ralph. Resultaba evidente que los besos eran el saludo familiar aceptado y Ralph miró alarmado las caras ansiosas de las mellizas.


  —Yo soy Victoria, la mayor.


  —Y yo soy Elizabeth, pero si me llamas «nenita» te odiaré, primo Ralph.


  —No vas a odiar a nadie —aseguró Salina, y Elizabeth se arrojó al cuello de Ralph y plantó su boca contra la de su primo.


  —Era una broma, Ralph. Te voy a querer mucho —susurró con entusiasmo—. ¡Siempre! ¡Siempre!


  —¡Yo! —aulló Victoria, indignada—. Yo soy mayor que Lizzie. Me tocaba a mí primero.


  Salina los precedió con su andar casi felino, sin mover los hombros y con un paso que apenas le despeinaba la cortina dorada que era su cabello. De vez en cuando se volvía para sonreírle a Ralph y el muchacho pensó que jamás había visto nada tan maravilloso.


  Cada una de las mellizas se apoderó de una de las manos de su primo y ambas farfullaron a borbotones todo lo que durante semanas habían reservado para decirle mientras pegaban saltitos para adecuarse a sus largos trancos. Cathy los seguía, llevando las riendas de Tom. Entre ella y el caballo se había establecido una comunicación inmediata.


  —¡Oh, qué precioso que es, Ralph! —exclamó besando el belfo aterciopelado del animal.


  —Nosotros no tenemos caballo —explicó Victoria—. Papá es un hombre de Dios, y los hombres de Dios son demasiado pobres para tener caballos.


  El grupito trepó la primera colina, más allá del río, y Salina se detuvo y señaló la hondonada frente a ellos.


  —¡Khami! —dijo simplemente y todas miraron a Ralph esperando su aprobación.


  Había un desfiladero en la hilera de colinas graníticas, una división corría una vertiente de agua subterránea que explicaba el pasto tupido que se extendía como una alfombra por el valle.


  Como polluelos debajo del ala de la gallina, el pequeño racimo de edificaciones se agazapaba debajo de las colinas. Estaban prolijamente distribuidas, con techo de paja y paredes pintadas con cal de un blanco deslumbrante. El mayor de los edificios ostentaba orgullosamente en el techo una cruz de madera.


  —Papá y mamá edificaron la iglesia con sus propias manos. El rey Gato Tonto no permitió que ninguno de los suyos los ayudara —explicó Victoria.


  —¿El rey Gato Tonto? —preguntó Ralph, intrigado.


  —El rey Mzilikazi —tradujo Salina—. Ya sabes, Vicky, que a mamá no le gusta que les pongas sobrenombres en broma a los reyes —dijo en tono de leve reprimenda, pero Victoria sacudía con excitación la mano de Ralph y señalaba a una figura distante.


  —¡Papá! —aullaron las mellizas al unísono—. ¡Allí está papá!


  Codrington, una figura delgada y agachada aun cuando se incorporó para mirarlos, trabajaba en los canteros geométricos de la huerta junto a la iglesia. Clavó la pala en la tierra y comenzó a caminar hacia ellos.


  —¡Ralph!


  Se quitó el sombrero manchado de sudor dejando al descubierto su calvicie. Igual que un monje, sólo tenía una banda de pelo sedoso que le formaba una especie de halo alrededor de la cabeza a la altura de las orejas. Resultaba evidente que Salina había heredado de su padre su precioso cabello dorado.


  —¡Ralph! —repitió el hombre mientras se limpiaba la mano derecha en los pantalones para tendérsela. A pesar de ser jorobado, era tan alto como Ralph, tenía el rostro tostado por el sol, la calva brillante como si hubiera sido encerada y lustrada, los ojos celestes como el cielo de verano desteñidos por el reflejo del sol; pero su sonrisa era igual a la de Salina: serena y apacible, y cuando le estrechó la mano, Ralph se dio cuenta de que ése era el hombre más satisfecho y profundamente feliz que había conocido en su vida.


  —Soy Clinton Codrington —se presentó—. Y supongo que debo confesar que soy tu tío, aunque te aseguro que no me siento tan viejo.


  —Lo habría reconocido en cualquier parte, señor —dijo Ralph.


  —¿Tú crees?


  —He leído los libros de tía Robyn y siempre he admirado sus hazañas como oficial de la Marina Real.


  —¡Vaya! —exclamó Clinton, sacudiendo la cabeza con expresión de burlona consternación—. Yo creí que había dejado todo eso muy atrás.


  —Usted fue uno de los oficiales más ilustres y valientes del escuadrón que combatió la esclavitud en África, señor. —Los ojos de Ralph brillaban con una admiración de adolescente.


  —Me temo que la narración de tu tía Robyn no fue precisamente objetiva.


  —Papá es el hombre más valiente del mundo —declaró Victoria con convicción y soltó la mano de Ralph para correr hacia su padre.


  Clinton Codrington la alzó y se la colocó en la cadera.


  —Y la tuya, jovencita, probablemente es la opinión más imparcial de todo Matabeleland —lanzó una risita, y Ralph de repente sintió unos celos tremendos de ese afecto y amor profundos que ligaban al pequeño grupo y del que él se sentía excluido. Era una experiencia que le resultaba desconocida, algo que nunca había experimentado hasta ese momento. De alguna manera, Salina pareció percibir la melancolía de su primo y le tomó la mano que Victoria había soltado.


  —Ven —dijo—. Mamá nos debe estar esperando. Y hay algo que aprenderás muy pronto, Ralph. En esta familia, nadie hace esperar a mamá.


  Se acercaron a la iglesia, caminando entre los amplios surcos de verduras.


  —¿No has traído semillas? —preguntó Clinton y cuando Ralph negó con la cabeza, agregó—: Bueno, ¿cómo ibas a adivinarlo? —y señaló con orgullo su huerta—. El maíz, las patatas, las arvejas y los tomates crecen particularmente bien en esta zona.


  —Las dividimos así —informó Cathy a Ralph, burlándose de su padre—: una verdura para las plagas, dos para los mandriles, tres para los antílopes… y una para papá.


  —Sé bondadosa con todas las criaturas de Dios —la aleccionó Clinton, enmarañándole el pelo con la mano, y Ralph se dio cuenta de que esas personas apacibles no tenían reparos en tocarse y besarse a cada momento. Jamás había visto nada parecido.


  Pacientemente sentados a la sombra contra la pared de la iglesia, había más de veinte matabeles de todas las edades y sexos, desde un anciano esquelético con una mata de pelo blanco en la cabeza gacha y los ojos convertidos en órbitas ciegas, velados por una especie de gelatina lechosa por obra de la oftalmia tropical, hasta un recién nacido acurrucado contra los pechos desbordantes de leche de su madre y con el pequeño rostro oscuro contraído por el terrible cólico de la disentería infantil.


  Catherine ató a Tom junto a las puertas de la iglesia y todos entraron en el fresco interior del edificio, aislado del calor por gruesas paredes construidas con adobe y paja. La iglesia despedía un olor a yodo y a jabón casero. Los bancos de madera sin cepillar habían sido amontonados a un lado para hacer lugar a una mesa de operaciones del mismo material.


  Había una muchacha trabajando junto a la mesa, pero cuando ellos entraron ató el último nudo de una venda y despidió a su paciente negro y semidesnudo con una palabra y una palmada; después, limpiándose las manos con un trapo limpio pero rústico, recorrió la nave de la iglesia para acercárseles.


  Ralph tuvo la seguridad de que se trataba de una melliza de Cathy porque, aunque algo más alta, era igualmente delgada y tenía también el pecho chato; su pelo era del mismo color oscuro pero con algunos mechones más claros, su tez ostentaba el mismo brillo juvenil, y su nariz y mentón, la misma fuerza.


  Pero cuando se les acercó, Ralph se dio cuenta de que se había equivocado y que era mayor que Cathy, quizá hasta mayor que Salina, pero no mucho.


  —¡Hola, Ralph! —saludó la muchacha—. Yo soy tu tía Robyn. —Ralph sintió que la sorpresa estaba a punto de hacerle lanzar una nueva blasfemia pero, consciente de la mano de Salina en la suya, se contuvo a tiempo.


  —¡Eres tan joven…! —exclamó, en cambio.


  —¡Que Dios te bendiga! —rió Robyn—. Me acabas de decir un cumplido muy bonito, que tu padre jamás me dedicó. —Fue la única que no hizo el menor intento de besarlo, en cambio se volvió hacia las mellizas.


  —¡Muy bien! —exclamó—. Quiero que escribáis diez páginas antes de las Vísperas… y que no tengan ni un solo borrón.


  —¡Pero, mamá! Ralph…


  —Ya hace dos semanas que Ralph es una excusa. Id… porque si no, esta noche comeréis en la choza de la cocina.


  Entonces se volvió hacia Cathy.


  —¿Y tú has terminado de planchar, jovencita?


  —Todavía no, mamá —y Cathy se alejó en pos de las mellizas.


  —Salina, la torta.


  —Sí, mamá.


  Entonces quedaron los tres a solas en la iglesia, y Robyn estudió a su sobrino con una mirada profesional.


  —Bueno, debo confesar que Zouga tiene un hijo espléndido —opinó—. Pero no esperaba otra cosa.


  —¿Cómo supieron que yo venía para acá? —Ralph expresó su sorpresa por fin.


  —Cuando vosotros abandonasteis Kuruman, el abuelo Moffat envió un corredor, y el induna Gandang pasó por aquí hace dos semanas de camino al kraal del rey Lobengula. Estaba acompañado por su hijo mayor, y la madre de Bazo es una vieja amiga mía.


  —Comprendo.


  —En Matabeleland nada se mueve sin que toda la nación se entere inmediatamente —explicó Clinton.


  —Bueno, Ralph, ¿cómo está tu padre? Me entristeció mucho enterarme de la muerte de Aletta, tu madre. Era una persona encantadora, muy buena y amable. Yo solía escribirle a Zouga, pero él nunca me contestó.


  Robyn parecía decidida a ponerse al día en diez minutos de los acontecimientos de la última década y sus preguntas eran rápidas e incisivas; pero al poco rato Clinton se excusó y los dejó solos en la iglesia para regresar a su huerta.


  Ralph contestó obedientemente a todas las preguntas mientras modificaba la primera impresión que le había producido su tía. Tendría aspecto juvenil, pero de ninguna manera se trataba de una persona infantil. Ahora por fin comprendía los notables logros de esa mujer enérgica. Que hubiera concurrido con traje de hombre a un famoso hospital londinense que jamás habría aceptado a una mujer entre sus estudiantes. Vestida con pantalones había cursado la carrera de medicina, doctorándose a los veintiún años. El escándalo que se desencadenó cuando se supo que una mujer había invadido esa carrera reservada exclusivamente a los hombres, conmovió a toda Inglaterra.


  Después acompañó a Zouga a África, para emprender a su lado una expedición cuyo objetivo era hallar a su padre, Fuller Ballantyne, perdido durante ocho años en el inexplorado interior del continente. Cuando ella y su hermano se enemistaron por discrepar acerca de la manera de conducir la expedición, Robyn siguió adelante, una mujer blanca sola, con nativos como única compañía, y logró llevar a cabo, por su cuenta, el objetivo principal de la empresa.


  El libro en el que describía la expedición, titulado África en mi sangre, se había convertido en un éxito descomunal, del que se vendieron casi doscientos cincuenta mil ejemplares… tres veces más que el de Zouga Ballantyne, La odisea del cazador, publicado seis meses más tarde.


  Robyn había cedido todos los derechos de su libro a la Sociedad Misionera de Londres, y ese augusto cuerpo se alegró tanto por la donación que la volvieron a incluir entre sus filas de misioneros, ordenaron a su marido como asistente suyo y le prestaron su aprobación para que encabezara una misión en Matabeleland.


  Sus dos publicaciones posteriores no obtuvieron el mismo éxito que la primera. El africano enfermo, un estudio práctico de medicina tropical, contenía teorías ridículas que le valieron las burlas de sus colegas: hasta se animó a sugerir que la malaria no era producto de respirar el aire nocturno de los pantanos tropicales, cuando ésa era una realidad aceptada desde la época de Hipócrates.


  Su siguiente libro, Fe ciega, un relato de su vida como médica misionera, estaba escrito en un estilo demasiado poco literario y dejaba traslucir sus prejuicios en favor de las tribus indígenas. Robyn Ballantyne se adhirió por completo a las creencias de Jean Jacques Rousseau a las que añadió disquisiciones que le eran propias. Su rotunda condena a todos los colonos, cazadores, exploradores y mercachifles y al trato que éstos les dispensaban a los nobles salvajes, fue demasiado urticante para sus lectores europeos.


  Era evidente que el escándalo y la controversia parecían perseguir a Robyn Ballantyne como los buitres y el chacal persiguen al león y, frente a cada nueva provocación suya, salían a relucir sus oprobiosos antecedentes:


  ¿Qué misionera decente estaría dispuesta a provocar a los hombres hasta el punto de llevarlos a batirse en duelo? Robyn Ballantyne lo había hecho.


  ¿Qué mujer temerosa de Dios se embarcaría en una nave que sin lugar a dudas era negrera, sin una dama de compañía, rodeada sólo por los esclavos? Robyn Ballantyne lo había hecho.


  ¿Qué auténtica dama elegiría por marido a un hombre que había sido sometido a juicio marcial, degradado de su rango de oficial naval y encarcelado bajo acusación de piratería y negligencia culpable en el cumplimiento de su deber? Robyn Codrington lo había hecho.


  ¿Qué súbdito leal a la Reina se regocijaría ante el terrible revés sufrido por las armas británicas en Isandhlwana, declarando que la sangrienta muerte de cientos de ingleses a manos de los salvajes zulúes había sido obra de Dios? Robyn Codrington lo hizo en una carta que escribió al Evening Standard.


  ¿Quién que no fuese Robyn Codrington le escribiría a lord Kimberley, exigiendo que la mitad de las ganancias de los campos de diamantes que llevaban su nombre fuesen entregadas a Nicholaas Waterboer, el capitán griqua?


  Sólo Robyn Codrington tendría la osadía de exigir a Paulus Kruger, el presidente recién electo de la pequeña república de Transvaal, que devolviera a Lobengula, rey de los matabeles, la tierra del sur de las montañas Cashan que los comandos bóer le habían quitado a Mzilikazi, su padre.


  Robyn no perdonaba a nadie. Para ella nada era sagrado excepto su Dios, a quien trataba más bien como a un socio de más edad en la empresa de dirigir el continente africano.


  Sus enemigos, que eran legión, la odiaban profundamente y sus amigos la amaban con igual apasionamiento. Era imposible no sentirse conmovido por esa mujer y, sentado a su lado en un banco de la iglesia, Ralph se sintió fascinado por su tía, mientras ella lo sometía a un exhaustivo interrogatorio que abarcaba todos los aspectos tanto de su propia vida como la del resto de la familia.


  —Tú tienes un hermano —parecía saberlo todo—. ¿Jordan? ¿Se llama así, verdad? Háblame de él. —Era una orden.


  —¡Ah! Jordie es el favorito de todo el mundo, todos le quieren.


  Ralph jamás había conocido a nadie como ella. No creía que pudiera llegar a resultarle simpática: era demasiado punzante en su trato. Ésa era la palabra exacta para describirla; pero él jamás dudaría de la fuerza y la decisión de esa mujer.


  Cuando la luz exterior comenzaba a languidecer convirtiéndose en la penumbra de la noche, Clinton Codrington regresó a la iglesia.


  —Querida, ahora realmente debes dejar en libertad a ese pobre muchacho. —Se volvió hacia Ralph—. Ha llegado tu carreta. Le indiqué al conductor dónde debía acampar. Te confieso que parece un tipo formidable.


  —Tú dormirás en la casa de huéspedes —anunció Robyn, poniéndose de pie.


  —Cathy buscó tu ropa sucia en la carreta y la ha lavado y planchado —continuó diciendo Clinton.


  —Querrás ponerte una camisa limpia antes de las Vísperas —dijo Robyn—. No comenzaremos las oraciones hasta que tú llegues.


  «Me sentía más cómodo en la planicie», pensó Ralph con amargura; allí era libre de tomar sus propias decisiones acerca de cuándo se lavaría, cómo se vestiría y dónde pasaría la noche… pero fue a cambiarse la camisa, tal como se le había ordenado.


  La familia Codrington llenaba el primer banco. Clinton los enfrentaba desde el púlpito. Ralph estaba situado entre las dos mellizas: se había producido una breve pero feroz competencia entre Victoria y Elizabeth para decidir quién se sentaría más cerca de él.


  No había nadie más en la iglesia, aparte de la familia, y Victoria, al ver la mirada de Ralph, se lo explicó en un susurro penetrante.


  —El rey Ben no permite que su gente venga a nuestra iglesia.


  —El rey Lobengula —corrigió Salina con dulzura—. No se llama Ben.


  A pesar de la presencia de todos sus feligreses, Clinton demoró el comienzo del servicio nocturno encontrando y perdiendo alternativamente la marca del Libro de Oraciones media docena de veces… y echando repetidas miradas hacia el fondo de la pequeña iglesia.


  En ese sector se produjo una súbita conmoción. Un grupito de mujeres matabeles se había congregado en el exterior de la iglesia. Resultaba obvio que eran sirvientas, esclavas domésticas y damas de compañía de la imponente figura femenina a la que acompañaban. Ésta las despidió con un gesto augusto y entró en la iglesia. Todos los componentes de la familia Codrington volvieron la cabeza y sus rostros se iluminaron con una sonrisa de placer.


  La manera majestuosa de avanzar por la nave de la iglesia de la matrona no dejó lugar a dudas acerca de su refinada educación y de su rango, dentro de la aristocracia de Matabeleland. Usaba brazaletes de cobre repujado, collares de cuentas de sam sam de alto precio que sólo un jefe podría comprar. Su manto era de cuero maravillosamente curtido, adornado con plumas de grajo azul y trabajado con dibujos hechos de cáscara de huevos de avestruz.


  —Te veo, Nomusa —declaró.


  Sus inmensos pechos brillaban con un ungüento de grasa y arcilla colorada; se erguían gigantescos debajo del manto de cuero curtido y le caían pesadamente hasta el ombligo.


  Sus brazos eran tan gruesos como el muslo de un hombre, sus muslos del grosor de una cintura masculina. Tenía el vientre cubierto de rollos de grasa y su rostro era una luna llena negra cuya piel se estiraba sobre la carne abundante. Sus ojos chispeaban entre arrugas de gordura y, cuando sonreía, sus dientes destellaban como la superficie de un lago iluminada por el sol. Todo ese derroche de corpulencia representaba una manera de demostrar al mundo la posición que ocupaba, su extraordinaria belleza, su fecundidad. Era también una prueba irrefutable de la alta estima en que la tenía su marido y de la prosperidad y la importancia de éste en el consejo de Matabeleland.


  —Te veo, Mujer de Misericordia —exclamó, sonriéndole a Robyn.


  —Te veo, Juba, la Pequeña Paloma —contestó Robyn.


  —Yo no soy cristiana —aseguró Juba—. Que ningún malvado se atreva a llevarle informes falsos a Lobengula, el Elefante Negro y Todopoderoso.


  —Si tú lo dices, Juba —contestó Robyn con aire severo, y su amiga negra la estrechó en un inmenso abrazo mientras se dirigía a Clinton que seguía en el púlpito.


  —¡También a ti te veo, Hlopi! ¡Te veo, Cabeza Blanca! Pero que mi presencia aquí no te engañe, yo no soy cristiana. —Lanzó un resuello digno de un elefante y continuó hablando—. He venido simplemente para saludar a mis viejos amigos, no para cantar himnos ni para adorar a vuestro Dios. Y también te advierto, Hlopi, que si esta noche lees la historia de ese hombre llamado Roca que negó tres veces a su Dios antes de que cantara el gallo, me disgustaré mucho.


  —No leeré esa historia —contestó Clinton—. Porque a estas alturas ya debes conocerla de memoria.


  —Muy bien, Hlopi, entonces que comiencen los cánticos. —Y dirigidos por la voz de soprano sorprendentemente clara y hermosa de Juba, la familia Codrington comenzó a cantar la primera estrofa de «Adelante soldados de Cristo», que Robyn había traducido a la lengua matabele.


  Cuando finalizó el servicio religioso, Juba se acercó a Ralph.


  —¿Tú eres Henshaw? —preguntó.


  —¡Nkosikazi! —confirmó Ralph, y Juba hizo una inclinación de cabeza para agradecer la correcta manera en que el muchacho se había dirigido a la esposa principal de un gran jefe.


  —Entonces tú eres el que Bazo, mi hijo mayor, llama su herma no —dijo Juba—. Eres muy delgado y muy blanco, Pequeño Halcón… pero al ser hermano de Bazo, eres también mi hijo.


  —¡Tú me honras, Umame! —aseguró Ralph y Juba lo estrechó entre sus brazos de mamut. Olía a grasa, a almagre y a humo de leña, pero su abrazo resultaba extrañamente reconfortante y, por lo que Ralph recordaba, le producía una sensación no demasiado diferente de la que en una época había experimentado en brazos de Aletta.


  Las mellizas se encontraban una junto a la otra, arrodilladas en camisón al lado de la camita, con las manos entrelazadas y los ojos cerrados con tanta fuerza que parecían estar sufriendo mucho.


  Salina, también en camisón, se hallaba de pie al lado de ellas para supervisar la última oración del día.


  —Dulce Jesús, manso y humilde…


  Cathy ya estaba en la cama, con el pelo recogido con una cinta, registrando en su diario los acontecimientos del día a la luz de una vela fabricada con grasa de búfalo y un pabilo de tela.


  —«Ten piedad de mi candor…» —oraron las mellizas, con tanta rapidez que sonó como si dijeran «¡Cantidad de mi cantor!».


  Después de llegar al «Amén» a una velocidad ultrasónica, saltaron a la cama que compartían, se cubrieron con una frazada hasta la barbilla y observaron fascinadas a Salina que comenzó a pasarse el cepillo por el pelo, cien veces con cada mano hasta que su cabellera relució con un brillo resplandeciente a la luz de la vela. Después la hermana mayor se acercó a besarlas, apagó la vela y los muelles de la cama crujieron al recibir su peso en el otro extremo de la pequeña choza de paja.


  —¿Lina? —susurró Victoria.


  —Duérmete, Vicky.


  —Sólo una pregunta, por favor.


  —Muy bien, pero solamente una.


  —¿Dios permite que una muchacha se case con su propio primo?


  El silencio que siguió a esa pregunta pareció zumbar en la habitación oscura como un hilo telegráfico de cobre que ha sido golpeado por una espada.


  Cathy quebró el silencio.


  —Sí, Vicky —contestó con voz tranquila—. Dios lo permite. Lee la Tabla de Parentescos y Afinidades en la última página de tu libro de oraciones.


  En ese momento reinó en el cuarto un silencio caviloso.


  —¿Lina?


  —Duérmete, Lizzie.


  —Permitiste que Vicky te hiciera una pregunta.


  —Está bien, pero que sea sólo una.


  —¿Dios se enoja si uno pide algo que es nada más que para uno mismo… no para papá, o para mamá o para las hermanas, sino nada más que para uno?


  —No creo que se enoje —la voz de Salina sonaba soñolienta—. Puede ser que no te lo conceda, pero no creo que se enoje. Y ahora, dormíos las dos.


  Cathy permaneció muy quieta, tendida de espaldas con las manos a los costados del cuerpo, mirando el perfil iluminado por la luna de la única ventana de la choza.


  —Por favor, Dios —oró—, permite que me mire a mí como mira a Salina, aunque sea una sola vez. Te lo suplico.


  —¿Qué te parece el hijo de Zouga? —preguntó Robyn tomando el brazo de su marido en el oscuro porche, mientras miraba el telón de terciopelo tachonado de estrellas que era la noche africana.


  —Es un muchacho fuerte… y no me refiero sólo a su fuerza física. —Clinton se quitó la pipa de la boca y observó el fuego—. Su carreta está cargada de cajones, de largos cajones de madera cuyas marcas han sido estampadas a fuego.


  —¿Armas? —preguntó Robyn.


  —Creo que sí.


  —No existe ninguna ley que prohíba vender armas al norte del río Limpopo —replicó Robyn—. Y, para defenderse, Lobengula necesita todo el poder que pueda adquirir.


  —¡Pero, armas! Me refiero a que está en contra de nuestros principios. —Clinton aspiró el humo de la pipa y cada bocanada que lanzaba era más densa que la anterior. Permanecieron un instante en silencio.


  —El muchacho tiene un rasgo duro y despiadado en su personalidad, igual que el padre —aventuró Robyn cuando finalmente habló.


  —Para poder sobrevivir en estas tierras hace falta ser un poco duro y despiadado.


  Repentinamente Robyn tuvo un escalofrío y se rodeó el cuerpo con los brazos.


  —¿Tienes frío? —preguntó solícitamente Clinton.


  —No. Fue un mal presentimiento.


  —Vayámonos a la casa.


  —Quedémonos aquí un ratito más, Clinton. ¡Es una noche tan hermosa…!


  Clinton le rodeó los hombros con el brazo…


  —A veces soy tan feliz que me da miedo —dijo—. Semejante felicidad no puede durar eternamente.


  Sus palabras parecieron aumentar esa sensación de temor indefinido que había afligido a Robyn todo el día, como el palio de humo que, en invierno, flota sobre los incendios en los matorrales. Se abatía sobre ella como la premonición de que algo había cambiado en las vidas de todos.


  —Que Dios nos ayude —susurró.


  —Amén —contestó Clinton en voz tan baja como la de ella, y, tomándola del brazo, la apartó de las garras de la noche.


  El interior del vestíbulo abovedado de paja estaba oscuro, los dibujos de ramas entrelazadas y de sogas de corteza de árbol cuidadosamente anudadas desaparecían en la penumbra hacia lo alto, por encima de sus cabezas, como los arcos de una catedral medieval.


  La única luz procedía de un pequeño fuego encendido en el fogón de arcilla del centro de la habitación. Una de las esposas del Rey arrojó en él otro puñado de hierbas secas, que hicieron brotar hacia el techo invisible una serie de espirales azules de humo aceitoso.


  Más allá del fuego estaba el Rey, instalado sobre una plataforma baja de arcilla seca cubierta por un grueso colchón de pieles: de chacal plateado y mono azul, de zorro y de gato de algalia.


  La de Lobengula era una figura monumental, totalmente desnuda, y tenía la piel lustrada con grasa, reluciente como la de un enorme Buda tallado en un bloque sólido de antracita lavada. Su cabeza coronada por el tocado de los indunas era redonda como una bala de cañón. Tenía brazos macizos, pletóricos de músculos y de grasa, pero sus manos eran extrañamente delicadas, con palmas rosadas y estrechas y dedos largos.


  El torso era robusto, sus tetillas se columpiaban. Había cultivado con gran esmero ese tejido adiposo. Tenía siempre jarros de cerveza y fuentes de carne al alcance de su mano. La espesa cerveza de mijo burbujeaba suavemente y las tajadas de carne estaban rodeadas por un borde de grasa amarilla. A cada momento, una de sus esposas respondía a un pequeño gesto o a un movimiento de sus manos agraciadas y le ofrecía una fuente de comida. El peso y la corpulencia eran las señales distintivas de un rey. No en vano Lobengula era llamado el Gran Elefante Negro de Matabeleland.


  Sus modales eran lentos, imbuidos de la enorme dignidad de su tamaño y de su rango. Y sin embargo tenía ojos pensativos y profundamente inteligentes, facciones apuestas a pesar de la mole de gordura que las embotaba, y no daba muestras externas de las odiosas crueldades que necesariamente se convertían en parte de la vida de cualquier rey matabele.


  —Mi pueblo espera que yo sea fuerte y rudo. Existen aquellos que buscan en mí la menor muestra de debilidad; como los leones jóvenes observan al majestuoso jefe de negra melena —había explicado Mzilikazi a su hijo—. Mira cómo me siguen mis polluelos para que los alimente —observó, señalando con la espada de juguete que era su cetro, la alta ronda de manchitas que sobrevolaban el cielo con lentitud, encima de las colinas de Thabas Indunas—. Cuando mis buitres me abandonen, yo me habré convertido en polvo.


  Lobengula, su hijo, aprendió bien la lección… pero sin caer en la brutalidad. En verdad, la línea de su boca era casi apocada y detrás del brillo inteligente de sus ojos se advertía una expresión vacilante, la confusión de un hombre arrastrado por demasiadas corrientes y vientos contrarios; un hombre prisionero de su destino y que no encuentra la manera de librarse de sus implacables obligaciones.


  Lobengula nunca esperó heredar la espada de la monarquía de su padre. Nunca fue el heredero del trono: tenía hermanos mayores, hijos de madres de rango superior y sangre más noble que la suya.


  En ese momento miró al hombre sentado del otro lado del fuego. Un guerrero magnífico, con un cuerpo que parecía acero negro, templado por largas marchas y luchas salvajes, a quien el íntimo contacto diario con los hombres comunes había proporcionado una comprensión y compasión cada vez mayores, cuyo coraje y lealtad habían quedado demostrados mil veces ante el mundo hasta el punto de que nadie podía abrigar dudas al respecto, ni siquiera durante las horas de vela de la medianoche —que eran las horas de las dudas— y Lobengula deseó poder liberarse de esa pesada carga que implicaba ser rey y colocarla sobre los hombros de ese guerrero. Descubrió que anhelaba poder regresar a esa silenciosa y secreta caverna de las colinas de Matopos en las que había conocido los únicos días felices de su vida.


  El hombre que estaba frente a él era su medio hermano; su línea de sangre, como la del mismo Lobengula, se remontaba sin mácula a los zanzis de Zululand. Era un príncipe de la casa de Kumalo, sabio y valiente y que no conocía el tormento de las dudas.


  Un hombre así debería haber sido rey, pensó Lobengula, y el amor que sentía por su medio hermano le oprimió la garganta y lo obligó a toser. Movió un meñique y una de sus esposas le acercó el jarro de cerveza a los labios. Lobengula bebió un sorbo y luego hizo señas de que lo retiraran.


  —Te veo, Gandang —dijo con voz ronca y baja, empañada por un dejo de tristeza al comprender que esa vía de escape le estaba vedada. Se sentía igual que un hombre solitario que atraviesa la selva donde cazan los leones. Al haber reconocido el Rey su presencia, Gandang pudo quebrar el respetuoso silencio que guardaba. El inda na batió palmas con suavidad y comenzó a recitar las loas ritual os de su medio hermano mientras Lobengula dejaba vagar sus pensamientos por el recuerdo de acontecimientos muy remotos.


  Lo primero que registraba su memoria era el viaje, el difícil viaje desde el sur, arreados por hombres con ropa de color pardo que montaban ponis cuyo pelaje era del mismo tono. Recordaba el sonido de los disparos, que sólo mucho después aprendió a temer, y el olor del humo de la pólvora, ácida y picante cuando el viento lo llevaba hacia donde él se abrazaba a su madre; y recordaba los aullidos de las mujeres que lloraban a sus muertos.


  Recordaba el calor y el polvo reinantes cuando trotaba, desnudo como un cachorro, junto a los talones de su madre. Qué alta le había parecido, con los músculos de la espalda brillantes de sudor y llevando a Ningi, su hermana, apoyada en un cabestrillo contra la cadera. La niña aferraba con la boca y con sus resueltas manitas uno de los pechos regordetes de su madre.


  Recordaba que treparon las colinas rocosas precedidos por la única carreta de su padre que, mucho más adelante, avanzaba entre traqueteos. En esa carreta viajaban la esposa principal de Mzilikazi y su hijo Mkulumane, tres años mayor que Lobengula y supuesto heredero del reino de los matabeles. Ellos dos fueron los únicos que no hicieron el trayecto a pie.


  Recordaba cómo se fue marchitando la espalda de su madre, la piel radiante cada vez más fláccida y ajada, las costillas que comenzaban a dibujarse a medida que el hambre le quemaba las grasas; y recordaba los gritos de hambre de Ningi cuando cesó de fluir de los pechos de su madre ese líquido cremoso y nutritivo.


  Y en ese momento comenzaban sus recuerdos de «Saala»; al principio eran confusos, mezclados con los gritos y los cánticos de una banda expedicionaria de matabeles que regresaba a reunirse con la columna principal. Vio a Saala por primera vez a la luz de las llamas, mientras los guerreros mataban el ganado que habían robado. Lobengula casi podía sentir todavía la grasa caliente y el jugo sanguinolento de la carne asada corriéndole por la barbilla y goteándole por el pecho desnudo durante aquel festín que acababa con largos días y meses de hambre gracias al ganado que le habían quitado a los hombres blancos, los buni.


  Una vez que tuvo la panza repleta de carne, Lobengula se unió al círculo de curiosos matabeles, príncipes y princesas, que rodeaban a los cautivos; pero él se abstuvo de unirse a las bromas, las burlas y las provocaciones de los demás niños.


  Saala era la mayor de las dos niñitas. Mucho después, Lobengula se enteró de que su nombre era Sarah, pero ni siquiera ahora era capaz de pronunciarlo correctamente. La banda de exploradores matabeles había sorprendido a una pequeña caravana de carretas de los bóers, matando a todos, con excepción de esas dos criaturas blancas.


  La blancura de su tez fue lo primero que impactó a Lobengula. ¡Qué blanco era ese rostro a la luz del fuego! Blanco como el ala de un airón. Y ella no lloraba como su hermana menor.


  Después de eso, los recuerdos se hacían más intensos: Saala caminando delante de él mientras la lenta columna serpenteaba por entre la espesa selva de arbustos espinosos. Saala tomando en brazos a la pequeña Ningi cuando la debilidad hizo resbalar y caer a su madre en el negro barro de los pantanos mientras los mosquitos se cernían sobre ellos como una nube sombría.


  Lobengula no recordaba exactamente dónde había muerto la hermana menor de Saala. Quizá fuera en los pantanos. Dejaron el pequeño cadáver desnudo sin enterrar y la columna prosiguió su marcha.


  Por último, la madre de Lobengula cayó y no pudo volver a levantarse y, en un último esfuerzo, depositó a la pequeña Ningi en brazos de Saala, luego se acurrucó en silencio y murió. Todas las personas débiles morían así, y con ellas también sus hijos, pues ninguna otra mujer aceptaba hacerse cargo de los huérfanos por tener que ocuparse de sus propios pequeños.


  Sin embargo, Saala sujetó con cuerdas a la pequeña Ningi a su espalda blanca para transportarla como las madres matabeles llevan a sus hijos; luego tomó a Lobengula de la mano y los tres siguieron los pasos del pueblo que huía.


  A esa altura, hacía mucho que la ropa de Saala, gastada y desgarrada, había sido dejada de lado y la niña caminaba completamente desnuda igual que el resto de las muchachas matabeles que todavía no habían llegado a la pubertad. Casi había olvidado por completo su propio idioma y hablaba sólo en la lengua de la tribu. El sol le había oscurecido la piel y sus pies descalzos estaban curtidos, con las plantas duras como la piel del rinoceronte, lo que le permitía caminar sobre piedras afiladas y espinas puntiagudas como agujas.


  Lobengula terminó por amar a Saala y transferirle todos los sentimientos que le había inspirado su madre. Ella, a su vez, robaba comida para dársela y lo protegía de las provocaciones de sus hermanos mayores; de Mkulumane, el cruel, y de la madre de Mkulumane que odiaba a todos los que algún día podían impedir que su hijo se convirtiera en rey de los matabeles.


  Después cruzaron el Limpopo, el río de los cocodrilos, y las tierras del otro lado eran despejadas, estaban llenas de manadas y atravesadas por ríos de agua dulce. La nación errante siguió a Mzilikazi a las mágicas colinas de Matopos. Allí, en una cima solitaria, el Rey se reunió, cara a cara, con la hechicera de Matopos.


  Mzilikazi vio surgir el fuego ante una orden de la Umlimo, oyó surgir del aire que rodeaba a la hechicera las voces de los espíritus, voces de niños y de ancianos, de hombres y de bestias, el grito del águila, el rugido del leopardo… y a partir de ese día la Umlimo se hizo acreedora de la reverencia y el temor supersticioso del Rey y de su pueblo.


  La Umlimo les señaló una vez más el camino que conducía al norte y cuando los matabeles rebasaron las colinas rocosas de Matopos vieron extenderse ante ellos una tierra hermosa, cubierta de pasto y de altos árboles.


  —¡Éstas son mis tierras! —exclamó Mzilikazi y edificó su kraal al pie de las colinas de los Indunas.


  Sin embargo, en ese viaje cruel hacia el norte, los matabeles habían perdido no sólo la casi totalidad de su ganado, sino también gran parte de sus mujeres e hijos.


  En Thabas Indunas, Mzilikazi dejó como regente a su esposa principal, la madre de Mkulumane, y partió a indagar entre las tribus con cinco mil de sus mejores guerreros… en busca de mujeres y ganado.


  Fue rumbo al oeste, a la tierra regida por el gran Khama, y no hubo noticias de él. Pasaban los meses, cambiaban las estaciones, las lluvias seguían a las largas sequías, el calor se asentaba después de la escarcha, y seguían sin tener noticias de Mzilikazi.


  Poco a poco, las normas estrictas de la sociedad matabele comenzaron a resquebrajarse porque la esposa principal de Mzilikazi daba rienda suelta a sus pasiones y se exhibía desvergonzadamente con sus amantes.


  Algunas de las esposas de menor rango siguieron su ejemplo y luego fueron las mujeres del pueblo quienes comenzaron a permitirse licencias sexuales. Los jóvenes, antes de haber recibido el baño de sangre y el permiso real para tomar mujer, esperaban a las jovencitas en el sendero del manantial y las arrastraban entre risas a los arbustos.


  Una vez quebrantado el código de moralidad, surgieron otros vicios. El ganado restante, los animales destinados a la cría, fue muerto y los festines se prolongaron durante meses. El libertinaje y el alcoholismo inundaron la nación como una plaga y, en medio de osa corrupción, una de las patrullas matabeles capturó a un nómada salvaje que había vagado por el oeste y que les comunicó noticias Infaustas.


  —Mzilikazi ha muerto —aseguró a sus captores—. Yo mismo he metido los dedos dentro de la herida de su corazón y he visto como las hienas devoraban su carne y roían sus huesos.


  La esposa principal ordenó a sus guardias que hirvieran agua en vasijas y que la arrojaran sobre el nómada hasta que la carne se lo desprendiera de los huesos y muriera, que es el tratamiento que corresponde a quien es portador de la noticia de la muerte de un Hoy. Después citó a los indunas para que se reunieran en consejo y los instó a que proclamaran rey a Mkulumane en lugar de su padre muerto. Sin embargo, ninguno de los indunas era tonto.


  —Hace falta más que un perro tswana para matar a Mzilikazi —susurró uno de ellos.


  Mientras discutían y dilataban la decisión, la esposa principal enloqueció de impaciencia y mandó llamar a los Verdugos Negros, decidida a eliminar a todo posible rival de su hijo. Saala jugaba en ese momento junto a la choza de la reina, modelando figuritas de arcilla para Ningi. A través de la pared de paja de la choza, oyó las órdenes que la Reina impartía a los Verdugos Negros. Aterrorizada por la suerte que esperaba a Lobengula, Saala corrió al encuentro de las otras madres reales.


  —Los Verdugos Negros vienen a buscar a los hijos del Rey. Es necesario que los ocultéis.


  Entonces Saala dejó a Ningi, que ya estaba crecida y fuerte, al cuidado de una de las esposas reales que era estéril y no tenía hijos.


  —Cuídala —susurró antes de salir corriendo hacia la pradera.


  Lobengula ya había cumplido diez años y cuidaba lo que quedaba de los rebaños reales: ése era el deber de todo niño matabele, el servicio esencial a través del cual aprendía a conocer los secretos de la sabana y las costumbres del ganado que constituía la principal riqueza de la nación.


  Saala lo encontró arreando el ganado hacia el agua. Estaba completamente desnudo, fuera de un pequeño taparrabos, y armado solamente con dos cortos palos de pelea con los que se suponía que sería capaz de alejar a cualquier depredador y competir en luchas con los demás pastores.


  El príncipe matabele y la pequeña niña blanca huyeron de la mano una vez más, e instintivamente regresaron al sur, desandando el camino que antes habían recorrido.


  Se alimentaron con raíces y frutas, huevos de pájaros salvajes y carne de iguanas. Lucharon con los chacales y los buitres en su afán de apoderarse de los restos de caza del león… y muchas veces pasaron hambre, pero por fin se encontraron en el laberinto de las colinas de Matopos hasta donde no se extendería la persecución de los Verdugos Negros. Dormían cubiertos por la única manta que Saala había llevado consigo, y como por la noche los cubría la escarcha quebradiza, dormían uno en brazos del otro para brindarse calor.


  Una mañana muy temprano, el viejo los encontró así. Era flaco y con aspecto de loco, el cuello lleno de colgajos, de extraños amuletos y de objetos mágicos, y los niños se aterrorizaron al verlo.


  Saala se colocó delante de Lobengula, escudándolo con su cuerpo y en un arranque de falsa valentía, enfrentó al hechicero.


  —Éste es Lobengula, el hijo favorito de Mzilikazi —declaró con orgullo—. Quien lo lastima, lastima al Rey.


  El viejo hizo girar sus ojos enloquecidos y comenzó a babear cuando esbozó una sonrisa con su boca sin dientes. Entonces de repente el aire estuvo lleno del sonido de voces fantasmales… y Saala lanzó un grito y Lobengula aulló de terror y se aferraron lastimeramente el uno al otro.


  Los niños, temblorosos y llorando, siguieron al hechicero a través de pasajes secretos y senderos que corrían junto al precipicio, internándose cada vez más en las colinas hasta llegar por fin a las cuevas que cubrían la roca como panales.


  Allí el viejo comenzó a instruir al muchacho que se convertiría en Rey. Los instruyó acerca de muchos misterios, pero no le enseñó a controlar las voces de los fantasmas, ni a hacer brotar el fuego con un simple gesto de los dedos, ni a ver el futuro en una calabaza colmada de agua de la montaña.


  Allí, en las cuevas de Matopos, Lobengula comprendió el alcance y el poder de la magia. Aprendió que los hechiceros, los brujos, se diseminaban por el territorio para hacerse cargo de los ritos menores: hacer llover, ofrecer encantamientos que provocaban fertilidad en las mujeres estériles, descubrir por el olfato a los malvados; y que luego enviaban sus informes a las cuevas de Matopos.


  Allí, los grandes hechiceros, uno de los cuales era el viejo, se encargaban de llevar a cabo las grandes hazañas mágicas; convocaban a los espíritus de los antepasados y escudriñaban el futuro para enterarse de lo que les depararía. Umlimo estaba por encima de todos ellos. Para Lobengula no era más que un nombre: Umlimo; un nombre que, aun después de haber vivido cinco años en la caverna, lo estremecía y lo cubría de sudor.


  Cuando cumplió dieciséis años, el viejo hechicero loco lo llevó a la caverna de Umlimo. Y Umlimo era una mujer, una hermosa mujer.


  Lobengula jamás repitió lo que vio en la cueva de la Umlimo, ni siquiera a Saala, pero cuando regresó había una expresión de tristeza en sus ojos y el peso de la sabiduría parecía haberle agobiado los jóvenes hombros.


  La noche del regreso de Lobengula hubo una furiosa tormenta eléctrica y los relámpagos azules retumbaban sobre el yunque de las colinas en truenos que resonaban dolorosamente en sus oídos, mientras permanecían acostados bajo la manta. Fue entonces cuando la huerfanita blanca convirtió al muchacho en un hombre y al príncipe en un rey; y una vez cumplido el plazo le dio un hijo del color del sol del amanecer reflejado en el pasto amarillento de invierno, y Lobengula fue feliz por primera vez en su vida.


  En su alegría, ninguno de los dos prestó atención a las noticias que el viejo hechicero loco les llevaba a la cueva.


  Les contó que Mzilikazi había regresado a Thabas Indunas con la riqueza lograda por los saqueos, con los ganados obtenidos como botín. Y que su regreso fue inesperado cuando la sangre todavía estaba caliente en las espadas de sus impis, y el corazón del Rey se encendió de furia al ver lo sucedido.


  A una señal de Mzilikazi, los Verdugos Negros congregaron a todos los que habían actuado como si el Rey estuviese muerto. A algunos los arrojaron por el risco de las ejecuciones, a otros los estaquearon en las arenas del río donde tomaban el sol los cocodrilos, a los demás les clavaron picas de bambú en los orificios más íntimos de sus cuerpos.


  Pero cuando la madre de Mkulumane fue conducida ante el Rey, lloró y se arrancó la carne con las uñas, llamando a los espíritus para que fueran testigos de lo fiel que le había sido a Mzilikazi, lo constante que había sido su creencia de que regresaría sano y salvo, y clamó asegurando que durante su ausencia había defendido a los otros hijos del Rey de los Verdugos Negros y que hasta había enviado a Lobengula a la selva para salvarlo. Tanto hizo, que Mzilikazi, que en el fondo no era más que un hombre, la creyó. Sin embargo los demás murieron por centenares, víctimas de la ira real, y la nación se regocijó porque el Rey había regresado y volvían los buenos tiempos.


  Mientras se desarrollaban esos acontecimientos, Lobengula y Saala y el hijito amarillo de ambos permanecieron en las cavernas de Matopos y conocieron la felicidad.


  En el sur, a mucha distancia, más allá del río Limpopo, un cazador de elefantes hotentote se detuvo para dar de beber a su caballo en un manantial, junto a la hacienda de una familia bóer que no se encontraba lejos del campo de batalla, donde los jinetes bóer habían vencido por primera vez a Mzilikazi antes de obligarlo a huir del país.


  —Vi algo curioso —narró el hotentote al solemne hombre barbudo que era su anfitrión—. En las colinas del sur de Matabeleland, vi a una mujer blanca, adulta, completamente desnuda. Era tímida como una gacela y corrió a ocultarse entre las rocas donde yo no podía seguirla.


  Dos meses después, cuando el labrador bóer llevó a su familia al servicio de Nachtmaal en la nueva iglesia de Rustenberg, repitió la extraña historia que el cazador hotentote le había narrado. Uno de los presentes recordó la masacre de la familia Van Heerden, y a las dos niñitas, Sarah y Hannah, que habían sido tomadas cautivas por los salvajes asesinos.


  Entonces Hendrick Potgieter, ese valeroso viajante de carretas y enemigo de los bantúes, se puso de pie en el púlpito y habló con voz de trueno.


  —¡Los infieles tienen cautiva a una cristiana! —Y esas palabras tocaron los ideales que más atesoraban los miembros de la congregación: Dios y las mujeres.


  —¡Comando! —aulló Hendrick Potgieter—. ¡Clamo por que se organice un comando!


  Las mujeres llenaron los cuernos de pólvora y vertieron el plomo en los moldes de las balas, y los hombres eligieron sus mejores caballos y escogieron a Potgieter como su líder.


  No toda esa actividad se realizaba únicamente en nombre de Dios y de las mujeres, porque un bóer le susurraba a otro:


  —Aunque no haya una mujer blanca, he oído decir que en Matabeleland hay espléndidos rebaños.


  Entonces el viejo hechicero llegó a la cueva de Lobengula. Puso los ojos en blanco y cacareo:


  —Los buni han cruzado el río de los cocodrilos, montados en el lomo de bestias extrañas. ¡Muchos hombres, muchos hombres!


  Instintivamente Lobengula supo cuál era el motivo de esa incursión en comando y supo también lo que tenía que hacer.


  —Quédate aquí con la criatura —le ordenó a Saala—. Yo iré al kraal de mi padre y regresaré acompañado de sus impis.


  Pero Saala era mujer, con la curiosidad propia de todas las de su sexo, y la sangre llama a la sangre. Recordaba vagamente que esos extraños hombres blancos una vez habían sido su gente.


  Cuando Lobengula partió hacia Thabas Indunas, se colgó el bebé a la espalda y salió furtivamente de la cueva. Al principio la guió el sonido distante de los disparos, porque el comando bóer se alimentaba de los abundantes rebaños de ganado salvaje. Más tarde oyó gritos y el repiqueteo de cascos, sonidos que le despertaron una terrible nostalgia.


  Se acercó más y más al campamento, con la cautela de un animalito salvaje; cada vez más cerca hasta que alcanzó a ver claramente a los hombres bronceados por el sol, cubiertos hasta el cuello y las muñecas con telas de hilado casero, con sombreros de fieltro de ala blanca en las cabezas… y se acercó hasta que pudo oír las voces que se elevaban a su Dios en una plegaria, mientras entonaban sus himnos alrededor del fogón.


  Reconoció las palabras y los recuerdos la inundaron. Ya no era Saala sino Sarah y se irguió en su escondite para acercarse a su gente. Entonces miró su cuerpo y se dio cuenta de que estaba desnuda. Contempló la criatura que tenía sobre las caderas… y vio que era amarilla y que sus facciones no se parecían a las suyas ni a las de su padre matabele.


  La conciencia del pecado cayó sobre ella, como había caído sobre Eva en otro paraíso… y Sarah sintió vergüenza.


  Se alejó en silencio y la madrugada la sorprendió de pie en el borde de uno de esos profundos precipicios graníticos que desgarran las colinas de Matopos.


  Besó a su hijo y después, sosteniendo a la criatura contra su pecho, saltó al vacío.


  Lobengula los encontró al pie del acantilado. Los encontró antes que los buitres, y todavía permanecían estrechamente unidos: Sarah no había soltado a la criatura durante la larga caída desde la cima del precipicio.


  Extrañamente, tanto ella como el niño parecían dormidos: serenos y en paz.


  En ese momento Lobengula suspiró ante el recuerdo y miró a su medio hermano, el induna Gandang que seguía sentado frente a él, del otro lado del fuego.


  Si sólo hubiese podido escapar a la profecía de la Umlimo… porque ella le vaticinó su destino:


  
    Tu nombre es Lobengula, el que impulsa como el viento.


    Y sin embargo los vientos te impulsarán a ti,


    alto como un águila. Lobengula esgrimirá la espada


    de Mzilikazi. Sin embargo, los vientos te impulsarán


    una vez más, hacia abajo, muy abajo, y tu nación caerá contigo.

  


  Ésas fueron las palabras pronunciadas por esa mujer extraña y hermosa de la caverna, y la primera parte de la profecía ya se había cumplido.


  Mzilikazi, el guerrero todopoderoso, había muerto como una vieja: acribillado por la artritis, la hidropesía, la gota y el licor… en su choza real.


  Sus esposas lo envolvieron en la piel de un toro recién muerto y permanecieron sentadas a su lado llorándolo durante doce días hasta que sus restos casi se habían licuado por la putrefacción en el calor del verano.


  Después de esos días de duelo los regimientos condujeron sus restos hasta las colinas de Matopos, las Colinas Sagradas y sentaron a Mzilikazi en la caverna del Rey. Lo rodearon de todas sus posesiones: sus azagayas, sus armas, sus marfiles; hasta desarmaron su carreta para apilar las piezas entre las grietas de la caverna.


  Los albañiles clausuraron la entrada con bloques de granito y, después de las fiestas y los bailes, los indunas se reunieron para decidir quién sucedería a Mzilikazi como rey.


  Las discusiones fueron interminables y duraron muchas semanas hasta que los indunas, precedidos por los príncipes de Kumalo, regresaron a Matopos cargados de valiosos regalos para ofrecer a la Umlimo.


  —¡Danos un rey! —rogaron.


  —¡El que vive como el viento! —replicó la Umlimo, pero Lobengula había huido, tratando hasta último momento de escapar a su destino.


  Los impis de la frontera lo apresaron para conducirlo de regreso a Thabas Indunas, como si fuera un criminal que debía ser sometido a juicio. Los indunas se le acercaron uno a uno y le juraron lealtad y fidelidad hasta la muerte.


  —¡Toro Negro de Matabele, el Trueno! El Gran Elefante. El Rey a cuyo paso se estremece la tierra.


  Mkulumane fue el primero de sus hermanos que se arrastró a sus pies y su madre, la mujer principal de Mzilikazi, también se postró ante él.


  Lobengula se dirigió a los Verdugos Negros, parados a sus espaldas como sabuesos encadenados.


  —No quiero verles el rostro nunca más.


  Fue la primera orden de Lobengula y la impartió como un verdadero rey. Los Verdugos Negros llevaron a madre e hijo a la empalizada del ganado y allí les retorcieron el cuello, con rapidez y piadosamente.


  —Será un gran rey —se decía la gente encantada—. Igual que su padre.


  Pero Lobengula nunca volvió a ser feliz. En ese momento se estremeció al liberarse del terrible peso del pasado y habló con voz baja y melodiosa.


  —Levántate, Gandang, hermano mío. Tu presencia me abriga como una fogata en una noche de escarcha.


  Entonces conversaron, con naturalidad y franqueza, como compañeros confiados que eran de toda una vida, y por fin Gandang le pasó el fusil Martini-Henry a su rey y Lobengula se lo apoyó sobre las rodillas, frotó el frío metal azul con un dedo que después se acercó a la nariz para oler la grasa fresca.


  —Ataquen a la mamba con su propio veneno —murmuró—. Éste es el colmillo de la mamba.


  —El joven Henshaw, hijo de Bakela, tiene una carreta llena de éstos.


  —Entonces será bienvenido —aseguró Lobengula asintiendo—. Pero ahora permite que oiga todo esto de boca de tu propio hijo. Tráemelo.


  Bazo se arrojó de bruces sobre el duro suelo de arcilla de la choza del Rey y cantó las loas rituales con voz temblorosa y entrecortada por la emoción y, a pesar de lo valiente que era, se sintió cubierto de sudor por el temor que le infundía encontrarse en presencia del Rey.


  —Levántate, Bazo, el Hacha —interrumpió Lobengula con impaciencia—. Acércate.


  Bazo se le acercó a cuatro patas y le ofreció el taparrabos sembrado de cuentas. Lobengula volcó los diamantes en un reluciente montón que revolvió con los dedos.


  —Hay piedras más bonitas que éstas en todos los cauces de los ríos de mis tierras —aseguró—. Éstas son feas.


  —Los buni se vuelven locos por ellas. Ninguna otra piedra los satisface, pero éstas les provocan una avaricia tal que son capaces de matar a cualquiera que se interponga en su camino.


  —Derriben al león con sus propias garras —Lobengula repitió la profecía de la Umlimo y luego volvió a dirigirse a Bazo—. ¿Y estas feas piedrecitas serán las garras del león? De ser así, que todos los hombres comprueben que Lobengula tiene las garras preparadas.


  Y golpeó las manos para llamar a sus esposas.


  La choza real estaba atestada de gente en ese momento, hileras y más hileras de hombres postrados enfrentaban la plataforma en la que estaba tendido Lobengula. Todos, con excepción de Bazo, lucían el tocado de los indunas y sus nombres eran los más gloriosos de la nación matabele.


  Estaba Somabula, el viejo guerrero de corazón de león, y junto a él, Babiaan, príncipe real de Kumalo, y todos los demás. Permanecían silenciosos y atentos con los rostros graves a la luz del fuego que había sido avivado y cuyas llamas se alzaban casi hasta el techo abovedado de la choza real.


  Observaban al Rey.


  Lobengula estaba tendido de espaldas sobre la plataforma, al otro lado del fuego. En la plataforma había una especie de escalón tallado sobre el que descansaba la nuca. Estaba completamente desnudo y sólo un trozo de calabaza seca y hueca le cubría la punta del pene. Su gran vientre parecía una montaña y sus piernas eran del ancho de un tronco de árbol.


  Cuatro de sus mujeres se sentaron en un círculo alrededor, cada una de ellas con una calabaza llena de grasa derretida. Untaron con ella al Rey extendiendo una gruesa capa de grasa sobre su cuerpo, desde el cuello a los tobillos. Después de cumplir esa tarea se pusieron de pie en silencio y se agacharon para trasponer el umbral de la salida posterior de la choza que conducía a los aposentos de las mujeres.


  Cantando con suavidad, balanceándose y contoneándose al ritmo de la canción, entró en la choza una fila de esposas más jóvenes; cada una llevaba sobre la cabeza una olla de barro cocido de las que se usaban para la cerveza: pero esos recipientes no estaban llenos de la burbujeante bebida.


  Se arrodillaron a ambos lados del Rey y obedeciendo una orden de una de las esposas más antiguas, introdujeron las manos en las ollas de las que cada una sacó un gran diamante en bruto.


  Comenzaron a pegar las piedras a la piel del Rey y la gruesa capa de grasa las mantuvo en su lugar permitiéndoles así formar los complicados dibujos que habían creado para adornar las relucientes extremidades de Lobengula. Trabajaban con rapidez porque ya habían cumplido esa tarea anteriormente y, bajo sus dedos hábiles, Lobengula comenzó a transformarse. Se convirtió en un ser mitológico: mitad hombre, mitad pez de relucientes escamas.


  Los brillantes captaban el brillo del fuego y lo reflejaban contra las paredes de paja y el techo alto, como insectos de luz dorada que relampagueaban en los ojos de los observadores y los deslumbraban a tal punto que lanzaban gruñidos de sorpresa y sus voces se elevaban a coro alabando a su rey.


  Cuando la tarea llegó a su fin, las esposas se alejaron y dejaron a Lobengula tendido sobre las pieles gruesas y suaves, cubierto desde el cuello hasta la muñeca y los tobillos por una cota de malla plateada y reluciente cada uno de cuyos eslabones era un diamante valiosísimo; y a medida que el pecho y el vientre del Rey subían y bajaban al ritmo de su respiración, el inmenso tesoro relampagueaba y se encendía en un torrente de luces.


  —¡Indunas de Matabele, príncipes de Kumalo, vitoread a vuestro rey!


  —¡Bayete, Bayete! —El saludo real brotó de sus gargantas—. ¡Bayete!


  Después el silencio fue absoluto y expectante, pues luego de esta demostración ritual de las riquezas de la nación, el Rey solía dispensar honores y recompensas.


  —¡Bazo! —clamó Lobengula con voz sonora—. ¡Adelántate!


  El joven se puso de pie desde la humilde posición que ocupaba al fondo de la choza.


  —Bayete, Nkosi.


  —Bazo, me has complacido. Te concedo una gracia. ¿Qué deseas? ¡Habla!


  —Lo único que deseo de todo corazón es que el Rey conozca lo profunda que es mi lealtad y mi amor por él. Te ruego que me encomiendes una misión, y si ésta fuera difícil y dura y sangrienta, mi corazón y mi boca cantarán para siempre las alabanzas del Rey.


  —Por las nalgas reales de Chaka, que tu cachorro está hambriento de gloria —dijo Lobengula mirando a Gandang, instalado en la primera hilera de los indunas—. Y la actitud de Bazo debe avergonzar a todos los que piden chucherías, ganado y mujeres.


  Quedó un momento pensativo y luego lanzó una risita.


  —En dirección a la salida del sol, a dos días de marcha más allá de los bosques de Somabula, en la cima de una colina, vive un perro mashona que se considera un hechicero y hacedor de lluvias tan importante que se niega a obedecer al Rey. Se llama Pemba. —Ante el nombre del hechicero, los indunas mayores contuvieron el aliento. Durante la temporada anterior, el Rey había enviado impis tres veces a la colina de Pemba, y todos habían regresado con las manos vacías. El nombre de Pemba parecía burlarse de ellos—. Elige cincuenta hombres de tu antiguo regimiento, Pequeña Hacha, y ve en busca de la cabeza de Pemba, para que yo pueda ver con mis propios ojos su sonrisa insolente.


  —¡Bayete! —La alegría hizo que Bazo sorteara de un solo salto las filas de indunas de cabeza gris. Aterrizó con agilidad junto al fuego y se lanzó a bailar la giya, el baile del desafío:


  
    Así traspasaré con mi espada al perro traidor…


    y así le arrancaré las entrañas a sus hijos…

  


  Los indunas sonrieron y asintieron con aire indulgente, pero en sus sonrisas había un dejo de pena por la furia y la pasión juvenil que se había enfriado en sus propios pechos.


  Lobengula estaba sentado en el banco de su carreta. Era un vehículo grande, de cuatro ruedas, construido en Ciudad del Cabo en excelente roble inglés, pero todavía mostraba las huellas del castigo a que había sido sometida en su largo viaje desde el sur.


  Hacía años que nadie la movía, así que la hierba había crecido por entre los radios de las ruedas y la barra del eje. La lona del techo estaba tan desteñida que presentaba un color blanco hueso y se encontraba cubierta por los excrementos de las gallinas que anidaban en el marco, pero de todos modos protegía a Lobengula del sol y el asiento de la carreta permitía que su cabeza estuviese por encima del nivel de las de sus cortesanos, guardias, niños, esposas y suplicantes, que formaban una multitud dentro del terreno cercado.


  La carreta era el trono de Lobengula y el terreno rodeado por la empalizada su sala de audiencias. Debido a que habría hombres y mujeres blancos en esa audiencia, el Rey se había engalanado para la ocasión con su mejor ropa europea. La chaqueta larga adornada con puntillas de oro que en una época perteneciera a un diplomático portugués. La puntilla estaba manchada, a la chaqueta le faltaba una jarretera y resultaba imposible abotonarla sobre la noble barriga del Rey, y los puños le llegaban a la mitad del antebrazo.


  Sostenía en la mano derecha la espada de juguete que era el símbolo de su reinado —el mango de roja caoba y la hoja de plata brillante— y la utilizó para llamar a un jovencito que se encontraba entre la multitud.


  La criatura temblaba de terror y su voz era tan trémula que Lobengula tuvo que inclinarse para oír lo que decía.


  —Esperé hasta que el leopardo entrara en el refugio de las cabras; después me acerqué subrepticiamente, cerré la puerta y construí una barricada de piedras.


  —¿Y cómo mataste a la bestia? —preguntó Lobengula.


  —Lo traspasé con la azagaya de mi padre a través de las grietas de la pared.


  El muchacho se adelantó arrastrándose y colocó la piel lustrosa, dorada y negra, a los pies de Lobengula.


  —Elige tres vacas de entre mis rebaños reales, pequeño, condúcelas al kraal de tu padre y dile que el Rey te ha concedido un nombre honorífico. A partir de este día se te conocerá como «el que mira fijamente los ojos del leopardo».


  La voz del muchacho se quebró en un alarido adolescente mientras retrocedía recitando las loas del Rey.


  El siguiente fue un holandés, un blanco grandote y arrogante que hablaba con voz lastimera.


  —He aguardado tres semanas a que el Rey decida…


  Sus palabras le fueron traducidas a Lobengula, y éste reflexionó en voz alta.


  —Vean cómo se transforma la cara roja del hombre cuando se enoja, como las plumas de la cabeza del buitre negro. Infórmenle que el Rey no cuenta los días, quizá tenga que esperar otro tanto, ¿quién puede saberlo con seguridad? —dicho lo cual despidió al holandés con un movimiento de la espada.


  Lobengula tomó un trago de champán de la botella que tenía en la carreta al alcance de la mano. El vino burbujeó y se derramó sobre la pechera de la chaqueta festoneada de oro. Entonces, de repente, su rostro se iluminó con una sonrisa beatífica, pero habló con voz de censura y de queja.


  —Te mandé llamar ayer, Nomusa, Mujer de la Misericordia. Tengo mucho dolor, ¿por qué no viniste antes?


  —El águila vuela, el guepardo corre, pero yo debo limitarme al paso de una mula ¡oh, Rey! —Contestó Robyn Codrington mientras se adelantaba sorteando los desperdicios diseminados por el suelo de tierra y abriéndose camino entre la multitud con el matamoscas que tenía en la mano, con el que hasta llegó a pegar una palmada a uno de los verdugos de negra capa.


  —¡Fuera de mi camino, devorador de carne humana! —exclamó con aire severo—. ¡Fuera de aquí, asesino de niños! —El hombre se hizo a un lado protestando. Y cuando llegó a la carreta, preguntó—: ¿Qué sucede, Lobengula? ¿Qué te duele ahora?


  —Tengo los pies llenos de carbones encendidos.


  —Gota —diagnosticó Robyn tocando la grotesca hinchazón de las extremidades del Rey—. ¡Bebes demasiada cerveza, oh Rey! Demasiado coñac y champán. —Abrió su maletín.


  —A ti te gustaría que muriera de sed. Tu nombre no hace honor a la verdad, Nomusa, no hay misericordia en tu corazón.


  —Ni en el tuyo, Lobengula —replicó Robyn con rapidez—. Me dicen que has enviado otro impi para asesinar a la gente de Pemba.


  —Pemba no es más que un mashona —contestó Lobengula con una risita—. Reserva tu simpatía para un rey cuyo estómago parece lleno de piedras afiladas.


  —Indigestión —gruñó Robyn—. La glotonería mató a tu padre y te está matando a ti.


  —Ahora también quieres que muera de hambre. Te gustaría que fuese flaco como un hombrecito sin importancia.


  —Elige entre estar delgado y vivo, o gordo y muerto —dijo Robyn—. Abre la boca.


  Lobengula se ahogó al tragar el remedio y movió los ojos con gesto teatral.


  —Prefiero el dolor al gusto de tu medicina.


  —Te dejaré cinco de estas pastillas. Toma una cada vez que se te hinchen los pies y que el dolor sea fuerte.


  —Entrégame veinte —dijo Lobengula—. Una caja llena de pastillas. Yo, Lobengula, rey de los matabeles, te lo ordeno. Déjame una caja de esas pastillitas blancas.


  —Cinco —afirmó Robyn inmutable—. Porque en caso contrario las tomarás todas juntas como hiciste la vez pasada.


  El rey se estremeció de risa y estuvo a punto de caer del asiento de la carreta.


  —Creo que ordenaré que abandones esas chozas blancas que tienes en Khami y que vengas a vivir más cerca de mí.


  —No te obedecería.


  —Es por eso que no te lo ordeno —confesó Lobengula con otra estridente carcajada.


  —Este kraal es una vergüenza: la suciedad, las moscas…


  —Unos cuantos huesos viejos y un poco de excremento de perro nunca mataron a un matabele —aseguró el Rey, y entonces se puso serio y le indicó que se acercara más, bajando la voz para que sólo ella pudiera oírlo.


  —Ese holandés de la cara colorada, tú sabes que desea construir una tienda de trueque en el vado del río Hunyani…


  —Ese hombre es un tramposo. La mercadería que trae es de mala calidad y engañará a tu gente.


  —Un corredor me ha traído este libro. —Le alcanzó una hoja de papel doblada y sellada—. Léemelo.


  —Te lo envía sir Francis Good. Desea… —Durante casi una hora hablando en roncos susurros para que nadie pudiera oírlos, Lobengula consultó a Robyn acerca de cincuenta asuntos distintos que iban desde la carta del Comisionado Británico hasta los problemas menstruales de su esposa más joven.


  —Tu llegada es la primera gota de lluvia dulce que cae después de una larga sequía —dijo Lobengula por fin—. ¿Existe algo que yo pueda hacer por tu felicidad?


  —Podrías permitirle a tu gente que venga a adorar a Dios en mi iglesia.


  Esta vez la risita del Rey tuvo un tono lastimero.


  —Nomusa, eres tan persistente como las termitas que roen los palos de mi choza. —Frunció el ceño, enfrascado en sus pensamientos, y luego volvió a sonreír—. Muy bien, permitiré que uno de los míos concurra a tu iglesia: con la condición de que se trate de una mujer, la esposa de un induna de sangre real y que sea madre de doce hijos. Si encuentras entre mi gente a alguien que reúna esas condiciones, te autorizo a cogerla, a salpicarla con agua y a hacerle tu señal sobre la frente, y si ella lo desea, podrá cantarles a tus tres dioses blancos.


  Esta vez Robyn se vio obligada a responder a la sonrisa astuta y traviesa del Rey.


  —Eres un hombre cruel, Lobengula, y comes y bebes demasiado. Pero yo te amo.


  —Y yo también te amo a ti, Nomusa.


  —Entonces te pediré que me concedas otro favor.


  —Pídelo —ordenó el rey.


  —Hay un muchacho, hijo de mi hermano…


  —Henshaw.


  —El Rey lo sabe todo.


  —¿Y qué pasa con ese muchacho?


  —¿Se dignaría el Rey escuchar su petición?


  —Envíamelo.


  Desde el lugar en que se encontraba Bazo pudo darse cuenta de que los graneros estaban repletos de maíz que el sol había secado en los marlos. Decidió con amargura que había bastante grano como para alimentar a un ejército. No existía la menor posibilidad de cercarlos y de que el hambre los obligara a abandonar su refugio.


  Los graneros eran cilíndricos, con paredes de renuevos trenzados, revocados con arcilla y bosta de vaca. Estaban construidos sobre soportes de postes de mopani para permitir la circulación del aire e impedir que fuesen atacados por las ratas u otras plagas.


  Se erguían sobre el borde mismo del precipicio.


  —El perro ha desencadenado excelentes lluvias sobre sus propios campos —murmuró Zama, el lugarteniente de Bazo—. Está lleno de maíz. Quizá sea cierto que sabe hacer llover.


  —Agua —dijo Bazo con expresión pensativa, mirando la cima del profundo acantilado. Más allá de los graneros alcanzaba a distinguir los techos de paja de las chozas tribales—. ¿Será posible hacerlos salir por sed? —preguntó pidiendo consejo, porque Zama había participado en una de las fracasadas incursiones anteriores.


  —Los otros tres indunas intentaron eso al principio —señaló Zama—. Pero después, uno de los mashonas que capturaron les dijo que hay un manantial del que sacan toda el agua que necesitan.


  El sol estaba detrás de la cima de la colina y Bazo entrecerró los ojos para mirar a lo alto.


  —Allá hay un manchón de verde exuberante… —dijo señalando una zanja angosta que hendía la cima de la colina como un hachazo, pero que estaba cubierta de vegetación—. Ése debe de ser.


  Como para confirmar sus palabras, repentinamente surgió en la zanja la figura distante de una muchacha. Se encontraba a tanta altura que resultaba imposible distinguir el sendero por el que trepaba.


  Balanceaba sobre la cabeza una calabaza hueca, con hojas en la abertura para impedir que el agua salpicara cuando ella se movía.


  Desapareció en lo alto de la colina.


  —Muy bien —gruñó Bazo—. No tendremos más remedio que trepar hasta ellos.


  —Sería más fácil volar —contestó Zama—. Esas rocas intimidarían a un mandril… y hasta a un antílope de la montaña.


  La roca era de un tono gris perlado y lisa como el mármol. Estaba salpicada de líquenes: verdes, azules y rojos, como toques de pintura seca en la paleta de un artista.


  —Seguidme —ordenó Bazo, y comenzaron a rodear la colina… y a medida que lo hacían los guardias armados de la cima les seguían los pasos, observando todos sus movimientos y, si se aproximaban demasiado al pie de la colina, les arrojaban una andanada de piedras que arrancaban chispas al chocar contra las rocas y que pasaban peligrosamente cerca de ellos, obligándolos a archivar su dignidad y a retirarse con premura.


  —Es la vieja costumbre de los mashonas —se quejó Zama—. Utilizan piedras en lugar de espadas.


  En algunos lugares el risco estaba cortado por grietas verticales, pero ninguna llegaba desde la cima hasta la base, ni ofrecía un camino para trepar. Bazo buscó infructuosamente algún lugar que estuviera marcado por las zarpas de los mandriles salvajes o por los cascos de los pequeños antílopes de la montaña y que pudiera revelarle una forma de ascender por la pared rocosa. El risco ceñía la totalidad de la colina y la transformaba en una verdadera fortaleza.


  —Allí —exclamó Zama señalando una pequeña irregularidad de la pared rocosa—. Fue allí donde dos guerreros del impi de los nadadores intentaron abrirse camino hacia la cima. Treparon hasta ese pequeño arbusto. —El arbusto crecía en una hendedura, a treinta metros del pie de la colina—. Y allí el reborde se angostaba y desaparecía. No pudieron continuar ni retroceder. Quedaron colgando durante dos días y tres noches hasta que les flaquearon las fuerzas y cayeron, uno tras otro, y se estrellaron como escarabajos contra las rocas sobre las que estamos.


  Continuaron rodeando la colina y al ocaso llegaron al lugar desde donde habían comenzado el recorrido: el campamento debajo de la escala. La gente de Pemba había construido una escalera de postes de mopani, largos y rectos, unidos entre sí con sogas de corteza de árbol y la utilizaban para atravesar la parte inferior del risco: un lugar donde una zanja profunda descendía desde la cima hasta una altura de quince metros de la planicie. Igual que a un puente levadizo, a la imponente escalera se le había acoplado, con gran astucia, un contrapeso de rocas redondas, así que con sólo izar las sogas —como lo estaban haciendo en este momento— la escalera subía y la fortaleza se convertía en inexpugnable.


  Cuando el sol se ocultó, Bazo todavía continuaba apoyado en su alto escudo, mirando la colina, sin prestar atención a los lejanos insultos de los masbonas que empezaban a llegar a él en el silencio de la tarde.


  —¡Pústulas de las gordas nalgas de Lobengula!


  —¡Cachorros de Lobengula, el perro rabioso!


  —¡Excremento seco del elefante matabele!


  Bazo acababa de apartar la mirada de la cima cuando la oscuridad fue total… pero aun entonces permaneció hasta tarde sentado junto al fuego y sólo se enrolló en su manta de piel después que la gran estrella blanca asomó por encima del kopje.


  Hasta su sueño se vio acosado por pesadillas. Soñó con agua, con arroyos, lagos y cascadas.


  Despertó antes del amanecer y se aseguró de que sus centinelas se encontraran vigilantes antes de alejarse del campamento y, al abrigo de la oscuridad, se acercó sigilosamente a la base de la colina, al lugar que se encontraba directamente debajo de la zanja llena de vegetación en la que habían observado el día anterior a la muchacha que llevaba agua.


  Bazo oyó el borboteo del líquido al caer y se sintió más animado. Guiándose por el sonido, se movió a tientas en la oscuridad y encontró el manantial en la base de la colina. El agua llenaba un estanque natural de roca gris y rebalsaba para volver a internarse en la tierra seca de la llanura. Juntó las manos para beber y notó que era helada y dulce. La fuente brotaba a chorros de un oscuro orificio en la pared rocosa. Bazo se dedicó a explorarlo en el breve lapso que le quedaba antes de que la luz del día lo hiciera quedar expuesto a las miradas atentas de los centinelas.


  —¡Arriba! —gritó Bazo cuando regresó al campamento—. ¡Arriba todos! —Y los hombres abandonaron las mantas de dormir, ágiles como leopardos y con las espadas en la mano.


  —¿Qué sucede? —preguntó Zama con voz sibilante.


  —Vamos a bailar —les informó Bazo, y sus hombres se miraron con desconcierto e incredulidad.


  Bailaron en la ladera norte del kopje, la que se encontraba más lejos del manantial y de la larga escalera levadiza. Mientras lo hacían, la gente de Pemba se alineó en la cima para observarlos, primero en un intrigado silencio y luego en medio de estruendosas carcajadas, mientras se burlaban de ellos y les arrojaban piedras.


  —Yo cuento cuatrocientos… sin los niños —jadeó Zama mientras aporreaba el suelo con los pies, daba brincos y blandía la azagaya.


  —Habrá bastantes para cada uno de nosotros —aseguró Bazo antes de hacer una pirueta sosteniendo el escudo en alto sobre su cabeza.


  Bailaron hasta que el sol estuvo alto en el firmamento y después Bazo los condujo de regreso al campamento y, cuando se tendió sobre la manta y se quedó instantáneamente dormido, sus guerreros miraron a Zama exasperados, pero éste no pudo hacer más que encogerse de hombros y elevar los ojos al cielo.


  Bazo despertó una hora antes de la puesta del sol. Comió una torta de maíz y bebió un poco de leche ácida; después llamó a Zama y habló con él en voz baja hasta el anochecer.


  Zama escuchó y asintió y sus ojos brillaban mientras Bazo hablaba, y no dejó de afilar la hoja plateada de su azagaya hasta que la luz centelleó a lo largo del filo.


  Cuando cayó la noche, Bazo se puso de pie, entregó su largo escudo de guerra a Zama y, armado sólo con su azagaya, se alejó del campamento. Junto al estanque de la base de la colina, se quitó el taparrabos, la capa y el tocado. Entonces, completamente desnudo y sólo con la azagaya asegurada a la espalda por un tiento de cuero, vadeó el estanque. La luz de las estrellas se reflejaba en la superficie del agua y estallaba en pequeños relámpagos.


  El agua que caía del risco como una cascada lo cubrió y Bazo tiritó de frío mientras se acercaba a la oscura abertura de la roca; encontró un lugar para afirmar los dedos, respiró hondo y se elevó.


  Con una cortina compacta de agua negra cayéndole sobre la cabeza, contuvo la respiración y se contorsionó trabajosamente para lograr introducirse en el hueco de la roca. El ímpetu del agua lo empujaba hacia atrás y tuvo que apelar a todas sus energías para vencerlo. Centímetro a centímetro, sintiendo que se ahogaba por falta de aire, se abrió camino hacia arriba y entonces, justo cuando creía que la fuerza del agua terminaría por arrastrarlo de vuelta al estanque, de pronto pudo sacar la cabeza a la superficie… y respirar.


  Inhaló una enorme y desesperada bocanada de aire, afirmándose con hombros y rodillas contra la roca pulida por el agua para impedir que el torrente lo arrastrara. Estaba oscuro como boca de lobo, no se alcanzaba a ver ni el leve resplandor de una estrella, y la oscuridad lo agobió tanto que pareció aplastarlo.


  Extendió los brazos y encontró otro sitio donde afirmarse; apelando a toda su fuerza, logró adelantar irnos centímetros más, descansó unos instantes y volvió a extender los brazos. La roca era como vidrio y en algunos lugares estaba tapizada de algas resbaladizas como la piel de una anguila. El frío era como un ser viviente que le invadía el cuerpo. Le dolían los huesos y tenía los dedos tan entumecidos que casi no podía sostenerse.


  El agua lo zarandeaba, le golpeaba los hombros, se le metía por la nariz, la boca y las orejas, le inundaba la cabeza con su rugido de animal furioso. A pesar de todo, Bazo siguió trepando por ese túnel serpenteante que por momentos era horizontal y lo obligaba a reptar, raspándose la cabeza contra el techo cuando la necesidad imperiosa de respirar lo impulsaba a elevarla con demasiada rapidez. Durante casi todo el trayecto el túnel ascendía verticalmente y Bazo se afirmaba con rodillas y codos para contrarrestar la fuerza de la cascada, mientras que su piel, macerada por el agua, se desgarraba en cada saliente de la roca. Pero los centímetros se convirtieron en metros y los minutos en horas, y él continuaba ascendiendo.


  Entonces el túnel se hizo tan estrecho que Bazo se sintió atrapado, con los hombros apretados contra la roca resbaladiza y fría y la pesada masa de piedra ajustada entre los omóplatos. No podía seguir adelante y tampoco retroceder: estaba atrapado entre las fauces rocosas de la montaña. Aulló de terror, pero su voz se perdió en el fragor y el agua se le coló por la garganta.


  Luchó desesperadamente apelando a sus últimas fuerzas de ahogado y de repente, con un puntapié, logró meterse en una caverna angosta donde pudo respirar de nuevo y donde el agua de retroceso giraba formando pequeños remolinos; allí descansó durante unos instantes de los embates de la corriente.


  Mientras el agua que le llenaba los pulmones lo ahogaba y lo hacía toser, se dio cuenta de que había perdido la azagaya y se puso a tantear para encontrarla hasta que sintió el tirón de la correa de cuero en el hombro; todavía había algo atado en el otro extremo. Con infinita cautela comenzó a tirar del tiento hasta que sus dedos se cerraron sobre el mango familiar y Bazo sollozó aliviado y apretó los labios sobre la amada hoja de acero.


  Tardó un rato en darse cuenta de que el aire de la pequeña caverna era dulzón, y sintió que le recorría la piel como los dedos de una amante con calidez y suavidad… la calidez, eso era lo que echaba a volar su corazón. La calidez del mundo exterior, más allá de esa tumba de agua helada y rugiente. Encontró el respiradero por el que penetraba el aire y en algún lugar de su ser encontró la fuerza necesaria para hacer el intento. Trepó con lentitud, con infinito dolor, y de repente vio frente a él un pequeño destello de luz, distorsionado por el torrente de agua negra.


  Pasó la cabeza por el orificio y el viento de la noche le azotó las mejillas y percibió olor a humo de leña, a pasto y a tierra recalentada por el sol; y en el cielo, encima de su cabeza vio la gran estrella blanca. Ese espantoso pasadizo unía el manantial de la base de la colina con el de la cima.


  Apenas le quedaban fuerzas para alejarse unos centímetros del manantial y allí, debajo de un arbusto y sobre una blanda cama de hojas, se tendió, jadeando como un perro.


  Debió caer en un sopor de agotamiento y de frío, porque se despertó sobresaltado. El cielo había palidecido. Alcanzaba a distinguir el contorno del arbusto que se delineaba contra el firmamento. Salió arrastrándose y sintió que le dolían terriblemente los huesos de la columna, tenía los codos y las rodillas en carne viva y era tanto lo que le ardían que hasta el contacto del viento de la madrugada contra la piel le resultaba insoportable.


  Vio un angosto sendero, claramente demarcado por el paso de muchos pies, que trepaba desde el manantial hasta la cima de la colina, y mientras comenzaba a recorrerlo miró hacia abajo y pudo distinguir el bosque iluminado por los destellos plateados de la luna y unos resplandores diminutos que eran las fogatas de su propio campamento. Al comenzar a moverse sintió que se le relajaban y desentumecían los músculos y que la sangre volvía a fortalecer sus extremidades.


  Aunque estaba preparado para encontrarse con un centinela, no vio ninguno en el extremo del sendero y, oculto tras los portales de piedra, espió el pueblo con cautela.


  «Por los dientes de Chaka que duermen como perros gordos y perezosos», pensó. Todas las puertas estaban cerradas y el humo se colaba por las grietas de las paredes. Corrían el riesgo de ahogarse con tal de ahuyentar a los mosquitos. Alcanzó a oír que un hombre tosía en la choza más cercana.


  Estaba a punto de abandonar la protección de la pantalla de piedras cuando un levísimo movimiento en la penumbra entre las chozas lo hizo ocultarse de nuevo. Una figura oscura se dirigía directamente hacia donde él se encontraba. Bazo empuñó la azagaya con fuerza, pero la figura se detuvo a algunos pasos de distancia.


  La figura que se acercaba estaba cubierta por una capa de piel para protegerse del frío de la madrugada, encorvada como una vieja, hasta que se enderezó y se quitó la capa. Bazo tuvo que morderse los labios para reprimir una exclamación.


  La muchacha desnuda estaba en esa edad hermosa, justo después de la pubertad, en la que la mujer casi ha llegado a su plenitud. Los últimos vestigios de la infancia que se advertían en ella eran sus nalgas pequeñas y regordetas y su forma de poner los pies con los dedos apuntando levemente hacia adentro. Estaba desnuda y los primeros rayos de luz tiñeron su piel tersa con un tinte amarillento.


  Tenía un cuello largo y fino coronado por una cabecita perfecta y armoniosa y la coronilla cubierta por un dibujo intrincado de trenzas apretadas. Su frente era ancha y despejada, los pómulos altos como los de los egipcios, los labios perfectamente formados, simétricos como las alas de una hermosa mariposa, y la luz se reflejó por un instante en sus enormes ojos rasgados cuando ella miró alrededor.


  Después se puso en cuclillas y orinó produciendo al hacerlo un tintineo sobre la tierra. Fue un sonido que, inexplicablemente, lo llenó de ternura, aun tratándose de algo tan inocente y natural.


  La muchacha se puso de pie, y un instante antes de que se volviera a cubrir la cabeza con la capa, Bazo pudo verle la cara una vez más. Supo que jamás en su vida había visto nada tan hermoso… y la miró alejarse apresuradamente hacia las chozas, consumido por una peculiar y dolorosa sensación de deseo en las entrañas.


  Le llevó varios minutos sobreponerse al hechizo, y entonces mientras se adelantaba sigilosamente, descubrió que por más que lo intentara no conseguía quitarse a la joven de la cabeza. El sendero que iba del pueblo a la escalera levadiza era inconfundible. Era ancho y la tierra había sido alisada por las pisadas. Estaba flanqueado por paredes de piedra tallada que permitían a los defensores del pueblo resistir cualquier embate. De trecho en trecho había pilas de piedras listas para ser arrojadas a cualquiera que intentara utilizar la escalera o subir por el sendero.


  Éste descendía abruptamente hacia una hondonada y terminaba en una ancha plataforma de piedra. La mayor claridad permitió que Bazo descubriera que allí había centinelas apostados: dos observaban la planicie debajo de la plataforma, custodiando la enorme escalera. Más atrás había otros cuatro, sentados en círculo alrededor de una pequeña fogata humeante y la boca de Bazo se llenó de saliva al oler las tortas de maíz que allí asaban. Los cuatro conversaban en ese tono adormilado de los hombres que han compartido muchas horas de guardia y se encontraban de espaldas al barranco, pues ninguno podía imaginar que el enemigo se acercaba desde esa dirección.


  Bazo avanzó cautelosamente. Había otra pila de piedras en la esquina de la plataforma, al alcance de las manos de los guardias. Bazo gateó entre las sombras hasta colocarse detrás de las piedras.


  No tuvo que esperar mucho tiempo. En el viento de la madrugada le llegó, desde lejos, el sonido de los cánticos. Zama había iniciado el baile debajo del risco. Entonaban el himno de guerra de su regimiento y la sangre de Bazo le ardió en las venas. Se sintió inundado por una locura divina. Era una sensación que otros hombres de menor importancia sólo lograban con la pipa de cáñamo.


  Sintió que el sudor le cubría la piel y que la locura le subía del estómago al corazón… sintió que se le hinchaba la garganta, que los ojos le ardían.


  En ese momento los guardias se alejaron del fuego y se arracimaron sobre el borde del risco, mirando hacia abajo, riendo y señalando.


  —¡Oíd los ladridos de los cachorros de Lobengula!


  —¡Miradlos bailar como vírgenes en la fiesta de las Primeras Frutas!


  La señal convenida entre Bazo y Zama era el momento en que finalizara el canto guerrero, pero él apenas logró contenerse tanto tiempo.


  Se irguió, con los músculos tensos y la cabeza estremecida como la de un loco y, en la luz del alba, sus ojos relucían como fragmentos de cerámica, con la roja furia de un guerrero escandinavo. En ese instante, el cántico lejano finalizó.


  El grito de Bazo congeló a los hombres que se encontraban junto al borde del risco: era el aullido de un búfalo macho herido en el corazón, el ulular del águila en picado.


  En ese instante de parálisis y antes de que atinaran a volverse, Bazo los golpeó. Embistió con los brazos abiertos y lanzó a cuatro de ellos al vacío. Cayeron al precipicio retorciéndose y girando, y sus gritos quedaron suspendidos en el aire como una nota repetida que se cortó abruptamente en el momento en que se estrellaron.


  El impulso de Bazo había sido tan grande que casi los siguió en su caída; por un instante permaneció tambaleándose y luego recuperó el equilibrio y giró sobre sí mismo para acuchillar a uno de los supervivientes. El filo de la espada se hundió en el estómago del centinela y salió por el otro lado, desgarrándole los intestinos y los riñones y rompiéndole la columna, y cuando Bazo arrancó la espada de la herida, la sangre le roció el pecho y el antebrazo. El último centinela huyó por el sendero, silencioso y desesperado, y Bazo lo dejó ir.


  Rodeó el borde del risco y llegó hasta el sitio donde estaba asegurada la parte superior de la escalera. Las sogas que la sostenían estaban hechas de cortezas retorcidas y trenzadas, reforzadas con lianas y tiras de cuero. Eran del ancho de un brazo de Bazo, y éste sujetó con fuerza la azagaya para asestarles un golpe.


  Las sogas crujían y se estremecían con cada impacto y Bazo lanzaba gruñidos y entrecerraba los ojos para protegerlos de los trozos de madera y corteza que volaban.


  Oyó a sus espaldas el murmullo de muchas voces por el sendero. El centinela sin duda los había alertado como a perros de presa, pero Bazo se negó a volverse hasta haber finalizado su tarea. Una de las sogas se cortó y la escalera comenzó a balancearse. Les propinó otro golpe, sosteniendo la azagaya para poder pegar con la zurda, y el resto de las sogas cedió.


  La escalera se desprendió hacia afuera y hacia abajo, y los maderos crujieron ahogando las voces de los hombres que se acercaban a la carrera. La parte inferior de la escalera golpeó el fondo del risco con estruendo y algunas de las sogas se cortaron con el impacto. Pero las principales todavía seguían aseguradas a los pies de Bazo y el armatoste colgaba retorcido como el aparejo de un barco desmantelado.


  Bazo permaneció en el lugar el tiempo necesario para comprobar que Zama y sus guerreros comenzaban a trepar por esa tambaleante maraña de sogas y madera. Después se volvió.


  Se acercaban por el sendero: una sólida avalancha de cuerpos negros y armas relucientes. Pero su avance fue lo suficientemente vacilante como para que Bazo lograra alcanzar la angosta brecha de las paredes de piedra antes de que ellos lo hicieran. Con los flancos bien protegidos por la roca sólida se rió de sus enemigos y ese sonido los detuvo en seco: los de la vanguardia comenzaron a retroceder y los de atrás pugnaban por adelantarse.


  Uno arrojó una larga espada, que se estrelló lanzando chispas contra el muro de piedra a la altura de la cabeza de Bazo. El matabele embistió y hundió la azagaya en los cuerpos arracimados en la angosta brecha entre las paredes de piedra. Los gritos y los gemidos lo aguijonearon… y la sangre de las heridas abiertas de sus contrincantes le salpicó la cara y se le metió en la boca; una experiencia repugnante que lo enfureció aún más. Rompieron filas y huyeron, dejando tras de sí a cuatro de los suyos retorciéndose en el sendero.


  Bazo miró hacia atrás. Ninguno de sus matabeles había alcanzado todavía la cima del risco. Volvió a observar el sendero y comprendió que los que ahora se acercaban eran los auténticos combatientes del pueblo.


  Esos eran, sin duda, los guerreros escogidos, los más diestros en el uso de la espada; eran evidentemente superiores a los hombres que Bazo acababa de ahuyentar. Más fornidos y más fuertes, con expresión severa y decidida, avanzaban en formación ordenada.


  Se acercaron a Bazo en filas compactas, con los escudos en alto y las espadas preparadas. Los precedía, bailando, un viejo hechicero enclenque con la cara desfigurada por una enfermedad horrible: la nariz y las orejas se le habían podrido hasta desaparecer y tenía las mejillas y la frente cubiertas de pústulas blanquecinas.


  De la cintura y el cuello le colgaban sus amuletos mágicos y chillaba como un mono furioso.


  —¡Matad a ese perro matabele!


  Bazo estaba desnudo y carecía de escudo, pero empuñó la azagaya y se mantuvo a pie firme esperando a los guerreros y a su espeluznante jefe y volvió a reír, con la carcajada salvaje y alegre de un hombre que ha vivido toda una vida en pocos segundos.


  —¡Bazo! —A pesar de la furia que lo embargaba, oyó el grito y se volvió.


  Zama estaba ya sobre la plataforma, extenuado después del arduo ascenso por esa escalera bamboleante y retorcida. Se puso de rodillas y desde allí le arrojó el gran escudo. Como un halcón que vuelve a posarse sobre su amo, el escudo se le apoyó en el hombro. Bazo lanzó una carcajada y saltó hacia delante.


  Su azagaya se hundió en la cara podrida del hechicero como si fuera una jalea blanca y Pemba aulló por última vez.


  —¡Bazo, espera! ¡Deja algunos para nosotros! —A medida que fueron llegando a la plataforma, resonaron a sus espaldas los gritos de sus cincuenta matabeles y entonces el hombro musculoso de Zaina se apoyó contra el suyo, y enlazaron los escudos y barrieron el sendero, como inundan el seco cauce del río las lluvias torrenciales del verano.


  Fue una matanza maravillosa, una gloria que los hombres cantarían. Las azagayas conservaban aún su agudo filo después de haber atravesado tantos cuerpos, y los brazos que sostenían las espadas parecían incansables, a pesar del duro trabajo a que se veían sometidos. La formación de matabeles barrió la cima de la colina de un extremo al otro, rugiendo de frustración cuando los últimos hombres de Pemba arrojaron las espadas y saltaron sobre el borde del risco, porque se negaban a concederles esa muerte fácil cuando las azagayas todavía estaban sedientas y la locura aún los embargaba.


  Entonces volvieron sobre sus pasos y recorrieron el pueblo, saquearon las chozas, arrojando en alto a los niños para atravesarlos con la punta de la espada en su caída o clavando toda la hoja de las azagayas entre los pechos arrugados de alguna vieja que huía, porque la divina locura no se desvanece con rapidez.


  Bazo abrió con el hombro la puerta de otra choza y Zama entró con él. Ambos chorreaban sangre desde el cuello hasta las rodillas y sus rostros demudados eran máscaras sanguinolentas y repulsivas. Alguien intentó escapar desde el oscuro interior de la choza.


  —Mía —gritó Zama, preparando su larga espada de acero, y un rayo de sol matinal que se colaba por la puerta de la choza relució sobre la azagaya y simultáneamente iluminó un par de enormes ojos rasgados y despavoridos y los pómulos egipcios de la muchacha que estaba a punto de matar.


  El acero de Zama chocó contra el escudo de Bazo que lo desvió haciéndolo pasar a un centímetro escaso de la mejilla de la jovencita. Antes de que Zama pudiera volver a atacar, Bazo cubrió a la muchacha con su cuerpo, extendiendo sobre ella el escudo, como un halcón que protege a sus polluelos con las alas y le gruñó a Zama como un leopardo cuyos cachorros han sido amenazados.


  Después del primer día agotador de marcha en el camino de regreso, mientras los numerosos cautivos atados con sogas se instalaban, exhaustos y desdichados, a la sombra de un monte de árboles msasa, Bazo recorrió la fila y se detuvo junto a la muchacha.


  —¡Tú! —exclamó, y con un descuidado golpe de azagaya cortó la cuerda que le sujetaba el cuello—. ¡Prepárame la comida! —ordenó.


  Mientras ella se afanaba sobre el fuego, Bazo bromeaba con Zama y el resto de los hombres, haciendo esfuerzos por impedir que su mirada se fijara en la muchacha. Comió lo que ella le había preparado sin dar muestras de placer ni de desagrado, mientras la joven permanecía arrodillada a respetuosa distancia y observaba cada bocado que él devoraba.


  Cuando él terminó de comer, se le acercó de pronto con ese andar desconcertante y silencioso, y alzó el manojo de hojas marchitas que cubría la herida hinchada del costado de Bazo. Era una impertinencia y él levantó la mano para golpearla… y luego la dejó caer. La muchacha no se había amedrentado y actuaba con aplomo y competencia.


  Limpió la herida con manos hábiles; después destapó dos recipientes de cuerno de gamo que llevaba en la cintura y con el polvo que contenían preparó una cataplasma. Cuando se la aplicó, Bazo sintió que le quemaba como fuego durante unos instantes, pero en seguida notó un evidente alivio.


  Bazo no se lo agradeció, pero cuando uno de los matabeles se acercó para llevársela y atarla con los demás cautivos, lo miró con expresión ceñuda y el hombre la pasó por alto.


  Cuando el joven guerrero se tendió sobre su manta de dormir, ella se acurrucó a sus pies como un cachorro. Bazo supuso que trataría de huir cuando el campamento se aquietara, pero pasada la medianoche la muchacha no se había movido de su lado y él se quedó dormido.


  Una hora antes del amanecer, cuando Bazo se levantó para comprobar si los centinelas estaban en sus puestos, había escarcha en el pasto y oyó que los dientes de la muchacha castañeteaban suavemente. Al pasar, el joven dejó caer sobre ella la capa de piel de su uniforme en la que la muchacha se arrebujó sin tardanza.


  Cuando Bazo dio la orden de iniciar la marcha, la muchacha llevaba sobre la cabeza la manta de dormir y la olla del joven guerrero. Ese día durante la caminata, Bazo se sintió impulsado innumerables veces a recorrer la serpenteante columna de prisioneros, sin ningún motivo concreto. Y cada vez, cuando se acercaba a la muchacha, sus pasos se hacían más lentos y observaba el juego de los músculos en su espalda, el movimiento de sus nalgas negras y regordetas y el balanceo de sus pechos relucientes. Pero cuando ella se volvía y le sonreía con timidez, él le dirigía una mirada helada y arrogante y se apresuraba a regresar al frente de la columna.


  Esa noche se permitió hacer un gesto de beneplácito al probar la comida que ella le había preparado y, cuando le curó la herida, le habló.


  —Ya no me escuece.


  La muchacha no levantó la mirada.


  —¿Quién te enseñó a curar? —insistió Bazo.


  —Pemba, el hechicero —susurró ella.


  —¿Por qué?


  —Yo era su discípula.


  —¿Por qué tú?


  —Porque tengo el don.


  —Entonces, pequeña hechicera, hazme un oráculo —dijo Bazo riendo; ella levantó la cabeza y el joven guerrero fijó la mirada en esos ojos desconcertantes, negros, relucientes y rasgados.


  —No te burles de mí, mi señor.


  Nkosi… lo había llamado «señor». Bazo dejó de reír y sintió que los espíritus le hacían cosquillas en la nuca. Esa noche, cuando la oyó tiritar, abrió su manta y ella se deslizó hacia dentro.


  Bazo simuló que dormía, pero su cuerpo estaba tenso y tuvo conciencia de cada uno de los movimientos que hizo la muchacha al acomodarse para descansar. Le habría resultado tan fácil extender un brazo, cruzárselo por encima del pecho para mantenerla sujeta y ajustarle a la fuerza la rodilla entre las piernas. La sola idea lo hizo estremecerse y lanzar un gruñido.


  —¿Mi señor? —susurró ella—. ¿Te sucede algo?


  —¿Cómo te llamas? —preguntó Bazo sin saber cómo responder a la pregunta que ella le había formulado; y descubrió que él también hablaba en susurros.


  —Tanase.


  —Tanase. —Paladeó el nombre en la lengua y lo encontró dulce, a pesar de reconocer que se trataba de un nombre rozwi, el de una de las tribus que dependían de los mashonas y que él ignoraba su significado.


  —Yo conozco tu nombre… todos lo pronuncian con respeto —aseguró ella—. Bazo, el Hacha.


  —Yo maté a Pemba, tu amo. Lo degollé con mis propias manos —dijo Bazo, sin saber qué lo movía a hacer esa confesión.


  —Ya lo sé —susurró ella.


  —¿Y no me odias por ello, pequeña hechicera?


  —¡Te alabo por haberlo hecho! —La voz le temblaba con un tono de tranquila vehemencia y, debajo de la manta, su cadera rozó la de Bazo.


  —¿Dices que me alabas? ¿No amabas a Pemba como ama el perro a su amo?


  —Lo odiaba y, cuando contemplé su muerte en la calabaza mágica, me inundó la alegría.


  —¿Viste su muerte?


  —Vi su muerte… así como vi tu rostro mucho antes de que llegaras a tomarme.


  Bazo se estremeció involuntariamente y ella lo percibió.


  —Tienes frío, mi señor —Tanase se le acercó un poco más. Su cuerpo era cálido y suave, y Bazo sintió que el suyo respondía a ese contacto.


  —¿Por qué odiabas a Pemba?


  —Era malvado hasta más allá de lo que las palabras pueden expresar. Jamás olvidaré las cosas que me obligó a hacer.


  —¿Usó tu cuerpo? —Había un dejo de dureza en la voz de Bazo cuando formuló la pregunta.


  —Ni siquiera Pemba se animaría a violar el cuerpo de una de las elegidas, pues rasgar el velo de la virginidad implicaría destruir el don.


  —¿El don?


  —El don de ver el futuro que los hombres como Pemba valoran tanto.


  —¿Entonces qué fue lo que te obligó a hacer?


  —Cosas tenebrosas y oscuras; cosas que atormentan el alma, no el cuerpo.


  En ese momento le tocó a ella estremecerse; entonces se aferró del pecho ancho y suave de Bazo y ocultó en él su rostro. Eso hizo que sus siguientes palabras sonaran apagadas y casi inaudibles.


  —No deseo ser una de las elegidas. Me espanta pensar en el futuro que me espera si sigo ese camino.


  —Pemba está muerto.


  —Tú no comprendes. Pemba no era más que un pequeño hechicero. Ya me había enseñado casi todo lo que sabía. Después yo habría sido llamada por alguien cuyo nombre ni siquiera me atrevo a pronunciar en voz alta. Todavía recibiré esa llamada… y no podré negarme a ella.


  —Te encuentras bajo mi protección.


  —Hay una sola manera con la que puedes protegerme, Bazo, mi señor.


  —¿Cómo?


  —Hazme indigna a sus ojos. Destruye este don que me resulta una carga tan pesada.


  —¿Cómo?


  —Así como destruiste a Pemba con el filo de tu espada de acero, destrúyelo con tu gran espada de carne, rasga mi velo y haz que este don desaparezca de mi existencia.


  Tanase lo sintió, caliente y feroz, apretado contra ella, y su cuerpo de muchacha pareció derretirse ante el contacto, flexible y entregado.


  —¡Sí, mi señor! Hazme igual a las demás mujeres para que pueda sentir tu noble vientre sobre el mío por las noches, para que tu hijo patee en mis entrañas y estire de mis pechos cuando le dé de mamar.


  —Tendrás todo eso, Tanase —afirmó Bazo con voz que el deseo enronquecía—. Cuando lleguemos a GuBulawayo el Rey me recompensará y me otorgará permiso de penetrar a las mujeres y tomar una esposa.


  —Señor, es peligroso esperar.


  —No te violaré como si fueras una esclava. Serás la primera y la principal de mis esposas.


  —Señor…


  —Ya basta, Tanase, no me tientes más, porque lo que tú sientes, por duro que sea, no está hecho de piedra sino de carne débil.


  —Nkosi, tú no conoces el poder de los hechiceros. Sálvame de ellos.


  —Conozco la ley y las costumbres de los matabeles y eso es todo lo que un hombre debe saber y obedecer.


  El explorador de Bazo se les acercó corriendo como un desesperado, con ríos de sudor en la espalda y en el pecho, y gritó su informe en cuanto llegó a la vanguardia de la columna.


  Bazo giró sobre sí mismo para ladrar tres órdenes escuetas. La columna se cerró de inmediato y los cautivos fueron obligados a sentarse bajo la custodia de una docena de guerreros. El resto de los matabeles formó filas detrás de Bazo y éste se alejó con ellos a un paso que estaba entre el trote y la carrera y que levantaba polvo hasta la altura de la rodilla de los guerreros.


  Bazo eligió con mirada experta el lugar de la emboscada. Escogió un lugar donde el terreno abrupto y los espesos arbustos sólo permitían el paso de un hombre, y el jinete cayó en la trampa. De repente se vio completamente rodeado por los largos escudos que formaban una empalizada alrededor de él, mientras su caballo alazán bufaba y se encabritaba.


  El jinete había empezado a extraer el fusil de la funda colocada en la montura a la altura de la rodilla, cuando Bazo lo detuvo con un grito.


  —Ya es tarde para eso. Eres hombre muerto y los chacales ya celebran un festín con tus despojos. Eres descuidado a pesar de todo lo que te enseñé, Henshaw.


  Ralph dejó caer el fusil en la funda y alzó las manos, con una mezcla de placer y de mortificación en el rostro.


  —Sacude cualquier árbol y caerá de él un matabele. —Hablaba con un tono de lamento burlón y desmontó para acercarse a saludar a Bazo—. Esperaba que ya tuvieras el tocado de induna en la cabeza, ¡oh, poderoso asesino de mashonas! —dijo riendo cuando se abrazaron.


  —Pronto, Pequeño Halcón, muy pronto. Pero ¿y tú? Pensé que tu carreta estaría cargada de marfil…


  —Ya lo está, Pequeña Hacha, ya lo está. —Ralph dio un paso atrás para mirarlo. En los meses transcurridos desde la última vez que se vieron, los dos habían cambiado.


  En Bazo no quedaban rastros del joven minero que trabajaba en el foso y comía las raciones que Zouga Ballantyne les daba. Ahora era un guerrero y un príncipe: alto, emplumado y orgulloso.


  Ralph ya no era el muchachito inexperto sometido a las órdenes de su padre. Se había transformado en un adulto de mentón orgulloso y hombros erguidos que hablaban a las claras de la seguridad que sentía en sí mismo. Sin embargo, a pesar de que sus ropas estaban manchadas y gastadas por los viajes, todavía se percibía en su persona la influencia de la educación que Zouga le había brindado, porque sus prendas estaban recién lavadas y su cara había sido afeitada esa misma mañana. Se miraron, y el afecto que se profesaban estaba atemperado y fortalecido por el respeto.


  —Hace poco menos de dos horas maté una hembra búfalo joven.


  —Sí —dijo Bazo, asintiendo—. Fue ese disparo el que nos alertó.


  —Entonces me alegro. La carne del búfalo es abundante y alcanza hasta para saciar a un matabele hambriento.


  Bazo miró el sol antes de responder.


  —A pesar de que estoy cumpliendo una misión urgente del Rey, mis prisioneros necesitan descansar. Te ayudaremos a comer tu búfalo, Henshaw, pero al amanecer debemos proseguir la marcha.


  —Tenemos mucho de qué hablar… y muy poco tiempo para hacerlo.


  Se oyó restallar un látigo de cuero de rinoceronte y Bazo miró por encima del hombro de Ralph para ver surgir entre los árboles los bueyes seguidos de la temblorosa carreta.


  —Veo que todavía cultivas las malas compañías —bromeó Bazo con una sonrisa al reconocer a Umfaan, que marchaba a la cabeza de la yunta, y a Isazi, el pequeño zulú, que caminaba al lado del carromato—, pero la carga que nos traes es bienvenida.


  En la caja de la carreta colgaba el cuero peludo del animal recién muerto.


  —No hemos comido carne fresca desde que abandonamos el kraal del Rey.


  Ralph y Bazo estaban sentados frente a una fogata particular, alejados del resto de los guerreros para poder conversar con libertad.


  —El Rey aceptó comprar las armas y las botellas que traje de Kimberley —informó Ralph—, y me las pagó generosamente.


  No se molestó en contarle a su amigo en qué moneda había recibido el pago. No describió la sorpresa que lo embargó cuando Lobengula le ofreció a cambio un diamante en bruto, una piedra enorme y de primera agua.


  Su sorpresa fue inmediatamente atemperada por un remordimiento de conciencia, no le cabía la menor duda acerca de la procedencia de ese diamante. El remordimiento le duró lo que la sorpresa y se puso a regatear, elevando el precio a seis diamantes, que eligió con su ojo entrenado por muchos años pasados en las excavaciones. Sabía que cuando los llevara de regreso a la civilización, sacaría diez mil libras por ellos.


  Así, de un solo golpe, había obtenido el costo de la carreta y los bueyes, saldando el préstamo íntegro de Diamond Lil —con intereses incluidos— y le quedaban varios miles de libras de ganancia.


  —Después le pedí a Lobengula que me permitiera cazar elefantes, y él se rió y dijo que yo era demasiado joven y que los elefantes me devorarían. Me mantuvo diez días esperando a las afueras del kraal.


  —Si te hizo esperar tan poco tiempo, significa que has encontrado favor a los ojos del Rey —interrumpió Bazo—. Algunos hombres se han visto obligados a esperar desde el principio de la temporada de la sequía hasta la mitad de la de las lluvias, nada más que para que les conceda permiso de abandonar Matabeleland.


  —A mí, esa espera de diez días me resultó muy larga —gruñó Ralph—. Pero cuando le pregunté en qué parte de sus tierras me permitía cazar, él se rió de nuevo y dijo: «Los elefantes correrán tan poco peligro contigo, Pequeño Halcón, que puedes ir a donde te plazca y matar a todos los que sean lo suficientemente tontos o rencos como para permitirte que lo hagas».


  —Y hasta ahora, ¿cuántos elefantes tontos y rencos has encontrado, Henshaw? —preguntó Bazo, riendo encantado.


  —Ya tengo en la carreta cincuenta excelentes colmillos.


  —¡Cincuenta! —la risita burlona de Bazo murió en sus labios y miró a Ralph sorprendido; después se puso de pie y se acercó a la carreta. Desató una de las sogas y alzó la lona para mirar la carga, mientras Isazi, levantando la mirada del fogón, fruncía el ceño y llamaba a Ralph.


  —Mashobane, el bisabuelo de este muchacho, era un ladrón y su abuelo, Mzilikazi, fue un traidor… tienes buenos motivos para fiarle nuestro marfil, Henshaw.


  Bazo ni siquiera se dignó mirarlo, sino que fijó la vista en las copas de los árboles.


  —Los monos que andan por los alrededores hacen un barullo terrible —murmuró antes de regresar donde se encontraba Ralph—. ¡Excelentes colmillos! —admitió—. Se parecen a los que cobraban los cazadores cuando yo era niño.


  Ralph no le confesó que la mayoría de esos colmillos habían sido cobrados aun antes que eso. Había encontrado todos los escondites que su padre le legó, menos dos.


  El marfil estaba seco: había perdido casi una cuarta parte de su peso; pero casi todos los colmillos se encontraban en buenas condiciones y se los pagarían a buen precio cuando regresara a la civilización.


  Mientras buscaba los antiguos frutos de la caza de Zouga, Ralph había intentado cazar con toda diligencia pero con escaso éxito. Mató a cinco animales de los cuales sólo uno era macho y cuyos verdes colmillos pesaban más de veintisiete kilos. Los demás eran pequeños colmillos de hembras que casi no valían la pena.


  Los grandes rebaños descritos por Zouga en La odisea del cazador ya no existían. Desde esos días las manadas habían sido asoladas por innumerables cazadores, muchos de ellos inspirados por el mismo libro de Zouga. Bóers e ingleses, hotentotes y alemanes, cazaron y diezmaron las inmensas bestias grises y abandonaron sus blancos huesos apilados en la sabana y en la selva.


  —Sí, son excelentes colmillos —convino Ralph asintiendo—. Y mi carreta ya está muy cargada. Ahora me dirijo hacia el kraal del Rey para pedirle permiso de abandonar Matabeleland y regresar a Kimberley.


  —Entonces, una vez que te hayas marchado, no te volveremos a ver —afirmó Bazo en voz baja—. Serás igual que los otros hombres blancos que llegan a Matabeleland. Te llevarás lo que deseabas y no regresarás jamás.


  —No, viejo amigo, yo regresaré —contestó Ralph riendo—. Todavía no he obtenido todo lo que quiero, todavía no. Regresaré con más carretas, tal vez seis, todas cargadas con mercaderías para comerciar. Instalaré tiendas de trueque desde el río Shashi hasta el Zambeze.


  —Serás un hombre rico, Henshaw. Estoy seguro de ello —afirmó Bazo—. Pero los hombres ricos no siempre son felices. Eso es algo que he observado con frecuencia. ¿En Matabeleland no hay nada más que te atraiga aparte del marfil, el oro y los brillantes?


  La expresión de Ralph cambió.


  —¿Cómo lo has adivinado? —preguntó.


  —Era una pregunta, no una afirmación —contestó Bazo sin dejar de sonreír—. Aunque no necesito arrojar los huesos ni observar la calabaza mágica para saber que se trata de una mujer… de repente tienes la mirada de un perro que huele a la hembra. Dime, Henshaw, ¿quién es y cuándo te desposarás con ella? —Lanzó una carcajada—. ¿Ya has hablado con su padre? ¿O se la has pedido y él te la ha negado?


  —No sé por qué te ríes —dijo Ralph muy tieso, y Bazo hizo un esfuerzo por adoptar una expresión seria, aunque el brillo de sus ojos la contradecía.


  —Perdona a quien te quiere como a un hermano, no sabía que se trataba de un asunto tan grave. —Y mientras esperaba que Ralph siguiera hablando consiguió con esfuerzo que su gesto fuese tan adusto como el de su amigo.


  —Una vez, hace mucho tiempo, mientras subíamos en el montacargas, tú me hablaste de una mujer de cabello tan blanco y fino como el pasto de invierno —dijo Ralph por fin, y Bazo asintió—. Se trata de ella, Bazo, la he encontrado.


  —¿Y ella te desea a ti tanto como tú a ella? —preguntó Bazo—. De no ser así, es tan tonta que no te merece.


  —Todavía no se lo he preguntado —admitió Ralph.


  —No se lo preguntes, díselo y después pregúntale a su padre. Muéstrale al padre tus colmillos de marfil; eso arreglará el asunto.


  —Tienes razón, Bazo —contestó Ralph con expresión dubitativa—. Será así de simple. —Y luego añadió en inglés para que Bazo no pudiera comprender sus palabras—: Dios sabe lo que haré en caso contrario. Creo que no sería capaz de vivir sin ella.


  Aun sin entender las palabras de su amigo, Bazo percibió su estado de ánimo. Suspiró y clavó su mirada en Tanase, que se afanaba junto al fogón.


  —Son blandas y débiles, pero nos hieren más profundamente que el acero.


  Ralph siguió la mirada de Bazo y entonces su expresión se iluminó y le llegó el tumo de burlarse y de palmear a su amigo en la espalda.


  —Ahora comprendo lo que es esa mirada de la que hablabas hace un rato, la del perro con el olor de la hembra en la nariz.


  —No sé de qué te ríes —dijo Bazo con expresión altanera.


  Mucho después de que el último hueso de búfalo hubiese sido arrojado al fuego y de que el último jarro de cerveza quedara vacío; mucho después de que los guerreros matabeles acabaran por cansarse de entonar la canción de Pemba, esa oda a su propia proeza y coraje en la colina del hechicero, y se envolvieran en sus mantas de dormir; mucho después de que la última de las cautivas dejara de aullar, Bazo y Ralph permanecían sentados frente al fuego: y el murmullo de sus voces y el sonido del rumiar de los bueyes era lo único que quebraba la quietud del campamento.


  Era como si cada segundo les resultara precioso porque ambos presentían que cuando se encontraran nuevamente estarían cambiados, y quizá el mundo también habría cambiado con ellos.


  Revivieron los días de su juventud: recordaron a Scipio, el halcón, a Inkosikazi, la enorme araña; sonrieron ante el recuerdo de la vez que habían luchado con los palos de guerra y de la ira de Bakela cuando le entregó el diamante hecho trizas; hablaron de Jordan y de Jan Cheroot y de Kamuza y de todos los demás… hasta que por fin Bazo se puso de pie a regañadientes.


  —Partiré antes de la salida del sol, Henshaw —dijo.


  —Vete en paz, Bazo… y disfruta de los honores que te aguardan y de la mujer que te has ganado.


  Cuando Bazo llegó a su manta de dormir, la muchacha ya estaba envuelta en su kaross, la capa guerrera.


  En cuanto Bazo se acostó a su lado, extendió la mano para tocarlo. Estaba caliente, como febril: tenía el cuerpo ardiente y la piel seca. La estremecían silenciosos sollozos y se aferró a él con fuerza.


  —¿Qué te sucede, Tanase? —preguntó Bazo, alarmado.


  —He tenido una visión. Una visión espantosa.


  —Un sueño —dijo él, aliviado—. No ha sido más que un sueño.


  —Ha sido una visión —afirmó empecinada la muchacha—. ¡Oh, Bazo!, ¿no quieres quitarme este don terrible antes de que nos destruya a los dos?


  Bazo la abrazó pero no pudo contestarle; la angustia de Tanase lo conmovía profundamente, pero no podía aliviarla.


  Después de un momento, ella se aquietó, y él creyó que se había dormido.


  —Fue una visión terrible, Bazo, mi señor —susurró Tanase de repente—, y me perseguirá hasta la tumba.


  Bazo no contestó, pero sintió un frío presagio en las entrañas.


  —Te vi a ti, en lo alto, encaramado en la copa de un árbol… —se le quebró la voz y la sacudió otro sollozo—. El hombre blanco, ése a quien tú llamas Henshaw, el Halcón… no confíes en él.


  —Es como hermano mío y como a un hermano lo amo.


  —¿Entonces por qué no lloró, Bazo? ¿Por qué no lloró cuando levantó la mirada y te vio encaramado en el árbol?


  Salina Codrington extendió la masa con la maza de amasar con movimientos largos y expertos. Tenía las mangas de la blusa arremangadas y los brazos cubiertos de harina hasta el codo. Algunos pequeños trozos de masa se le habían adherido a las manos y a los dedos.


  El techo de paja de la cocina de la misión Khami estaba tiznado de hollín y el olor de la masa inundaba el ambiente.


  Un mechón de pelo blanco dorado había escapado de la cinta que lo sujetaba y le hacía cosquillas en el orificio de la nariz y en el mentón. Salina frunció los labios y sopló para alejarlo; el pelo quedó flotando como una telaraña de seda y luego volvió a caer sobre su cara, pero la muchacha no modificó el ritmo del movimiento de la maza de amasar.


  Ralph pensó que ese pequeño gesto era lo más conmovedor que había visto en su vida; pero, claro, todo lo que ella hacía lo fascinaba… hasta la forma en que inclinaba la cabeza y le sonreía mientras él se apoyaba contra el umbral de la puerta de la cocina.


  Su sonrisa era tan suave, tan poco afectada, que Ralph volvió a sentir que el pecho se le oprimía y habló con voz entrecortada.


  —Parto mañana.


  —Sí —dijo Salina, asintiendo—. Te vamos a extrañar muchísimo.


  —Ésta es la primera oportunidad que tengo de hablar contigo a solas, sin que los monstruos…


  —¡Oh, Ralph, ésa es una descripción exacta pero muy poco bondadosa de mis queridas hermanitas! —Su risa tenía un timbre y una profundidad sorprendentes—. ¡Si hubieras querido hablar conmigo, lo hubieras dicho!


  —Te lo estoy diciendo ahora, Salina.


  —Y, como ves, estamos solos.


  —¿No puedes dejar de amasar un poco?


  —La masa se estropearía, pero te puedo escuchar muy bien mientras trabajo.


  Ralph se apoyó en un pie y después en otro, y agachó los hombros, vacilante. No era así como lo había planeado. Iba a resultar toda una prueba de destreza poder tomarla en sus brazos estando cubierta de harina y de masa y con la pesada maza en las manos.


  —Salina, tú eres la muchacha… la mujer… quiero decir la dama más hermosa que he conocido.


  —Lo que dices es muy bondadoso, pero no es cierto, Ralph. No te olvides de que tengo espejo.


  —Es cierto, te juro…


  —Por favor, no jures, Ralph. De todas maneras, hay cosas mucho más importantes en la vida que la belleza física: la amabilidad, la bondad y la comprensión, por ejemplo.


  —¡Por supuesto! Y tú tienes todas esas virtudes.


  De repente Salina interrumpió su trabajo para mirarlo con expresión consternada.


  —¡Ralph! —susurró—. Primo Ralph…


  —Soy tu primo —tartamudeaba en su apuro por decirlo todo en una única frase—, pero te amo, Salina, te amé desde el momento en que te vi en el río.


  —¡Oh, Ralph! ¡Mi pobre y querido Ralph! —En ese momento la compasión se sumaba a la consternación.


  —Antes nunca me habría animado a hablarte… pero ahora después de esta expedición, cuento con un capital. Podré pagar mis deudas y, cuando regrese, tendré mis propias carretas. Todavía no soy rico, pero lo seré.


  —¡Si lo hubiese sabido! ¡Oh, Ralph! Si lo hubiera sospechado habría podido…


  Pero él seguía hablando a borbotones.


  —Te amo, Salina. ¡Oh, si supieras cuánto te amo! Y quiero que te cases conmigo.


  En ese momento ella se le acercó, con los ojos llenos de lágrimas azules que le temblaban bajo los párpados.


  —¡Mi querido Ralph! ¡Lo siento tanto! Si lo hubiera sabido, habría dado cualquier cosa por evitarte este dolor.


  Entonces él se detuvo, sorprendido.


  —¿No quieres… eso significa que no te casarás conmigo? —La sorpresa se le borró y su boca se endureció—. Pero ¿por qué no? Te daré todo lo que quieras, te cuidaré y…


  —¡Ralph! —Le tocó los labios con un dedo, dejándole un pequeño rastro de harina—. ¡Calla, Ralph, calla!


  —¡Pero, Salina, yo te amo! ¿No lo comprendes?


  —Sí, lo comprendo. Pero, Ralph querido, ¡sucede que yo no te amo a ti!


  Cathy y las mellizas acompañaron a Ralph hasta el río. Vicky y Lizzie lo hicieron montadas a horcajadas sobre Tom, con las enaguas envueltas alrededor de los muslos entre un cotorreo de gritos de alborozo que casi le perforaron los tímpanos a Ralph y lo hicieron adelantarse malhumorado… sin responder a las preguntas y comentarios de Cathy que brincaba a su lado hasta que, poco a poco, el andar de la muchacha se hizo menos alegre y también ella se sumergió en el silencio.


  Se separarían en las orillas del río Khami; los cuatro lo sabían sin necesidad de expresarlo en palabras. Y cuando llegaron, Isazi ya había cruzado con la carreta. Las llantas de hierro del carromato habían dejado cicatrices en la ribera opuesta. Le llevaban a Ralph alrededor de una hora de ventaja. Se detuvieron a orillas del río y en ese momento hasta las mellizas callaron. Ralph miró el sendero que habían dejado atrás, protegiéndose los ojos del sol con el ala del sombrero.


  —¿Entonces, Salina no vendrá? —preguntó directamente.


  —Le duele la barriga —dijo Vicky—. Ella misma me lo dijo.


  —Yo creo que más bien está con la menstruación —contradijo Lizzie con total falta de pudor.


  —¡Eso es una grosería! —dijo Cathy—. Y las únicas que hablan de cosas que no entienden son las niñitas tontas.


  Lizzie la miró, cortada, mientras Vicky exhibía un aire de virtuosa inocencia.


  —Ahora despedíos del primo Ralph.


  —Te quiero, primo Ralph —dijo Vicky pegándose como una sanguijuela.


  —Te quiero, primo Ralph —coreó en su tumo Lizzie. Ella, después de contar con todo cuidado los besos que su melliza le había dado, intentó establecer un nuevo récord mundial, noble intento que fue frustrado por Cathy.


  —¡Ahora, volad! —ordenó la hermana mayor—. ¡Largaos las dos!


  —¡Cathy está llorando! —dijo Lizzie y las mellizas quedaron inmediatamente extasiadas.


  —¡Nada de eso! —afirmó Cathy furiosa.


  —Claro que sí, ¡claro que estás llorando! —aseguró Vicky.


  —Tengo una mota en el ojo.


  —¿En el ojo? —preguntó Lizzie con aire escéptico.


  —¡Os prevengo por última vez! —advirtió Cathy. Ellas conocían muy bien la expresión que asomaba en el rostro de la hermana mayor y, a regañadientes, se alejaron. Cathy se volvió y les dio la espalda, así que las mellizas se perdieron parte de lo que después sucedió.


  —Tienen razón —dijo con una voz que estaba tan empañada como los ojos—. Estoy llorando, Ralph. Me parece espantoso que te vayas.


  En realidad, Ralph jamás la había mirado de veras, sólo había tenido ojos para Salina, pero la franqueza de la muchacha le emocionó y lo hizo verla por primera vez.


  Siempre la consideró una chiquilla, pero de pronto comprendió que se había equivocado. Las espesas cejas negras y el mentón firme conferían a su rostro una expresión de fuerza y el muchacho intuyó que si algo la hacía llorar era porque lo sentía profundamente. Sin duda no era tan alta cuando él la vio por primera vez casi un año antes. Ahora la cabeza de Cathy le llegaba al mentón.


  Las pecas de las mejillas le daban un aspecto infantil, pero la nariz era adulta y debajo de las cejas arqueadas, la mirada de sus ojos verdes, a pesar de estar en ese momento cubierta de lágrimas, era demasiado sabia y firme para ser la de una niña.


  Todavía usaba el vestido verdoso confeccionado con tela de bolsas de harina, pero la caída de la prenda se había alterado. Le quedaba grande en la cintura, y demasiado ceñida en la parte superior del torso, aunque sin impedir que se le marcaran allí sus pechos firmes y juveniles; y las costuras estaban tirantes en las caderas que antes eran angostas y huesudas como las de un chico.


  —¿Volverás, Ralph? A menos que me lo prometas, no te dejaré ir.


  —Te lo prometo —dijo Ralph, y de repente el dolor provocado por el rechazo de Salina, que él creyó que acabaría por aniquilarlo, le resultó mucho más tolerable.


  —Rezaré por ti todos los días hasta que regreses —prometió Cathy acercándose para besarlo. Al estrecharla entre sus brazos, Ralph se dio cuenta de que ya no era una criatura delgada y torpe, y percibió de pronto la suavidad del cuerpo de Cathy contra su pecho… y más abajo.


  El sabor de su boca le recordó al del pasto verde y fresco de primavera. Los labios de Cathy eran como una almohada para los suyos. Ralph no sentía el menor deseo de interrumpir ese abrazo y la muchacha parecía compartir su estado de ánimo. El dolor por el amor no correspondido siguió desvaneciéndose y fue siendo reemplazado por una sensación cálida y reconfortante, un ardor muy placentero, hasta que, sobresaltado, Ralph se dio cuenta de dos cosas.


  Primero, que las mellizas se habían convertido en un público ávido y los miraban con ojos enormes y sonrisas descaradas. Segundo, que el agradable ardor que lo sofocaba nacía de un lugar situado mucho más abajo que su destrozado corazón y estaba acompañado por cambios físicos tangibles que muy pronto le resultarían evidentes a esa jovencita inocente que tenía entre los brazos.


  Se apartó de ella con brusquedad y saltó al lomo de Tom con innecesaria violencia. Sin embargo, cuando volvió a mirar a Cathy, sus ojos ya no estaban surcados por lágrimas verdes y en ellos brillaba una mirada de satisfacción, una expresión sabia que demostraba más allá de toda duda lo que él acababa de descubrir: que ya no era una niña.


  —¿Cuándo regresarás? —preguntó.


  —No antes del fin de la estación de las lluvias —contestó él—. Dentro de seis o siete meses. —Y de repente ese tiempo le pareció tremendamente largo.


  —De todos modos —acotó Cathy—. Tengo tu promesa.


  Cuando Ralph llegó a la otra orilla del río, miró hacia atrás. Las mellizas habían perdido interés y se alejaban rumbo a su casa. Corrían una carrera por el sendero, con las enaguas y las trenzas al viento… pero Cathy seguía allí, mirándolo fijamente. Alzó la mano para saludarlo. No dejó de hacerlo hasta que caballo y jinete desaparecieron entre los árboles.


  Entonces se sentó sobre un tronco junto al sendero. El sol siguió su curso hasta hundirse en la neblina del humo de las fogatas que teñían de azul el horizonte, y lo convertían en una esfera anaranjada que ella podía mirar directamente sin que dañara sus ojos.


  Un leopardo bramó en el crepúsculo y se internó en la espesa selva que demarcaba el río. Cathy se estremeció y se puso de pie. Miró una vez más el ancho curso de agua y luego, por fin, regresó a su hogar.


  Bazo no lograba conciliar el sueño; hacía horas que había abandonado su manta de dormir para ir a sentarse en el interior de la choza, junto al fogón. Los demás, Zama, Kamuza y Mondane, los que iban a acompañarlo al día siguiente, ni siquiera se agitaron cuando él se levantó.


  Junto a sus figuras reclinadas se encontraban apiladas las mejores galas de cada uno de ellos. Las capas de plumas, pieles y cuentas. Los tocados y faldas: los lujos que sólo se reservaban para las ocasiones más serias y trascendentales como la fiesta de las Primeras Frutas, una audiencia ante el Rey para rendirle un informe, o una ceremonia como la que los había reunido esa noche y que se iniciaría al despuntar el sol.


  Bazo los miró con una sensación de júbilo en el pecho, un júbilo tan intenso que le cantaba en los oídos y le enardecía la sangre en las venas. Júbilo acrecentado por la presencia de esos compañeros de tantos años con quienes había compartido la infancia, la adolescencia y compartía ahora la madurez, y que lo acompañarían una vez más en uno de los días más importantes de su existencia.


  Estaba solo frente al fuego, mientras sus amigos roncaban y murmuraban en sueños, y recordó cada detalle de su buena fortuna y, como un avaro que cuenta sus tesoros, se regodeó en ellos.


  Revivió cada instante de su triunfo cuando la hilera de mujeres cautivas desfiló ante Lobengula depositando el botín frente a su carreta: las barras y espirales de cobre, las cabezas de hacha, las bolsas de cuero repletas de sal, las ollas de arcilla llenas de cuentas, porque Pemba había sido un hechicero famoso y cobraba tributos a una serie de clientes temerosos.


  Al contemplar su tesoro Lobengula sonrió, pues ésa era la raíz de su enemistad con Pemba. El Rey no estaba por encima de los celos de los hombres comunes. Cuando Lobengula sonreía, todos sus indunas sonreían con él mientras prorrumpían en pequeñas exclamaciones de aprobación.


  Bazo recordó que el Rey lo había hecho adelantar y que volvió a sonreír cuando él volcó la bolsa que llevaba sobre el hombro y la cabeza del hechicero —que ya se encontraba en avanzado estado de descomposición— rodó hasta chocar con la rueda de la carreta y quedó allí, sonriéndole a Lobengula con sus labios arruinados que dejaban al descubierto los dientes desparejos manchados por la pipa de cáñamo.


  Una cantidad de perros parias, sarnosos y esqueléticos, que vagabundeaban alrededor del kraal del Rey, se acercaron a gruñir y pelear por el bocado y cuando uno de los verdugos de capa negra se aprestaba a ahuyentarlos a golpes, el Rey lo detuvo.


  —Las pobres bestias tienen hambre, déjalas en paz —y se volvió a Bazo—. Cuéntame cómo lo lograsteis.


  Bazo recordó cada palabra de las que utilizó para describir la expedición y mientras la narraba comenzó a bailar la giya, acompañándose con el cántico de la oda que había compuesto:


  
    Como un topo en las entrañas de la tierra,


    Bazo encontró el camino secreto…

  


  Cantaba y, sentado en la primera fila de los indunas mayores, Gandang, su padre, permanecía con expresión seria y orgullosa.


  
    Como el bagre ciego


    que habita en las cuevas de Sinoia,


    Bazo nadó a través de la oscuridad…

  


  Entonces, a medida que las estrofas de la canción los mencionaban, Zama y sus guerreros se adelantaron para girar y bailar a su lado.


  
    Como la mamba negra que surge debajo de una piedra


    Zama rezumó muerte de su colmillo plateado…

  


  Cuando finalizó el baile triunfal, se arrojaron de bruces frente a la carreta.


  —Bazo, hijo de Gandang, ve y elige doscientas cabezas de ganado de los rebaños reales —dijo Lobengula.


  —¡Bayete! —exclamó Bazo, todavía jadeando por el esfuerzo del baile.


  —Bazo, hijo de Gandang, a ti que comandaste a cincuenta guerreros con tanta habilidad, yo te entrego ahora mil para que queden bajo tus órdenes.


  —¡Nkosi! ¡Señor!


  —Conducirás a los jóvenes reclutas que aguardan en el kraal real del río Shangani. Te confiero la insignia de tu nuevo regimiento. Tus escudos serán rojos, tus faldas de colas de gato gineta, tus plumas las de las alas de la cigüeña marabú, y tu vincha, la piel del topo de madriguera —declaró Lobengula con tono solemne. Después hizo una pausa—. Tu regimiento se llamará Izimvukuzane Ezembintaba, los topos cuya madriguera se encuentra debajo de la montaña.


  —¡Nkosi kakhula! ¡Gran Rey! —rugió Bazo.


  —Ahora, Bazo, levántate y ve al encuentro de las mujeres para elegir una esposa. Asegúrate de que sea virtuosa y fértil y que su primer deber consista en asegurarte el tocado de los indunas en la frente.


  —¡Indhlovu! ¡Ngiya bonga! ¡Yo te alabo, Gran Elefante!


  Sentado en su solitaria vigilia frente al fuego, Bazo recordó cada palabra, cada tono, cada pausa y cada énfasis utilizados por el Rey al conferirle tantos honores. Suspiró satisfecho y colocó otro leño en el fuego, con cuidado para no despertar a sus compañeros, y las chispas flotaron hacia la abertura del alto techo en forma de cúpula.


  Entonces, un sonido distante interrumpió sus recuerdos: fue el alarido aislado de una hiena, un sonido que no era extraño, a no ser por el hecho de que era la primera vez que lo escuchaba desde el atardecer. Todas las noches los horribles gritos de esos animales odiosos comenzaban cuando salían de sus madrigueras a la caída del sol y se prolongaban hasta el alba.


  Rondaban el pequeño grupo de arbustos detrás de los corrales del ganado que todos los habitantes del kraal de Gandang utilizaban como letrina comunal al aire libre. Durante las horas de oscuridad, las hienas limpiaban de excrementos la zona. Por ese motivo, la gente de Gandang toleraba la presencia de un animal al que habitualmente aborrecía con temor supersticioso.


  Por eso ahora, ese único aullido de medianoche llamaba la atención en medio del silencio que lo había precedido. Bazo escuchó algunos segundos más y luego dejó que sus pensamientos se regodearan en los acontecimientos del día siguiente.


  Después del Rey, Gandang era uno de los tres personajes más importantes de Matabeleland: solamente Somabula y Babiaan eran sus pares, de modo que cualquier casamiento dentro de su kraal habría constituido un suceso trascendental aunque el novio no fuese su hijo mayor y el recientemente nombrado induna de mil hombres.


  Juba, esposa principal de Gandang y madre de Bazo, el novio, había supervisado personalmente la elaboración de la cerveza, observando con aire experto la florescencia de la levadura en el sorgo germinado, probando con su propio dedo regordete la temperatura de la cocción, mientras se malteaba, calculando el añadido necesario de la última medida de levadura y vigilando a las matronas mientras tamizaban la mezcla por los coladores de bambú y la vertían en las inmensas ollas negras de arcilla destinadas al brebaje. Ahora había mil ollas en el kraal, cada una de las cuales contenía casi cuatro litros de su famosa cerveza, lista para serle ofrecida a los huéspedes a su llegada. Y los invitados eran mil.


  Lobengula y su séquito ya estaban en camino, esa noche dormirían en el kraal del regimiento de los Intemba, a sólo ocho kilómetros de distancia, y arribarían antes de mediodía.


  Somabula acompañaba al Rey, mientras que Babiaan llegaría desde su kraal en el este, con cien guerreros de su guardia personal. Nomusa y Hlopi acudirían desde la misión de Khami, en calidad de invitados especiales de Juba, y llevarían con ellos a todas sus hijas.


  Gandang había escogido cincuenta reses gordas de sus rebaños que el novio y sus compañeros comenzarían a sacrificar a la salida el sol… mientras que las jóvenes solteras conducirían a la novia al estanque del río para bañarla y untarla con grasa y arcilla hasta que reluciera en los rayos matinales del sol. Entonces la cubrirían le flores silvestres.


  La hiena volvió a aullar, mucho más cerca esta vez, como si estuviera pegada a la parte exterior de la empalizada… y entonces sucedió algo extraño. Ese solitario aullido fue seguido por un coro, como si una enorme multitud de esas bestias enormes, hirsutas y manchadas rodearan el kraal de Gandang.


  Sorprendido, Bazo levantó la mirada del fuego. Jamás había oído nada semejante: allí fuera debía de haber más de cien de esos desagradables animales. Los imaginaba, con los altos cuartos delanteros que caían hacia las flacas patas traseras, las cabezas achatadas como las de la serpiente y agachadas, como si el peso de las quijadas y los dientes amarillos fuese demasiado y el cuello se negara a sostenerlos.


  Eran cien por lo menos; Bazo casi podía oler el aliento de las bestias al abrir las fauces de hierro, capaces de convertir en astillas el fémur de un búfalo. Tenían un desagradable olor a carroña, excrementos y otras inmundicias, pero fueron sus aullidos los que congelaron las entrañas de Bazo y le hicieron sentir que los fantasmas le recorrían la espalda.


  Era como si todas las almas de los muertos se hubieran levantado de sus tumbas para hacer oír su clamor frente a la empalizada de Gandang. Lanzaban alaridos convulsos y aullaban, comenzando por un quejido para elevar luego el grito a un tono agudo.


  —¡Oooh… wee!


  Chillaban como el fantasma de un mashona que volvía a sentir el acero clavado en el pecho y los terribles gritos levantaban ecos entre los kopjes que rodeaban el río.


  Lanzaban risitas y carcajadas casi humanas: una risa demencial y carente de alegría. El estrépito de risotadas demoníacas se mezclaba con aullidos atormentados, con las exclamaciones de los centinelas del kraal, con el ulular de las mujeres que despertaban en sus chozas, los gritos de los hombres, todavía medio dormidos, que se levantaban en busca de sus armas.


  —¡No salgas! —gritó Kamuza cuando Bazo corrió hacia la puerta con el escudo en el hombro y la azagaya en la mano derecha—. No salgas a la oscuridad, esto es cosa de brujería. No son animales los que aúllan allí fuera.


  Sus palabras detuvieron a Bazo en el umbral. Él se animaba a enfrentar a cualquier ser viviente y tangible, pero esto…


  El coro diabólico llegó a su punto culminante y luego se detuvo abruptamente. El silencio que siguió fue aún más aterrador y Bazo se alejó de la puerta. Sus compañeros estaban agazapados en las mantas de dormir, con las armas en la mano y los ojos muy abiertos y blancos a la luz del fuego… pero ninguno se acercó a la puerta.


  En ese momento todo el kraal de Gandang estaba despierto pero silencioso, esperando; las mujeres deslizándose hacia los rincones más lejanos de las chozas y cubriéndose la cabeza con sus manías de piel, y los hombres paralizados de terror supersticioso.


  El silencio duró el tiempo que le tomaría a un hombre recorrer a la carrera el círculo completo de la empalizada y luego fue roto por el aullido de una única hiena, el mismo alarido convulso que comenzaba en un tono grave y subía hasta terminar en un chillido. Todos los guerreros de la choza de Bazo levantaron la cabeza hacia el techo y el cielo salpicado de estrellas que se veía por encima de él; porque fue allí donde surgió el grito fantasmal: en el aire, encima del kraal de Gandang.


  —¡Brujerías! —exclamó Kamuza con voz temblorosa y el aullido de terror que surgía en su propia garganta ahogó a Bazo.


  Mientras el chillido de la bestia moría en medio de la noche, se oyó un solo sonido más: la voz de una joven que clamaba con profunda angustia.


  —¡Bazo! ¡Ayúdame, Bazo!


  Era lo único capaz de ponerlo en marcha. Bazo se sacudió como un perro que sale del agua, desprendiéndose del terror que lo paralizaba.


  —¡No vayas! —le gritó Kamuza—: No es la muchacha, es la voz de una bruja.


  Pero Bazo arrancó la barra que aseguraba la puerta.


  La vio inmediatamente. Tanase corría hacia él desde los aposentos de las mujeres, desde la gran choza de Juba donde había pasado la noche antes de sus esponsales.


  Mientras corría al encuentro de Bazo, su cuerpo desnudo y oscuro parecía intemporal, como una sombra proyectada por la luna. Bazo se adelantó y se reunieron junto a la entrada principal de la empalizada y Tanase se aferró a él.


  Nadie más había abandonado las chozas; el kraal estaba desierto, el silencio era tremendo y opresivo. Bazo levantó el escudo para cubrirse y cubrir a la muchacha… e instintivamente se volvió hacia el portón. Sólo entonces se dio cuenta de que estaba abierto.


  Intentó retroceder hacia la choza, llevando consigo a su novia, pero Tanase estaba rígida en sus brazos, enraizada en la tierra como el tronco hachado de un ébano silvestre… y el terror disminuía la fuerza de Bazo.


  —Bazo —susurró Tanase—. Son ellos, han venido.


  Y mientras la joven hablaba, las fogatas de ambos lados del portón, que habían quedado ya largo rato convertidas en brasas y cenizas, de repente estallaron de nuevo en llamaradas. Las llamas saltaron, más altas que un hombre, rugiendo como una catarata, y la luz brillante y llena de chisporroteos iluminó profusamente el portón y la empalizada. Más allá de la entrada, quieta junto a las fogatas, había una figura humana. Era la figura de un hombre muy anciano, cuyas piernas parecían estacas y de espalda agachada; su mata de pelo era blanca como la sal de la hondonada de Makarikari, su piel gris y polvorienta por los años. El blanco de sus ojos brillaba mientras éstos giraban en sus órbitas y de la boca desdentada le corrían regueros de saliva que iban a caerle sobre el pecho, mojando la piel seca y ajada a través de la cual se le notaban claramente las costillas.


  Su voz era un chillido penetrante de viejo.


  —¡Tanase! —llamó—. Tanase, hija de los espíritus.


  A la luz del fuego, toda señal de vida desapareció de los ojos de Tanase; se le nublaron.


  —No le hagas caso… —rogó Bazo, pero en los ojos de Tanase apareció un brillo azulado parecido a la membrana que cubre los ojos del tiburón o a las cataratas provocadas por la oftalmia tropical, y ciegamente volvió la cabeza hacia la figura espectral del portón.


  —¡Tanase, tu destino te llama!


  Se desprendió de los brazos de Bazo. No pareció exigirle el menor esfuerzo. Él era incapaz de retenerla. La fuerza de la muchacha parecía sobrehumana.


  Comenzó a caminar hacia el portón y cuando Bazo intentó seguirla, descubrió que tenía los pies como paralizados. Dejó caer el escudo que chocó con estruendo contra el suelo, pero Tanase no se volvió. Caminaba con un andar lleno de gracia, como si flotara y, liviana como la bruma del río, se acercaba a la figura anciana y encorvada.


  —¡Tanase! —el grito de Bazo estaba lleno de desesperación y el guerrero cayó de rodillas, suspirando por ella.


  El anciano extendió una mano y Tanase la tomó y, cuando lo hizo, las llamaradas de las fogatas murieron tan bruscamente como habían surgido y la oscuridad que rodeaba el portón se volvió de repente impenetrable.


  —¡Tanase! —susurró Bazo con los brazos extendidos… y a lo lejos, junto al río, la hiena aulló por última vez.


  Las mellizas entraron corriendo en la iglesia, tropezando entre sí, pues cada una quería ser la primera en dar la noticia.


  —¡Mamá! ¡Mamá!


  —¡Vicky, yo lo vi primero, déjame contarlo!


  Robyn Codrington levantó la mirada del cuerpo negro extendido sobre la mesa y las silenció con gesto ceñudo.


  —Las mujercitas no deben andar a empujones.


  Las mellizas se le acercaron con fingido recato, pero dando saltitos de impaciencia.


  —Muy bien, Vicky. ¿Qué sucede?


  Las dos comenzaron a hablar al mismo tiempo y Robyn volvió a interrumpirlas.


  —Le hice la pregunta a Vicky.


  Y Victoria se pavoneó con aire de persona importante.


  —Viene alguien.


  —¿Desde Thabas Indunas? —preguntó Robyn.


  —No mamá, del sur.


  —Probablemente será uno de los mensajeros del Rey.


  —No, mamá, es un hombre blanco y montado a caballo.


  A Robyn se le despertó un inmediato interés. Jamás se habría animado a reconocer, ni siquiera ante sí misma, lo mucho que le pesaba el aislamiento. Un visitante blanco significaba recibir noticias, quizá cartas, víveres y mercaderías o hasta el regalo más preciado: libros. Y aunque no fuese portador de esos tesoros, significaría el estímulo intelectual de una cara nueva y un intercambio de conversaciones y de ideas distintas.


  Se sintió tentada de dejar al paciente sobre la mesa, de todos modos no se trataba de una quemadura grave; pero no lo hizo.


  —Dile a papá que iré en seguida —anunció y las mellizas salieron volando, se enredaron un instante en el umbral y luego surgieron al otro lado con el ímpetu del corcho de una botella de champán.


  Cuando Robyn terminó de vendar la quemadura, de despedir al paciente y de lavarse las manos para salir apresuradamente al porche de la iglesia… el desconocido ya trepaba por la colina.


  Clinton llevaba la mula del jinete por la brida. Era un animal gris, grande y fuerte que hacía que el desconocido pareciera pequeño y delgado acoplado sobre su ancho lomo. Se trataba de un muchacho, vestido con una vieja chaqueta de paño y con una gorra en la cabeza. Las mellizas bailoteaban a cada lado de la mula y Clinton tenía la mirada fija en sus espaldas, escuchando lo que le decía el recién llegado.


  —¿Quién es, mamá? —gritó Salina desde la puerta de la cocina.


  —Dentro de un momento lo sabremos.


  Clinton condujo a la mula hasta el porche, y la cabeza del jinete estaba a la misma altura de la de Robyn.


  —Doctora Ballantyne, me envía su abuelo, el doctor Moffat. Le traigo una carta y regalos de su parte.


  Con cierto sobresalto, Robyn observó que quien estaba debajo de la chaqueta zurcida y la gorra era una mujer… y la sorpresa no le impidió advertir que se trataba de una mujer extraordinariamente hermosa, más joven que ella, de no más de treinta años, con ojos oscuros de mirada firme y pómulos altos de aspecto oriental.


  Desmontó de un salto, con la agilidad de un jinete experto, y trepó los escalones del porche para tomar la mano de Robyn. La estrechó con la firmeza de un hombre mientras la miraba con intensidad.


  —Mi marido está enfermo y sufre mucho. El doctor Moffat dice que usted es la única que puede curarlo. ¿Lo hará? ¡Por favor! ¿Lo hará?


  —Soy médica —dijo Robyn liberando con suavidad sus dedos del doloroso apretón de la otra mujer; pero no era eso lo que la preocupaba. Había algo demasiado intenso, demasiado apasionado en esa desconocida—. Soy médica y jamás podría negarme a ayudar a alguien que sufre. Le aseguro que haré todo lo que pueda por él.


  —¿Me lo promete? —insistió la mujer y Robyn se fastidió un poco.


  —He dicho que lo ayudaré; no hace falta que se lo prometa.


  —¡Muchas gracias! —exclamó la mujer, sonriendo aliviada.


  —¿Dónde está su marido?


  —No muy lejos. Yo me adelanté para advertirles nuestra llegada… y para estar segura de que nos ayudaría.


  —¿Y qué le sucede a su marido?


  —El doctor Moffat se lo explica todo en una carta. También le envía regalos. —La mujer contestó con evasivas, se volvió para evitar el escrutinio de Robyn y corrió hacia la mula.


  De las alforjas de las monturas sacó dos paquetes, envueltos en tela impermeable para protegerlos contra las inclemencias del tiempo y atados con tiras de cuero crudo. Eran tan grandes y pesados que Clinton se los quitó de las manos y los llevó a la iglesia.


  —Usted está cansada —dijo Robyn—. Lamento no poder ofrecerle un café, ya hace meses que se nos terminó… pero ¿le gustaría tomar un vaso de limonada?


  —No —la mujer sacudió la cabeza con aire decidido—. Regresaré inmediatamente a donde se encuentra mi marido… pero estaremos aquí antes de que oscurezca.


  Corrió hacia la mula y montó de un salto. Ninguno de los presentes había visto jamás a una mujer haciendo eso.


  —Gracias —repitió antes de salir trotando del patio rumbo a la colina.


  Clinton salió de la iglesia y rodeó con un brazo los hombros de Robyn.


  —¡Qué mujer tan hermosa y poco común! —dijo, y Robyn asintió. Ésa era precisamente una de las cosas que la preocupaban. Ella no confiaba en las mujeres hermosas.


  —¿Cómo se llama? —preguntó.


  —No tuve oportunidad de preguntárselo —contestó Clinton.


  —Quizá estuvieras demasiado ocupado mirándola —comentó Robyn con tono mordaz y se escabulló del abrazo de su marido para regresar a la iglesia, mientras Clinton se quedaba mirándola con expresión apesadumbrada.


  Después de un instante hizo ademán de seguirla… pero suspiró y meneó la cabeza. Era mejor dejar que Robyn volviera por propia iniciativa; todo intento de presionarla no hacía más que recrudecer su enfado.


  En la quietud de la iglesia, Robyn desató el primer paquete y desparramó su contenido sobre la mesa.


  Eran cinco pesadas botellas con tapón de vidrio y, a medida que las alineaba, fue leyendo las etiquetas.


  —Ácido fénico.


  —Alumbre.


  —Mercurio.


  —Yodo.


  Y después la quinta botella, cuya etiqueta decía:


  —Triclorometano.


  —¡Que Dios te bendiga, abuelo! —Sonrió encantada… pero a pesar de todo descorchó esa última botella y la olió cautelosamente para confirmar su buena suerte.


  El olor picante era inconfundible. Para ella el cloroformo era más valioso que su propia sangre: con alegría los hubiese intercambiado, gota por gota.


  Su última provisión de cloroformo se había terminado hacía meses y la Sociedad Misionera de Londres tardaba más que de costumbre en reponerlo. Muchas veces deseaba haber conservado en su poder algunos cientos de guineas de los inmensos derechos que ganó con su libro, para poder comprar sus propios remedios y no verse obligada a suplicarle al secretariado de Londres que se los enviara, a través de cartas que con frecuencia tardaban doce meses de ida y otros tantos de vuelta.


  Algunas veces, en un arranque de flagrante falta de cristianismo, deseaba tener a su lado a ese hombrecito miope y sin sangre en las venas cuando no tenía más remedio que extirpar un ojo saltado de un golpe y que colgaba fuera de su órbita sobre una mejilla negra o cuando practicaba una cesárea… todo sin anestesia.


  Durante un breve instante apretó con fuerza la botella contra su pecho.


  —¡Abuelo querido! —repitió, y luego, con tanta reverencia como si tuviera en las manos el fabuloso diamante Kohinoor, apoyó la botella de ese líquido incoloro pero precioso y se concentró en el segundo paquete.


  Un rollo de periódicos: The Cape Times y The Diamond Field Advertiser. Durante las semanas siguientes cada columna de esas páginas sería leída y releída, hasta los anuncios de subastas y las noticias legales, después el papel de diario en sí sería utilizado para infinidad de tareas domésticas. Y debajo de los diarios encontró… libros, magníficos libros gordos encuadernados en cuero.


  —¡Que Dios te bendiga, Robert Moffat!


  Tomó una traducción de Un enemigo del pueblo. Admiraba al noruego por su comprensión de la mente humana y por la poesía de su prosa. Virginibus puerisque, de Robert Louis Stevenson; el título la inquietó. Tenía cuatro vírgenes en su hogar y estaba decidida a mantenerlas en ese feliz estado sin permitir que ninguna obra literaria desbaratara sus propósitos. Hojeó el libro. A pesar del título algo equívoco, no era más que una colección de ensayos y su autor era un buen calvinista escocés. A lo mejor convenía permitir que las muchachas lo leyeran, pero primero tendría que revisarlo bien.


  Después encontró el Tom Sawyer, de Mark Twain. Con él se mostró menos confiada. Había oído hablar acerca de la actitud frívola e irreverente de ese norteamericano frente a la adolescencia, el trabajo y los deberes filiales. Lo leería cuidadosamente antes de ponerlo al alcance de Salina o de Cathy. Con desgana, dejó el resto de los libros para inspeccionarlos en otro momento y tomó la carta de su abuelo.


  Se componía de muchas páginas, escritas con tinta casera y letra temblorosa y vacilante. Leyó rápidamente los saludos y las noticias personales hasta llegar a la mitad de la segunda página:


  
    Robyn, dicen que un médico entierra sus errores: es totalmente falso. Yo te envío el mío. El paciente que te entregará esta carga debería haber recurrido hace mucho a un hospital moderno, como el de Kimberley.


    Se ha negado de lleno. Él sabrá por qué lo hace, y yo no he tratado de averiguarlo. Sin embargo, el hecho de que desde hace más de un año tenga una bala de pistola alojada en el cuerpo quizá explique su actitud.


    Lo he operado dos veces, pero a los ochenta y siete años mi vista no es tan buena ni mi mano tan firme como la tuya. He fracasado en las dos oportunidades y mucho me temo que le he hecho más daño que bien.


    Yo sé que el tratamiento de esta clase de heridas te interesa y que posees gran habilidad para llevarlo a cabo, lo cual no me asombra porque los jóvenes guerreros de Lobengula sin duda deben proporcionarte innumerables oportunidades para perfeccionar tu técnica. Recuerdo con admiración que, después de casi dos mil años, tu inspiración te llevó a utilizar la cuchara de Diocles, que diseñaste a base de la descripción de su contemporáneo Celso, y que te resultó útil para extirpar flechas con todo éxito.


    Por lo tanto te envío otro paciente en quien podrás ejercitar tu arte… y con él va mi ultima botella de cloroformo: porque el pobre individuo —sean cuales fueren sus pecados— ya ha sufrido bastante con mi escalpelo.

  


  La carta le provocó un mal presentimiento… lo mismo que la mujer que se la había entregado. La dobló y se la metió en uno de los bolsillos de la falda mientras abandonaba la iglesia y cruzaba apresuradamente el patio.


  —¡Cathy! —gritó—. ¿Dónde se ha metido esa chica? Debemos arreglar la casa de huéspedes.


  —Ya se está ocupando de eso, mamá —dijo Salina, levantando la mirada cuando su madre entró como una tromba en la cocina.


  —¿Y dónde está tu padre?


  En el término de una hora la misión estuvo en condiciones de recibir huéspedes y bullía de excitación, pero debieron aguardar hasta media tarde antes de ver aparecer sobre la loma del río un carro de dos ruedas, sorprendentemente alto y pesado, tirado por un par de mulas.


  Toda la familia se congregó en el porche delantero del edificio principal de la misión, después de haberse cambiado de ropas, y las muchachas además se habían cepillado el pelo, que ataron con cintas. Mil veces fue preciso advertir a las mellizas que no hicieran comentarios fuera de lugar y que se portaran bien, hasta que finalmente el carro entró en el patio.


  La mujer había atado la mula al carromato y llegó caminando junto a una rueda que era casi de su misma altura. Las mulas eran conducidas por un sirviente de color vestido con ropas gastadas, y la caja de hierro estaba cubierta por una sombrilla casera hecha con ramas y una lona manchada.


  El vehículo se detuvo frente al porche de la misión y todos se adelantaron cuando por un extremo asomaron la cabeza y el torso de un hombre. Se encontraba recostado sobre un colchón de paja colocado en el suelo del carromato y ahora se levantaba apoyándose sobre un codo.


  Era un personaje delgado y consumido; la carne parecía haberse esfumado de los grandes huesos de sus hombros. Tenía las mejillas hundidas y de un color amarillo barroso, y la mano con que se sostenía de un lado del carro era huesuda, con venas que le recorrían la piel como serpientes azules. El pelo se le arremolinaba desordenadamente alrededor de la cabeza, oscuro y tosco y salpicado de canas. Hacía días que no se afeitaba y tenía el mentón cubierto por una espesa barba en la que se destacaban las mismas hebras plateadas de la cabeza. Uno de sus ojos estaba hundido en una órbita oscura y tenía ese brillo febril que Robyn reconoció instantáneamente: era el brillo de una enfermedad mortal.


  El otro ojo estaba cubierto por un parche parecido al de los piratas. Había algo terriblemente familiar en esa gran nariz aquilina y en la boca ancha… Sin embargo, fue sólo cuando esbozó su sonrisa burlona pero tierna, que ella nunca había conseguido olvidar, que Robyn retrocedió llevándose la mano a la boca para intentar, demasiado tarde, sofocar una exclamación.


  Para no caer, se apoyó contra uno de los postes de mopani que sostenían el techo.


  —¿Mamá, te sientes mal? —preguntó Salina, pero Robyn alejó las manos de su hija con un movimiento brusco y se quedó mirando al hombre del carro.


  Como una ola surgida de un mar tormentoso, la avasalló un solo recuerdo surgido entre tantos otros. Volvió a ver esa espesa mata de pelo rizado, todavía sin las hebras de plata, que se inclinaba sobre su pecho desnudo. Volvió a ver encima de ella el techo de tablones de la cabina del barco negrero Hurón y recordó el dolor, como lo había hecho mil veces en los veinte años transcurridos desde entonces. Esa desgarrante penetración que la estremecía. Cuatro partos no habían conseguido erradicar el recuerdo de ese dolor, la tortura de dejar de ser virgen para convertirse en mujer.


  Sus sentidos vacilaron, sintió un zumbido en los oídos, estuvo a punto de caer, pero la voz de Clinton le devolvió el equilibrio. Habló en ese tono duro y feroz que ella no le había oído utilizar en años.


  —¡Usted! —exclamó.


  Cuando Clinton se irguió, los años parecieron desaparecer. Era otra vez alto y flexible, estaba tenso de furia como cuando, siendo un joven oficial de la Marina Real, abordó el barco negrero empuñando pistolas y con un machete en la cintura para enfrentarse con ese mismo hombre.


  Sin dejar de aferrarse al poste del porche, Robyn recordó las palabras que había pronunciado entonces en ese mismo tono feroz: «Capitán Mungo St.John. Su fama lo ha precedido, señor. El primer traficante que ha transportado más de tres mil almas a través del Ecuador en el término de doce meses… daría cinco años de sueldo con tal de poder apresarlo, señor».


  En ese momento Robyn recordó que debió transcurrir otro año antes de que Clinton viera realizado su deseo cuando, lejos de la costa del cabo de Buena Esperanza, tomó por asalto las cubiertas del Hurón abordándolo a popa, en medio del humo de los cañones y seguido de sus marineros. Y recordó que esa acción le había costado mucho más que cinco años de sueldo. Lo sometieron a un juicio marcial, lo dieron de baja en la Marina Real y lo encarcelaron por ello.


  —¡Cómo se atreve a venir aquí! —exclamó Clinton, pálido de ira; sus ojos azules, que durante tanto tiempo habían tenido una expresión mansa, en ese momento estaban llenos de odio y de frialdad—. Usted, negrero cruel y sangriento, ¿cómo se atreve a venir aquí?


  Mungo St. John todavía sonreía, burlándose de él con esa sonrisa y con el brillo de su único ojo, pero habló con un tono que el sufrimiento bacía grave y rudo.


  —Y usted, un caballero cristiano, santo y bondadoso, ¿se atreve a echarme?


  Clinton vaciló como si le hubiesen pegado una bofetada en plena cara, y dio un paso atrás. Poco a poco la flexibilidad y la juventud parecieron esfumarse de su porte, los hombros se le hundieron en su habitual posición agachada. Sacudió la cabeza calva en un gesto de inseguridad y luego, instintivamente, se volvió a Robyn.


  Haciendo un enorme esfuerzo, ésta recobró su compostura, y se alejó del poste que la sostenía. A pesar del caos de sus emociones, logró mantener una expresión calma.


  —Doctora Ballantyne —dijo Louise St. John, acercándose a los escalones del porche. Se quitó la gorra y la gruesa trenza negra cayó sobre sus espaldas—. Me resulta difícil suplicar —afirmó—. Pero le suplico que nos acoja.


  —No es necesario que lo haga, señora. Yo ya le di mi palabra. —Robyn giró sobre sus talones para alejarse—. Clinton, por favor ayuda a la señora St.John a acostar al paciente en la casa de huéspedes —dijo.


  —Sí, querida.


  —Yo iré en seguida para examinarlo.


  —¡Gracias, doctora, muchas gracias! —Robyn ignoró a Louise, pero cuando ella siguió al carro hasta la casa de huéspedes en el otro extremo del patio, se enfrentó con sus hijas.


  —Ninguna de vosotras, ni siquiera tú, Salina, se debe acercar a la casa de huéspedes mientras ese hombre esté aquí. No les hablaréis ni a él ni a la mujer, ni les contestaréis si ellos os hablan. Haréis todo lo posible por evitarlos y si, por casualidad, llegáis a toparos con ellos, os alejaréis de inmediato.


  Las mellizas temblaban de excitación, con los ojos brillantes, y hasta sus orejas parecían más rosadas, como las de un par de gazapos. No recordaban un día tan emocionante como ése.


  —¿Por qué? —preguntó Vicky jadeante, tan impresionada por esa increíble serie de acontecimientos que se animaba a cuestionar una orden materna. Durante un instante pareció que pagaría muy cara su impertinencia, recibiendo una bofetada en una de sus rosadas orejitas. Pero Robyn dejó caer la mano.


  —Porque… —dijo Robyn suavemente—, porque ese hombre es el demonio… el mismísimo demonio.


  Estaba recostado en el camastro de hierro con un almohadón debajo de los hombros y, cuando Robyn entró en la choza de huéspedes con su maletín, Louise se levantó de la cama contigua.


  —Señora, ¿me hace el favor de esperar fuera? —ordenó Robyn con brusquedad y, sin dignarse ver siquiera si era obedecida, colocó el maletín sobre una silla junto al camastro. A sus espaldas oyó el ruido de la puerta al cerrarse.


  Mungo St. John sólo tenía puesto un par de pantalones blancos holgados en los que una de las piernas había sido rasgada a la altura de la cadera. Tenía el cuerpo tan consumido por la enfermedad como el rostro, pero conservaba esos hombros anchos y esos huesos sólidos que ella recordaba tan bien. El estómago estaba hundido como el de un galgo y se le destacaban las costillas, pero su piel conservaba la textura y la sedosidad típicas de un hombre mucho más joven y el vello rizado de su pecho no estaba salpicado de hilos de plata como su barba o el pelo de su cabeza.


  —Hola, Robyn —dijo.


  —Le dirigiré la palabra sólo cuando su tratamiento lo haga absolutamente indispensable y usted hará lo mismo —dijo ella, sin mirarlo a la cara.


  Comenzó por examinarle las heridas del costado y de la espalda; se dio cuenta de que eran heridas de bala, pero lo habían atravesado de lado a lado y estaban completamente cicatrizadas. En ese momento notó con sobresalto la otra antigua cicatriz, justo debajo de la herida de bala.


  Reconoció las marquitas blancuzcas de la sutura que había cerrado esa herida de arma blanca. Su propio trabajo era inconfundible, no existía otra persona capaz de realizar esas suturas parejas y precisas y antes de darse cuenta de lo que estaba haciendo, tocó la vieja cicatriz endurecida.


  —Sí —dijo Mungo, asintiendo—, eso fue obra de Camacho.


  Robyn alejó precipitadamente la mano. Mungo había sufrido esa herida cuando intervino para protegerla del negrero portugués. Esa noche le había salvado la vida.


  —¿Recuerda ésta también? —preguntó Mungo mostrándole la pequeña marca que tenía en el antebrazo. Era allí donde ella lo había vacunado cuando la viruela asoló al Hurón—. ¿La recuerda? —insistió Mungo con suavidad, pero mientras le quitaba las vendas de la pierna, Robyn siguió sin mirarlo, con los labios apretados en una línea dura.


  Entonces su rostro mostró una expresión de horror. Los cortes desiguales del bisturí de su abuelo habían lacerado la pierna desde la rodilla hasta la ingle en su intento de hallar la bala, suturando luego la herida con puntos toscos para volver la carne a su lugar, como un hombre apurado que empaqueta de cualquier manera sus pertenencias en una maleta.


  —¿Tiene mal aspecto? —preguntó Mungo.


  —Es un desastre —contestó ella, y de inmediato se odió por haber cedido a contestarle y por la crítica al trabajo de su abuelo que encerraban sus palabras.


  La carne de la pierna tenía un color macilento y enfermizo y las heridas estaban ulceradas, con esas escaras espantosas que evidencian la corrupción interna.


  Su abuelo había dejado mechas en las heridas, trozos de crin de caballo que sobresalían entre las puntadas. En ese momento Robyn arrancó una de ellas y Mungo jadeó pero sin lanzar un quejido. La salida de la mecha fue seguida por unas gotas de líquido purulento. Robyn se inclinó para olerlo e hizo un gesto de desagrado. No se trataba de ese pus cremoso que los antiguos llamaban pus bonum et laudabile. El hedor advertía que la gangrena no estaba lejos. La médica se sintió invadida por una oleada de frío terror que la dejó sorprendida; sin duda ya no podía quedar en ella ninguna sensación de piedad por ese hombre.


  —Cuénteme cómo sucedió.


  —Eso es asunto mío, doctora.


  —Un asunto muy sucio, sin duda —espetó ella—. Y no quiero que me haga ninguna narración espeluznante, pero ya que es necesario que localice la bala, debo saber en qué posición se encontraba en relación al arma con la que le dispararon, qué tipo de arma era, el peso y la munición…


  —Por supuesto —dijo él con rapidez—. Su abuelo ni siquiera se molestó en preguntarme.


  —No meta a mi abuelo en esto.


  —El hombre utilizó una pistola; por el aspecto yo diría que era una Remington del ejército, en cuyo caso la bala debe ser de plomo, del calibre 44, en forma de cono, de seis gramos de peso aproximadamente y fue disparada con pólvora negra.


  —Baja penetración, y si golpeó contra el hueso el proyectil se debe de haber astillado —musitó Robyn.


  —El hombre estaba acostado en el suelo, a alrededor de veinticinco pasos de distancia y yo me encontraba a punto de desmontar del caballo, con esta pierna levantada…


  —¿Él estaba delante de usted?


  —Un poco más adelante y a mi derecha.


  Robyn asintió.


  —Esto le va a doler —dijo. Y diez minutos más tarde se alejó de la cama y llamó—: ¡Señora St. John! —En cuanto Louise entró a la choza, le informó—: Operaré mañana por la mañana, en cuanto haya luz suficiente. Necesitaré que me ayude. Le advierto desde ahora que, aun si tengo éxito en la operación, su marido nunca recobrará el uso completo de la pierna. De ahora en adelante cojeará al caminar.


  —¿Y si la operación no tiene éxito?


  —La degeneración de los tejidos se acelerará, con dolor y gangrena…


  —Usted es muy franca, doctora —susurró Louise.


  —Sí —convino Robyn—. Siempre lo soy.


  Robyn no conseguía conciliar el sueño, pero recordó que pocas veces lo lograba en vísperas de una operación con anestesia. El cloroformo era una sustancia tan impredecible, los márgenes de seguridad eran aterradoramente reducidos; una sobredosis, un exceso de concentración o una oxigenación inadecuada, conducirían al colapso del paciente con consecuencias fatales para el corazón, los pulmones, el hígado y los riñones.


  Tendida en la oscuridad junto a Clinton, repasó mentalmente los preparativos que debía realizar para la operación y analizó los procedimientos a seguir. En primer lugar debía reabrir la herida para encontrar la fuente de la infección. Se movió en la cama y Clinton se agitó a su lado y susurró entre sueños. Robyn se quedó inmóvil y esperó a que su marido volviera a tranquilizarse.


  La distracción alteró el rumbo de sus pensamientos y se dio cuenta de que estaba pensando en Mungo como hombre y no como paciente. Durante un rato trató de impedirlo; después cedió.


  Lo recordó en la cubierta del barco, con el cuello de la camisa de hilo blanca abierto y con el vello rizado de su pecho asomando por laV del escote, la cabeza echada hacia atrás para gritarle una orden al gaviero, y el cabello oscuro y espeso ondeando al viento.


  Entonces, de repente, recordó esa mañana cuando ella salió a hurtadillas de su camarote y subió a la cubierta principal del Hurón. Mungo estaba bajo la manguera de la bomba de cubierta, dos marineros la accionaban y el agua clara del mar lo bañaba, mientras él permanecía desnudo debajo del chorro. Recordó el cuerpo del capitán y la forma en que él le sonrió sin intentar cubrir su desnudez. Entonces, abruptamente, recordó sus ojos, esos ojos amarillos veteados que la observaban desde encima de su cuerpo en la penumbra de la cabina; ojos parecidos a los de un leopardo.


  Volvió a moverse y esa vez Clinton despertó a medias. Susurró su nombre y le pasó un brazo por encima de la cintura. Durante un rato ella permaneció quieta bajo el brazo de su marido y después, lentamente bajó las manos y se subió el vuelo del camisón. Tomó con suavidad la muñeca de Clinton y le guió la mano hacia abajo. Sintió que él se despertaba por completo, oyó que su respiración se modificaba mientras la mano seguía por si sola su camino.


  Hacía mucho tiempo que Robyn había aprendido, con dolor, que había límites a la contención que era capaz de imponer a su sensualidad. Así que en ese momento cerró los ojos, relajó el cuerpo y dejó correr libremente su imaginación.


  Sólo bebió una taza del sustituto del café que había pergeñado a base de sorgo tostado y miel silvestre; y mientras lo hacía se serenó repasando sus anotaciones.


  Siempre encontraba consuelo en los preceptos de Celso, de alguna manera el hecho de que hubiesen sido escritos aproximadamente en la época de Cristo los hacía más conmovedores.


  El cirujano debe ser juvenil, o por lo menos debe estar más cerca de la juventud que de la ancianidad, con una mano fuerte y firme que jamás tiemble, preparado para usar la mano izquierda tanto como la derecha, con visión aguda y clara y espíritu valiente…


  Después estaba Galeno, el cirujano de los gladiadores, el romano que había compendiado toda su experiencia en veintidós volúmenes. Robyn los había leído en el original griego extractando las perlas del genio del autor, que utilizó luego con gran éxito en el tratamiento de las heridas de estilo gladiador de los jóvenes guerreros de Lobengula. Aunque, desde luego, había sustituido el maíz por alumbre, los excrementos de paloma por yodo y el hollín y el aceite por ácido fénico en su lucha contra las inflamaciones y la gangrena.


  La clase de trauma que enfrentaba en ese momento, mientras se inclinaba sobre la larga mesa de la iglesia, era sumamente similar a los descritos por Galeno, aunque hubiese sido causada por un proyectil diferente. La respiración ronca y sofocada de Mungo St.John era lo único que quebraba el silencio de la iglesia. Robyn pinchó un dedo de su paciente para comprobar la profundidad de su coma y de inmediato le quitó la máscara de bambú trenzado y plumones que le cubría la boca y la nariz.


  Entonces escuchó su respiración cada vez más tranquila y, mientras lo hacía, se descubrió examinando la cara de St.John como no había podido hacerlo mientras se encontraba consciente. Todavía era apuesto, a pesar del ojo perdido y de las huellas que el dolor y la edad le habían dejado en el rostro. El día anterior Louise St.John le había pedido prestada la navaja a Clinton. En ese momento Mungo se encontraba completamente afeitado y Robyn se dio cuenta de repente de que las nuevas arrugas de su rostro y las pinceladas plateadas que tenía en las sienes no hacían más que acentuar su fuerza, al mismo tiempo que la relajación de su boca le daba una expresión de inocencia infantil que le anudó la garganta.


  Clinton la miró desde el otro lado de la mesa y Robyn volvió el rostro con rapidez antes de que él alcanzara a ver su expresión.


  —¿Está lista, señora? —preguntó Robyn con voz fría e impersonal y Louise asintió. Estaba muy pálida y su misma palidez le marcaba las pecas de las mejillas y la nariz.


  Robyn vaciló. Tenía plena conciencia de estar desperdiciando los momentos preciosos en que el cloroformo producía su bendito efecto, pero se sentía presa de un terror espantoso. Por primera vez en su vida tenía miedo de clavar el bisturí y la traspasaba ion pensamiento: si una vez se ha amado a un hombre, ¿es posible dejar de hacerlo por completo?


  No se atrevía a mirar nuevamente el rostro dormido de Mungo St.John; tenía la sensación de que debía volverse y salir corriendo de la iglesia.


  —¿Se encuentra mal, doctora? —La preocupación de Louise St.John le dio fuerzas. No estaba dispuesta a permitir que esa mujer sospechara su debilidad.


  La pierna de Mungo estaba teñida de un color amarillento por la tintura de yodo. Tenía el aspecto de un plátano podrido. Robyn cortó los puntos de su abuelo y la herida se abrió. Vio que la ulceración era profunda y supo, por terrible experiencia, que una herida como ésa no cicatrizaría jamás, ni siquiera de segunda intención. Su principal tarea no consistía en encontrar la bala sino en reparar el daño causado por esa herida abierta.


  Cortó más hondo, mucho más allá de esa víbora latiente que era la arteria femoral, llegó hasta el hueso, hasta el fémur, y de nuevo sintió que el ánimo le fallaba. El hueso estaba malformado, amarillo y blanduzco como el queso.


  Adivinó el motivo: era allí donde se había estrellado la bala antes de desviarse y proseguir su camino. El proyectil había arrancado una larga astilla del fémur y Robyn tomó con el fórceps algo que sobresalía entre los tejidos muertos y malolientes y lo expuso a la luz que entraba por la ventana.


  Era una escama de plomo negro. Lo dejó caer dentro del balde debajo de la mesa y volvió a inclinarse sobre la hendidura abierta en la carne de Mungo. Casi no había sangre, apenas unas gotas que manaban de los puntos de la sutura; el resto era una materia viscosa y amarillenta que tenía olor a cadáver.


  Conocía los riesgos que corría si intentaba eliminar quirúrgicamente esos tejidos en estado de descomposición; lo había intentado en otras oportunidades… matando al paciente con ello. Se trataba de un tratamiento drástico al que sólo un hombre particularmente fuerte era capaz de sobrevivir y, sin embargo, si cerraba la herida, el macabro fantasma de la gangrena se cerniría sobre Mungo.


  Tomó el descamador y raspó el fémur. Del hueso mismo comenzó a manar un pus maloliente. Osteomielitis, la gangrena de los tejidos óseos. Siguió atacando el hueso con expresión torva; el ruido del raspado era el único que quebraba el silencio de la habitación hasta que Louise St.John se ahogó.


  —Señora, si va a vomitar, por favor salga —dijo Robyn sin levantar la vista.


  —No se preocupe, estoy bien —musitó Louise.


  —Entonces use la esponja como le ordené —dijo Robyn de mal modo.


  El hueso podrido comenzó a desprenderse, enrollándose en espirales amarillas sobre el instrumento quirúrgico, como las virutas que arrastra el cepillo del carpintero, hasta que Robyn llegó al foco del absceso… y por fin comenzó a manar un hilo de sangre brillante, como vino que surge de una esponja de mar exprimida, y el hueso alrededor del orificio era duro y blanco como la porcelana.


  Robyn suspiró aliviada al tiempo que Mungo lanzó un quejido y habría movido la pierna si Clinton no la hubiera estado sosteniendo por el tobillo. Con suavidad, Robyn le volvió a colocar la canastita de bambú sobre la boca y la nariz y vertió unas gotas de cloroformo sobre el forro de plumones.


  Extrajo las ulceraciones podridas, trabajando peligrosamente cerca de la arteria y del blanco cordón que era el nervio femoral. Encontró más focos sépticos alrededor de las suturas con las que su abuelo había cerrado las venas. Las limpió y retiró con cuidado los tejidos.


  En ese momento la herida comenzó a llenarse de sangre, de sangre en cantidad, pero era sangre limpia y brillante. Robyn había alcanzado el punto más crítico de esa cirugía reparadora. Sabía que todavía quedaban focos de infección entre los tejidos sanos y que, en cuanto cerrara la herida, comenzarían a florecer nuevamente.


  Había preparado el antiséptico la noche anterior: una parte de ácido fénico mezclada con cien partes de agua de lluvia. Lavó con él la cavidad abierta de la pierna de Mungo y la acción astringente de la poción secó la sangre que manaba de las venas demasiado pequeñas para ser suturadas.


  Ya podía dar por terminada la operación y coser al paciente. En otras oportunidades había dejado cuerpos extraños en una herida y éstos se estabilizaban y se enquistaban, causando poca incomodidad futura al paciente. Pero en ese caso el instinto le advertía que no debía proceder así.


  Echó una mirada al gran reloj de caza de Clinton, que éste había colocado junto a su instrumental para que pudiera verlo con facilidad. Ya llevaba veinticinco minutos operando y la experiencia le había enseñado que cuanto más tardara, mayores eran los riesgos de que el paciente sufriera un colapso primario o secundario.


  Miró a Louise St. John. Todavía seguía muy pálida pero la transpiración provocada por las náuseas se le había secado en la frente. «Tiene temple», concedió Robyn a regañadientes, y eso era algo que a ella le inspiraba admiración, mucho más que la exótica belleza de la mujer.


  —Señora, ahora me propongo tratar de extraer la bala —dijo—. Sólo tendré tiempo de hacer un intento.


  Sabía por los libros de Lister y por sus propias observaciones lo peligroso que resultaba introducir las manos desnudas en una herida… pero era preferible correr ese riesgo que introducir un instrumento punzante en el nido de venas, arterias y nervios de la ingle.


  Adivinaba la ubicación de la bala por los movimientos restringidos del fémur en la pelvis y por el foco de dolor intenso al palpar la zona cuando Mungo estaba consciente. Audazmente tanteó con un dedo los tejidos por encima de la zona raspada del hueso. La dirección del tiro, desde adelante y hacia arriba, debía ser aproximadamente ésa.


  Encontró resistencia y lo intentó una vez más, y luego otra. De repente el dedo se le escurrió dentro de un angosto canal trazado en la carne palpitante y caliente del muslo, y se hundió a fondo. Entonces, cuando había llegado al límite de su alcance, tocó un objeto duro. Podía haber sido la cabeza del fémur o la base inferior del hueso de la pelvis, pero Robyn tomó el escalpelo.


  El fino hilo de sangre que surgía con fuerza de una vena cortada le salpicó la mejilla y la frente antes de que pudiera retorcerla y cerrarla, y oyó que Louise comenzaba a dar arcadas de nuevo, pero las manos con que sostenía la esponja apenas temblaron mientras enjuagaba la sangre para que Robyn pudiera volver a cortar… y de la herida surgió un torrente de materia cremosa y amarilla, como un dique reventado por aguas lodosas. En el torrente salieron pequeños fragmentos de metal, hilos podridos de tela de lana y otros desperdicios.


  —¡Gracias a Dios! —susurró Robyn sacando la mano empapada del maloliente líquido amarillo pero en la que sostenía con firmeza entre el pulgar y el índice un trozo azulado de plomo, distorsionado e informe.


  Hacía mucho tiempo que las mellizas habían descubierto el tesoro literario que Robyn mantenía bajo llave en el armario de un extremo de su dormitorio. Por supuesto que sus incursiones estaban restringidas a los momentos en que sus padres y hermanas mayores se encontraban lejos, enfrascados en sus ocupaciones… por ejemplo cuando el rey Ben los citaba en GuBulawayo y Salina estaba cocinando y Cathy leyendo o pintando.


  Entonces entraban a hurtadillas en el dormitorio y colocaban la silla contra la pared para que Vicky, subida sobre los hombros de Lizzie, pudiera hacerse con la llave.


  Había más de cincuenta libros en el armario. Desgraciadamente la mayoría no contenía ilustraciones. Estos habían demostrado ser poco entretenidos, ya que los esfuerzos de las mellizas por descifrar el texto naufragaban en demasiadas palabras duras como rocas; en otras oportunidades, justamente cuando la lectura se ponía más interesante, tropezaban con una palabra en idioma extranjero que sospechaban era latín o griego.


  Las mellizas evitaban esos tomos, pero los que contenían ilustraciones constituían un deleite prohibido que el peligro y la culpa hacían más placenteros. Hasta había uno que contenía dibujos de la parte interna del cuerpo de las mujeres, con bebé in situ o sin él, y otro con una ilustración de un bebé en vías de nacimiento.


  Sin embargo el favorito absoluto era uno que ellas llamaban «El Libro del Demonio», porque contenía una ilustración en cada página, imágenes vividas y explícitas de almas atormentadas y de los demonios que de ellas se encargaban. El artista que interpretó esa versión del Infierno de Dante se regodeaba en escenas de decapitados y destripados, en hierros y ganchos al rojo vivo, en lenguas colgantes y en ojos fuera de las órbitas. Hasta la lectura más breve de esa obra maestra era suficiente para garantizar que las mellizas pasarían la mayor parte de la noche siguiente aferradas la una a la otra en la cama, temblando presas del más delicioso de los terrores.


  Sin embargo, esa visita en particular que hacían al armario prohibido, tenía como fin una investigación científica, porque en caso contrario jamás se habrían arriesgado estando Robyn Ballantyne en la misión de Khami.


  Eligieron la hora del consultorio de la mañana, cuando la madre estaría sin duda alguna en la iglesia atendiendo a los pacientes, el padre limpiando los chiqueros y Salina y Cathy ocupadas en sus quehaceres.


  La incursión fue realizada con la precisión que sólo se obtiene a base de repetidos ensayos. Dejaron sus libros de lectura abiertos sobre la mesa del comedor, cruzaron la galería y se apoderaron de la llave en un santiamén.


  Lizzie montaba guardia junto a la ventana desde donde podía vigilar la cocina, la iglesia y los chiqueros… mientras Vicky abría el armario y buscaba la página indicada del Libro del Demonio.


  —¡Mira! —exclamó en susurros—. ¡Te lo dije!


  Allí estaba —Satanás, Lucifer, el rey de los infiernos— y Vicky tenía razón. No tenía cuernos. Todos los demonios menores tenían cuernos, pero no el diablo, no el diablo en persona. Lo único que tenía era cola: una cola magnífica que terminaba en punta como la hoja de la azagaya de los matabeles.


  —En esta ilustración tiene barba —señaló Lizzie, que se negaba a abandonar su postura inicial.


  —Posiblemente se la afeitó para engañamos —informó Vicky—. ¡Mira esto! —Se quitó una horquilla del pelo y utilizó el extremo redondeado para tapar uno de los ojos de Lucifer. De inmediato el parecido resultó imposible de negar: el cabello oscuro y rizado, la frente ancha, la nariz aguileña y el ojo de mirada penetrante bajo la ceja arqueada… y la sonrisa, la misma sonrisa satánica y burlona.


  Lizzie se estremeció fascinada. Vicky tenía razón, sin duda se trataba de él.


  —¡Cuidado! —advirtió Vicky. En ese momento Salina salía de la cocina y las mellizas colocaron el libro en el estante, cerraron el armario con llave, pusieron ésta de nuevo en su escondite y cuando la hermana mayor terminó de cruzar el patio y se asomó para ver qué estaban haciendo, las vio sentadas frente a la mesa del comedor, inclinadas sobre sus libros de lectura.


  —¡Muy bien! —Les sonrió con dulzura, ¡si a veces eran tan angelicales…!—. ¡Qué bien os estáis portando! —exclamó y regresó a la cocina.


  —¿Dónde la esconde? —preguntó Lizzie en voz baja sin levantar la vista del libro del lectura.


  —¿Qué?


  —La cola.


  —Mira —ordenó Vicky—. Te lo voy a enseñar.


  Napoleón, el viejo perro mestizo, estaba dormido en un rincón de la galería iluminado por el sol. Tenía el lomo arqueado y el hocico canoso. De vez en cuando, un sueño de conejos y gallinas de Guinea le hacía mover espasmódicamente las patas traseras, como si corriera mientras la excitación le hacía dejar escapar un pedo maloliente.


  —¡Perro malo! —exclamó Vicky en voz alta—. ¡Napoleón, eres un perro malo, malo!


  Napoleón se levantó de un salto, espantado por esa injusta acusación, se meneó para congraciarse y levantó el labio superior en una sonrisa tonta y aduladora, mientras escondía su larga cola entre las patas y la enrollaba junto a la panza.


  —Así es cómo la esconde. Igual que Napoleón —anunció Vicky.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Si miras con cuidado descubrirás el bulto que le sobresale sobre las piernas.


  Continuaron estudiando distraídas durante algunos instantes, hasta que Lizzie ya no se pudo contener.


  —¿Tú crees que podríamos verle la cola?


  —¿Cómo?


  —Qué te parece si… —Cuando estaba a punto de confiarle su plan Lizzie vaciló. Hasta ella se daba cuenta de que resultaría imposible modificar la estructura de la letrina abriendo un orificio en la pared trasera para espiar sin ser descubiertas, y los motivos de esa acción jamás podrían ser explicados en forma convincente: especialmente refiriéndose a su madre.


  —De todos modos —dijo Vicky demoliendo el plan de un solo golpe—, probablemente los diablos sean iguales a las hadas y no vayan al baño.


  El silencio cayó sobre ellas una vez más. Mostrando evidente alivio ya que nadie proseguía con la injusta acusación, Napoleón volvió a sumergirse en sus sueños y todo parecía indicar que el proyecto había sido abandonado… hasta que Vicky levantó la mirada con un brillo decidido en los ojos.


  —Se lo preguntaremos.


  —Pero… —tartamudeó Lizzie—… pero mamá nos prohibió que le habláramos… —Sabía que su protesta era infructuosa; ese brillo en los ojos de Vicky le era familiar.


  * * *


  Diez días después de la extracción de la bala, Robyn se presentó en la casa de huéspedes con una muleta hecha de madera de mopani.


  —Mi marido la hizo especialmente para usted —informó a Mungo St.John—. Y de ahora en adelante la usará todos los días.


  El primer día Mungo logró hacer un vacilante recorrido del patio que lo dejó pálido y sudoroso. Robyn le examinó la pierna y comprobó que las suturas habían resistido, pero los músculos del muslo estaban contraídos por lo que su paciente tenía una pierna dos centímetros y medio más corta que la otra. A la mañana siguiente ella se encontraba allí para observarlo mientras hacía sus ejercicios. Se movía con mayor facilidad.


  Después de quince días le quitó los últimos puntos y aunque la cicatriz estaba hinchada y de un color púrpura rojizo, no había señales de gangrena. La herida parecía haber cicatrizado a la perfección: el uso drástico del antiséptico sobre los tejidos vivos aparentemente había estado justificado.


  Después de cinco semanas, Mungo cambió la muleta por un fuerte bastón y tomó el sendero que rodeaba el kopje situado detrás de la misión Khami.


  Cada día caminaba un poco más lejos y permanecía más tiempo fuera. Le resultaba un alivio poder alejarse de las amargas discusiones que sostenía con Louise sólo interrumpidas por largos períodos de helado silencio por parte de su mujer.


  Había encontrado un lugar detrás del risco abrupto de la ladera norte del kopje, una plataforma natural de rocas debajo de las extendidas ramas de un hermoso árbol, donde podía sentarse y meditar mientras contemplaba las tierras de pasto suavemente onduladas y la lejana silueta azul de las colinas que marcaban la situación del kraal de Lobengula.


  Su instinto le advertía que allí había una oportunidad para él. Era el instinto del tiburón, capaz de detectar la presencia de su presa a una distancia y a una profundidad que están más allá del alcance de los demás sentidos. Su instinto pocas veces le había fallado y hubo un tiempo en que él aferraba con audacia cada oportunidad que se le presentaba, poniendo en juego para ello todas sus habilidades y su fuerza.


  Sentado debajo del árbol, con las manos en el mango del bastón sobre el que apoyaba la barbilla, recordó sus triunfos, los grandes barcos que había conquistado y con los que navegó hasta los confines del océano para regresar cargado de tesoros: té, café, especias y bodegas repletas de esclavos negros. Recordaba las tierras fértiles que habían sido suyas y el olor dulce de los sembrados de caña de azúcar en la época de la zafra. Los tiempos en que era dueño de montañas de monedas de oro, carruajes, hermosos caballos… y mujeres.


  Tantas mujeres… quizá demasiadas, porque ellas eran las causantes de su condición actual.


  Por fin sus pensamientos se detuvieron en Louise. Le había encendido la sangre en las venas, un incendio que crecía en intensidad por más que él tratara de apagarlo; y ella lo había debilitado, lo había distraído, apartándolo de su despiadado y antiguo propósito.


  Era hija de uno de los capataces de Fairfields, su inmensa propiedad de Luisiana. Cuando la joven cumplió dieciséis años, Mungo le permitió que ejercitara los caballos palominos de su esposa; a los diecisiete hizo los arreglos necesarios para que se mudara a la casa principal en calidad de dama de compañía y asistenta de su mujer y cuando cumplió dieciocho la violó.


  Su esposa se encontraba en el cuarto contiguo atacada por una de sus terribles jaquecas y él, presa de una locura que jamás había conocido, le arrancó la ropa a Louise. La muchacha luchó contra él con un salvajismo digno de sus antepasados los indios pies negros, pero, de alguna perversa manera, su resistencia lo enloqueció tanto como las ráfagas de su cuerpo duro y juvenil que se le iba revelando poco a poco.


  Louise le clavó las uñas dejándole rasguños en el pecho y lo mordió hasta provocarle sangre, pero durante la lucha no pronunció una sola palabra ni hizo ruido alguno, a pesar de que con un solo grito habría logrado que su ama y los sirvientes acudieran en su ayuda.


  Finalmente consiguió tenderla sobre una espesa piel de oso polar situada en el centro de la habitación, completamente desnuda con excepción de los jirones de enaguas que le colgaban alrededor de las piernas y, haciendo uso de todo el peso de su cuerpo, le abrió las piernas y la penetró.


  En ese momento Louise rompió el silencio; se aferró a él con un salvajismo atávico, lo rodeó con brazos y piernas y susurró con voz ronca y quebrada:


  —Te amo, te he amado siempre y siempre te amaré.


  Cuando los ejércitos del norte marcharon contra ellos y su esposa huyó a Francia, su país natal, en compañía de los niños, Louise permaneció a su lado. Siempre que pudo estuvo junto a él en el campo de batalla y cuando no podía acompañarlo lo esperaba, llenando sus días y sus noches con la atención de los heridos en el hospital confederado de Galveston, donde lo atendió también a él cuando llegó casi ciego y gravemente herido.


  Estaba a su lado cuando regresó a Fairfields por última vez y compartió su desolación frente a los campos incendiados y los edificios destruidos y, de allí en adelante, no se separó nunca de él. Quizá de no haber sido así, las cosas en ese momento serían diferentes, porque ella lo había debilitado; le había quitado resolución.


  Tantas veces él había intuido las oportunidades: la posibilidad de realizar un golpe que le devolviera todo lo perdido, pero ella siempre lo había hecho vacilar.


  «Jamás podría volver a respetarte», le dijo en cierta ocasión. «Ya no te respetaría si hicieras eso. Nunca creí que fueras capaz de hacer una cosa así, Mungo. Está mal, moralmente mal».


  Poco a poco las cosas habían cambiado entre ellos hasta que algunas veces, después de uno de sus fallidos intentos de restablecer su riqueza, ella lo miraba con frialdad… con una especie de helado desprecio.


  —¿Por qué no me abandonas? —la desafió él en esa época.


  —Porque te amo —respondió ella—. Y, ¡ay, algunas veces cómo me gustaría no amarte!


  En Perth, cuando él la forzó a actuar como señuelo para tenderle la trampa a una presunta víctima… Louise se rebeló por primera vez. Ella misma fue a advertir al hombre del engaño y ambos se vieron obligados a volver a huir, embarcándose en una goleta mercante tan sólo una hora antes de que llegara la policía con una orden de arresto contra Mungo.


  Nunca volvió a confiar en ella, aunque tampoco se decidió a abandonarla. Descubrió que todavía la necesitaba. En Ciudad del Cabo finalmente recibió una carta que hacía mucho tiempo lo perseguía por el mundo. Se trataba de una de las cinco copias enviadas por su cuñado, el duque de Montijo, que dirigió un ejemplar a cada una de las direcciones ocupadas por Mungo desde la época en que éste se separara de su esposa. Solange, su mujer, había cogido frío durante una cabalgada muriendo de neumonía cinco días después. Sus hijos habían quedado al cuidado del duque, quien los educaba junto con los suyos propios, y en la carta dejaba entrever que resistiría cualquier intento de Mungo St.John por hacerse cargo de la custodia de los niños.


  Por fin Mungo estaba en libertad de cumplir la promesa que le había hecho a Louise, la promesa solemne que le hizo de rodillas y tomándole la mano ante el altar de la iglesia de St. Martin-in-the-Fields de Londres. En esa oportunidad, poniendo a Dios por testigo, le juró que en cuanto pudiera se casaría con ella.


  Mungo releyó tres veces la carta de su cuñado y luego la acercó a la llama de la vela. Deshizo las cenizas y jamás le mencionó a Louise las noticias recibidas. Ella continuó creyendo que estaba casado y la relación de ambos siguió adelante a tropezones, cada vez más enferma y vacilante.


  Sin embargo todavía conservaba el poder de influenciarlo, aun cuando no se encontraba físicamente a su lado. En el oscuro cruce de caminos al sur de Kimberley, a pesar de llegar a ver los diamantes que centelleaban en las manos de Hendrick Naaiman, no pudo sacarse la imagen de Louise de la cabeza: Louise que lo miraba con desprecio y con un gesto de censura en la boca hermosa.


  Pese a ser un experto tirador, la sombra de Louise entorpeció su puntería. Disparó una décima de segundo tarde y el tiro salió algo desviado. No logró matar al bastardo pero, de haberlo hecho, la reacción de Louise habría sido aún más severa.


  Cuando cabalgó de regreso hacia donde ella lo esperaba, tambaleándose sobre la montura y con el caballo herido arrastrándose, alcanzó a verle la cara a la luz de la luna. Aunque Louise lo sostuvo cuando estuvo a punto de caer, a pesar de que le curó las heridas y fue en busca de ayuda, Mungo se dio cuenta de que habían cruzado una línea divisoria, después de la cual no había posibilidades de regreso.


  Como para confirmar sus pensamientos, pudo ver que Zouga Ballantyne la miraba a la luz de la linterna con una expresión inconfundible en los ojos. A lo largo de los años muchos hombres la habían mirado así, pero esa vez ella devolvió abiertamente la mirada de Zouga, sin disimulo alguno, sin intentar que él no lo notara.


  Durante el largo trayecto hacia el norte, mientras ella caminaba junto a la carreta donde él yacía herido, Mungo la desafió una vez más y ella no negó sus sentimientos.


  —… Por lo menos Zouga Ballantyne es un hombre de honor —dijo.


  —Entonces, ¿por qué no me abandonas?


  —No puedo dejarte ahora, en el estado en que te encuentras… —dejó la frase inconclusa y nunca volvieron a hablar del tema aunque, en medio de los helados silencios de Louise, él sentía que estaba pensando en el otro hombre. Sabía que, por desesperadamente infeliz que se sintiera una mujer, pocas veces cortaba una relación hasta tener la seguridad de poder reemplazarla por algo mejor. En la actualidad Louise contaba con esa perspectiva, y ambos lo sabían.


  Se preguntó si le permitiría abandonarlo, en el caso de que ella se decidiera a hacerlo. Hubo una época, no demasiado lejana, en que habría estado dispuesto a matarla antes de aceptar que lo dejara; pero desde que llegaron a Khami, todo había comenzado a cambiar velozmente. Su relación se precipitaba a un punto culminante y Mungo presentía que ese momento sería explosivo.


  Porque Mungo había olvidado el magnetismo que Robyn Ballantyne ejercía sobre él en una época, pero ahora, esa mujer madura que era la médica se lo recordaba vívidamente. Hasta le resultaba más atractiva que de jovencita. Presentía que la fuerza y la seguridad de Robyn serían un refugio seguro para un hombre cansado hasta los huesos de las tormentas de la vida.


  Sabía que ella era la confidente y la persona de confianza del rey Lobengula y si, como sospechaba, su fortuna lo esperaba allí en el norte, la intercesión de Robyn frente a los matabeles le resultaría invalorable.


  Había algo más, una oscura necesidad que campeaba en las profundidades de su ser. Mungo St.John jamás perdonaba ni olvidaba una injuria. Clinton Codrington comandaba el crucero de la Marina Real que capturó el Hurón, su barco, más allá del cabo de Buena Esperanza en una acción que pareció marcar el principio de su larga decadencia y presagió su terca desgracia. Codrington era vulnerable. A través de esa mujer, Mungo podía lograr su venganza y la perspectiva le resultaba extrañamente apremiante.


  Suspiró, sacudió la cabeza, se puso de pie y usó el bastón para erguirse. De repente se encontró con dos pequeñas figuras. A Mungo St.John le gustaban todas las mujeres, cualquiera que fuese su edad, y aunque no había visto a sus hijos durante muchos años, el menor debía ser de la misma edad que esas dos niñas. Eran chiquillas bonitas. Aunque las había visto nada más que de pasada y a distancia, le despertaban sus instintos paternales: y ahora la presencia de las pequeñas lo aliviaba de sus negros pensamientos y de la soledad de las últimas semanas.


  —Buenas tardes, señoras. —Les sonrió y les hizo una reverencia tan profunda como su pierna se lo permitía. Tenía una sonrisa irresistible y los cuerpecitos que lo observaban perdieron algo de su rigidez, pero las niñas mantuvieron una expresión cálida y fija; los ojos de ambas, inmensos por la ansiedad y los nervios, estaban fijos en su bragueta y después de unos instantes de silencio hasta Mungo St.John se sintió desconcertado y se movió con incomodidad.


  —¿En qué puedo servirlas? —preguntó.


  —Nos gustaría verle la cola, señor.


  —¡Ah! —Mungo sabía que jamás había que mostrar perplejidad frente a una mujer, sea cual fuere su edad—. Se supone que no deberíais estar enteradas de eso —dijo—. ¿Pero lo estáis?


  Las niñas movieron la cabeza al unísono, pero con expresión fascinada mantuvieron la mirada fija debajo de la cintura de Mungo. Vicky tenía razón: decididamente había algo allí.


  —¿Quién os ha hablado de este asunto? —preguntó Mungo volviendo a sentarse para quedar a la misma altura que las niñas, cuyo desencanto fue evidente.


  —Mamá dijo que usted era el mismísimo demonio… y nosotras sabemos que el demonio tiene cola.


  —Comprendo —dijo Mungo asintiendo. Haciendo un inmenso esfuerzo, reprimió la risa y mantuvo una expresión seria y un tono conspirador—. Vosotras sois las únicas que lo sabéis —les dijo—. No se lo diréis a nadie, ¿verdad? —De repente Mungo se dio cuenta de que le resultaría valiosísimo contar con aliadas en Khami, con dos pares de ojos agudos que todo lo veían y con dos pares de largas orejas que todo lo oían.


  —Yo no se lo contaré a nadie —prometió Vicky—. Siempre que nos la muestre.


  —¡No puedo hacer eso! —Y de inmediato oyó un aullido de desilusión.


  —¿Por qué no?


  —¿No os ha enseñado vuestra mamá que es pecado mostrar lo que uno tiene debajo de la ropa?


  Las mellizas se miraron y luego Vicky lo admitió a regañadientes.


  —Sí, ni siquiera nos permiten que miremos nuestro propio cuerpo. Lizzie recibió una paliza por eso.


  —¿Lo veis? —dijo Mungo asintiendo—. Pero os diré lo que haré: os contaré cómo conseguí mi cola.


  —¡Cuéntenos! —exclamó Vicky aplaudiendo y las dos extendieron sus enaguas y se sentaron a los pies de Mungo. Si había algo mejor que un secreto, era una historia, y Mungo St.John sabía historias, historias maravillosas y sangrientas… de esas que garantizaban pesadillas.


  De allí en adelante, todas las tardes, cuando Mungo llegaba al mirador del árbol, las niñas lo esperaban, cautivas de su encanto carismático, adictas a esas sorprendentes historias de aparecidos y dragones, de brujas malévolas y hermosas princesas que siempre tenían el pelo parecido al de Vicky o los ojos parecidos a los de Lizzie cuando Mungo las describía.


  Después de finalizada la historia del día, Mungo iniciaba con todo tacto una ágil conversación sobre los asuntos de la misión Khami. En un día típico se enteraría de que Cathy había empezado a pintar de memoria un retrato del primo Ralph y, entre las mellizas, era unánime el veredicto de que Cathy no estaba sólo enternecida sino «babosa» por él.


  Se enteró de que el rey Ben había ordenado a toda la familia que asistiera a la ceremonia de la luna nueva en Chawala, y las mellizas anticipaban con cierto vampirismo la matanza del toro negro que era ofrecido como sacrificio.


  —Lo matan con las manos desnudas —se regocijó Vicky—. Y este año como ya hemos cumplido once, nos permitirán presenciarlo.


  Le contaron con todo detalle que papá le había preguntado a mamá, en la mesa del comedor, cuánto tiempo más tenía que permanecer en Khami «ese infame pirata», y Mungo se vio obligado a explicarles que «infame» significaba «famoso», pero más aún: «muy famoso».


  Entonces, una tarde, Mungo se enteró por Lizzie de que el rey Ben había khombisile una vez más a sus indultas. Gandang, uno de los hermanos del rey, se lo había dicho a Juba, que era su esposa, y Juba se lo había contado a mamá.


  —¿Khombisile? —preguntó Mungo, obediente—. ¿Y eso qué quiere decir?


  —Quiere decir mostrar.


  —¿Qué les mostró?


  —El tesoro —intervino Vicky, ante lo cual Lizzie reaccionó en seguida.


  —¡Se lo estoy contando yo!


  —¡No importa, Lizzie! —Mungo estaba inclinado hacia delante y el interés modificaba su sonrisa indulgente—. Cuéntamelo tú.


  —Es un secreto. Mamá dice que si otra gente, gente mala, se enterara, sería una cosa terrible para el rey Ben. Podrían venir ladrones.


  —Entonces guardaremos el secreto.


  —¿Palabra de honor? —Pero Lizzie comenzó a contárselo antes de que él pudiera contestar. Lizzie había decidido que, esa vez, Vicky no se le adelantaría.


  —Les muestra los diamantes. Sus esposas le embadurnan todo el cuerpo con grasa y después pegan los diamantes a la grasa.


  —¿Y de dónde sacó el rey Ben todos esos diamantes? —El escepticismo de Mungo luchaba con su necesidad de creer.


  —Su gente se los trae desde Kimberley. Juba dice que no es realmente un robo. El rey Ben dice que no es más que el tributo que un rey debe recibir.


  —¿Y Juba mencionó cuántos diamantes son?


  —Vasijas llenas. Vasijas y vasijas de diamantes.


  Mungo St. John dejó de observar con su único ojo el rostro arrebolado y brillante de la niña, su mirada comenzó a vagar por las doradas planicies llenas de pasto que llegaban hasta las colinas de los indunas y su ojo tenía vetas amarillas, como los de los felinos rapaces de África.


  Jordan siempre esperaba lleno de expectativas esa hora temprana de la mañana. Uno de sus deberes consistía en verificar el horario de la salida del sol en el calendario náutico, para despertar al señor Rhodes con una hora de anticipación.


  A Rhodes le gustaba ver la salida del sol, ya fuera desde el balcón de su magnífico vagón privado del ferrocarril o tomando café en el patio polvoriento de la casita de chapa detrás de la plaza del mercado de Kimberley que todavía conservaba, desde la cubierta superior de un barco de pasajeros o desde la montura de su caballo mientras recorría los tranquilos senderos de su propiedad en las pendientes de la montaña de la Tabla.


  Ésa era la hora en que Jordan estaba a solas con su amo, las horas en que el señor Rhodes expresaba las ideas que él llamaba «sus pensamientos». Ideas increíbles, arrolladoras, grandiosas, salvajes o caprichosas, pero siempre fascinantes.


  Ésa era la hora en que Jordan sentía que participaba del inmenso genio de ese hombre, mientras tomaba nota taquigráfica de los borradores de algún discurso que sería pronunciado en los excelsos balcones del Parlamento de Ciudad del Cabo, en el que el señor Rhodes representaba a los constituyentes de lo que una vez había sido Griqualand, o en la mesa directiva de DeBeers, de la que era presidente. DeBeers era la gigantesca compañía de diamantes que el señor Rhodes había formado unificando todas las concesiones de los pequeños excavadores y de las compañías menores de la competencia. Como una mítica boa constrictor las había devorado a todas: hasta a Barney Bamato, el otro gigante de los campos diamantíferos. El señor Rhodes ya era el dueño absoluto de todo.


  Otras mañanas cabalgaban en silencio, hasta que el señor Rhodes alzaba el mentón y miraba a Jordan con sus profundos ojos azules. En esas oportunidades siempre decía algo sorprendente. Una vez fue: «Deberías darle gracias a Dios todos los días, Jordan, por haber nacido inglés».


  Otra vez le dijo: «Existe un solo propósito verdadero detrás de todo, Jordan. No es la acumulación de riquezas. Fue una suerte haberlas descubierto tan pronto. El verdadero propósito consiste en que todo el mundo civilizado esté bajo el gobierno de Gran Bretaña, poder recuperar a Norteamérica para la Corona, para lograr que toda la raza anglosajona se funda en un gran imperio».


  Resultaba emocionante participar de todo eso, especialmente cuando tan a menudo ese gran hombre sofrenaba su caballo y volvía la cabeza para mirar hacia el norte, hacia esas tierras que ni él ni Jordan habían visto nunca, pero que, a través de los años que había estado con él, se habían convertido en parte de la existencia de ambos. «Mi pensamiento», las llamaba, y también «mi norte… mi idea».


  —Es allí donde todo comenzará realmente, Jordan. Y, cuando llegue el momento, te enviaré a ti. A la persona en quien puedo confiar más que en ninguna otra.


  A Jordan nunca le pareció extraño que esos ojos azules miraran en esa dirección, que las tierras abiertas del norte ocuparan un lugar tan importante en la imaginación del señor Rhodes, que habían adquirido el aura de una búsqueda sagrada.


  Recordaba el día en que todo había comenzado; no sólo el día, sino la hora exacta. Durante semanas después de que Pickering fuera enterrado en el extenso cementerio del camino a Ciudad del Cabo, Jordan había respetado el duelo del señor Rhodes. Entonces, una tarde, éste abandonó temprano su oficina. Regresó al campamento.


  Rescató la imagen del pájaro del lugar en que había sido abandonada en el patio y, con la ayuda de tres trabajadores negros, la trasladó a la vivienda. La sala de estar era demasiado pequeña para albergarla; impedía el acceso tanto al dormitorio como a la puerta de entrada.


  En la pequeña casita sólo había una pared libre: en el dormitorio del señor Rhodes, junto a la cabecera de su estrecha cama. La estatua cabía perfectamente entre ésta y la ventana. A la mañana siguiente, cuando Jordan fue a despertarlo, el señor Rhodes se había levantado, y estaba en bata de pie frente a la estatua.


  En la luz fresca y rosada del amanecer, mientras cabalgaban hacia las oficinas de DeBeers, de repente el señor Rhodes dijo:


  —Se me ha ocurrido una idea, Jordan, una idea que quiero compartir contigo. Mientras estudiaba esa estatua, se me ocurrió que el norte es el portal, el norte es el interior de este continente nuestro. —Así comenzó todo, a la sombra del pájaro.


  Cuando Herbert Baker, el arquitecto, consultó al señor Rhodes sobre la decoración y el mobiliario de la mansión que estaban construyendo en su propiedad de Ciudad del Cabo, Groote Schuur (El Gran Granero), Jordan permaneció sentado a cierta distancia de los dos hombres. Como siempre cuando se encontraban en presencia de otra gente, adoptaba una actitud discreta, tomando las notas que el señor Rhodes le dictaba, facilitando una cifra o un dato sólo cuando se lo pedían, y aun entonces lo hacía en un tono bajo que destacaba la musicalidad de su rica voz de tenor.


  En ese momento el señor Rhodes abandonó de un salto el cajón que, apoyado contra la pared de la casita, le servía de asiento, y comenzó a pasearse, presa de ese estado de ánimo excitado y voluble, tan habitual en él.


  —Se me ha ocurrido una idea, Baker. Quiero que en esa casa haya un tema central, algo que sea esencialmente yo mismo, que me identifique mucho después que yo haya desaparecido; algo que, cuando los hombres lo miren, aunque sea dentro de mil años, les haga recordar inmediatamente el nombre de Cecil John Rhodes.


  —¿Un diamante, quizá? —dijo Baker al azar mientras dibujaba una piedra estilizada en su cuaderno.


  —¡No, no, Baker! ¡Sea original, hombre! Primero tuve que regañarle por su mezquindad, por tratar de construirme una choza, ¡y ahora que lo he convencido de que me edifique una mansión de tamaño y espacios magníficos, intenta arruinarla!


  —El pájaro —dijo Jordan. Habló a pesar suyo y los dos hombres lo miraron sorprendidos.


  —¿Qué has dicho, Jordan?


  —El pájaro, señor Rhodes. El pájaro de piedra. Creo que ése debería ser su símbolo.


  Rhodes lo miró fijamente durante un instante, y luego, con el puño cerrado de la mano derecha se golpeó con energía la palma de la izquierda.


  —¡Eso es, Baker! ¡El pájaro! Dibújemelo. ¡Dibújemelo ahora mismo!


  De manera que el pájaro se había convertido en el espíritu de Groote Schuur. Casi ninguna de las inmensas habitaciones de la mansión carecía de un friso o de una puerta tallada que no mostrara su imagen. Hasta el baño, construido con catorce toneladas de granito cincelado y lustrado, estaba adornado en sus cuatro esquinas con la imagen del halcón.


  La estatua original fue enviada desde Kimberley y colocada en un nicho especial en lo alto del majestuoso recibidor de entrada, desde donde miraba con sus ojos ciegos a todas las personas que trasponían las enormes puertas de madera de teca de la mansión.


  Esa mañana salieron a caballo más temprano de lo habitual, porque el señor Rhodes había dormido mal y sacó a Jordan de su pequeño dormitorio situado en el otro extremo del corredor.


  Hacía frío. Soplaba un viento vengativo desde las montañas de los hotentotes holandeses y, cuando tomaron el sendero que conducía al zoológico privado, Jordan giró la cabeza hacia atrás. Más allá de las amplias planicies de El Cabo, alcanzó a ver nieve en los picos distantes que, a la luz matinal, se teñían de tonos rosados y dorados.


  El señor Rhodes estaba de malhumor, cabalgaba silencioso y pesado sobre la montura, con el cuello del abrigo levantado hasta las orejas y el sombrero de ala ancha encasquetado en la cabeza. Jordan le estudió subrepticiamente el rostro.


  Rhodes todavía no había cumplido cuarenta años y sin embargo esa mañana representaba quince más. Ni siquiera reparó en los prematuros pimpollos de plumbagínea azul que florecían junto al sendero, aunque cualquier otra mañana habría lanzado exclamaciones de alegría porque eran sus flores predilectas. No se detuvo en el zoológico para observar el momento en que daban de comer a los leones, sino que se dirigió hacia la selva; y desmontaron junto a los riscos más altos de la montaña aplanada.


  Desde esa distancia, el techo de paja de Groote Schuur, con sus torrecillas de cebada y maíz, parecía un castillo de hadas… pero Rhodes miró más allá.


  —Me siento como un caballo de carrera —dijo de repente—. Como un árabe de pura sangre con corazón, voluntad y necesidad de correr, pero tengo sobre la espalda un oscuro jinete que me detiene con un freno de hierro o que me incita con crueles espuelas. —Se restregó los ojos cerrados con el pulgar y el índice y luego se frotó las mejillas como intentando que volviera a circularle la sangre—. Ese jinete estuvo conmigo anoche, Jordan. Huí de Inglaterra hacia estas tierras y pensé que lo había eludido, pero ya lo tengo de nuevo instalado en la montura. Se llama Muerte, Jordan, y me concederá un tiempo muy escaso. —Se llevó la mano al pecho, con los dedos abiertos, como para detener los veloces latidos de su corazón enfermo—. Queda muy poco tiempo, Jordan. Debo apresurarme. —Se volvió y colocó la mano que tenía sobre el pecho en el hombro de Jordan. Su expresión se hizo más tierna, apareció una pequeña sonrisa en sus labios pálidos—. Cómo te envidio, muchacho… porque tú lo verás todo, y yo no.


  En ese momento Jordan sintió que se le destrozaba el corazón y, al ver su expresión, Rhodes levantó la mano y le tocó la mejilla.


  —Todo es demasiado corto, Jordan, la vida y la gloria, y hasta el amor; todo es demasiado corto. —Comenzó a caminar hacia su caballo—. Vamos, tenemos que trabajar.


  Mientras salían del bosque, los pensamientos de esa mente voladora habían vuelto a cambiar. La muerte había sido hecha a un lado.


  —Tendremos que convencerlo de alguna manera, Jordan. Ya sé que se trata de tu padre… pero tendremos que convencerlo. Medítalo y después cuéntame lo que piensas, pero no olvides que el tiempo se acaba y no podremos movernos sin él.


  El camino que cruzaba entre el pico principal de la montaña de la Tabla y la colina de Signall era muy transitado y Jordan pasó veinte coches o más antes de llegar a la cumbre, pero aún le quedaban otras dos horas de cabalgata y, poco a poco, los vehículos fueron espaciándose hasta que por fin se encontró en un sendero solitario y desierto que conducía a una de las hondonadas al pie de la montaña.


  En esa estación invernal los arbustos protáceos de las laderas, más allá de los extendidos edificios de techo de paja, estaban secos y sus flores se habían marchitado en las ramas. La cascada que caía por la montaña pulía las rocas negras y frías y el rocío goteaba de las hojas de los árboles que rodeaban el estanque.


  Sin embargo, la casita tenía un aspecto prolijo y parecía bien cuidada. El techo de paja había sido cambiado hacía poco tiempo. Todavía conservaba su color dorado resplandeciente y las gruesas paredes estaban blanqueadas. Aliviado, Jordan notó que salía humo de la chimenea. Su padre estaba en casa.


  Sabía que en una época la propiedad había pertenecido a Tom Harkness, el viejo cazador y explorador, y que su padre la compró por la suma de ciento cincuenta libras de sus derechos editoriales por La odisea del cazador. Un gesto sentimental, quizá… porque el viejo Tom fue el que alentó y aconsejó a Zouga Ballantyne en su primera expedición a Zambezia.


  Jordan desmontó, ató a la baranda del porche el lustroso caballo de caza de las caballerizas de Groote Schuur y subió los escalones de la entrada.


  Echó una ojeada al pilar de piedra marmórea azul instalado en la galería como un centinela, y una sombra le cruzó por el rostro al recordar el día aciago en que Ralph lo extrajo de El Mismo Diablo y lo sacó a la superficie.


  Era lo único que les quedaba de todos esos años de esfuerzos y trabajos. Le intrigaba, no sólo que su padre lo hubiera transportado desde tan lejos y con tanto esfuerzo, sino también que lo hubiese colocado en un lugar tan prominente, como un reproche.


  Colocó la mano un instante sobre la piedra y sintió la leve florescencia que otras manos habían dejado en el mismo lugar, como las marcas que dejan en una reliquia los dedos de los fieles. A lo mejor Zouga también la tocaba cada vez que pasaba por allí. Jordan dejó caer la mano y llamó.


  —¿Hay alguien en la casa?


  Hubo una conmoción en la habitación delantera y la puerta de entrada se abrió de golpe.


  —¡Jordan, mi Jordie! —aulló Jan Cheroot mientras bajaba los escalones a la carrera. Su mata de pelo se había puesto blanca por fin, pero los ojos seguían conservando su brillo y la telaraña de arrugas que los rodeaba no se había agudizado.


  Abrazó a Jordan con toda la fuerza de sus brazos, pero ni siquiera subido sobre el escalón del porche lograba llegarle al mentón.


  —¡Eres tan alto…! —dijo con una risita—. ¡Quién hubiera dicho que crecerías tanto, mi pequeño Jordie!


  Dio un saltito hacia atrás y miró fijamente la cara de Jordan.


  —Mírate; apuesto una guinea contra un poco de excremento de mandril a que ya has roto unos cuantos corazones.


  —No tantos como tú —aclaró Jordan, abrazándolo nuevamente.


  —Yo empecé antes —comentó Jan Cheroot, y luego sonrió con malicia—. Y todavía me queda cuerda para rato.


  —Temía que tú y papá estuvierais de viaje.


  —Llegamos hace tres días.


  —¿Dónde está papá?


  —¡Jordan!


  La voz familiar y tan querida le provocó un sobresalto y se liberó del abrazo de Jan Cheroot para mirar a Zouga Ballantyne, de pie en la puerta de la casita.


  Nunca había visto a su padre con tan buen aspecto. No era sólo que se lo notara delgado, recio y bronceado por el sol. Parecía más alto y más erguido, con los hombros bien cuadrados, tan distinto a esa posición agachada de hombre vencido que tenía al abandonar los campos de diamantes.


  —¡Jordan! —repitió Zouga, y se acercaron para estrecharse las manos y Jordan estudió más de cerca la cara de su padre.


  El orgullo y la expresión de firmeza que la excavación había logrado borrar de su rostro estaba nuevamente allí, pero con un cambio sutil. Ahora tenía el aspecto de un hombre que ha decidido bajo qué condiciones está dispuesto a vivir. En sus ojos verdes campeaba una sombra pensativa y en su mirada se traslucía el peso de la comprensión y de la compasión. Ante él tenía a un hombre que se había puesto a prueba casi hasta el punto de destruirse, que había explorado las fronteras de su alma y las encontraba seguras.


  —Jordan —dijo en voz baja por tercera vez, y entonces hizo algo que demostraba a las claras el cambio profundo que se había operado en él. Se inclinó y apretó brevemente su barba dorada contra la mejilla de Jordan—. He pensado mucho en ti —confesó sin la menor incomodidad—. Gracias por haber venido. —Entonces, rodeó con un brazo los hombros de su hijo y lo condujo al interior de la casa.


  La habitación delantera siempre le había gustado a Jordan, que se acercó a la chimenea de leños y extendió las manos hacia las llamas mientras miraba alrededor. Era una habitación masculina: estantes llenos de libros que interesaban a los hombres, enciclopedias, almanaques y gruesos volúmenes sobre viajes y exploraciones encuadernados en cuero.


  De las paredes colgaban toda clase de armas: arcos y aljabas de flechas venenosas, escudos y azagayas de matabeles y zulúes y, por supuesto, las herramientas de la profesión a la que Zouga se había dedicado: armas de fuego, fusiles de grueso calibre construidos por armeros famosos, como Gibbs, Holland y Holland, Westley Richards. Estaban colocados en un armario en la pared frente a la chimenea; acero azulado y madera tallada.


  Junto a ellos se exhibían los recuerdos y trofeos del trabajo de Zouga: cuernos de antílope y de búfalo, enroscados o curvos o rectos como una lanza, las bandas en zigzag de una piel de cebra, la melena dorada de un león Kalahari, y marfiles, grandes arcos más altos que un hombre, amarillos como la manteca fresca y traslúcidos como la cera en la luz fría e invernal que entraba por la puerta.


  —¿Tuviste buen viaje? —preguntó Jordan, y Zouga se encogió de hombros.


  —Cada temporada resulta más difícil encontrar buenos ejemplares para mis clientes.


  Sus clientes eran deportistas ricos y aristocráticos que iban a África a cazar.


  —Pero al menos los norteamericanos parecen haber descubierto África por fin. Tengo un buen grupo para la próxima temporada: un tipo joven llamado Roosevelt, secretario de la Marina. —Se interrumpió—. Sí, el viejo Jan Cheroot y yo nos arreglamos para subsistir… pero no necesito preguntarte cómo te va a ti.


  Miró la costosa tela inglesa del traje de Jordan, el cuero suave de sus botas de montar que se arrugaba perfectamente alrededor de sus tobillos como los fuelles de una concertina, las espuelas de plata, la cadena de oro del reloj de faltriquera… y entonces su mirada se detuvo en los blancos destellos del diamante que su hijo lucía en la corbata.


  —Hiciste bien cuando decidiste seguir a Rhodes. ¡Dios mío! La buena estrella de ese hombre cada día es mayor y más brillante.


  —Es un gran hombre, papá.


  —O un gran rufián. —Entonces Zouga sonrió, como disculpándose—. Lo siento, conozco el espléndido concepto que tú tienes de él. ¿Qué te parece, Jordie, si tomamos una copa de jerez mientras Jan Cheroot nos prepara el almuerzo? —Volvió a sonreír—. Extrañamos los platos que tú nos preparabas. Me temo que este almuerzo te va a resultar muy pobre.


  Sirvió jerez dulce de El Cabo en largas copas.


  —¿Y Ralph? ¿Qué has oído de Ralph?


  —Nos encontramos a menudo en Kimberley o en la estación del ferrocarril. Siempre pregunta por ti.


  —¿Cómo está?


  —Ralph va a ser un gran hombre, papá. Sus carretas ya recorren la ruta a Pilgrim’s Rest y va a esas nuevas minas de oro del Witwatersrand. Acaba de obtener el contrato de transporte rápido desde la bahía de Algoa. Tiene tiendas de trueque en Tati y en el río Shashi.


  Comieron frente al fuego, pan ácido y queso, una pata de camero acompañado por una botella de excelente vino tinto. Jan Cheroot atendía a Jordan, regañándolo cariñosamente por su falta de apetito y volviendo a llenarle el vaso en cuanto bebía un sorbo de vino.


  Por fin terminaron y extendieron las piernas hacia el luego, mientras Jan Cheroot les encendía los cigarros que Jordan ofreció en una pitillera de oro.


  Jordan comenzó a hablar a través de las perfumadas espirales de humo.


  —Papá, la concesión… —y por primera vez se formó una arruga de enojo entre los ojos de Zouga.


  —Tenía la esperanza de que hubieras venido a vernos —dijo con frialdad—. Me olvido constantemente de que antes que hijo mío eres el hombre de Rhodes.


  —Soy las dos cosas —contradijo Jordan sin perder la paciencia—. Y por eso puedo hablarte así.


  —¿Qué mensaje me envía en esta ocasión el famoso señor Rhodes? —preguntó Zouga.


  —Tanto Maund como Selous han aceptado sus ofertas. Le han vendido sus concesiones al señor Rhodes y ambas se han capitalizado en diez mil libras.


  Maund era un soldado y un aventurero. Fred Selous, un cazador y explorador, lo mismo que Zouga. Selous, también al igual que Zouga, era el autor de un libro muy bien recibido por el público sobre el tema de la caza en África: Las andanzas de un cazador en África. Ambos hombres, en épocas diferentes, consiguieron que Lobengula les otorgara las concesiones del marfil y los minerales de sus dominios del este.


  —El señor Rhodes quiere que te señale que, tanto las concesiones de Maund como las de Selous se refieren al mismo territorio de la concesión que Mzilikazi te otorgó a ti. En este momento, él es dueño de ambas: la validez de todos los tratados es terriblemente confusa.


  —La concesión Ballantyne fue otorgada primero… por Mzilikazi; las posteriores no tienen fuerza legal —picó Zouga.


  —Los abogados del señor Rhodes le han aconsejado…


  —¡Malditos sean tu señor Rhodes y sus abogados! ¡Que se vayan a la mierda todos!


  Jordan bajó la mirada y permaneció en silencio; después de una larga pausa, Zouga suspiró y se puso de pie.


  Se acercó al aparador de madera amarilla y sacó un documento manchado y manoseado, tan gastado que había sido pegado a un cartón para evitar que se deshiciera.


  La tinta era tan vieja que había adquirido un tono pardusco, pero la letra del texto era atrevida y puntiaguda, la letra de un joven arrogante y seguro de sí mismo.


  El encabezamiento decía:


  
    CONCESIÓN EXCLUSIVA PARA LAS MINAS DE ORO


    Y LA CAZA DE ELEFANTES


    EN EL SOBERANO TERRITORIO DE MATABELELAND

  


  Y al pie se veía estampado un tosco sello de cera con la imagen de un elefante macho y las siguientes palabras:


  NKOSINKHULU — GRAN REY


  Debajo, una cruz temblorosa trazada con la misma tinta desteñida:


  MZILIKAZI — su firma


  Zouga colocó el documento sobre la mesa, entre ambos, y los dos miraron con fijeza.


  —Muy bien —capituló Zouga—. ¿Qué aconsejan los abogados del señor Rhodes?


  —Afirman que esta concesión podría ser anulada en base a cinco puntos distintos.


  —Yo me defendería.


  —Papá, el señor Rhodes es un hombre decidido. Su influencia es enorme. No hay duda de que en las próximas sesiones será elegido primer ministro del Parlamento de Ciudad del Cabo. —Jordan tocó el sello rojo de cera—. Su fortuna es inmensa, probablemente llegue a diez millones de libras…


  —A pesar de todo, lucharé contra él —dijo Zouga y después impidió que Jordan siguiera hablando, colocándole una mano sobre el brazo—. ¿No comprendes, Jordan? Un hombre necesita poseer algo, un sueño; una luz para seguir adelante entre las tinieblas. Yo jamás podría vender esto, ha sido toda mi vida durante demasiado tiempo. Sin esto no me quedará nada.


  —Papá…


  —Ya sé lo que vas a decir. Me dirás que jamás lo podré convertir en realidad. No poseo el dinero necesario. Hasta puedes llegar a decir que ya no me quedan fuerzas para la empresa. Pero, Jordan, mientras tenga en mi poder este trozo de papel me quedan esperanzas, todavía conservo un sueño. Nunca podría venderlo.


  —Ya se lo dije, y lo comprendió de inmediato. Quiere que tú seas parte de la empresa.


  Zouga levantó la cabeza y miró fijamente a su hijo.


  —Quiere que formes parte de la junta directiva de la compañía, para ello el señor Rhodes solicitará una cédula real de Su Majestad. Entonces se te otorgarán tierras de labranza, concesiones de minas de oro y una participación ejecutiva en la empresa. ¿No comprendes, papá, que él no te está quitando tu sueño sino que por fin lo convierte en realidad?


  El silencio se prolongó, un leño se desintegró y cayó con suavidad sobre la ceniza de la chimenea; el aire se llenó de chispas y la luz de las llamas encendió el rostro de Zouga.


  —¿Cuándo puedo verlo? —preguntó.


  —Podemos estar en Groote Schuur en cuatro horas de cabalgada.


  —Para entonces ya estará oscuro.


  —Hay quince dormitorios para que tú elijas —Jordan sonrió y Zouga lanzó la carcajada de un hombre al que se le ha devuelto toda la excitación y la vehemencia de la juventud.


  —¿Entonces qué hacemos aquí sentados? —preguntó—. Jan Cheroot, acércame mi abrigo grueso.


  Zouga salió al porche de la casita y, antes de bajar los escalones, se detuvo y extendió la mano para tocar el pilar de roca azulada. Lo tocó con un gesto que era como una caricia extrañamente formal y luego, con la misma mano, se tocó los labios y la frente, en el saludo con el que los árabes dan la bienvenida a un viejo amigo.


  Después miró a Jordan y sonrió.


  —Es una superstición —explicó—. Lo hago para que me dé buena suerte.


  —¿Buena suerte? —bufó Jan Cheroot, que sostenía las riendas del caballo de su amo—. Esa maldita piedra… hubo que traerla desde Kimberley. Lo único que merece esa porquería es que uno la demuela a puntapiés.


  Y mientras Zouga montaba siguió protestando en voz baja.


  —Jan Cheroot enfermaría si no tuviera de qué quejarse. —Zouga le guiñó un ojo a Jordan y se alejaron al trote entre los árboles.


  —Muchas veces recuerdo aquel día en que nos topamos con el azul —dijo Jordan—. ¡Si lo hubiésemos sabido!


  —¿Y cómo íbamos a saberlo?


  —Fue culpa mía… ¡yo estaba tan seguro…! Yo te convencí de que ese suelo azul era inservible.


  —Jordan, eras sólo un niño.


  —Pero se suponía que era un gran experto en diamantes. Si yo no hubiera estado tan seguro de que ese terreno no valía nada, tú jamás habrías vendido El Mismo Diablo.


  —No lo vendí. Me lo jugué.


  —Pero únicamente porque creíste que no tenía valor. Jamás habrías aceptado la apuesta del señor Rhodes de haber sabido que el azul no era el fin, sino sólo el principio.


  —En ese momento todos lo ignorábamos.


  —El señor Rhodes lo presentía. Él nunca perdió la fe. Él sabía lo que era el azul. Lo supo gracias a un instinto que nadie más tuvo.


  —Jamás he regresado a Kimberley, Jordie —dijo Zouga acomodándose en la montura de estribos largos como los que usaban los cazadores bóers—. Nunca he querido volver, pero por supuesto que las noticias nos llegan a través del ferrocarril. Me enteré de que cuando Rhodes y Bamato firmaron el convenio, tasaron la concesión de El Mismo Diablo en medio millón de fibras.


  —Eran las concesiones clave —explicó Jordan—. Sucede que estaban ubicadas justo en el centro del filón más rico. Pero tú no lo podías adivinar, papá.


  —Es extraño lo acertados que pueden llegar a ser los instintos de un hombre —caviló Zouga—. Y lo equivocados que son los de otros. Yo siempre supe, o pensé que sabía, que mi camino hacia el norte comenzaba en ese agujero, en ese agujero espantoso.


  —Quizá todavía sea así. El dinero que nos llevará a todos al norte, los millones del señor Rhodes, nacieron allí.


  —Cuéntame acerca del azul. Tú has estado con Rhodes durante todo el asunto. Cuéntamelo.


  —El azul se modifica —dijo Jordan—. Es así de simple: se modifica.


  —Parece una especie de milagro —comentó Zouga sacudiendo la cabeza.


  —Sí —convino Jordan—. Los diamantes son un hermoso milagro de la naturaleza. Nunca olvidaré mi sorpresa el día en que el señor Rhodes me lo mostró todo. La roca azul es dura como el granito cuando se la extrae de la tierra y sin embargo, después de permanecer a la intemperie durante un año o dos, comienza a desmoronarse. Creemos que es por obra del sol. Se desmorona como pan duro… y los diamantes, ¡ah, papá, los diamantes! Piedras increíbles, once mil quilates de diamantes diarios. El azul es el filón madre, el azul es el corazón del filón. —Se interrumpió como avergonzado—. Algunas veces me dejo llevar por el entusiasmo —confesó y Zouga le sonrió. ¿Quién podía resistirse a ese joven hermoso? Ésa era la palabra para definirlo: no era buen mozo ni apuesto, sino hermoso, con una bondad y una suavidad que parecían formar un balo alrededor de su persona—. Papá —exclamó Jordan—. Oh, papá, jamás sabrás lo feliz que me hace que finalmente formes parte de la empresa. Tú y el señor Rhodes.


  El señor Rhodes, pensó Zouga con indulgencia. Siempre el señor Rhodes. Y sin embargo es bueno que un joven tenga un héroe a quien admirar. Pobre mundo el nuestro el día en que desaparezca el último de los héroes.


  ¿Se puede juzgar a un hombre por sus libros?, se preguntó Zouga.


  La biblioteca estaba atestada de libros. Una pared entera desde el suelo basta el techo, estaba dedicada a las fuentes y referencias consultadas por Gibbons para su Historia de la decadencia y ruina del Imperio Romano. Esa obra había impresionado tanto a Rhodes que ordenó a Harchards de Londres que reuniera y, de ser necesario, tradujera y encuadernara para él todos los volúmenes. Jordan afirmaba que hasta ese momento los libros le habían costado ocho mil libras, y todavía no estaban todos.


  Alineadas junto a esta formidable colección se veían todas las biografías existentes de Alejandro, Julio César y Napoleón. ¡Qué sueños imperiales debe alimentar su dueño!, pensó Zouga, sonriendo para sus adentros mientras escuchaba la voz aguda de ese ser corpulento de rostro hinchado y arrebolado, sentado detrás del amplio escritorio cuyos paneles lucían la figura tallada y estilizada del pájaro, el halcón de Zimbabue.


  —Usted es inglés, Ballantyne, un hombre de honor dedicado a su trabajo; esas cualidades siempre me han resultado atractivas. —Era irresistible, capaz de conjurar un sinfín de emociones en pocas palabras y Zouga volvió a sonreír para sus adentros. Corría peligro de idealizarlo, lo mismo que su hijo—. Me animaría a decir que lo necesito incluso más que a sus concesiones —añadió Rhodes—. Usted comprende, sabe cuál es nuestra meta; no tan sólo riquezas y honras personales: no, no, es algo mucho más importante, algo casi sagrado.


  Entonces fue al grano directamente, sin rodeos.


  —Muy bien —dijo—. Ya sabe lo que necesito: a usted y a sus concesiones. ¿Qué desea a cambio?


  —¿En qué consistiría mi trabajo? —preguntó Zouga.


  —¡Perfecto! —Rhodes asintió con su cabeza leonina y desordenada—. La gloria viene antes que el oro. Usted me agrada, Ballantyne… pero vayamos a los negocios. Pensaba pedirle que comandara la expedición de ocupación, que la guiara a través de las tierras que conoce tan bien… pero otros hombres pueden llevar a cabo una tarea tan simple como ésa. Se lo encargaré a Selous. Para usted tengo algo más importante: será representante en el kraal del rey matabele. Los salvajes lo conocen y lo respetan, usted habla su idioma y conoce sus costumbres, además es soldado; he leído sus informes militares sobre la tribu… y no debemos engañamos, Ballantyne, este asunto puede llegar a convertirse en una empresa militar. Existen muy pocos hombres que puedan llevar a cabo todas estas tareas, que posean todas esas cualidades.


  Se miraron fijamente por encima del escritorio, ambos inclinados hacia delante, y se hizo un silencio antes de que Rhodes continuara hablando.


  —No soy tacaño, Ballantyne. Encárguese de la tarea en mi nombre y establezca usted mismo su recompensa. Dinero, diez mil libras… tierras, cada parcela será de mil seiscientas hectáreas… concesiones para extraer oro, cada una será de cuatrocientos metros cuadrados. ¿Qué puedo ofrecerle? ¿Cinco por cada una? Diez mil libras en efectivo, ocho mil hectáreas de tierras de primera calidad a su elección, cinco concesiones en el filón de oro donde usted mató ese gran elefante que describe en La odisea del cazador. ¿Qué me dice, Ballantyne?


  —Diez de cada una —decidió Zouga—. Diez mil libras, diez parcelas de tierra y diez concesiones de minas de oro.


  —¡Hecho! —exclamó Rhodes, pegando un puñetazo sobre el escritorio—. Anótalo, Jordan, anótalo. Pero ¿qué me dice de su sueldo mientras actúe como agente mío en el kraal de Lobengula? ¿Dos mil… cuatro mil por año? Yo no soy un hombre tacaño, Ballantyne.


  —Tampoco yo soy codicioso.


  —Que sean cuatro mil, entonces… y ya que estamos de acuerdo en todo, podemos ir a almorzar.


  Zouga permaneció cinco días en Groote Schuur, cinco días de conversaciones, de planes y de escuchar atentamente.


  Le divirtió ver cómo se desvanecía la leyenda. La idea de que Rhodes era un hombre solitario y cavilante… retirado a un remoto olimpo que les estaba vedado a los demás, no era más que un mito.


  Porque Rhodes se rodeaba constantemente de otros hombres; en todas las comidas había por lo menos quince invitados alrededor de su mesa generosa. ¡Y qué hombres! Inteligentes o ricos o ambas cosas a la vez, nobles con título o granjeros bóers nacidos en África, políticos y financieros, jueces y soldados. Y si no contaban con fortuna, eran poderosos o útiles o simplemente divertidos. A una de esas comidas hasta asistió un poeta, un hombrecito de anteojos que acababa de cumplir su servicio en la India y estaba de paso en su camino de regreso a Inglaterra. Jordan, que había leído su libro Cuentos simples de las colinas, logró que fuese invitado y, a pesar de su aspecto, los presentes quedaron fascinados con él. Rhodes lo invitó a regresar para escribir sobre África.


  —El futuro está aquí, joven Kipling, y necesitaremos un poeta para que cante nuestras hazañas.


  Hombres por docenas, pero jamás una mujer. Rhodes se negaba a tener sirvientes de sexo femenino en la casa. Ni siquiera había un retrato de mujer en las paredes.


  Y ese ser taciturno y cavilante de leyenda jamás cesaba de hablar. Hablaba sentado en la montura mientras cabalgaban por sus tierras, hablaba mientras caminaba por el parque con un andar torpe y poco coordinado, hablaba sentado detrás de su escritorio de madera de teca o presidiendo la mesa del comedor. Las cifras, los hechos y las estimaciones parecían brotar de su boca sin que consultara ninguna anotación, confirmando sus palabras con una ocasional mirada a Jordan. Después comenzaba a enumerar sus ideas: abominables, ridículas, proféticas, fascinantes o fantásticas… pero interminables.


  A un miembro del Parlamento británico que lo visitaba, le dijo: «Es necesario que creemos una atadura práctica con la madre patria, porque las futuras generaciones nacerán más allá de sus playas; esa atadura debe ser útil, física y conveniente para ambas partes porque, en caso contrario, nos iremos apartando».


  Y a un senador norteamericano le propuso: «El Parlamento podría celebrar sus sesiones cinco años en Westminster y los cinco siguientes en Washington».


  A un financiero rival que criticaba envidiosamente su monopolio de la industria de los diamantes, le aseguró: «Sin mí, el precio de los diamantes caería estrepitosamente, hasta el punto de que no valdría la pena mover una piedra para extraerlos. Kimberley se convertiría en un desierto y treinta mil personas se morirían de hambre».


  Cuando Rhodes comenzó a planificar la gran expedición al norte, Zouga imaginó que se preocuparía por cada detalle. Se equivocaba.


  Definió el objetivo principal: «Necesitaremos un documento de Lobengula que ratifique y consolide todas esas concesiones en una sola que yo pueda llevar a Londres». Después eligió al hombre indicado para conseguirlo: «Rudd, usted tiene una mente legalista». Y le dio carta blanca: «Vaya y consígalo. Que Jordan le acompañe. Él habla el idioma de los matabeles. Y lleve a cualquier otra persona que le sea necesaria».


  Después le dijo a Zouga: «Necesitaremos una fuerza de ocupación que sea lo suficientemente grande como para protegerse contra la traición de los matabeles. Ésa debe ser su primera preocupación, Ballantyne. Hágame saber lo que decida, pero recuerde que tenemos poco tiempo».


  Lo que otro hombre hubiera tardado seis meses en organizar fue realizado en cinco días y cuando Zouga abandonó Groote Schuur, Jordan lo acompañó hasta el recodo de la montaña. El viento había cambiado hacia al noroeste y soplaba como una bestia voraz, rugiendo contra los despeñaderos de la montaña y arrastrando consigo los chubascos fríos y grises acerados del Atlántico.


  La inclemencia del tiempo no logró mitigar el entusiasmo de padre e hijo y, aunque las telas de sus impermeables impulsadas por el viento les golpeaban el cuerpo y los caballos tiritaban y bajaban las orejas, ellos hablaban a gritos para hacerse oír por encima del fragor del viento.


  —¿No te parece que es un gran hombre? Cada minuto que uno pasa en su compañía es como un trago de buen vino que produce una excitación embriagadora. ¡Rhodes es tan generoso…!


  —Aunque sea él el principal beneficiario de su propia generosidad —contestó Zouga riendo.


  —¡No seas injusto, papá!


  —Ningún santo amasa una fortuna como la suya en tan poco tiempo. Pero si hay alguien capaz de lograr estos objetivos, ése es Rhodes y por eso soy capaz de seguirlo hasta el mismo infierno.


  —Esperemos que eso no sea necesario.


  En la cima del desfiladero el viento era aún más fuerte y Jordan tuvo que acercar su caballo al de Zouga, hasta que las rodillas de ambos se tocaron.


  —Papá, la columna… la columna de ocupación. Hay alguien que posee las carretas, que conoce la rutas, que puede proveer las mercaderías y reclutar a los hombres.


  —¿Y quién es ese hombre, Jordie?


  —Ralph.


  Zouga se quedó observando a Jordan mientras se alejaba por el paso en dirección a las aguas de la bahía de la Tabla, oscurecidas por el viento, y a los edificios blancos que colgaban de las laderas inferiores de la montaña bajo el cielo empañado y ventoso. Después volvió su caballo hacia el viento y comenzó a descender por el otro lado.


  La excitación persistía en él. Se dio cuenta de que Rhodes tenía la particular virtud de despertar esa sensación en los hombres que lo rodeaban. Aunque en el camino que se disponía a recorrer se encontraría con arenas movedizas en las que bien podría hundirse, su entusiasmo no decaía.


  Diez concesiones de tierras significaban dieciséis mil hectáreas, pero necesitaría más de diez mil libras para trabajarlas. Había que construir casas, aguadas y alambrados; era necesario poblarlas de ganado, pagar operarios… y todo eso costaba dinero, mucho dinero.


  En cuanto a las concesiones para extraer el oro… no quería ni pensar cuánto le costaría transportar la maquinaria necesaria desde la cabecera del ferrocarril. Por cierto que la falta de dinero lo obligaría a dejar pasar miles de oportunidades que le ofrecerían las nuevas tierras. Al principio las parcelas de tierra de los demás interesados se pondrían en venta a precios irrisorios, cientos de miles de hectáreas que él siempre había considerado suyas y que ahora, por falta de fondos, pasarían a manos de otros.


  Ninguno de esos inconvenientes logró quebrar su estado de ánimo entusiasta, como no lo consiguió tampoco la lluvia que le azotaba la cara y le entumecía las mejillas, ni el hecho de percatarse de que su sueño seguía siendo sólo eso: un sueño. Porque ahora por fin se ponían en marcha al paso apresurado impuesto por un hombre impaciente: iban hacia la realización de su sueño. Zouga levantó la cabeza y se irguió sobre la montura ignorando las culebrillas de agua de lluvia que se le metían por el cuello del abrigo, alentado por el típico pensamiento del jugador, que se convence de que por fin su suerte ha cambiado, que los dados están a su favor y que cada vez que los arroje los ases resplandecerán como espadas.


  La cortina de lluvia le impidió ver la cabaña hasta que estuvo debajo de la arboleda; entonces una ráfaga de viento abrió el telón de agua y su ánimo entusiasta se deshizo como una burbuja.


  Estaba equivocado, su mala suerte persistía, todo lo demás no eran más que palabras e ilusiones, su caravana de infortunios seguía rodando sin cesar… porque frente a sí veía su casa parcialmente destruida.


  Uno de los viejos árboles, cansado de resistir los vientos de cien inviernos, había sucumbido por fin desplomándose sobre el frente de la cabaña. El techo había cedido bajo el impacto, hundiéndose. Las columnas que sostenían la galería estaban hechas trizas y una maraña de tablones del techo y de ramas de árboles bloqueaban la puerta de entrada. La sala de estar debía de estar inundada por la lluvia, y en ella sus libros, sus papeles.


  Espantado por los estragos, desmontó y permaneció observándolos, y se deprimió aún más. Sintió que las costillas le apretaban el pecho dificultándole la respiración y que el terror le retorcía las entrañas como una serpiente. Era el terror supersticioso de alguien que ha ofendido a los dioses.


  El pilar de roca azulada que había instalado junto a la puerta de su casa para que la protegiera, había caído. Estaba tirado en el suelo, escondido a medias por la paja del techo y una de las rotas columnas del porche. En un tiempo esa roca había sido dura y suave como el granito, pero podrida por el contacto con el sol y con el aire, la caída logró desmenuzarla como un trozo de tiza.


  Zouga cayó de rodillas para tocar con la mano un terrón de esa piedra azul hecha pedazos. La destrucción de su casa no era nada. Ésta era su única posesión irremplazable y el mal augurio que significaba verla deshecha le congeló el alma.


  Casi como haciendo coro a sus terrores, un nuevo chaparrón se desplomó sobre el valle azotando los árboles y diseminando la paja del techo. La lluvia cayó sobre la superficie rota de la piedra que tocaba y junto a los dedos de Zouga se produjo un pequeño relámpago blanco, tan deslumbrante, tan llameante, que pareció quemarle la piel cuando lo tocó. Pero era frío, frío como un cristal de hielo del Ártico.


  Jamás había estado expuesto a la luz del día, ni una sola vez en los doscientos millones de años transcurridos desde que asumiera su forma actual y, sin embargo, parecía ser en sí mismo una gota destilada de luz solar.


  Zouga jamás había visto nada tan hermoso ni tocado nada tan sensual… porque ése era el faro y el imán de su vida. Daba sentido a todas sus luchas y sus dolores, justificaba todos los años que él creía desperdiciados, confirmaba su firme creencia de que el camino hacia el norte se iniciaba en el foso abierto de DeBeers New Rush.


  Con manos temblorosas como las de un anciano abrió la navaja y extrajo con suavidad ese arco iris de luz de su nicho en la roca destrozada y lo alzó hasta la altura de sus ojos.


  —El diamante Ballantyne —susurró y, mirando fijamente las límpidas profundidades de la piedra como mira un adivino su bola de cristal, vio que allí se agitaban la luz y las sombras que en su imaginación se convirtieron en el espectáculo de maravillosos pastos, lentos rebaños de ganado y engranajes de molinos de fabulosas minas de oro que giraban contra el azul del cielo.


  No lo esperaban. Viajó con tanta rapidez que ningún corredor pudo precederlo con la noticia. Al llegar al río Shashi se separó de Rudd y del resto de la comitiva y se les adelantó con dos caballos de repuesto para cambiar de animal en cuanto el que montaba se cansara. Los caballos eran los mejores de los establos de DeBeers y tardó cinco días en recorrer el trayecto que separaba la frontera de Matabeleland de la misión de Khami.


  —Soy Jordan Ballantyne —dijo, mirando a la familia que se había reunido apresuradamente en el porche de la misión. Los tomó por asalto sin disparar un solo tiro: se les acercó con los rizos brillantes y esa sonrisa cálida y casi vergonzosa en los labios y conquistó de inmediato sus corazones, los corazones de todos sin excepción.


  Los regalos que les llevaba habían sido elegidos con evidente cuidado, y demostraban a las claras que conocía los gustos y las necesidades de cada uno de ellos.


  Había dos docenas de paquetes de semillas para Clinton —semillas de legumbres poco comunes y de hierbas raras: consuela, quimbobó, rábano picante, cúrcuma, ascalonia y sou-sou. Para Robyn llevaba una caja de medicinas que incluía una botella de cloroformo y un estuche de reluciente y afilado instrumental quirúrgico.


  El último volumen de poesías de Tennyson para Salina, un par de maravillosos perros de porcelana cuyos ojos se movían para las mellizas y, para Cathy, el mejor de todos los regalos: una caja de pinturas al óleo, un paquete de pinceles y una carta de Ralph.


  Durante el transcurso de la primera semana, mientras esperaba que Rudd y el resto de la comitiva llegaran del río Shashi, Jordan utilizó una horqueta de madera verde para encontrar agua —un arte que Clinton nunca había adquirido— y lo ayudó a cavar el nuevo pozo. Encontraron agua clara y dulce a tres metros de profundidad. Le recitó a Cathy una biografía completa de Ralph a partir del día y hora de su nacimiento, y la narración fue tan minuciosa y detallada que necesitaron sesiones diarias durante toda la semana, en las que la muchacha escuchaba con incontenible avidez.


  Se arremangó y creó en la cocina económica una avalancha de fenómenos culinarios: quenelles y soufflés, croques-en-bouche y merengues, salsas, tanto holandesa como bearnesa. Y mientras Salina permanecía a su lado, ansiosa por aprender y ayudar, él le recitó de memoria el poema íntegro de Alfred Lord Tennyson: «In Memoriam».


  
    Luego no te impacientes como una niña ociosa,


    hay manchas de pecado que salpican la vida.


    Soporta: tu fortuna ya se habrá acumulado


    cuando el tiempo separe la perla de la valva.

  


  Y ella escuchaba, completamente hechizada.


  Les enseñó a las mellizas a doblar y a cortar un trozo de papel de diario para obtener toda clase de formas fantásticas de pájaros y de animales, y les contó una serie de cuentos que eran los mejores que habían oído desde la partida de Mungo St.John.


  A Robyn le transmitió las últimas noticias de Ciudad del Cabo. Supo describirle las estrellas ascendentes en el horizonte político y explicarle cuáles eran sus puntos fuertes y sus debilidades. En la casa donde vivía le era posible evaluar los últimos acontecimientos políticos. Los parlamentarios, tanto de Ciudad del Cabo como de Londres, eran huéspedes permanentes de Groote Schuur, así que estaba en condiciones de repetir fielmente las habladurías que circulaban acerca de «ese viejo incomprensible y salvaje», como había llamado la Reina a Gladstone. Podía explicarle los principios de la política de autonomía e informarle que todo parecía indicar que los liberales resultarían victoriosos en la próxima elección, a pesar del fracaso de Gladstone en su intento de liberar a Gordon en Jartum y de su consiguiente pérdida de popularidad.


  —Durante la fiesta del jubileo de la Reina, el pueblo lo vitoreaba por las calles, pero la aristocracia le silbaba desde los balcones —informó.


  Para Robyn eso era un verdadero néctar después de veinte años de vivir perdida en medio de la selva.


  En Khami las cenas generalmente se daban por terminadas cuando caía la noche y una hora después toda la familia estaba en la cama, pero desde la llegada de Jordan, las conversaciones y las risas algunas veces se prolongaban hasta medianoche.


  —Jordan, no cabe duda de que si queremos apoderamos de Mashonaland, debemos tener a tu tía de nuestro lado. He oído decir que Lobengula no toma ninguna decisión importante sin consultar a la doctora Codrington. Quiero que te adelantes a Rudd y a los demás. Ve a Khami y habla con tu tía. —Ésa fue la instrucción final que le impartió el señor Rhodes, y Jordan no se sintió torturado por ningún problema de conciencia entre su deber hacia Rhodes y sus lealtades familiares.


  Durante esa semana exaltó, una y otra vez, ante Robyn, la personalidad del señor Rhodes, ponderando su integridad y sinceridad, su visión de un mundo en paz y unido bajo un poder soberano.


  Instintivamente supo qué facetas del carácter de Rhodes debía destacar delante de Robyn; patriotismo, caridad, su comprensivo tratamiento de los trabajadores negros, su tenaz oposición a la Ley de Disciplina, que, de haber sido aprobada, habría concedido a los amos el derecho de azotar a sus sirvientes negros. En cuanto juzgó que ella se encontraba bien predispuesta hacia Rhodes, le planteó el asunto. Sin embargo, a pesar de todo lo que él había preparado el terreno, la reacción de Robyn fue inmediata y feroz.


  —¡Otra tribu despojada de sus tierras! —exclamó.


  —Nosotros no queremos apoderamos de Matabeleland, tía. El señor Rhodes garantizaría la soberanía de Lobengula y lo protegería. Leí la carta que escribiste al Cape Times, tía, expresando tu preocupación por las incursiones que realizan los matabeles en Mashonaland. Con la bandera británica flameando sobre las tribus shonas, ellos estarían protegidos por la justicia británica. Los alemanes, los portugueses y los belgas se están armando como buitres… tú sabes bien que sólo hay una nación capaz de asumir la sagrada tarea.


  Los argumentos de Jordan eran calculados y persuasivos, no utilizaba ninguna estratagema y la confianza que mostraba en la persona de Cecil John Rhodes era emocionante y contagiosa. Repetía sin cesar su argumento más contundente:


  —Tía, tú has sido testigo del regreso de los guerreros matabeles de Mashonaland con las espadas teñidas de sangre y las jovencitas shonas cautivas atadas unas a otras. Piensa en los estragos que han dejado tras ellos; los pueblos incendiados, los niños y ancianos asesinados, los guerreros degollados. Tú no puedes negarle al pueblo shona la protección que nosotros estamos dispuestos a ofrecerles.


  Esa noche, acostada en la oscuridad junto a Clinton en el duro colchón de paja de la angosta cama, Robyn consultó a su marido y la respuesta de éste fue inmediata y simple.


  —Querida, para mí siempre ha sido claro como el sol de África que Dios ha preparado a este continente para que sea protegido por el único país de la tierra que posee la necesaria virtud pública para gobernarlo en beneficio de los nativos.


  —Clinton, el señor Rhodes no es la nación británica.


  —Pero es inglés.


  —También lo era Edward Teach, alias Barbanegra, el pirata.


  Permanecieron en silencio durante un largo rato hasta que repentinamente Robyn volvió a hablar.


  —Clinton, ¿has notado lo que le está sucediendo a Salina?


  La preocupación de Clinton fue inmediata.


  —¿Está enferma?


  —Me temo que sí, tiene una enfermedad incurable. Creo que está enamorada.


  —¡No puede ser! —Se sentó en la cama de un salto—. ¿Y de quién se ha enamorado?


  —¿Cuántos jóvenes hay en Khami en este momento?


  Por la mañana de camino a la clínica que atendía en la iglesia, Robyn se detuvo en la cocina. La tarde anterior Clinton había matado un cerdo y en ese momento Salina y Jordan estaban ocupados haciendo salchichas. Él daba vueltas a la manivela de la máquina de picar carne mientras ella introducía los trozos de cerdo en la boca del aparato. Estaban tan absortos en su tarea, conversaban tan alegremente, que ni siquiera se dieron cuenta de que Robyn estaba parada en el umbral mirándolos.


  Formaban una pareja magnífica, tan magnífica que, al observarlos, Robyn tuvo una sensación de irrealidad que fue seguida inmediatamente por cierta inquietud; «nada en la vida es perfecto», pensó.


  Salina notó su presencia y se quedo mirándola… y entonces, sin motivo alguno, enrojeció hasta las orejas.


  —¡Oh, mamá, me has asustado!


  Robyn comprendió los sentimientos de su hija y, extrañamente, la invadió una oleada de envidia. Deseó ser todavía capaz de experimentar esa emoción pura e inocente y de repente se le presentó la imagen contrastante de Mungo St.John, delgado, lleno de cicatrices y sin escrúpulos. Ante la comparación sintió una conmoción tan grande que habló con brusquedad.


  —Jordan, me he decidido. Cuando llegue el señor Rudd los acompañaré al kraal de Lobengula e intercederé por vosotros.


  Después de realizar una prolongada y poco rentable expedición comercial hasta el río Zambeze, Mungo regresó con Louise al kraal de GuBulawayo, donde se le mantuvo esperando casi siete meses. Pero las dilaciones de Lobengula favorecieron a St.John.


  Robyn Codrington había rehusado interceder por él ante el Rey y en consecuencia Mungo era uno más entre las docenas de hombres blancos en busca de concesiones que acampaban en las cercanías del kraal real.


  Aun en el caso de que él lo hubiera deseado, el Rey se negaba a concederle permiso para partir. Parecía disfrutar conversando con él y escuchaba con avidez sus narraciones de la guerra civil norteamericana y de sus propios viajes a través del océano. Casi todas las semanas citaba a Mungo a una audiencia y lo interrogaba durante horas por mediación de un intérprete.


  El poder destructivo de los cañones lo fascinaba y le exigía descripciones detalladas de muros destrozados y de cuerpos humanos reducidos a la nada. El mar le resultaba otra fuente de intenso interés e intentaba comprender la inmensidad de las aguas y el fragor de las tormentas y de los vendavales que lo azotaban. Sin embargo cuando, con toda delicadeza, Mungo se refería al tema de concesiones y permisos para comerciar en sus tierras, Lobengula sonreía y lo despedía.


  —Cuando lo haya pensado más detenidamente te volveré a llamar, Un Solo Ojo Brillante. Pero por ahora, ¿te falta algo en lo que se refiere a comida o bebida? Enviaré a mis mujeres a tu campamento con lo que sea.


  Una vez lo autorizó a introducirse en la zona de caza de la sabana, con la condición de que permaneciera al sur del río Shangani y que no matara elefantes ni hipopótamos. En esa expedición Mungo cazó un inmenso avestruz macho cuya piel saló y secó, conservando intacto el magnífico plumaje del ave.


  En otras tres oportunidades, cuando Mungo se quejó de dolores en la pierna, el Rey lo autorizó a regresar a la misión Khami. Los instintos depredadores de Mungo le indicaron que Robyn Codrington estaba perturbada y excitada por su presencia y en cada ocasión extendió la visita durante varios días, consolidando poco a poco su posición con la médica, de manera que cuando una vez más le pidió que intercediera por él ante Lobengula, ella lo pensó durante todo el día antes de reiterar su negativa.


  —General St. John, no puedo exponer a un ratón a las zarpas de un gato.


  —Señora, yo liberé a mis propios esclavos hace muchos años.


  —Cuando lo obligaron a hacerlo —aclaró ella—. ¿Pero quién lo controlará aquí, en Matabeleland?


  —Usted, Robyn, y yo me someteré con gusto a ese control.


  Robyn se ruborizó y volvió la cara para que él no lo notara.


  —Su familiaridad es presuntuosa, señor —contestó Robyn alejándose para que Mungo llevara a cabo una de sus renovadas reuniones con las mellizas a la sombra del árbol. La prolongada ausencia del general, después de esos primeros encuentros de su convalecencia, no había disminuido la fascinación que ejercía sobre ellas. Las niñas se habían convertido para él en invalorables aliadas. Nadie más habría sido capaz de arrancarle a Juba la información que era vital para sus planes. Mungo había expresado dudas acerca de la existencia de los diamantes y declaró que sólo se convencería si las mellizas le revelaban dónde ocultaba Lobengula el tesoro.


  Juba jamás sospechó que una pareja tan inocente pudiera entrañar un peligro y, una tarde, después de haber bebido casi cuatro litros de su propia y famosa cerveza, se encontraba en un estado de ánimo particularmente afable y conversador.


  —Ningi guarda los diamantes debajo del lugar donde duerme —informó Vicky.


  —¿Y quién es Ningi? —preguntó Mungo.


  —La hermana del Rey, y es casi tan gorda como el mismo rey Ben.


  Ningi era la persona más fiable de toda la corte de Lobengula; y su choza, que se erguía en el santuario prohibido de las esposas del Rey, era el lugar más seguro de todo Matabeleland.


  —Ahora os creo. Sois niñas muy inteligentes —les aseguró Mungo, ante lo cual las mellizas resplandecieron de placer. No había nada que él no pudiera pedirles—. Vicky, necesito un poco de pintura. Se trata de un secreto. Os lo contaré más adelante, si me la conseguís.


  —¿De qué color? —interrumpió Lizzie—. Yo te la conseguiré.


  —Roja, blanca y amarilla.


  Lizzie montó guardia mientras Vicky rebuscaba en la caja de pinturas de Cathy. Las mellizas entregaron su ofrenda a Mungo y se regocijaron con las extravagantes ponderaciones que les dedicó.


  En sus proyectos, no era suficiente que pudiera apoderarse de los diamantes; aún más vital resultaba poder evitar las consecuencias del robo. Ningún hombre o mujer podía abrigar la esperanza de llegar a la frontera sin permiso del Rey; eran cientos de kilómetros de tierras salvajes patrulladas por los impis. No podría cometer el robo y huir. Tendría que recurrir a una estratagema y quizá aprovecharse del miedo que los matabeles le tenían a la oscuridad y a las brujerías.


  De modo que trazó sus planes con meticuloso cuidado y esperó, con la paciencia de un leopardo agazapado, a que se presentara el momento indicado, porque sabía que ésta sería su última ocasión. Si esa vez fallaba ni siquiera su piel blanca ni su estatus de huésped del Rey lograrían salvarlo.


  Si fracasaba, los Verdugos Negros esgrimirían sus palos para aplastarle el cráneo, y su cadáver sería arrojado desde lo alto de los riscos para convertirse en alimento de los buitres, o a los estanques de los ríos donde los cocodrilos lo harían pedazos con sus dientes amarillos. Sabía que a Louise le esperaría la misma suerte, pero era un riesgo que Mungo estaba dispuesto a correr.


  Tuvo buen cuidado de ocultarle a su mujer los preparativos que realizaba para la empresa… y esto fue más fácil por la distancia que ella mantenía entre ambos desde largo tiempo atrás. Aunque compartían la choza de techo de paja que los hombres de Lobengula les habían construido en un bosquecito cerca del kraal real, y aunque tomaban juntos la carne, la leche ácida y las duras tortas de maíz que el Rey les enviaba todas las tardes, Louise pasaba los días a solas, y salía a cabalgar en una mula todas las mañanas para regresar a la caída del sol. Había colocado su colchón de paja en el rincón más alejado de la choza, separándolo del resto de la habitación con la vapuleada sombrilla de lona del carro. Mungo trató de pasar esa línea divisoria una sola vez.


  —¡Nunca más! —exclamó ella con voz sibilante—. ¡Nunca más! —Y le mostró el cuchillo que guardaba entre los pliegues de la falda.


  De manera que Mungo pudo trabajar sin interrupción durante el día y esconder todas las tardes su equipo debajo de su propio colchón. Talló la máscara en un trozo curvo del tronco hueco de un árbol: una odiosa forma de cara de mono torcida por una mueca malévola, con ojos saltones y la boca abierta llena de colmillos blancos… que coloreó con las pinturas de Cathy.


  Con la emplumada piel de avestruz se fabricó una capa que le cubría el cuerpo desde el cuello hasta los tobillos, y para ocultar sus manos y pies cosió grotescos mitones de piel de cabra negra. Cuando se ponía el disfraz, su aspecto era más que suficiente para congelar de terror sobrenatural al más valiente de los guerreros. Era la encarnación del Tokoloshe de la mitología matabele.


  Robyn Codrington le había facilitado repetidas dosis de láudano para aliviar el persistente dolor de su pierna, pero él, en lugar de beberías, las había reservado para la ocasión. Había decidido dar el golpe durante una de las fiestas matabeles y esperó hasta la tercera noche de la fiesta, cuando todos los hombres y mujeres del pueblo, ahítos de cerveza y de tres días y noches de interminables bailes, cayeron dormidos en el mismo lugar donde se encontraban.


  Al anochecer le dio a Louise una taza de leche ácida en la que había vertido el láudano y el gusto agridulce del brebaje ocultó el de la droga. Una hora después, atravesó silenciosamente la choza, corrió la lona y escuchó durante un minuto la respiración pareja de su mujer antes de inclinarse sobre ella y darle leves palmaditas en las mejillas. Louise no se movió ni murmuró y el ritmo de su respiración permaneció inalterado.


  Se vistió apresuradamente con la capa de plumas, sin colocarse todavía la máscara ni los mitones, pero ennegreciéndose en cambio el rostro y las extremidades con una mezcla de grasa y polvo de carbón. Después, con la máscara y un trozo de soga debajo de un brazo, y empuñando una pesada azagaya en la otra mano, salió silenciosamente de la choza.


  El bosquecillo estaba desierto, ningún matabele se aventuraría a acercarse cuando los espíritus andaban sueltos, así que Mungo lo atravesó y desde el límite de la arboleda estudió la empalizada que rodeaba el kraal del Rey.


  La luna asomaba y le proporcionaba la luz necesaria para escoger su camino, pero no era suficiente para denunciar su presencia a ojos vigilantes. Aunque esa noche habría pocos ojos abiertos. A pesar de lo cual se agazapó para cruzar el terreno abierto; la capa le daba a su cuerpo una forma parecida a la de una hiena que no despertaría la curiosidad de nadie.


  Se detuvo frente a la empalizada para escuchar y mirar alrededor; después arrojó la soga de cáñamo por encima de la empalizada de palos puntiagudos.


  Trepó con cuidado, protegiendo su pierna enferma, y espió el interior del kraal.


  Se encontraba desierto, pero un fuego ardía frente al portón cerrado.


  Mungo se deslizó por la soga y se apresuró a refugiarse entre las sombras de la choza más cercana, donde se detuvo para ponerse los mitones y la máscara, antes de avanzar con paso furtivo hacia la empalizada que rodeaba los aposentos de las mujeres.


  Durante las semanas anteriores, apostado en una colina cercana y mediante su telescopio de bronce, había podido observar, por encima de la empalizada, la distribución de las viviendas de las esposas del Rey.


  Había un doble círculo de chozas, como los círculos concéntricos de un blanco de tiro, pero el centro mismo estaba constituido por una vivienda de mayor tamaño que las demás, con intricados dibujos en la paja que proclamaban su importancia. La suposición de Mungo de que ésa era la residencia de la hermana del Rey se confirmó por lo que vio a través del telescopio. Por el bajo umbral emergía a la luz de la mañana el cuerpo elefantino, brillante y desnudo de Ningi, escoltada por una docena de damas de honor.


  En ese momento Mungo llegó al portón de la empalizada interior y lo estudió, protegido por la pared de una choza vecina. Una vez más, su suerte lo acompañaba. En aquel lugar estaba decidido a usar la azagaya, pero ambos guardias estaban acostados, envueltos en sus mantas de piel, y ninguno de los dos se movió cuando Mungo pasó por encima de sus cuerpos postrados.


  Oyó que del interior de una de las chozas surgían los ronquidos continuos de una esposa gorda y, de otra, la tos de una mujer que murmuraba en sueños y, aunque Mungo tenía los nervios de punta, siguió avanzando con rapidez.


  La puerta de la choza de Ningi estaba cerrada. Mungo había afilado la azagaya para que cortara como una navaja y serró con él las sogas que aseguraban la puerta. El susurro y los crujidos que hacía la hoja del cuchillo le parecieron atronadores y la piel se le erizó mientras aguardaba que del interior de la choza surgiera un grito desafiante. No se produjo, pero cuando dio un paso atrás para extraer las bolsas de vejiga de cabra llenas de sangre que llevaba bajo la capa, Mungo descubrió que estaba cubierto de sudor.


  Abrió las vejigas y salpicó la puerta con la sangre maloliente y coagulada. Se había enterado por las mellizas, que eran toda una autoridad en temas sobrenaturales, que un Tokoloshe siempre salpicaba de sangre cualquier puerta por la que pasaba. Era una de las características más distintivas de ese ser.


  Entonces, empuñando la azagaya con la mano derecha, se agachó y entró en la choza y, agazapado, esperó a que sus ojos se acostumbraran a la penumbra.


  El fuego del fogón en el centro de la choza era mortecino. Iluminaba apenas para distinguir el perfil de las dos figuras acurrucadas sobre las mantas de dormir a cada lado del fogón… y más allá, el bulto prominente de la princesa tendida debajo de las pieles.


  Sus ronquidos comenzaban con un ronco rugido parecido al de un volcán y se elevaban en un crescendo agudo que tapaba cualquier otro sonido que Mungo pudiera hacer mientras se deslizaba hacia la primera de las dormidas damas de compañía.


  Antes de que la muchacha pudiera reaccionar, le había introducido una mordaza de cuero de cabra en la boca y atado los tobillos y las muñecas con una tira de cuero. La mujer no se resistió sino que miró la máscara horrenda con ojos abiertos de espanto. El general amordazó y ató a la segunda mujer antes de acercarse a la plataforma de dormir de Ningi.


  Esa tarde, en su calidad de huésped del Rey, había observado a Ningi que, sentada junto a su hermano, bebía una botella tras otra de champán francés. La princesa siguió roncando y gruñendo mientras él le ató los brazos y las piernas. Sólo salió de su sopor alcohólico lanzando un ruido nasal y un quejido, cuando le introdujo la mordaza en la boca abierta.


  La hizo rodar sobre sí misma en la plataforma hasta que cayó con un golpe seco sobre el suelo de arcilla. Después la arrastró hacia donde se encontraban atadas las sirvientas. Fue un trabajo pesado porque la princesa pesaba no menos de ciento treinta y cinco kilos.


  De repente se produjo una gorgoteante explosión cuando Ningi movió el vientre de puro terror, y el cálido hedor del excremento invadió la choza. Mungo cubrió a las mujeres con una manta de piel e inmediatamente se quedaron quietas y cesaron sus ahogados gruñidos y quejidos.


  Entonces comenzó a moverse con rapidez. Regresó a la plataforma de dormir de la princesa, hizo a un lado las mantas debajo de las cuales encontró un cuadrado de bambú trenzado. Se levantaba como una trampilla que daba a una cavidad en la que había doce pequeñas ollas de arcilla.


  Las manos de Mungo comenzaron a temblar cuando cogió uno de los recipientes y lo sacó del agujero. Su propia transpiración le impedía ver con claridad, pero distinguió borrosamente el resplandor de la luz del fuego que se reflejaba en la boca de la olla.


  No podía llevarse todas las piedras; eran demasiadas para transportar y después le resultaría muy difícil ocultarlas. Además, su instinto de supervivencia le advertía que cuantos más diamantes robara, más despiadada sería la búsqueda y la persecución del ladrón.


  Vació el contenido de las doce ollas, que formó un reluciente montón junto al fuego y en esa luz mortecina eligió las piedras más grandes y brillantes de entre los centenares que lo tentaban con sus reflejos multicolores. Con treinta diamantes llenó hasta arriba la bolsita de cuero que había llevado a tal efecto. Se la ató a la cintura, empuñó la azagaya y se deslizó fuera de la choza.


  Los guardias de la empalizada interior seguían dormidos y pasó silenciosamente junto a ellos. Debajo del muro exterior se quitó la capa, los mitones y la máscara y los arrojó al fuego encendido. Después apiló ramas encima: a la mañana siguiente estarían convertidos en ceniza.


  Trepó por la soga con agilidad, y, una vez que se encontró en lo alto de la empalizada, la izó dejándola caer al otro lado. El kraal real estaba sumido en el silencio de la medianoche. Descendió por la soga hacia el lado exterior de la empalizada.


  Se bañó en el estanque junto al campamento para quitarse la grasa y el carbón del cuerpo, y luego encontró su camisa y pantalones en el lugar donde los había dejado: ocultos en un tronco hueco junto al estanque.


  Una vez en la choza, se arrodilló al lado de Louise y le colocó sobre la mejilla una mano todavía helada por el frío del estanque. Louise suspiró y se puso de costado. Mungo tuvo ganas de reír en voz alta y de lanzar gritos de triunfo. En cambio escondió la bolsa llena de piedras preciosas debajo de su colchón y se arropó con la frazada. Durante el resto de la noche le resultó imposible conciliar el sueño y al amanecer oyó el alboroto de voces supersticiosas que surgían del kraal del Rey, los alaridos de las mujeres y los gritos de los hombres, que a viva voz trataban de recuperar su valentía frente a la obra de los espíritus y los demonios.


  —Esto es algo muy cruel que un rey bondadoso no puede hacer —le dijo Robyn con amargura a Lobengula.


  —Nomusa, tú eres una mujer sabia, la más sabia que he conocido… pero no comprendes a los espíritus y los demonios de Matabeleland.


  —Comprendo que el mundo está lleno de hombres malvados, pero me consta que los espíritus malvados son muy pocos.


  —Esa cosa que entró en la choza de mi hermana vino del aire. Todos los portones del kraal estaban custodiados por guardias completamente despiertos; ellos me han jurado que permanecieron en sus puestos desde el anochecer hasta el alba, con los ojos bien abiertos y las espadas en la mano. Nadie pasó junto a ellos.


  —Hasta tus mejores guerreros pueden quedarse dormidos y después mentir para protegerse.


  —Nadie se atreve a mentirle al Rey. Llegó por el aire y salpicó sangre podrida sobre la puerta de la choza de Ningi. —Lobengula se estremeció a pesar suyo—. Por las nalgas huesudas de Chaka, que ésta es la estratagema de un Tokoloshe. Ningún hombre puede hacer una cosa así.


  —Salvo en el caso de que tuviera en su poder un recipiente con sangre para arrojarlo contra la puerta.


  —Nomusa… —dijo Lobengula sacudiendo tristemente la cabeza—. Mi hermana y sus sirvientas vieron a esta cosa inmensa y peluda, negra como la medianoche y con olor a tumba, a la que en vez de sudor le brotaba sangre de la piel. Sus ojos eran como la luna llena y su voz la del león y el águila; en vez de manos y pies tenía pezuñas peludas. —Lobengula volvió a estremecerse.


  —Y robó diamantes —acotó Robyn—. ¿Para qué necesita diamantes un demonio?


  —¿Quién puede saber lo que necesita un demonio para sus hechizos o su magia, o para agradar a su oscuro amo?


  —Los hombres codician los diamantes.


  —Nomusa, para nosotros los diamantes no tienen ningún valor, de manera que no pudo haber sido un matabele. Por otra parte, si un blanco hubiera entrado en la choza de mi hermana, no se habría sentido satisfecho con robar unas cuantas piedras. Un blanco se las habría llevado todas porque ellos son así. Así que no pudo haber sido la obra de un blanco ni la obra de un negro… ¿quiénes quedan, aparte de los demonios?


  —Lobengula, Gran Rey, tú no puedes permitir que esto suceda.


  —Nomusa, dentro del kraal real se ha perpetrado un hechizo terrible. Un malvado o muchos malvados han conjurado a un demonio negro y yo no sería Rey si les permitiera seguir viviendo. Los malvados deben ser individualizados por el olor y mis pájaros deben darse un festín antes de que hayamos limpiado toda esta inmundicia.


  —Lobengula…


  —No sigas, Mujer de Misericordia, las palabras no modificarán mi propósito y tanto tú como tu familia y todos los huéspedes de mi kraal serán citados para ver cómo se hace justicia.


  El pueblo matabele tardó diez días en llegar a GuBulawayo; llegaron con sus regimientos: guerreros y doncellas, indunas y fértiles matronas, ancianos de caminar vacilante y viejos desdentados de pelo gris… y llegaban en oleadas de miles y cientos de miles; y en la mañana designada por Lobengula la nación se reunió, fila tras fila, jerarquía tras jerarquía, regimiento tras regimiento, un negro océano humano que rebasaba los límites de la gran empalizada del ganado.


  Sobre la inmensa multitud campeaba un silencio peculiar. Sólo los tocados de plumas se balanceaban suavemente por el impulso de la leve brisa y un palio de temor pendía sobre ellos, tan palpable que parecía quitarle calor al sol y empañar sus rayos.


  El silencio era tan opresivo que casi impedía respirar a los allí presentes. Sólo en una oportunidad, cuando un negro cuervo sobrevoló la muchedumbre y quebró el silencio con su ronco graznido, todas las cabezas se alzaron hacia el cielo y un suave suspiro las agitó, como agita el viento las ramas superiores de los árboles del bosque.


  Ante los portones del kraal real, de frente a la multitud, se apostaban los indunas mayores del pueblo matabele: Somabula, Babiaan y Gandang junto a los príncipes menores de Kumalo, mientras que a sus espaldas, contra los postes de la empalizada, se encontraban ubicados los huéspedes blancos de Lobengula, que eran casi un centenar. Alemanes y franceses, holandeses e ingleses, cazadores, estudiosos, hombres de negocios, aventureros, suplicantes, misioneros y comerciantes. Sobriamente enfundados en sus trajes de paño tosco, con chaquetas de caza de cuero y bandoleras, o luciendo sus uniformes ostentosos y salpicados de oropeles, aguardaban abrasados de calor.


  Había sólo dos mujeres blancas presentes, porque Robyn se había negado terminantemente a llevar a sus hijas a la ceremonia, ante lo cual Lobengula cedió e hizo una excepción en su caso.


  El Rey había dado permiso para que las dos mujeres estuvieran sentadas. Robyn se ubicó junto al portón de la empalizada, con Clinton de pie con ademán protector a sus espaldas y flanqueada por los representantes del señor Rhodes. El señor Rudd, de cara rubicunda y bigotes, con su sombrero Derby encasquetado en la cabeza, y Jordan Ballantyne, con la cabeza descubierta y el pelo dorado.


  Cerca del otro extremo de la fila de huéspedes, Louise St.John estaba sentada en un banquito con asiento de tiras de cuero. Sus gruesas trenzas le colgaban hasta la cintura sobre el sencillo vestido blanco y las miradas de los hombres que la rodeaban descansaban subrepticiamente en su exótica belleza de altos pómulos. A sus espaldas permanecía Mungo St.John, con un ojo tapado por el parche negro, displicentemente apoyado en el bastón y sonriendo para sus adentros al notar las miradas de los otros hombres.


  Los matabeles se agitaban como un negro mar dormido ante el embate de una repentina ráfaga de viento y las plumas se sacudían como espuma. Se oyó un único sonido, parecido al disparo de un cañón, cuando todas las piernas derechas se levantaron hasta la altura del hombro para caer después con fuerza sobre la tierra dura, mientras de todas las gargantas surgía al unísono el saludo real.


  —¡Bayete!


  El Gran Elefante Negro de los matabeles atravesó el portón seguido por las esposas que, encabezadas por Ningi, se balanceaban y arrastraban los pies mientras entonaban las loas al soberano.


  Con la espada de juguete, símbolo de su realeza en la mano, Lobengula caminó hacia el montículo de arcilla apisonada sobre el que se había colocado la silla de playa con toldillo y pequeñas ruedas que había sido el trono de su padre, y Gandang y Babiaan, sus hermanos, se adelantaron para ayudarlo a subir los escalones.


  Desde la plataforma, Lobengula miró a su pueblo y aquellos que se encontraban más cerca de él pudieron percibir la enorme tristeza que ensombrecía sus ojos.


  —Que comience la ceremonia —ordenó mientras se dejaba caer en la silla.


  Desde detrás de la empalizada surgió un coro de alaridos, lloriqueos y risas enloquecidas y una horrible procesión de brujas, viejas arrugadas, demonios femeninos y corcoveantes nigromantes salió por el portón.


  De sus cuellos y cinturas colgaban los símbolos de su magia: calaveras de mandriles y de niños, pieles de reptiles, de pitones y de iguanas, caparazones de tortugas, cuernos taponados, collares de cuentas y de huesos y otras espantosas reliquias de seres humanos, animales y pájaros.


  Aullando y ululando se reunieron ante el trono de Lobengula.


  —Oscuras hermanas, ¿podéis oler a los malvados? —preguntó el Rey.


  —Te lo traeremos, Gran Toro de Kumalo. Te lo entregaremos, hijo de Mzilikazi.


  —¡Adelante! —ordenó Lobengula—. ¡Cumplid con vuestro deber!


  Algunas de ellas se alejaron entre volteretas y cabriolas, esgrimiendo sus bastones mágicos: una, la cola de una jirafa; otra, la vejiga hinchada de un chacal sobre una varilla de rojiza madera tambooti; una tercera, el pene estirado y secado al sol de un león de melena negra: los instrumentos con los que señalarían a los malvados.


  Otras se alejaron serpenteantes, con el aire apocado y taimado de las hienas nocturnas. Algunas se pusieron en cuatro patas para oler la tierra como perros de caza, mientras se internaban entre las filas de los que aguardaban.


  Una de las brujas recorrió la hilera de huéspedes blancos, a saltitos como un viejo mandril, con los pechos vacíos flameando contra el vientre reseco, la piel gris y llena de costras, de mugre y los amuletos resonando cuidadosamente. Se detuvo frente a Mungo St.John y alzó la nariz para olfatear el aire; luego aulló como una hembra en celo.


  Mungo se quitó de los labios el largo cigarro casero de tabaco negro e inspeccionó la ceniza. La vieja se le acercó aún más y lo miró a la cara; él se volvió a colocar el cigarro entre los labios y le devolvió la mirada sin demostrar el menor interés.


  Ella se puso de puntillas para acercar su cara a la de él y olisquearle ruidosamente el aliento, después de lo cual se alejó bailoteando… para volver a enfrentarlo nuevamente, levantar la larga cola de jirafa por encima de la cabeza, aullar como una lechuza y correr hacia Mungo con la cola en lo alto para azotarle con ella la cara.


  Cuando estuvo frente a él, quedó inmóvil antes de lanzar el golpe y Mungo St.John se quitó el cigarro de la boca, para lanzar una perfecta voluta de humo que se retorció en el aire hasta deshacerse sobre la cara de la hechicera.


  La bruja lanzó un cacareo, salvaje y enloquecido, y recorrió la línea de huéspedes blancos hasta detenerse frente a Robyn Codrington.


  —Hiedes como la hiena que te dio a luz —dijo Robyn con voz tranquila en perfecto matabele y la bruja giró sobre sus talones y se dirigió corriendo hacia el lugar que ocupaba Juba en la línea de nobles matronas. Levantó el latiguillo para golpearla mientras miraba a Robyn regodeándose con odio.


  Robyn se puso pálida como la ceniza, y se puso de pie llevándose las manos al pecho.


  —No —susurró—. No, por favor, hermana, déjala en paz.


  La bruja dejó caer el brazo y volvió a acercarse a Robyn contoneándose orgullosamente; luego volvió a lanzar un aullido, giró y corrió hacia Juba. Esa vez golpeó, y la cola de la jirafa produjo un sonido sibilante antes de estrellarse sobre un cuerpo negro… pero en el último momento la bruja había cambiado de destinatario y la cola de la jirafa fue a dar contra la cara sobresaltada de una joven que estaba de pié junto a Juba.


  —¡Huelo maldad! —chilló la bruja mientras la mujer caía de rodillas—. ¡Huelo sangre!


  La bruja golpeó una y otra vez mientras el improvisado látigo cortaba la cara desprotegida de la mujer, cuyas lágrimas comenzaron a correrle por las mejillas.


  Los verdugos se le acercaron y la obligaron a ponerse de pie a empujones. La mujer tenía las piernas paralizadas de terror, así que la arrastraron sin que ella atinara a ofrecer resistencia hasta arrojarla a los pies de Lobengula. El Rey la miró, con ojos tristes y llenos de compasión impotente, antes de levantar el índice de la mano derecha.


  Uno de los verdugos esgrimió su garrote de guerra y le propinó un golpe fortísimo sobre la nuca. El hueso del cráneo crujió como la grava al ser pisada y, ante la fuerza del impacto, los ojos de la mujer se le saltaron de las órbitas como uvas demasiado maduras. Cuando cayó de bruces en la tierra, su cráneo mostraba una depresión del tamaño del puño de un hombre. La bruja se alejó presurosa para continuar con la caza y Juba miró a Robyn. Ésta había caído sobre su silla, pálida y temblorosa, y Clinton le rodeó los hombros con un brazo para calmarla.


  De las filas cerradas de matabeles surgió otro chillido de triunfo y los verdugos comenzaron a arrastrar a un guerrero joven y apuesto. Éste se liberó de las manos que lo aferraban y caminó por sus propios medios hacia el trono del Rey para apoyar una rodilla en tierra ante Lobengula.


  —Padre de la nación, escucha las loas que te dedico. Gran Trueno, Toro Negro, permite que muera con tu nombre en los labios. Oh, Lobengula, que impulsas como el viento…


  El Rey levantó el dedo y el garrote cayó con el sonido sibilante del ala de un ganso.


  En ese momento el coro de aullidos y chillidos se hizo interminable y, a medida que las hermanas brujas se acaloraban en su tarea, las víctimas eran arrastradas de entre las filas de matabeles para ser ajusticiadas… hasta que sus cadáveres formaron una alta pila delante del trono del rey, un enredo de negras extremidades y cabezas destrozadas que crecía sin cesar.


  Cien víctimas y después doscientas más fueron agregadas a la pila mientras el sol proseguía su marcha hacia el cénit, y el polvo, el calor y el terror formaban un miasma sofocante. Las moscas, de color azul metálico, hervían en los ojos sin vida y en las bocas abiertas de los muertos, al tiempo que las brujas continuaban con sus desenfrenadas cabriolas y sus risas, y golpeaban a las víctimas con sus varillas.


  Aquí y allá, algunas doncellas, sobrecogidas de espanto y doblegadas por el espantoso calor, perdían el conocimiento. Entonces las brujas caían sobre esa irrefutable evidencia de culpabilidad, derramando golpes en las espaldas desnudas o los pechos lustrosos y obligando a los verdugos a apresurarse para no retrasar su espantosa tarea.


  El sol comenzó a descender lentamente hacia el horizonte, y por fin las brujas comenzaron a acercarse, una a una, a esa montaña de muertos que habían provocado. El cansancio las hacía tambalearse; el polvo se había adherido al sudor de sus cuerpos, pero lloriqueaban y aullaban como perros mientras se inclinaban sobre los cadáveres para seleccionar los que llevarían de regreso a sus cavernas y lugares secretos. El trozo de matriz de una virgen constituía un poderoso encantamiento para lograr fertilidad; la tajada del corazón de un guerrero era un valioso talismán para las batallas.


  —¿Dais por cumplida la tarea? —preguntó Lobengula.


  —Está cumplida, ¡oh Rey!


  —¿Los malvados han muerto?


  —Están todos muertos, hijo de Mzilikazi.


  —Marchad, entonces… y marchad en paz —dijo Lobengula con cansancio.


  —Permanece en paz, Gran Rey.


  Ululando y lanzando risitas se alejaron por el portón de la empalizada, llevando consigo su horripilante carga.


  Tres veces, en otras tantas semanas, Mungo solicitó al Rey que le concediera permiso para salir de sus tierras, rumbo al sur. Pero en cada ocasión el Rey conversó amablemente con él durante una hora antes de despedirlo.


  —Lo pensaré, Un Solo Ojo Brillante. Pero ¿eres infeliz aquí? ¿La gente y la cerveza que te envío no calman tu hambre y tu sed? ¿Quizá te gustaría salir de caza otra vez?


  —Quiero dirigirme al sur, ¡oh Rey!


  —Quizá durante la próxima luna llena, Un Solo Ojo Brillante, o a lo mejor cuando haya terminado la época de las lluvias o después de la Ceremonia del Chawala. ¿Quién sabe? Lo veremos a su tiempo.


  Entonces, una mañana, Louise salió a cabalgar temprano, como era su costumbre. Pero después de una ausencia de varias horas, Mungo se dio cuenta de que esta vez había llevado consigo el fusil y la bandolera con balas, la frazada y la cantimplora.


  Durante todo el día estuvo intrigado por el comportamiento de su mujer, pero no se alarmó basta que al anochecer ella no regresó. Permaneció levantado junto al fuego toda la noche y, con las primeras luces del alba, tomó la segunda mula y cruzó el río para dirigirse al lugar en que Rudd había instalado su lujoso campamento en un claro de la selva. Tenían cinco carretas y otras tantas carpas de lona impermeable de la mejor calidad provistas de mosquiteros.


  Los caballos eran todos árabes de pura sangre, cualquiera de ellos podía transportar a Mungo con su bolsita de piedras preciosas hasta el río Shashi en cinco días o aún menos. Los estaba estudiando con mirada voraz cuando Robyn Codrington salió de una carpa. Al verlo, estuvo a punto de volver a entrar, pero él la llamó y desmontó de un salto.


  —Doctora Codrington, por favor. Se trata de un asunto terriblemente urgente.


  A regañadientes, Robyn volvió sobre sus pasos.


  —Mi mujer ha desaparecido, anoche no regresó.


  Inmediatamente la expresión distante de Robyn se convirtió en preocupación.


  —¿Le dijo adónde iba?


  Mungo negó con la cabeza.


  —Lo único que se me ocurre es que pueda haber regresado a Khami; usted sabe que se ha hecho amiga de su hija mayor…


  —Enviaré a un sirviente a la misión para que lo averigüe.


  —¿No puede pedirle al Rey que me deje ir a mí?


  —El Rey ha entrado a los aposentos de sus esposas… nadie, ni siquiera yo, osaría molestarlo basta que salga.


  —¿Y eso, cuándo será?


  —Mañana… dentro de una semana… es completamente imprevisible. En cuanto tenga noticias le avisaré.


  Mungo volvió a pasar esa noche en vigilia y con las primeras luces del alba, mientras permanecía agazapado, ojeroso y macilento sobre el fuego humeante, aguzando el oído para oír el repiqueteo de los cascos de la mula o la voz de Louise, lo asaltó un pensamiento que le heló la sangre en las venas y lo sobrecogió de terror.


  Se puso de pie y corrió al interior de la choza para tantear frenéticamente debajo del colchón. Con inmenso alivio tocó la bolsita, que extrajo y abrió con dedos temblorosos. Dejó caer las piedras brillantes sobre la palma de su mano. No faltaba ninguna, pero también había algo que antes no estaba allí. Era una hoja de papel doblada… que Mungo acercó a la luz de las llamas del fuego para poder leer.


  
    Cuando encuentres este papel sabrás por qué me he ido. Escribo estas líneas sin poder borrar de mi memoria a esos pobres desgraciados que murieron por centenares para pagar con sus vidas tu avaricia. Su recuerdo me atormenta. Con ellos murió el último vestigio de amor que conservaba por ti.


    Te dejo estas piedras teñidas de sangre, con la certidumbre de que están malditas. No intentes seguirme. No me mandes buscar. No vuelvas a pensar en mí.

  


  Louise no había firmado la nota.


  Rudd y su compañía desayunaban bajo la carpa abierta que hacía las veces de comedor.


  La mañana era fresca; la conversación inteligente, informada, rápida e ingeniosa. Robyn se solazaba en ella.


  Estaba sentada en la cabecera de la mesa y los caballeros la trataban con deferencia. Desde que la conoció, el señor Rudd había quedado obviamente impresionado por ella y le dirigía directamente todos sus comentarios.


  Jordan se había encargado de supervisar los preparativos del abundante desayuno inglés: huevos frescos con jamón asado, salmón ahumado salteado y salchichas en lata, camarones en conserva y pasta de arenque, además de bollos calientes con manteca fresca.


  El señor Rudd, dejándose llevar por el espontáneo ambiente festivo que reinaba, pidió que abrieran una botella de champán que había permanecido toda la noche colgada en una bolsa húmeda para que se enfriara.


  —Bueno —comentó, levantando en alto la copa para brindar con Robyn—, estoy seguro de que podremos sobrevivir a esta dura vida hasta que el buen rey se decida.


  A pesar de la intervención de Robyn, Lobengula todavía no había ratificado la concesión que ellos perseguían. Los indunas mayores permanecían reunidos en cónclave secreto desde hacía varias semanas sin lograr ponerse de acuerdo… mientras Lobengula vacilaba y, ante la insistencia de los requerimientos del señor Rudd, se había retirado a los aposentos de sus esposas, donde nadie podía molestarlo.


  —Puede tardar meses, todavía —contestó Robyn, levantando su copa para responder al brindis de Rudd—. No creo que, en un asunto tan importante, Lobengula tome una decisión sin ir antes a las colinas de Matopos para consultar al oráculo, a la Umlimo.


  De repente Clinton miró hacia el río, frunció el ceño y habló en susurros a su mujer.


  —Ahí viene ese bribón de St. John. ¿Qué busca aquí?


  Mungo St. John había desmontado en los alrededores del campamento, pero no se acercó al grupo que desayunaba bajo la marquesina de la carpa.


  —Les pido que me disculpen, señores —dijo Robyn, poniéndose de pie con rapidez—. La esposa del general St.John ha desaparecido y, como es natural, él está muy preocupado.


  —Gracias por venir —dijo Mungo cuando ella se le acercó—. No tengo a nadie más a quien recurrir, Robyn.


  Ella trató de ignorar el tono de intimidad que había en su súplica y el pequeño sobresalto que siempre le provocaba que la llamara por su nombre de pila.


  —¿Tiene alguna noticia? —preguntó.


  —He encontrado una nota que Louise me dejó.


  —Déjeme verla —dijo Robyn extendiendo la mano.


  —Lo siento. Contiene referencias sumamente personales que, me temo, le pueden resultar incómodas —informó Mungo—. Pero lo importante es que Louise se propone abandonar Matabeleland por la ruta del sur.


  —¡Eso es una locura! —exclamó Robyn—. ¡Sin el permiso del Rey y sin escolta! El camino es difícil, atraviesa un territorio salvaje e infestado de leones… no puede pretender pasar la frontera que custodian los impis con orden de matar a cualquiera que se acerque sin permiso de Lobengula.


  —Ella no ignora todo eso —comentó Mungo.


  —Entonces, ¿por qué lo intenta?


  —Discutimos. Louise se siente agraviada por el sentimiento que sabe que yo todavía abrigo… hacia usted.


  Robyn retrocedió, se puso blanca como el papel y comenzó a respirar con dificultad.


  —General St. John, ¡le prohíbo que hable así!


  —Usted me lo preguntó, Robyn, y una vez, hace mucho tiempo, le dije que jamás olvidaría esa noche a bordo del Hurón…


  —¡Basta! ¡Le ordeno que no siga! ¿Cómo puede hablar así cuando su esposa se encuentra en peligro de muerte?


  —Louise nunca fue mi esposa —contestó él tranquilamente, fijando la mirada penetrante de su único ojo en los ojos verdes de Robyn—. Es mi compañera de viaje, pero jamás fue mi esposa.


  Robyn vaciló, el rubor inundó sus mejillas y sintió que la embargaba un júbilo pagano e incomprensible.


  —Usted me dijo… una vez… que estaba casado.


  —Y lo estaba, Robyn. Pero no con Louise. Mi esposa murió hace muchos años en Navarre, Francia.


  Robyn se maldijo interiormente. Estaba casada con un hombre valiente y bondadoso, que a su manera era todo un santo, y delante de ella tenía al demonio en persona, a la verdadera serpiente del Edén. Y, sin embargo, no lograba evitar esa incontrolable sensación de júbilo malvado que le provocaba saber que Mungo era libre… aunque no supiera para qué, o no se animara a pensar en ello.


  —Recurriré al Rey —dijo, dolorosamente consciente del temblor de su propia voz—. Le suplicaré que envíe hombres en busca de su… de la señora. Y también le pediré que le conceda a usted, general, el permiso de partir. Y, a cambio, le ruego que se aleje inmediatamente de Matabeleland y que no regrese nunca más.


  —Lo que hay entre usted y yo, Robyn, no lo podremos negar jamás mientras sigamos con vida.


  —No quiero volver a verlo. —Apelando a toda su fuerza de voluntad, Robyn había conseguido hablar con voz tranquila y lo miró a los ojos.


  —Robyn…


  —Le enviaré un mensajero con la respuesta del Rey.


  —Robyn…


  —Por favor —dijo Robyn con voz nuevamente temblorosa—. En nombre de Dios, le pido por favor que me deje en paz.


  Sin embargo, pasaron dos días antes de que Robyn enviara a Jordan Ballantyne al campamento de Mungo.


  —La doctora Codrington me pide que le informe, señor, que el Rey ya ha enviado a uno de sus induna de más confianza con un grupo de guerreros en busca de su mujer. Tienen órdenes de protegerla de los guardias de la frontera y de escoltarla hasta el río Shashi.


  —Muchas gracias, jovencito.


  —Me pide además que le diga que el Rey le concede el permiso de partir. Puede seguir a su esposa inmediatamente.


  —Una vez más, le pido que transmita mi agradecimiento a la doctora Codrington.


  —General St. John, ¿usted no me recuerda?


  —Me temo que no —dijo Mungo frunciendo el ceño, mientras observaba al joven montado sobre la caracoleante yegua árabe.


  —Soy Jordan… el hijo de Zouga Ballantyne. Nos conocimos en Kimberley hace algunos años.


  —¡Ah! ¡Por supuesto! ¡Discúlpeme! Usted ha cambiado mucho.


  —General, ya sé que no es asunto mío, pero dado que es amigo de mi padre, tengo el deber de advertirle que después de su partida de Kimberley circularon rumores desagradables al respecto.


  —Lo ignoraba —contestó Mungo con indiferencia—. Sin embargo una de las reglas fastidiosas de la vida es que, cuanto más importante es uno, más se empeña la gente mediocre en mancillar tu buen nombre.


  —Ya lo sé, general. Estoy relacionado con un hombre particularmente importante… —Jordan se contuvo—. Sin embargo, un agente de la policía, un griqua llamado Hendrick Naaiman, declaró que usted asistió a una entrevista CID y que, cuando se dio cuenta de que se trataba de una trampa, intentó matarlo.


  Mungo hizo un gesto de impaciencia.


  —¿Qué sentido tendría que una persona de mi posición corriera el riesgo ridículo de aceptar una entrevista CID?


  —Eso es lo que dijo el señor Rhodes, señor. Él ha expresado repetidas veces que está seguro de su inocencia.


  —Una vez que haya encontrado a mi esposa, regresaré inmediatamente a Kimberley para enfrentar a ese Naaiman.


  —General St. John, eso no será necesario ni posible. Naaiman murió hace algunos meses en una pelea que hubo en una cantina. Por lo tanto no puede declarar en su contra. Y ya que no existen acusador ni testigos, su inocencia se da por descontada.


  —¡Maldito sea! —exclamó Mungo, frunciendo el ceño para ocultar su evidente alivio—. Me habría gustado poder hacerle tragar sus palabras. Ahora algunos hombres conservarán dudas acerca de mi honorabilidad.


  —Sólo habrá dudas en las mentes de los mezquinos —aseguró Jordan tocándose el ala del sombrero en ademán de despedida—. No lo entretendré más; debe de estar ansioso por partir en busca de su mujer. Buena suerte y que Dios le conceda un viaje rápido. Estoy seguro de que volveremos a encontrarnos, general.


  Mungo se quedó mirando a Jordan mientras éste se alejaba. Le costaba creer en su buena suerte: el fantasma de la justicia, que lo perseguía en su camino desde el sur, se había esfumado; tenía permiso para abandonar Matabeleland y una inmensa fortuna en diamantes que llevaría consigo.


  Una hora después había visitado a un comerciante para cambiar el carro y algunas escasas posesiones que ya no necesitaba por un buen fusil y cien cargas de balas, y cabalgaba hacia el sur instalado en el lomo amplio y confortable de la mula, costeando las colinas graníticas de los indunas.


  Mungo no miró a derecha ni a izquierda: su único ojo permanecía con la mirada fija hacia delante, hacia el sur, así que no alcanzó a ver la figura delgada y juvenil que lo observaba desde la cima de una colina. Robyn se escudó los ojos con el ala del sombrero y no dejó de mirarlo hasta que la nube de polvo que levantaban los pesados cascos de la mula se perdió en el bosque de mimosas.


  Louise St. John se sentía impulsada por la necesidad de adelantarse a sus posibles perseguidores, obsesionada por la certeza de que debía evitar los kraals que se levantaban a lo largo del camino, abatida por la culpa que no tenía más remedio que compartir con Mungo, con los sentidos y las emociones inmersos en un verdadero torbellino… así que no tuvo tiempo de lamentar esa decisión apresurada que había tomado en medio de la conmoción que le produjo el descubrimiento de los diamantes, ni se dio cuenta de su soledad hasta que hubo bordeado el último de los grandes kraals y abandonó las agradables praderas de la meseta.


  Ahora, el terreno escarpado desembocaba en tierras calurosas y selváticas, infestadas de animales salvajes y custodiadas por los despiadados impis de la frontera.


  La prueba de su necesidad desesperada de verse libre de Mungo St.John, y de todo lo que él representaba, fue que Louise no consideró ni por un instante la posibilidad de volver sobre sus pasos… a pesar de saber que en la misión de Khami le darían refugio y que Robyn Codrington intercedería por ella ante el Rey para que le concediera una escolta de guerreros hasta la frontera.


  No podía regresar; no soportaba la idea de encontrarse nuevamente cerca de su amante. El amor que en una época le tuvo se había trocado en repulsión. Ningún riesgo era excesivo con tal de poder escapar de su lado y estaba dispuesta a correrlos todos en ese momento. Para ella el camino de regreso estaba cerrado.


  Se tendió por última vez para pasar la noche junto a las huellas de las carretas que eran el tenue lazo que la unía con la civilización y con la vida misma, el rastro que la guiaba en el laberinto de los matabeles. Mientras escuchaba el sonido de la mula que pastaba en las cercanías y, a lo lejos, el rugir de un león, intentó reconstruir mentalmente el mapa que Zouga Ballantyne había publicado en la primera página de La odisea del cazador. Los viajes de Zouga la habían fascinado aun antes de conocerlo, llevándola a estudiar ese mapa con minuciosa atención.


  Calculó que el río Tati no estaba a más de ciento sesenta kilómetros al oeste de donde ella se encontraba. Ningún perseguidor supondría que ella había tomado esa dirección. Ningún impi custodiaría esa zona desolada y poco transitada, y el río Tati marcaba la frontera entre Matabeleland y el país de Khama. El rey Khama era un hombre suave y honorable; el país estaba bajo la soberanía de la Corona británica, y la justicia inglesa estaba asegurada allí por la presencia de sir Sidney Shippard en el kraal de Khama.


  Si conseguía llegar al río Tati y seguirlo en su curso hacia el sur, hasta encontrarse con alguno de los súbditos de Khama que la condujera a presencia de sir Sidney… él se encargaría de que fuera enviada a Kimberley.


  Al pensar en esa ciudad se dio cuenta del verdadero motivo de su desesperado apremio. Por primera vez tuvo conciencia de la necesidad que sentía de estar junto al hombre en quien podía confiar plenamente y cuya fuerza la ampararía. Por fin podía reconocer que en ese hombre depositaba ahora todo el amor que Mungo había perdido tanto tiempo atrás. Debía alcanzar a Zouga, y alcanzarlo pronto… eso era lo único que sabía con seguridad en medio de su confusión y su desesperanza. Pero para eso tenía que cruzar ciento sesenta kilómetros de tierras salvajes.


  Se levantó con los primeros fulgores del alba, cubrió el fuego con arena, ensilló la mula, colocó el fusil en su funda, sujetó la cantimplora de agua y la frazada y montó. Dejando a sus espaldas el resplandor anaranjado del amanecer, espoleó a la mula y, cuando un poco después volvió la cabeza, la doble huella dejada por las ruedas de las carretas ya era casi imperceptible.


  Las tierras por las que cabalgaba eran de una grandeza dura y amenazadora; el horizonte formaba una línea infinita y el cielo era alto y de un celeste lechoso. Estaban desiertas de todo vestigio de vida; no llegaba a ver pájaros ni animales y la luz del sol era blanquecina y feroz. Durante la noche las estrellas poblaban el firmamento como espirales y remolinos de luz fría y brillante, y Louise se encogía en medio de tanta inmensidad y soledad.


  En la tarde del tercer día supo que estaba perdida; irremediablemente perdida. Lo único que conservaba era la certeza de la dirección del poniente, pero no tenía idea de distancias y su recuerdo del mapa, que creía tan vivido y claro, se había convertido en algo borroso y confuso.


  La cantimplora estaba vacía. Poco antes del mediodía había bebido la última gota de agua templada. No divisaba animales que pudieran proveerla de carne y había comido la última torta dura de maíz la noche anterior. La mula estaba tan exhausta y sedienta que ni siquiera le quedaban fuerzas para pastar. Permanecía quieta y con aspecto miserable debajo del sicómoro que Louise había escogido para acampar durante la noche, pero aunque ella le había colocado la maniota, sabía que el animal no se alejaría. Se quedaba allí, con la cabeza gacha. Una piedra filosa le había lastimado el vaso de la mano izquierda. Estaba completamente manca y Louise no tenía la menor idea de la distancia que les quedaba por recorrer para llegar al Tati, ni en qué dirección se encontraba el río.


  Se colocó una piedrecita redonda debajo de la lengua para que la saliva le llenara la boca y se tendió junto al fuego. Un sueño de extenuación la envolvió como una repentina muerte negra… y despertó con la sensación de que luchaba por salir de las mismísimas profundidades del infierno.


  La luna había salido, llena y amarillenta, pero fueron los relinchos aterrorizados de la mula y el golpeteo de sus cascos contra la tierra reseca los que la despertaron. Se puso de pie, apoyándose en el tronco del sicómoro y miró alrededor. Algo se movía en el límite de su visión, algo grande, pálido y fantasmagórico, y mientras aguzaba la mirada para distinguirlo con claridad llegó el olor acre típico de los felinos. La mula lanzó un bufido de terror y rompió en un galope rengo y vacilante, que la maniota que la sujetaba hacía más lento aún, y de repente esa cosa pálida cayó sobre ella como un relámpago, alzándose como un inmenso murciélago blanco contra el cielo iluminado por la lima y yendo a aterrizar sobre el lomo del animal.


  La mula bufó otra vez y Louise oyó con claridad el ruido de su espinazo al romperse cuando la leona que tenía sobre el lomo le mordió el testuz, al tiempo que le clavaba las garras en los belfos y le torcía la cabeza hacia atrás.


  La mula se desplomó sobre la tierra dura con un ruido sordo y la leona se agazapó en el acto detrás de las patas que se movían espasmódicamente y comenzó a desgarrar la piel suave que rodeaba el ano… abriendo allí un boquete que le permitiría devorar el riñón, el bazo, el hígado y las entrañas de su víctima.


  Louise vio que de la oscuridad surgían otras sombras felinas, y tuvo la presencia de ánimo de tomar el fusil antes de trepar por el tronco del sicómoro impulsada por un terror indescriptible.


  Se aferró a una rama alta escuchando los espantosos sonidos del festín que se desarrollaba bajo sus pies: los gruñidos y peleas de varios leones que se disputaban la mula muerta, el raspar de las lenguas ásperas como escofinas que arrancaban a lametones la carne de los huesos y después los horripilantes ronroneos guturales de las fieras.


  A medida que la luz del día iba siendo mayor, los ruidos decrecieron. Los grandes gatos se habían saciado y desaparecieron entre los arbustos. Entonces Louise bajó la mirada por el tronco del sicómoro y se encontró con dos ojos amarillos que le provocaron otra oleada de terror en las entrañas.


  Junto al tronco del árbol se encontraba un león macho con melena completa. Su lomo era tan ancho como el de un caballo de tiro y a la luz indecisa del amanecer su pelaje era de un color gris azulado. Tenía los ojos clavados en ella y, al ver que lo miraba, la gran melena se erizó por la excitación, con lo que pareció hincharse hasta duplicar su tamaño anterior.


  De repente, se irguió sobre las patas traseras y extendió las zarpas tratando de alcanzarla; garras largas y curvas con las que trazó largas heridas paralelas en la corteza del sicómoro de las que escapaba la savia como gotas lechosas.


  Entonces el león abrió las fauces y Louise contempló las profundidades de la caverna rosada que era su garganta. La larga lengua aterciopelada se enroscó como el pétalo de una extraña orquídea y pudo ver que cada colmillo brillante era del largo del dedo índice de un hombre y afilado como la punta de una espada.


  El león rugió sin dejar de mirarla. Fue un estruendo que la estremeció como un puñetazo. Se le metió en los oídos y le aflojó todos los músculos del cuerpo. Entonces la inmensa bestia comenzó a trepar por el árbol. Lo hizo en una serie de saltos, aferrándose al tronco con las garras, destrozando la corteza, sin dejar de lanzar esos rugidos dolorosos y con los enormes ojos amarillos fijos en ella con una mirada fría y despiadada.


  Louise comenzó a gritar y el árbol se zarandeó; las ramas crujían y se quebraban mientras el cuerpo abultado de la bestia se abría paso entre ellas a una velocidad increíble. Sin dejar de gritar, Louise bajó el cañón del fusil y apretó el gatillo sin apuntar… y nada sucedió, con excepción de que el león se le acercó aún más.


  En su pánico había olvidado soltar el seguro del fusil. Ya era casi demasiado tarde, el león estiró una zarpa y golpeó con ella el cañón del arma. La fuerza del impacto dobló las muñecas de Louise y le insensibilizó los brazos, pero a pesar de todo logró sostenerla y soltó el seguro con el pulgar mientras hundía el cañón en las fauces de la bestia y apretaba el gatillo otra vez. Los rugidos del león casi ahogaron el ruido del disparo.


  La fuerza del culatazo le arrancó el fusil de las manos y el arma cayó a tierra rebotando contra las ramas y dejándola completamente indefensa. Justo debajo de ella, el león todavía colgaba del tronco del árbol, pero tenía la enorme cabeza echada hacia atrás, el cuello arqueado, y de las fauces abiertas surgía un chorro de sangre brillante que tiñó de rojo los resplandecientes colmillos.


  Poco a poco las garras fueron aflojándose y el gran gato cayó, retorciéndose convulsivamente en el aire hasta golpear el suelo al pie del árbol. Tendido de costado, el león estiró las patas y arqueó el lomo, un último suspiro ahogado en sangre rugió en su garganta… y después se encogió y se distendió en la relajación de la muerte.


  Louise descendió tímidamente del sicómoro y, manteniéndose alejada del león muerto, recobró el fusil. La culata estaba rajada de lado a lado y la recámara obstruida. Luchó con él inútilmente durante algunos minutos y después lo dejó caer.


  El terror todavía le dificultaba la respiración y le congestionaba la vejiga… pero no se detuvo para aliviarla. Tomó con ademán frenético la bolsa que contenía el esquero, un cuchillo, algunas alhajas y otros objetos personales. Abandonó la bandolera, la frazada y la cantimplora vacía porque sentía una necesidad desesperada de huir de allí, y se alejó del lugar a tropezones.


  Miró atrás una sola vez. Una pareja de chacales ya se afanaba sobre el cuerpo sin vida del león y en el cielo amarillento del amanecer planeaba con sus alas elegantes el primer buitre, que fue a posarse sobre una rama alta de plátano. Movía la cabeza desnuda en un gesto de glotona expectativa.


  Louise comenzó a correr. Corría con la desesperación del pánico, mirando de reojo, y los arbustos espinosos la arañaban mientras sus botas de montar de tacón alto golpeteaban el suelo accidentado. Esa carrera desesperada la extenuó y, cuando por fin cayó, quedó tendida boca abajo, destrozada por el sollozo que era cada respiración, y derramando lágrimas de terror y desesperación que se mezclaban con el sudor que le cubrían las mejillas.


  Era casi mediodía cuando consiguió recobrar sus fuerzas, reunir su determinación y sofocar su terror.


  Entonces continuó la marcha.


  A media tarde se le rompió el tacón de una bota y se le torció dolorosamente el tobillo. Siguió adelante renqueando hasta que la oscuridad la rodeó y todos sus temores regresaron.


  Trepó a la rama alta de un mopani. Los calambres provocados por la posición y la dureza del tronco sobre el que estaba apoyada, además del frío y el temor, le impidieron conciliar el sueño. Al amanecer descendió. Tenía el tobillo hinchado y de un color morado oscuro. Sabía que si se quitaba la bota, jamás podría volver a ponérsela. Se sujetó las correas con tanta fuerza como pudo y cortó una rama de mopani para usarla como muleta.


  No soplaba una gota de viento y hacía un calor espantoso. Las mucosas de la nariz se le habían secado e hinchado y se veía obligada a respirar por la boca. Empezaron a sangrarle los labios resquebrajados. El gusto metálico de su propia sangre parecía escaldarle la lengua. La tosca rama de mopani que utilizaba como muleta le arañaba el antebrazo y el costado y, a media tarde, tenía la lengua tan hinchada que se le había convertido en una especie de bola de estopa que le impedía respirar.


  Esa noche no tuvo fuerzas para trepar a la rama de un árbol. Se agazapó junto a un tronco y, cuando por fin la venció el sueño del agotamiento, la atormentaron pesadillas de arroyos que caían por la ladera de la montaña… de las que despertó al tormento de la realidad tosiendo y murmurando.


  De alguna manera consiguió trabajosamente ponerse de pie. En ese momento cada paso le significaba un esfuerzo para el que tenía que prepararse. Se apoyaba sobre la muleta y miraba, con ojos inyectados en sangre a través de sus párpados hinchados, el lugar en el que iba a colocar el pie, después se inclinaba, movía el pie sano y se tambaleaba para recobrar el equilibrio antes de arrastrar el pie lastimado para colocarlo al lado del otro.


  —Quinientos cuatro… —Contaba cada paso y después se detenía para juntar fuerzas para el siguiente. Cada vez que contaba mil, se paraba para descansar y miraba alrededor a través del vacilante espejismo provocado por el calor.


  A media tarde, durante una de esas pausas, levantó la cabeza y vio frente a ella una hilera de figuras humanas. Su júbilo fue tan intenso que por un instante le oscureció la visión; después se irguió e intentó gritar. De su garganta hinchada y reseca no salió ningún sonido.


  Levantó la muleta para saludar con ella a las figuras que se acercaban… y en ese momento comprendió que el espejismo y sus propias alucinaciones le habían tendido una trampa. Ante su mirada vacilante e insegura, la fila de seres humanos se convirtió en una manada de avestruces que se diseminaron por la planicie.


  Ya no le quedaban lágrimas para llorar su profunda desilusión: se le habían secado hacía mucho. Al anochecer cayó de cara al suelo y su último pensamiento consciente fue: «Todo ha terminado. No puedo seguir adelante».


  Pero el frío del amanecer la despertó y al levantar dolorosamente la cabeza, vio que frente a su cara el pasto alto se doblaba por el peso de las gotas del rocío que temblaban precariamente y refulgían como piedras preciosas. Estiró la mano para tocarlas e, instantáneamente, las hermosas gotitas cayeron a la tierra reseca sin dejar rastros de su paso.


  Se arrastró hasta la próxima mata de pasto y esta vez los diamantes líquidos cayeron en su boca negra e hinchada. El placer fue tan intenso que le provocó dolor. El sol salió con rapidez a secar el rocío, pero ella había adquirido fuerzas suficientes por lo menos para ponerse de pie a trompicones y continuar la marcha.


  La noche siguiente se levantó una brisa suave y cálida que la molestó mientras dormía y gracias a la cual no hubo rocío. Y Louise supo que ese día moriría. Resultaría más fácil morir allí donde se encontraba tendida, y cerró los ojos; pero los volvió a abrir y luchó por sentarse.


  Mil pasos parecían demandarle un tiempo infinito, y de nuevo la atormentaban las alucinaciones. En una oportunidad, su abuelo caminó a su lado durante un rato. Tenía puesto su tocado guerrero de plumas y sus calzones de piel de ante adornados con cuentas. Cuando ella trató de hablarle le sonrió con tristeza y su rostro de anciano se cubrió de arrugas antes de desaparecer.


  En otro momento, Mungo St. John la sobrepasó al galope, montado en Shooting Star. No miró en su dirección y los cascos del caballo dorado no hacían ruido alguno al chocar contra el suelo. Se alejaron hacia la distancia polvorienta. De repente, la tierra se abrió bajo sus pies y Louise cayó liviana como la pluma del pecho de un ganso, liviana como un copo de nieve retorciéndose y girando, cada vez más abajo… hasta que un repentino impacto la volvió a la realidad.


  Estaba tendida de bruces sobre un lecho de arena blanca como el azúcar. Por un instante creyó que era agua y juntó las manos para llevársela a los labios, pero los granos agudos y secos fueron como sal en su lengua. Miró alrededor y se dio cuenta, con una amarga sensación de triunfo, de que por fin había llegado al Tati y que se encontraba tendida en el lecho seco del río. La arena fina, blanca como la sal, cubría el cauce de orilla a orilla: estaba a punto de morir de sed en pleno río.


  Un estanque, pensó; debe de haber un estanque. Comenzó a arrastrarse por la arena, a deslizarse hacia la primera curva del curso del río.


  Se abría en otra larga hilera de abruptos acantilados y de árboles colgantes… pero la arena blanca y relumbrante la cegaba. Sabía que no tendría fuerzas para arrastrarse hasta la próxima curva. La vista se le llenaba de estrellitas y se le nubló una vez más; pero frunció el ceño y se concentró mirando una serie de pelotones parduscos que había en el centro del lecho del río. Se dio cuenta vagamente de que se trataba de excremento de elefantes y que cerca de ellos había montañitas de arena que parecían castillos de arena hechos por manos infantiles.


  De repente recordó la descripción que bacía Zouga Ballantyne en su libro de los pozos que cavaban los elefantes… y eso le dio fuerzas suficientes para ponerse de pie y acercarse tambaleante al castillo de arena más próximo. Los elefantes habían echado a un lado la arena a patadas, para abrir luego un pozo como de un metro de profundidad en el lecho del río. Se dejó caer en él y comenzó a cavar frenéticamente con las manos desnudas. En pocos minutos se había roto las uñas, los dedos le sangraban y la arena seguía cayendo dentro del pozo, pero ella siguió cavando obstinadamente.


  Entonces la arena blanca cambió de color, empezó a ponerse húmeda y firme y por fin hubo un brillo en el fondo del pozo. Louise rasgó un trozo de tela de su vapuleada falda y lo apretó contra la humedad. Después de un instante se lo llevó a la boca y lo retorció con dedos sangrantes para dejar caer una gota de agua en su lengua negruzca y resquebrajada.


  Fue como Zouga siempre había soñado.


  Cruzó el río Shashi una hora antes del mediodía en una mañana sin viento; las colinas rocosas, azules y plateadas, se apilaban contra el horizonte lejano y frente a sus ojos se extendían los bosques y las sabanas llenas de presas de caza de Matabeleland.


  Montaba un espléndido caballo y a su derecha cabalgaba su hijo mayor, un hombre hecho y derecho, erguido y fuerte, un hombre que enorgullecía su corazón de padre.


  —Allí las tienes, papá —dijo Ralph, quitándose el sombrero y haciendo con él un gesto que abarcaba el horizonte salpicado de brumosas colinas azules y los verdes bosques—. Allí están tus tierras, por fin. Ahora vamos a hacerlas nuestras.


  Zouga rió con Ralph, la barba dorada brillando a la luz del sol y los dientes blancos y parejos como los de su hijo.


  —Todavía no, muchacho. Esta vez hemos venido a cortejarlas. La próxima vez las desposaremos.


  Zouga se había detenido tres meses en Kimberley y, con todos los recursos puestos a su disposición por las Minas de Diamantes DeBeers, llevó a cabo los preparativos ordenados por Rhodes.


  Había decidido reunir una compañía de doscientos hombres para apoderarse de Mashonaland, alejar a los granjeros de las fronteras y cercar los filones de oro. Serían apoyados por un destacamento de la policía de Bechuanaland de sir Sidney desde el kraal de Khama… y por otro destacamento de la policía de Rhodes que él mismo se encargaría de formar. Zouga detalló las armas y el equipo que les serían necesarios —una lista de ciento dieciséis páginas— y Rhodes los aprobó con su firma audaz y extendida y con una anotación que decía: «¡Adelante!».


  Dos días después, Ralph entró en Kimberley con veinticuatro carretas, procedente de las minas de oro de Witwatersrand, y Zouga conversó con él toda la noche en su suite del nuevo hotel de Diamond Lil.


  Por la mañana, Ralph lanzó un silbido de excitación.


  —¡Se trata de una empresa tan inmensa…! ¡Tantos hombres, tanto equipo…!


  —¿No puedes hacerte cargo de ello, Ralph?


  —¿Tú quieres que te haga un presupuesto para reclutar a los hombres, comprar los equipos y reunirlo todo aquí, en Kimberley? ¿Que provea las carretas y los bueyes necesarios para transportarlo, caballos para los hombres, fusiles y municiones, ametralladoras, una máquina a vapor para alimentar un reflector; después quieres que te presupueste la construcción de un camino hasta un lugar indicado del mapa, un sitio que tú denominas monte Hampden, situado en algún lugar de la espesura, y deseas que esté todo listo en el término de nueve meses?


  —Lo has comprendido con bastante exactitud —dijo Zouga sonriendo—. ¿Te animas a hacerlo?


  —Dame una semana —contestó Ralph.


  Cinco días después estaba de regreso.


  —Me temo que es una empresa demasiado grande para mí, papá —dijo, sonriendo traviesamente al ver la expresión de desilusión de su padre—. He tenido que tomar un socio: Frank Johnson.


  Johnson era otro joven ansioso por abrirse camino y, como Ralph, había adquirido fama de ser capaz de llevar las empresas a buen término.


  —¿Y tú y Johnson habéis estudiado los costos?


  —Estamos dispuestos a hacerlo por ochenta y ocho mil doscientas ochenta y cinco libras y diez chelines —aseguró Ralph, entregándole el presupuesto por escrito que Zouga estudió en silencio. Por fin, levantó la mirada.


  —Dime, Ralph —preguntó—, ¿para qué son los diez chelines finales?


  —Bueno, papá —contestó Ralph abriendo los ojos en un gesto seductor—, ésa es nuestra ganancia.


  Zouga le comunicó telegráficamente la cifra presupuestada a Rhodes al hotel Claridge de Londres y éste le contestó por telegrama que en principio la aceptaba.


  Después de eso, lo único que necesitaban era que Lobengula ratificara las concesiones. Rhodes ordenó que Zouga se dirigiera de inmediato a GuBulawayo para averiguar cuál era el motivo del retraso de Rudd.


  Ralph decidió de inmediato que acompañaría a su padre.


  —Una vez que el señor Rhodes nos dé la orden de partida, no habrá tiempo para nada más. Yo he dejado algunos asuntos pendientes en Matabeleland, en la misión Khami y más allá… —Y una mirada soñadora, poco habitual en él, empañó los ojos de Ralph—. Éste es el momento de ocuparme de eso. Mientras todavía tengo la posibilidad de hacerlo.


  Así que en ese momento, montados lado a lado, Zouga y Ralph espolearon sus cabalgaduras para cruzar el río Shashi e internarse en Matabeleland.


  —Acamparemos aquí durante algunos días, papá —dijo Ralph. A Zouga todavía le resultaba extraño que su hijo tomara las decisiones sin consultarlo—. El pasto es bueno y dulce y les daremos un descanso a los bueyes mientras nosotros cazamos un poco. Todavía quedan presas abundantes en la confluencia del río Tati.


  Al principio del largo viaje que emprendieron juntos, Zouga se sintió desconcertado por el espíritu competitivo de su hijo, que transformaba hasta la tarea más pueril en una competición. Durante el tiempo que estuvieron separados había olvidado ese rasgo del carácter de Ralph, pero ahora descubría que se había fortalecido durante ese período.


  La energía de su hijo apabullaba a Zouga quien descubrió que en ese viaje —por falta de otra persona con quien competir— Ralph lo convertía en blanco de todos sus desafíos.


  Cazaron aves, a pie y en terreno difícil: gallinas de guinea y francolines, y Ralph contaba las presas y rezongaba cuando las de Zouga eran más que las suyas. Cada vez que acampaban permanecían despiertos hasta muy tarde jugando a los dados o inclinados sobre un mazo de barajas grasientas y gastadas, y Ralph resplandecía cuando ganaba un chelín y se enfurruñaba cuando perdía.


  Así que, cuando en ese momento dijo. «Mañana saldremos a cazar juntos, papá», Zouga supo que saldrían a primera hora y sería un día largo y duro.


  Se alejaron a caballo de las carretas una hora antes de amanecer.


  —El viejo Tom se está poniendo madala, se está poniendo achacoso, pero te apuesto un soberano a que le dará vuelta y media a ese despampanante caballo tuyo —propuso Ralph.


  —Yo no me puedo dar el lujo de hacer apuestas tan caras —contestó Zouga. Él estaba en un espléndido estado físico gracias a sus expediciones profesionales de caza, pero el ritmo que imprimía Ralph a las partidas era tremendo. Además, había otra cosa que preocupaba a Zouga. Cuando su hijo se lanzaba a cazar en una competencia, se convertía en un asesino. Si alguien lo desafiaba, lo único que contaba para él era la cantidad de dinero que estaba en juego.


  Zouga había sido cazador durante la mayor parte de su vida. Había cazado para obtener marfil y también por la peculiar fascinación que ejercían sobre él los nobles y hermosos animales que acosaba. Se trataba casi de una forma de amor que llevaba a un hombre a querer estudiar y comprender a su presa para, por último, hacerla irrevocablemente suya.


  Durante las últimas temporadas había cazado por necesidad, acompañado por una cantidad de hombres, pero jamás había conocido a nadie que cazara como su hijo cuando se enardecía. Las presas se convertían simplemente en puntos de una competencia en la que ganar era todo lo que importaba. «No me interesa ser deportista, papá. Eso te lo dejo a ti. Lo único que a mí me interesa es ser un ganador».


  —No estoy en condiciones de hacer apuestas tan caras —repitió Zouga, intentando disuadir a Ralph.


  —¿Dices que no puedes apostar un soberano? —Ralph echó atrás su cabeza oscura y apuesta y lanzó una carcajada, con los ojos brillantes—. ¡Papá, acabas de vender ese diamante gordo por treinta mil libras!


  —Ralph, tomemos las cosas con calma. Si cazamos una jirafa o un búfalo, nos podemos dar por bien servidos.


  —¡Papá, te estás poniendo viejo! Mantengo mi apuesta de un soberano. Si no me puedes pagar en seguida, no importa, ¡te doy crédito!


  A media mañana encontraron las huellas de una tropilla de jirafas que pastaba lentamente hacia el este, siguiendo el curso del río.


  —Calculo que son dieciséis —dijo Ralph inclinándose sobre la montura para examinar la doble hilera de huellas sobre el terreno arenoso—. Nos deben llevar poco menos de una hora. —Dicho lo cual, espoleó al viejo Tom.


  Aquí y allá la selva se interrumpía en claros, a través de los cuales serpenteaban pequeños arroyos que descendían hacia el río Shashi por el terreno escarpado. En esa época del año estaban secos, pero eso no explicaba la escasez de las presas de caza.


  Cuando Zouga recorrió esa ruta por primera vez, en ese camino hacia el sur desde el kraal del viejo rey Mzilikazi, las manadas pululaban en esos claros del bosque. En un día de marcha había llegado a contar más de cien imponentes rinocerontes grises, pero la cantidad de cebras gordas y de ñúes que vio era tal que superaba cualquier cálculo.


  En aquella época, después que un hombre disparaba un tiro, el polvo que levantaban los rebaños al huir parecía el humo de un matorral en llamas… y sin embargo, ese día, andaban desde el amanecer sin avistar ningún animal salvaje.


  Zouga cabalgaba pensativo junto a su hijo. Por supuesto que esa zona estaba dentro de la ruta directa que conducía al kraal de Lobengula, por la que cada vez transitaban más carretas y viajeros. Más allá, todavía quedaban regiones donde los rebaños eran tan abundantes como el pasto que los alimentaba. Pero se preguntaba qué quedaría de ellos cuando se abriera el camino hacia Mashonaland y, luego, pasara por allí el ferrocarril.


  Quizá algún día sus nietos vivirían en tierras tan desiertas como ésa. Y semejante perspectiva no le producía envidia, precisamente. Pero por absorto que se encontrara en esos pensamientos, su mirada de cazador experto descubrió a lo lejos un puntito, justo sobre la línea del bosque.


  Por un instante dudó en mostrárselo a Ralph. Era la cabeza de una jirafa que se asomaba por encima de las ramas del árbol de mimosa que estaba comiendo.


  Por primera vez en su vida de cazador, Zouga sintió repugnancia frente a la carnicería que tendría lugar… y pensó en distraer a Ralph de alguna manera para que no advirtiera el rebaño de inmensos animales moteados del bosque de mimosas. Pero en ese momento, Ralph lanzó un grito alborozado.


  —¡Allí están! ¿Qué me cuentas? Son tímidas como vírgenes, ya han comenzado a huir.


  Hubo tiempos en que Zouga podía acercarse hasta ciento ochenta metros de una manada antes de que ésta se espantara. En cambio esas jirafas estaban a mil seiscientos metros y ya huían al galope.


  —Vamos, papá. Las alcanzaremos cuando traten de cruzar el Shashi —dijo Ralph, y se internaron en el bosque de mimosas floridas.


  —¡Hale, hale! —gritó Ralph. Se le voló el sombrero, que quedó colgando del barboquejo y golpeándole la espalda, mientras que la velocidad del galope hacía que el viento le arremolinara el largo cabello oscuro—. ¡Bueno, bueno, papá, parece que hoy tendrás que trabajar duro para ganarte tu soberano! —advirtió jocosamente.


  Salieron del bosque a otra planicie abierta. Toda la manada de inmensos y vulnerables animales se extendía ante ellos: machos y hembras con sus crías; pero no fue eso lo que atrajo la atención de Zouga.


  Sofrenó el caballo y volvió la cabeza hacia el oeste.


  —¡Ralph! —gritó—. ¡Déjalas ir!


  Ralph volvió la cabeza para mirarlo a través del polvo. Tenía la cara congestionada por la pasión de la caza.


  —¡Guerreros! —gritó Zouga—. Hay un grupo de guerreros, Ralph. Es mejor que no nos separemos.


  Por un instante pareció que Ralph no obedecería la orden de su padre, pero luego prevaleció su sensatez. Era una locura que se separaran habiendo guerreros en las inmediaciones y regresó al lado de Zouga, permitiendo que las aterrorizadas jirafas huyeran rumbo al río.


  —¿Quiénes crees que serán? —preguntó, sofrenando a Tom. Se protegió los ojos con una mano para observar, a través del aire distorsionado por el calor, esa fila serpenteante de guerreros negros que se movía por el extremo opuesto de la pradera—. ¿Serán hombres de Khama? ¿Bandidos de Bamangweto? Estamos a pocos kilómetros de la frontera.


  —No nos arriesgaremos hasta saberlo con certeza —dijo Zouga con expresión adusta—. Démosle un descanso a los caballos. Quizá tengamos que huir a la carrera.


  Pero Ralph lo interrumpió.


  —¡Escudos largos! ¡Y son rojos! Esos son los topos, los hombres de Bazo. —Espoleó a Tom para acercarse al impi—. ¡Apuesto a que ése que los encabeza es el mismo Bazo!


  Cuando Zouga llegó, Ralph ya había desmontado para correr a abrazar a su viejo camarada, del que sin pérdida de tiempo comenzó a burlarse.


  —¡Vamos! ¡No me digas que «los topos cuya madriguera está debajo de la montaña» regresan de una misión sin mujeres ni ganado! ¿La gente de Khama os ha tratado mal?


  Ante tanta ligereza, la sonrisa de Bazo desapareció y sacudió las plumas de la cabeza con expresión severa.


  —No digas eso ni en broma, Henshaw… no hables como una niña tonta. Si el Rey nos hubiera enviado a las tierras de Khama —aseguró dando estocadas al aire con la azagaya—, habríamos hecho una hermosa matanza. —Al reconocer a Zouga se detuvo.


  —¡Baba! —exclamó—. ¡Te veo, Bakela, y mis ojos se empañan de júbilo!


  —Ha pasado demasiado tiempo desde la última vez que nos vimos, Bazo… pero ahora que luces el tocado de los indunas en la cabeza y estás al frente de un impi, mataremos una bestia para darnos un banquete esta noche.


  —Ah, Bakela, lo lamento… pero estoy cumpliendo una misión encomendada por el Rey. Debo regresar con rapidez a GuBulawayo para informarle la muerte de la mujer.


  —¿Una mujer? —preguntó Zouga, sin demasiado interés.


  —Una mujer blanca. Huyó de GuBulawayo sin permiso del Rey, y éste me envió en su busca… —Bazo se interrumpió y lanzó una exclamación—: ¡Ah! Pero tú conoces a esa mujer, Bakela.


  —¿No se tratará de Nomusa, mi hermana? —preguntó Zouga repentinamente preocupado—. ¿O de alguna de sus hijas?


  —No, no se trata de ellas.


  —No hay otras mujeres blancas en Matabeleland.


  —Se trata de la esposa de Un Solo Ojo Brillante. Esa mujer que corrió la carrera contigo en Kimberley… y te ganó. Pero ahora está muerta.


  —¿Muerta? —La sangre desapareció del rostro de Zouga, dejándolo de un amarillo grisáceo—. ¿Muerta? —susurró, y, al decirlo, se balanceó en la montura y tuvo que sostenerse para no caer—. ¡Louise… muerta!


  Siguiendo las huellas del impi, Zouga encontró el sicómoro que Bazo le había descrito.


  Habían dejado rastros claros a su paso y Zouga llegó al árbol a media tarde.


  Ignoraba por qué se torturaba tanto. No cabía duda de que Louise estaba muerta. Bazo le mostró las patéticas reliquias que había recogido en el lugar del hecho. El fusil estropeado, la bandolera, la cantimplora vacía y los restos de tela y de montura destrozados por los dientes de las hienas.


  Todo rastro de Louise había desaparecido en las inmediaciones del sicómoro donde la tierra había sido revuelta por las patas de chacales y de hienas, por las alas y los espolones de cientos de buitres que lucharon allí por el sabroso bocado. El lugar olía como un gallinero, cubierto de excrementos de buitres, y aquí y allá, la brisa suave y seca levantaba un sinnúmero de plumas sueltas.


  Fuera de algunos trozos de hueso y de mechones de pelo, no quedaban rastros de ningún cadáver. Las hienas debían de haber devorado hasta las botas y el cinturón de Louise, y los escasos jirones de frazada y tela estaban cubiertos de sangre.


  Era fácil reconstruir lo sucedido. Louise había sido rodeada por un grupo de leones. Consiguió disparar un solo tiro, ya que había un cartucho vacío en la recámara del fusil, y logró matar a uno de los felinos antes de que éstos la arrancaran del lomo de la mula.


  Zouga imaginó cada instante de la agonía de Louise con tanta claridad que le parecía oír sus alaridos cuando las enormes fauces le desgarraron la carne hasta el hueso y las zarpas amarillas se le clavaron en el cuerpo. El sólo pensarlo le provocó náuseas y una sensación de debilidad física. Sintió necesidad de orar, allí mismo, donde ella había muerto, pero no le quedaron fuerzas ni siquiera para eso. Era como si hubiese perdido todo su impulso vital. Hasta ese momento no había comprendido lo que Louise significaba para él, hasta qué punto la certeza de que sus vidas estaban ligadas le había servido de apoyo durante el tiempo en que estuvieron separados y el convencimiento de que tarde o temprano volverían a encontrarse le había dado sentido a su existencia. Louise había pasado a formar parte de su sueño y ahora había sido arrancada violentamente de éste en ese trozo de tierra salvaje y ensangrentada.


  En dos oportunidades se acercó al caballo para montar y alejarse de allí, pero cada vez vaciló y volvió a acercarse al sicómoro para escarbar con los dedos el polvo hediondo del pie del árbol en busca de algún rastro.


  Por fin levantó la cabeza para observar el sol. No le sería posible llegar al lugar en que acampaban las carretas antes de la caída de la noche. De todos modos le había pedido a Ralph que, cuando él emprendiera la marcha, dejara a Jan Cheroot con caballos de repuesto en la ribera del Shashi, de manera que no había prisa. Sin Louise, la vida carecía de todo sentido para él. Ya nada importaba. Se acercó al caballo y montó. Dejó vagar la mirada una vez más por la tierra pisoteada y después encaminó al caballo hacia el río Shashi y las carretas. Apenas había avanzado cuarenta y cinco metros cuando descubrió que estaba trazando un círculo alrededor del sicómoro. Ese empeño en seguir buscando algún rastro no fue un acto consciente de su parte: sabía que era inútil, pero algo le impedía alejarse de allí.


  Trazó un círculo completo alrededor del árbol, inclinado sobre la montura para examinar la tierra rocosa y quebrada; después se alejó un poco para volver a trazar otro círculo, y luego otro y otro más, ampliando cada vez el radio de su recorrido.


  Una rama desgarrada atrajo su atención. Había sido quebrada en parte y colgaba del tronco principal a la altura de la cintura de un hombre. Las hojas estaban marchitas, la quebradura tenía dos o tres días de antigüedad, pero no fue eso lo que hizo temblar los dedos de Zouga.


  De una de las curvas espinas de punta rojiza colgaba un hilo, un hilo de tela de algodón roja. Zouga lo tomó en las manos con ademán casi reverente y se lo llevó a los labios como si se tratara de una reliquia sagrada.


  Se encontraba al oeste del sicómoro, por encima de la maleza circundante alcanzaba a distinguir apenas las ramas más altas del árbol, lo cual significaba que Louise había dejado ese rastro en la espina en su huida. La altura de la espina demostraba con claridad que marchaba a pie y la rama quebrada y la tela desgarrada eran prueba de su apremio.


  Se había alejado del sicómoro siguiendo tozudamente la misma dirección emprendida desde el principio: hacia el oeste, rumbo al Tati y a las tierras de Khama.


  Zouga clavó los talones en los flancos del caballo y galopó en la misma dirección. En esa tierra rocosa era inútil tratar de encontrar huellas que tuvieran tres días de antigüedad. El viento que había soplado sin cesar durante casi todo el tiempo las habría borrado.


  No le quedaba más remedio que confiar en la suerte y la velocidad. Había visto la cantimplora vacía y le constaba que eran escasas las posibilidades de sobrevivir en esas tierras, yendo a pie y sin agua. Galopó siguiendo el camino de huida de Louise y revisando el terreno con expresión adusta: no permitía que las dudas volvieran a asaltarlo y se concentraba con firmeza en la búsqueda de cualquier otro rastro de la mujer que amaba. Al anochecer lo encontró. Era el tacón abandonado de una bota de montar. Lo que atrajo su mirada fue el brillo de los clavos. Sacó el fusil de la funda y efectuó tres disparos espaciados, apuntando hacia el cielo oscurecido.


  Le constaba que ella no tenía un arma para responderle; pero si en algún lugar a la distancia oía su señal, quizá le transmitiera esperanzas y fuerzas. Esperó sentado junto a una pequeña fogata que saliera la luna… y luego siguió la marcha iluminado por su resplandor, y cada hora se detenía y disparaba en medio de ese gran silencio estrellado, para escuchar después atentamente. Pero sólo oyó en lo alto el chillido de una lechuza y, a lo lejos, del otro lado de la planicie, el aullido de un chacal.


  De madrugada llegó al amplio curso blanquecino del río Tati. Estaba tan seco como las dimas del desierto de Kalahari y las esperanzas que lo habían mantenido en marcha toda la noche comenzaron a desvanecerse.


  Escudriñó el cielo matinal en busca de espirales de buitres volando en círculos sobre un cadáver, pero lo único que vio fue una bandada de gallináceas que descendían a la arena. La presencia de las aves demostraba que en alguna parte había agua. Quizá Louise la habría encontrado… ésa era su única posibilidad. A menos que hubiera hallado agua ya debía de estar muerta. Bebió un trago comedido de su propia cantimplora y el caballo relinchó al oler el precioso líquido. Pronto la sed lo devoraría también a él.


  Quiso creer que si Louise había llegado al río, habría seguido su curso hacia el sur. Tenía sangre india y sin duda sabía la dirección de su marcha por el sol. No podía ignorar que la única posibilidad que le quedaba era caminar hacia el sur, rumbo a la confluencia con el Shashi. Se volvió en esa dirección, manteniéndose en lo alto de la ribera, desde donde podía observar el curso del río, la orilla opuesta y el cielo.


  Los elefantes habían estado cavando en el lecho, pero los pozos ya estaban secos. Trotó por la ribera y delante de él se produjo una carrera de cuerpos rojizos cuando una manada de antílopes emergió de entre la maleza de la orilla opuesta. Los largos cuernos rectos eran como lanzas contra el cielo pálido del amanecer, y las máscaras faciales en forma de diamante de las bestias les daban un aspecto frívolo y teatral. Se alejaron al galope hacia los desiertos de las tierras de Khama.


  Esos animales podían vivir meses sin beber y su presencia en ese lugar no alentó las esperanzas de Zouga, pero, mientras los miraba alejarse, le llamó la atención otro movimiento distante que percibió en el terreno plano, más allá del río.


  Por allí se movía un mandril pardo… la forma humanoide resultaba perfectamente clara. Buscó el resto del grupo con la mirada… quizá se encontraran ocultos entre los grupos de árboles. Los mandriles pardos necesitaban beber agua diariamente, y Zouga se protegió los ojos de la solana para observar la distante figura. Parecía estarse alimentando con la fruta verde de los melones silvestres del desierto, pero a esa distancia resultaba difícil saberlo con seguridad.


  De repente se dio cuenta de que jamás había encontrado mandriles tan al oeste, y en ese mismo instante se convenció de que la bestia no tenía acompañantes. Se trataba de un animal solitario, cosa insólita en una especie tan gregaria, e inmediatamente comprendió que ese animal era demasiado grande para ser un mandril y que sus movimientos no eran los de un simio.


  Inundado de un júbilo casi doloroso, se lanzó a todo galope y los cascos del caballo repiquetearon rítmicamente contra la tierra dura como piedra. Pero cuando detuvo a su cabalgadura y desmontó de un salto, su júbilo se marchitó.


  Louise estaba de rodillas y éstas estaban heridas y ensangrentadas por el continuo roce con la tierra rocosa. La mayor parte de su ropa había desaparecido, dejándole gran parte de la piel expuesta. El sol le había llagado los brazos y las piernas. Se había envuelto los pies con los restos de la falda, pero la sangre le empapaba la tela.


  El pelo era un mazacote pegoteado alrededor de la cabeza, estaba cubierto de polvo y tenía las puntas desgarradas y desteñidas. Sus labios eran dos costras negras resquebrajadas por las que asomaba carne viva. Tenía los párpados tan hinchados que parecían haber sido picados por abejas, y lo miró con la expresión de una vieja ciega por las imperceptibles ranuras de sus ojos emplastados por mucosidades amarillentas. La carne parecía haber desaparecido de su cuerpo y de su rostro. Tenía los brazos esqueléticos y los pómulos parecían luchar por asomar a la superficie. Sus manos eran garras negras… con las uñas rotas hasta la raíz.


  Estaba agazapada como un animal sobre las hojas claras de la enredadera y había logrado abrir con los dedos uno de los melones verdes cuya pulpa introducía con frenesí en su boca destrozada. El jugo del fruto que le corría por la barbilla era como un río que se abría paso por entre la tierra que tenía adherida a la piel.


  —Louise —dijo Zouga, cayendo de rodillas frente a ella—. Louise… —repitió, y no pudo seguir hablando.


  Ella lanzó un gemido y luego se llevó las manos al pelo en un patético gesto de femineidad, tratando de alisar las greñas apelmazadas y llenas de tierra.


  —¿Eres…? —consiguió decir con voz ronca que era casi un graznido, mientras lo miraba con ojos inyectados en sangre por entre los párpados rojos e hinchados—. No puedo creer que seas…


  Con movimientos torpes intentó cubrirse uno de sus pechos tersos y blancos con los restos de la blusa. Comenzó a temblar descontroladamente y luego cerró los ojos con fuerza.


  Él la tomó con suavidad y ella se derrumbó contra el pecho de Zouga sin dejar de temblar. Zouga la apretó con fuerza. Era liviana y débil como una criatura.


  —Yo sabía… —susurró Louise—. Era absurdo, pero de alguna manera, sabía que vendrías.


  —¿Quieres bajar la lámpara, Ralph? —susurró Cathy con ojos inmensos, oscuros y lastimeros, mientras se deslizaba debajo de la lona de la carreta.


  —¿Por qué? —preguntó él sonriente, apoyándose sobre un codo en el jergón de la carreta.


  —Puede venir alguien.


  —Tu padre y tu madre todavía están en el kraal de Lobengula. No hay nadie…


  —Mi hermana… Salina…


  —Hace rato que Salina duerme, y que sueña sin duda con mi hermano Jordan. Estamos solos, Cathy, completamente solos. ¿Qué sentido tiene apagar la luz?


  —Será porque tengo vergüenza, entonces —confesó la muchacha, ruborizándose aún más—. Tú no haces más que hacerme bromas. Ojalá no hubieras venido.


  —¡Oh, Cathy! —exclamó Ralph, lanzando una risita cariñosa e indulgente. Se sentó en el jergón y la frazada con que se cubría se le deslizó hasta la cintura. Ella alejó la mirada de su pecho desnudo y sus brazos musculosos. Comparados con sus antebrazos y su rostro tostados por el sol, tenía la piel del pecho muy blanca y suave como el mármol. El hecho de verla despertó sensaciones poco familiares en las entrañas de Cathy.


  —¡Ven! —Ralph le apresó la muñeca para acercarla al jergón, pero ella se resistió hasta que él le pegó un empujón y Cathy perdió el equilibrio y fue a caer sobre sus piernas.


  Antes de que lograra ponerse de pie Ralph tomó un mechón del espeso pelo oscuro y le volvió la cara para besarla. Durante un instante Cathy continuó luchando con muy poca convicción hasta que todo su cuerpo se relajó y pareció derretirse entre sus brazos como cera bajo la llama.


  —¿Sigues prefiriendo no haber venido, Cathy? —preguntó Ralph. Ella no le contestó, pero en cambio lo abrazó con violencia. Buscó la boca de Ralph con la suya y lanzó un gemido.


  Él la fue estimulando y acariciando con la boca y con la lengua, como Lil le había enseñado tanto tiempo atrás y quedó indefensa como un insecto suave envuelto en una telaraña. Ralph se sentía mucho más excitado que cuando estaba con todas esas mujeres calculadoras y expertas en las que había gastado tantos soberanos de oro.


  La respiración del muchacho comenzó a hacerse pesada y sus dedos temblaron al desabrocharle la blusa. La piel de los hombros de Cathy era tersa, sedosa y cálida. La tocó con la punta de la lengua y ella se estremeció y jadeó, pero cuando él bajó la mecha de la lámpara, Cathy sacudió los hombros para librarse de la blusa, que se mantuvo en su sitio un instante y luego se le deslizó hasta la cintura.


  Ralph no se encontraba preparado para enfrentarse a esos pechos tiernos y terriblemente vulnerables, tan blancos y con pezones tan pesados, y al mismo tiempo firmes y jubilosos en su maravillosa simetría.


  Miró fijamente el cuerpo de Cathy y ella lo observó con los ojos entrecerrados, pero no hizo el menor esfuerzo por cubrirse a pesar de tener las mejillas tremendamente arreboladas y los labios temblorosos.


  —No, Ralph, no quiero separarme de ti… ni ahora ni nunca.


  —La lámpara… —extendió la mano para apagarla, pero ella se lo impidió.


  —No, Ralph, no tengo vergüenza de ti ni de mí. No quiero que estemos en la oscuridad. Quiero verte la cara.


  Soltó la cinta que hacía las veces de cinturón y luego alzó el vestido y se lo pasó por encima de la cabeza, dejándolo caer al suelo de la carreta. Tenía las piernas largas y juveniles, caderas todavía huesudas como las de un chico y por encima del oscuro vello triangular de su feminidad, lucía un estómago hundido como el de un galgo. Su piel resplandecía a la luz de la lámpara con ese brillo peculiar de una juventud saludable y vibrante. Ralph la miró durante un momento, y al instante ella levantó una punta de la tosca manta para deslizarse debajo. Rodeó a Ralph con sus brazos y piernas largas y delgadas.


  —Sería capaz de hacer cualquier cosa por ti. Podría robar y mentir y trampear… y hasta matar por ti, mi maravilloso Ralph —susurró—. No sé muy bien lo que hacen un hombre y una mujer cuando están juntos, pero, si me lo enseñas, seré la muchacha más feliz de la tierra haciéndolo contigo.


  —Cathy, yo no tenía intenciones de que sucediera esto… —Con repentino remordimiento, intentó alejarla de su lado.


  —Pero yo sí —aseguró ella, aferrándose tercamente a Ralph—. ¿Para qué crees que vine?


  —Cathy.


  —Te amo, Ralph. Te he amado desde el instante en que te vi.


  —Te amo, Cathy —contestó Ralph, sorprendido al descubrir que lo que decía era la más absoluta de las verdades—. Realmente te amo —repitió. Y luego, más tarde, mucho más tarde, le aseguró—: Hasta este momento no me había dado cuenta de cuánto te amo.


  —Y yo no sabía que esto sería así —susurró ella—. He pensado en ello a menudo. Lo pensé todos los días, desde que llegaste a Khami. Hasta leí lo que la Biblia dice sobre esto… dice que David «la conocía». ¿Tú y yo nos conocemos ahora, Ralph?


  —Quiero conocerte mejor… y más seguido —contestó él sonriendo; su pelo todavía se encontraba húmedo por la transpiración.


  —He sentido como si cayera por un agujero oscuro de mi alma hacia un mundo distinto y bello del que no quería regresar. —Cathy hablaba con voz maravillada como si fuese la primera persona en el mundo que experimentaba esa sensación—. ¿Tú no has sentido lo mismo?


  Se abrazaron debajo de la frazada, conversaron con ternura, se observaron mutuamente el rostro a la luz amarillenta de la lámpara interrumpiéndose cada tanto para besarse en el cuello, los párpados, la boca.


  Por último, fue Cathy quien se separó.


  —No quiero ni saber la hora, pero escucha los pájaros. Pronto amanecerá. —Y después dejó escapar un torrente de palabras—. Oh, Ralph, no quiero que te vayas.


  —No será por mucho tiempo. Te lo prometo. Regresaré.


  —Llévame contigo.


  —Sabes que no puedo.


  —¿Por qué no? ¿Porque es peligroso?


  Pero él rehuyó la respuesta tratando de besarla nuevamente. Cathy le apoyó una mano sobre la boca.


  —Moriré cada minuto que estemos separados, pero rezaré por ti. Rogaré que los guerreros de Lobengula no te encuentren.


  —No te preocupes por mí —aconsejó él lanzando una risita cariñosa—. Muy pronto volveremos a caer a través de ese oscuro agujero de tu alma.


  —Prométemelo —le susurró ella apartándole el pelo húmedo de la frente—. Prométeme que regresarás, mi maravilloso y querido Ralph.


  Ralph partió nuevamente al sur con sus carretas, rumbo al río Shashi, y la primera mañana cabalgó al frente de la fila de vehículos particularmente poco cargados. A mediodía dio orden de acampar. Él e Isazi durmieron durante la tarde calurosa mientras los bueyes y los caballos pastaban y descansaban.


  Al anochecer separaron cinco bueyes escogidos y los ataron a la carreta con riendas de cuero que pasaron alrededor de la base de los cuernos, mientras les colocaban las alforjas. Ralph e Isazi habían seleccionado esos animales por ser los más fuertes y mansos, y durante el largo camino desde Kimberley los habían entrenado para que aceptaran con docilidad una carga poco habitual sobre los lomos.


  Jordan le había suministrado a Ralph las medidas y el peso exacto de la estatua del pájaro que en ese momento adornaba la entrada de Groote Schuur, la mansión del señor Rhodes, sobre la base de los cuales Ralph diseñó las alforjas y las construyó con sus propias manos, sin confiar a nadie sus secretas intenciones.


  En cada alforja cabían dos estatuas como la de Groote Schuur que colgarían de cada flanco de los bueyes. Ralph había trabajado con meticulosidad, para asegurarse de que se ajustaran bien a fin de proteger de mataduras los lomos de las bestias e impedir que la carga se deslizara en los terrenos accidentados o en las bruscas caídas de las hondonadas.


  Isazi, el pequeño boyero zulú, arreó silenciosamente la fila de bueyes y se perdió en la espesura de la selva mansamente seguido por los animales. Ralph se retrasó el tiempo necesario para repetir sus instrucciones al resto de los boyeros.


  —Vosotros os dirigiréis a paso redoblado hacia el río Shashi. Si los impis de la frontera os preguntan dónde estoy, les diréis que me he dirigido hacia el este a cazar, con permiso del Rey, y que en cualquier momento me reuniré con las carretas. ¿Me habéis comprendido?


  —He comprendido, Nkosi —dijo Umfaan quien, aunque había sido ascendido de voorlooper a boyero, todavía continuaba respondiendo al nombre de «Muchacho».


  —Una vez que hayáis cruzado el Shashi, seguiréis hasta los pozos de Bushman, a cinco días de marcha desde la frontera. Los impis de Lobengula no os seguirán tan lejos. Allí me esperaréis hasta que llegue. ¿Has comprendido, Umfaan?


  —He comprendido, Nkosi.


  —Entonces repite mis instrucciones.


  Satisfecho por fin, Ralph montó en Tom y miró a sus hombres desde lo alto.


  —Viajad con rapidez —dijo.


  —Vete en paz, Nkosi.


  Se alejó del campamento al trote en pos de Isazi, borrando con una rama grande de mimosa espinosa las huellas que habían dejado a su paso. A media mañana del día siguiente ya se encontraban bien lejos de la ruta de las carretas y habían penetrado en las míticas colinas de Matopos. Mientras los bueyes pastaban y descansaban, Ralph se adelantó a caballo para marcarles el camino entre los altos kopjes graníticos y a través de las profundas hondonadas. Al caer la noche volvieron a colocar las alforjas a los bueyes y reanudaron la marcha.


  Al mediodía siguiente, Ralph observó la posición del sol valiéndose de su viejo sextante de bronce. Por experiencia calculó un margen de error en los resultados que le daba la brújula y estableció una posición cuya exactitud podía tener una variación de dieciséis kilómetros. También sabía por experiencia que las observaciones de su padre, realizadas antes de que él naciera, eran generalmente exactas. Sin ellas jamás habría encontrado los escondites de colmillos de elefantes que habían sido la base de su creciente fortuna.


  Sus propios cálculos, comparados con los de su padre, le indicaron que se encontraba a doscientos cincuenta y seis kilómetros al oeste de la antigua ciudad en ruinas que los matabeles llamaban Zimbabue, el cementerio de los antiguos reyes.


  Luego, mientras esperaba que cayera la noche para continuar la marcha, sacó de sus alforjas las anotaciones que Zouga le había regalado cuando se alejó por primera vez de Kimberley. Leyó por enésima vez la descripción de la ruta a Zimbabue y de la ciudad en sí misma.


  —¿Durante cuánto tiempo más debemos avanzar por entre estas colinas? —preguntó Isazi, interrumpiendo su concentración. El zulú cocinaba tortas de maíz sobre una pequeña fogata de leña seca—. Mis bueyes sufren en este terreno rocoso y empinado —gruñó—. Debimos haber tomado la ruta sur para poder rodear las colinas en terreno abierto.


  —Donde los gamos de Lobengula esperan con impaciencia la oportunidad de clavar una azagaya en las costillas de un zulú flaco —contestó Ralph sonriendo.


  —Aquí corremos el mismo peligro.


  —No —afirmó Ralph, negando con la cabeza—. Ningún matabele se acerca a estas colinas sagradas a menos que tenga un motivo poderoso. Por aquí no encontraremos ningún impi, y una vez que hayamos alcanzado el lado opuesto, habremos pasado la línea de los últimos kraals de los regimientos.


  —¿Y en ese lugar de piedra al que nos dirigimos? ¿Allí no habrá impis aguardándonos?


  —Lobengula prohíbe que sus hombres miren siquiera el valle donde se yerguen las piedras. Es un lugar que está sellado por la muerte, que ha sido maldito por Lobengula y sus sacerdotes.


  Isazi se movió incómodo.


  —¿Y a quién le preocupa la maldición de un perro gordo matabele? —preguntó, mientras apretaba el amuleto que llevaba en el cinturón para defenderse de los demonios, duendes y otros seres ocultos y tenebrosos.


  A pesar de la seguridad que demostraba ante Isazi, Ralph avanzaba con suma cautela por el laberinto de Matopos. Durante el día escondía los bueyes entre los arbustos de alguna quebrada o desfiladero y se adelantaba para reconocer cada metro del camino. Cuando había que girar o el sendero no era fácil de distinguir, marcaba discretamente el tronco de un árbol o quebraba una rama para que Isazi lo pudiera seguir sin dificultad.


  Esas precauciones lo salvaron de un desastre. Al tercer día ató a Tom en un lugar bien oculto y se adelantó a pie hasta un risco desde donde podría estudiar el valle que debían atravesar.


  Justo debajo de la cima, lo alertó el ronco chillido de alarma de un lourie gris, el pájaro que grita «¡Vete!». El grito del ave surgió muy cerca del risco y mientras Ralph permanecía inmóvil para escuchar, oyó el suave susurro del viento en los pastos; se agachó y saltó para salir del sendero. Quedó tendido boca abajo con el fusil afirmado entre los brazos; rodó sobre sí mismo para ocultarse bajo las ramas de un arbusto de baya… justo en el momento en que las primeras filas de guerreros matabeles pasaban por la cima frente a él, con las capas, las faldas y los tocados mecidos por el viento: el sonido que lo había alertado.


  Desde donde se encontraba oculto, Ralph sólo podía verlos hasta la altura de las rodillas, pero avanzaban con ese trote decidido que los matabeles llaman: mima hlabathi, «comer la tierra con voracidad».


  Los contó. Pasaron doscientos guerreros en total y el suave sonido de sus pasos se fue alejando… pero Ralph permanecía como petrificado debajo del arbusto sin animarse siquiera a hacer un movimiento para ocultarse más entre la maleza. Momentos más tarde oyó el suave cántico de los porteadores que subían desde el valle y, al minuto, éstos pasaban junto a su escondite, entonando las loas del Rey con sus voces graves y melodiosas.


  Por el paso de los porteadores, Ralph dedujo que transportaban una carga pesada.


  Había adivinado que los primeros guerreros constituían simplemente la vanguardia. El cuerpo principal del regimiento era ése, mientras que la persona a quien llevaban en la litera era, sin lugar a dudas, Lobengula mismo, seguido por sus asistentes, sus indunas principales y otros importantes personajes. Detrás de ellos marchaban otros porteadores cargados con mantas de dormir y de piel, vasijas de cerveza, bolsas de cuero llenas de maíz y otros bultos. Desfilaron junto a Ralph y desaparecieron, pero él no se movió de su escondite.


  Hubo otro largo silencio y luego, precedida sólo por un murmullo casi imperceptible, apareció la retaguardia: otros doscientos guerreros escogidos que avanzaban al trote. Después de aguardar cinco minutos más, Ralph juzgó que ya podía salir al sendero y limpiarse el humus de hojas húmedas que le manchaba las rodillas y los codos.


  Desde lo alto del risco observó en la dirección que se había alejado la comitiva de Lobengula, intrigado por saber el lugar al que se dirigían y sin comprender el motivo que los podía haber llevado hasta esas latitudes. Sabía por Cathy que Rudd y su comitiva todavía estaban en GuBulawayo acompañados por Clinton Codrington y Robyn, negociando la concesión que el señor Rhodes necesitaba con tanta desesperación.


  ¿Qué podía llevar a Lobengula a abandonar a huéspedes tan importantes en su kraal para dirigirse a esas colinas sagradas y desérticas?


  No encontró la respuesta y tuvo que conformarse con haber evitado que lo descubrieran y saber ahora que había numerosos guerreros en la zona.


  Continuó su camino con cautela aún mayor, así que pasó tres noches viajando al ritmo impuesto por los bueyes para llegar a otro paso entre desnudos riscos graníticos, desde donde pudo contemplar los bosques de altos y hermosos árboles que se extendían debajo plateados y negros como el carbón a la luz de la luna.


  Al amanecer Ralph trepó hasta la cima de la última de las colinas de Matopos y, hacia el este —casi exactamente donde esperaba encontrarlo— distinguió la silueta lejana y azulada de un kopje solitario que se destacaba nítidamente contra la línea del horizonte por encima de la planicie arbolada. Estaba todavía a cincuenta kilómetros de distancia, pero su forma de león agazapado era inconfundible y coincidía exactamente con las anotaciones de Zouga Ballantyne.


  La colina que he llamado «Cabeza de León» se destaca en el terreno que la rodea y señala al viajero, sin posibilidad de error, el camino que conduce a la gran Zimbabue…


  * * *


  Tan espesos eran los matorrales que rodeaban los muros, que una persona bien podía caminar a la sombra de esas macizas paredes de piedra y no percatarse de su existencia. Era una verdadera jungla de lianas y enredaderas en flor, mientras que en los muros mismos crecían retorcidas raíces de higueras trepadoras que separaban las juntas de las rocas y habían derrumbado gran cantidad de bloques de granito.


  Por encima de los altos muros asomaban las ramas superiores de árboles inmensos, que se habían hecho gigantescos desde la época en que el último de los habitantes había huido de allí o muerto en el laberinto de pasadizos y de patios. Cuando Zouga Ballantyne descubrió ese macizo alcázar, antes del nacimiento de Ralph, le llevó casi dos días encontrar el angosto portal oculto bajo una selva de vegetales enmarañada, pero en ese momento, gracias a sus indicaciones y directivas, Ralph lo halló inmediatamente.


  Situado delante de los antiguos portales, levantó la mirada para observar el dibujo de los bloques de piedra que decoraban la parte superior del muro de nueve metros de altura y se sintió invadido por un temor supersticioso, casi primitivo.


  Aunque alcanzaba a distinguir las marcas dejadas por el hacha de su padre y los viejos troncos que habían sido echados abajo a cada lado de la entrada, ésta había sido cubierta nuevamente por la maleza: lo que probaba que no había sido traspasada por ningún ser humano desde la visita de Zouga, veinticinco años antes.


  Los escalones que conducían al portal estaban gastados por el paso de los antiguos habitantes durante siglos. Ralph respiró hondo y sé obligó a recordar que él era cristiano y civilizado. Pero no pudo evitar que el temor supersticioso lo acompañara mientras subía los escalones, se agachaba para pasar debajo de las enredaderas y atravesaba el portal.


  Se encontró en un pasillo de piedra estrecho y lleno de vueltas, entre altas paredes abiertas al cielo. Lo recorrió, tropezando sobre los bloques de piedra caídos y abriéndose paso a través de la maleza que lo taponaba, hasta que llegó de pronto a un amplio patio dominado por una inmensa torre cilíndrica de granito gris cubierta de líquenes.


  Era exactamente como su padre la describía; hasta alcanzaba a ver el lugar del parapeto de la torre que Zouga había roto para averiguar si en su interior la estructura contenía alguna cámara secreta para ocultar un tesoro. Sabía que su padre había explorado a fondo las ruinas en busca de ese tesoro; hasta llegó a cavar la tierra y tamizarla para extraer el oro que contenía. En su momento Zouga obtuvo más de dieciocho kilos de ese metal amarillo, pequeñas cuentas y escamas de oro, alambre de oro y pequeños lingotes del tamaño del dedo de un bebé. Ralph sabía que el único tesoro que le quedaba allí eran los ídolos de esteatita verde.


  Por un instante, se deprimió, pensando que alguien se le había adelantado. Según el relato de Zouga, los halcones de piedra debían encontrarse en ese patio. Se lanzó a caminar, olvidando sus temores supersticiosos, ante el miedo aún mayor de que alguien lo hubiera privado de su botín.


  Se internó en la maleza que le llegaba a la cintura y comenzó a recorrer el patio en dirección a la torre… y al hacerlo tropezó con la primera de las estatuas y estuvo a punto de caer. Se agachó sobre la talla y arrancó con las manos las plantas enredadas que la cubrían, para enfrentarse con esos ojos ciegos y crueles y el pico curvo que tan bien recordaba de su infancia. Era una estatua idéntica a la que se erguía sobre la galería de la choza de Zouga en Kimberley, pero ese halcón había caído al suelo y estaba parcialmente cubierto de raíces y malezas.


  Deslizó las manos sobre la verde esteatita satinada y después recorrió con un dedo el recordado dibujo de dientes de tiburón de la base.


  —¡He venido a buscarte, por fin! —exclamó en voz alta. Luego se dio una vuelta para mirar alrededor. Su voz produjo un eco fantasmagórico al chocar contra los muros circundantes y, a pesar de que el sol estaba todavía alto, Ralph no pudo contener un estremecimiento. Entonces se puso de pie y prosiguió su búsqueda.


  Tal como Zouga afirmaba, había seis estatuas. Una estaba destrozada, como si hubiera sido golpeada con una maza. A su lado yacía la cabeza deteriorada. Otras tres habían sido menos dañadas, pero las dos restantes se encontraban intactas.


  —Éste es un lugar maligno —dijo inesperadamente una voz sepulcral, y Ralph se sobresaltó y se volvió para enfrentar a quien había pronunciado esas palabras.


  Isazi lo había seguido y estaba de pie a sus espaldas, prefiriendo los terrores del angosto pasillo y las ominosas paredes al terror aún mayor de quedar solo frente a las puertas de la ciudad.


  —¿Cuándo podemos abandonar este lugar, Nkosi? —preguntó Isazi espiando con inquietud y de soslayo los lúgubres rincones de pasadizos derrumbados—. No se trata de un lugar donde un hombre deba quedarse mucho tiempo.


  —¿Cuánto tardaremos en cargar esto sobre los bueyes? —preguntó Ralph, sentándose en el suelo y palmeando una de las estatuas—. ¿Lograremos hacerlo antes del anochecer?


  —Yebho, Nkosi —prometió Isazi con fervor—. Al anochecer estaremos a buena distancia de aquí. Te lo prometo.


  Una vez más el Rey había escogido a Bazo para una misión especial… y éste, con el corazón desbordante de orgullo, encabezaba la vanguardia de su impi por el sendero secreto que los llevaba a internarse cada vez más profundamente en las soñadas colinas de Matopos.


  El sendero estaba despejado y era lo bastante ancho como para que por él pudieran correr dos guerreros cuyos escudos apenas se tocaban, puesto que había sido transitado desde la época en que el viejo rey Mzilikazi condujo ahí a su pueblo desde el sur.


  El mismo Mzilikazi había marcado el camino que conducía a la caverna secreta de la Umlimo. Ante cada crisis que se producía en la historia del pueblo de los matabeles, el viejo rey había seguido ese sendero… cuando hubo sequías o pestes o plagas acudió para escuchar las palabras de la elegida. Todas las temporadas viajaba a Matopos para que le aconsejaran acerca de los rebaños y de las cosechas, o para que lo ayudaran a decidir en qué dirección debía enviar a sus impis en sus invasiones.


  Lobengula, un iniciado en los misterios menores, entró por primera vez en la caverna de la Umlimo cuando era apenas un muchacho, conducido por el viejo hechicero loco que había sido su mentor y su tutor. Fue la palabra de la Umlimo la que colocó la espada de juguete que era símbolo de realeza en manos de Lobengula cuando Mzilikazi la dejó caer. Fue la Umlimo la que eligió a Lobengula, anteponiéndolo a Mkulumane y a otros hijos del Rey, mayores y de más noble origen. Y fue la Umlimo la que lo convirtió en el favorito de los espíritus ancestrales, apoyándolo en las horas más negras de su reinado.


  Por eso ahora, acosado por las importunas exigencias de los emisarios de un hombre blanco a quien jamás había visto, confundido por trozos de papel cuyos símbolos no sabía leer, angustiado por las dudas y atormentado por los temores, fatigado y arrastrado por los consejos contrarios que le daban sus indunas principales… Lobengula regresaba por fin a la caverna secreta.


  Yacía en su litera, sobre un colchón de suaves pieles de leopardo, mecido por el trote de los porteadores, y los rollos de su gran cuerpo desnudo se sacudían mientras él miraba hacia delante con sus ojos negros de expresión atormentada.


  Lodzi… ése era el nombre que pronunciaban sin cesar todos los hombres blancos. En todas partes, Lobengula oía el nombre de Lodzi.


  —¿Este Lodzi es rey, como yo? —le había preguntado al hombre blanco de la cara rojiza. Porque a Lobengula, como buen matabele, le resultaba imposible pronunciar la letra «r».


  —El señor Rhodes no es rey y, sin embargo, es más poderoso que un rey —contestó Rudd.


  —¿Y por qué no viene Lodzi mismo a mi presencia?


  —El señor Rhodes ha cruzado el mar. Nos envía a nosotros, los hombres menos importantes, para que nos ocupemos de sus asuntos.


  —Si yo pudiera ver el rostro de Lodzi sabría si tiene grandeza de corazón.


  Pero Rhodes se negaba a acudir y, día tras día, Lobengula escuchaba los insistentes pedidos de Lodzi y, por la noche, sus indunas lo prevenían, le hacían preguntas y discutían entre ellos.


  —Si le das un dedo a un blanco, después querrá la mano —aseguró Gandang—, y una vez que tenga la mano deseará apoderarse del brazo y después del pecho y del corazón y la cabeza.


  —¡Oh, Rey! Lodzi es un hombre de honor. Su palabra vale tanto como la del mismo Lobengula. Es un buen hombre —afirmó Nomusa, en quien él confiaba como en poca gente.


  —Concédele un poquito a cada hombre blanco… y concédele lo mismo a cada uno de ellos —aconsejó Kamuza, uno de sus indunas menores pero más capaces, un hombre que había vivido con los blancos y conocía sus costumbres—. Así, cada blanco se convertirá en enemigo del otro. Lanza a un perro contra el otro, así la jauría no se ensañará contigo.


  —Elige al más fuerte de los hombres blancos y conviértelo en nuestro aliado —dijo Somabula—. Este Lodzi es el macho que conduce el rebaño. Elígelo a él.


  Y Lobengula había escuchado a cada uno por tumo, y las opiniones encontradas lo desesperaban y confundían cada vez más, hasta que se dio cuenta de que le quedaba un solo camino: el camino que conducía a Matopos.


  Detrás de su litera avanzaban los porteadores de regalos para el oráculo: rollos de alambre de cobre, bolsas de cuero llenas de sal gruesa, vasijas con cuentas, seis grandes colmillos de marfil amarillo, cuchillos fabricados por su herrero con mangos de cuerno de rinoceronte… un tesoro considerable para pagar por las palabras que esperaba le dieran consuelo.


  El sendero se enroscaba como una serpiente mutilada adentrándose en las entrañas de la colina, de tal manera que el sol se perdía de vista y sólo alcanzaban a ver una angosta franja del cielo azul entre las cimas de granito.


  La vegetación espinosa se tupía sobre el sendero para cerrarse sobre sus cabezas formando un lúgubre túnel. El silencio era una presencia pesada y opresiva porque ningún pájaro cantaba y ningún animal chillaba entre la maleza.


  Pero Bazo continuó marchando a la misma velocidad, girando la cabeza a uno y otro lado, escrutándolo todo, atento a cualquier atisbo de peligro o amenaza, empuñando con firmeza la afilada espada, los músculos tensos y sudorosos, listo para enfrentarse con un enemigo en cualquier recodo del camino.


  Un arroyo de lentas aguas verdosas cruzaba el sendero deslizándose sobre piedras cubiertas de musgo y Bazo lo sorteó con facilidad sin aminorar la marcha; cincuenta pasos después los arbustos se espaciaban y los riscos formaban un pasadizo rocoso que conducía al abrupto precipicio.


  En ese lugar un guerrero hábil sería capaz de mantener a raya a mil hombres y Bazo lo estudió con su mirada de soldado experto. Luego levantó la mirada hacia una alta plataforma de piedra en la que se veía la pequeña choza de paja de un centinela.


  Bazo apoyó en tierra la base de su largo escudo rojo y exclamó en voz alta:


  —Yo, Bazo, induna de mil hombres, solicito permiso para pasar. —Su voz retumbó en el silencio y las paredes de piedra se la devolvieron en innumerables ecos.


  —¿Y quién te envía a perturbar a los espíritus del aire y de la tierra? —preguntó la voz quejosa de un viejo, cuya figura flaca, empequeñecida por la altura del risco, se perfiló frente a la choza.


  —Vengo en nombre del rey Lobengula, el Toro Negro de los matabeles. —Bazo no esperó que le fuera concedido el permiso y, colocándose el escudo sobre el hombro, atravesó los siniestros portales.


  El pasadizo al que penetraron era tan angosto que los guerreros se vieron obligados a marchar de uno en uno y la arena grisácea que cubría el suelo relampagueaba con trocitos de mica que eran como estrellas y crujía ante el paso de los pies desnudos de los guerreros. El pasadizo describía algunas curvas para abrirse luego sorpresivamente sobre un valle oculto.


  El valle se encontraba íntegramente rodeado por altos riscos y ese angosto pasadizo era su única entrada. Estaba cubierto por un pasto exuberante y regado por una fuente de agua clara que surgía de la ladera del risco junto al portal y descendía serpenteando hasta el fondo del valle.


  En el centro, como a mil pasos de distancia, se veía un pueblo pequeño; alrededor de veinte chozas de paja distribuidas en un cuidado círculo. Bazo condujo a sus guerreros hacia el valle y, con un ademán de su azagaya, los hizo formar una doble fila a cada lado del sendero que llevaba a las chozas.


  Esperaron, inmóviles y en silencio, hasta que los cánticos distantes de los porteadores de la litera sonaron con más intensidad. Por fin, la comitiva que acompañaba al Rey entró en el valle oculto, y Bazo y sus hombres prorrumpieron en un coro de loas y salutaciones.


  * * *


  La comitiva real acampó dos días junto al arroyuelo, esperando a que la Umlimo se dignara recibirlos.


  Cada día sus asistentes se acercaban a Lobengula para recibir los regalos y tributos en nombre del oráculo. Eran un grupo extraño y macabro de hechiceros y brujas menores; algunos, tocados por los espíritus a los que servían, habían enloquecido y ostentaban una mirada salvaje; otras eran doncellas núbiles con los cuerpos pintarrajeados y los ojos ciegos y vacíos como los hornillos de una pipa de cáñamo. Había niños de ojos sabios que no reían y jugaban como otras criaturas, y ancianos de cuerpos gastados y mirada astuta que hablaban con el Rey en tono quejumbroso, aceptaban sus ofrendas y le hacían promesas.


  —Quizá mañana… ¿quién puede saber cuándo descenderán sobre la Umlimo los poderes de adivinación?


  Al tercer día, al alba, Lobengula mandó llamar a Bazo. Cuando éste se presentó frente al fogón del campamento del Rey, Gandang, su padre, ya se encontraba allí, ataviado con las galas completas de su regimiento: plumas y pieles, y con los antebrazos y rodillas cubiertos de las colas de vaca que eran prueba de sus actos de valor. Junto a él se alineaban seis indunas principales.


  —Bazo, mi espléndida hacha de filo acerado, te he elegido a ti para que estés a mi lado cuando enfrente a la Umlimo… para que protejas mis espaldas de la traición —ordenó Lobengula, y Bazo se sintió invadido de orgullo ante una muestra tan evidente de la confianza del Rey.


  Una bruja, haciendo cabriolas y murmurando, los condujo a través del pueblo hacia el extremo opuesto del valle. Agobiado por el peso de su cuerpo, Lobengula se detenía a cada momento en el camino ascendente, jadeando y apoyándose en el brazo de Gandang antes de reanudar la marcha, hasta que por fin llegaron al pie de un risco abrupto y alto. Allí, en la roca, se veía la entrada de una caverna. Tenía un ancho de cien pasos pero era lo suficientemente baja para que un hombre pudiera extender la mano y tocar el techo. En una época la entrada había estado taponada por un muro de rocas cuadradas que, al desmoronarse, dejaba al descubierto huecos oscuros similares a los de la boca de un viejo sin dientes.


  Obedeciendo una seña de su padre, Bazo colocó el banquito tallado del Rey frente a la boca de la caverna y Lobengula se instaló en él con expresión de alivio. Bazo se apostó detrás del Rey, apuntando con la azagaya hacia la oscura entrada de la roca.


  De repente, de la boca de la caverna surgió el horrible gruñido de un leopardo enfurecido, tan estruendoso, cercano y real que los ancianos y endurecidos guerreros se sobresaltaron y sólo gracias a un evidente esfuerzo de voluntad lograron mantenerse a pie firme en su lugar. La vieja bruja lanzó una risita y la saliva le corrió por la barbilla.


  El silencio cayó sobre ellos nuevamente, pero estaba cargado de las promesas y amenazas de esa presencia invisible que los observaba desde el interior oscuro de la caverna.


  Entonces oyeron una voz, la voz de un niño, de tonos dulces, claros y melodiosos. No surgía de la caverna sino que flotaba en el aire, por encima de la cabeza del Rey. Todos levantaron la mirada. Allí no había nada, excepto la voz.


  «Las estrellas brillarán sobre las colinas y el Toro Negro no podrá apagar su luz».


  Los indunas se acercaron unos a otros, como en busca de refugio, y el silencio cayó de nuevo sobre ellos. Bazo se dio cuenta de que estaba temblando, a pesar de que el sudor le corría por las espaldas como un insecto. Entonces volvió la cabeza al oír el sonido de otra voz. Surgía del suelo, a los pies del Rey, y hablaba con el tono ronroneante de una mujer hermosa y seductora.


  «El sol resplandecerá a medianoche y el Gran Elefante no conseguirá empañarlo».


  Otra vez ese silencio cargado y atemorizante, antes de que algo graznara desde el alto risco sobre sus cabezas, un sonido ronco e inhumano como el de un cuervo negro.


  «Presta atención a la sabiduría de la zorra antes que a la del perro zorro, Lobengula, rey de los…». La voz se detuvo bruscamente y en las negras profundidades de la caverna se oyó el sonido de un forcejeo. La vieja bruja que hasta ese momento asentía y sonreía a los pies de Lobengula se puso de pie y gritó una orden en un idioma desconocido.


  Se produjo una ráfaga de movimiento dentro de la caverna que consternó a Lobengula y a sus indunas, porque a pesar de haber visitado ese lugar cientos de veces jamás habían posado sus ojos sobre la Umlimo ni vislumbrado su presencia en las negras profundidades de la cueva.


  Lo que sucedía estaba más allá del ritual y las costumbres y la vieja saltó hacia delante lanzando gritos furibundos. En ese momento pudieron distinguir lo que sucedía en la penumbra. Aparentemente, dos de las macabras asistentes de la Umlimo intentaban retener a una figura más pequeña y ágil. No lo lograron, porque esa persona se liberó de las garras que la retenían y se adelantó hacia el umbral de la caverna, donde el sol del amanecer les reveló por fin la figura de la Umlimo.


  Era tan hermosa que todos, incluyendo al Rey, lanzaron una exclamación y le clavaron los ojos. Tenía la piel aceitada y lustrada de un color ámbar oscuro.


  Sus piernas eran largas y flexibles como el cuello de una garza, sus pies y manos, finos y bien formados. Estaba en plena juventud, su cuerpo todavía no se había deformado por la maternidad y aunque su vientre era tan sabroso como una fruta madura, su cintura era estrecha como la de un muchacho. Lo único que tenía puesto sobre el cuerpo era un collar de cuentas carmesí alrededor de la cintura, anudado junto al escultural ombligo. Las caderas se ensanchaban en una línea delicada enmarcando la forma triangular de su sexo, que anidaba allí como un animalito oscuro y peludo, con vida y existencia propias.


  Su cabeza se erguía sobre el largo cuello; la cabellera cuidada destacaba los contornos maravillosos del cráneo y dejaba ver sus pequeñas orejas. Tenía facciones orientales: ojos rasgados, pómulos altos y nariz recta y delicada… pero su boca se torcía en un rictus de angustia y miró con ojos cegados por las lágrimas al joven induna que custodiaba las espaldas del Rey.


  Levantó una mano con ademanes lentos y la extendió hacia él. Las palmas, largas y delicadas, eran suaves y rosadas; el gesto, infinitamente triste.


  —¡Tanase! —susurró Bazo mirándola fijamente. En ese momento le temblaron tanto las manos que la hoja de la azagaya martilleó contra el borde de su escudo.


  Ésa era la mujer a quien había elegido y que fue arrancada de su lado con tanta crueldad. Desde su partida, Bazo se había negado a tomar otra mujer, a pesar de que el Rey lo regañaba y los otros murmuraban que su actitud no era natural. Sin embargo Bazo se aferraba al recuerdo de esa doncella dulce y radiante. Quiso correr hacia ella y tomarla en sus brazos, echársela sobre el hombro y llevarla consigo, pero permanecía como clavado a la tierra y la angustia de Tanase se reflejaba en sus ojos.


  Porque aunque estaba frente a él, era tan remota como la luna llena. Era una criatura de los espíritus, protegida por sus horrendas servidoras y se encontraba fuera del alcance de sus manos llenas de amor y de su corazón fiel.


  En ese momento las servidoras salieron de la caverna, refunfuñando y lloriqueando. Tanase bajó el brazo con lentitud, aunque por un instante todo su cuerpo pareció volar hacia Bazo y entonces su hermosa cabeza pareció marchitarse como una flor sobre el tallo largo y gracioso que era su cuello, y permitió que las brujas la agarraran de los brazos.


  —¡Tanase! —Bazo murmuró por última vez el nombre de su amada y, ante el sonido de su voz, los hombros de la joven se estremecieron.


  En ese momento sucedió algo terrible. Una tremenda convulsión sacudió la espalda de Tanase, desde los círculos perfectos que eran sus nalgas firmes y apretadas hasta la nuca, a tal punto que se le contrajeron los nervios y los músculos de la espalda. Entonces la columna comenzó a curvársele hacia atrás, como el arco de un cazador.


  —¡El espíritu ha descendido sobre ella! —aulló la vieja bruja—. ¡Dejad que el espíritu se apodere de ella!


  La dejaron sola, alejándose de su cuerpo devastado.


  Cada músculo del cuerpo de la muchacha estaba sujeto a una tensión tan inmensa que se le destacaban debajo de la piel reluciente… y la columna se le arqueó hasta formar un ángulo imposible en el que la nuca casi tocaba la piel suave de las piernas.


  Tenía la cara demudada por la tortura insoportable de la adivinación y los ojos en blanco. Los labios se le contrajeron en un rictus helado dejando al descubierto dientes blancos, pequeños y perfectos y de los extremos de la boca comenzó a borbotearle una espuma cremosa.


  Aunque no movió los labios, una voz brotó como un rugido de su garganta torturada. Era la voz grave de un hombre, la voz estentórea de un guerrero y en ella no se reflejaba en absoluto la terrible congoja de la joven de cuya garganta surgía.


  —¡Los halcones! El halcón blanco ha abierto el nido de piedra. Los halcones vuelan. ¡Salvad a los halcones! ¡Los halcones!


  De repente el tono de la voz creció hasta convertirse en un alarido salvaje y Tanase se derrumbó sobre el suelo y se marchitó como un insecto aplastado.


  —Ningún hombre negro, matabele, rozwi o karangase se animaría a profanar el nido de los halcones —dijo Lobengula. Los indunas asintieron—. Tan sólo un hombre blanco tendría el descaro de desafiar la orden del Rey y de exponerse a la ira de los espíritus.


  Se detuvo para aspirar un poco de rapé, aprovechando el ritual para demorar el momento de la decisión.


  —Si envío un impi a Zimbabue y apresamos a un hombre blanco en el acto de violar el sagrado lugar, ¿debo animarme a traspasarle el corazón con una espada? —Lobengula se volvió a Somabula y el anciano induna levantó su cabeza gris y miró a su rey con tristeza.


  —Mata a uno de ellos y el resto se precipitará sobre nosotros como un enjambre de abejas —afirmó—. No ofrezcas un festín a los pájaros cuando éste puede traer consigo una manada de leones.


  Lobengula suspiró y miró a Gandang.


  —Habla, hijo de mi padre —dijo.


  —¡Oh, Rey! Somabula es sabio y sus palabras tienen el peso de negras rocas de hierro. Sin embargo las palabras del Rey son aún más pesadas, y las palabras del Rey han sido ya pronunciadas: aquellos que saquean los lugares sagrados deben morir. Ésas son las palabras de Lobengula.


  El Rey asintió lentamente.


  —¡Bazo! —llamó en voz baja y el joven induna cayó de rodillas frente al escabel del Rey.


  —Que uno de los hechiceros guíe a tu impi hasta el nido de los halcones. Si los pájaros de piedra han desaparecido, síguelos. Encuentra al depredador. Si se trata de un hombre blanco, condúcelo a un lugar donde ningún par de ojos pueda verte, ni siquiera los de tus guerreros de más confianza. Mata a ese hombre y entiérralo en un lugar secreto y no hables de esto a persona alguna salvo a tu Rey. ¿Has oído las palabras de Lobengula?


  —He oído, ¡oh Gran Rey! Y oír es obedecer.


  Holandés, el buey de los cuernos más rectos, fue el único que Isazi logró hacer entrar en el estrecho pasadizo y por encima de las piedras derrumbadas del ruinoso templo. En las alforjas sujetas a su ancho lomo fueron colocando las imágenes de los pájaros, incluso las dañadas, para transportarlas al exterior y cargarlas sobre los lomos de los demás bueyes.


  Gracias a la habilidad de Isazi en el manejo de las bestias de carga, el trabajo finalizó a media tarde, y ataron los bueyes para que marcharan en fila india. Con evidente alivio, Isazi los condujo hacia la selva, rumbo al sur.


  El alivio de Ralph no era menor que el del zulú. Se había sentido inquieto desde su encuentro con el impi matabele en las colinas. Dejó que Isazi se adelantara con los bueyes mientras él volvía sobre sus pasos retomando el camino por el que habían llegado a la antigua ciudad. Examinó el suelo con sus ojos de cazador para descubrir cualquier señal de que hubieran sido seguidos o que mostrara la presencia de otros seres humanos por los alrededores. No necesariamente tenía que tratarse de una partida de guerreros: hasta un grupo de recolectores de miel o un cazador solitario podía llevar noticias al kraal de Lobengula o alertar a los impis de la frontera.


  Sabía lo que tendría que hacer en el caso de encontrarse con algún vagabundo o cazador, y preparó el fusil en la funda de cuero que tenía a la altura de las rodillas. Esos bosques estaban densamente poblados. Vio tropillas de kudúes de largas orejas, antílopes de blancas panzas y cuernos como cimitarras, grandes búfalos negros y enormes manadas de cebras gordas con las orejas erguidas y vigilantes y negras crines, pero ni rastro de presencia humana.


  Cuando regresó para seguir la huella de los bueyes a ocho kilómetros del lado opuesto de las ruinas, estaba algo más tranquilo. Trotó por el rastro dejado por las bestias de carga y sus temores arreciaron. Era demasiado fácil de seguir.


  Al atardecer alcanzó a Isazi y a los bueyes y lo ayudó a quitar la carga del lomo de los animales y a examinarlos en busca de ataduras antes de soltarlos para que pastaran. Esa noche despertó varias veces y aguzó los oídos tratando de detectar el sonido de voces humanas, pero sólo percibió el aullido de los chacales.


  Al amanecer se introdujeron en la amplia planicie en cuyo extremo opuesto los árboles formaban una línea oscura contra el horizonte, y donde pastaban enormes manadas de cebras, que alzaron las cabezas para ver pasar la extraña caravana demostrando su curiosidad y preocupación con sonidos parecidos a los ladridos del perro. Cuando llegaron al centro de la planicie, Ralph giró en ángulo recto hacia el este; hasta mediodía cuando volvieron a internarse en la espesura. Ralph siguió rumbo al este hasta que al caer la noche acamparon.


  Isazi se quejó por el tiempo perdido y por el rodeo de tantos kilómetros que habían hecho, en lugar de seguir el camino directo hacia el río Limpopo y los pozos Bushman donde los esperaba Umfaan con las carretas.


  —¿Por qué hacemos esto?


  —Para confundir a cualquiera que nos siga.


  —Aun así podrán seguir las huellas que hemos dejado —protestó Isazi.


  —Me encargaré de solucionar eso por la mañana —aseguró Ralph. Con las primeras luces del alba permitió que Isazi retomara el camino hacia el sur.


  —Si por casualidad no te alcanzo, no me esperes. Sigue adelante hasta llegar al lugar en que nos esperan las carretas, más allá de las fronteras de Matabeleland. Aguárdame allí —ordenó abandonando a Isazi y regresando por el rastro que habían dejado el día anterior.


  Llegó a la pradera donde habían cambiado tan drásticamente de dirección la mañana anterior, y las cebras le ladraron. Las listas de los cuerpos de los animales no se alcanzaban a distinguir desde esa distancia y las manadas parecían moles grisáceas que se movían sobre el pasto amarillento.


  —Esto te va a divertir, viejo Tom —dijo Ralph palmeando el cogote del caballo y lanzándolo al trote por la planicie en dirección a la tropilla de cebras más cercana. Eran más de cien animales y permitieron que caballo y jinete se les acercaran antes de alejarse al galope.


  —¡Adelante, Tom, vamos a perseguirlas! —gritó Ralph. Y se internaron en la nube de polvo, acercándose con rapidez a las ancas listadas de las cebras. Ralph las arreó obligándolas a unirse a otra manada y luego a otra más, hasta que reunió a dos o tres mil cebras en una estampida.


  Galopó al lado de los animales para arrearlos hacia el terreno que él y sus bueyes habían atravesado el día anterior. Miles de anchos cascos horadaron la tierra con suaves explosiones de polvo.


  Cuando llegaron al extremo opuesto de la pradera, Ralph espoleó a Tom para que se adelantara a las cebras y las cruzó por delante, gritando y enarbolando el sombrero. La masa de animales giró como un remolino viviente y la polvareda ascendió hasta el cielo.


  Volvieron a recorrer el terreno abierto, mientras Tom gozaba con la persecución. Ralph las condujo hacia el norte hasta que llegaron a la línea del bosque y galoparon en dirección paralela a los árboles, batiendo la tierra con los cascos en un radio de cuatrocientos cincuenta metros.


  Ralph las obligó a correr hacia un lado y hacia el otro, una y otra vez, haciéndolas pasar deliberadamente sobre las huellas dejadas por los bueyes, hasta que por fin el mismo Tom acortó el paso, agotado, con el sudor que le corría en negros arroyuelos por los flancos y resoplando ruidosamente como el viento del sudeste cuando azota la bahía de False.


  Ralph desensilló junto a los árboles mientras las cebras, espantadas y nerviosas, continuaban galopando en círculos, resoplando y pateando la tierra pisoteada.


  —Después de esto, nadie, ni el más pintado, será capaz de seguirnos el rastro —informó Ralph a Tom mientras le levantaba una mano.


  Con ayuda del cuchillo, le fue quitando, una a una, las herraduras, que guardó en las alforjas.


  Con los cascos desnudos, las huellas que dejaba Tom eran casi idénticas a las de una cebra macho. Cabía la posibilidad de que quedara manco antes de llegar a los pozos Bushman, pero ahora que estaban seguros de que no serían perseguidos nadie los apremiaba. En las carretas tenía un yunque para volver a herrarlo, y Tom no sufriría ningún daño irreparable.


  Ralph enjugó el sudor de Tom con el mandil y lo dejó descansar una hora antes de volver a ensillarlo. Después volvió a acercarse a las manadas de cebras diseminadas para que los rastros de los cascos de su caballo se mezclaran con los de ellas, antes de girar hacia el oeste, en dirección opuesta a la seguida por Isazi y los bueyes. Se empeñó en dejar un rastro falso en la selva antes de dirigirse hacia el sur en pos de Isazi.


  Sintiéndose seguro por fin, al día siguiente Ralph durmió hasta la salida del sol y no pudo resistir la tentación de beber una taza de café. Se arriesgó a encender un pequeño fuego y se solazó con la bebida caliente y fuerte.


  Cuando continuaron la marcha, el sol ya estaba alto en el horizonte y se lo alcanzaba a ver por encima de las copas de los árboles. Ralph permitió que Tom avanzara a un paso cómodo para protegerle los vasos sin herrar, se echó el sombrero sobre la nuca y silbó repetidamente las primeras estrofas de «Yankee Doodle».


  La mañana era fresca y agradable. Estaba lleno de júbilo por el golpe maestro que había dado: ya planeaba la venta de las estatuas. Enviaría cartas al Museo Británico y a la Smithsonian Institution de Washington, D.C.


  A su derecha, un cucú de pecho colorado lanzó su grito rítmico que sonaba como un saludo: «¡Pete, mi amigo!».


  Tom echó las orejas hacia atrás, pero Ralph siguió silbando feliz, cómodamente repantigado en la montura.


  El viejo J. B. Robinson, un millonario de Kimberley que había duplicado su fortuna en las nuevas minas de oro de Witwatersrand, por lo menos le compraría uno de los pájaros, nada más que porque Rhodes era propietario de otro. No soportaba que…


  En la ciénaga, delante de Ralph, se oyó el brusco chillido de un francolín.


  «¡Kwali! ¡Kwali!». El pájaro sólo cantó dos veces y Ralph presintió que en ello había algo falso. Esas perdices pardas generalmente cuchicheaban cinco o seis veces, pero nunca dos.


  Sofrenó a Tom y se alzó sobre los estribos. Estudió con sumo cuidado la angosta zona de pasto alto que tenía ante él. De repente levantó vuelo una bandada de perdices pardas que se alejó con ruidoso aleteo.


  Ralph sonrió y volvió a sentarse sobre la montura mientras Tom comenzaba a trotar hacia el alto pasto… y al instante se vieron rodeados por oscuras figuras con cimbreantes plumas y rojos escudos que pululaban alrededor del caballo, con el sol relampagueante en las largas hojas aceradas de las azagayas.


  —¡Vamos, Tom! —urgió Ralph hundiendo los talones en los flancos del caballo, mientras sacaba de un tirón el rifle de su funda y se lo colocaba contra la cadera.


  Cuando Tom embistió hacia delante, uno de los guerreros emplumados saltó para sostenerlo por las riendas y Ralph disparó. La pesada bala de plomo se estrelló contra el mentón del matabele y lo destrozó; por un instante los dientes y los blancos huesos relumbraron en la cara deshecha y luego fueron cubiertos por un borbotón de sangre escarlata.


  Tom saltó hacia la brecha que el hombre había dejado en las filas de guerreros pero, cuando la atravesaba, uno de los matabeles se le abalanzó por el costado, lanzando un gruñido por la fuerza de la embestida.


  Con un estremecimiento de espanto, Ralph vio que la larga espada se introducía entre las costillas de Tom, a centímetros de su pie. Intentó golpear la cabeza del guerrero con el fusil descargado, pero el hombre esquivó el golpe y, mientras Ralph giraba en la montura apareció un segundo matabele. El cuerpo de Tom se estremeció con convulsiones entre las rodillas de Ralph cuando el guerrero le clavó la azagaya profundamente en el testuz.


  Habían conseguido atravesar la fila de los matabeles, pero la azagaya, que había sido arrancada de las manos del guerrero, sobresalía del testuz de Tom en un ángulo brutal que evidenciaba que debía tener la punta clavada en los pulmones. Sin embargo el valiente y viejo animal consiguió atravesar el pantano con su jinete e internarse entre los primeros árboles del bosque.


  De repente un doble hilo de sangre espumosa saltó del belfo de Tom salpicando las botas de Ralph. Murió en plena carrera. Cayó de hocico contra la tierra y dio una voltereta que despidió a Ralph de la montura.


  El joven se estrelló contra el suelo y sintió que se le habían quebrado las costillas y que el golpe le había arrancado los dientes, pero se arrastró con desesperación hasta el lugar en que había caído el fusil y lo cargó.


  Cuando levantó la mirada, casi lo habían alcanzado: una hilera de escudos de guerra que se le acercaban velozmente y una multitud de pies desnudos a la carrera. Las sonajas de guerra que llevaban sujetas a los tobillos se entrechocaban y el coro de caza era como el aullido de los sabuesos.


  Un alto indoda levantó el escudo para que su brazo derecho quedara en libertad de asestar el golpe de gracia, la hoja de la espada relució en su camino descendente y luego quedó inmóvil.


  —¡Henshaw! —El nombre surgió como una explosión de la garganta del guerrero. Bazo continuó el movimiento inicial, pero, en último momento, giró la muñeca y la parte plana de la hoja de la azagaya se estrelló contra la sien de Ralph, quien cayó hacia delante, de cara contra la tierra arenosa donde quedó como muerto.


  —Le quitaste las herraduras al caballo —dijo Bazo, asintiendo con gesto de aprobación—. Ésa fue una buena artimaña. Si no hubieras dormido tanto esta mañana, quizá no te habríamos alcanzado nunca.


  —Y ahora Tom está muerto —contestó Ralph.


  Estaba apoyado contra ion tronco de mopani. Tenía una mancha rojiza de grava en la mejilla, allí donde la espada de Bazo lo había alcanzado y dejado inconsciente, estaba pegoteado con sangre negra y seca. Se encontraba atado de manos y pies con correas de cuero crudo. La fuerza de las ataduras ya le había hinchado las manos, que ostentaban un tono azulado.


  —Sí —dijo Bazo, asintiendo con expresión grave mientras miraba el cuerpo del caballo muerto, tendido a cincuenta pasos de distancia—. Era un buen caballo y ahora está muerto. —Volvió a mirar a Ralph—. Y el indoda a quien enterraremos hoy era un buen hombre… y él también está muerto.


  Se encontraban rodeados de filas de guerreros matabeles, los hombres de Bazo que formaban un círculo denso y negro sentados sobre sus escudos y escuchando atentamente cada palabra del diálogo que se desarrollaba.


  —Tus hombres cayeron sobre mí sin una palabra de advertencia, como si yo fuera un ladrón o un asesino. Y me defendí, como lo habría hecho cualquiera.


  —¿Entonces, no eres un ladrón, Henshaw? —interrumpió Bazo.


  —¿Qué es lo que me preguntas? —contestó Ralph.


  —Hablo de los pájaros, Henshaw. De los halcones de piedra.


  —No sé de qué estás hablando —exclamó Ralph, furioso, alejándose del tronco del árbol para mirar a Bazo con expresión arrogante.


  —Claro que lo sabes, Henshaw. Sabes lo de los pájaros porque hemos hablado del tema muchas veces. También estás enterado de la advertencia del Rey de que saquear los lugares sagrados significa la muerte para cualquier hombre, porque yo mismo te lo he dicho.


  Ralph continuaba mirándolo con expresión desafiante.


  —Tu rastro llevaba directamente al cementerio de los reyes y después se alejaba de él… y los pájaros han desaparecido. ¿Dónde están, Henshaw?


  Ralph siguió mirándolo durante un instante más y luego se encogió de hombros, sonrió y volvió a recostarse contra el árbol.


  —Se han ido, Bazo. Han volado hacia un lugar adonde no los puedes seguir. Fue la profecía de la Umlimo, y no hay poder humano que impida que se cumpla.


  Ante el nombre de la profetisa, una sombra de pesar oscureció la cara de Bazo.


  —Sí, la profecía lo anunció —convino—. Y ahora ha llegado el momento de llevar a cabo las órdenes del Rey. —Se puso de pie para dirigirse a las filas de guerreros sentados.


  —Todos vosotros habéis oído las palabras del Rey —dijo—. Lo que debo hacer tendrá que ser hecho en secreto; lo llevaré a cabo yo solo y nadie puede ser testigo de ello ni hablar del tema después, ni siquiera en susurros, so pena de muerte lenta y dolorosa. Ya oísteis la palabra del Rey.


  —Hemos oído la palabra del Rey —corearon con voces graves.


  —¡Marchaos! —ordenó Bazo—. Esperadme en la gran Zimbabue y borrad de vuestros ojos todo lo que habéis visto este día.


  Los guerreros se pusieron de pie de un salto y lo saludaron. Cargaron el cuerpo del hombre que Ralph había matado, utilizando los escudos como camilla, y se lo llevaron. La doble hilera de guerreros se alejó serpenteando entre el pantano y se internó en el bosque.


  Bazo los observó alejarse apoyado sobre el escudo, y después se volvió hacia Ralph con aire desganado y apesadumbrado.


  —Yo soy hombre del Rey —declaró en voz baja—. Se me ha encargado concretamente que te mate. Lo que tengo que hacer me dejará una profunda cicatriz en el corazón que no se borrará durante el resto de mi vida, aunque llegue a viejo y tenga la cabeza llena de canas. El recuerdo de lo que hoy debo hacer me impedirá dormir, amargará mi comida y me provocará indigestión. —Se acercó lentamente a Ralph y se inclinó sobre él—. Jamás olvidaré esto, Henshaw, aunque nunca podré hablar de ello ni siquiera con mi padre ni con mi esposa favorita. Debo enterrarlo en la oscuridad de mi alma.


  —Si debes hacerlo, hazlo de una vez —lo desafió Ralph tratando de no demostrar temor y que su mirada se mantuviera firme.


  —Sí —dijo Bazo asintiendo, mientras aferraba el mango de la espada—. Intercede por mí ante tu Dios, Henshaw —pidió, y descargó el golpe.


  Ralph gritó ante el impacto del acero afilado como una navaja y la sangre le brotó de la herida y se derramó sobre la tierra reseca.


  Bazo cayó de rodillas a su lado y recogió la sangre entre sus manos unidas. Se la desparramó sobre los brazos y el pecho. La esparció sobre la empuñadura y la hoja de la azagaya hasta que el acero bruñido quedó opaco.


  Luego se puso de pie y cortó un trozo de corteza de mopani. Arrancó un puñado de hojas verdes y se acercó a Ralph. Unió los bordes de la profunda herida del antebrazo de su amigo y luego la cubrió con las hojas y la ató con el trozo de corteza de árbol.


  La hemorragia fue disminuyendo y cesó. Entonces Bazo cortó las tiras de cuero que ligaban los brazos y las piernas de Ralph y dio un paso atrás.


  Señaló sus brazos y su arma cubiertos de sangre.


  —¿Quién, viéndome así, podría creer que he traicionado a mi Rey? —preguntó en voz baja—. Sin embargo el amor que me liga a mi hermano es más fuerte que el deber que me ata a mi Rey.


  Ralph se arrastró hasta ponerse de pie sosteniéndose del mopani, sujetando su brazo herido contra el pecho y sin dejar de mirar al joven induna.


  —Vete en paz, Henshaw —susurró Bazo—. Pero ruega a tu Dios por mí, porque he traicionado a mi Rey y he perdido mi honor.


  Entonces Bazo dio la vuelta y se alejó corriendo por el pantano de pasto amarillo. Al llegar a los árboles no se detuvo ni miró hacia atrás, sino que se internó entre ellos con una especie de temeraria desesperación.


  * * *


  Diez días más tarde, con las suelas de las botas gastadas y los pantalones de montar reducidos a jirones por el pasto duro y las espinas; con el brazo izquierdo hinchado e infectado suspendido de un cabestrillo de corteza de árbol, Ralph se acercó a tropezones al círculo de carretas acampadas junto a los pozos Bushman… e Isazi llamó a gritos a Umfaan y corrió a sostenerlo antes de que se desplomara.


  —Isazi —susurró Ralph con voz ronca—, ¿qué sucedió con los pájaros, los pájaros de piedra?


  —Los tengo a buen recaudo, Nkosi.


  Ralph esbozó una sonrisa malvada que le rajó los labios resecos, y entrecerró los ojos inyectados de sangre.


  —Tal como tú afirmas, Isazi, eres un hombre sabio. Y ahora te digo también que eres hermoso, tan hermoso como un halcón en pleno vuelo —aseguró y después se tambaleó hasta tal punto que tuvo que pasar un brazo alrededor de los hombros del zulú para recobrar el equilibrio.


  Lobengula estaba sentado, con las piernas cruzadas, sobre su manta de dormir, a solas en su choza. Delante de él había una calabaza llena de agua clara y la miraba fijamente.


  Mucho tiempo antes, cuando vivía en la cueva de Matopos con Saala, la muchacha blanca, el viejo hechicero loco le había enseñado a practicar el arte de la calabaza. Muy de vez en cuando, después de permanecer largas horas con la mirada fija en el agua límpida, y apelando a toda su concentración y a su fuerza de voluntad, había logrado ver pequeñas ráfagas de futuro, rostros y acontecimientos, pero aun entonces éstos eran nebulosos y poco claros. Al abandonar Matopos, ese pequeño don había desaparecido. Todavía algunas veces, movido por la desesperación, recurría a la calabaza… aunque, igual que esa noche, nada se movía bajo la quieta superficie del agua clara y no lograba concentrarse. Esa noche no hacía más que repetirse las palabras de la Umlimo.


  El oráculo siempre se manifestaba de manera indirecta, su consejo siempre estaba oculto tras símbolos y acertijos. Muchas veces era repetitivo. Por lo menos en cinco de sus visitas a la caverna, la hechicera se había referido a «las estrellas que brillan sobre las colinas» y «al sol que resplandece a medianoche». Pero por más que Lobengula y sus indunas mayores habían estudiado las palabras tratando de descifrar su significado, no encontraron la respuesta.


  Y ahora el Rey estaba sentado junto a la inútil calabaza y se recostó contra su kaross o manta de piel para pensar en la tercera profecía, puesta en palabras por el graznido de un cuervo desde el alto risco que se erguía sobre la caverna: «Presta atención a la sabiduría de la zorra antes que a la del perro zorro».


  Analizó cada palabra separadamente y después consideró la frase completa y la estudió desde todos los ángulos posibles.


  Al llegar el alba una única posibilidad había sobrevivido al análisis de esa noche. Por una vez, el oráculo parecía haberle dado un consejo inequívoco. Sólo le quedaba decidir cuál de las mujeres era la «zorra» de la profecía.


  Analizó a cada una de sus esposas mayores, y se dio cuenta de que ninguna de ellas se interesaba en otra cosa que no fuera en engendrar y amamantar a sus hijos o en las fruslerías y las cintas que los comerciantes llevaban a GuBulawayo.


  A Ningi, su hermana de padre y madre, la amaba aún como el eslabón que lo unía con esa madre a quien apenas recordaba. Sin embargo ahora, cuando Ningi estaba sobria era poco inteligente, malhumorada y cruel. Cuando se embriagaba con el champán y el coñac de los comerciantes, no hacía más que reír como una tonta al principio y luego se ponía incontinente y perdía el conocimiento. Había hablado con ella durante más de una hora la tarde anterior. Casi nada de lo que ella le dijo era sensato y nada de lo que expresó podía tener la menor relación con las terribles presiones que Lodzi y sus emisarios ejercían sobre él.


  Así que, por fin, los pensamientos de Lobengula se volvieron a la persona que él supo desde el principio que debía ser la clave del acertijo de la Umlimo.


  —¡Guardias! —gritó de repente. Se oyeron pasos rápidos y presurosos y uno de sus verdugos de larga capa se inclinó para atravesar el umbral y se postró a sus pies.


  —Ve a buscar a Nomusa, la Mujer de Misericordia, y pídele que venga a mi presencia inmediatamente —dijo Lobengula.


  
    «Por cuanto últimamente he sido molestado por diversas personas que buscan y desean obtener transferencias y concesiones de tierras y derechos de minería en mis territorios; y habiendo acordado las siguientes retribuciones:


    Primero: que el adjudicatario abonará al cedente la suma de cien libras mensuales a perpetuidad.


    Segundo: la provisión por parte del adjudicatario al cedente de mil fusiles Martini-Henry y de cien mil cargas de municiones para las precisadas armas.


    Tercero: la provisión por parte del adjudicatario al cedente de un barco a vapor armado, para patrullar los cauces navegables del río Zambeze.


    Yo, Lobengula, rey del pueblo matabele, máximo soberano de Mashonaland, monarca de todos los territorios al sur del río Zambeze y al norte de los ríos Shashi y Limpopo, por la presente concedo el derecho exclusivo sobre todos los metales y minerales de mi reino, principados y dominios, junto con el poder para realizar todo cuanto fuese necesario para obtener y procurar los precisados metales y minerales, y asimismo para que el adjudicatario cobre las ganancias e ingresos, si los hubiere, derivados de dichos metales y minerales».

  


  El señor Rudd dictó el contenido que Jordan Ballantyne escribió con su prolija caligrafía.


  Robyn Codrington le leyó el texto a Lobengula, se lo explicó y lo ayudó a autenticarlo con el sello del Gran Elefante. Finalmente firmó atestiguando la veracidad de la marca que Lobengula hizo junto al sello.


  —Diablos, Jordan, ninguno de nosotros es capaz de cabalgar con tanta rapidez como tú. —En cuanto estuvieron a solas, Rudd no hizo el menor intento de ocultar su júbilo—. En este momento lo que importa es la velocidad. Si partes inmediatamente, puedes llegar a la misión Khami al anochecer. Elige los tres mejores caballos entre los que hemos dejado allí y corre con la velocidad del viento, muchacho. Llévale el documento de la concesión al señor Rhodes… y avísale que yo también me pongo en marcha hacia allá.


  Las mellizas bajaron a la carrera los escalones de la misión y rodearon a Jordan en el momento que éste desmontaba.


  En la parte superior de la escalinata Cathy sostenía una lámpara y Salina estaba de pie a su lado, con las manos entrelazadas en ademán recatado y los ojos brillantes de alegría.


  —¡Bienvenido, Jordan! —exclamó—. ¡Te hemos extrañado muchísimo!


  Jordan subió los escalones que conducían a la galería.


  —Sólo puedo quedarme esta noche —le informó, y parte de la alegría de Salina desapareció y, con ella, su sonrisa—. Salgo hacia el sur mañana a la mañana, a primera hora.


  Estaba tan apuesto, alto, erguido y rubio… Aunque tenía hombros anchos y piernas musculosas era ligero y ágil como un bailarín y, al mirar a Salina, su expresión era suave como la de un poeta.


  —¡Nada más que una noche! —murmuró ella—. ¡Entonces debemos aprovecharla al máximo!


  Cenaron jamón ahumado y dulces de postre y luego se sentaron en el porche. Salina cantó mientras Jordan fumaba un cigarro y la escuchaba con evidente placer, marcando el ritmo de la melodía con la rodilla y uniéndose a las voces de las demás en el coro.


  En cuanto Salina terminó de cantar, Vicky se puso de pie.


  —Ahora me toca a mí —anunció—. Lizzie y yo hemos escrito un poema.


  —Esta noche no —dijo Cathy.


  —¿Por qué? —quiso saber Vicky.


  —¡Cathy! —aullaron las mellizas al unísono—. Es la última noche que tendremos a Jordan con nosotras.


  —Precisamente por eso —dijo Cathy, poniéndose de pie—. Vamos, seguidme las dos.


  Las mellizas trataron de convencerla y retrasaron su partida, hasta que de repente Cathy les dirigió una mirada dura, y les habló con una vehemencia que las hizo ponerse de pie de un salto, besar apresuradamente a Jordan y alejarse por el porche seguidas de la hermana mayor.


  Jordan lanzó una risita cariñosa y arrojó el cigarro al patio.


  —Cathy tiene razón, por supuesto —dijo—. Mañana tendré que cabalgar doce horas y ya es hora de que todos nos vayamos a la cama.


  Sin contestar, Salina se dirigió al extremo del porche más alejado de los dormitorios y se apoyó sobre la baranda, mirando el valle iluminado por las estrellas.


  Después de un momento, Jordan la siguió.


  —¿Te he ofendido en algo? —preguntó con suavidad.


  —No —respondió ella rápidamente—. Lo que pasa es que estoy un poco triste. ¡Nos divertimos tanto cuando tú estas aquí…!


  Jordan no contestó, y al momento Salina volvió a hablar.


  —¿Y ahora qué harás, Jordan? —preguntó.


  —No lo sabré hasta que llegue a Kimberley. Si el señor Rhodes ya se encuentra en Groote Schuur, iré hacia allí… pero si todavía está en Londres querrá que viaje para reunirme con él.


  —¿Y cuánto tiempo te llevará?


  —¿Llegar de Kimberley a Londres y volver? Cuatro meses si las salidas de los barcos coinciden.


  —Háblame de Londres, Jordan. He leído mucho sobre esa ciudad y sueño con ella.


  Jordan describió la ciudad rápidamente, pero sus palabras eran fluidas y lúcidas. Salina reía y lanzaba exclamaciones ante sus anécdotas y los minutos se convirtieron en horas hasta que, por fin, Jordan se detuvo de repente.


  —¿En qué estoy pensando? Ya es casi medianoche.


  Ella recurrió a cualquier artimaña con tal de que no se fuera.


  —Me prometiste que me contarías cómo es Groote Schuur, la casa del señor Rhodes.


  —Tendrá que ser en otra oportunidad, Salina.


  —¿Y tendremos otra oportunidad? —preguntó ella.


  —Oh, claro que sí —aseguró Jordan sin darle importancia al asunto.


  —Te irás a Inglaterra y a Ciudad del Cabo, y pueden pasar años antes de que regreses a Khami.


  —Ni siquiera los años conseguirán empañar nuestra amistad, Salina —dijo Jordan.


  La muchacha lo miró como si la hubiera abofeteado.


  —¿Es eso lo que somos, Jordan? Amigos… ¿nada más que amigos?


  —Somos amigos muy queridos y la nuestra es una amistad maravillosa —aseguró tomando entre las suyas las manos de Salina.


  En la penumbra ella se puso pálida como el marfil, y, mientras tomaba fuerzas para hablar, apretó las manos de Jordan como si se estuviera ahogando… pero cuando por fin consiguió balbucear las palabras lo hizo en una voz tan tensa que no supo si él alcanzaría a comprender lo que le decía.


  —Llévame contigo, Jordan.


  —Salina, no sé qué me quieres decir.


  —No me resigno a perderte… ¡llévame! ¡Por favor, te pido que me lleves contigo!


  —Pero… —tartamudeó Jordan, confuso y sacudido—, en ese caso, ¿tú que harías?


  —Cualquier cosa que me dijeras. Sería tu esclava… tu amante esclava, Jordan. Para siempre.


  Jordan intentó liberar sus manos del apretón de su prima, pero lo hizo con suavidad.


  —¡No puedes irte así y dejarme, Jordan! Tu llegada a Khami fue como un amanecer en mi vida y, si te vas, te llevarás la luz contigo. Te amo, Jordan. Oh, que el dulce Jesús me perdone, ¡pero te amo más que a la vida misma!


  —¡Salina, no sigas! ¡Por favor, no sigas! —suplicó Jordan, pero ella se aferró a sus manos.


  —No puedo permitir que te vayas sin saberlo: te amo, Jordan, y te amaré siempre.


  —¡Salina! —murmuró Jordan con voz emocionada—. ¡Oh, Salina! Yo estoy enamorado de otra persona —dijo.


  —¡No es cierto! —exclamó ella—. ¡Por favor, dime que no es cierto!


  —Lo siento, Salina. Lo siento muchísimo.


  —¡Nadie puede quererte como yo te quiero, nadie se sacrificaría por ti como me sacrificaría yo!


  —Por favor, no sigas, Salina. No quiero que te humilles.


  —¿Humillarme? —dijo ella—. Jordan, tú no comprendes… ¡ése sería un precio tan pequeño…!


  —¡Salina, por favor!


  —Déjame probarte mi amor, Jordan, déjame que te demuestre con cuánta alegría haría cualquier sacrificio por ti. —Y cuando él intentó hablar, lo detuvo, apoyándole una mano sobre la boca—. Ni siquiera es necesario que esperemos hasta estar casados. Me entregaré a ti esta misma noche.


  Cuando él sacudió la cabeza, ella le apretó aún más las manos para impedir su negativa.


  
    Luego no te impacientes como una niña ociosa.


    Hay manchas de pecado que salpican la vida.

  


  Había citado el poema de Tennyson en susurros y con voz temblorosa.


  —Dame la oportunidad, Jordan querido. Por favor dame la oportunidad de demostrar que soy capaz de amarte y de hacerte feliz como ninguna otra mujer lo haría. Ya verás que comparado con la llama de mi pasión lo que sientes por esa otra mujer palidecerá y se convertirá en nada.


  Jordan le tomó la muñeca y alejó la mano de su prima de su boca; inclinó la cabeza y le habló con voz terriblemente apenada.


  —Salina —dijo—, no se trata de otra mujer.


  Ambos quedaron sacudidos e inmóviles; ella le clavó la mirada mientras la enormidad del significado de las palabras que acababa de oír le congelaba el alma como la escarcha.


  —¿No se trata de otra mujer? —preguntó por fin, y él sacudió la cabeza—. ¿Entonces nunca podré tener esperanzas…? ¿Nunca?


  Jordan no respondió y, después de un momento, Salina se sacudió como alguien que despierta a una realidad espantosa.


  —¿Me darías un beso de despedida, Jordan… mi último beso?


  —No es necesario que sea el último… —Pero ella se puso de puntillas y apretó su boca con tanta fuerza contra la de él que le impidió terminar la frase y sus dientes le dejaron un gusto de sangre en la lengua.


  —Adiós, Jordan —dijo Salina, y se alejó por el porche con pasos inseguros, como los de un inválido que acaba de levantarse de su lecho de enfermo. Al llegar a la puerta de su dormitorio se tambaleó y tuvo que agarrarse del umbral para recobrar el equilibrio. Entonces se dio la vuelta y lo miró.


  Movió los labios, pero de ellos no salió sonido alguno. «Adiós, Jordan. Adiós, mi amor».


  Los mil fusiles, flamantes y todavía cubiertos de grasa amarilla, embalados de cinco en cinco en cada caja de madera, fueron transportados por Ralph Ballantyne, que colocó veinte cajas en cada carreta. Fletó diez carretas más cargadas de municiones —todas por cuenta de Minas de Diamantes DeBeers—; tres carretas cargadas de barriles de licor por su propia cuenta y una última llena de muebles y enseres domésticos para la casita que Zouga se estaba edificando en GuBulawayo.


  Cruzó el río Shashi con la certeza de que ese viaje le deparaba cien mil libras de ganancia que ya se encontraban depositadas a su nombre en el Banco Standard de Kimberley, pero con una sensación desagradable en la boca del estómago.


  No tenía manera de saber si Bazo lo había denunciado ante Lobengula como ladrón de los halcones de piedra, o si alguno de los guerreros de Bazo lo habría reconocido y, a pesar de las advertencias del Rey, habría hablado con su mujer, quien a su vez lo habría comentado con su madre, quien podría haber informado a su marido. «En Matabeleland no sucede absolutamente nada sin que todo el pueblo se entere», le advirtió una vez Clinton Codrington. Sin embargo, las ganancias que le proporcionaba ese viaje sumadas a las perspectivas de visitar una vez más la misión de Khami, lo habían convencido de que bien valía correr el riesgo.


  Durante el primer día de trayecto más allá del Shashi, sus dudas desaparecieron pues fue Bazo mismo quien, a la cabeza de sus guerreros de rojos escudos, interceptó el convoy y saludó a Ralph con expresión inescrutable.


  —¿Quién se atreve a atravesar la frontera? ¿Quién se arriesga a la ira de Lobengula? —Después que inspeccionó las carretas cargadas, cuando estaban a solas frente a una fogata, Ralph le preguntó en voz baja.


  —Me enteré de que un hombre blanco murió entre los arbustos, en el territorio entre el gran Zimbabue y el Limpopo. ¿Cómo se llamaba?


  —Nadie está enterado de ese asunto, con excepción de Lobengula y uno de sus indunas —contestó Bazo sin apartar la mirada de las llamas—. Y ni siquiera el Rey sabe quién era ni de dónde venía ese desconocido, ni conoce el lugar en que fue enterrado ese extranjero sin nombre. —Bazo inhaló un poco de rapé antes de continuar hablando—. Y tú y yo tampoco volveremos a hablar de este asunto.


  Entonces por fin levantó la mirada y Ralph vislumbró algo nuevo en sus negras profundidades, quizá la expresión de un hombre destruido, de un hombre que jamás volvería a confiar en su hermano.


  Por la mañana, cuando Bazo se alejó, Ralph volvió a emprender la marcha rumbo al norte habiendo dejado atrás sus dudas y con el ánimo tan alegre como las nubes rosadas que se apilaban en el horizonte delante de él. Zouga lo aguardaba en el curso del río Khami.


  —Has viajado con rapidez, muchacho.


  —Nadie me ha podido igualar —contestó Ralph, atusándose el bigote espeso y oscuro—, y nadie lo conseguirá hasta que el señor Rhodes construya su ferrocarril.


  —¿El señor Rhodes envía el dinero?


  —En auténticos soberanos de oro —aseguró Ralph—. He viajado con ellos en mis propias alforjas.


  —Lo único que nos resta hacer ahora es conseguir que Lobengula los acepte.


  —Ésa es tarea tuya, papá. Tú eres el representante del señor Rhodes.


  Sin embargo tres semanas después las carretas todavía seguían acampadas en las afueras del kraal de Lobengula, con la carga asegurada bajo telas impermeables, mientras Zouga esperaba todos los días desde primera hora hasta el atardecer frente a la choza del Rey.


  —El Rey está enfermo —le decían.


  —El Rey está con las esposas.


  —Quizá el Rey aparezca mañana.


  —¿Quién puede saber cuándo se cansará el Rey de sus esposas? —le decían. Y por fin, hasta Zouga, que conocía y comprendía las costumbres de África, se enojó.


  —Comunícale al Rey que Bakela, el Primero, cabalga al encuentro de Lodzi para informarle que el Rey desprecia sus regalos —le ordenó a Gandang que era, ese día, el encargado de presentarle las excusas de Lobengula. Dicho lo cual, Zouga llamó a Jan Cheroot y le ordenó que ensillara los caballos.


  —El Rey no te ha dado permiso para viajar —dijo Gandang perturbado.


  —Entonces dile a Lobengula que sus impis pueden matar al emisario de Lodzi en el camino, pero que éste se enterará muy pronto. En este momento Lodzi está sentado en el gran kraal de la Reina, del otro lado del agua, y goza de su favor.


  Los mensajeros del Rey alcanzaron a Zouga antes de que éste llegara a la misión Khami, porque el viaje del inglés era deliberadamente lento.


  —El Rey solicita que Bakela regrese de inmediato; hablará con él en cuanto llegue.


  —Dile a Lobengula que esta noche Bakela dormirá en la misión Khami y que a lo mejor la noche siguiente… o quién sabe cuándo, le resultará conveniente hablar con el Rey.


  Alguien en Khami debía de haber estado observando el camino con ojo vigilante para percibir el polvo que levantaban los cascos de los caballos de Zouga, porque cuando todavía se encontraba a un kilómetro y medio de distancia de las colinas, se acercó a su encuentro a todo galope un jinete, una figura delgada con largas trenzas oscuras.


  Cuando se encontraron, Zouga desmontó de un salto y se acercó para bajarla de la montura.


  —Louise —susurró apoyando su boca en los labios sonrientes de ella—. Nunca sabrás lo lentos que me resultan los días cuando estoy lejos de ti.


  —Ésa es una cruz que tú nos has impuesto a ambos —aclaró ella—. Gracias a Robyn yo ya estoy completamente curada y tú me obligas a vaguear y a consumirme en Khami. Oh, Zouga, ¿no me permites que me reúna contigo en GuBulawayo?


  —Lo harás, querida, en cuanto la cabaña tenga techo y tú un anillo en el dedo.


  —¡Qué convencional eres! —se quejó ella, haciéndole una mueca—. ¿Quién lo habría pensado?


  —Yo —contestó Zouga besándola, antes de alzarla para colocarla en la montura de la yegua árabe que le había dado como regalo de compromiso.


  Cabalgaron uno al lado del otro, con las rodillas juntas y las manos entrelazadas mientras Jan Cheroot los seguía discretamente a distancia.


  —Sólo tendremos que esperar unos días —le aseguró Zouga—. He presionado a Lobengula. Este asunto de los fusiles se arreglará pronto y entonces podrás decidir dónde quieres hacerme el hombre más feliz de la tierra. ¿En la catedral de Ciudad del Cabo, quizá?


  —Querido Zouga, ¡tu familia en Khami ha sido tan cariñosa conmigo…! Las chicas ya son como hermanas mías y Robyn me llenó de cuidados mientras estuve tan enferma, quemada y deshidratada por el sol.


  —¿Por qué no? —dijo Zouga—. Estoy seguro de que Clinton no se negará a damos su bendición.


  —Ya me ha dicho que está dispuesto a hacerlo, pero hay más. El casamiento ha sido completamente organizado, pero se trata de una doble boda.


  —¿Una doble boda? ¿Y quiénes son los otros?


  —Jamás lo adivinarías.


  De pie frente al altar tallado de la pequeña iglesia blanqueada de Khami, parecían más bien un par de hermanos que padre e hijo.


  Zouga se había puesto su uniforme de gala, y la chaqueta roja, que tenía veinte años, todavía le quedaba a la perfección. Para impresionar a Lobengula y a sus indunas le había cambiado las puntillas doradas y, aun en la fría penumbra de la iglesia, el uniforme relucía como nuevo.


  Ralph lucía un traje de paño costoso con cuello alto y plastrón de seda gris que, en ese día caluroso de junio, le hacía sudar de calor. Se había peinado con gomina el pelo oscuro y espeso, y su magnífico bigote, con las puntas dirigidas hacia arriba, había sido untado con cera de abejas.


  Ambos estaban rígidos y expectantes, mirando fijamente las velas del altar que Clinton había sacado a relucir para la ocasión y que encendió sólo unos minutos antes de la ceremonia.


  A sus espaldas una de las mellizas se movía con impaciencia, y Salina sentada ante el órgano inició los primeros compases de la marcha nupcial. Ralph esbozó una sonrisa fanfarrona y le habló a su padre disimuladamente.


  —Bueno, aquí vamos, papá —dijo—. ¡Calza las bayonetas y prepárate para recibir a la caballería!


  Se dieron la vuelta con aire marcial para enfrentar la puerta de la iglesia justo cuando entraban las novias.


  Cathy tenía puesto un vestido de novia que Ralph le había traído de Kimberley. A su vez, Robyn había sacado su propio vestido de boda del baúl de cuero en que reposaba y después de ajustarle la cintura y soltarle el vuelo para que le quedara bien, se lo había prestado a Louise para la ocasión. La delicada puntilla, con el tiempo, había adquirido el color del marfil viejo, y Louise llevaba en las manos un ramo de las rosas amarillas de Clinton.


  Terminada la ceremonia, todos cruzaron el patio en dirección al porche. Las novias hacían equilibrios sobre sus tacones altos y se enredaban en las largas colas de sus vestidos, aferrándose de los brazos de sus flamantes maridos; las mellizas les arrojaron puñados de arroz, antes de adelantárseles al porche donde los esperaba la mesa nupcial atestada de comida y de cantidades de botellas del mejor champán, transportado por Ralph.


  En un extremo de la mesa, Ralph rodeó los hombros de Cathy con un brazo mientras sostenía una copa en la mano y se apresuró a pronunciar el discurso exigido en el que se refirió a ella como «mi mujer», ante lo que todos los presentes se estremecieron de risa y aplaudieron, mientras Cathy se aferraba a él y lo miraba con transparente adoración.


  Una vez que terminaron los discursos, Clinton miró a su hija mayor. Su calva brillaba por efectos del calor, de la excitación y del excelente champán.


  —¿No quieres cantarnos algo, mi querida Salina? —preguntó—. ¿Una canción alegre y jubilosa?


  Salina asintió, sonriendo, y comenzó a cantar con su voz suave:


  
    Por lejos que te vayas, mi amor,


    allí yo también estaré.


    A la cima más alta, mi amor,


    o al mar azul te seguiré.

  


  Louise miró a Zouga y, al sonreír, entrecerró los ojos de color azul profundo. Por debajo de la mesa, Clinton tomó la mano de Robyn, pero sus ojos no se apartaron del rostro de su hija mayor.


  Hasta Ralph se puso serio y escuchó con atención mientras Cathy apoyaba una mejilla sobre su hombro.


  
    La noche polar no será fría, mi amor,


    ni el calor tropical en exceso fuerte;


    porque estaré a tu lado, mi amor,


    hasta que de ti me aparte la muerte.

  


  Salina estaba sentada muy erguida sobre el banco de madera, con las manos sobre la falda. Sonreía mientras cantaba y la suya era una sonrisa dulce y serena, pero una lágrima se le desprendió de los ojos y le corrió lentamente por la mejilla hasta detenerse en la comisura de sus labios.


  La canción finalizó y permanecieron todos en silencio durante un largo rato, hasta que Ralph golpeó la mesa con una mano.


  —¡Bravo, Salina! —dijo—. ¡Esa canción ha sido soberbia!


  Todos empezaron a aplaudir, Salina les sonrió; y en ese instante la lágrima se le deslizó hasta el pecho dejando una estrella oscura en el satén de su blusa.


  —Disculpad —dijo—. Por favor, disculpad.


  Se puso de pie, sin dejar de sonreír, y se alejó por el porche. Cathy se levantó de un salto, con expresión preocupada, pero Robyn la tomó de la muñeca antes de que pudiera seguir a su hermana.


  —Déjala tranquila —susurró—. Necesita estar un rato a solas. Lo único que harás será aumentar su angustia. —Y Cathy volvió a hundirse en el banco junto a Ralph.


  —Debería darte vergüenza, Louise —dijo Clinton con forzada alegría—. La copa de tu marido está vacía, ¿tan pronto empiezas a descuidarlo?


  Una hora después Salina no había regresado y la voz de Ralph era cada vez más estridente y dogmática.


  —Ahora que la mercadería del señor Rhodes ha llegado a destino, tendremos que poner manos a la obra. Cathy y yo partiremos de regreso mañana con las carretas vacías. Dios sabe que necesitaremos cada par de ruedas y yo pensé que el viejo rey Ben jamás nos quitaría esos rifles de las manos.


  Pero por una vez Cathy no bebía sus palabras, mantenía la mirada fija en el otro extremo del porche y de nuevo le murmuró algo a su madre, quien frunció el ceño y le contestó con un movimiento negativo de la cabeza.


  —Hablas como si todo este asunto hubiese sido organizado para tu beneficio personal, Ralph —dijo Robyn, volviéndose para desafiar a su flamante yerno.


  —Ni lo sueñes, tía —contestó Ralph, guiñándole un ojo a su padre—. Todo esto ha sido hecho por el bien del Imperio y por la gloria de Dios.


  Cathy esperó que estuvieran enfrascados en una amigable discusión para alejarse tan silenciosamente que Robyn no se dio cuenta de su ausencia hasta que llegó al otro extremo del porche. Por un instante pareció decidida a llamarla para que regresara, pero luego hizo un mohín de enojo y se volvió hacia Zouga.


  —¿Cuánto tiempo pensáis quedaros tú y Louise en GuBulawayo? —preguntó.


  —Hasta que la columna llegue a monte Hampden. El señor Rhodes no quiere que haya ningún malentendido entre los voluntarios y los jóvenes guerreros de Lobengula.


  —Yo podré enviaros verduras frescas y hasta algunas flores mientras estéis en el kraal del Rey, Louise —ofreció Clinton.


  —Ya has sido demasiado bondadoso conmigo —le agradeció Louise y se interrumpió con una expresión de profunda preocupación.


  Todos se volvieron para seguir la dirección de su mirada.


  Cathy había regresado y en ese momento subía los escalones del porche. Se apoyó contra una de las columnas blanqueadas. Su cara tenía el color amarillento de los enfermos de malaria y la frente y el mentón estaban cubiertos de gotas de sudor. En sus ojos se veía una expresión torturada y la boca se le torcía en un gesto de horror.


  —En la iglesia —dijo—. Está en la iglesia. —Después se dobló sobre sí misma, dio una terrible arcada y el vómito surgió de su garganta como una erupción amarillenta que le empapó las faldas virginales del vestido de novia.


  Robyn fue la primera en llegar a la puerta de la iglesia. Miró su interior sólo durante un instante antes de girar sobre sí misma y enterrar la cabeza contra el pecho de Clinton.


  —Llévatela —ordenó Zouga a Clinton con voz brusca y después se volvió hacia Ralph—. ¡Ayúdame!


  La guirnalda de flores había caído de la cabeza de Salina y yacía debajo de ella sobre el suelo de la nave. Había pasado una soga sobre una de las vigas del techo y debía de haber trepado a la mesa que Robyn utilizaba para sus operaciones.


  Las manos le colgaban a los costados del cuerpo. Las punteras de sus zapatillas miraban hacia dentro, en una posición emocionantemente inocente, como las de una niñita de puntillas, pero se encontraban suspendidas a la altura de la cintura de un hombre.


  Zouga no tuvo más remedio que mirarle el rostro. Tenía la soga debajo de una oreja y la cabeza torcida hacia un lado en un ángulo horrendo. La cara hinchada parecía del doble de su tamaño normal y estaba matizada con manchones oscuros.


  En ese momento entró una brisa misericordiosa por la puerta de la iglesia y la hizo girar lentamente sobre la soga hasta que quedó de cara al altar, así que Zouga sólo pudo ver el luminoso cabello dorado que le colgaba hasta la cintura. Y que todavía era hermoso.


  Cathy Ballantyne jamás conoció tanta felicidad como la de esos meses que vivió en el campamento de la Compañía Británica de África del Sur, en las márgenes del río Macloutsi.


  Era la única mujer entre casi setecientos hombres, y la favorita de todos. La llamaban «missus» y reclamaban ansiosamente su presencia en todas las actividades sociales con las que los oficiales y soldados se divertían durante el largo tiempo de espera.


  Las duras condiciones de vida del campamento habrían acobardado a cualquier otra recién casada de su edad, pero Cathy no conocía otra forma de vida y convirtió en un hogar confortable la choza de argamasa y paja que Ralph le construyó. Colocó cortinas de percal en las ventanas sin vidrios y cubrió el suelo de tierra con alfombras tejidas a mano en telares de la zona. Plantó petunias a ambos lados de la puerta de entrada y los soldados consideraban un honor que les permitiera regarlas. Cocinaba en un fogón, y sus invitaciones a comer eran muy apreciadas por los hombres que subsistían a base de una dieta de carne enlatada y tortas de maíz.


  Con tantas atenciones y excitación, Cathy parecía florecer y de una muchacha simplemente bonita pareció transformarse en una mujer realmente hermosa… con lo cual los hombres la distinguían aún más. Además, por supuesto, tenía a Ralph. Muchas noches, mientras permanecía despierta oyéndolo respirar, se preguntaba cómo había logrado vivir sin él.


  Ralph había adquirido el rango de mayor y tina vez le dijo, guiñándole el ojo y lanzando una risita irreverente:


  —Ahora todos somos coroneles y mayores, querida mía. ¡Hasta he llegado a pensar en la posibilidad de nombrar capitán a Isazi!


  Pero se veía particularmente apuesto en su uniforme de chaqueta recamada, sombrero gacho y cinturón militar. Cathy habría deseado que lo usara más a menudo.


  Con cada día que pasaba Ralph parecía crecer en altura, su cuerpo se ponía más fuerte y su energía era mayor. Aunque él se alejara de su lado para organizar los convoyes de carretas, instalar las estaciones heliográficas o para reunirse con los demás directores de la Compañía Británica de África del Sur en Kimberley, ella no se sentía sola. De alguna manera siempre le parecía tenerlo a su lado y su ausencia convertía la perspectiva del regreso en una secreta alegría.


  Y entonces, de repente Ralph regresaba: entraba al galope en el campamento y, antes de besarla en la boca, la tomaba en sus brazos y la arrojaba al aire como si se tratara de una criatura.


  —¡En público no! —exclamaba ella ruborizándose—. ¡La gente nos mira, Ralph!


  —Y se ponen verdes de envidia —confirmaba su marido mientras la conducía a la choza.


  Cuando él se encontraba allí, todo se convertía en un torbellino que le quitaba el aliento. Estaba en todas partes, con su paso largo y seguro y su risa alegre y contagiosa, conduciendo a sus hombres con una palabra de aliento o de reproche y algunas veces presa de un repentino ataque de ira irracional.


  Aunque jamás fuera la destinataria de su enojo, esos ataques de furia aterrorizaban a Cathy y al mismo tiempo le provocaban una extraña excitación. En esas ocasiones observaba a Ralph con una fascinación mezclada de temor, comprobando que la cara se le hinchaba y se le oscurecía de ira y que su voz se convertía en un rugido parecido al del toro herido. Después venían los puñetazos o los puntapiés y alguien rodaba por el suelo.


  Cuando era espectadora de esas escenas Cathy se sentía débil y temblorosa y se refugiaba en la choza para correr las cortinas y esperar. Cuando él entraba todavía mostraba esa expresión salvaje en el rostro que a ella le producía una extraña sensación en la boca del estómago… y tenía que apelar a toda su fuerza de voluntad para no arrojarse en sus brazos, sino esperar que fuese él quien se le acercara.


  —¡Dios mío, Katie, muchacha! —exclamó Ralph en una oportunidad apoyándose en la cama sobre el brazo, con el pecho desnudo cubierto de sudor y la respiración agitada como si hubiera corrido una carrera—. ¡Tendrás aspecto angelical, pero te aseguro que eres capaz de enseñarle un par de tretas al diablo mismo!


  Aunque después Cathy oraba pidiendo fuerzas para controlar los desenfrenados deseos de su cuerpo, lo hacía sin verdadera convicción, y esa sensación tan agradable y satisfactoria no la abandonaba.


  La vida con Ralph era una excitación permanente, de noche y de día, estuvieran solos o en compañía de otra gente. Le encantaba observar la deferencia con que lo trataba el resto de los hombres, gente mayor, más rica y más famosa que él como el coronel Pennefather o el doctor Leander Starr Jameson, quienes encabezaban la columna. Pero se decía que era lógico que su marido recibiera ese tratamiento. Ralph ya era director de la Compañía Británica de África del Sur del señor Rhodes y cuando ocupaba su lugar en la mesa del directorio del edificio DeBeers, lo hacía en compañía de nobles, de generales y del mismo señor Rhodes. Aunque Ralph le restaba importancia y le decía con expresión traviesa:


  —¡Serán grandes hombres, Katie, pero cuando hace calor sus pies tienen el mismo mal olor que los míos!


  —Eres incorregible, Ralph Ballantyne —lo reprendía ella.


  Pero se infló de orgullo cuando una vez oyó a dos soldados que hablaban de él: «Ralph Ballantyne, ¡ése sí que es un hombre, sin lugar a dudas!».


  Por la noche, después de hacer el amor en forma turbulenta y desvergonzada, conversaban en la oscuridad, a veces hasta el amanecer. Y los sueños y los planes de su marido le resultaban más encantadores porque ella tenía la certidumbre de que los convertiría en realidad.


  El arrobamiento personal de Cathy se encontraba enmarcado por el estado de ánimo especial de los setecientos hombres que la rodeaban, y cada día que transcurría mientras aguardaban la orden de ponerse en marcha, aumentaba la tensión general. Los bueyes de Ralph habían llegado con las armas; dos cañones de a siete y la artillería disparaban metralla sobre la desierta sabana que rodeaba el campamento, mientras los observadores vitoreaban cuando las nubecitas de humo mortífero se abrían en el aire seco y transparente.


  Las cuatro ametralladoras Maxim fueron desembaladas y desengrasadas… y luego, un día memorable, la monstruosa máquina a vapor entró resoplando al campamento arrastrando tras de sí el generador eléctrico y el reflector naval, que era una precaución más contra la posibilidad de un ataque nocturno de las bordas de matabeles.


  Esa noche, acostada en brazos de su marido, Cathy le hizo a Ralph la pregunta que todos se formulaban.


  —Y ahora, ¿qué hará Lobengula?


  —¿Y qué puede hacer? —contestó Ralph acariciándole el pelo como podría haber acariciado a un cachorrito—. Ha firmado la concesión, aceptó el oro y las armas y le dio permiso a papá para que se dirija a Masbonaland.


  —Dicen que tiene dieciocho mil hombres apostados del otro lado del Shashi.


  —Deja que nos ataque, Katie, querida. A muchos de nosotros nos gustaría tener la oportunidad de darles una buena lección a las hordas del rey Ben.


  —Lo que me dices me parece espantoso —dijo Cathy sin convicción.


  —¡Pero, por Dios, que es la verdad!


  Ya no le regañaba cuando él blasfemaba con tanta indiferencia. Los días y las costumbres de la misión de Khami parecían formar parte de un sueño que se iba desvaneciendo.


  Entonces, un día, a principios de julio de 1890, el espejo del heliógrafo guiñó a través de las distancias polvorientas y bañadas por el sol. La secretaría de Relaciones Exteriores había aprobado por fin la ocupación de Mashonaland por parte de los representantes de la Compañía Británica de África del Sur.


  La voluminosa columna se desenroscó como una serpiente. La encabezaba el coronel Pennefather, de uniforme, y a su derecha cabalgaba Frederick Selous, el guía, cuya misión consistía en que la columna evitara todos los poblados de matabeles y cruzara las tierras bajas antes de la llegada de la época de lluvias para llegar a las zonas de aire dulce y saludable de la meseta.


  La bandera inglesa ondeaba sobre sus cabezas y un cometa hacía sonar el clarín para anunciar la marcha de las tropas.


  —Todos son héroes —dijo Ralph, sonriéndole a Cathy—. Pero la gente como yo es la que se encarga de que nuestros héroes lleguen a destino.


  Las mangas de la camisa arremangadas dejaban al descubierto sus brazos musculosos, y tenía un sombrero mugriento echado sobre un ojo.


  —Cuando regrese seremos ochenta mil libras más ricos —le dijo, alzándola en un abrazo.


  —¡Oh, Ralph! ¡Cómo me gustaría poder acompañarte!


  —Ya sabes que el señor Rhodes ha prohibido que ninguna mujer cruce la frontera… y estarás mucho más cómoda y segura en el hotel de Lil en Kimberley, con Jordan en los alrededores para vigilarte.


  —Entonces, cuídate mucho, mi amor —le advirtió Cathy, sin aliento por la fuerza del abrazo de su marido.


  —No hace falta, querida. Hierba mala nunca muere.


  —Esos hombres no vienen a cavar pozos —aseguró Gandang, de pie frente al semicírculo de indunas—. Están vestidos como soldados y traen armas capaces de destrozar con su humo las colinas de granito.


  —¿Qué le prometió el Rey a Lodzi? —preguntó Babiaan—. Que podría venir a buscar oro en son de paz. ¿Entonces, por qué marcha contra nosotros como si fuera un ejército?


  Bazo habló en representación de los jóvenes.


  —Oh, Gran Rey: las espadas relucen y nuestros ojos están rojos. Somos quince mil hombres; ¿qué pueden contra nosotros los enemigos del Rey?


  Lobengula observó su rostro ansioso y apuesto.


  —A veces, el enemigo más peligroso es un corazón apresurado —dijo en voz baja.


  —Y en otros casos, Elefante Macho de Kumalo, el enemigo más poderoso puede ser un brazo que tarda en asestar el golpe con la espada.


  Una sombra de irritación oscureció la mirada del Rey ante esa juventud que lo importunaba. Luego suspiró.


  —¿Quién puede saberlo? —preguntó—. ¿Quién sabe dónde se oculta el enemigo?


  —El enemigo está ante ti, Gran Rey; ya ha cruzado el río Shashi y se ha internado en tus tierras —dijo Somabula.


  Y entonces, Gandang volvió a ponerse de pie.


  —Deja en libertad a las espadas, Lobengula, hijo de Mzilikazi, permite que tus jóvenes guerreros se lancen a la carrera… porque en caso contrario te aseguro que, así como el sol saldrá mañana, te arrepentirás durante toda la vida de no haberlo hecho.


  —Eso es imposible —dijo Lobengula con suavidad—. Todavía no. No puedo utilizar la azagaya mientras las palabras aún basten. —Se puso de pie y habló con voz firme—. Vete, Gandang, hermano mío, lleva contigo a tu hijo de corazón impetuoso. Vete en busca del comandante de esos soldados y pregúntale por qué entra en mis tierras en formación de batalla. Después, tráeme la respuesta.


  Frederick Selous cabalgaba delante de la compañía con un hachero al que indicaba los árboles que debían ser talados.


  El soldado los marcaba con un golpe de hacha y continuaba en pos de Selous. Detrás venían los cincuenta hacheros que cabalgaban en parejas. Uno de los hombres desmontaba, entregaba las riendas a su compañero, escupía sobre sus manos callosas, empuñaba el hacha y atacaba el árbol condenado a muerte.


  Mientras el hacha golpeaba y las astillas de madera se desperdigaban como huesos a la luz del sol, el segundo hombre permanecía montado, empuñando el fusil y vigilando el bosque por si aparecía una cabeza emplumada o un largo escudo. Cuando el árbol crujía y se derrumbaba, el hachero volvía a montar para dirigirse al siguiente que sería derribado por su compañero mientras él montaba guardia. Los seguían las yuntas de bueyes, encargadas de arrastrar los troncos caídos y sacarlos del camino. Después avanzaba la imponente caravana.


  Se trataba de un trabajo particularmente lento, por ello al tercer día Ralph se adelantó hacia la vanguardia de la columna para conversar con Selous sobre la posibilidad de utilizar la máquina de vapor para arrancar de raíz los árboles más pequeños de aquella tierra arenosa. Habían dejado los caballos al cuidado de un soldado e iban a pie para estudiar mejor el camino que les quedaba por recorrer.


  —No se mueva, señor Selous —dijo Ralph de repente en voz baja—. No saque su pistola y, por amor de Dios, no demuestre la menor agitación.


  Estaban rodeados por sombras oscuras que se movían alrededor de ellos en el bosque y de repente aparecieron los temidos escudos que formaban un muro frente a ellos.


  —¿Ha matado el Rey a algún hombre blanco? —preguntó una voz profunda—. ¿Si no es así, por qué ha cruzado su frontera este impi de guerreros?


  —Lobengula no ha matado a nadie —contestó Ralph.


  —Entonces, ¿han perdido los hombres blancos alguna cosa de valor… que vienen a buscarla a este lugar?


  —Conozco a este hombre —dijo Ralph a Selous en voz baja—. Es uno de los indunas principales del Rey. El guerrero del escudo colorado que está detrás de él es su hijo. Entre ambos comandan ocho mil hombres. Será mejor que actuemos con cautela, señor Selous. Estamos rodeados por un ejército.


  Entonces volvió a dirigirse a los guerreros.


  —El Rey nos ha concedido permiso de transitar por su territorio.


  —El Rey niega haber convocado a un ejército para que se introduzca en sus dominios.


  —No somos un ejército —afirmó Ralph, ante lo que Gandang echó la cabeza hacia atrás y lanzó una carcajada breve y amarga. Luego volvió a hablar.


  —Escúchame bien, Henshaw: ningún hombre blanco dará un solo paso más sin permiso de Lobengula. Comunícaselo a tus amos.


  Ralph habló brevemente en susurros con Selous antes de volver a dirigirse a Gandang.


  —Aguardaremos el permiso del Rey —dijo.


  —Y nosotros os vigilaremos mientras vosotros aguardáis —prometió Gandang con tono amenazante y, ante un gesto suyo los guerreros desaparecieron en el bosque y todo quedó desierto, como si jamás hubieran estado allí.


  —Que se preparen los piquetes de vigilancia —ordenó el coronel Pennefather—. Coloquen las carretas en círculo defensivo. Ballantyne, haga llegar un mensaje a Tuli por medio del heliógrafo y que alguien se dirija a GuBulawayo para averiguar cuáles son las verdaderas intenciones de Lobengula. —Y cuando Ralph se volvía para alejarse, agregó—: Otra cosa, Ballantyne. Ponga en marcha el generador y prepare el reflector para poder iluminar esta noche la zona que rodea el campamento. No quiero que esos individuos se nos acerquen silenciosamente al abrigo de la oscuridad.


  Gandang y su hijo se apostaron en la cima de uno de los kopjes rocosos que jalonaban la extensa y calurosa planicie que se extendía entre los dos ríos.


  Estaban solos, aunque cuando Bazo volvió la cabeza y miró hacia la profunda hondonada de la colina, alcanzó a distinguir el campamento de sus impis combinados. No habían encendido fogatas que pudieran delatar su presencia a los hombres blancos; esa noche comerían raciones frías y dormirían en plena oscuridad. Las largas filas negras permanecían sentadas en actitud paciente; densas como abejas debajo de las sombras de las ramas de mopani.


  Bazo sabía que con que él sólo levantara el brazo derecho por encima del escudo, se lanzarían al ataque, silenciosos como leopardos, y el pensamiento le provocó un júbilo feroz. Se volvió a regañadientes y permaneció de pie junto a su padre, con los escudos casi tocándose.


  La brisa de la tarde que subía desde el río les agitó los tocados de plumas mientras observaban el laager de los hombres blancos.


  Los bueyes habían sido encerrados dentro del círculo formado por las carretas y alcanzaban a distinguir los cañones de campaña y las ametralladoras Maxim apostadas en los extremos de la barricada, cuyas posiciones habían sido reforzadas con cajones de galletas y de municiones que habían bajado de las carretas.


  Los artilleros permanecían cerca de sus armas, sin embargo la escena tenía un aspecto tranquilo y pacífico.


  —En la oscuridad que precede al alba podríamos apoderarnos de ellos antes de que lograran disparar sus armas —murmuró Bazo—. ¡Sería tan rápido y tan fácil…!


  —Esperaremos la orden del Rey —replicó su padre y luego se sobresaltó y lanzó una exclamación.


  —¿Qué sucede, padre mío?


  Gandang levantó la azagaya para señalar el sur, el horizonte celeste más allá del río Shashi. Allí se vislumbraba el débil perfil de las colinas que parecían las torrecillas fortificadas de un castillo de cuento de hadas.


  En esas colinas lejanas y pálidas algo pestañeaba y centelleaba; una pequeña manchita de luz blanca y brillante como la de una luciérnaga, o como el parpadeo del lucero del alba.


  —Las estrellas… —susurró Gandang presa de un terror supersticioso—… las estrellas brillan sobre las colinas.


  El grupito de oficiales estaba situado detrás del trípode del instrumento y enfocaba los telescopios hacia el lejano parpadeo de luz.


  El operador del heliógrafo anunció el mensaje en voz alta al tiempo que lo garabateaba en su cuaderno.


  —Júpiter aconseja mantener posición hasta confirmar intenciones de Lobengula. —Júpiter era el nombre en clave de Rhodes.


  —Muy bien —dijo Pennefather cerrando el telescopio—. Conteste que el mensaje ha sido recibido y comprendido.


  El operador se inclinó sobre el prisma del instrumento y ajustó el foco, girando uno de los espejos de manera que reflejara la luz del sol, y el segundo para que transmitiera el reflejo directamente en dirección a las distantes colinas; luego accionó la manivela y el obturador comenzó a martillear a medida que reflejaba intermitentemente el rayo de sol, transmitiendo los puntos y rayas del código morse a través de ochenta kilómetros de distancia.


  Pennefather se volvió y caminó con rapidez hacia la imponente máquina a vapor que se erguía sobre sus altas ruedas de acero. Levantó los ojos para mirar a Ralph, que se encontraba sobre la plataforma.


  —¿Está preparado para encender la luz, Ballantyne?


  Ralph se quitó el largo cigarro que tenía entre los dientes e hizo una parodia de saludo militar.


  —La caldera tiene sesenta libras de presión. Dentro de media hora estará silbando y lista para ponerse en marcha.


  —Muy bien —dijo Pennefather ocultando su perplejidad. Ni comprendía ni admiraba esos inventos demoníacos—. Lo único que espero es que tengamos luz al caer la noche.


  Gandang estaba sentado sobre su escudo, con la manta de piel de mono sobre los hombros. Aun allí, en las tierras bajas, las tardes de invierno eran frías. No había fogatas en el campamento y apenas alcanzaba a distinguir las caras de sus camaradas menores sentados frente a él, porque el último reflejo de la puesta de sol desaparecía en el cielo del oeste.


  —Fue algo que vimos todos, algo que jamás habíamos visto antes.


  Sus camaradas murmuraron en señal de asentimiento.


  —Fue una estrella, caída de los cielos, y quedó colgando sobre las colinas. Todos la vimos.


  —Por la mañana enviaré a dos de nuestros mejores corredores al kraal del Rey. Él debe enterarse de esta terrible hechicería. —Se puso de pie, dejando caer la manta—. Ahora voy a… —no llegó a terminar la frase.


  En vez de ello, cayó al suelo, se agazapó en actitud defensiva y se cubrió la cabeza con el escudo, mientras que a su alrededor los guerreros aullaban como niños asustados, con los ojos grandes y blancos que parpadeaban ante el rayo de luz que caía sobre ellos desde el cielo.


  Las estrellas de la noche desaparecieron ante ese rayo de luz blanco y brillante que caía del cielo a la tierra y que convertía las colinas en negras siluetas.


  —El sol ha regresado —exclamó Gandang con voz enronquecida por el terror religioso que lo embargaba—. Se ha cumplido la profecía, toda la profecía. Los halcones de piedra han volado, las estrellas brillan sobre las colinas y ahora el sol resplandece a medianoche.


  
    
      Fort Salisbury


      20 de septiembre, 1890

    


    Mi querida Katie:


    Ya han transcurrido dos meses desde que te besé por última vez… y, entre otras cosas, ¡extraño la comida que me preparabas!


    Verás por el remite de esta carta que hemos llegado a destino y, a pesar de que perdimos a un hombre ahogado, a otro por exceso de bebida, un tercero que fue picado por una mamba y un cuarto que fue devorado por un león, los matabeles no nos han dañado.


    Así que Lobengula ha cumplido con su palabra… para sorpresa de todos y desilusión de muchos. Después de un intercambio de insultos con el viejo Gandang, que se encontraba al frente de ocho mil de sus agresivos muchachos, nos dejaron pasar… y el resto del viaje fue bastante aburrido: ¡nada más que sudor y ampollas!


    En una oportunidad el gran Selous estuvo a punto de hacernos perder el camino: pero le enseñé el paso de las colinas que Isazi y yo descubrimos durante nuestra pequeña incursión al Gran Zimbabue. Selous lo bautizó Paso Providencial (yo diría que lo providencial fue que yo me encontrara a su lado) y se llevó todos los honores (cosa que no me molesta en absoluto). ¡Probablemente escribirá otro libro narrando su hazaña!


    Llegamos a monte Hampden el día 6 del corriente y me emocionó pensar que papá fue el primer hombre que llegó hasta estas latitudes hace tantos años.


    Sin embargo, Pennefather, en su gran sabiduría, decidió que allí no había bastante agua y nos hizo acampar aquí, a veinte kilómetros de distancia. Por supuesto que el hombre es un novato que acaba de salir de Inglaterra, de manera que ¿cómo puede adivinar que este lugar se convertirá en un pantano con las primeras lluvias? (De todos modos, para entonces yo me propongo estar muy lejos de aquí).


    En mis viajes he visitado muchos lugares lejanos de la mano de Dios, ¡pero éste se lleva la palma! Está infestado de leones… que ya han dado cuenta de doce de mis bueyes. El pasto es duro y amargo, por lo que las bestias restantes están enflaqueciendo.


    ¡Oh, no sabes cuánto añoro las dulces sabanas de Matabeleland!


    Los matabeles son hábiles para elegir las mejores tierras de pasto, así que no me sorprendería que otros empiecen a pensar en los rebaños y los pastos de Lobengula. Si el viejo tunante hubiera arrojado la espada de guerra nos habría dado una excusa para marchar en su contra y en este momento a lo mejor nuestra bandera flamearía sobre GuBulawayo, en lugar de hacerlo en este lugar espantoso.


    ¡Y bueno! Por lo menos soy el único de las inmediaciones que posee whisky —dos carretas llenas— y estoy haciendo un negocio fabuloso vendiéndolas a diez libras la botella. A mi regreso te compraré el sombrero más bonito de Kimberley, Katie, mi amor.


    El día en que Pennefather izó la bandera, los muchachos quedaron en libertad de hacer lo que quisieran… ¡y si vieras la estampida que se produjo! Todos estaban decididos a ser los primeros en estaquillar las minas de oro de las que tanto se nos ha hablado. Algunos ya regresan arrastrándose, con el rabo entre las piernas.


    Esto no es precisamente Eldorado, y, si es que hay oro, tendrán que trabajar para extraerlo… y además, el señor Rhodes y su Compañía Británica de África del Sur se quedarán con la mitad del que se extraiga. Por supuesto que cuando firmaron contrato todos estaban de acuerdo con el porcentaje que exigía la compañía, pero ahora empieza a darles en el hígado.


    Esta mañana nos enteramos por mediación del «Helio» de que las acciones de la Compañía Británica de África del Sur se están vendiendo en Londres a tres libras y quince chelines cada una y que en el término de una semana se han incorporado cinco mil nuevos accionistas. ¡Bueno, lo único que te puedo decir es que la gente que está pagando ese precio jamás ha puesto sus ojos en Fort Salisbury!


    «Joven Ballantyne», me dijo Leander Starr Jameson, «tienes mucha suerte de que la mitad de tus honorarios se te abonen en acciones de la Compañía Británica de África del Sur al valor de una libra cada una». «Jameson», le contesté yo, «lo extraño es que cuanto más me esfuerzo en trabajar y en pensar, más me acompaña la suerte».


    De manera que, Katie, mi amor, soy propietario de cuarenta mil acciones de la Compañía Británica de África del Sur y te adjunto una carta dirigida a Aaron Fagan, mi abogado de Kimberley, con instrucciones de que las venda todas.


    Sé buena y entrégale la carta a toda velocidad. Como que Dios existe, ¡nos libraremos de ellas con una ganancia de dos libras y quince chelines por cada una! ¡Quizá a mi regreso hasta pueda comprarte dos sombreros en vez de uno!


    ¡Oh, si sólo nos hubiéramos podido adueñar de Matabeleland! ¡No me sorprende que Lobengula haya dejado Mashonaland en poder de los mashonas! Aunque ya no se llama así. El nuevo nombre, que está de moda, es Rhodesia… ¡nada menos!


    ¡Qué nombre tan torpe…! Pero sin duda el señor Rhodes se sentirá halagado y mi hermano Jordan estará feliz. Por mí, puede quedarse con mi parte de Rhodesia… ¡Por favor no te olvides de llevarle mi carta a Fagan! Sin embargo, aquí todavía se pueden ganar algunos peniques. Me he asociado con un individuo y estamos construyendo un bar y una tienda de productos generales. Él se encargará de la dirección de ambos negocios, así como del depósito de mercaderías de mis carretas en Salisbury. Este Tom Meikle parece un tipo honesto y trabajador, así que le he dado un sueldo de cinco libras mensuales y un diez por ciento de las ganancias… ¡no tiene sentido echarlo a perder! En cuanto terminemos la construcción del edificio y llenemos los estantes de mercaderías lo dejaré todo en sus manos y emprenderé el camino de regreso.


    El señor Rhodes quiere que firme contrato con él para instalar la línea de telégrafo desde Kimberley a Fort Salisbury por un precio de veinticinco mil libras. Calculo que nos dejará una ganancia de diez mil libras. Tendrás tres sombreros, Katie, ¡te lo juro!


    Si quiero evitar la temporada de las lluvias debo abandonar este lugar antes del 10 del mes que viene. Una vez que empiece a llover, los mosquitos se van a apoderar de Fort Salisbury y todos los ríos entre este lugar y el Shashi se desbordarán causando una inundación que sorprendería al mismísimo Noé.


    Así que espero llegar a Kimberley a fines de octubre, de modo que te aconsejo que mires bien el suelo, Katie, mi amor, porque cuando llegue mirarás el techo por lo menos durante una semana… ¡te lo juro!


    
      Tu marido que te quiere.


      Ralph Ballantyne.


      (Mayor retirado de la policía de la CBAS).

    

  


  —Debemos apoderamos de Matabeleland. Es así de simple —dijo Zouga Ballantyne, y Jordan levantó con rapidez la mirada que tenía fija en su cuaderno para taquigrafía.


  Su padre se encontraba sentado en uno de los tres sillones tapizados de cuero que enfrentaban el escritorio del señor Rhodes. A sus espaldas, las cortinas de terciopelo verde estaban corridas, sostenidas por cordones amarillos de seda. Desde el piso superior del edificio de la compañía DeBeers se podía contemplar el paisaje de la seca planicie de Griqualand salpicada de camelias espinosas y, más cerca, el terreno donde se almacenaba a la intemperie la piedra azul de las minas de Kimberley para que el sol la deteriorara, haciendo posible que de ella se extrajeran los preciosos diamantes que contenía.


  En ese momento Jordan no estaba interesado en el panorama, las palabras de su padre le habían producido un impacto emocional. Pero el señor Rhodes simplemente se protegió los ojos con las manos, se apoyó sobre el escritorio y le hizo señas a Zouga de que continuara hablando.


  —Las acciones de la compañía en este momento se cotizan a seis chelines en Londres, contra las tres libras y quince chelines que valían el día que izamos la bandera de Fort Salisbury, hace tres años…


  —Ya sé, ya sé —dijo Rhodes, asintiendo.


  —He hablado con los hombres que quedan allí; me he pasado los últimos tres meses viajando de Fort Victoria a Salisbury como usted me lo pidió. Pero no quieren quedarse, señor Rhodes. Se niegan a permanecer allí a menos que usted los autorice a hacer una incursión y terminar con el asunto.


  —Matabeleland —dijo Rhodes levantando su hirsuta cabeza. Al mirarlo, Jordan pensó en lo que había envejecido durante los últimos tres años—. Matabeleland —repitió suavemente.


  —Están hartos de soportar la constante amenaza de las hordas de Lobengula en sus fronteras. Están convencidos de que el oro que no encontraron en Mashonaland yace bajo las tierras de Lobengula. Han visto los gordos rebaños de los matabeles y los comparan con sus propias bestias escuálidas que se mueren de hambre en la sabana de pastos amargos de las que se les impide salir…


  —Prosiga —dijo Rhodes, asintiendo.


  —Les consta que para llegar hasta donde ellos se encuentran, el telégrafo y el ferrocarril deben atravesar Matabeleland. Están hartos de la malaria y del constante temor que les infunden los matabeles. Si quiere conservar Rhodesia, debe entregarles Matabeleland.


  —Eso es algo que he sabido desde el principio. Creo que lo hemos sabido todos. Y sin embargo, nos debemos mover con cautela. Debemos precavemos del Factor Imperial, de Gladstone y de Whitehall. —Rhodes se puso de pie y comenzó a pasearse de aquí para allá, delante de las librerías atestadas de volúmenes en cuero y con títulos estampados en dorado—. Será necesario que nos preparemos. Usted no debe olvidar, Ballantyne, que técnicamente sólo tenemos derecho a cavar en busca de oro. A menos que Lobengula nos provoque, no le podemos declarar la guerra.


  —¿Pero y si Lobengula interfiriera de alguna manera con nuestra gente y sus derechos?


  —Eso sería harina de otro costal —aseguró Rhodes, deteniéndose frente al sillón que ocupaba Zouga—. En ese caso yo no vacilaría en poner fin a este juego en que estamos empeñados.


  —Y mientras tanto, las acciones de la compañía se cotizan a seis chelines cada una —le recordó Zouga.


  —Necesitamos que se produzca un incidente —dijo Rhodes—. Pero hasta que llegue ese momento será necesario que nos preparemos y no me animo a decirlo por telégrafo. Quiero que usted parta inmediatamente rumbo a Fort Victoria para hablar con Jameson. —Rhodes volvió la cabeza para mirar a Jordan—. No tomes notas de esto, Jordan —ordenó y el muchacho obedientemente dejó de escribir—. Dele instrucciones a Jameson de que me envíe una serie de telegramas a través del nuevo telégrafo. Telegramas en los que me desaconseja la guerra para que se los podamos mostrar al gobierno y al público de Inglaterra cuando todo haya finalizado… pero dígale que, mientras tanto, se prepare para la guerra.


  Rhodes se volvió hacia Jordan.


  —Anota lo siguiente, Jordan. Ordena la venta de cincuenta mil acciones de la Compañía Británica de África del Sur por cualquier precio que pueda obtenerse. Es necesario que Jameson tenga fondos para armarse. Dígaselo, Ballantyne. Yo lo respaldaré constantemente… pero es necesario que se produzca un incidente.


  Ralph Ballantyne detuvo a su caballo en lo alto del acantilado para contemplar el esplendor de los bosques y las colinas rocosas. El follaje de la primavera convertía en nubes rosadas y carmesíes a los bosquecillos de árboles msasa, y el aire era tan diáfano que se podía ver la línea del telégrafo que se perdía en el horizonte.


  El cable telegráfico era como el hilo de una telaraña que resplandecía con tonos rojizos a la luz del sol, tan frágil e insustancial que costaba creer que se extendiera, recto como una flecha, por más de mil kilómetros hasta la cabecera del ferrocarril en Kimberley.


  La línea había sido tendida por los empleados de Ralph. Los inspectores cabalgaban encabezando la cuadrilla para marcar los lugares que serían ocupados por los mojones, seguidos por los hacheros cuya misión era limpiar el terreno, después venían las carretas con los postes y finalmente los enormes carreteles de resplandeciente hilo de cobre que se desenrollaban interminablemente.


  Ralph había contratado a hombres excelentes, les pagaba buenos sueldos y visitaba las obras una vez por mes. Lo llenaba de orgullo contemplar los cables resplandecientes y pensar en la importancia y en el significado del trabajo realizado.


  A su lado, el capataz lanzó una repentina maldición.


  —¡Allí está! ¡Esos malditos cretinos! —y señaló un sector de la línea del telégrafo que ascendía por la ladera de una colina. En un principio Ralph había pensado que la sombra de una nube empañaba el brillo del alambre de cobre que trepaba por esa hondonada, pero al enfocar sus prismáticos se dio cuenta de que había sido arrancado.


  —¡Vamos! —dijo con expresión adusta, azuzando su caballo. Cuando llegaron a la base de la hondonada encontraron que uno de los postes había sido hachado en su parte inferior y tirado al suelo como un árbol talado. Los cables habían sido arrancados y todavía se veían las marcas en los lugares en que los habían enrollado.


  Ascendieron la ladera al paso y Ralph no tuvo necesidad de desmontar para ver las huellas de pies descalzos.


  —Fueron por lo menos veinte —dijo—. Y entre ellos había mujeres y niños… una incursión familiar, ¡malditos sean!


  En lo alto de la ladera descubrieron otro poste hachado al que también se le habían arrancado los cables.


  —Nos han robado cuatrocientos cincuenta metros de cable —refunfuñó Ralph—. Pero en cualquier momento pueden ser cuatro mil quinientos. ¿Sabes quiénes fueron?


  El capataz se encogió de hombros.


  —El jefe mashona local es Matanka —explicó—. Su pueblo se encuentra justo del otro lado del valle. Desde aquí se puede ver el humo.


  Ralph extrajo el fusil de la funda de la montura. Era un magnífico Winchester de repetición, modelo 1890, flamante, con su nombre grabado en letras de oro en el soporte del cañón. Lo cargó.


  —Vayamos a visitar al hermano Matanka —dijo.


  Era un viejo, cuyas piernas parecían las patas de una cigüeña y la cabeza cubierta por una mata de espeso pelo blanco. Tembló de temor y cayó de rodillas ante ese joven blanco furibundo que esgrimía un fusil.


  —Cincuenta cabezas —exigió Ralph—. Y la próxima vez que tu gente toque esos cables, serán cien.


  Ralph y el capataz separaron cincuenta de los animales más gordos del rebaño de Matanka y los arrearon por la colina hacia el caserío de Fort Victoria, que había crecido a medio camino entre el río Shashi y Fort Salisbury.


  —Muy bien —dijo Ralph a su capataz—. A partir de aquí hazte cargo tú de ellos. Entrégaselos al subastador. Calculo que obtendremos diez libras por cabeza.


  —Con lo cual sacaremos cincuenta veces más que lo que nos cuesta reemplazar el cable —dijo el hombre sonriendo.


  —No estoy dispuesto a perder dinero cuando no es necesario —dijo Ralph lanzando una carcajada—. Ponte en marcha, que yo tengo que ir a arreglar este asunto con el bueno del doctor.


  La oficina del doctor Jameson, en su calidad de administrador de las tierras de privilegio de la Compañía Británica de África del Sur, era un edificio de madera y chapa con un descuidado techo de paja, ubicado justo enfrente de la única cantina de Fort Victoria.


  —¡Ah! ¡El joven Ballantyne! —saludó Jameson a Ralph, gozando interiormente al ver la expresión de enojo del muchacho. No compartía la buena opinión general con respecto a Ralph. Para empezar, era demasiado engreído y exitoso, y además físicamente tenía todas las cualidades de las que Jameson carecía: era alto, ancho de hombros, de apariencia impactante y fuerte.


  Las malas lenguas afirmaban que llegaría el día en que Ralph sería el dueño de la mitad de las tierras de privilegio que Rhodes no hubiera hecho suyas. Sin embargo, hasta Jameson tenía que admitir que si uno quería llevar a cabo una tarea, por difícil que fuese, si se deseaba que el trabajo fuera realizado con rapidez y a conciencia, y siempre que se estuviera dispuesto a pagar el precio máximo, Ralph Ballantyne era el hombre indicado para hacerlo.


  —¡Ah, Jameson! —Ralph se vengó omitiendo el título del doctor en su saludo, y volviéndose inmediatamente hacia el otro hombre que se encontraba en el cuarto—. General St.John —dijo Ralph, esbozando su sonrisa seductora y radiante—. ¡Me alegro mucho de verlo, señor! ¿Cuándo llegó a Fort Victoria?


  Mungo St. John atravesó cojeando el cuarto para estrechar la mano de Ralph.


  —Llegué esta mañana —dijo.


  —Lo felicito por el nombramiento, señor. Tal como están las cosas, necesitábamos un buen soldado por aquí. —La frase lisonjera de Ralph era un desaire indirecto a las aspiraciones militares del doctor Jameson. Rhodes acababa de nombrar jefe de Estado Mayor de las tropas de la compañía a Mungo St.John. Estaría bajo las órdenes de la administración de Jameson, por supuesto, pero sería directamente responsable de todos los asuntos policiales y militares en las tierras de privilegio de Rhodesia.


  —¿Tus hombres encontraron el lugar donde han sido cortados los cables? —preguntó Jameson, interrumpiéndolos.


  —Collares y pulseras —contestó Ralph asintiendo—. En eso se han convertido los cables. Le he dado una lección al jefe local y espero que en el futuro eso le enseñará a comportarse como la gente. Le impuse una multa de cincuenta cabezas de ganado.


  Jameson frunció inmediatamente el ceño.


  —Lobengula considera que Matanka es vasallo suyo. El propietario de ese ganado es él; los mashonas no hacen más que cuidar los rebaños en nombre del Rey.


  —Entonces Matanka se verá obligado a darle algunas explicaciones —contestó Ralph encogiéndose de hombros—. Y para serle franco, prefiero que sea él quien esté en apuros y no yo.


  —Lobengula no va a dejar pasar esto sin más… —De repente la expresión preocupada de Jameson se despejó. Comenzó a pasearse de un lado al otro detrás del escritorio, con pasitos excitados y saltarines como los de un pájaro—. Quizá —dijo, retorciéndose el bigotito—, quizá sea esto lo que estábamos esperando. Lobengula no lo dejará pasar… y, ¡por Dios, que nosotros tampoco! —Hizo una pausa para mirar a Ralph. ¿Cuánto tardaran en arreglar los cables?


  —Estarán listos mañana por la tarde —contestó Ralph con rapidez.


  —¡Perfecto! ¡Perfecto! Debemos hacerle llegar un mensaje a tu padre en GuBulawayo. Si él le eleva una protesta a Lobengula por el hecho de que sus vasallos estén robando propiedades de la compañía, y le informa que como multa hemos confiscado ganado, ¿qué crees que hará el Rey?


  —Enviará un impi para castigar a Matanka.


  —¿Para castigarlo?


  —Para cortarle la cabeza, matar a sus hombres, violar a sus mujeres e incendiar el pueblo.


  —¡Exactamente! —exclamó Jameson, golpeándose con el puño la palma de la otra mano—. Y Matanka está en territorio de la compañía y bajo la protección de la bandera británica. Será nuestro deber alejar del territorio a los hombres de Lobengula.


  —¡Guerra! —exclamó Ralph.


  —Guerra —convino suavemente St. John—. ¡Buen trabajo, muchacho! Esto es lo que estábamos esperando.


  —Ballantyne, ¿puedes hacerme un presupuesto de carretas y provisiones para una fuerza expedicionaria de… digamos, quinientos hombres? Cuando iniciemos la marcha hacia GuBulawayo necesitaremos veinticinco carretas y seiscientos caballos.


  —¿Cuándo supone que emprenderán la marcha?


  —Antes de las lluvias —afirmó Jameson con tono decidido—. Y, si iniciamos la campaña, tendremos que terminar con este asunto antes de que empiecen las lluvias.


  —Le tendré el presupuesto preparado para cuando comience a funcionar el telégrafo mañana.


  Ralph desmontó de un salto y le arrojó las riendas al palafrenero que se acercó corriendo.


  Aunque no se trataba más que de una residencia temporal que utilizaba en sus poco frecuentes visitas para inspeccionar los progresos hechos por sus cuadrillas, las postas de sus carretas y sus tiendas de trueque, era la casa más grandiosa de Fort Victoria, con vidrios en las ventanas y alambres mosquiteros en las puertas.


  Las espuelas de Ralph tintinearon sobre los escalones mientras subía a la galería a toda velocidad. Cathy lo oyó llegar y corrió a recibirlo, con su hijo apoyado en la cadera.


  —¡Qué pronto has vuelto! —exclamó encantada, abrochándose los botones de la blusa porque había estado amamantando al niño.


  —No soportaba estar lejos de vosotros dos. —Lanzó una carcajada, besó en la boca a su mujer y le arrancó el niño de los brazos para arrojarlo por el aire.


  —¡Ten cuidado! —exclamó Cathy dando saltitos ansiosos alrededor para tratar de recuperar a su hijo, pero Jonathan gorgojeaba jubiloso y pataleaba excitado mientras un hilo de leche le corría por la barbilla.


  —¡Diablillo sucio! —exclamó Ralph, oliendo a su hijo—. ¡Por Dios! Los dos extremos al mismo tiempo. Tómalo, Katie. —Le acercó al niño y le rodeó la cintura con un brazo.


  —Partimos para GuBulawayo —dijo.


  —¿Quiénes? —preguntó Cathy confusa.


  —St. John, el buen doctor y yo. Y cuando lleguemos a destino, las acciones de la Compañía Británica de África del Sur valdrán cinco libras cada una. La última cotización que me dieron antes de que cortaran los cables del telégrafo, fue de cinco chelines. El primer mensaje que saldrá mañana será mi orden de compra dirigida a Aaron Fagan… ¡por cincuenta mil acciones!


  Los hombres del impi de Bazo atravesaron los bosques del oeste silenciosos como sombras y con la furia asesina de perros salvajes.


  «Matad a ese perro de Matanka», había ordenado el Rey. «Matadlo a él y a todos sus hombres». Y Bazo cayó sobre ellos al alba, cuando los primeros salían de sus chozas bostezando y frotándose los ojos soñolientos. Después persiguió a las jovencitas que cacareaban y chillaban como gallinas entre las chozas y las ató en grupos.


  «Y matad a todos sus hombres», había sido la orden del Rey. Algunos de los hombres de Matanka trabajaban para los blancos en la mina Prince, una de las escasas minas de oro rentables en Mashonaland. En ese momento estaban ocupados rompiendo y transportando las rocas.


  —No interfieras —le dijo Bazo al capataz—. Éste es un asunto del Rey. Y el Rey ordenó que ningún hombre blanco fuera dañado. —Y persiguieron a los obreros mashona hasta la planta de procesamiento y cuando se escondieron debajo de las mesas de selección, los acuchillaron.


  Después los quinientos hombres con sus largos escudos rojos recorrieron a la carrera la línea del telégrafo. Los mashonas encargados del tendido de cables desenrollaban los inmensos carreteles y enhebraban los relucientes hilos de cobre.


  —¡Ningún hombre blanco será dañado! —gritó Bazo mientras sus guerreros atacaban—. ¡Haceos a un lado, hombres blancos! —Pero en ese momento Bazo era presa de la locura de la sangre y de la furia de matar. Y dejó escapar una bravuconada—. Todavía no os toca a vosotros, hombres blancos. Todavía no, pero ya os llegará el día.


  Bajaron a los mashonas de los postes telegráficos y los rodearon, aullando como los sabuesos al destrozar al zorro, mientras los trabajadores suplicaban a gritos a sus amos que los protegieran.


  «Traed el ganado, todo el ganado de Matanka», había ordenado el Rey; y los hombres de Bazo recorrieron los campos de pastoreo de los mashona y arrearon las manadas multicolores hacia el oeste, envueltas en el polvo que ellas mismas levantaban. Pero en esas manadas se había mezclado ganado de los blancos, porque una bestia es muy parecida a la otra y las marcas hechas con hierro caliente en las ancas de los animales no significaban absolutamente nada para los guerreros matabeles.


  Lo llevaron a cabo todo con tal rapidez que Jameson se vio obligado a cabalgar a todo galope al frente de sus voluntarios para darles caza antes de que cruzaran las fronteras de las tierras de la compañía.


  Había reunido treinta y ocho hombres, y cuando Bazo vio a los jinetes se volvió y, con los guerreros a sus espaldas, saludó a Jameson.


  —¡Sakubona Daketela! ¡Te veo doctor! No temas, por orden del Rey, ningún hombre blanco será molestado.


  Pero los voluntarios arracimaron sus caballos y se oyó el sonido de los fusiles al ser cargados. Eran treinta y ocho contra quinientos y estaban nerviosos y pálidos.


  El pequeño doctor espoleó su caballo para adelantarse.


  —¡Por Dios! ¡Ese hombre es un gallito pigmeo pendenciero y es capaz de metemos a todos en el lío! —le dijo Ralph a St.John en voz baja.


  Pero Jameson no mostró la menor agitación cuando se alzó sobre los estribos y les gritó:


  —Hombres de Matabeleland, decidme: ¿por qué habéis cruzado la frontera?


  —¡Ay, Daketela! —exclamó Bazo con burlona expresión de asombro—. ¿De qué frontera nos hablas? Toda esta tierra le pertenece a Lobengula. No existen fronteras.


  —Los hombres que has asesinado estaban bajo mi protección.


  —Los hombres que hemos matado eran mashonas —contestó Bazo con desprecio—. Y los mashonas son los perros de Lobengula… a quienes él puede conservar o matar según su voluntad.


  —El ganado que habéis robado es de mi gente.


  —Todo el ganado de los mashonas le pertenece al Rey.


  Entonces St. John lanzó un grito para prevenir a Jameson.


  —Cuidado, Jameson, que van a atacar a traición. Vigile a esos hombres que están a su izquierda.


  Algunos guerreros de Bazo se habían adelantado para poder ver y oír mejor. Unos pocos estaban armados con antiguos mosquetes Martini-Henry, probablemente los que Rhodes había entregado a Lobengula como pago por la concesión.


  Jameson hizo girar a su caballo para enfrentarlos.


  —¡Atrás! —gritó—. ¡Atrás, os digo! —Alzó el rifle para dar más fuerza a su orden y uno de los matabeles imitó instintivamente su gesto, amenazando a medias con su arma al grupo de blancos.


  Mungo St. John levantó su fusil y disparó. El disparo retumbó como trueno en el aire caliente y polvoriento y la pesada bala se estrelló contra el pecho desnudo del matabele. El fusil del guerrero rebotó contra el suelo y una mancha escarlata se le extendió por el pecho. Hizo una lenta y casi graciosa pirueta, les dio la espalda y los blancos quedaron contemplando el enorme agujero de la herida que la bala, al salir, le había dejado entre los omóplatos. Entonces el guerrero se derrumbó y sus piernas se movieron convulsivamente.


  —¡No toquéis a ningún hombre blanco! —aulló Bazo en medio del terrible silencio, pero pocos de los jinetes blancos comprendían su idioma. Al resto, el grito le sonó como una orden de ataque. El crujido de los disparos se confundió con el repiqueteo de cascos y los relinchos espantados de los caballos. El humo de las armas se mezcló con el polvo y las plumas al viento de los guerreros que huían.


  El impi de Bazo se alejaba hacia el bosque, llevando consigo a los heridos, y poco a poco el ruido de los disparos se fue acallando y los caballos se tranquilizaron. El grupo permaneció en las monturas, silencioso y horrorizado, mirando fijamente a los matabeles muertos diseminados sobre la planicie. Parecían juguetes abandonados.


  Ralph Ballantyne no había sacado el Winchester con su nombre grabado en oro y tenía un largo cigarro apagado entre los dientes blancos. Habló sin quitárselo de la boca, sonriendo irónicamente, pero sus ojos eran verdes, fríos y duros.


  —Yo cuento veinte caídos, doctor Jim —dijo en voz alta—. No es una mala caza en realidad, aunque se tratara de pájaros inmóviles. —Frotó un fósforo contra sus botas de montar para encender el cigarro, después tomó las riendas e hizo girar al caballo para regresar al fuerte.


  Lobengula manoseaba con sus manos finas y graciosas la pequeña bolsa de lona llena de soberanos de oro. Se encontraba de pie en el centro del kraal de las cabras, acompañado sólo de tres matabeles: Gandang, Somabula y Babiaan. A los demás les había ordenado que se retiraran.


  Frente a él se hallaba un pequeño grupo. Zouga había llevado consigo a Louise a la reunión. No se animó a dejarla sola en la cañada situada más allá de la empalizada del kraal real, en vista del estado de ánimo actual de los matabeles, desde la masacre de Jameson en Fort Victoria.


  También frente al Rey, pero algo separados de la otra pareja, se encontraban Robyn y Clinton Codrington.


  Sin dejar de sobar la bolsa de oro, Lobengula se volvió para enfrentar a Robyn.


  —Mira, Nomusa, éstas son las reinas de oro de Lodzi que me aconsejaste que aceptara.


  —Estoy profundamente avergonzada, ¡oh, Rey! —susurró Robyn.


  —Dime la verdad, ¿yo regalé mis tierras al firmar ese papel?


  —No, Rey, sólo regalaste el oro que se encuentra debajo de tus tierras.


  —¿Pero cómo es posible que los hombres caven en busca del oro si no son dueños de la tierra que lo cubre? —preguntó Lobengula. Robyn permaneció en silencio y con expresión de profunda infelicidad—. Nomusa, tú me dijiste que Lodzi era un hombre de honor. Entonces, ¿por qué me hace estas cosas? Sus jóvenes fanfarronean en toda la extensión de mis tierras y las llaman suyas. Matan a mis guerreros y ahora reúnen un gran ejército en mi contra, con carretas y armas y miles de soldados. ¿Cómo puede hacerme esto Lodzi, Nomusa?


  —No puedo darte una respuesta, ¡oh, Rey! Te engañé porque yo misma fui engañada.


  —Te creo, Nomusa —afirmó Lobengula suspirando—. Todavía no hay querella entre nosotros. Trae a tu familia, a toda tu gente, a mi kraal para que pueda protegerte en las épocas oscuras que se avecinan.


  —No merezco la consideración del Rey —dijo Robyn, ahogándose al pronunciar esas palabras.


  —Tú no sufrirás daño alguno, Nomusa. Tienes la palabra de Lobengula. —Se dio la vuelta lentamente para enfrentar a Zouga—. Este oro, Bakela. ¿Tú crees que puede pagarme la sangre de mis jóvenes guerreros? —Arrojó la bolsa a los pies de Zouga—. Toma tu oro, Bakela, y devuélveselo a Lodzi.


  —Lobengula, yo soy tu amigo… y como amigo te voy a hablar. Si te niegas a recibir el pago mensual, Lodzi pensará que has faltado a tu palabra.


  —¿Y no crees que matar a mis jóvenes guerreros fue faltar a la palabra que Lodzi me dio, Bakela? —preguntó Lobengula con tono amargo—. Aunque no fuese así, mi gente lo ha tomado de esa manera. Los regimientos se han reunido y oscurecen las colinas de los indunas. Se han puesto los tocados de plumas, empuñan sus azagayas y tienen los ojos rojos. Se ha derramado sangre matabele, Bakela, y los enemigos del Rey se reúnen para atacarlo.


  —Escúchame, ¡oh, Rey! Te aconsejo que lo pienses antes de lanzar a tus jóvenes guerreros. ¿Qué saben ellos lo que es luchar contra los ingleses? —Zouga estaba enojado y la cicatriz de su mejilla se destacaba como la marca rojiza de un latigazo.


  —Mis guerreros los devorarán —contestó simplemente Lobengula—. Como lo hicieron los zulúes en la colina de Little Hand.


  —Después de Little Hand vino Ulundi —le recordó Zouga—. La tierra quedó ennegrecida por cadáveres zulúes y los ingleses encadenaron las piernas del rey zulú y lo enviaron a una isla del otro lado del mar.


  —Bakela, ya es tarde. No puedo contener a mis jóvenes guerreros. Los he detenido durante demasiado tiempo. Ahora deben lanzarse al ataque.


  —Tus jóvenes guerreros son valientes cuando se trata de acuchillar a viejas mashonas y de degollar a bebés, pero nunca se han enfrentado con verdaderos hombres.


  Al oír esta aseveración, Gandang lanzó un bufido de furia, pero Zouga continuó hablando con firmeza.


  —Envíalos a sus casas para que retocen con sus mujeres y emperifollen sus plumas, porque si los lanzas al ataque serás afortunado si vives lo suficiente para ver tu kraal incendiado y tus rebaños arrasados.


  Esta vez los tres indunas mayores bufaron furibundos y Gandang se adelantó impulsivamente, pero Lobengula lo contuvo con un gesto.


  —Bakela es huésped del Rey —dijo—. Mientras esté en mi kraal, cada pelo de su cabeza es sagrado. —Pero los ojos del Rey no se apartaban del rostro de Zouga—. Vete, Bakela, parte hoy mismo y llévate contigo a tu mujer. Vete al encuentro de Daketela y dile que mis impis están preparados. Si él cruza el río Gwelo, permitiré que mis jóvenes guerreros se lancen al ataque.


  —Lobengula, si yo me voy, se romperá el último eslabón entre los hombres negros y los hombres blancos. Ya no habrá más conversaciones. Será la guerra.


  —Entonces que así sea, Bakela.


  Fue una dura cabalgada. Tomaron el camino recientemente abierto por las carretas de Ralph Ballantyne y que unía Fort Salisbury con GuBulawayo. Abandonaron todos sus muebles y posesiones en la cabaña que habían construido en el exterior de la empalizada del kraal real y cabalgaron con lo estrictamente indispensable: una frazada asegurada a la montura de cada uno de los caballos y una bolsa con alimentos en el caballo de repuesto que Jan Cheroot llevaba por el cabestro.


  Louise iba sin quejarse y montada a horcajadas como un hombre. Al quinto día se toparon con la columna de Jameson, acampada al pie de la colina de Iron Mine, donde se les habían reunido los voluntarios de Salisbury y Fort Victoria.


  —Zouga, ¿es así como piensa desafiar Jameson a los impis de Lobengula? —preguntó Louise.


  El pequeño campamento parecía patéticamente inadecuado. Consistía en dos docenas de carretas y en las lonas de casi todas ellas se distinguía la insignia de la compañía de transportes de Ralph. Pero Zouga señaló los extremos del laager, de las carretas formadas en un círculo apretado y defensivo.


  —Ametralladoras —dijo—. Tienen seis ametralladoras y cada una de ellas vale por quinientos hombres. También tienen cañones, mira los emplazamientos.


  —Oh, Zouga, ¿es necesario que te unas a ellos?


  —Tú sabes que sí.


  Entraron en el campamento y al pasar junto a los piquetes un grito sobresaltó a los centinelas e hizo caracolear al caballo de Louise.


  —¡Papa! —gritó Ralph, corriendo a su encuentro desde una carreta.


  —¡Muchacho! —exclamó Zouga desmontando de un salto para abrazar alegremente a su hijo—. Debí haberme imaginado que tú estarías en cualquier lugar en que los acontecimientos se precipitan.


  Louise se inclinó en la montura y Ralph le tocó la mejilla con su fino bigote.


  —¡Todavía me cuesta creer que tengo una madrastra tan joven y hermosa!


  —Tú eres mi hijo favorito —contestó ella riendo—. Pero te querría mucho más si me consiguieras la posibilidad de un buen baño caliente…


  Oculta por el biombo de lona, Louise no cesaba de pedir baldes de agua caliente y Zouga tenía que transportarlos desde el fogón para desbordar la bañera en la que ella se había instalado, con las gruesas trenzas recogidas en la nuca, con la piel sonrosada por el calor del agua casi hirviendo y participando activamente en la conversación que tenía lugar al otro lado del biombo.


  Zouga y Ralph estaban sentados frente a una mesa, con una cafetera esmaltada llena de café y una botella de whisky.


  —En total contamos con seiscientos ochenta y cinco hombres.


  —Le advertí a Rhodes que serían necesarios mil quinientos —comentó Zouga ceñudo.


  —Bueno, hay otros quinientos voluntarios bajo las órdenes del mayor Goold-Adams listos para unírsenos desde Macloutsi.


  —Jamás llegaría a tiempo para participar de la lucha —afirmó Zouga moviendo la cabeza—. ¿Y qué me dices de los abastecimientos y refuerzos? ¿Qué sucederá si nos vemos en problemas con los matabeles? ¿Qué posibilidades tenemos de recibir refuerzos?


  Ralph esbozó una sonrisa traviesa.


  —Yo soy el encargado absoluto de toda la organización. ¿No pensarás que estoy dispuesto a compartir las ganancias con alguien más, verdad?


  —¿Y los abastecimientos? ¿Y los refuerzos?


  Ralph extendió las manos en un gesto de impotencia.


  —El doctor me informa que no serán necesarios. Dios y el señor Rhodes están de nuestro lado.


  —Si perdemos la batalla significará la muerte y la mutilación de todos los hombres, mujeres y niños que se encuentren de este lado del río Shashi. En este momento, los impis de Lobengula están desesperados por hacer la guerra. Y una vez que comiencen, ni el Rey ni los indunas podrán contenerlos.


  —Ya había pensado en esa posibilidad —admitió Ralph—. Tengo a Cathy y a Jonathan en Fort Victoria, con el equipaje listo. El viejo Isazi está con ellos, junto con algunos de mis mejores hombres. Tengo mulas de repuesto en todas las postas entre Fort Victoria y el Shashi. En el instante en que Jameson dé la orden de que la columna se ponga en marcha, mi familia estará en camino hacia el sur.


  —Ralph, voy a llevar a Louise a Fort Victoria. ¿Puede alojarse en tu casa con Cathy y partir con ella?


  —Nadie me ha pedido mi opinión —exclamó Louise desde detrás del biombo. Se oyó un furibundo chapoteo de agua—. Zouga Ballantyne, yo hice una promesa: hasta que la muerte nos separe.


  —También prometiste amarme, honrarme y obedecerme —le recordó Zouga, guiñándole un ojo a Ralph—. Espero que tu mujer no sea tan insubordinada como la mía —comentó.


  —La solución es darles cada tanto una buena paliza y muchos bebés —aconsejó Ralph—. Por supuesto que Louise debe reunirse con Katie, pero es mejor que salgas para Fort Victoria en seguida… porque el doctor está impaciente por arreglar cuentas con Lobengula de una vez. —Se interrumpió para señalar a un soldado que se acercaba presuroso a la carrera—. Y tengo la impresión de que por fin se ha enterado de tu llegada.


  El soldado se detuvo ante Zouga, sin aliento, y le hizo la venia.


  —¿Usted es el mayor Zouga Ballantyne, señor? El doctor Jameson le ruega que se presente cuanto antes en su carpa.


  El doctor Jameson se levantó de un salto de la silla que ocupaba frente al escritorio de campaña y salió apresuradamente de la carpa para recibir a Zouga.


  —Ballantyne, estaba preocupado por usted. ¿Viene directamente del kraal de Lobengula? ¿Cuál es la situación? ¿De qué fuerza calcula que dispone él? —Se interrumpió para lanzar una risita culpable—. ¿En qué estaré pensando? ¡Permítame que le ofrezca una copa, hombre!


  Condujo a Zouga al interior de la carpa.


  —Usted, por supuesto, conoce al general St. John… —dijo. Zouga se puso tenso y la expresión de su rostro permaneció inescrutable.


  —Zouga —dijo Mungo St. John desde la silla de lona en que estaba instalado… pero no hizo el menor esfuerzo por levantarse ni por tenderle la mano—. ¡Cuánto tiempo ha pasado! Pero tiene buen aspecto. Se ve que el matrimonio le sienta bien… todavía no he tenido oportunidad de felicitarlo.


  —Gracias —contestó Zouga, asintiendo. Naturalmente, estaba enterado de que Mungo era el jefe de Estado Mayor del doctor… pero no estaba preparado para la furia y la amargura que le produjo el encuentro. Ése era el hombre que había convertido a Louise en su amante, que se había adueñado de su precioso cuerpo. Se dio cuenta de que estaba temblando y trató de no pensar en la situación, pero instantáneamente recordó a Louise, tal como la había encontrado en el desierto, con la piel quemada y hecha jirones por el sol… y era Mungo St.John quien la había dejado ir sin hacer el menor esfuerzo por seguirla.


  —Me he enterado de que su mujer ha llegado con usted al campamento… —el único ojo de St.John se iluminó con una mirada ambiciosa—. Deben comer conmigo esta noche; resultará gratificante hablar de los viejos tiempos.


  —Mi esposa acaba de hacer un viaje largo y difícil —dijo Zouga, haciendo un esfuerzo por mantener una voz tranquila. No quería que St.John tuviera la satisfacción de saber lo furioso que estaba—. Y mañana a primera hora pienso llevarla a Fort Victoria.


  —¡Perfecto! —intervino Jameson con rapidez—. Eso conviene a nuestros planes. Necesito que un hombre de confianza le envíe un mensaje telegráfico al señor Rhodes. Pero, dígame Ballantyne: ¿qué noticias trae de GuBulawayo y qué posibilidades considera que tenemos?


  —Bueno, doctor Jim, Lobengula está preparado para enfrentarlo. Sus guerreros jóvenes no caben en sí de ganas de entrar en batalla… y usted tiene aquí una fuerza muy reducida, por cierto. A grandes rasgos, yo diría que sería suicida marchar hacia Matabeleland sin refuerzos o sin contar con otra columna en las cercanías. Sin embargo…


  —Sin embargo, ¿qué? —preguntó ansiosamente Jameson.


  —Cuatro de los regimientos de Lobengula, los que envió a luchar contra Lewanika, el Rey de los barotse, todavía se encuentran en Zambeze y Lobengula no podrá utilizarlos.


  —¿Por qué no?


  —Viruela —dijo Zouga—. Se ha declarado en esos regimientos y el Rey no se animará a hacerlos venir desde el sur. No podrán participar en la lucha.


  —Por lo tanto, la mitad del ejército matabele ha quedado descartado —dijo Jameson, exultante—. Eso nos viene como caído del cielo; St. John… ¿usted qué opina?


  —Yo diría que sigue siendo un riesgo, un maldito riesgo. Pero piense en lo que se juega. Podemos ganar todo un país, con sus tierras, sus rebaños y su oro. Opino que si en algún momento vamos a atacar, tenemos que hacerlo ahora mismo.


  —Ballantyne, su hermana… esa misionera… ¿cómo se llamaba? Codrington. Eso es. ¿Ella todavía está en Khami? ¿Y su familia permanece allí con ella?


  Zouga asintió, desconcertado, y Jameson tomó un lápiz y escribió un mensaje en su cuaderno. Después arrancó la hoja y se la entregó a Mungo St.John. Mungo la leyó y sonrió. Parecía un ave de rapiña con nariz aguileña y expresión feroz.


  —Sí —dijo—. Me parece perfecto. —Le entregó la hoja de papel a Zouga. Jameson había escrito el mensaje en letra de imprenta.


  PARA JÚPITER URGENTE STOP REGIMIENTOS MATABELES REUNIDOS PARA ATACAR STOP MUJERES Y NIÑOS INGLESES EN PODER DE TIRANO MATABELE STOP IMPERATIVO MARCHEMOS INMEDIATAMENTE PARA SALVARLOS STOP CONTESTE CUANTO ANTES.


  —Ni siquiera Labouchere puede encontrarle sutilezas a eso —dijo Zouga haciendo un gesto torcido. Labouchere era el editor londinense de la revista Truth, el campeón de los oprimidos y uno de los más elocuentes y sistemáticos adversarios de Rhodes. Zouga hizo ademán de devolver la hoja de papel, pero Jameson lo detuvo.


  —Guárdesela. Envíe ese mensaje. ¿No podría ponerse en marcha esta misma tarde? —preguntó Jameson ansiosamente.


  —Dentro de una hora ya habrá oscurecido y mi mujer está extenuada.


  —Muy bien —aceptó Jameson—. ¿Pero regresará cuanto antes, con la respuesta del señor Rhodes?


  —Por supuesto.


  —Y hay otra cosa que quiero encomendarle cuando vuelva; una misión sumamente importante.


  —¿De qué se trata?


  —El general St. John se lo explicará —dijo Jameson. Zouga se volvió hacia Mungo con expresión desconfiada.


  Mungo le habló con tono repentinamente conciliador.


  —Zouga, todos hemos leído su libro, La odisea del cazador. Yo diría que es casi la Biblia para la gente que quiere conocer a este país y a sus gentes.


  —Gracias —dijo Zouga, sin dejarse ablandar por el halago.


  —Y una de las partes más interesantes del libro es la descripción de su visita al oráculo de la Umlimo en las colinas que quedan al sur de GuBulawayo.


  —Las colinas de Matopos —aclaró Zouga.


  —Sí, por supuesto, las colinas de Matopos. ¿Sería capaz de volver a encontrar el camino hasta la caverna de la hechicera? Después de todo, han pasado más de veinte años.


  —Sí, podría hacerlo —dijo Zouga sin vacilar.


  —¡Excelente! —interrumpió Jameson—. Adelante, St.John, explíquele lo que nos proponemos. —Pero Mungo se zambulló en una aparente digresión.


  —Usted conoce a ese viejo zulú que trabaja para su hijo…


  —¿Se refiere a Isazi, el jefe de boyeros de Ralph? —preguntó Zouga.


  —Sí, ése. Bueno, capturamos a cuatro exploradores matabeles y los encerramos dentro de una empalizada en la que también metimos a Isazi. Él puede fácilmente pasar por matabele, de modo que los prisioneros hablaron con libertad delante de él. Gracias a eso, una de las cosas de las que nos enteramos es que la Umlimo ha citado a todos los hechiceros del reino para que se congreguen en un ritual que debe realizarse en las colinas.


  —Sí —confirmó Zouga—. Me enteré de eso antes de salir de GuBulawayo. La Umlimo está predicando la guerra y les promete a los impis un encantamiento que convertirá las balas en agua.


  —¡Ah! ¡De manera que no es cierto! —dijo Mungo asintiendo, antes de volver a hablar pensativo—. ¿Hasta qué punto ejerce influencia sobre ellos esa promesa?


  —La Umlimo es una profetisa hereditaria, una especie de semideidad virginal cuyos orígenes se remontan a mucho antes del arribo de los matabeles a estas tierras, quizá a más de mil años. Primero Mzilikazi y después Lobengula han sido subyugados por sus encantamientos. Hasta me he enterado de que se rumorea que Lobengula fue aprendiz de hechicero de la Umlimo, en las colinas de Matopos.


  —Por lo tanto, ¿ella ejerce verdadero poder sobre los matabeles?


  —Un inmenso poder. Lobengula no toma ninguna decisión importante sin consultarla. Ningún impi emprendería la marcha si no tuviera encantamientos de la Umlimo para que los protegiera.


  —¿Y si ella muriera el día que nosotros invadiéramos Matabeleland?


  —Provocaría una tremenda consternación en el Rey y en sus guerreros. Sin duda actuarían con temeridad. Los encantamientos de la Umlimo perecerían con ella; sus consejos podrían girar como una serpiente y arrasar a los destinatarios. Los matabeles estarían desmoralizados… y les llevaría por lo menos tres meses elegir a una profetisa que la reemplace. Durante este tiempo la nación sería vulnerable.


  —Zouga, quiero que reúna una partida de jinetes: los más duros y los mejores que tengamos. Quiero que vaya a la caverna de la hechicera y que la destruya a ella y a todos sus asistentes.


  Will Daniel era el sargento de Zouga. Se trataba de un canadiense que, a pesar de haber vivido veinte años en África, no había perdido el acento de su país natal. Había luchado contra las tribus en el río Fish y en Zululand. Se vanagloriaba de haber matado de un solo tiro a tres hombres de Cetewayo de Ulundi y de haber fabricado su bolsa de tabaco con el cuero cabelludo de uno de ellos. Había participado en la rebelión de los Gazalands y luchado en la colina de las Palomas contra los burgueses libres de la república del Transvaal. Allí donde hubiera luchas y tiros, se forjaba Will Daniel su sangrienta reputación. Era un hombre alto, con un vientre abultado, prematuramente calvo y con enormes orejas redondas que sobresalían como las de un perro salvaje en su cráneo reluciente. Tenía manos nudosas, piernas arqueadas de tanto andar a caballo, y una perpetua sonrisa en los labios que nunca le iluminaba la mirada de sus ojos fríos y pequeños.


  —No es necesario que le resulte simpático ni que confíe en él —le dijo St.John a Zouga—. Pero es el hombre indicado para la tarea.


  Junto con Will Daniel marchaba su secuaz, Jim Thorn, un hombre mucho más pequeño que Will en tamaño, pero igualmente maligno. Un pequeño maleante enclenque con los tonos grises de los arrabales de Londres tan grabados en el rostro melancólico que ni cinco mil soles de África habrían sido capaces de borrarlos. El doctor Jameson lo había liberado de la cárcel de Fort Victoria, donde esperaba que se lo juzgara por matar a azotes a un siervo mashona con un sjambok de cuero de rinoceronte. Su perdón definitivo dependía de la conducta que observara durante la campaña.


  —De manera que puede confiar en él para llevar a cabo todo lo que sea necesario —señaló Mungo a Zouga.


  Los otros trece hombres que formaban el pelotón eran todos del mismo tipo. Se habían ofrecido en calidad de voluntarios bajo el Acuerdo de Victoria del doctor Jim y, al alistarse, firmaron un documento que Jameson mantenía en secreto. De este escrito no envió copias al Alto Comisionado de Ciudad del Cabo ni al gobierno de Gladstone en Whitehall, porque en él prometía a los voluntarios una parte de las tierras, ganados y tesoros de Lobengula; la palabra «saqueo» figuraba explícita en el texto.


  La noche del primer día de campaña, Will Daniel se acercó silenciosamente al lugar en que Zouga dormía, algo separado del resto, se inclinó sobre la silueta de su jefe, le rodeó el cuello con un brazo velludo y le apoyó un revólver Webley en las costillas con tanta fuerza que le quitó el aliento.


  —La próxima vez que se me acerque de esa manera, lo mataré —dijo Zouga con voz sibilante. Will esbozó una amplia sonrisa y los dientes le brillaron a la luz de la luna.


  —Me dijeron que usted era un tipo rápido.


  —¿Qué quiere? —preguntó Zouga.


  —Los muchachos y yo queremos vender nuestros derechos de tierras… nos tocan tres mil margan a cada uno, es decir veintidós mil hectáreas. Usted puede adquirirlas por cien cada una.


  —Todavía no se las han ganado.


  —Ése es un riesgo que tendrá que correr, jefe.


  —Yo pensé que usted estaba de guardia, sargento.


  —Bueno, sólo la interrumpí un momento, señor.


  —La próxima vez que abandone su puesto le pegaré un tiro yo mismo, sin esperar que lo juzgue un consejo de guerra.


  Daniel se quedó mirándolo un momento a los ojos.


  —Sí, supongo que sería capaz de hacerlo —dijo sonriendo sin la menor alegría.


  Zouga condujo la patrulla hacia el sur y hacia el oeste, a través de los bosques que había recorrido hacía tanto tiempo en persecución de las manadas de elefantes. Ahora esas bestias habían desaparecido e incluso los animales de caza menor habían sido espantados por los colonos, que los cazaban sin restricciones, y se diseminaban en cuanto advertían la cercanía de los jinetes.


  Zouga evitó los caminos transitados que corrían entre las ciudades formadas por los regimientos de matabeles, y cuando les era imprescindible pasar cerca de un pueblo o de las tierras labradas que lo rodeaban, lo hacían al amparo de la noche. Aunque sabía que los impis, en respuesta a la llamada de Lobengula, se encontraban reunidos en Thabas Indunas, sintió un profundo alivio al ver aparecer los picos de granito de las colinas de Matopos por encima de las copas de los árboles. En fila india, él y sus guerreros se internaron en uno de los profundos valles.


  Esa noche recibió la visita de cuatro representantes de los soldados, encabezados por Will Daniel y Jim Thorn.


  —Todos los muchachos han votado, jefe. Aceptaremos cien por todo el lote —dijo sonriendo para congraciarse—. Ninguno de nosotros tiene siquiera fondos para celebrar nuestro regreso a casa con una copa… y en cambio usted no se separa de ese cinturón lleno de dinero. A estas alturas debe estar muy cargado y no le servirá de nada si algún matabele le pega un tiro por la espalda.


  Will no dejó de sonreír, pero en su mirada había una amenaza evidente. Si Zouga no les compraba sus concesiones de tierra, podía llegar a significarle recibir una bala por la espalda. De todos modos se dividirían el contenido del oro de su cinturón.


  Zouga barajó la posibilidad de desafiar a ese sargento fornido y horrible, pero en total eran quince hombres. El oro que llevaba en el cinturón podía convertirse en su sentencia de muerte. Ya bastante peligro le significaban los matabeles.


  —En el cinturón tengo setenta y cinco soberanos —dijo con expresión desagradable.


  —Perfecto —aceptó Will—. Acaba de cerrar un negocio, mayor.


  Zouga redactó un contrato de venta de tierras de concesión en la ultima página de su cuaderno y doce de los hombres lo firmaron. Will Daniel y otros dos que no sabían escribir hicieron una cruz. Después comenzaron a discutir acerca del reparto de los soberanos de oro del cinturón de Zouga. Ballantyne se sintió aliviado por haberse librado de ellos pero, mientras volvía a colocar el cuaderno en las alforjas, se dio cuenta de repente de que, si esas concesiones eran válidas, Will Daniel tenía razón. Acababa de hacer un gran negocio. Decidió que cuando volviera a reunirse con la columna de Jameson, compraría todas las concesiones que esos soldados nómadas quisieran vender por el precio de una botella de whisky.


  * * *


  Zouga había olvidado lo intensos que eran esos extraños silencios que se cernían sobre las mágicas colinas de Matopos. El silencio reinante era algo casi físico: pesado y desmoralizador. Ningún pájaro cantaba ni saltaba sobre las ramas de la maleza que se apretaba sobre el angosto sendero y ni la menor brisa llegaba a esos valles profundos rodeados por paredes graníticas.


  El silencio y el calor oprimían hasta a esos hombres duros y resistentes que seguían a Zouga en fila india. Cabalgaban con los rifles sobre las rodillas, los ojos entrecerrados para que no los cegara el resplandor de los trozos de mica de las paredes graníticas. Atravesaban, en actitud vigilante y ansiosa, esa espesura verde cargada de amenazas desconocidas.


  Por momentos, las estrechas huellas de animales que los guiaban desaparecían o terminaban abruptamente en las profundidades de un valle, y se veían obligados a volver sobre sus pasos en busca de otro sendero; pero Zouga avanzaba siempre hacia el sur y hacia el oeste. Entonces, al tercer día de marcha, se vio recompensado.


  Cruzó el camino ancho y transitado que iba de GuBulawayo al escondido valle de la Umlimo. Era lo suficientemente ancho y uniforme como para que Zouga pudiera lanzar su caballo al trote. Siguiendo una orden suya, los soldados habían cubierto con trozos de cuero los cascos de sus cabalgaduras, de manera que el único ruido era el crujir de las monturas y ocasionalmente el de una rama que se quebraba.


  La primitiva inquietud ya había desaparecido de sus ánimos y se inclinaban sobre las monturas, ansiosos como perros de caza que siguen un rastro. Jameson les había prometido un premio de veinte guineas a cada uno y la posibilidad de saquear todo lo que hubiera de valioso en el valle de la Umlimo.


  Zouga comenzó a reconocer lugares por los que ya había pasado años antes. Recordó un grupo de rocas, la mayor de las cuales se parecía a la cúpula de la basílica de St.Paul, y otras tres, que el tiempo había desgastado hasta formar esferas casi perfectas y que se balanceaban una sobre la otra. Entonces supo que llegaría a la entrada del valle antes del mediodía. Ordenó que la patrulla se detuviera para que los soldados pudieran comer un bocado junto a sus caballos, mientras él recorría la línea y revisaba los equipos asignándole a cada uno una tarea determinada.


  —Sargento, usted y el soldado Thorn deben quedarse cerca de mí. Seremos los primeros en atravesar el paso y entrar en el valle. En el centro de ese valle hay un poblado entre cuyas chozas puede haber matabeles. No se detengan… aunque entre ellos hubiera guerreros, dejen que los demás se encarguen de ellos. Cabalguen directamente hacia la caverna que hay en el extremo del valle; debemos encontrar a la hechicera antes de que huya.


  —Y esa hechicera, ¿qué aspecto tiene, jefe?


  —No estoy seguro, quizá sea bastante joven y es probable que esté totalmente desnuda.


  —Entonces déjemela a mí, compañero —dijo Jim Thorn sonriendo lascivamente y dándole un codazo a Daniel, pero Zouga no les prestó atención.


  —Cualquier mujer que encuentren en la caverna será sin duda la hechicera. No se dejen engañar por el rugido de animales salvajes o por voces extrañas… la hechicera es una eximia ventrílocua. —Siguió dándoles detalles precisos y finalizó diciendo—: Nuestras órdenes son duras, pero es probable que al cumplirlas salvemos la vida de muchos camaradas al romper la moral de los impis guerreros matabeles.


  Montaron una vez más y casi de inmediato el camino se hizo tan estrecho que las ramas les raspaban las botas al pasar y el caballo de Zouga tropezó en un arroyuelo, al caminar con torpeza debido al cuero que le cubría los cascos. Después de cruzar, Ballantyne levantó la mirada hacia el alto risco de granito que les cerraba el paso. La entrada que atravesaba la roca era una oscura grieta vertical y en lo alto se veía una choza de vigilancia emplazada en un nicho de las rocas.


  Al mirarla, Zouga percibió claros movimientos.


  —¡Cuidado, allí arriba! —En el momento en que gritó apareció un grupo de negros sobre el risco y cada uno de ellos arrojó un manojo de algo parecido a duelas de barril. Al volar por el aire se diseminaron y el acero relampagueó mientras caían, con las pesadas cabezas hacia abajo, sobre ellos. El aire se llenó de un ruido sibilante, suave como el de las alas de la golondrina, y después del sonido del acero al golpear contra las rocas y del rebotar de las puntas sobre la tierra entre los cascos de los caballos.


  Una de las jabalinas atravesó el cuello de un soldado y se le hundió en el cuerpo hasta el pulmón. Cuando el hombre trató de gritar la sangre lo ahogó, surgió a borbotones y le cubrió el mentón. El caballo retrocedió, relinchando desesperado, y el soldado cayó hacia atrás. Después no hubo más que gritos y confusión en el angosto sendero.


  En medio del desconcierto general, Zouga se esforzó por ver lo que sucedía en el risco. Los defensores se alineaban una vez más sobre el saliente, cada uno con un puñado de jabalinas sobre el hombro. Zouga dejó caer las riendas y, usando las dos manos, apuntó hacia arriba con el fusil.


  Vació toda la carga del arma, disparando tan rápidamente como pudo y, aunque su puntería se vio menoscabada por los saltos del caballo asustado, uno de los hombres del risco se arqueó hacia atrás azotando el aire con los brazos como un molino de viento y después cayó al vacío, retorciéndose y aullando hasta que su cuerpo golpeó contra una piedra frente al caballo de Zouga, y sus gritos y forcejeos terminaron abruptamente.


  El resto de los hombres del risco se dispersó atemorizado, y Zouga blandió el fusil descargado por encima de su cabeza.


  —¡Adelante! —aulló—. ¡Síganme! —Y se hundió en la abertura que cortaba el risco de arriba abajo como un tajo.


  El pasadizo era tan estrecho que sus espuelas de hierro despedían chispas al chocar contra los muros de roca de cada lado, pero al volverse vio que Will Daniel galopaba detrás de él. Había perdido su sombrero gacho. Tenía la cabeza calva bañada en sudor y sonreía como una hiena hambrienta mientras recargaba el fusil con las balas de su bandolera.


  El pasadizo viraba de golpe y la arena blanca del suelo salpicaba los cascos de los caballos mientras las astillas de mica resplandecían a pesar de las tinieblas. Delante de Zouga caía un hilo de agua que surgía de la piedra y el caballo alzó las manos hasta el pecho y saltó el arroyo con toda facilidad. Repentinamente salieron del angosto pasadizo y se encontraron una vez más iluminados por la luz del sol.


  Delante de ellos se extendía el verde valle de la Umlimo con su poblado de chozas en el centro; y al pie del risco del otro extremo, a un kilómetro y medio de distancia, Zouga alcanzó a ver la entrada baja de la caverna, oscura como la órbita vacía de una calavera blanqueada por el sol. Todo era exactamente como él lo recordaba.


  —¡Tropa! ¡Formen fila! —gritó cuando los jinetes aparecieron al galope detrás de él. Los soldados formaron frente al valle, con los rifles cargados y listos, impacientes y feroces al ver ante sí el premio por el que habían recorrido tanta distancia para poderlo encontrar.


  —¡Amadoda! —gritó Will Daniel señalando un grupo de guerreros que salían al trote del poblado para enfrentarse con los jinetes.


  —Son veinte —dijo Zouga después de contarlos rápidamente—. ¡No nos darán el menor trabajo! —Se alzó sobre los estribos para dar la orden de ataque—. ¡En marcha! ¡Adelante!


  Los jinetes avanzaron por la hondonada conservando su formación… mientras los guerreros levantaban en alto los escudos y corrían a su encuentro.


  —¡Tropa, detenerse! —ordenó Zouga cuando los matabeles se encontraban a cien pasos de distancia—. Apunten.


  La primera andanada de disparos, hecha con la cuidadosa puntería de soldados duros y experimentados, tuvo el efecto de una guadaña sobre la línea de guerreros; cayeron sobre sus escudos, con los tocados de plumas que volaban de sus cabezas y las azagayas se clavaron inofensivamente en la tierra. Y sin embargo, un puñado siguió adelante sin detenerse.


  —¡Disparen a discreción! —gritó Zouga y puso en la mira de su fusil a uno de los matabeles, observando cómo crecía de tamaño a cada paso que daba, presa de una extraña renuencia a matar a un hombre tan valiente como ése.


  —¡Ji! ¡Ji! —gritó desafiante el matabele mientras levantaba el escudo para dejar en libertad el brazo que empuñaba la azagaya. Zouga le pegó un tiro en la base del cuello y el matabele giró sobre sí mismo, golpeó el suelo con un hombro y rodó hasta dar contra las patas del caballo de Zouga.


  Varios matabeles, aterrorizados por esas mortíferas andanadas, regresaban corriendo a las chozas. El resto había quedado tirado frente a la fila de jinetes.


  —Persíganlos —dijo Zouga casi sin levantar la voz—. ¡Adelante! ¡Carguen!


  —¡Sargento Daniel, soldado Thorn, a la caverna! —Hizo girar a su caballo para evitar el grupo de chozas y se encontró con el cuerpo de uno de los matabeles caídos directamente en su camino. Volvió a alterar el curso del galope para esquivarlo y Thorn y Daniel se le adelantaron.


  Entonces el matabele rodó sobre sí mismo y se puso de pie para erguirse amenazante frente a Zouga. Hacerse el muerto era una vieja treta de los zulúes y Zouga debió estar preparado para ella. Pero tenía el fusil en la mano izquierda y trató de tomarlo con la derecha al tiempo que hacia girar al caballo y le lanzaba un grito de desafío al guerrero.


  El matabele extendió el brazo con que empuñaba la espada y el caballo que se le acercaba al galope se la clavó en el pecho. Se la introdujo hasta la empuñadura y el animal se estremeció ante el impacto y cayó de costado.


  Zouga apenas tuvo tiempo de sacar los pies de los estribos y saltar del caballo, antes de que el animal cayera pataleando antes de morir.


  Cayó mal, pero se recobró con rapidez y rodó sobre sí mismo para enfrentar al guerrero. Desvió apenas la azagaya tinta en sangre que el matabele le dirigía al estómago. El acero se deslizó contra el cañón del fusil y se encontraron luchando cuerpo a cuerpo.


  El hombre tenía olor a humo de leña y a grasa, y su cuerpo era duro como el ébano tallado y resbaladizo como un pez que acaba de ser sacado del agua. Zouga sabía que no podría sostenerlo más que unos pocos segundos y aferrando el fusil con una mano en la culata y la otra en la recámara le clavó el borde del cañón en la garganta, debajo de la barbilla, y trató desesperadamente de engancharle una pierna con la espuela.


  Cayeron hacia atrás, Zouga situado encima del guerrero; en el momento en que daban contra el suelo duro, Ballantyne apoyó toda la fuerza de su cuerpo sobre el fusil, clavándolo con salvajismo en la garganta del matabele, cuyo cuello se rompió con un crujido parecido al que hace una nuez reventada en un cascanueces de plata. Los párpados del guerrero se estremecieron sobre sus ojos inyectados en sangre y el cuerpo quedó fláccido debajo del pecho de Zouga.


  Ballantyne se puso de pie y miró alrededor con rapidez. Sus soldados estaban entre las chozas y se oían disparos aislados con los que daban el tiro de gracia a los sobrevivientes de esa carga valiente pero inútil. Vio que uno de sus hombres perseguía a una vieja desnuda que trataba de darse a la fuga, con los pechos fláccidos bamboleándose y las piernas flacas que apenas la sostenían por el terror que la embargaba. El soldado la atropelló con el caballo al que después hizo retroceder para pisotearla… gritando y maldiciendo de excitación a la vez que disparaba su arma contra ese cuerpo débil y gastado que yacía apretujado contra la tierra.


  Más allá del poblado, Zouga vio que dos caballos se dirigían a todo galope hacia la base del risco y cuando él comenzó a caminar hacia allí observó que Daniel y Thorn ya habían llegado, desmontaban de un salto y se introducían en la boca de la caverna.


  Había ochocientos metros de distancia entre el lugar en que Zouga había caído y la base del risco. Empezó a correr al tiempo que volvía a cargar el fusil. La lucha con el matabele lo había dejado tembloroso y tropezaba a cada paso. Le llevó un rato largo trepar la pendiente y llegar hasta el lugar en que Daniel y Thorn habían dejado los caballos. Cuando llegó estaba sin aliento.


  Se apoyó contra el portal de piedra de la caverna observando su interior negro y amenazante y respirando con dificultad. De la negra oscuridad de la caverna surgían ecos tumultuosos: gritos de hombres, bramidos de animales salvajes, alaridos de una mujer terriblemente angustiada y el estampido del disparo de un fusil.


  Zouga se enderezó y se inclino para atravesar la entrada. Casi en seguida tropezó con el cadáver de un viejo de pelo completamente blanco y piel arrugada como una ciruela seca. Pasó por encima del cadáver y pisó el charco formado por su sangre oscura y pegajosa.


  A medida que avanzaba, los ojos de Zouga se acostumbraban a la penumbra y observó los cuerpos momificados de antiguos muertos apilados de cualquier manera contra las paredes de la caverna. Aquí y allá resplandecía un hueso blanco que había atravesado la carne que parecía cuero seco, y vio que uno de los cuerpos tenía un brazo levantado en una especie de saludo macabro o de gesto de súplica.


  Zouga siguió atravesando esa espantosa catacumba y distinguió delante de él una luz difusa. Aceleró el paso al oír otra serie de chillidos desesperados, esta vez mezclados con carcajadas inhumanas que rebotaban contra las paredes y el techo de piedra.


  Dobló en una esquina de la roca mellada y se encontró con una suerte de anfiteatro natural en el suelo de la caverna. Estaba iluminado por las llamas de un parpadeante fuego anaranjado y, desde arriba, por un haz de sol que entraba por una única grieta del alto techo abovedado. Las volutas de humo teñían de un azul fantasmagórico a ese rayo de luz solar y, como los reflectores de un teatro, daba dramatismo al grupo de figuras que luchaban sobre el suelo del anfiteatro, mas allá del fuego.


  Zouga bajó a la carrera los escalones naturales y sólo se dio cuenta de lo que estaba sucediendo cuando llegó al lugar de los forcejeos.


  Daniel y Thorn sujetaban, entre ambos, el cuerpo de una joven negra que yacía extendido sobre el suelo de piedra, completamente desnuda y con las piernas separadas. Su cuerpo aceitado relucía como la piel de una pantera, sus piernas eran largas y bien formadas. Pero sus aullidos eran sofocados por la manta de piel que le habían enrollado alrededor de la cabeza y Jim Thorn estaba arrodillado sobre sus hombros sujetándola, mientras le doblaba los brazos hacia atrás y lanzaba estruendosas y crueles carcajadas que parecían increíbles en un hombre tan delgado.


  Will Daniel estaba acostado sobre la muchacha, con la cara hinchada y congestionada. Se había bajado los pantalones que le caían a la altura de las rodillas. Gruñía y jadeaba como un jabalí. Sus nalgas pálidas estaban cubiertas de vello negro y rizado. Arremetía una y otra vez contra el cuerpo de la muchacha con un sonido húmedo parecido al de una bofetada o al que hace una lavandera al golpear la ropa contra una piedra.


  Antes de que Zouga pudiera alcanzarlo, el cuerpo de Will Daniel se puso tenso, se sacudió espasmódicamente y se desprendió del cuerpo de la muchacha. Estaba cubierto de sangre desde las rodillas hasta el ombligo.


  —¡Dios mío, Jim! —dijo jadeando—. ¡Esto sí que ha sido mejor que un dolor de barriga! Móntate a la putilla, que te llega el tumo… —En ese momento vio a Zouga que salía de las sombras y le sonrió—. El primero que llega es el que se sirve primero, mayor…


  Zouga dio dos largos trancos para acercarse a él, levantó una pierna y le propinó un fuerte puntapié en la boca con el tacón de su bota de montar. El labio inferior de Will Daniel se abrió como los pétalos de una rosa y se puso de pie a tumbos, escupiendo trozos de dientes y forcejeando por subirse los pantalones para cubrir su monstruosa desnudez.


  —¡Lo mataré por lo que acaba de hacer! —Aferró el mango del cuchillo que colgaba de su cinturón desprendido, pero Zouga le hundió la boca del fusil en el estómago haciéndolo doblarse en dos de dolor. Después giró sobre sí mismo para estrellar la culata contra la sien de Jim Thorn que manoteaba por recuperar su fusil caído.


  —Póngase de pie —ordenó Zouga con frialdad. Tambaleante y llevándose las manos al chichón que tenía sobre la oreja, Jim Thorn retrocedió para apoyarse contra la pared de la caverna.


  —Me voy a vengar de esto —resolló Will Daniel con voz dolorida sin dejar de apretarse el estómago, y Zouga volvió a apuntarle con el fusil.


  —¡Salgan de aquí! —ordenó en voz baja—. ¡Salgan de aquí, animales inmundos y sangrientos!


  Subieron a tropezones los escalones del anfiteatro y, desde la penumbra de la entrada de la caverna, Will Daniel volvió a gritar con voz ahogada por la furia.


  —¡No olvidaré esto, maldito mayor Ballantyne! ¡Ya me las pagará!


  Zouga se volvió hacia la muchacha. Se había quitado la piel que le cubría la cabeza y se agazapaba sobre el suelo de piedra. Intentaba impedir el fluir de sangre virginal con sus manos, clavó los ojos en Zouga con la mirada feroz y torturada de un leopardo apresado en las garras de una trampa.


  Zouga sintió una oleada de compasión… y sin embargo sabía que no podía brindarle ninguna clase de ayuda.


  —Tú, que eras la Umlimo, ya no lo eres —dijo por fin. La muchacha echó atrás la cabeza y le escupió. La saliva espumosa se estrelló contra las botas de Zouga, pero el esfuerzo la hizo lanzar un quejido de dolor y apretarse las manos contra el vientre. Un nuevo hilo de sangre brillante le corrió por las piernas—. Vine a destruir a la Umlimo —dijo Zouga—. Y ha sido destruida, aunque no por una bala. Vete, hija. El don de los espíritus te ha sido quitado. Vete en seguida, pero vete en paz.


  La muchacha se alejó hacia el oscuro laberinto de túneles, más allá del anfiteatro, reptando sobre manos y pies como un animal herido y dejando a su paso un reguero de gotas de sangre sobre el suelo de piedra.


  Se volvió para mirarlo una sola vez.


  —¡Y tú hablas de paz, hombre blanco! ¡Jamás habrá paz!


  Y después desapareció entre las sombras.


  Todavía no habían llegado las lluvias, pero sus heraldos se acumulaban en el cielo: grandes formaciones de cúmulos en forma de hongos. Azules, púrpuras y plateados se cernían sobre las colinas de los Indunas.


  El calor parecía atrapado debajo de ellas. Golpeaba las colinas como golpea el yunque el martillo del herrero. Los impis oscurecían las hondonadas como hormigas de safari; estaban sentados sobre sus escudos en apretadas filas, con las azagayas y los fusiles sobre la tierra rocosa. Miles de miles de hombres que aguardaban con las cabezas emplumadas vueltas hacia el kraal real situado en la base de las colinas.


  Se oyó el toque de un único tambor. ¡Tap… tap! ¡Tap… tap! Y la gran multitud negra de guerreros se agitó como un monstruo marino amorfo que surge de las profundidades.


  —¡Viene el Elefante! ¡Viene! ¡Viene! —Era como un suave gruñido en todas las gargantas.


  Una pequeña procesión salió desfilando por las puertas de la empalizada. Veinte hombres que lucían los símbolos de su valor, veinte hombres de paso orgulloso, la sangre real de Kumalo, y los encabezaba la inmensa y pesada figura del Rey.


  Lobengula había dejado de lado todas sus galas europeas: los botones de bronce y los espejos, la chaqueta de brocado dorado… y tenía puestas las insignias de un rey matabele.


  Lucía el tocado sobre la frente y las plumas de garza en el pelo. Su manto era el manto real de piel de leopardo, con motas doradas, y se había puesto la falda de colas de leopardo. Sus tobillos hinchados, deformados por la gota, estaban cubiertos de sonajas de guerra, pero se sobreponía al dolor de la enfermedad y caminaba con inmensa dignidad logrando que los impis jadearan ante el esplendor de su presencia.


  —¡Vean al Gran Elefante, a cuyo paso se estremece la tierra!


  En la mano derecha empuñaba la espada de juguete de pino de California pulido, el símbolo de su realeza. Alzó esa arma diminuta y todo su pueblo se puso de pie; y los escudos, esos largos escudos que daban su nombre a los matabeles, florecieron sobre la ladera de la colina y la cubrieron como si se tratara de un exótico jardín de mortíferas flores.


  —¡Bayete! —El saludo real fue un rugido, como el oleaje de un mar invernal que se estrella contra la tierra rocosa.


  —¡Bayete! Lobengula, hijo de Mzilikazi.


  Después de ese gran estallido sonoro, el silencio fue estremecedor pero Lobengula recorrió lentamente las filas de sus guerreros y en sus ojos se percibía la terrible tristeza de un padre cuyos hijos deben morir. Éste era el momento que había temido desde el día en que empuñó por primera vez la espada de juguete. Éste era el destino que había hecho tantos esfuerzos por evitar… y que ahora lo atrapaba.


  Levantó la espada, señaló con ella hacia el este y habló con voz rimbombante.


  —El enemigo que nos acecha en este momento es como… —le tembló la espada en la mano— como el leopardo en el redil de las ovejas, como las termitas blancas en el poste principal de una choza. No se detendrá hasta haberlo destruido todo.


  La masa de regimientos matabeles gruñó como perro de presa encadenado. Lobengula se detuvo en el centro de la formación y tiró hacia atrás la capa de piel de leopardo que le cubría el brazo derecho.


  Giró lentamente sobre sí mismo hasta quedar mirando hacia el este, donde las columnas de Jameson se aprestaban más allá del horizonte, y extendió por completo el brazo derecho hacia atrás. Permaneció unos instantes en la clásica posición del lanzador de jabalinas y en ese momento el aire se llenó del susurro de miles de pulmones que contenían el aliento.


  Entonces, con un grito desgarrador, el grito de un hombre aplastado por la rueda de hierro de su propio destino, Lobengula arrojó la espada de guerra en dirección al este y su grito fue coreado por diez mil gargantas.


  —¡Ji! ¡Ji! —rugían, apuñalando el aire con las anchas hojas plateadas, atacando al enemigo aún invisible.


  Luego los impis se formaron, uno detrás del otro. Conducidos por los indunas, con los escudos en alto, desfilaron llenos de orgullo y fiereza frente al Rey, saltando bien alto y haciendo relucir las azagayas. Lobengula los saludó: a los imbezu y los inyati, los ingubu y los izimvukuzane, los «topos cuya madriguera está debajo de la montaña», con sus rojos escudos en alto, encabezados por Bazo, el Hacha. Se alejaron serpenteando por las praderas del este y mucho después que el último de ellos desapareciera de su vista, Lobengula todavía alcanzaba a oír sus cantos, a lo lejos, en el aire tórrido.


  Un pequeño grupo de indunas y de guardias había quedado para atender al Rey, pero aguardaban en la llanura, junto a la entrada de la empalizada.


  Lobengula se encontraba solo en la desierta colina; toda la dignidad y el orgullo real habían desaparecido de su persona. Su cuerpo hinchado estaba agachado como el de un hombre muy anciano y enfermo. Tenía los ojos empañados por las lágrimas que no había derramado y permaneció inmóvil con la mirada fija en el este, escuchando el canto cada vez más lejano de sus guerreros.


  Por fin suspiró, se estremeció, y comenzó a bajar la colina con el paso inseguro de sus pies deformados.


  Con un gesto de dolor se inclinó para recoger la pequeña espada de pino de California, pero se detuvo antes de tocarla.


  La hoja se había partido en dos. Recogió los trozos rotos, los sostuvo en sus manos un momento y después se volvió para descender lentamente la colina de los Indunas.


  La bandera de la compañía flameaba en lo alto del laager sobre un poste de mopani algo torcido.


  Había pendido fláccida toda la mañana en medio del calor abrumador pero ahora, cuando la patrulla cruzaba el terreno abierto sobre la ribera del río, se desplegó a impulsos de la brisa, chasqueó como para llamar la atención y se desplegó completamente por un instante antes de quedar de nuevo inmóvil.


  A la cabeza de la patrulla, Ralph Ballantyne se volvió hacia su padre que cabalgaba a su lado.


  —Esa bandera no se anda con rodeos, papá —dijo.


  Las bonitas cruces de san Jorge, san Andrés y san Patricio que formaban la bandera británica tenían sobreimpresa la insignia de la compañía: el león rampante con un colmillo de marfil entre las garras y, debajo, las letras CBAS (Compañía Británica de África del Sur).


  —Primero viene la compañía, y después la Reina, bastante más atrás.


  —Eres un cínico, Ralph —aseguró Zouga sin poder contener una sonrisa—. ¿Sugieres que alguno de los hombres de la compañía está aquí en busca de beneficios personales y no por la gloria del Imperio?


  —¡Ni lo sueñes! —Esta vez fue Ralph quien lanzó una risita divertida—. Y a propósito, papá, ¿cuántas concesiones de tierra has comprado hasta ahora? Estoy perdiendo la cuenta… ¿son treinta o treinta y cinco?


  —Éste es el sueño por el que he trabajado toda mi vida, Ralph. Se está volviendo realidad delante de nuestros propios ojos… y cuando así sea, yo recibiré mi justo premio, nada más.


  El laager estaba instalado en un cuadrado a doscientos metros de distancia de las profundas riberas del río Shangani, en el centro de una árida hondonada arcillosa. La arcilla se había resquebrajado y formaba montones irregulares que se levantaban en los bordes y crujían bajo los cascos de los caballos cuando Zouga, a la cabeza del pelotón, entró en el campamento.


  Habían estado fuera dos días explorando el camino más allá del río, y a Zouga le alegró comprobar que durante su ausencia St.John había seguido su consejo de hacer talar los arbustos y las malezas de los bordes de la hondonada para evitar el peligro del fuego. Ahora, para llegar a ese cuadrado de carretas, cualquier atacante se vería obligado a cruzar doscientos cincuenta metros de terreno arcilloso y desprotegido bajo el escrutinio ciclópeo de las Maxim.


  Mientras se acercaban al paso, un grupo de soldados soltó las cadenas de las ruedas de una de las carretas y la arrastró hacia un lado para permitirles la entrada. A su paso, un sargento que lucía el uniforme de la compañía saludó a Zouga y le gritó:


  —El general St. John le manda saludos, señor, y le pide que se presente en su tienda inmediatamente.


  —Apuesto a que necesita una copa —dijo St.John, al mirar el polvo que se adhería como harina a la barba de Zouga y las manchas oscuras de sudor que le empapaban la camisa. Ballantyne se lo agradeció con una fina inclinación de cabeza y se sirvió whisky de una botella que sujetaba el extremo de un mapa.


  —Los impis han salido en formación de batalla —dijo, y antes de continuar hablando tomó un trago para quitarse el polvo que le impregnaba la garganta—. Los he identificado a casi todos. Está el Inyati de Gandang y el Insukamini de Manonda… —Continuó enumerando los nombres de los indunas y de sus impis, consultando de vez en cuando sus anotaciones—. Sostuvimos una escaramuza con los «Topos» y nos vimos obligados a salir a todo galope abriéndonos paso a tiros, pero, con todo, conseguimos llegar al río Bembesi antes de dar la vuelta.


  —¿Dónde están los impis, Ballantyne? ¡Maldito sea, hombre, hemos avanzado ciento veinte kilómetros desde las colinas de Iron Mine y ni siquiera les hemos visto el pelo! —dijo Jameson con aire petulante.


  —Nos rodean completamente, doctor. Hay mil o más entre los árboles del otro lado del río y atravesé rastros que me demuestran que otros dos impis han avanzado en círculos y se han colocado detrás de nosotros. Es probable que estén ocultos en las colinas Longiwe, observando todos nuestros movimientos.


  —Es necesario que los obliguemos a presentar batalla —se quejó Jameson—. Los accionistas están perdiendo dinero con cada día que se prolonga esta campaña.


  —Aquí no nos atacaran. No lo harán mientras estemos con las carretas formadas en laager, ni a través de terreno abierto.


  —¿Y entonces dónde?


  —Atacaran a la manera de los zulúes, en terreno quebrado o en medio de la espesura. He marcado cuatro desfiladeros posibles, lugares donde se nos podrán acercar silenciosamente a ambos flancos, o donde pueden tender emboscadas a las carretas cuando pasemos.


  —¿Y usted quiere que caigamos tranquilamente en la trampa que nos tienden… en lugar de obligarlos a salir de su escondrijo? —preguntó Mungo.


  —No conseguirá hacerlos salir. Creo que el comandante es Gandang, el medio hermano del Rey. Es demasiado hábil para atacarnos en terreno abierto. Si usted quiere pelear con ellos, tendrá que ser en el terreno que menos nos conviene.


  —Cuando la serpiente está enroscada, con la cabeza echada hacia atrás y la boca abierta para mostrar el veneno que cuelga como gotas de rocío de sus colmillos, el hombre sabio no le acerca su mano. —Gandang hablaba con voz suave y el resto de los indunas inclinó la cabeza para escuchar sus palabras—. El hombre sabio espera que la serpiente se desenrosque y comience a alejarse para pisarle la cabeza y destrozársela. Debemos esperar. Es necesario que esperemos para atacarlos en los bosques donde las carretas se dispersan y los jinetes no alcanzan a verse unos a otros. Entonces podemos cortar la columna en pedazos y devorarlos por tumo, de bocado en bocado.


  —Pero mis jóvenes guerreros están cansados de esperar —dijo Manonda, que estaba sentado frente a Gandang, al otro lado del fuego. Manonda era el comandante del selecto impi Insukamini y, aunque había hebras de plata en su cabeza, todavía conservaba el fuego en su corazón. Todos sabían que su valentía casi rozaba la necedad, que era quisquilloso y predispuesto a sentirse agraviado y veloz como un rayo para vengar tal afrenta—. Estos bárbaros blancos han cruzado nuestras tierras sin encontrar oposición, y ahora andamos dando vueltas a su alrededor como muchachitas tímidas que guardan su virginidad y lanzan risitas tontas tapándose la cara con las manos. Mis jóvenes están cansados de esperar, Gandang, y yo también.


  —Hay un momento para la timidez, Manonda, primo mío, y hay un momento para la valentía.


  —El momento de la valentía ha llegado cuando el enemigo te enfrenta descaradamente. Ellos son seiscientos, tú mismo los has contado, Gandang, y nosotros somos seis mil. —Manonda esbozó una sonrisa burlona y miró al grupo de hombres que lo escuchaban. Todos lucían en la frente el tocado de los jefes y en los brazos y piernas los símbolos de la valentía—. Vergüenza debería darles a aquellos que vacilan —dijo Manonda, el temerario—. Deberías avergonzarte, Bazo. Y tú Ntabene. Y tú, Gambo. —Hablaba con un tono de absoluto desprecio y, a medida que los nombraba, ellos lanzaban sibilantes y furibundas negativas.


  Entonces los indunas sentados alrededor del fuego repentinamente oyeron un sonido que les congeló la sangre en las venas y que los sumió en el silencio. Era un pavoroso lamento por los muertos que se fue acercando, y al que se le fueron sumando muchas voces.


  Gandang se puso de pie de un salto y exclamó en voz alta con tono desafiante:


  —¿Quién viene?


  Y de la oscuridad surgieron unos guardias que en parte arrastraban y en parte conducían en volandas a una vieja. Sólo tenía puesta una falda de piel de hiena y alrededor del cuello lucía los horrendos pertrechos de su tarea de hechicera. Sus ojos en blanco resplandecían a la luz del fuego y una capa de saliva espumosa le cubría los labios. De su boca salían lamentos por los muertos.


  —¿Qué sucede, hechicera? —preguntó Gandang con la boca torcida y los ojos oscurecidos por el temor supersticioso—. ¿Qué noticias traes?


  —Los blancos han profanado los lugares sagrados. Han destruido a la elegida de los espíritus. Han asesinado a los sacerdotes de nuestro pueblo. Se han introducido en la caverna de la Umlimo en las colinas sagradas… y las antiguas rocas están salpicadas con la sangre de nuestra profetisa. ¡Desdichados de nosotros! ¡Desdichados aquellos que no busquen la venganza! ¡Matad a los blancos! ¡Matadlos a todos!


  La bruja se liberó de las manos de los guardias que la sujetaban y, lanzando un aullido salvaje, se arrojó en las llamas de la hoguera.


  Su falda comenzó a arder. Su enredada mata de pelo se incendió como una antorcha. Los indunas retrocedieron espantados.


  —¡Matad a los blancos! —seguía gritando la bruja de entre las llamas. Los guerreros la miraron fijamente mientras se le ennegrecía la piel y la carne se le desprendía a jirones de los huesos. Cuando se desplomó, un torrente de chispas se elevó hacia las ramas de los árboles y entonces el silencio sólo fue roto por el chisporroteo y el crujir del fuego.


  Bazo permaneció de pie en medio del silencio de estupefacción reinante y sintió que el furor le crecía en el alma. Al contemplar los restos retorcidos y ennegrecidos de la bruja se sintió invadido por la misma necesidad de sacrificio… algo que expiara esa atrocidad y aplacara su furia y su pena.


  Le pareció ver en las llamas la imagen del rostro amado de Tanase y sintió que algo se le desgarraba dentro del pecho.


  —¡Ji! —exclamó, lanzando el grito de guerra que expresaba su furor—. ¡Ji! —Levantó la azagaya y apuntó con ella en dirección al río y al laager de los blancos que sólo se encontraba a un kilómetro y medio de distancia, más allá de la oscura silueta de las colinas—. ¡Ji! —y la brisa nocturna hizo que las lágrimas que le corrieron por las mejillas fueran tan heladas como el agua de deshielo que desciende de las montañas Drakensberg.


  —¡Ji! —Manonda coreó el canto de Bazo y empuñó la azagaya en dirección al enemigo. En ese momento la locura divina hizo presa de ellos. Gandang era el único que conservaba el equilibrio y el temor ante las consecuencias de un acto temerario.


  —¡Esperad! —gritó—. ¡Hijos y hermanos míos, esperad! —Pero ellos ya se habían alejado, internándose a la carrera en las sombras para despertar a sus impis dormidos.


  Zouga no conseguía conciliar el sueño, a pesar de que le dolía la espalda después de tantas horas de dura cabalgada y que debajo de su frazada la tierra no era más dura que la que le había servido de cama en miles de otras noches. Permaneció despierto, escuchando los ronquidos y los ocasionales balbuceos de los hombres que lo rodeaban mientras que un vago presentimiento y oscuros pensamientos le impedían dormir.


  Una vez más lo atormentó el nítido recuerdo de la tragedia sucedida en la caverna de la Umlimo… y se preguntó cuánto tardaría en llegar a oídos del Rey y de sus indunas la noticia de la atrocidad que habían cometido. Un testigo podía demorar semanas en bajar desde la caverna de Matopos, pero cuando sucediera, lo sabrían por la actitud de los indunas matabeles.


  Un cohete se elevó hacia el cielo de la noche en el otro extremo del laager y se deshizo en estrellitas rojas en lo alto del firmamento. Los piquetes de guardia disparaban cohetes cada hora para guiar de regreso a una patrulla perdida.


  Zouga metió la mano debajo de la montura que le servía de almohada y sacó su viejo reloj de oro de caza. Pudo ver la hora valiéndose de la luz del cohete. Eran las tres de la mañana. Se quitó la frazada que lo cubría y tanteó el suelo en busca de sus botas. Mientras se las ponía, aumentó su presentimiento de que los acechaba un desastre.


  Se abrochó la bandolera y revisó el revólver Webley que le colgaba de la funda del cinturón. Luego pasó por entre las formas arropadas con frazadas que lo rodeaban y se dirigió hacia la cuadra de los caballos. La yegua baya relinchó al reconocerlo y despertó a Jan Cheroot.


  —Sigue durmiendo —dijo Zouga en voz baja, pero el pequeño hotentote bostezó y, poniéndose la frazada alrededor de los hombros como una pañoleta, se acercó a avivar las brasas del fogón. Colocó la cafetera azul esmaltada sobre los carbones y, mientras se calentaba el café, se sentaron uno al lado del otro y conversaron en voz baja como viejos amigos que eran.


  —Estamos a menos de cien kilómetros de GuBulawayo —murmuró Jan Cheroot—. Nos ha llevado más de treinta años… pero finalmente siento que estamos llegando a destino.


  —He comprado casi cuarenta concesiones de tierra —mentó Zouga—. Es decir, casi cien mil hectáreas. Sí, Jan Cheroot, estamos llegando a destino por fin. Sin embargo, ¡por Dios que el camino desde el pozo de la mina de Kimberley hasta el Zambeze ha sido largo y duro…! —Zouga se interrumpió para escuchar. Más allá del laager había oído un leve grito, parecido al ulular de un ave nocturna.


  —Son los mashonas —gruñó Jan Cheroot—. El general debería haberles permitido quedarse en el laager.


  Durante el lento avance de las columnas desde las minas de Iron Hill, muchos pequeños grupos de mashonas se habían acercado a las carretas para suplicar que los protegieran contra los matabeles congregados. Sabían por amarga experiencia lo que les esperaba cuando los impis recorrían las tierras en formación de batalla.


  —El general no podía correr ese riesgo —afirmó Zouga sacudiendo la cabeza—. A lo mejor se ha infiltrado entre ellos algún espía matabele. Debe estar atento a toda posible traición.


  Mungo St. John había ordenado a los refugiados que se mantuvieran alejados del laager, y en ese momento trescientos o cuatrocientos, casi todos mujeres y niños, acampaban entre los arbustos espinosos que crecían alrededor del río a cuatrocientos cincuenta metros de las carretas.


  Zouga levantó la cafetera de las ascuas y se sirvió el negro y humeante brebaje. Luego volvió a inclinar la cabeza para escuchar. Percibía un leve murmullo, un distante coro de aullidos y de gritos que llegaban desde el río. Con el jarro de café en la mano, se acercó a la carreta más cercana y trepó a la caja. Aguzó los ojos para observar los alrededores del laager, en dirección al río.


  La abierta y llana extensión arcillosa tenía un tono fantasmagóricamente pálido a la luz de las estrellas y, más allá, la hilera de árboles se destacaba por su negrura. No alcanzaba a distinguir nada extraño… salvo que… parpadeó repetidas veces porque sus ojos le estaban jugando una mala pasada. No había nada, con excepción de que la línea negra de los árboles parecía acercarse, la negrura parecía extenderse por la arcilla pálida como una mancha de aceite o un charco de sangre.


  En ese momento oyó algo, un susurro parecido al de las alas de una plaga de langostas, y la negrura se acercaba con espantosa rapidez.


  En ese momento otro cohete ascendió silbando hacia el cielo nocturno y, al estallar, inundó la hondonada de una luz suave y rosada. Zouga dejó caer el jarro de humeante café.


  Las hordas de matabeles ennegrecían la tierra. Barrían el terreno como una marea negra rumbo a las carretas: filas y más filas de grandes escudos ovalados y de azagayas que reflejaban la luz del cohete.


  Zouga sacó la pistola de su funda y disparó contra el muro de escudos que se le acercaban velozmente.


  —¡A las armas! —aulló sin dejar de disparar—. ¡Se acercan los matabeles! ¡Cada hombre a su puesto! —Y de la negra marea surgió un sonido parecido al de un enjambre de abejas cuya colmena ha sido arrojada al suelo.


  El disparador del revólver de Zouga hizo un «click» cuando se le acabó la munición y Ballantyne saltó de la caja de la carreta y se lanzó a correr hacia el emplazamiento de la Maxim más cercana.


  Todo el laager se convirtió en un hervidero de cuerpos que corrían y de gritos de hombres atemorizados que se dirigían velozmente a sus puestos. Cuando Zouga llegó al emplazamiento de la ametralladora, el artillero salía a tumbos de su cama debajo de la caja de la carreta. Su rostro era un manchón pálido y el pelo le caía sobre los ojos. No había llegado a ponerse las botas y los tirantes le colgaban alrededor de las piernas cuando se subió los pantalones y se instaló en el pequeño asiento colocado detrás del trípode de la Maxim.


  El servidor de la ametralladora no había aparecido, quizá se encontrara perdido en medio de la confusión de soldados soñolientos, así que Zouga se calzó el revólver en el cinto y cayó de rodillas junto a la Maxim. Hizo saltar la tapa de la caja de municiones y tomó la primera ristra.


  —¡Bien, compañero! —susurró el artillero cuando Zouga levantó la tapa del cargador y colocó el tirador de bronce de la ristra en la recámara.


  —¡Primera carga lista! —exclamó en tono cortante y el artillero tiró hacia atrás la manivela y luego la soltó para que la chaveta del extractor apresara la primera carga.


  En ese momento los matabeles golpeaban los escudos con sus espadas y el coro de los guerreros que se acercaban corriendo era casi ensordecedor. Debían encontrarse a pocos metros de la barricada de carretas, pero Zouga no levantó la mirada. Concentró su atención en la intrincada tarea de cargar la Maxim.


  —¡Segunda carga! —volvió a gritar el artillero y el mecanismo de alimentación hizo un ruido metálico. Zouga estiró del tirador de bronce de la cinta y el artillero soltó por segunda vez la manivela. La primera ristra de proyectiles se introdujo con suavidad en la recámara.


  —¡Cargada y amartillada! —gritó Zouga palmeando al artillero en el hombro. En ese momento ambos levantaron la mirada. La primera línea de escudos y de plumas de guerra parecía cernirse sobre el lugar en que se encontraban sentados junto a la ametralladora, como una ola cuando rompe sobre la playa.


  Era el momento del «cerco», que a los amadoda les encantaba y para el que se preparaban durante toda la vida. Ya levantaban en alto los escudos para dejar libres las manos que empuñaban las espadas y los aceros dejaron oír un sonido chirriante cuando se prepararon para apuñalar a sus enemigos.


  El jubiloso rugido del canto de la muerte retumbó en la noche. Se encontraban junto a las carretas, listos para introducirse en el laager y el artillero se irguió en su asiento con el arma entre las rodillas y ambas manos colocadas en las manijas transversales. Enlazó los dedos en los aros del seguro y, cuando éste se levantó, apretó el disparador con los pulgares.


  Cuando el ancho cañón del arma se estremeció, casi tocaba el estómago de un alto guerrero emplumado que en ese momento se introducía en las carretas. La ametralladora lanzó una luz intermitente y el estallido ensordeció a Zouga. Sonó como si un gigante batiera horizontalmente con una barra de acero una chapa de hierro corrugado y, como por milagro, el guerrero voló destrozado por los aires.


  El artillero hizo girar la Maxim hacia un lado y hacia el otro, como un ama de casa meticulosa que barre un suelo polvoriento, y los continuos haces de luz de la ametralladora encendieron la hondonada con una claridad fantasmagórica y saltarina.


  La negra marea de matabeles ya no avanzaba; permanecía estática frente a las carretas y, aunque la cresta de la ola burbujeaba con plumas danzarinas y los escudos que componían el cuerpo de la marea se estremecían y entrechocaban y caían, no se acercaban al laager. Había sido condenado por esa luz penetrante e intermitente que lanzaba la ametralladora. La sólida marea de balas caía sobre ellos como el chorro de agua de una manguera de bomberos y, a medida que cada uno de los guerreros se acercaba a la carreta, cantando, moría en el mismo lugar en que había encontrado la muerte el hombre que lo precedía y se desplomaba sobre el cadáver de su compañero siendo reemplazado por otro guerrero. Y la ametralladora volvía a girar hacia allí, crepitando y estremeciéndose, y el hombre se caía, su escudo golpeaba contra la arcilla reseca de la hondonada y la luz del disparo se reflejaba sobre el acero bruñido de la azagaya que la mano inerte soltaba.


  En la totalidad del círculo que rodeaba el campamento, las Maxim rugían y hendían la noche, mientras seiscientos fusiles de repetición se unían a ese coro infernal. El humo de la pólvora teñía de azul el aire, y el olor fuerte y desagradable de la cordita quemaba las gargantas de los soldados y los hacía lagrimear, tanto que parecían llorar por la terrible carnicería en la que se encontraban empeñados.


  Pero, a pesar de todo, las oleadas de matabeles no se detenían, aunque tuvieran que trepar una informe barricada formada por sus propios muertos. El artillero adjunto a Zouga apartó los pulgares del disparador e hizo girar la rueda de elevación de la Maxim, alzando el cañón unos centímetros para mantener la línea de fuego a la altura de los estómagos de los guerreros que trepaban sobre la montaña de cadáveres.


  Luego la ametralladora comenzó a rugir y a temblequear una vez más: los cuerpos negros y relucientes vacilaban, se retorcían y retrocedían al ser desgarrados por la oleada de balas.


  Pero los matabeles no detenían su carga.


  —¡Por Dios! ¡No se acaban nunca! —aulló el artillero. El cañón de la ametralladora estaba al rojo vivo, como una herradura que acaba de salir de la fragua, y el agua del recipiente de enfriamiento hervía, mientras que de ella se elevaba el vapor con un sonido sibilante. El extractor despedía una lluvia de cápsulas de bronce que iban a dar contra la llanta de hierro de la rueda de la carreta, debajo de la cual formaban una pila reluciente.


  —¡Ametralladora descargada! —aulló Zouga cuando el extremo de la cinta de tela se introdujo en la recámara. En menos de sesenta segundos habían vaciado la carga de quinientas balas.


  Zouga alejó la caja de balas de un puntapié y arrastró otra hacia la ametralladora, mientras los matabeles se acercaban al arma ahora silenciosa.


  —¡Lista la primera carga! —aulló Zouga.


  —¡Segunda carga! —Los guerreros se introducían como hormigas en la brecha entre las carretas.


  —¡Cargada y amartillada! —Y una vez más, ese resonar intermitente parecido al de las alas de un ángel de las tinieblas les adormeció los sentidos y el cañón giró hacia derecha e izquierda, barriendo a los atacantes y sumiéndolos en la oscuridad.


  —¡Huyen! —gritó el artillero—. ¡Mira cómo huyen!


  Frente a las carretas sólo quedaba la montaña de cadáveres. Aquí y allá se veían los débiles movimientos de algún moribundo que tanteaba el suelo en busca de la azagaya perdida o que trataba de tapar con dedos temblorosos alguno de los horrendos agujeros de su cuerpo.


  Más allá de la pila de cadáveres, los heridos y mutilados se arrastraban buscando protección hacia la línea de árboles, dejando a su paso manchones húmedos y oscuros sobre el suelo arcilloso. Uno de ellos había logrado ponerse de pie y giraba por el terreno a tumbos, utilizando ambas manos para sostenerse las entrañas en un inútil esfuerzo por impedir que surgieran por la horrible herida que tenía en el estómago. La Maxim lo había destripado como a un pescado.


  Más allá de los árboles, el cielo se teñía de un rosado maravilloso y las nubes se destacaban en tonos de oro viejo y carmesí, mientras el amanecer iluminaba con silenciosa furia el campo de batalla.


  —¡Esos negros cretinos ya no quieren más! —dijo el artillero lanzando una risita sin alegría, como reacción a ese atisbo del infierno que acababa de experimentar.


  —Ya volverán —aseguró Zouga en voz baja, mientras acercaba otra caja de municiones y la destapaba de un golpe.


  —Has hecho un buen trabajo, compañero —dijo el artillero volviendo a lanzar una risita nerviosa al contemplar con ojos horrorizados la montaña de muertos.


  —Vuelva a llenar de agua el condensador, soldado —ordenó Zouga—. La ametralladora se ha recalentado y se le atascará con la próxima andanada.


  —¡Señor! —exclamó el artillero al darse cuenta de repente de quién lo había ayudado—. ¡Perdón, señor!


  —Aquí está su asistente. —El segundo artillero se les acercaba sin aliento. Era un joven de rostro fresco, pelo rizado y mejillas sonrosadas. Su aspecto era más el de un integrante de un coro que el de un artillero.


  —¿Dónde se había metido, soldado? —preguntó Zouga.


  —Había ido a ver si los caballos estaban bien, señor. ¡Y todo sucedió con tanta rapidez…!


  —¡Escuchen! —ordenó Zouga cuando el muchacho ocupó su lugar junto a la ametralladora.


  Desde la línea de árboles, más allá de la hondonada arcillosa, totalmente bañada en sangre, llegaba el sonido de un cántico cuyas notas resonaban profundas y sonoras en el alba. Era la canción de las loas de los «topos cuyas madrigueras se encuentran debajo de la montaña».


  —Permanezca atento, soldado —ordenó Zouga—. Todavía no ha terminado. —Y giró sobre sus talones para alejarse siguiendo la línea de las carretas mientras cargaba su revólver.


  Bazo recorrió cantando las filas de su impi y los guerreros sentados cantaron con él.


  A medida que se acercaban, en su huida, los había vuelto a reunir detrás de la fila de árboles. En ese momento se habían reagrupado y cantaban para darse valor, preparándose para el nuevo asalto. Los sobrevivientes del impi de Manonda se habían unido al suyo. Ellos, al haber sido los primeros en atacar, habían sufrido enormes bajas.


  De repente se oyó un estruendo en el aire, encima de las copas de los árboles, parecido al trueno de la primera tormenta de verano. Y en medio de las filas de guerreros sentados se alzó una alta columna de humo, polvo y llamas, y los cuerpos de los guerreros fueron lanzados por los aires.


  —¡Maten al demonio del humo! —gritó alguien en el momento en que estallaba entre ellos otra granada y luego otra más, levantando nubes de humo y de llamaradas. Los guerreros, enloquecidos, dispararon sus anticuados fusiles Martini-Henry contra esos demonios de humo y, al hacerlo, mataron e hirieron a los camaradas que tenían enfrente.


  —Esos no son demonios —gritó Bazo, pero su voz se perdió en el rugir del fuego de la artillería y el pandemónium de los guerreros que trataban de defenderse de algo que no comprendían.


  —¡Vamos! —aulló Bazo. Había una sola manera de recobrar el control sobre sus hombres—. ¡Ataque a las carretas! ¡Adelante! ¡Al ataque! —Los que se encontraban lo suficientemente cerca como para oír la orden lo siguieron y los demás, al verlos marchar, los imitaron. Salieron de la línea de arboles como un enjambre y el resto de los impis destrozados, al oír que crecía el cántico de guerra, se les unió en la abierta hondonada de arcilla gris… y de inmediato recomenzó ese terrible estruendo, parecido a la risa de un conjunto de locos, y el aire se llenó del crujir de miles de látigos.


  —Atacan de nuevo —dijo Zouga en voz baja, casi como si estuviera hablando solo—. Y es la quinta vez que lo hacen.


  —Es una locura —murmuró Mungo St. John, cuando las filas de guerreros que avanzaban corriendo salieron de los árboles y cruzaron las margenes del río, con las plumas oscilando como leche hervida al acercarse a la línea de fuego.


  Las ametralladoras estaban apuntadas casi hacia abajo, las espoletas habían sido atornilladas para disparar a quemarropa, y las explosiones de las granadas resultaban extrañamente hermosas contra el cielo matinal, se deshacían como copos de algodón traspasados por llamaradas rojizas.


  Los disparos de armas cortas eran como las gotas de lluvia del monzón cuando se estrellan contra un techo de chapa y, a medida que los impis se internaban en las nubes de humo de los disparos, las espesas filas de guerreros se hacían cada vez más ralas y perdían impulso, como las olas cuando se deslizan sobre una playa en pendiente.


  Una vez más, la negra oleada humana vaciló y se detuvo antes de llegar a las carretas. Después comenzó a retroceder y la tormenta de disparos continuó mucho después que el último de ellos hubo desaparecido entre los árboles. En una especie de ataque de furia insensata, las balas de las Maxim desprendieron blancos trozos de corteza de los troncos de los árboles antes que, una después de la otra, cayeran en el silencio.


  De pie junto a Zouga, el doctor Jameson se restregó las manos con alegría.


  —Ya terminó todo. Los impis han sido destruidos, destrozados, hechos pedazos. Esta batalla ha superado todas nuestras expectativas. Dígame, St.John, como militar que es, ¿cuántas calcula que han sido las bajas del enemigo hasta ahora?


  Mungo St. John consideró la pregunta con seriedad. Se subió a la caja de una de las carretas para poder examinar mejor el campo de batalla, ignorando por completo los fusiles Martini-Henry que los apuntaban desde la línea de árboles donde unos cuantos matabeles daban pruebas de su mala puntería. Convencidos de que al alzar la mira las balas eran más poderosas, la mayoría de los disparos pasaban por encima de las cabezas de los hombres de las carretas.


  De pie sobre la caja de uno de los carromatos, Mungo St.John encendió un cigarro sin dejar de estudiar la carnicería que lo rodeaba.


  —Las bajas que han sufrido no son menos de dos mil —dijo por fin, con tono grave—, quizá hasta lleguen a tres mil.


  —¿Por qué no envía una partida de hombres a contar las presas, doctor? —preguntó irónicamente Zouga, y Jameson no percibió el sarcasmo.


  —Es una pena… pero no podemos perder tiempo haciéndolo. Todavía podemos ponemos en marcha y aprovechar una jornada de viaje. Eso quedará bien en el informe a la compañía. —Tiró de la cadena de oro, extrajo el reloj de bolsillo y abrió la tapa con la uña del pulgar—. ¡Las ocho! —exclamó con voz maravillada—. ¿Se dan cuenta, señores, de que hemos ganado una batalla decisiva antes del desayuno y que a las diez podremos estar en camino hacia el kraal real de Lobengula? Nuestros accionistas bien pueden estar orgullosos de nosotros.


  —Y yo pienso —interrumpió Zouga con voz suave— que todavía nos queda un poquito más de trabajo por realizar. Atacan de nuevo.


  —¡No lo puedo creer! —se maravilló Mungo St.John.


  Bazo recorrió lentamente las filas ralas de guerreros. Eso ya no era un impi. Era una patética y escuálida banda de supervivientes desesperados. La mayoría había tapado sus heridas con manojos sanguinolentos de hojas verdes y tenía en los ojos esa mirada extrañamente fija de los hombres que acaban de tener un atisbo de la eternidad. Ya no cantaban, permanecían sentados en silencio… pero continuaban mirando hacia el laager de los blancos.


  Bazo pasó por detrás de las filas de guerreros y se detuvo debajo de las ramas extendidas de un árbol de teca. Levantó la mirada.


  De una de las ramas principales colgaba el cadáver de Manonda, el comandante del una vez victorioso impi Insukamini. Un lazo de cuero crudo le rodeaba el cuello y sus ojos todavía estaban abiertos, saltando de sus órbitas en una desafiante mirada hacia el campamento enemigo. Su pierna derecha, destrozada en el muslo por las balas de una ametralladora, estaba retorcida en un ángulo desagradable y colgaba por debajo de la otra pierna.


  Bazo levantó la azagaya para saludar al induna muerto.


  —¡Te saludo, Manonda, por haber preferido la muerte antes que verte obligado a apurar el trago amargo de la derrota! —gritó.


  El impi Insukamini ya no existía. Sus guerreros yacían apilados frente a las carretas.


  —Yo te alabo, Manonda, por haber elegido la muerte antes de convertirte en un inválido y en un esclavo. Vete en paz, Manonda… e intercede con dulzura por nosotros ante los espíritus.


  Bazo volvió sobre sus pasos y se detuvo frente a las filas de guerreros silenciosos. El sol de la mañana, que acababa de alcanzar las copas de los árboles, arrojaba largas sombras delante de ellos.


  —¿Todavía tenéis los ojos rojos, hermanos? —preguntó Bazo en voz clara y potente.


  —¡Todavía están rojos, Baba! —contestaron a coro.


  —¡Entonces vayamos a cumplir con el trabajo que todavía queda por hacer!


  * * *


  En el lugar ocupado por diez amadodas durante el primer ataque marchaban ahora dos sobre la tierra arcillosa empapada de sangre. Y sólo uno de los integrantes de esa banda lastimosa llegó a recorrer la mitad del trecho que separaba las carretas de la línea de árboles. El resto se batió en retirada y dejó a Bazo solo en su carrera hacia las carretas. El joven induna sollozaba con cada paso que daba, la boca abierta y el pecho desnudo cubierto de hilos de sudor. No sintió la primera bala que se le incrustó en el cuerpo. Fue sólo una repentina insensibilidad, como si le faltara parte del cuerpo, y continuó corriendo, saltó sobre una pila de cadáveres hasta que el sonido de los disparos le pareció lejano y abogado en medio del rugido de sus oídos que le producía extraños ecos, parecidos a los de una gigantesca catarata.


  Sintió otro impacto agudo, como si se le introdujera en la carne una de las espinas de puntas coloradas del árbol de «espera-un-poquito», pero no sintió dolor. El rugido de sus oídos era cada vez más fuerte y el campo de visión se le estrechaba, así que le pareció que miraba un largo túnel en la oscuridad.


  Sintió otra vez ese irritante pero indolente golpe en la carne y de repente se sintió cansado. Lo único que deseaba era acostarse, descansar, pero siguió avanzando hacia la reluciente lona blanca que cubría las cajas de las carretas. Una vez más percibió ese tirón insistente que era como si alguien pugnara por contenerlo con una correa, y le cedieron las piernas. Cayó hacia delante con suavidad y quedó tendido de bruces con la cara contra la arcilla calcinada por el sol.


  El sonido de los disparos había cesado, pero era reemplazado por otro sonido distinto; el de los vítores. Detrás de la línea de las carretas, los hombres blancos celebraban su triunfo.


  Bazo estaba cansado, mortalmente cansado. Cerró los ojos y dejó que la oscuridad lo devorara.


  El viento había girado repentinamente hacia el este y una bruma fría y húmeda cubría las columnas: la fina guti que bacía que los árboles gotearan tristemente y helaba los huesos del cuerpo de Tanase, mientras ella luchaba por trepar el angosto sendero que conducía a un saliente entre dos grises picos de granito. Tenía una capa de cuero sobre los hombros y balanceaba sobre su cabeza un hatillo con las pocas posesiones que había salvado de la caverna de la Umlimo.


  Llegó al saliente y observó el valle, abogado de malezas espesas y oscuras. Lo examinó con mirada ansiosa, pero luego su ánimo volvió a decaer. Igual que los demás, se encontraba desierto y no había en él ni rastro de presencia humana.


  Desde el momento en que abandonara el valle secreto, la luna había llegado a su plenitud, había decrecido hasta desaparecer completamente, y ahora mostraba otra vez su imagen curva y plateada en el cielo nocturno. Y ella buscaba sin cesar a las mujeres y niños del pueblo matabele. Sabía que estaban en las cercanías, escondidas en algún lugar de las colinas de Matopos, porque siempre había sido así. Cuando algún enemigo poderoso amenazaba a la nación, las mujeres y los niños eran enviados a las colinas… pero se trataba de una zona tan amplia, había tantos valles y profundas cuevas laberínticas, que ella bien podía llegar a buscar durante toda la vida sin encontrarlos.


  Tanase comenzó a descender lentamente hacia el valle desierto. Le pesaban las piernas y otro espasmo provocado por las náuseas le llenó la boca de saliva. La tragó, pero cuando alcanzó el valle se sentó sobre una roca cubierta de musgo junto a un arroyuelo.


  Aunque la menstruación sólo llevaba pocos días de atraso, conocía la causa de su malestar. Sabía que la semilla que su violador pálido, peludo y gordo había sembrado en ella había prendido y sabía también lo que debía hacer.


  Colocó el hatillo a su lado y buscó bajo los árboles algunos trocitos de leña que el guti no hubiera humedecido. Los apiló sobre una roca protectora y se agachó sobre ellos.


  Durante largos minutos concentró en ellos toda su fuerza de voluntad. Por fin suspiró y encorvó los hombros. Hasta ese poder menor, esa pequeña magia de encender el fuego, la había abandonado. Tal como se lo había advertido el hombre de la barba dorada, ya no era Umlimo. No era más que una joven, sin extraños poderes ni terribles deberes, y era libre. Los espíritus ya no la sometían a exigencias, había quedado por fin en libertad para buscar al hombre a quien amaba.


  Mientras se preparaba para encender el fuego a la manera convencional, dos pasiones le dieron fuerzas para enfrentar las penurias que se le avecinaban: el amor que sentía y el odio igualmente fuerte que la embargaba.


  Cuando el contenido de la pequeña vasija de arcilla comenzó a hervir, le agregó trocitos de corteza de tambooti y de inmediato la sofocó el olor dulzón del humo venenoso que se le metía en la garganta.


  El cuerno recto y agudo de un antílope africano había sido cercenado en la punta, así que podía ser utilizado para contener sangre o como embudo para líquidos en el cuerpo.


  Tanase extendió la capa de piel debajo de la roca y se acostó sobre ella de espaldas con las piernas en alto y los pies firmemente apoyados contra el granito áspero. Había untado el cuerno con grasa. Respiró hondo, apretó las mandíbulas y lo introdujo dentro de su cuerpo. Al encontrar resistencia lo manipuló con cuidado pero con firmeza y lanzó un jadeo de dolor cuando la punta del cuerno encontró la abertura y se introdujo profundamente en sus entrañas.


  El dolor le provocó un júbilo extraño y malvado como si se lo estuviera infligiendo a esa cosa odiosa que se había enraizado en ella. Se apoyó sobre un codo para revisar el contenido de la vasija de arcilla. Estaba caliente y apenas conseguía soportar la temperatura cuando introdujo el dedo en ella.


  Tomó la vasija y volcó su contenido en el extremo del largo embudo y esa vez lanzó un quejido y curvó involuntariamente la espalda, pero no cejó hasta haber volcado todo el contenido del recipiente. Sintió el gusto amargo de la sangre en la boca y se dio cuenta de que se había mordido con fuerza el labio inferior, haciéndolo sangrar. Tomó el cuerno, se lo sacó del cuerpo y después se encogió sobre sí misma en la capa de piel, abrazó sus rodillas y se las apretó contra el pecho, estremeciéndose y lanzando quejidos por el fuego que le abrasaba las entrañas.


  Esa noche la asaltaron los primeros calambres y sintió que los músculos del vientre se le sacudían en espasmos y se le ponían duros como balas de cañón bajo sus manos.


  Deseó que se le hubiera formado algo en las entrañas, una pequeña réplica de ese animal blanco que la había violado, para poder vengarse en él. Le habría encantado poder mutilarlo y quemarlo, pero no encontró nada tangible en qué descargar su odio. Así que a pesar de haber purgado su cuerpo, siguió transportando con ella el peso de su odio, feroz e inextinguido, mientras se internaba cada vez más profundamente en las colinas de Matopos.


  Los gritos jubilosos y las risas dulces de niños que jugaban la guiaron y Tanase se deslizó por el borde del río, utilizando las totoras para ocultarse hasta que pudo contemplar el estanque verde entre las playas arenosas. Eran chiquillas que habían sido enviadas en busca de agua. Las grandes vasijas de arcilla negra estaban alineadas sobre la arena blanca, con los bordes llenos de hojas para que el líquido no salpicara cuando las niñas las balancearan sobre sus cabezas.


  Sin embargo, una vez que terminaron de llenar las vasijas, las muchachas no pudieron resistir la tentación de esas aguas frescas y verdosas y habían hecho a un lado sus faldas para meterse en el estanque, gritando y jugando. Las mayores eran adolescentes con pechos incipientes y una de ellas alcanzó a ver a Tanase entre las totoras y lanzó un grito de advertencia.


  Tanase apenas alcanzó a aferrar la muñeca de la menor y más lenta de las chicas cuando desaparecía en la orilla opuesta, y sostuvo contra el suyo el cuerpecito negro, reluciente y empapado mientras la criatura aullaba y luchaba presa del terror.


  Tanase le habló con suavidad y la acarició hasta que la niña se tranquilizó.


  —No temas, pequeña. Yo también pertenezco a tu pueblo —susurró.


  Media hora más tarde, la criatura conversaba alegremente y conducía a Tanase de la mano.


  Las madres salieron como hormigas de las cavernas del valle y se arremolinaron alrededor de Tanase para darle la bienvenida.


  —¿Es cierto que ha habido dos grandes batallas? —le preguntaban ansiosas.


  —Nos han dicho que los impis fueron derrotados en Shangani y que los sobrevivientes fueron asesinados como rebaños en las márgenes del Bembesi. ¿Es verdad?


  —Nuestros maridos y nuestros hijos han muerto… ¡por favor dinos si no es cierto! —suplicaban.


  —Dicen que el Rey ha huido de su kraal real y que hemos quedado huérfanas de padre. ¿Es cierto? ¿Puedes decimos si es cierto?


  —Yo no sé nada —afirmó Tanase—. He venido a enterarme de las noticias, no a traerlas. ¿Alguna de vosotras puede informarme dónde puedo encontrar a Juba, la esposa principal de Gandang, el hermano del Rey?


  Señalaron hacia el otro lado de las colinas, y Tanase continuó su camino y encontró otro grupo de mujeres escondidas entre la espesa maleza. Allí los niños no jugaban ni reían, tenían las piernas flacas como palos, pero los vientres hinchados como vasijas.


  —No tenemos comida —le dijeron las mujeres—. Dentro de poco moriremos de hambre. —Y la enviaron hacia el norte, tropezando, buscando y haciendo preguntas, mientras intentaba cerrar los ojos ante el dolor de ese pueblo vencido. Hasta que un día se inclinó para atravesar la entrada de una caverna oscura y llena de humo, y una figura vagamente familiar se puso de pie para recibirla.


  —¡Tanase, hija mía!


  Sólo entonces la reconoció, porque la carne abundante había desaparecido de su cuerpo y sus pechos antes turgentes le colgaban fláccidos como bolsas vacías.


  —¡Juba, madre mía! —exclamó Tanase y corrió a refugiarse entre sus brazos. Transcurrió un largo rato antes de que los sollozos le permitieran hablar.


  —¡Oh, madre!, ¿no sabes qué ha sido de Bazo? —preguntó.


  Juba la alejó con suavidad para mirarla a los ojos. Cuando Tanase vio la pena terrible que había en los ojos de Juba, lanzó una exclamación de horror.


  —¡No puede estar muerto!


  —Ven, bija mía —susurró Juba y la condujo a las profundidades de la caverna, atravesando un largo pasadizo natural de roca viva… y a medida que se acercaban a su destino, Tanase percibió un olor a cementerio en el aire negro y fresco, el olor de la corrupción y de la carne podrida.


  La segunda caverna sólo estaba iluminada por un pabilo que flotaba en una vasija de aceite. Había una litera apoyada contra la pared. En ella yacía un cuerpo esquelético y el olor de la muerte resultaba sobrecogedor.


  Llena de temor, Tanase se arrodilló junto a la litera y levantó con una mano temblorosa un puñado de hojas que cubría una de las malolientes heridas.


  —No está muerto —repitió Tanase—. Bazo no está muerto.


  —Todavía no —dijo Juba—. Su padre y aquéllos de sus hombres que sobrevivieron a las balas de los blancos me trajeron a mi hijo acostado sobre su escudo. Me rogaron que lo salvara… pero nadie puede salvarlo.


  —No morirá —aseguró Tanase con fiereza—. Yo no permitiré que muera. —Se inclinó sobre el cuerpo gastado de Bazo y apretó los labios contra su piel que hervía de fiebre—. Yo no permitiré que muera —susurró.


  Las colinas de los Indunas estaban desiertas; ninguna bestia pastaba en ellas porque hacía mucho tiempo ya que los rebaños habían sido conducidos a otras latitudes para intentar salvarlos de los invasores. Ya no quedaban buitres ni cuervos sobrevolando las colinas, porque las ametralladoras Maxim les brindaban un festín más suculento cuarenta kilómetros al sur del Bembesi.


  El kraal real de GuBulawayo se encontraba casi desierto. Los aposentos de las mujeres permanecían silenciosos. Ningún niño lloraba, ninguna jovencita cantaba, ninguna vieja rezongaba. Todas se encontraban ocultas en las mágicas colinas de Matopos.


  Las barracas de los regimientos estaban desiertas. Dos mil muertos en el Shangani, tres mil más en Bembesi… y nadie podía contar a los que se habían arrastrado para morir como animales en cavernas o en medio de la espesura.


  Los sobrevivientes se habían diseminado: algunos para reunirse con las mujeres en las colinas; otros, desmoralizados y aturdidos, se habían refugiado en cualquier lugar que les ofreciera protección.


  De todos los impis guerreros de los matabeles, sólo uno permanecía intacto: el regimiento Inyati, del induna Gandang, el medio hermano del Rey. Gandang fue el único que supo resistir la locura de arrojar a sus hombres contra las ametralladoras en terreno abierto, y en ese momento esperaba las órdenes del Rey en las colinas, al norte del kraal real, con su impi reunido alrededor de él.


  En todo GuBulawayo sólo quedaba un pequeño grupo de personas, de las cuales veintiséis eran hombres y mujeres blancos. Eran los comerciantes y solicitantes de concesiones que se encontraban en el kraal cuando Jameson inició la marcha desde la colina de Iron Mine. Con ellos estaba la familia Codrington: Clinton, Robyn y las mellizas. Lobengula había ordenado que permanecieran bajo su protección y ahora los había citado en el redil de las cabras para concederles su última audiencia.


  Estacionadas frente a las dos casas de ladrillos recién edificadas que reemplazaban la gran choza de techo de paja, estaban las cuatro carretas de Lobengula con los caballos ya atados a los arneses.


  Una pequeña partida de súbditos del Rey rodeaba las carretas: dos de sus esposas mayores, cuatro ancianos indunas, y algunos esclavos y sirvientes.


  El Rey mismo se encontraba sentado en la caja de la primera carreta, cargada con todos los tesoros de Lobengula: cien grandes colmillos de marfil, las pequeñas vasijas selladas llenas de diamantes en bruto, y las bolsas de lona que lucían impreso el nombre del «Standard Bank Ltd.» conteniendo los soberanos que le habían sido abonados durante los cuatro años que duraba la concesión concedida a la Compañía Británica de África del Sur: cuatro mil soberanos de oro, menos uno por cada guerrero matabele muerto.


  Los blancos estaban reunidos alrededor de la carreta y Lobengula los miró. En las escasas semanas transcurridas desde el momento en que arrojó la espada en las colinas de los Indunas, el Rey se había convertido en un anciano. Había profundos surcos de dolor y de desesperación alrededor de sus ojos y de su boca. Tenía los ojos inyectados en sangre y miraba con la típica expresión del corto de vista; su pelo había encanecido y tenía el cuerpo gastado y la respiración vacilante de un animal a punto de morir.


  —Hombres blancos, decidle a vuestra Reina que Lobengula mantuvo su palabra. Ninguno de vosotros ha sufrido el menor daño. Daketela y sus soldados estarán aquí mañana. Si vosotros os adelantáis por el camino que conduce al este, os encontrarán antes de la caída de la noche. —Hizo una pausa para recobrar el aliento antes de seguir hablando—. Ahora marchaos. Ya no me queda nada que deciros.


  Salieron en tropel del redil de las cabras, silenciosos, humillados y extrañamente purificados. Los únicos que permanecieron inmóviles fueron Robyn y su familia.


  Las mellizas estaban de pie, una a cada lado de la madre. A los veintiún años eran tan altas como ella. Parecían tres hermanas, porque todas lucían el pelo brillante y la mirada clara de las mujeres jóvenes y saludables.


  Clinton Codrington, situado detrás de ellas, encorvado y calvo, vestido con un traje de paño verdoso por los años y brillante por el uso en los codos y los puños, parecía el padre de Robyn tanto como el de las mellizas.


  El Rey los miró con una tristeza terrible en los ojos.


  —Es la última vez que me alegrarás la mirada, Nomusa —dijo.


  —Oh, Rey, mi corazón arde por ti. Pienso en todo lo que ha sucedido y en el consejo que te di.


  Lobengula levantó una mano para hacerla callar.


  —No te tortures, Nomusa. Has sido una fiel amiga durante muchos años, y todo lo que hiciste lo hiciste en nombre de la amistad. Ni tú ni yo podíamos hacer nada para torcer el destino. Estaba en las profecías, tenía que suceder, lo mismo que tienen que caer las hojas de los árboles msasa cuando la helada se abate sobre las colinas.


  Robyn corrió hacia la carreta y Lobengula se inclinó para tomarle una mano.


  —Ruega por mí a tus tres dioses que son uno, Nomusa.


  —Él te escuchará, Lobengula, porque eres un buen hombre.


  —Ningún hombre es completamente bueno o completamente malo —afirmó el Rey suspirando—. Y ahora, Nomusa, muy pronto llegarán Daketela y sus soldados. Repítele a él las palabras de Lobengula: «He sido vencido, hombres blancos, mis impis han sido devorados. Ahora permitid que me vaya, no sigáis persiguiéndome, porque soy un hombre viejo y enfermo. Lo único que busco es un lugar donde detenerme y llorar por mi pueblo… y luego morir en paz».


  —Se lo diré, Lobengula.


  —¿Y crees que ellos te escucharán, Nomusa?


  Robyn no se animó a mirarlo a los ojos y bajó la mirada.


  —¡Mi pobre gente! —suspiró Lobengula—. ¿Te encargarás de cuidar a mi pobre gente cuando yo haya desaparecido, Nomusa?


  —¡Te lo juro, oh Rey! —prometió Robyn con fiereza—. Permaneceré en la misión de Khami hasta el día de mi muerte y dedicaré mi vida a tu gente.


  Entonces Lobengula sonrió y en su mirada volvió a aparecer el destello de un brillo travieso.


  —Te concedo el permiso real que te he negado durante todos estos años, Nomusa. A partir de este día, cualquiera de los integrantes de mi pueblo que lo desee —sea hombre, mujer o niño— puede recibir el agua que tú le derramas sobre la cabeza y puedes trazar sobre ellos la cruz de tus tres dioses.


  Robyn no pudo responder.


  —Permanece en paz, Nomusa —dijo Lobengula, y su carreta se alejó lentamente a través de los portalones de la empalizada.


  Clinton Codrington detuvo la mula en lo alto de la colina que se erigía por encima del kraal real y extendió la mano para tomar la de Robyn. Permanecieron en silencio, sentados en el cochecito escocés, observando los últimos vestigios de polvo que levantaban las carretas del Rey que desaparecían hacia el norte en el horizonte de la verde planicie.


  —Jamás lo dejarán en paz —dijo Robyn en voz baja.


  —Lobengula es el premio que buscan —confirmó Clinton—. Sin él, Jameson y Rhodes no tendrán la victoria en sus manos.


  —¿Y qué harán con él? —preguntó Robyn con tristeza—. Si es que consiguen capturarlo.


  —Seguramente lo enviarán al exilio —dijo Clinton—. Posiblemente a la isla de Santa Elena. Allí enviaron a Cetewayo.


  —¡Pobre hombre de trágico destino! —susurró Robyn—. Apresado entre dos épocas, semisalvaje y semicivilizado a la vez, por un lado un déspota cruel y por otro un tímido sensible y soñador. ¡Pobre Lobengula!


  —Mira, papá —exclamó Vicky de repente, señalando la ruta del este. Por encima de las copas de los árboles espinosos se elevaba una columna de polvo, y poco a poco fue apareciendo el perfil de la tropa que cabalgaba por la planicie con las banderas y las armas reluciendo a la luz del sol.


  —¡Soldados! —susurró Lizzie.


  —¡Soldados! —repitió Vicky con voz jubilosa—. ¡Cientos de soldados! —Y las mellizas intercambiaron una mirada de éxtasis vibrante en la que se notaba un completo acuerdo y comprensión entre ambas.


  Clinton retomó las riendas, pero Robyn le apretó la mano para detenerlo.


  —Espera —dijo—. Quiero verlo suceder. De alguna manera será el fin de una época, de una época cruel pero inocente.


  Lobengula había dejado a algunos de sus indunas de confianza en el kraal real con instrucciones de prender fuego al lugar en cuanto desapareciera la última carreta. En el edificio de adobe detrás de la nueva residencia del Rey quedaban los restos de las cien mil cargas de los fusiles Martini-Henry por los que había vendido su tierra y su pueblo. También quedaban veinte barriles de pólvora negra.


  —¡Ahí está! —exclamó Robyn cuando la columna de humo negro y de llamaradas saltó por el aire, a cientos de metros de altura.


  Unos instantes después, la onda expansiva y el gran trueno producido por la explosión llegaron hasta el risco donde ellos se encontraban, y el humo, que continuaba enroscándose sobre sí mismo, se abrió como la cabeza de un yunque por encima del kraal destruido.


  La mansión de Lobengula, que le había proporcionado tanto orgullo y placer, no era más que una cáscara, cuyo techo volaba por los aires y cuyas paredes se desmoronaban.


  Las chozas de los aposentos de las mujeres eran presa de las llamas y, ante los ojos de la familia Codrington, las brasas saltaron por encima de la empalizada y el fuego se apoderó de las chozas del exterior. En pocos minutos, todo GuBulawayo era una tea.


  —Ahora podemos irnos —dijo Robyn en voz baja, y Clinton azuzó la mula.


  La partida de exploradores de avanzada estaba compuesta por treinta jinetes y, a medida que se acercaban, la figura alta y erguida de quien los comandaba resultaba inconfundible.


  —¡Gracias a Dios que estáis a salvo! —gritó Zouga, apuesto y con aspecto heroico en su uniforme recamado en el que brillaban al sol las insignias de su rango, y con el sombrero gacho inclinado sobre el rostro de expresión preocupada.


  —Jamás estuvimos en peligro —contestó Robyn—. ¡Y bien que lo sabías!


  —¿Dónde está Lobengula? —preguntó Zouga en un intento de pasar por alto el comentario desdeñoso de su hermana, pero Robyn sacudió la cabeza.


  —Ya me siento culpable de haber traicionado una vez a Lobengula…


  —Eres inglesa —le recordó Zouga—. Deberías saber a quién le debes lealtad.


  —Sí, soy inglesa —contestó Robyn con tono helado—, pero hoy me avergüenzo de serlo. No te diré el paradero del Rey.


  —Como quieras —Zouga se volvió para mirar a Clinton—. Tú sabes que es por el bien de todos los que viven en estas tierras. Hasta que nos hayamos apoderado de Lobengula no habrá paz.


  Clinton inclinó su cabeza calva antes de contestar.


  —El Rey se ha dirigido al norte con sus carretas, sus esposas y con el regimiento Inyati.


  —Gracias —dijo Zouga asintiendo—. Dejaré una escolta para que os acompañe hasta la columna principal. No están lejos. ¡Sargento!


  Un joven soldado, luciendo la triple jineta en la manga del uniforme, espoleó su caballo para adelantarse. Era un joven apuesto de hombros anchos y con el rozagante color de los ingleses en las mejillas.


  —Sargento Acutt. Elija seis hombres de entre las filas de la retaguardia y encárguese de que estos señores lleguen a salvo hasta la columna principal.


  Zouga saludó con frialdad a su hermana y a su cuñado antes de reiniciar la marcha.


  —¡Tropa: al galope! ¡En marcha!


  Dos docenas de soldados lo siguieron al galope hacia GuBulawayo, mientras el sargento y sus seis hombres se ponían en marcha al paso junto al carro.


  Vicky volvió la cabeza para mirar al sargento directamente a los ojos. Respiró hondo para erguir el pecho debajo de la desteñida blusa de algodón. El sargento le clavó la mirada y el rojo de su chaquetilla pareció continuarse en el rubor que le cubrió la piel de las mejillas.


  Vicky se humedeció los labios con la punta de la lengua y entrecerró los ojos para mirarlo… y el sargento Acutt pareció a punto de caer del caballo, porque la mirada de Vicky se había clavado en él desde menos de dos metros de distancia.


  —¡Victoria! —exclamó Robyn, sin mirar hacia atrás.


  —Sí, mamá. —Vicky se apresuró a encorvar los hombros para borrar la pose provocativa de sus pechos y adoptó una expresión de obediente seriedad.
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  —Reverendo Codrington, voy a enviar una partida considerable para escoltar la entrada de Lobengula —dijo Jameson, de pie en la entrada de su carpa, mirando las ruinas ennegrecidas del kraal real—. Ya le he enviado este mensaje al Rey. —Jameson regresó a su escritorio de campaña para leer el mensaje que había anotado en un papel.


  A fin de que cese esta inútil matanza, debe reunirse conmigo inmediatamente en GuBulawayo. Le garantizo que su vida no correrá peligro y que será bondadosamente tratado.


  —¿Y el Rey le ha hecho llegar alguna respuesta? —preguntó Clinton. Se había negado a tomar asiento y permanecía de pie en actitud rígida frente a la mesa que servía a Jameson de escritorio.


  —Aquí la tiene —contestó el doctor, entregándole un trozo de papel doblado y manoseado. Clinton lo releyó con rapidez:


  Tengo el honor de informarle que he recibido su carta y que he oído todo lo que usted dijo, así que concurriré…


  —Esto ha sido escrito por un bribón descastado llamado Jacobs que se ha unido a las fuerzas de Lobengula —murmuró Clinton mientras leía el resto de la nota mal escrita, llena de faltas de ortografía y apenas comprensible—. Reconozco la letra.


  —¿Y usted cree que el Rey piensa cumplir con su palabra? —preguntó Mungo St.John—. ¿Que piensa venir?


  —Doctor Jameson —dijo Clinton—, yo no perdono sus actos ni los de su infame compañía, pero he venido por petición suya para hacer lo poco que esté a mi alcance para reparar las terribles injusticias que se han perpetrado contra el pueblo matabele. Sin embargo, me niego terminantemente a hablar o a comunicarme de cualquier manera con este secuaz suyo.


  Jameson frunció el ceño con irritación.


  —Reverendo, me gustaría que recuerde que he nombrado al general St.John administrador y principal magistrado de Matabeleland.


  Clinton lo interrumpió con brusquedad.


  —¿Supongo que no ignora que su principal magistrado fue en un tiempo un notorio negrero, cuya ocupación consistía en comprar y vender a la gente sobre la que ahora le concede poderes supremos?


  —Sí, gracias, reverendo. Estoy enterado de que en una época el general St.John fue traficante legítimo y también estoy completamente enterado de que, siendo oficial de la Marina de su Majestad usted capitaneó un ataque contra su barco… razón por la cual fue sometido a un juicio marcial, condenado a presidio y dado de baja de la marina. Y ahora continuemos, reverendo. Si no desea hablar directamente con el general St.John, puede dirigirse a mí, en su lugar.


  Instalado en una silla de campaña, Mungo St.John cruzó sus botas de montar impecablemente lustradas y esbozó una sonrisa perezosa. Pero en su único ojo se percibía una mirada aguda como el filo de una espada.


  —¿Doctor Jameson, me hace el favor de preguntarle a este buen pastor si opina que Lobengula se entregará?


  —¿Se entregaría usted? —preguntó Clinton, todavía sin mirar a St.John.


  —No —contestó Mungo, dirigiéndole una significativa inclinación de cabeza a Jameson.


  —Reverendo, el general St. John encabezará una columna de exploradores cuya misión es traer a Lobengula. Le ruego que lo acompañe —dijo Jameson.


  —¿Y por qué yo, doctor?


  —Porque usted domina el lenguaje de los matabeles.


  —También lo dominan otros… entre ellos Zouga Ballantyne. Y él, además, es soldado.


  —Su cuñado tiene otras tareas importantes que cumplir…


  —Como por ejemplo, robar el ganado del Rey —interrumpió Clinton ácidamente.


  Todo el mundo estaba enterado de que a Zouga Ballantyne se le había encargado la misión de reunir los enormes rebaños de los matabeles y arrearlos a GuBulawayo para que fueran distribuidos.


  Sin embargo, Jameson pareció no oír el comentario y siguió hablando con voz tranquila.


  —Además, reverendo, usted y su esposa han sido íntimos amigos de Lobengula durante muchos años y el Rey los aprecia y confía en ustedes. Pero desde que el mayor Ballantyne le transmitió nuestro ultimátum, Lobengula lo considera su enemigo.


  —Y no sin razón —murmuró Clinton con tono seco—. A pesar de todo, doctor, me niego a convertirme en un Judas.


  —Su presencia en la columna puede impedir otro encuentro sangriento que traería inevitablemente aparejada la muerte de cientos o miles de matabeles. Yo diría que usted tiene el deber cristiano de tratar de impedirlo.


  Mientras Clinton vacilaba, Mungo murmuró:


  —Aclárele, doctor Jim, que una vez que Lobengula se haya rendido, el reverendo Codrington estará en condiciones de confortarlo y protegerlo, de asegurarse de que el Rey es tratado con bondad y que no sufre daño alguno. Yo le doy mi palabra a ese respecto.


  —Muy bien —dijo Clinton, rindiéndose con tristeza—. Basándome en la promesa de que podré convertirme en el protector y consejero del Rey, marcharé con usted.


  —Nos siguen —dijo Gandang con voz suave—. Todavía nos siguen.


  Lobengula levantó la cabeza y miró el cielo. Las gotas de lluvia, pesadas y duras como chelines de plata, se estrellaron contra sus mejillas y su frente.


  —La lluvia —comentó Lobengula—. ¿Quién dijo que no nos podrían perseguir en la lluvia?


  —Fui yo, oh Rey, pero estaba equivocado —admitió Gandang—. Cuando salimos de GuBulawayo, «Un Solo Ojo Brillante» tenía trescientos hombres y cuatro de esas armas pequeñas con tres patas que parlotean como viejas. También tenía carretas y un cañón grande.


  —Ya estoy enterado de todo eso —dijo el Rey.


  —Cuando llegaron las lluvias yo creí que habían regresado, pero ahora han llegado mis exploradores con desagradables noticias. Un Solo Ojo Brillante ha enviado de regreso a la mitad de sus hombres junto con las carretas, el cañón y dos de esas armas de tres patas. Les era imposible transportarlas en el barro… pero… —Gandang hizo una pausa.


  —No intentes ahorrarme disgustos, hermano mío, cuéntamelo todo.


  —Avanza hacia nosotros con la mitad de sus hombres y dos de esas armas pequeñas tiradas por caballos. Y, a pesar del barro, se nos acercan con rapidez.


  —¿Con cuánta rapidez? —preguntó el Rey en voz baja.


  —Se encuentran a un día de marcha de nosotros. Mañana por la noche acamparán aquí, en este mismo río.


  El Rey se colocó la vieja chaqueta gastada sobre los hombros. Hacía frío bajo la lluvia, pero no tenía fuerzas para deslizarse debajo de la lona de su carreta. Miró más allá del curso del río. Habían acampado en las riberas del Shangani, pero a casi doscientos cuarenta kilómetros del sitio en que había tenido lugar la primera batalla de esa guerra, en las orillas de ese mismo río.


  Se encontraban en medio de un espeso bosque de mopanis, tan tupido que era necesario talar un sendero para permitir el paso de las carretas del Rey. El terreno era plano, sólo interrumpido por las colinas de arcilla que formaban los nidos de termitas, algunas del tamaño de una casa y otras pequeñas como un barril de cerveza, pero lo suficientemente grandes como para destrozar el eje de una carreta.


  El cielo, gris y pesado como el vientre de una cerda preñada, aplastaba las copas de los mopani. Muy pronto volvería a descargarse la lluvia, esas gotas gordas eran simplemente una advertencia de que el próximo diluvio se aproximaba y que a los pocos minutos el agua escasa y barrosa que corría por el río se convertiría en un torrente.


  —Ciento cincuenta hombres, Gandang —dijo el Rey con un suspiro—. ¿Con cuántos contamos nosotros?


  —Con dos mil —contestó Gandang—. Y quizá mañana o pasado se nos unirá Gambo con mil más.


  —¿Y a pesar de todo estamos en inferioridad de condiciones?


  —A los hombres los podríamos devorar. Son esas armas pequeñas de tres patas, oh Rey, las que ni siquiera podrían vencer diez mil guerreros valientes como leones cuando comienzan a lanzar sus carcajadas. Pero si el Rey lo ordena, los atacaremos…


  —¡No! Se trata del oro —dijo Lobengula de repente—. Los hombres blancos jamás me dejarán en paz hasta que se hayan apoderado del oro. Se lo enviaré. A lo mejor entonces me dejarán tranquilo. ¿Dónde está Kamuza, mi joven induna? El habla el lenguaje de los blancos. Lo enviaré a él.


  Ante la llamada del Rey, Kamuza se presentó inmediatamente. Permaneció de pie y atento en medio de la lluvia, junto a la rueda delantera de la carreta.


  —Pon las bolsas de oro en manos de los hombres blancos, Kamuza, mi induna de confianza, y diles lo siguiente: «Vosotros habéis devorado mis regimientos y matado a mis jóvenes guerreros, habéis incendiado mis kraals y obligado a las mujeres y niños de Matabeleland a refugiarse en las colinas donde desentierran raíces como si fueran animales salvajes, os habéis apoderado de mis rebaños reales y ahora tenéis mi oro. Hombres blancos, vosotros ya lo tenéis todo. ¿Me dejaréis ahora en paz para llorar a los muertos de mi pueblo?».


  Eran diez bolsas de lona blanca con letras negras estampadas, una carga muy pesada para ser transportada por un solo hombre. Kamuza se arrodilló para atarlas en dos grupos y luego introdujo cada grupo en una bolsa de cuero para semillas.


  —Oírte es obedecer, Gran Elefante —dijo, saludando a su rey.


  —Marcha con rapidez, Kamuza —ordenó Lobengula con tono suave—. Porque ya se encuentran muy cerca de nosotros.


  Will Daniel estaba sentado sobre su caballo, con el ala del sombrero extendida hacia delante para proteger su pipa de arcilla de la lluvia, y tenía sobre los hombros un trozo de tela impermeable que brillaba de humedad y que, junto con su vientre prominente, confería a su cuerpo el aspecto de una mujer descuidada y embarazada.


  Conducía del cabestro a otros dos caballos, uno de los cuales se encontraba cargado con un bulto cubierto por una lona blanca. Daniel ya no lucía los galones de sargento. Después de su proceder en el valle secreto de la Umlimo, Zouga Ballantyne se había encargado de que fuera degradado a simple soldado y, para colmo, en ese momento actuaba como ordenanza de uno de los oficiales de la columna. El caballo de carga transportaba las trampas del capitán Coventry.


  El otro caballo pertenecía a Jim Thorn, el viejo camarada de armas de Will, quien se encontraba a poca distancia de allí, agazapado detrás de un arbusto espinoso, con el cinturón colgando alrededor del cuello y ocupado en maldecir con amargura en voz baja y monótona.


  —Maldita sea esta lluvia de mierda… este país de mierda…


  —Vaya, Jim, tu trasero ya debe de estar hecho fuego a esta altura. Hoy has estado en ésas doce veces.


  —¡Cállate la boca, Will Daniel! —contestó Jim a gritos antes de reiniciar sus monótonas maldiciones—. Estas diarreas de mierda…


  —Vamos, Jim, muchacho —urgió Will, levantándose el ala del sombrero para mirar alrededor—. No conviene que nos alejemos demasiado de los demás entre estos arbustos llenos de negros salvajes.


  Jim emergió de la espesura abrochándose el cinturón, pero haciendo un gesto de dolor al ser asaltado por otro cólico intestinal. Montó a desgana y los tres caballos comenzaron a caminar por las profundas huellas amarillentas y llenas de barro dejadas por las carretas que transportaban las ametralladoras Maxim.


  La retaguardia de la columna ya se había perdido de vista entre los empapados arboles de mopani. Ellos dos habían aprendido muy pronto que les convenía quedarse atrás, lejos de las miradas de los oficiales, para que no se les ordenara meterse hasta las caderas en el barro cuando los carros se empantanaban y era necesario sacarlos a pulso de un viscoso «pozo de mopani».


  —¡Cuidado Will! —gritó de repente Jim Thorn y su impermeable se sacudió como las alas de un gallo asustado cuando trató de extraer el fusil de su funda—. ¡Cuidado con los malditos salvajes!


  Un matabele había surgido repentinamente de la maleza y estaba de pie frente a ellos, con las manos vacías en alto para mostrarles que no se encontraba armado.


  —¡Espera, Jim! —gritó Will Daniel—. Veamos lo que quiere ese cretino.


  —Esto no me gusta nada, hombre. Es una trampa. —Jim revisó nerviosamente la maleza que los rodeaba—. Peguémosle un tiro a ese negro y salgamos de esto de una buena vez.


  —¡Vengo en son de paz! —exclamó el matabele en inglés. Cubría su cuerpo sólo con un taparrabos de pieles y no tenía borlas ni campanillas en los brazos y las piernas. La lluvia brillaba en su torso suave y musculoso. En la cabeza lucía el tocado de los indunas.


  Los dos jinetes ya habían extraído sus fusiles y apuntaban a Kamuza casi a quemarropa.


  —Traigo un mensaje del Rey.


  —Bueno, entonces escúpelo de una vez —dijo Will de mal modo.


  —Lobengula dice: «Toma mi oro y regresa a GuBulawayo».


  —¿Oro? —preguntó Jim Thorn—. ¿De qué oro está hablando?


  Kamuza retrocedió hacia la maleza, tomó la bolsa de cuero y se la acercó.


  Will Daniel reía, lleno de excitación mientras extraía las bolsitas de lona que tintineaban suavemente en sus manos.


  —¡Por Dios! ¡Ésta es la música más hermosa que he oído en mi vida!


  —¿Qué haréis, hombres blancos? —preguntó Kamuza—. ¿Le llevaréis este oro a vuestro jefe?


  —No te preocupes, amigo —dijo Will Daniel palmeándolo en un hombro—. Te doy mi palabra de que se lo entregaré a la persona indicada.


  Jim Thorn había abierto sus alforjas para llenarlas con las bolsitas de lona.


  —¡Navidad y cumpleaños todo en uno! —dijo guiñándole un ojo a Will.


  —Hombres blancos, ¿ahora volveréis sobre vuestros pasos para dirigiros a GuBulawayo? —preguntó ansiosamente Kamuza.


  —No te preocupes ni por un instante —le aseguró Will sacando un trozo de pan duro de su alforja—. Aquí tienes un regalo, donsela, regalo, ¿comprendes? —Después se volvió hacia Jim—. Vamos, señor Thorn, porque ahora que eres rico te llamaré señor.


  —Abre la marcha, señor Daniel —dijo Jim sonriendo. Pasaron junto a Kamuza, dejándolo parado en el sendero barroso con el trozo de pan duro en la mano.


  Clinton Codrington, deslizándose y resbalando, bajó hasta la orilla del río Shangani. Las nubes bajas oscurecían prematuramente el cielo y los bosques se hundían en la penumbra.


  Los truenos dejaban oír su tétrico retumbar, como si en el firmamento se estuvieran haciendo rodar grandes rocas; la lluvia se descargó con fuerza durante unos segundos, para convertirse luego en una fina llovizna. Clinton se estremeció y alzó el cuello de su chaqueta de piel de oveja mientras se dirigía al lugar donde se encontraba el carro de la Maxim, a la cabeza de la columna.


  Entre los dos carros se había tendido una lona encerada debajo de la cual estaba sentado un pequeño grupo de oficiales. Cuando Clinton se les acercó, Mungo St.John levantó la mirada.


  —¡Ah, pastor! —dijo a modo de saludo. Mungo había descubierto que ese título irritaba particularmente a Clinton—. Por lo que veo se tomó su tiempo.


  Clinton no contestó, permaneció agachado en la lluvia y ninguno de los oficiales le hizo lugar para que se sentara con ellos debajo de la lona.


  —El mayor Wilson junto con un puñado de hombres va a hacer un reconocimiento al otro lado del río. Quiero que lo acompañe para servirle de intérprete si llega a encontrarse con el enemigo.


  —En menos de dos horas oscurecerá —señaló Clinton con aire impasible.


  —Entonces será mejor que se dé prisa.


  —La lluvia se desencadenará en cualquier momento —insistió Clinton—. En ese caso sus fuerzas pueden ser mermadas…


  —Pastor, usted preocúpese por el azufre y la salvación de las almas… y déjenos guerrear a nosotros —dijo Mungo antes de volverse hacia sus oficiales—. ¿Está listo para partir, Wilson?


  Allan Wilson era un escocés campechano de largos bigotes oscuros y un fuerte acento que denunciaba su lugar de nacimiento.


  —¿Me dará órdenes detalladas, señor? —preguntó rudamente. Desde que abandonaron GuBulawayo, él y St.John habían tenido repetidos roces.


  —Quiero que use su sentido común, hombre —contestó Mungo de mala manera—. Si consigue alcanzar a Lobengula, apréselo, móntelo sobre un caballo y tráigalo de regreso aquí. Si los llegan a atacar, retroceda inmediatamente. Si permite que lo separen del resto de la tropa, yo no podré ir en auxilio de ustedes con las Maxim hasta después de que amanezca. ¿Lo ha comprendido?


  —Lo he comprendido, general —dijo Wilson llevándose la mano al ala del sombrero gacho—. Vamos, reverendo —dijo dirigiéndose a Clinton—. No nos queda mucho tiempo.


  Burnham e Ingram, los dos exploradores norteamericanos, encabezaban la patrulla cuando descendieron a las profundas riberas del Shangani; Wilson y Clinton iban inmediatamente atrás.


  La figura desaliñada y encorvada del pastor, enfundada en su chaqueta de piel de oveja y con un informe sombrero manchado encasquetado hasta las orejas, parecía extrañamente fuera de lugar en medio de esa patrulla de hombres armados y uniformados. Cuando pasó al lado de Mungo St.John, que se encontraba parado en lo alto de la ribera con las manos entrelazadas en la espalda, Clinton se inclinó en la montura del caballo y dijo en voz tan baja que sólo Mungo pudo oírlo:


  —Lea el libro segundo de los Reyes, capítulo once, versículo quince. —Dicho lo cual se enderezó sobre la montura, tomó las riendas del viejo caballo moro que le había proporcionado la compañía y ambos se deslizaron por el sendero resbaladizo, trazado por los matabeles para permitir el paso de las carretas de Lobengula.


  A esa altura, el río Shangani tenía ciento ochenta metros de ancho y la pequeña patrulla vadeó la parte más honda del canal, con el agua barrosa que les llegaba a la altura de los estribos. Alcanzaron la orilla opuesta y a los pocos minutos se perdieron de vista en la penumbra y los bosques.


  Mungo St. John permaneció allí durante un largo rato, mirando fijamente el otro lado del río y sin reparar en la llovizna. Su propia actitud lo intrigaba. Se preguntaba por qué habría enviado una patrulla tan débil al otro lado del río, cuando sólo quedaban pocas horas de luz. El reverendo tenía razón, ciertamente; muy pronto se volvería a desencadenar la lluvia. El cielo estaba pesado y cargado de nubarrones. Los matabeles estaban en plan de guerra. El pastor había sido testigo de que el regimiento de los inyatis, bajo las órdenes de Gandang, su viejo y hábil comandante, escoltaba las carretas de Lobengula cuando éste se alejó de GuBulawayo.


  Si su propósito era que efectuaran un reconocimiento más allá del río, sabía que debería haber aprovechado las últimas horas de luz para cruzarlo con el grueso de su ejercito. Ésa era la táctica correcta. De esa manera la patrulla podía regresar a refugiarse bajo la protección de las Maxim a cualquier hora de la noche, o bien él podría correr en su ayuda en caso de que se encontraran en peligro.


  Al dar las órdenes, un demonio maligno había hecho presa de él. Quizá Wilson finalmente lo hubiera irritado más allá de todo límite. Ese hombre aprovechaba todas las oportunidades para discutir con él, y había hecho todo lo posible para destruir su autoridad ante los demás oficiales, quienes estaban resentidos porque los mandara un norteamericano. Esa desgraciada y dividida expedición era enteramente culpa de Wilson.


  Mungo decidió que había hecho bien en librarse de aquel escocés cargante y rudo. A lo mejor una noche pasada en compañía del regimiento Inyati le quitaría algunas ínfulas, y lo haría un poco más tratable en el futuro… si es que tenía algún futuro por delante. Mungo caminó de regreso a la lona tendida entre los dos carros.


  De repente se le ocurrió una idea.


  —¡Capitán Burrow! —llamó.


  —¿Señor?


  —¿Usted tiene una Biblia, verdad? ¿Me la presta?


  El asistente de Mungo había encendido un fuego sobre el que calentaba una cafetera. Tomó la chaqueta de su general para secarla y le colocó una frazada gris sobre los hombros, mientras Mungo se sentaba junto a las llamas y recorría las gastadas páginas de la Biblia encuadernada en piel.


  Encontró la cita y se quedó mirándola pensativo:


  Poned a Urías en aquel punto del frente donde más recio sea el combate; y retiraos de él para que sea herido y muera.


  Mungo se sorprendió al comprobar que todavía era capaz de reacciones inesperadas. En su alma había zonas desconocidas que jamás había explorado.


  Tomó un leño ardiente del fuego para encender su cigarro; después sumergió la punta encendida del leño en su jarro de café para darle más gusto.


  —¡Bueno, bueno, pastor! —murmuró en voz alta—. ¡Tengo que confesar que es más perspicaz de lo que yo creía!


  Entonces se puso a pensar en Robyn Codrington, tratando de analizar sus sentimientos hacia ella objetivamente y sin apasionamiento.


  ¿La amo?, se preguntó. La respuesta fue inmediata: Jamás he amado a una mujer y, Dios mediante, nunca lo haré.


  Entonces, ¿la deseo? También, ante esta pregunta, pudo responderse sin vacilar: Sí, la deseo. La deseo lo suficiente como para enviar a la muerte a cualquiera que se interponga entre ella y yo.


  ¿Y por qué la deseo?, se preguntó. Ya que jamás he amado a una mujer… ¿por qué deseo a ésta? Ya no es joven y Dios es testigo de que he podido elegir entre cientos de mujeres más bonitas que ella. ¿Por qué la deseo?


  Sonrió ante su propia percepción y se dijo: La deseo porque es la única mujer a la que jamás he poseído y a la que nunca llegaré a poseer completamente.


  Cerró la Biblia de un golpe y esbozó una sonrisa malvada, mientras clavaba los ojos en el ancho río y en los espesos bosques de mopani.


  —Lo felicito, pastor —murmuró en voz baja—. Usted se dio cuenta antes que yo.


  Aun en esa luz cada vez más débil, las huellas de las carretas de Lobengula eran claras y fáciles de seguir y Wilson aceleró el paso, poniendo los caballos al trote.


  El viejo moro de Clinton estaba extenuado después de dos semanas de dura marcha. Poco a poco comenzó a retrasarse hasta que, después de ocho kilómetros de cabalgada, quedaron a la par con la retaguardia conducida por el capitán Napier. La lluvia de barro que levantaban los cascos de los caballos delante de él salpicaba la cara de Clinton, dándole el extraño aspecto de un enfermo atacado por una insólita enfermedad.


  El bosque de mopani fue haciéndose cada vez menos espeso hasta que de pronto se extendió ante ellos una serie de colinas bajas y desnudas.


  —Mírelos, padre —gritó Wilson, señalando las colinas—. Deben de ser cientos.


  —Mujeres y viejos —gruñó Clinton observando las hondonadas salpicadas de figuras silenciosas—. Los guerreros deben estar con el Rey.


  Los doce jinetes siguieron adelantándose al trote sin detenerse, mientras los truenos rugían y el cielo se estremecía debajo de las nubes pesadas y amenazadoras.


  De repente Wilson levanto la mano derecha.


  —¡Alto la tropa!


  El moro de Clinton se detuvo, con la cabeza gacha y la respiración jadeante, y Clinton agradeció tanto como el animal la posibilidad de descansar. Ni siquiera en su juventud había sido un buen jinete y no estaba acostumbrado a cabalgar tanto.


  —¡Reverendo Codrington, al frente! —La orden fue pasando de fila en fila y Clinton azuzó a su cabalgadura para obedecerla.


  En ese momento una ráfaga de lluvia le golpeó la cara como si se tratara de sal gruesa, y el pastor se la enjugó con la palma de la mano derecha.


  —¡Allí están! —exclamó Wilson con voz tensa. A través de la llovizna Clinton alcanzaba a distinguir la tela gastada y manchada de una carreta que se erguía sobre los arbustos a doscientos pasos de distancia.


  —Usted sabe lo que debe decir, padre. —El acento escocés de Wilson en ese momento era aún más marcado y resultaba incongruente en ese lugar y esas circunstancias.


  Clinton se adelantó unos pasos y respiró hondo.


  —Lobengula, rey de los matabeles, soy yo: Hlopi. Estos hombres desean que vayas a GuBulawayo para conversar con Daketela y con Lodzi. ¿Me oyes, oh Rey?


  El silencio sólo fue quebrado por el crujir de una rama movida por el viento y por el susurro de la lluvia sobre el ala del viejo sombrero de Clinton.


  Entonces oyeron claramente el chasquido de los fusiles Martini-Henry al ser cargados y una voz juvenil inquirió en susurros, en idioma matabele, desde un arbusto cercano:


  —¿Debemos disparar, Baba?


  Y una voz más profunda y firme respondió en el mismo lenguaje:


  —Todavía no. Hay que dejar que se aproximen para no errar.


  En ese momento las voces fueron ahogadas por el gruñido de un trueno y Clinton hizo retroceder al moro.


  —Es una trampa, mayor. Hay matabeles emboscados y armados alrededor de las carretas. Los he oído hablar.


  —¿Usted cree que el Rey está allí?


  —No lo creo, pero estoy seguro de que en este mismo momento el impi principal está formando un círculo para colocarse entre nosotros y el río.


  —¿Y qué le hace pensar eso?


  —Es la típica táctica de los zulúes: rodear primero al enemigo y atacarlo después.


  —¿Qué me aconseja, padre?


  Clinton se encogió de hombros y sonrió.


  —Yo ya los aconsejé antes de que cruzáramos el río.


  Fue interrumpido por un grito de advertencia que surgió de la retaguardia. Se trataba de uno de los norteamericanos, el acento era inconfundible.


  —¡Nos rodean a retaguardia!


  —¿Cuántos son? —preguntó Wilson a gritos.


  —Muchos, puedo ver las plumas.


  —¡Tropa, media vuelta! —ordenó Wilson—. ¡Adelante, al galope!


  Cuando los caballos se lanzaron al galope por la dura senda, la lluvia que los había amenazado durante tanto tiempo se desplomó sobre ellos como una cascada plateada. Les azotaba la cara, les golpeaba los ojos y repiqueteaba contra los impermeables.


  —Esta lluvia cubrirá nuestra retirada —gruñó Wilson. Clinton azotó el testuz del moro con el extremo de la rienda porque el viejo animal se estaba rezagando de nuevo.


  A través de las lanzas plateadas de la lluvia alcanzó a ver las plumas de guerra que ondulaban por encima de los arbustos: corrían en un intento de adelantarse a la patrulla. En ese momento el moro tropezó y Clinton, a punto de caer, se vio obligado a aferrarse del cuello del animal.


  —¡Ji! —oyó el grito de guerra, y se aferró con desesperación de las crines del caballo mientras luchaba por recobrar el equilibrio.


  —¡Vamos, padre! —gritó alguien mientras los demás soldados lo pasaban al galope en medio de la lluvia y del barro.


  Entonces el moro comenzó a galopar de nuevo. Clinton había perdido un estribo y saltaba dolorosamente sobre la montura mojada, sujetándose de las crines para no caer… pero habían logrado pasar. Ya no había escudos ni plumas entre los arbustos que los rodeaban, tan sólo los retorcidos arroyuelos de la lluvia y la penumbra de la noche que se avecinaba.


  —¿Me está diciendo, Napier, que el mayor Wilson ha decidido deliberadamente pasar la noche del otro lado del río, a pesar de mis órdenes de regresar antes del anochecer? —preguntó Mungo St.John. La única luz que los iluminaba era la de un farol. La lluvia había apagado todas las fogatas.


  La tela impermeable con que los dos oficiales se cubrían la cabeza flameaba al viento, derramando sobre ellos gotas de agua de lluvia y la llama de la lámpara vaciló en el tubo de vidrio, iluminando desde abajo la cara del capitán Napier y dándole el aspecto de una calavera.


  —¡Conseguimos acercamos tanto a Lobengula, general…! Estábamos a un tiro de piedra de las carretas. El mayor Wilson consideró que no se justificaba una retirada. De todos modos, señor, los arbustos están negros de matabeles. La patrulla tenía mejores posibilidades de sobrevivir durante la noche si se detenía en la espesura, a la espera del amanecer.


  —¿Así que ésa es la estimación de Wilson? —preguntó Mungo con expresión severa. Sin embargo, interiormente se felicitó por haber juzgado tan bien el carácter impetuoso del escocés.


  —Es necesario que refuerce usted la patrulla, señor. Debe enviar por lo menos a una de las Maxim al otro lado del río… ahora mismo.


  —Escuche con atención, capitán —ordenó Mungo—. ¿Me quiere decir lo que oye?


  A pesar de la lluvia y del viento se podía oír un eco, parecido al sonido de una caracola cuando uno se lo aprieta contra la oreja.


  —Es el río, capitán —informó Mungo—. ¡El río está creciendo!


  —Acabo de vadearlo. Todavía es posible cruzarlo, señor. ¡Siempre que usted dé la orden ya! Si espera hasta el amanecer, estará completamente desbordado.


  —Gracias por el consejo, Napier. Pero me niego a arriesgar las Maxim.


  —Señor… señor… por lo menos podría desmontar una de las Maxim de las carretas. La podemos colocar sobre una frazada y cruzar el río a nado.


  —Gracias, capitán. Enviaré a Borrow con veinte hombres para que refuercen a Wilson hasta la mañana… y esta fuerza los seguirá entonces con las dos ametralladoras… pero sólo cuando haya luz suficiente para cruzar el río sin arriesgarlas.


  —General St. John, está firmando la sentencia de muerte de esos hombres.


  —Capitán Napier, si no le contesto como se merece es porque sé que está extenuado. Pero espero que me presente sus excusas una vez que se haya repuesto.


  Clinton estaba sentado, con la espalda apoyada contra el tronco de un mopani. Tenía una mano metida dentro de la chaqueta de piel de oveja, para proteger su Biblia de la lluvia. Lo que más deseaba en el mundo era tener luz suficiente para leerla.


  Alrededor de él, el resto de los integrantes de la patrulla estaba tendido sobre el suelo, envuelto en sus impermeables o sus capas aisladas, aunque Clinton tenía la seguridad de que, igual que él, estaban todos despiertos, y de que ninguno lograría dormir esa noche.


  Mientras se apretaba la Biblia contra el corazón tuvo una premonición inequívoca de su propia muerte y descubrió, con sorpresa, que eso no lo asustaba. Una vez, hacía mucho tiempo, antes de descubrir lo accesible que era el consuelo de Dios, había tenido miedo. Ahora era una bendición comprobar que sus temores lo habían abandonado.


  Sentado allí en la oscuridad, pensó en el amor: el amor a su Dios, a su mujer y a sus hijas… y eso era lo que lamentaba tener que dejar atrás.


  Pensó en Robyn tal como era cuando la vio por primera vez, de pie en la cubierta del Hurón, el barco negrero, con el pelo oscuro agitado por el viento y los ojos luminosos.


  La recordó luchando por dar a luz sobre la cama deshecha y empapada de sudor y recordó la sensación cálida, resbaladiza y encantadora que sintió al recibir entre sus manos el cuerpo de su primera hija en el momento en que nacía.


  Recordó el primer berrido petulante de Salina y el rostro hermoso de Robyn cuando le sonrió, extenuada y orgullosa.


  Había otras pequeñas penas: una, no poder llegar a mimar a un nieto; otra, que Robyn nunca hubiera llegado a amarlo como él la amaba a ella. De repente, Clinton se enderezó contra el mopani, inclinó la cabeza para escuchar y aguzó la mirada para tratar de penetrar la total oscuridad de donde había surgido el sonido que lo sobresaltó.


  No, no era nada; lo único que se oía era el sonido de la lluvia. Guardó la Biblia con cuidado en el bolsillo interior de su chaqueta, juntó las manos en forma de trompeta, las apoyó contra la tierra mojada y acercó el oído para escuchar atentamente.


  La vibración que le transmitió el suelo era la de pies que corrían, pies callosos y descalzos, miles de pies que trotaban al ritmo de un impi en marcha. Parecían el pulso mismo de la tierra.


  Clinton se acercó gateando al lugar en que había visto acostarse al mayor Wilson. Bajo el cielo cubierto de nubarrones la oscuridad era total y, cuando tocó con los dedos el paño áspero de un uniforme, Clinton preguntó:


  —¿Es usted, mayor?


  —Sí. ¿Qué sucede, padre?


  —Están aquí, nos rodean por completo y se repliegan hacia atrás para cortamos la retirada por el río.


  Aguardaron mientras la luz del alba intentaba vanamente horadar el bajo techo de nubes que los cubría. Los caballos ensillados eran sólo siluetas algo más oscuras que la noche circundante. Los habían dispuesto formando un círculo, en cuyo interior se apostaron de pie los hombres, con los fusiles apoyados en las monturas y forzando la vista para escrutar la espesa maleza que los rodeaba, en un esfuerzo por distinguir algo a medida que aparecían suavemente los primeros rayos grisáceos de luz, como un polvo perlado que se instalaba sobre ese mundo oscuro y húmedo.


  Clinton estaba arrodillado en el barro, en el centro del círculo formado por los caballos. Con una mano sostenía las riendas del moro y con la otra estrechaba la Biblia contra su pecho. Su voz tranquila llegaba con claridad a oídos de todos los hombres que componían ese círculo oscuro y tenso.


  
    Padre nuestro, que estás en los cielos,


    santificado sea tu nombre…

  


  La luz fue aclarando el panorama, ya alcanzaban a distinguir el contorno de los arbustos más cercanos. Uno de los caballos, quizá contagiado por la tensión de los hombres que esperaban, relinchó y echó las orejas hacia atrás.


  
    Hágase tu voluntad


    así en la tierra como en el cielo…

  


  En ese momento todos oyeron el ruido que había alarmado al caballo. El levísimo tableteo se les acercaba desde el río y crecía en intensidad junto con la luz del amanecer.


  
    … y perdónanos nuestras deudas


    así como nosotros perdonamos a nuestros deudores…

  


  Entre el círculo de hombres que esperaban en silencio, se oyó el sonido metálico del cargador de un fusil y media docena de voces ásperas corearon el «Amén» de Clinton.


  Entonces, de repente alguien lanzó un grito.


  —¡Caballos! ¡Hay caballos allí afuera!


  Y se alzaron algunos vítores cuando reconocieron el contorno de los sombreros gachos contra el cielo oscuro y gris.


  —¿Quién es? —preguntó Wilson con tono desafiante.


  —¡Borrow, señor, el capitán Borrow!


  —¡Por Dios que es bienvenido! —exclamó Wilson riendo cuando la columna de jinetes salió del bosque y se acercó al círculo defensivo—. ¿Dónde está el general St. John? ¿Dónde están las ametralladoras?


  Cuando Borrow desmontó, los dos oficiales se estrecharon la mano, pero el capitán no devolvió la sonrisa de Wilson.


  —El general todavía está en la ribera sur.


  Wilson lo miró con incredulidad y la sonrisa se le congeló en el rostro.


  —He traído a veinte hombres, armados únicamente con fusiles, pero ninguna Maxim —continuó diciendo Borrow.


  —¿Cuándo cruzará el río el grueso de la columna?


  —Tuvimos que cruzar montados y con los caballos a nado. En este momento el cauce del río tiene tres metros de profundidad. —Borrow bajó la voz para no alarmar a los soldados—. Los demás no vendrán.


  —¿Tomó contacto con el enemigo? —preguntó Wilson.


  —Los oímos alrededor de nosotros. A nuestro paso se gritaban unos a otros, y nos dimos cuenta de que nos seguían a ambos flancos, ocultos en el bosque.


  —De manera que se han interpuesto entre nosotros y el río y que, aun en el caso de que lográramos abrimos paso hasta el Shangani será imposible vadearlo. ¿Es ésa la situación?


  —Me temo que sí, señor.


  Wilson se quitó el sombrero y se lo golpeó contra la cadera para quitarle las gotas de lluvia. Después, con todo cuidado, se lo volvió a poner.


  —Entonces, pienso que nuestra única salida consiste en movernos en una dirección que los matabeles no esperen que tomemos. —Se volvió hacia Borrow—. Nuestras órdenes eran que nos apoderáramos del Rey y ahora parece que ello representa la única manera que tenemos de seguir con vida. Debemos apresar a Lobengula y tomarlo como rehén. Debemos avanzar… y hacerlo sin perder un segundo. —Levantó la voz—. ¡Tropa, a caballo! ¡Adelante! ¡Al trote! ¡Ar!


  Cabalgaban tensos y silenciosos, en formación cerrada. El viejo moro de Clinton, después de la noche de descanso, conseguía mantener su lugar en la tercera fila del pelotón.


  Un joven soldado cabalgaba a la derecha del pastor.


  —¿Cómo te llamas, hijo? —preguntó Clinton con voz tranquila.


  —Dillon, señor… quiero decir, reverendo. —Tenía las mejillas suaves y la cara fresca.


  —¿Cuántos años tienes, Dillon?


  —Dieciocho, reverendo.


  ¡Son todos tan jóvenes!, pensó Clinton, ni siquiera el mayor Allan Wilson ha cumplido treinta años. Si tan sólo, pensó, si tan sólo…


  —¡Padre!


  Clinton, que se había perdido en sus pensamientos, levantó la vista con rapidez. Habían salido hacía rato de la espesura y ahora estaban llegando al mismo lugar desde donde iniciaron la retirada la noche anterior.


  Las carretas todavía permanecían abandonadas junto al sendero; las lonas que las cubrían formaban dibujos geométricos contra los arbustos oscuros y mojados.


  Una vez más, Wilson dio orden de que la patrulla se detuviera y Clinton espoleó al moro para adelantarse.


  —Dígales que no deseamos luchar —ordenó Wilson.


  —Allí no hay nadie.


  —Inténtelo de todos modos —urgió Wilson—. Si las carretas están desiertas, seguiremos marchando hasta alcanzar al Rey.


  Clinton se adelantó y mientras lo hacía gritó:


  —Lobengula, no temas. Soy yo. Hlopi.


  La única respuesta que obtuvo fue el ruido del viento que sacudía las lonas rasgadas de las carretas.


  —Guerreros de Matabele… hijos de Mashobane, nosotros no deseamos luchar… —gritó de nuevo Clinton; y esta vez le respondió el aullido de una voz de hombre, arrogante, furiosa y llena de orgullo. Surgía de la penumbra y de la lluvia, parecía emanar del aire mismo porque allí no se veía a nadie.


  —¡Oh, hombres blancos! Vosotros no deseáis luchar… pero nosotros sí, porque nuestros ojos están rojos y nuestros aceros sedientos.


  Las últimas palabras se perdieron en medio de una gran explosión, los arbustos que los rodeaban desaparecieron en el humo de la pólvora y alrededor de sus cabezas los disparos estremecieron el aire.


  Hacía más de veinticinco años que Clinton no era blanco de un fuego cerrado de artillería; sin embargo todavía diferenciaba con claridad el sonido de los disparos de fusiles de alto poder del silbido de las balas disparadas por armas antiguas, que rasgaban el aire con un silbido particular. Así que, levantando la mirada, Clinton casi esperó ver una de esas balas pasando en lo alto como un faisán en pleno vuelo.


  —¡Atrás! ¡Retrocedan! —gritaba Wilson y todos los caballos caracoleaban y retrocedían. La mayoría de los disparos pasaban por encima de sus cabezas. Los matabeles, como siempre, elevaban al máximo la puntería; pero debía de haber cientos de ellos ocultos entre la maleza y algunas balas perdidas cobraron sus víctimas.


  Uno de los soldados recibió un impacto entre los ojos y el puente de su nariz voló hecho pedazos. Se retorcía en la montura, agarrándose la cara con las manos y la sangre le brotaba entre los dedos. Uno de sus compañeros azuzó su caballo para sostenerlo antes de que cayera y, pasándole un brazo sobre el hombro, lo condujo al galope junto a los demás.


  El caballo de Dillon recibió una bala en el pescuezo y lo arrojó al barro, pero el muchacho se levantó instantáneamente con el fusil en las manos y Clinton giró para acercarse a él al galope.


  —¡Corta los nudos de las alforjas! ¡Necesitarás todas las balas que tengas, muchacho! —le gritó.


  Clinton se le acercó para recogerlo, pero Wilson lo echó como si fuera un jugador de polo.


  —Su matalón ya no da para más, padre. No aguantará el peso de dos jinetes. ¡No se detenga!


  Trataron de parapetarse en la espesura, donde habían pasado la noche, pero los ocultos artilleros matabeles se les acercaron tanto que cuatro de los caballos cayeron heridos de muerte, pataleando y luchando, y dejando expuestos a los hombres que se parapetaban detrás de ellos y que disparaban por encima de sus lomos, y tres de esos soldados recibieron impactos de bala. A uno de ellos, un joven nacido en Ciudad del Cabo, un proyectil le destrozó el hueso situado por encima del codo del brazo derecho. El brazo le colgaba como una cinta de carne destrozada y Clinton utilizó las mangas de su camisa para hacerle un cabestrillo.


  —Bueno, padre, ahora sí que estamos en pleno jaleo… no cabe la menor duda —dijo el soldado, sonriéndole, con la cara blanca veteada por su propia sangre, como si fuera el huevo de un tordo.


  —¡No podemos permanecer aquí! —gritó Wilson—. Monten a los heridos de dos en dos en cada caballo y que un soldado los lleve del cabestro. Ellos marcharán en el centro de la tropa, junto con los que hayan perdido sus cabalgaduras. El resto formará alrededor.


  Clinton ayudó a montar en el moro al muchacho y a uno de los jóvenes voluntarios de Borrow, a quien el extremo destrozado del fémur le sobresalía por la pierna.


  Comenzaron a retroceder lentamente, al paso y, desde la espesura, a ambos lados del sendero, los mosquetes disparaban y humeaban; pero los matabeles permanecían bien ocultos. Resultaba evidente que habían decidido no correr ningún riesgo, ni siquiera con ese pequeño grupo de poco más de treinta hombres.


  Clinton caminaba junto al moro, sosteniendo la pierna sana del soldado para impedir que cayera de la montura. Se había echado sobre el hombro los fusiles de los soldados heridos.


  —¡Padre! —Clinton alzó la vista para mirar a Wilson—. Tenemos tres caballos que están bastante descansados como para intentar una carrera hasta el río. He ordenado a Burnham y a Ingram que traten de llegar hasta el campamento para informar a St.John del peligro que corremos. Queda un caballo para usted. Irá con ellos.


  —Gracias, mayor —contestó Clinton sin un instante de vacilación—. Soy marino y sacerdote, pero no jinete. Además, es evidente que aquí tengo trabajo que hacer. Que vaya otro.


  —Suponía que ésa sería su respuesta —comentó Wilson, asintiendo. Puso a su caballo al trote para acercarse a la vanguardia de la deprimente columna de hombres. Minutos después, Clinton oyó un rápido repiqueteo de cascos y levantó la mirada para observar a los tres jinetes que se alejaban a la carrera y se internaban en los arbustos que los rodeaban.


  Se oyó un coro de gritos airados.


  —¡Ji! —aullaban los matabeles que trataban de detenerlos. Pero Clinton alcanzó a ver los sombreros gachos que desaparecían más allá de los arbustos.


  —¡Buena suerte, muchachos! —gritó.


  Después, a medida que caminaba por el barro que se le adhería a las suelas de las botas, comenzó a rezar en silencio.


  En la fila exterior de la columna se desplomó otro caballo, arrojando a su jinete por encima de la cabeza. El animal consiguió ponerse nuevamente en pie, tambaleándose sobre tres patas, estremecido en medio de la lluvia y con una de las patas posteriores colgándole inerte, como una media en una cuerda de secar la ropa. El soldado retrocedió renqueando, extrajo el revólver del cinto y le pegó un tiro entre los ojos.


  —¡Ésa es una bala desperdiciada! —gritó Wilson—. No gasten ninguna más.


  Continuaron marchando con lentitud y, al cabo de un rato, Clinton se dio cuenta de que ya no seguían las huellas de las carretas. Wilson parecía conducirlos gradualmente hacia el este, pero era difícil estar seguro de ello, porque el sol todavía continuaba oculto por las nubes bajas y grises.


  Entonces la columna se detuvo abruptamente y, por primera vez, cesó el insistente sonido de los disparos de mosquetes que los atacaban desde la espesura de arboles de mopani.


  Wilson los había llevado hasta un hermoso bosque que parecía un parque, con el suelo cubierto de pasto corto debajo de los imponentes mopanis. Algunos de esos árboles tenían dieciocho metros de altura y los troncos y las ramas retorcidos parecían modelados por un alfarero.


  Entre los troncos espaciados alcanzaban a ver las profundidades del bosque. Allí, directamente frente a la patrulla, extendido por el terreno los esperaba el ejército de Lobengula. Resultaba imposible calcular cuántos miles de guerreros eran, porque la retaguardia todavía permanecía oculta por los árboles; y mientras el grupito de blancos los observaba fijamente, los jikela iniciaron la maniobra del «rodeo» típica de los zulúes desde las épocas del gran Chaka.


  Estaban extendiendo los «cuernos». Los guerreros más jóvenes y veloces se desprendían de los flancos del ejército con la piel desnuda ardiendo como un fuego negro a través del bosque. Como una red que se extiende alrededor de un banco de sardinas, ellos se movilizaron hasta que las puntas de los cuernos se encontraron a la retaguardia de los blancos… y una vez más cesaron todos los movimientos.


  Frente a la patrulla se encontraba el «pecho del toro»: los veteranos duros y fogueados; una vez que los «cuernos» se juntaran, sería ese «pecho» el que se cerraría sobre ellos, pero en ese momento aguardaban, fila tras fila, silenciosos y expectantes. Los escudos eran blancos y negros, las plumas, de avestruz, negras como la noche y blancas como la nieve, y las faldas de colas de gatos de algalia moteadas. En medio del silencio y de la quietud reinantes, no fue necesario que Wilson levantara la voz para hacerse oír.


  —Bueno, señores. Ya no iremos mucho más lejos… por lo menos durante un rato. Tengan la bondad de desmontar y de formar un círculo.


  Lo hicieron en silencio, disponiendo los caballos de modo tal que el belfo de uno tocara el anca del de delante. Los jinetes se agazaparon detrás de cada animal, con los fusiles apoyados sobre la montura apuntando a ese muro de guerreros silenciosos y expectantes de largos escudos moteados.


  —¡Padre! —llamó Wilson en voz baja. Clinton se alejó del herido a quien atendía en el centro del círculo para acercársele con rapidez.


  —Quiero que permanezca a mi lado para traducir, por si llegan a querer hablar con nosotros.


  —Ya no habrá más conversaciones —le aseguró Clinton y, en el momento en que lo dijo, las apretadas filas que formaban el «pecho del toro» se abrieron para dar paso a un induna alto. Aun a la distancia de doscientos pasos que los separaba, resultaba una figura imponente con sus plumas y sus símbolos de valor.


  —Es Gandang —dijo Clinton en voz baja—. El medio hermano del Rey.


  Durante largos segundos Gandang se quedó mirando fijamente el círculo de caballos empapados por la lluvia y las caras blancas que asomaban sobre los lomos; después levantó sobre su cabeza la azagaya de ancha hoja. Fue casi como el saludo de un gladiador y se mantuvo en esa posición durante unos instantes mientras el corazón de Clinton latía frenéticamente. Después les llegó con claridad el sonido de su voz.


  —Que comience la lucha —exclamó, bajando la espada.


  Instantáneamente los cuernos comenzaron a cerrarse sobre ellos, y el cerco se apretó alrededor como la mano del estrangulador se aprieta sobre una garganta.


  —¡Tranquilos! —gritó Wilson—. ¡No disparen! ¡No hay que desperdiciar balas, muchachos! No disparen hasta estar seguros de dar en el blanco.


  Los filos de las espadas se separaron con un sonido rasgante de las correas que los sujetaban a los escudos y el cántico guerrero creció, profundo y resonante.


  —¡Ji! ¡Ji! —Y en ese momento los guerreros comenzaron a golpear el cuerpo moteado de los escudos con las hojas plateadas de las azagayas espantando a los caballos que sacudían la cabeza y pateaban la tierra.


  —¡Esperen! —la vanguardia matabele estaba a cuarenta y cinco metros de distancia y se les acercaba en medio de la bruma sedosa y gris de la lluvia.


  —¡Elijan a su hombre! ¡Elijan a su hombre! —Ahora se encontraban a dieciocho metros de ellos, cantando y golpeando los escudos al ritmo de su trote.


  —¡Fuego! —El rugido de los disparos resonó en el pequeño círculo de blancos. No fue una descarga simultánea, sino que los tiros espaciados demostraban que cada soldado había apuntado cuidadosamente, y la primera fila de los atacantes se hundió en la tierra mojada.


  Los cargadores hacían un ruido metálico y los disparos eran continuos, como el de una tira de cohetes navideños, y les respondía, como un eco, el golpear de las balas de plomo contra la carne negra y desnuda.


  En dos lugares, los guerreros consiguieron introducirse en el círculo formado por los soldados y durante algunos segundos desesperados los hombres de ambos bandos lucharon cuerpo a cuerpo, y se oyó el disparo de revólveres a quemarropa contra pechos y estómagos. Luego la ola negra perdió su ímpetu, vaciló, y finalmente se batió en retirada. Los guerreros supervivientes se internaron en el bosque dejando a sus muertos diseminados por el pasto mojado.


  —¡Lo logramos! ¡Los ahuyentamos! —gritó alguien y todos comenzaron a lanzar vítores.


  —Todavía es muy pronto para celebrar —comentó Clinton secamente.


  —Déjelos que griten —dijo Wilson mientras cargaba su pistola—. Eso les permitirá mantener el coraje. —Levantó la vista para mirar a Clinton—. ¿Y usted ha decidido no ayudarnos? —preguntó—. En una época fue hombre de armas.


  Clinton sacudió la cabeza.


  —Maté a mi último hombre hace más de veinticinco años, pero me encargaré de atender a los heridos y de hacer cualquier otra cosa que usted me ordene.


  —Recorra las filas de soldados. Reúna todas las balas sobrantes. Lléneles las bandoleras y vaya entregándoles municiones a medida que las necesiten.


  Clinton se volvió hacia el centro del círculo y comprobó que había tres hombres más allí tendidos: uno estaba muerto, con un tiro en la cabeza; otro tenía una cadera rota y el tercero una azagaya clavada en el pecho.


  —¡Sáquemela! —gritó el soldado mientras forcejeaba inútilmente con el mango del arma—. ¡Sáquemela! ¡No lo aguanto!


  Clinton se arrojó a su lado y estudió el ángulo del filo de la espada. La punta debía de encontrarse cerca del corazón del soldado.


  —Es mejor dejarla —aconsejó con voz suave.


  —¡No! ¡No! —aulló el hombre y el resto de los soldados se volvió para mirarlo con los rostros sobresaltados por ese grito histérico—. ¡Sáquemela!


  Quizá fuera mejor, después de todo… mejor que una muerte lenta y espantosa que enervaría a todos los que lo rodeaban.


  —Sosténgale los hombros —ordené Clinton en voz baja y un soldado se arrodillo al lado del moribundo. Clinton asió el mango de la azagaya. Era una arma hermosa, con el mango decorado con dibujos de pelo de cola de elefante y relucientes alambres de cobre.


  Estiró del mango y, antes de desprenderse de la herida, la ancha hoja hizo un ruido parecido al del barro al chupar la bota de un caminante. El soldado sólo se estremeció una vez más cuando la sangre de su corazón siguió el camino de la azagaya en un amplio torrente.


  Las oleadas de guerreros los atacaron cuatro veces más antes del mediodía. En cada oportunidad parecía imposible que no pudieran vencer a ese pequeño círculo de hombres que los esperaban, pero cada vez retrocedían, como retrocede la corriente sobre una roca, y volvían a desaparecer en el bosque.


  Después de cada asalto el círculo se achicaba para llenar las brechas que dejaban los caballos caídos, los soldados heridos y los muertos. Y los matabeles armados de mosquetes volvían a cercarlos, moviéndose de mopani en mopani como sombras veloces y silenciosas, y sin ofrecer blancos definidos: sólo el perfil de un hombre que dejaba ver el tronco de algún árbol, el humo de un disparo que surgía como un copo de algodón en medio de un parche de pasto verde, la perla negra de una cabeza que asomaba por encima de algún termitero en el momento en que un guerrero se levantaba para disparar el mosquete.


  Wilson caminaba tranquilamente alrededor del círculo, hablaba con calma con cada uno de sus hombres, palmeaba a algún caballo inquieto, y luego regresaba al centro.


  —¿Qué tal lo soporta, padre?


  —Muy bien, mayor.


  Los muertos habían sido alineados tratando de conservar en ellos la poca dignidad que les quedaba y Clinton les cubría el rostro con mandiles. Ya eran doce… y todavía les quedaban siete horas de luz, pues apenas había pasado el mediodía.


  El muchacho que había perdido los ojos en la primera descarga conversaba en su delirio con gente que había conocido muchos años antes, pero lo hacía entre balbuceos y con incoherencia. Clinton le había envuelto la cabeza con una venda blanca y limpia que sacó de las alforjas del moro… pero la venda ya estaba completamente embarrada y cubierta de sangre.


  Dos heridos yacían inmóviles, uno de ellos respiraba ruidosamente por un orificio que tenía en el cuello con un silbido y un burbujeo, el otro estaba pálido y silencioso, fuera de alguna que otra tosecita seca que lanzaba esporádicamente. Había sido herido en la espalda y estaba paralizado e insensible de la cintura para abajo. Los demás, con heridas demasiado graves como para ocupar su puesto en el círculo defensivo, se encargaban de abrir los paquetes de municiones y volver a llenar las bandoleras de sus compañeros.


  Wilson se sentó en cuclillas junto a Clinton.


  —¿Cómo andamos de municiones? —preguntó en voz baja.


  —Nos quedan cuatrocientas cargas —respondió Clinton en un susurro.


  —Menos de treinta cargas por hombre —calculó rápidamente Wilson—. Sin contar a los heridos, por supuesto.


  —Bueno, pero piense en el lado positivo de todo esto, mayor: por lo menos ya no llueve.


  —¿Sabe, padre? Ni siquiera lo había notado. —Wilson esbozó una leve sonrisa y miró el cielo. Las nubes se habían abierto y en ese momento dejaban entrever la silueta pálida y fantasmal del sol, pero su brillo era tan débil que no calentaba y se lo podía mirar fijamente sin que molestara a los ojos.


  —Usted está herido, mayor —exclamó Clinton de repente. No se había dado cuenta de ello hasta este momento—. Déjeme echarle una mirada.


  —No es nada. No se preocupe. Ya casi ni sangra —contestó Wilson sacudiendo la cabeza—. Reserve las vendas para los demás.


  Fue interrumpido por el grito de lino de los soldados.


  —¡Ahí están de nuevo! —Y de inmediato resonó otra lluvia de disparos.


  —¡Ese cretino! ¡Ese maldito cretino! —maldijo la misma voz con furia.


  —¿Qué sucede, soldado? —preguntó Wilson.


  —Es ese induna alto… anda moviéndose al descubierto de nuevo, pero tiene más suerte que el diablo, señor. Acabamos de desperdiciar una gran cantidad de balas con él.


  Mientras el soldado hablaba, el viejo caballo moro de Clinton alzó la cabeza y cayó de rodillas, herido en el testuz. Luchó por incorporarse nuevamente y después rodó de costado.


  —¡Pobre viejo! —murmuró Clinton. Inmediatamente otro caballo se alzó en dos patas, manoteó en el aire y cayó de lomo.


  —Están apuntando mejor —dijo Wilson en voz baja.


  —Supongo que eso es obra de Gandang —comentó Clinton—. Se mueve de grupo en grupo, les indica cómo apuntar y dirige los disparos.


  —Bueno, ha llegado el momento de achicar el círculo de nuevo.


  Quedaban sólo diez caballos en pie, los demás permanecían tendidos en el lugar en que se habían desplomado, con los soldados echados cuerpo a tierra detrás de ellos, esperando pacientemente encontrar un blanco propicio entre los cientos de figuras evasivas que se movían entre los arboles.


  —Cierren el círculo —ordenó Wilson, poniéndose de pie para hacerles señas a los soldados—. Acérquense al centro…


  Se interrumpió abruptamente, giró sobre sí mismo y se aferró un hombro, pero se mantuvo en pie.


  —¡Lo han herido de nuevo! —exclamó Clinton levantándose de un salto para ayudarlo, pero inmediatamente sintió que ambas piernas le cedían y cayó en la tierra barrosa mirándose las rodillas deshechas.


  Debió de ser obra de una de esas antiguas armas para cazar elefantes que algunos de los matabeles utilizaban. Era un arma que disparaba una bala de plomo blando que pesaba más de cien gramos. Le había dado en una rodilla y, después de atravesarla, fue a incrustársele en la otra.


  Había perdido las dos piernas; tenía una retorcida debajo de las nalgas… estaba sentado sobre su propia bota de montar. La otra pierna se le había invertido completamente: la puntera de la bota estaba clavada en el barro y la espuela de plata se alzaba hacia las nubes arremolinadas y bajas.


  Gandang se arrodilló junto al tronco del árbol de mopani y arrancó el fusil Martini-Henry de manos de un joven guerrero.


  —Hasta un mandril recuerda lo que se le ha enseñado —dijo con tono enfurecido—. ¿Cuántas veces te he dicho que no hagas eso?


  La mira del cañón azulado había sido llevada a su máxima extensión: novecientos metros de alcance de tiro.


  Siguiendo las instrucciones que Gandang le impartía en voz baja, el joven matabele apoyó el fusil en una horqueta del mopani y disparó.


  La culata retrocedió con fuerza y el guerrero lanzó un grito de júbilo. En el círculo formado por los caballos, el moro cayó de rodillas, luchó por volver a incorporarse y después se desplomó de costado.


  —¿Han visto eso, hermanos míos? —aulló el guerrero—. ¿Me han visto matar al caballo moro?


  Las manos de Vamba temblaban de excitación cuando volvió a cargar el fusil y lo apoyó en la horqueta.


  Disparó de nuevo y esta vez fue un bayo el que se alzó sobre dos patas y cayó de espaldas.


  —¡Ji! —cantó Vamba alzando el humeante fusil por encima de su cabeza. El cántico guerrero fue coreado por cien matabeles ocultos y los disparos arreciaron.


  Ya casi los hemos vencido, pensó Gandang al ver que otro de los defensores caía bajo los renovados disparos. Muy pocos deben de estar en condiciones de poder disparar sus armas. Pronto llegará el momento de ordenar que las espadas se cierren sobre ellos y esta noche podré presentarle una victoria a mi hermano, el Rey. Una pequeña victoria entre tantas terribles derrotas… y lograda a un alto precio.


  Se deslizó fuera del abrigo del tronco de mopani y saltó con agilidad hacia el lugar en que otro de sus artilleros disparaba su fusil velozmente. A medio camino sintió un impacto en el hombro, pero no detuvo su marcha hasta llegar a otro mopani, contra cuyo tronco se apoyó para examinar la herida. La bala le había dado en el bíceps y tenía un orificio de salida en la parte de atrás del brazo. Del codo le caían gotas de sangre como melaza negra y espesa. Gandang tomó un puñado de barro y se lo colocó sobre las heridas para detener la sangre y ocultarla.


  Después le habló con tono de desprecio al guerrero que se encontraba arrodillado a su lado.


  —Disparas como una vieja que descascara maíz —dijo. Y le quitó el fusil de las manos.


  Clinton se arrastró hacia atrás, apoyándose sobre los codos, y sus piernas colgantes se deslizaron fláccidas por el barro. Había utilizado como torniquete el cinturón de un soldado muerto y los muñones casi no le sangraban. La insensibilidad provocada por la conmoción todavía persistía, así que el dolor le resultaba soportable, aunque el ruido de los huesos deshechos que raspaban uno contra el otro cuando se movía le producía náuseas y un gusto amargo en la boca.


  Estiró la mano para tocar al jovencito ciego y se detuvo para recobrar el aliento antes de hablar.


  —Todos están escribiendo cartas, porque es posible que después alguien las encuentre. ¿Tienes alguien a quien le quieras hacer llegar un mensaje? Yo te lo escribiré.


  El muchacho permaneció silencioso; parecía no haber oído sus palabras. Una hora antes Clinton le había administrado una de las preciadas píldoras de láudano que Robyn había puesto en el botiquín que le preparó antes de su partida de GuBulawayo.


  —¿Me has oído, muchacho?


  —Sí, le he oído, padre. Estaba pensando. Sí, hay una muchacha.


  Clinton buscó una hoja en blanco de su cuaderno y mojó con la lengua la punta del lápiz, listo para escribir. El muchacho se quedó pensativo otro instante antes de comenzar a dictar en un murmullo tímido.


  Bueno, Mary, como te habrás enterado por los periódicos, hoy nos vimos envueltos en una buena escaramuza. Ya casi todo ha terminado, y estaba pensando en ese día que pasamos juntos en el río.


  Clinton escribía con rapidez para no perder una sola palabra.


  No tengo más remedio que despedirme de ti, Mary. Ninguno de nosotros tiene miedo. Supongo que será porque queremos cumplir con nuestro deber… cuando llega la hora…


  De repente, mientras escribía las frases de despedida, Clinton sintió que se le nublaba la vista y levantó la mirada para fijarla en el rostro lampiño del muchacho ciego. Tenía los ojos cubiertos por las vendas empapadas en sangre, pero le temblaban los labios y tragó con fuerza cuando terminó de dictar.


  —¿Y cómo se llama esa chica? Tengo que anotar la dirección.


  —Mary Swayne. Cantina Red Boar. Falmouth.


  Entonces es una tabernera, pensó Clinton mientras introducía la hoja doblada en el bolsillo de la chaqueta del muchacho. Si alguna vez recibe esta nota probablemente se reirá de ella y se la mostrará a todos los clientes del bar.


  —Padre, he mentido —susurró el muchacho—. Tengo miedo.


  —Todos tenemos miedo —contestó Clinton apretándole la mano—. Te propongo algo, muchacho. Si quieres puedes ocuparte de cargar el fusil de Dillon. Él tiene ojos para disparar, pero con una sola mano no puede cargar el arma… y tú tienes las dos manos sanas.


  —Buena idea, padre —dijo Dillon sonriendo—. ¡Por qué no se nos habrá ocurrido antes!


  Clinton colocó una bandolera sobre las piernas del soldado ciego. Quedaban sólo quince cartuchos en las presillas… y en ese momento, en el bosque de mopanis los matabeles empezaron a cantar.


  Era una melodía lenta, profunda y hermosa que despertaba ecos y resonaba a través del bosque. Se trataba del cántico de loas de los inyati. Y Clinton volvió la cabeza para observar lentamente el círculo de soldados que lo rodeaba.


  Todos los caballos habían muerto; yacían tendidos en medio de un desorden de aperos y equipos rotos, de trozos del papel encerado amarillo que cubría los paquetes de municiones, de cajas de cartuchos vacías y de fusiles desechados. En toda esa confusión, el único detalle ordenado era la hilera de muertos. ¡Qué larga es esa hilera!, pensó Clinton, ¡oh, Dios, qué desperdicio es todo esto, qué cruel desperdicio!


  Levantó la mirada y observó que las nubes por fin se estaban abriendo. Entre la masa amenazadora de cúmulos se vislumbraban algunos valles de un cielo dulce y azul. La puesta de sol ya teñía las nubes de las montañas de rosados suaves y frescos que se destacaban con el color del antimonio quemado y con distintos tonos de plata vieja.


  Habían luchado durante todo el día en ese sanguinolento parche de barro. En una hora habría anochecido, pero ya se alcanzaban a ver oscuras motitas que se movían en lo alto del cielo azul y cantarino de la tarde. Las motitas giraban formando lentos remolinos, como si el cielo fuese un estanque perezoso, porque los buitres todavía volaban a gran altura, esperando y observando con la infinita paciencia de África.


  Clinton bajó la mirada y notó que Wilson lo observaba.


  Estaba sentado, con la espalda apoyada contra la panza de un caballo muerto. El brazo derecho le colgaba inerte y a la altura del estómago su chaqueta estaba empapada de sangre fresca, pero tenía el revólver apoyado sobre las rodillas.


  Los dos hombres se miraron con intensidad mientras los cánticos de los matabeles crecían.


  —En cualquier momento nos atacaran… por última vez —dijo Wilson.


  Clinton asintió. Después levantó la barbilla, y también él comenzó a cantar.


  
    Más cerca de ti, mi Dios,


    más cerca de ti…

  


  La voz del pastor era sorprendentemente clara y sincera y Wilson, apretando un trapo contra la herida de su estómago, se le unió.


  
    … La oscuridad me envuelve,


    una piedra será mi descanso…

  


  El muchacho ciego cantaba con voz vacilante y temblorosa. Dillon estaba a su lado; aunque las balas le habían destrozado un tobillo y un codo permanecía tendido de espaldas, con el fusil apoyado sobre las rodillas cruzadas, listo para disparar con una sola mano en cuanto los guerreros se les acercaran. Cantaba con voz desentonada pero sonrió y le guiñó un ojo a Clinton con aire insolente.


  … los ángeles me llaman…


  Eran ocho hombres, los únicos que quedaban, y todos habían sido heridos más de una vez, pero cantaban en medio de la espesura del bosque de mopanis… con voces débiles que casi se perdían en el rugido del cántico del regimiento Inyati.


  El aire se estremeció con un trueno, el golpeteo de dos mil azagayas sobre los escudos blancos y negros, y el trueno cayó rodando sobre el pequeño círculo de soldados.


  Allan Wilson se obligó a ponerse de pie para enfrentarlos. La herida que tenía en el estómago le impidió incorporarse del todo y uno de sus brazos le colgaba contra el costado. Los disparos de su revólver produjeron un sonido extraño y poco marcial en medio del rugir del cántico guerrero y del golpeteo de las espadas contra los escudos.


  Dillon todavía seguía cantando, arrebataba un fusil cargado, disparaba, cantaba y arrebataba el fusil siguiente. El soldado ciego colocó la última bala en un cargador, le pasó a Dillon el arma recalentada y después empezó a tantear en busca de otra bala y sus movimientos se volvieron frenéticos al comprobar que la bandolera estaba vacía.


  —¡Se terminaron las balas! —gritó—. ¡Se terminaron todas!


  Dillon se puso en pie con esfuerzo, apoyándose sobre la pierna sana, aferró el fusil descargado por el cañón y arremetió a culatazos contra la ola de escudos y de plumas que lo rodeaba, pero sus golpes carecían de fuerza y rebotaron inofensivos contra uno de los altos escudos ovalados. Y entonces, como por arte de magia, entre sus omóplatos surgió la hoja ancha de una espada que lo había traspasado de lado a lado, y el acero estaba teñido de sangre.


  —¡No quiero morir! —gritó el muchacho ciego—. ¡Por favor, padre, sosténgame!


  Clinton le rodeó los hombros con un brazo y lo apretó con todas sus fuerzas.


  —Está bien, muchacho —dijo—. Todo irá bien.


  Los cadáveres estaban completamente desnudos. Sus cuerpos, que jamás habían sido tocados por el sol, eran blancos como la nieve y tenían un aspecto extrañamente delicado, como los suaves pétalos de un lirio. Sobre esa blancura las heridas se destacaban con la violencia de moras aplastadas.


  En el campo de batalla se había congregado una enorme cantidad de guerreros, algunos de los cuales ya se habían puesto parte de los uniformes de los muertos. Todavía jadeaban por la excitación de esa última carga salvaje y las estocadas que le habían puesto fin.


  De entre las filas se destacó la figura de un guerrero canoso que se adelantó empuñando la azagaya como si se tratara del cuchillo de un carnicero. Se inclinó sobre el cadáver desnudo de Clinton Codrington. Había llegado el momento de liberar los espíritus de los hombres blancos, de permitir que escaparan de sus cuerpos y volaran, porque en caso contrario permanecerían en la tierra para acosar a los vivos. Era el momento de proceder al ritual de destriparlos. El viejo guerrero apoyó la punta de la espada en el vientre del cadáver de Clinton, justo encima del patético racimo de sus genitales, y se preparó para la estocada.


  —¡Deténte! —ordenó una voz clara. El guerrero retrocedió y saludó respetuosamente cuando Gandang se adelantó de entre las filas de matabeles.


  En el centro de ese espantoso campo de batalla, Gandang se inclinó para observar los desnudos cadáveres de sus enemigos. Su rostro permanecía impasible, pero en sus ojos había una mirada terrible, como si llorara por el mundo entero.


  —Dejadlos yacer en paz —dijo en voz baja—. Éstos eran hombres muy hombres, porque sus padres fueron hombres antes que ellos.


  Se volvió para regresar por donde había venido y sus guerreros formaron filas detrás de él y comenzaron a trotar hacia el norte.


  Lobengula había llegado al extremo de sus dominios. Debajo del lugar en que se encontraba la tierra se abría en la profunda hondonada del valle del Zambeze, un lugar salvaje e infernal de quebradas rocosas y selvas impenetrables, de animales salvajes y calor insoportable.


  A lo lejos se alcanzaba a distinguir la oscura serpentina formada por los arbustos de la ribera que señalaba el curso del padre de todos los ríos y, al oeste, se alzaba hacia el cielo una alta nube plateada de gotitas de agua: marcaba el lugar en que el río Zambeze saltaba hacia un profundo precipicio rocoso y, en un torrente violento y espumoso, se estrellaba noventa metros más abajo en un angosto desfiladero.


  Sentado en la caja de la primera carreta, Lobengula miraba con ojos indiferentes ese espectáculo de salvaje grandeza. La carreta era tirada por doscientos de sus guerreros. Los bueyes habían muerto: el terreno era demasiado escarpado y rocoso para ellos y la mayoría de los animales se había desplomado en plena marcha.


  Después se habían visto obligados a internarse en el primer cinturón de moscas tse-tsé y los temidos insectos se arremolinaron sobre los lomos de las bestias restantes y acosaron también a los hombres y mujeres de la caravana de Lobengula. A las pocas semanas, las últimas bestias picadas por las moscas habían muerto, y los hombres, más resistentes al ataque de las tse-tsé, las reemplazaban en el yugo para seguir adelante con el Rey en esa huida insensata e inútil.


  Ahora, incluso ellos se sentían intimidados por el camino que les esperaba y descansaron en el yugo, volviéndose para mirar a Lobengula.


  —Esta noche dormiremos aquí —dijo el Rey, y de inmediato las huestes cansadas y hambrientas que seguían a las carretas se dedicaron a la tarea de armar el campamento. Las jovencitas transportaban agua en las ollas de barro cocido, los hombres edificaban los refugios provisionales y cortaban leña para las fogatas, las mujeres vaciaban los escasos granos que quedaban en las bolsas y los pocos trozos de carne seca que aún tenían. Las moscas habían dado cuenta de todo el ganado que arreaban y en esos parajes las presas de caza eran escasas y tímidas.


  Gandang se adelantó hacia la primera carreta y saludó a su medio hermano.


  —Tu cama estará lista en seguida, Nkosi Nkhulu —dijo.


  Pero Lobengula observaba con mirada soñadora el empinado kopje rocoso que se erguía sobre el campamento. Los grandes troncos abultados de los tamarindos habían logrado separar las grandes rocas. Las ramitas retorcidas, cargadas de capullos suaves y peludos, se alzaban como los muñones de un inválido hacia el cielo indiferente.


  —¿Aquello que hay allí arriba no es una caverna, hermano mío? —preguntó Lobengula suavemente. La roca que coronaba la colina se encontraba hendida por un oscuro tajo—. Deseo subir a ella.


  Veinte hombres transportaron a Lobengula en una litera hecha con postes y pieles, y ante cada movimiento brusco el Rey hacía gestos de dolor. La gota y la artritis se habían apoderado de su enorme cuerpo hinchado, pero sus ojos permanecían fijos en la alta cima que se erguía sobre él.


  Cuando llegaron al pie de la roca superior, Gandang les hizo señas a sus hombres y éstos depositaron con suavidad la litera del Rey en un saliente, mientras Gandang se colocaba el escudo sobre un hombro, empuñaba la espada y se adelantaba.


  La caverna era estrecha, pero profunda y oscura. El pequeño saliente junto a la entrada estaba lleno de restos de pieles y de huesos roídos de pequeños animales: hidras y mandriles, gacelas y antílopes africanos. De la caverna misma salía el olor fétido de la jaula de un animal carnívoro y cuando Gandang se agachó en la entrada para espiar sus sombrías profundidades, se oyó el repentino y maligno gruñido de un leopardo y el guerrero alcanzó a vislumbrar a la bestia que se movía amenazadora en las sombras y percibió el destello de sus feroces ojos dorados.


  Gandang se apartó lentamente de la luz del sol y se detuvo un momento para que sus ojos se acostumbraran a la penumbra. El leopardo volvió a lanzar un espantoso gruñido de furia y advertencia que resonó dentro de los estrechos límites de la caverna. Se le había acercado arrastrándose y en ese momento estaba agazapado sobre un saliente de piedra a la altura de la cabeza de Gandang. El guerrero alcanzaba a distinguir la forma de la bestia: tenía las orejas echadas hacia atrás y los ojos entrecerrados por la furia.


  Con cautela, Gandang se movió para colocarse en una posición conveniente debajo del saliente de piedra; no quería provocar el ataque del animal hasta estar listo para recibirlo. Afirmándose semiagazapado, con la punta de la azagaya levantada y apuntando al cuello del furibundo leopardo, se cubrió con el escudo y lo desafió.


  —¡Ven, malvado! ¡Ven, hijo del demonio!


  Lanzando otro abrumador rugido de furia, el leopardo saltó sobre el escudo como un relámpago dorado. Pero mientras el animal caía sobre él, Gandang levantó la punta de la azagaya y lo ensartó, permitiendo que el mismo peso de la bestia le hundiera el acero en el corazón. Después, protegido por el escudo, rodó sobre sí mismo, retrocediendo, y las crueles garras arañaron inofensivamente el cuero curtido y duro como hierro del escudo.


  El leopardo todavía tenía la hoja de acero clavada en el pecho. Tosió una vez, ahogándose con su propia sangre, luego se liberó del filo de la espada y salió de un salto por la boca de la caverna. Cuando Gandang lo siguió con cautela hacia la luz del sol, la hermosa bestia estaba tendida sobre el saliente de roca en medio de un creciente charco de sangre. Era un magnífico macho viejo, con la piel intacta y sin cicatrices. Las rosetas amarillentas del lomo no eran mucho más oscuras que el color del suelo sobre el que estaba tendido y el color de su piel se iba aclarando hasta llegar a un tono cremoso en la panza. Era un animal noble y sólo un rey era digno de ataviarse con su piel.


  —¡El camino está despejado, oh Rey! —exclamó Gandang, y los guerreros condujeron a Lobengula hasta la boca de la caverna y lo depositaron con suavidad sobre el saliente rocoso.


  El Rey les hizo gestos de que se alejaran y él y su medio hermano quedaron a solas sobre la colina, en lo alto de esas tierras ásperas y salvajes de ruda magnificencia.


  Lobengula miró al leopardo muerto y luego clavó los ojos en la oscura boca de la caverna.


  —Ésta sería una tumba digna de un rey —dijo con voz pensativa, y Gandang no pudo contestarle. Permanecieron en silencio durante un largo rato—. Yo soy hombre muerto —dijo Lobengula por fin. Levantó una mano llena de gracia para detener la protesta de Gandang—. Todavía camino y hablo, pero dentro de mí tengo el corazón muerto.


  Gandang quedó en silencio y no pudo mirar el rostro de su rey.


  —Gandang, hermano mío. Lo único que deseo es paz. ¿No me la concederás? ¿Cuando yo te lo ordene, serás capaz de clavarme tu espada para que, al traspasar mi corazón muerto, mi espíritu quede en libertad y encuentre la paz?


  —Rey mío, hermano mío, jamás he desobedecido una orden tuya. Cada palabra pronunciada por tus labios se convirtió en lo más importante de mi existencia. Pídeme cualquier cosa, hermano mío, cualquier cosa menos eso. Jamás podría levantar mi mano contra ti, que eres hijo de Mzilikazi, mi padre, nieto de Mashobane, mi abuelo.


  —Oh, Gandang —suspiró el Rey—, ¡estoy tan cansado y tan traspasado por el dolor…! Si tú te niegas a concederme la liberación, ¿quieres por lo menos enviar a buscar a mi hechicero principal?


  Cuando llegó el hechicero, escuchó con aire serio la orden del Rey. Después se puso de pie y se acercó al leopardo muerto.


  Le cortó los bigotes largos y rígidos, encendió un pequeño fuego, los quemó hasta convertirlos en ceniza que metió dentro de una ollita de barro cocido. Para que la poción fuese aún más fuerte, deshizo un puñado de semillas venenosas hasta convertirlas en una pasta y las mezcló con las mortíferas cenizas. Después le agregó un líquido verde y ácido que llevaba en un cuerno de gacela en el cinto.


  Luego, de rodillas, con la cara hundida en la tierra, se arrastró hasta el Rey como un perro cobarde y obsequioso, y colocó la vasija frente a él. Cuando los dedos nudosos como garras del hechicero se apartaron de la mortífera vasija, Gandang se irguió lentamente detrás de él y le clavó la azagaya en la espalda con tanta fuerza que la hoja le asomó por el pecho.


  Alzó el cadáver esquelético del hechicero y lo condujo a las profundidades de la caverna. Cuando regresó, volvió a arrodillarse ante Lobengula.


  —Hiciste bien —dijo el Rey, asintiendo—. Ningún hombre más que tú debe saber de qué manera encontró la muerte el Rey.


  Tomó la vasija y la sostuvo entre las palmas rosadas de sus manos.


  —Ahora te convertirás en el padre de mi pobre pueblo. Permanece en paz, hermano mío —dijo Lobengula antes de llevarse la vasija a los labios y beberse el contenido de un solo trago.


  Después se acostó sobre los desperdicios diseminados en la roca y se cubrió la cabeza con una manta de piel.


  —Vete dulcemente, amado hermano mío —dijo Gandang. Su nobles facciones parecían talladas en granito, pero mientras permanecía sentado junto al cadáver del Rey las lágrimas se le deslizaban por las mejillas y le mojaban el pecho que infinidad de batallas habían adornado con cicatrices.


  Enterraron a Lobengula en la caverna, sentado muy erguido sobre el suelo de piedra y envuelto en la piel todavía húmeda del leopardo. Desmantelaron sus carretas, las subieron a lo alto de la colina, amontonaron los trozos en la parte posterior de la caverna.


  A ambos lados de Lobengula colocaron sus colmillos de marfil y, a sus pies, Gandang depositó la espada de juguete que había sido el símbolo de su realeza, sus vasijas de cerveza y sus platos, sus cuchillos, espejos y cuerno de rapé, sus collares de cuentas y ornamentos, una bolsa de sal y otra de cereales para el viaje que iba a emprender… y finalmente las pequeñas vasijas selladas repletas de diamantes en bruto para que pagara su ingreso al mundo espiritual de sus antecesores.


  Bajo la supervisión de Gandang sellaron la boca de la caverna con pesadas planchas de siderita negra y luego, cantando quejumbrosamente las loas del Rey, descendieron de la colina.


  No tenían ganado para faenar para la fiesta funeraria, ni granos para las vasijas de cerveza. Gandang reunió alrededor de él a los líderes de ese pueblo doliente.


  —Se ha derrumbado una montaña —dijo simplemente—. Ha finalizado una época. He dejado detrás a mi esposa, a mi hijo y las tierras que amaba. Sin todo eso, un hombre no es nada. Yo regresaré. No es necesario que nadie me siga. Cada uno debe elegir su propio camino, pero el mío me lleva hacia el sur, hacia GuBulawayo y las colinas mágicas de Matopos… para encontrarme y conversar con ese hombre llamado Lodzi.


  Por la mañana, cuando Gandang inició su viaje rumbo al sur, vio que era seguido por lo que quedaba del pueblo matabele. Ya no formaban un pueblo poderoso y guerrero sino sólo un populacho aturdido y destrozado.


  Robyn Codrington estaba de pie en el porche fresco y sombreado de la misión Khami. Esa mañana había llovido; el aire era diáfano, y la tierra mojada, bañada por los brillantes rayos del sol, tenía el olor del pan recién horneado.


  Robyn llevaba cosidas en las mangas las franjas negras de su luto.


  —¿Por qué viene aquí? —le preguntó en voz baja pero sin sonreír al hombre que subía los escalones del porche.


  —No he podido evitarlo —contestó Mungo. Se detuvo en el escalón superior y la estudió durante un instante sin el menor rastro de burla en el rostro.


  Robyn tenía la cara lavada y fresca, sin polvo ni lápiz labial. Su tez era suave y de fina textura. No tenía bolsas debajo de los ojos verdes ni arrugas en el cuello; llevaba el pelo peinado hacia atrás y no se veía en él el menor rastro de hebras plateadas. Seguía teniendo el pecho plano y las caderas estrechas, su figura era alta y flexible, pero cuando notó la mirada escrutadora de Mungo, su boca se endureció.


  —Señor, le agradecería que me dijera qué lo trae por aquí y después se retire inmediatamente.


  —Robyn, lo lamento, pero quizá sea mejor que la incertidumbre haya terminado.


  Durante los últimos cuatro meses, desde el regreso de la columna del Shangani, miles de rumores habían llegado hasta ellos.


  Esa mañana fatídica, la columna mandada por Mungo St.John, separada del grupo expedicionario por el río desbordado, había oído numerosos disparos en la orilla opuesta. Casi inmediatamente después, ellos mismos habían tenido que soportar un salvaje ataque por parte del ejército matabele. Se vieron obligados a emprender la retirada, una retirada larga y fatigosa en medio de la lluvia y del acoso constante del enemigo. Después de semanas de hambre y de privaciones, los impis los habían dejado en paz por fin, pero luego de haber tenido que abandonar los carros de las ametralladoras y de perder la mitad de los caballos.


  Nadie sabía la suerte que había corrido la patrulla de Allan Wilson en la ribera norte del Shangani, pero más adelante llegaron noticias a GuBulawayo que afirmaban que el grupo de hombres había logrado abrirse camino entre los impis para ganar el río Zambeze y dirigirse en una balsa hasta el poblado portugués de Tete, situado a cuatrocientos kilómetros de distancia, río abajo. Más adelante la noticia fue desmentida por los portugueses y las esperanzas decayeron, para ser reavivadas de nuevo con la llegada de un induna matabele que se rindió. Ese guerrero sugirió que los blancos habían sido tomados prisioneros por el regimiento Inyati. Rumores, negativas y nuevos rumores que habían corrido durante cuatro meses espantosos… y ahora Mungo St.John estaba allí, de pie frente a Robyn.


  —Tenemos la certeza —dijo—. No quise que fuera un extraño quien le trajera la mala noticia.


  —Así que han muerto —dijo ella con voz opaca.


  —Todos. Dawson llegó hasta el campo de batalla y los encontró.


  —Es imposible que los haya reconocido o que esté seguro del número de cadáveres. Es completamente imposible, después de tantos meses y con las hienas y los buitres…


  —Robyn, por favor… —Mungo extendió una mano para tomar la de ella, pero Robyn retrocedió.


  —Me niego a creerlo. Clinton puede haber escapado.


  —Dawson se encontró con el induna principal de los matabeles. Viene a entregarse en compañía de toda su gente. Le describió a Dawson cómo se defendió la patrulla y afirma que murieron todos.


  —Clinton pudo haber… —estaba muy pálida y negaba afirmativamente con la cabeza.


  —Robyn, el induna es Gandang. Él conocía muy bien a su marido. Se refirió a él como «Hlopi», el hombre del pelo blanco. Lo vio allí tendido con el resto de los muertos. La noticia es cierta. Ya no es posible abrigar más esperanzas.


  —Ahora que me lo ha dicho se puede ir —dijo Robyn. De repente comenzó a llorar. Estaba muy erguida y se mordía el labio inferior para contener los sollozos, pero el rostro se le había contraído y tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —No puedo dejarla así —dijo él y se le acercó renqueando.


  —¡No se me acerque! —ordenó ella retrocediendo—. Por favor no me toque.


  Mungo se le siguió acercando, delgado y agazapado como un viejo leopardo; pero los rasgos crueles se habían dulcificado en una expresión que ella jamás le había visto y su único ojo se clavó en los verdes de Robyn con una mirada profunda, tierna y preocupada.


  —No, oh, por favor no… —Robyn levantó ambas manos para detenerlo y giró la cabeza. En su retroceso había llegado al extremo del porche; tenía la espalda apoyada contra la puerta del dormitorio que en una época compartían Cathy y Salina, y allí comenzó a rezar, con la voz ahogada por los sollozos—: Oh dulce Jesús, ayúdame a ser fuerte… —Las manos de Mungo cayeron sobre sus hombros. Eran duras como piedra y las sentía frescas a través de la tela liviana de su blusa. Robyn se estremeció y jadeó—. Tenga piedad de mí. Se lo ruego. Déjeme en paz. —Él le tomó la barbilla entre las manos y la obligó a mirarlo—. ¿No me dejará nunca en paz? —murmuró Robyn con voz entrecortada y en ese momento la boca de Mungo se apoyó sobre la de ella, impidiéndole seguir hablando. Poco a poco la rigidez de su cuerpo fue desapareciendo, hasta que se apoyó contra el de él. Lanzó un sollozo y desfalleció entre sus brazos musculosos. Mungo le rodeó las piernas por detrás de las rodillas con un brazo, le pasó el otro por los hombros y la alzó como si fuera una criatura dormida, estrechándola contra su pecho.


  Abrió de un puntapié la puerta del dormitorio, se inclinó para traspasar el umbral y la volvió a cerrar con el tacón.


  Sobre la cama había una colcha, pero carecía de almohada y de edredón. Mungo la tendió sobre la cama y se arrodilló a su lado sin dejar de abrazarla.


  —Era un santo —dijo ella entre sollozos—. Y usted lo mandó a la muerte. Usted es el diablo mismo.


  Entonces, con los dedos temblorosos y frenéticos de una mujer que se encuentra a punto de ahogarse, se desabrochó los botones de la blusa de hilo.


  El pecho de Mungo era duro y suave, tenía la piel cetrina cubierta de vello oscuro y rizado. Robyn apretó contra ese pecho sus labios entreabiertos inhalando profundamente el olor a hombre que despedía.


  —¡Perdóname! —dijo entre sollozos—. ¡Oh, Dios, perdóname!


  * * *


  Desde su cubículo ubicado junto a las despensas, Jordan Ballantyne podía vigilar las inmensas cocinas de Groote Schuur.


  Había tres cocineros trabajando frente a las relucientes cocinas económicas y uno de ellos se apresuró a acercarse a Jordan con una cacerola y una cuchara de plata. Con ella el menor de los Ballantyne probó la salsa béarnaise que acompañaría los galjoen. El galjoen era un pez de las aguas tormentosas de El Cabo, de forma parecida a la de los galeones españoles, y su carne verdosa y delicada era una de las máximas exquisiteces de África.


  —Perfecta —dijo Jordan, asintiendo—. Parfait, monsieur Galliard, comme toujours. —El pequeño francés se alejó resplandeciente y Jordan se volvió hacia la pesada puerta de madera de teca que conducía a la bodega, en el sótano debajo de las cocinas.


  Había catado personalmente el oporto esa misma tarde: diez botellas de Vilanova de Gaia de la cosecha de 1853, que tenía cuarenta años de crianza y lucía el maravilloso color de la miel silvestre. En ese momento un sirviente malayo, ataviado con la túnica blanca de los kanzu atada con un lazo rojo y luciendo un fez en la cabeza, ascendió los peldaños de piedra llevando con ademán reverente el primer botellón de cristal Waterford en una bandeja de plata.


  Jordan se sirvió unas gotas en el dedal de plata que llevaba colgado de una cadena alrededor del cuello. Las paladeó, las hizo girar sobre la lengua, e inhaló una bocanada de aire a través de los labios entrecerrados para gustar el licor.


  —Yo tenía razón —murmuró—. Fue una compra afortunada.


  Abrió el pesado libro de registro de vinos y observó con placer que todavía les quedaban doce docenas de botellas de Vilanova, después de deducir las que se consumirían ese día. En la columna de «Anotaciones», escribió: «Extraordinario. Reservarlo para los invitados más importantes». Después se volvió hacia el sirviente malayo.


  —Entonces, Ramallah, los invitados podrán optar entre un jerez fino de Palma y un Madeira con la sopa; con el pescado el Chablis o el Krug 1889… —siguió recorriendo el menú y luego despidió al sirviente—. Los comensales entrarán en seguida al comedor. Le pido por favor que compruebe que todos los sirvientes estén en su puesto.


  Los doce sirvientes se encontraban de pie, dando la espalda a los paneles de roble que recubrían las paredes del comedor, con las manos entrelazadas enfundadas en guantes blancos, inexpresivos como guardias, y Jordan los recorrió con la mirada al pasar, en busca de alguna manchita en las túnicas de un blanco reluciente, o de algún lazo mal anudado.


  Al llegar a la cabecera de la larga mesa se detuvo. Los cubiertos pertenecían al juego de plata que los directores de la compañía habían regalado al señor Rhodes, las copas eran venecianas, de alto pie con un borde de oro de veintidós quilates. Esa noche había veintidós invitados y a Jordan le costó mucho encontrar la manera más conveniente de situarlos en la mesa. Finalmente decidió colocar al doctor Jameson en una de las cabeceras y a sir Henry Loch, el alto comisionado, a la derecha del señor Rhodes. Asintió satisfecho ante el arreglo de la mesa y tomó de una pitillera de plata un habano Alphonso para inspirar su aroma. También era perfecto. Lo volvió a introducir en la pitillera y paseó una vez más su mirada por el recinto.


  Jordan había realizado los arreglos florales con sus propias manos: grandes ramos de pimpollos de protea de las laderas de la montaña de la Tabla. Como centro de mesa, un ramo de rosas amarillas inglesas de los jardines de Groote Schuur y, por supuesto, no faltaban las flores favoritas del señor Rhodes. Los hermosos capullos de dentelaria azul.


  Desde el otro lado de las puertas dobles del comedor le llegó el sonido de muchos pies que se avecinaban sobre el suelo de mármol del vestíbulo, y también el tono agudo y casi quejoso de esa voz que Jordan conocía y amaba tanto.


  —Y no tendremos más remedio que arreglar cuentas con ese viejo. —Jordan sonrió cariñosamente al oír esas palabras. Sin duda alguna, el viejo era Kruger, el presidente de la República Bóer, y «arreglar cuentas» era todavía uno de los modismos principales del vocabulario del señor Rhodes. Justo antes de que las puertas se abrieran para dar paso a ese grupo de hombres brillantes y famosos vestidos con oscuros trajes de etiqueta, Jordan regresó a su pequeño cubículo… pero dejó algo abierta la compuerta que tenía al lado del escritorio para poder escuchar atentamente las conversaciones que se mantenían ante esa larga y reluciente mesa de comedor.


  Le proporcionaba una gloriosa sensación de poder el hecho de estar sentado tan cerca de toda esa gente y oír los latidos del pulso de la historia, saber que tenía en sus manos la posibilidad de dirigirla de una forma sutil, y que podía hacerlo secretamente. Una palabra aquí, una indirecta allá, hasta el hecho aparentemente trivial de situar juntos a dos hombres importantes en esa larga mesa de comedor, influía sobre los acontecimientos. A veces, en privado, el señor Rhodes llegaba incluso a pedirle su opinión. «¿Qué opinas, Jordan?», preguntaba. Y escuchaba atentamente su respuesta.


  La excitación tumultuosa de esa vida se había convertido en una droga para Jordan, y apenas pasaba un día sin que bebiera la copa hasta la última gota. Existían momentos particularmente importantes que atesoraba y cuyo recuerdo reservaba en un lugar especial de su memoria. Cuando la comida llegaba a su fin y los invitados se instalaban en el salón a gozar de sus cigarros frente a sendas copas de oporto, Jordan quedaba en libertad de permanecer a solas y regocijarse en esos recuerdos predilectos.


  Recordó que había sido él mismo, con su letra hermosa, el encargado de escribir ese cheque legendario para que el señor Rhodes lo firmara, el día que compraron la Compañía Central de Kimberley. Ese cheque, extendido por la suma de cinco millones trescientas treinta y ocho mil seiscientas cincuenta libras esterlinas había sido el más importante librado en el mundo entero.


  Recordó que había estado sentado en la galería de visitantes del Parlamento cuando el señor Rhodes se puso de pie para formular su discurso de aceptación al cargo de primer ministro de la Colonia de Ciudad del Cabo, y que el señor Rhodes levantó la mirada, clavó los ojos en los suyos y le sonrió antes de empezar a hablar.


  Recordó el momento de su llegada después de ese desenfrenado galope desde Matabeleland, cuando entregó al señor Rhodes la concesión Rudd con el sello de Lobengula. En ese instante el señor Rhodes apoyó una mano sobre su hombro y la mirada de sus ojos celestes le transmitió un mensaje que no habría cabido en millares de palabras cuidadosamente escogidas.


  Recordó ese día en que cabalgaba por el Malí rumbo al palacio de Buckingham junto al carruaje que conducía al señor Rhodes a cenar con la Reina, mientras el buque Union Castle retrasaba veinticuatro horas su sacrosanto horario de salida para esperarlos.


  Esa misma mañana se había añadido otro recuerdo sagrado a la memoria de Jordan, porque le había cabido el honor de leer en voz alta el cable de la reina Victoria dirigido a «Nuestro querido Cecil John Rhodes», en el que lo nombraba miembro de su Consejo de Asesores Privados.


  Jordan regresó al presente.


  Era más de medianoche y, en el salón comedor, el señor Rhodes ponía fin abruptamente a la comida con su característica modalidad.


  —Bueno, caballeros, les deseo a todos ustedes que pasen una buena noche.


  Jordan abandonó su escritorio con rapidez y se deslizó por el pasillo de la servidumbre.


  Cuando llegó al extremo, abrió un poco la puerta y observó la robusta y extrañamente atractiva figura que subía la escalera. Los comensales habían hecho justicia a la elección del vino realizada por Jordan, pero a pesar de todo el paso del señor Rhodes era bastante seguro. Aunque tropezó una vez al llegar al peldaño superior de la alta escalera de mármol, recuperó rápidamente el equilibrio, ante lo cual Jordan sacudió la cabeza aliviado.


  Cuando el último de los sirvientes se retiró, Jordan cerró con llave la despensa y la bodega. Sobre su escritorio había una bandeja de plata maciza con una copa de vilanova y dos galletas sobre las que se había extendido una espesa capa de caviar Beluga. Jordan tomó la bandeja y atravesó con ella en las manos la silenciosa mansión. Una única vela resplandecía en el alto vestíbulo de entrada. Se encontraba apoyada sobre una imponente mesa de madera de teca tallada, ubicada en el centro de la habitación.


  Jordan cruzó lentamente el suelo de mármol con baldosas blancas y negras, como un sacerdote que se acerca al altar, y depositó la bandeja de plata sobre la mesa con ademán reverente. Después levantó la mirada hacia la imagen de piedra que se erguía en lo alto en un nicho oscuro y comenzó a mover los labios recitando en voz baja la invocación a Panes, la diosa en forma de pájaro.


  Cuando finalizó, permaneció un momento en silencio a la luz vacilante de la vela en medio de esa gran mansión dormida. La diosa de cabeza de halcón miraba con sus ojos crueles y ciegos en dirección al norte, hacia esas tierras ancestrales que se encontraban a más de mil quinientos kilómetros de distancia y que ahora habían sido bendecidas —o maldecidas— con un nuevo nombre: Rhodesia.


  Jordan esperó en silencio, mirando fijamente al pájaro de piedra como un devoto mira la imagen de la Virgen y, repentinamente, desde el fondo de los jardines coronados por los altos robles plantados casi doscientos años antes por el gobernador Van der Stel, el silencio fue quebrado por el grito triste y pavoroso de una lechuza. Jordan se relajó y se alejó de la ofrenda que había depositado sobre la mesa. Después se volvió y subió a saltos la escalera de mármol.


  Cuando llegó a su pequeña habitación se quitó con rapidez la ropa impregnada por los olores de la cocina. Una vez desnudo, se lavó el cuerpo con una esponja empapada en agua helada mientras admiraba su delgadez en el espejo de cuerpo entero de una de las paredes. Se secó con una toalla áspera y después se enjuagó las manos con agua de colonia.


  Se cepilló el pelo con un par de cepillos de mango de plata hasta que sus rizos resplandecieron como hebras de oro a la luz de la lámpara; después se puso una bata de brocado color azul noche, ajustó el cinturón alrededor de su cintura, tomó la lámpara para iluminar su camino y salió al pasillo.


  Cerró sin hacer rindo la puerta de su dormitorio y permaneció unos segundos escuchando. La casa estaba sumida en el más profundo silencio: los huéspedes dormían. Moviéndose con precaución sobre sus pies descalzos, Jordan recorrió la espesa alfombra hasta la doble puerta que se encontraba al fin del pasillo, llamó suavemente con dos golpecitos y después de una pausa otros dos. Una voz contestó a su llamada en voz baja.


  —¡Adelante!


  —Éste es un pueblo de pastores. ¡Usted no puede quitarles sus rebaños! —Robyn Ballantyne hablaba en voz baja y con un tono intenso y controlado, pero estaba pálida y sus ojos verdes resplandecían de furia.


  —Por favor, ¿no quiere sentarse, Robyn?


  Mungo St. John le indicó una tosca silla de madera sin cepillar, uno de los pocos muebles que contenía esa choza de adobe que servía de oficina al administrador de Matabeleland.


  —Si se sienta, usted estará más cómoda y yo me sentiré más tranquilo —agregó Mungo.


  No creo que necesite nada para sentirse tranquilo, pensó Robyn con amargura. Mungo regresó a su silla giratoria, se instaló frente al escritorio y cruzó las piernas. Estaba en mangas de camisa, sin corbata, y tenía el chaleco desabrochado.


  —Gracias, general —contestó Robyn—, pero prefiero continuar de pie basta que reciba su respuesta.


  —Los costos de socorro social de Matabeleland y los que exigió la guerra fueron asumidos en su integridad por la compañía. Incluso usted debe darse cuenta de que los matabeles nos deben una compensación.


  —Pero ustedes les han quitado todo. Mi hermano, Zouga Ballantyne, ha reunido más de ciento veinte mil cabezas de ganado…


  —A nosotros la guerra nos costó cien mil libras esterlinas.


  —Muy bien —dijo Robyn asintiendo—. Si usted es incapaz de escuchar un consejo humanitario, quizá las cifras lo convenzan. El pueblo matabele está desperdigado y confundido; sus organizaciones tribales han sido aplastadas; la viruela hace estragos entre ellos…


  —Todo pueblo conquistado sufre privaciones, Robyn. ¡Por favor, siéntese! ¡Si sigue ahí de pie voy a acabar con un calambre en el cuello!


  —A menos que les devuelvan parte de sus rebaños, por lo menos los necesarios para que les proporcionen leche y carne, ustedes se verán enfrentados con un hambre que les costará mucho más que esa preciosa guerra que libraron.


  La sonrisa desapareció del rostro de Mungo St.John quien inclinó levemente la cabeza para estudiar la ceniza de su cigarro.


  —Piénselo, general. Cuando el gobierno imperial se dé cuenta de la gravedad que reviste el hambre, obligarán a su famosa compañía a alimentar a los matabeles. ¿Y cuánto cuesta transportar grano desde Ciudad del Cabo? Cien libras la carga. ¿O ha aumentado el precio? Si el hambre crece hasta asumir las proporciones de un genocidio, yo me encargaré de que el gobierno de Su Majestad deba hacer frente a un clamor popular de tales proporciones capitaneado por humanistas como Labouchere y Blunt, que incluso puede verse obligado a quitarles a ustedes todos los derechos y a convertir a Matabeleland en una colonia.


  Mungo St. John tomó la botella que estaba sobre el escritorio y se enderezó en la silla.


  —Después de todo, ¿quién la ha nombrado a usted defensora de esos salvajes? —preguntó. Pero Robyn ignoró la pregunta.


  —Le sugiero, general, que confíe estos pensamientos al señor Rhodes antes de que se declare el estado de hambre.


  Robyn disfrutó ante el esfuerzo visible que hizo St.John para mantener su aire ecuánime.


  —Puede ser que tenga razón, Robyn. —Volvió a esbozar su sonrisa burlona—. Les señalaré estos hechos a los directores de la compañía.


  —Y lo hará de inmediato —insistió ella.


  —Inmediatamente —dijo St. John capitulando, y extendió ambas manos como dándose por vencido—. Y ahora, ¿desea alguna otra cosa?


  —Sí —contestó Robyn—. Quiero que se case conmigo.


  Mungo se levantó con lentitud y la miró fijamente.


  —Es posible que no creas lo que voy a decirte, querida, pero no hay nada en el mundo capaz de proporcionarme más placer que eso. Sin embargo, no entiendo nada. Te pedí que te casaras conmigo aquel día en la misión Khami. ¿Por qué has cambiado ahora de idea?


  —Necesito un padre para el bastardo que me has hecho. Fue concebido cuatro meses después de la muerte de Clinton.


  —¡Un hijo! —exclamó Mungo—. Será varón. —Rodeó el escritorio para acercársele.


  —Quiero que sepas que te odio —dijo Robyn.


  Mungo le sonrió, con su único ojo resplandeciente.


  —Sí, es posible que sea justamente por eso que te amo.


  —Nunca vuelvas a pronunciar esas palabras —dijo Robyn con tono amenazante.


  —¡Pero necesito hacerlo! Verás; basta ahora, ni yo mismo lo sabía. Siempre creí ser inmune a una emoción tan mundana como el amor. Me engañaba. Tú y yo debemos enfrentar la realidad con valentía: te amo.


  —Lo único que te pido es tu apellido, y tú sólo recibirás mi odio y mi desprecio.


  —Cásate conmigo, mi amor, y después decidiremos qué recibe cada uno del otro.


  —¡No me toques! —dijo Robyn y, por toda respuesta, Mungo St.John la besó en la boca.


  Les tomó casi diez días de tranquila cabalgada recorrer los límites de las tierras que Zouga había reclamado como suyas a base de las concesiones adquiridas.


  Se extendían hacia el este, desde el río Khami casi hasta el Bembesi y al sur, hasta las afueras de GuBulawayo. Se trataba de una zona del tamaño del condado de Surrey, rica en praderas, sembrada de bosques y bajas colinas doradas. La atravesaban, serpenteantes, varios ríos y arroyos de menor importancia donde abrevaban los rebaños que Zouga ya había reunido.


  El señor Rhodes había nombrado a Zouga custodio de las propiedades del enemigo, con los poderes necesarios para tomar posesión de los rebaños reales de Lobengula. Los cien soldados que se ofrecieron como voluntarios para llevar a cabo esa tarea ya habían juntado casi ciento treinta mil cabezas de ganado de la mejor calidad.


  La mitad de esos animales eran propiedad de la compañía, pero los sesenta y cinco mil restantes debían ser distribuidos en calidad de botín entre los soldados que entraron en GuBulawayo en compañía de Jameson y St.John. Sin embargo, a última hora, el señor Rhodes había cambiado de idea y envió un telegrama a St.John con instrucciones de redistribuir cuarenta mil cabezas entre los componentes de la tribu matabele.


  Los voluntarios estaban furiosos por haber perdido más de la tercera parte del botín que les correspondía, y pronto se corrió la voz en los improvisados bares y cantinas de GuBulawayo de que el ganado había sido devuelto a las tribus por obra de las amenazas y protestas de la doctora de la misión Khami. El rumor resultaba aún más verosímil por el hecho de que en ese mismo mensaje telegráfico se concedían dos mil cuatrocientas hectáreas de tierras a la misión Khami. El señor Rhodes intentaba quedar bien con los santurrones, y los voluntarios no estaban dispuestos a tolerarlo.


  Cincuenta soldados, pletóricos de whisky, se dirigieron a la misión para incendiarla y colgar a la bruja que era responsable de la pérdida que habían sufrido. Zouga Ballantyne y Mungo St.John los recibieron al pie de las colinas. Los hicieron reír con unas cuantas humoradas, después les lanzaron espesas y directas maldiciones, y por fin los condujeron de regreso al pueblo donde les pagaron varias rondas de copas.


  A pesar del ganado que había sido devuelto a la tribu, la cantidad de vacunos que entraban en la feria hizo bajar el precio a dos libras la cabeza y Zouga utilizó la mitad de la suma que había recibido por el diamante Ballantyne para comprar animales que poblarían su nuevo establecimiento.


  En ese momento, Zouga y Louise cabalgaban hombro con hombro, seguidos por Jan Cheroot, en un carro que conducía la carpa y los equipos para acampar. Revisaron los pequeños rebaños atendidos por pastores matabeles que Ballantyne había contratado.


  Zouga había podido seleccionar los mejores animales, agrupándolos por colores, de manera que un rebaño estaba compuesto solamente por animales de pelo rojizo mientras que el siguiente era todo de bestias negras.


  Ralph había sido contratado para acarrear desde la cabeza de ferrocarril de Kimberley los materiales necesarios para edificar la nueva casa del matrimonio, y con esas mismas carretas llegarían veinte toros Hereford de pura sangre que Zouga pensaba cruzar con sus vacas.


  —¡Éste es el lugar ideal! —exclamó Louise, encantada.


  —¿Cómo puedes estar segura… tan pronto? —preguntó Zouga lanzando una carcajada.


  —¡Oh, querido, porque es perfecto! ¡Podría pasarme la vida entera mirando este paisaje!


  Delante de ellos la tierra descendía abruptamente hasta los estanques verdosos del río.


  —Por lo menos tendremos buena agua… y en esas tierras del fondo crecerán muy bien las verduras…


  —¡No seas tan poco romántico! —se burló ella—. Mira los árboles.


  Se erguían por encima de sus cabezas como las cúpulas abovedadas de una inmensa catedral y el follaje de otoño estaba teñido de mil tonos rojizos y dorados, plenos del murmullo de las abejas y del alegre canto de los pájaros.


  —Nos proporcionarán excelente sombra en las épocas de calor —convino Zouga.


  —¡Debería darte vergüenza! —exclamó Louise riendo—. Si no llegas a percibir la belleza de los árboles, te pido por favor que mires las colinas de Thabas Indunas.


  Las colinas de los indunas se erguían en toda su grandeza, bañadas de azul bajo las nubes plateadas. En las planicies llenas de pasto se observaban pequeños grupos del ganado de Zouga y de animales silvestres: cebras y ñúes azulados.


  —En realidad estas tierras están bien situadas —dijo Zouga asintiendo—. Cuando la compañía de Ralph finalmente llegue a GuBulawayo con la línea ferroviaria estaremos a pocas horas de viaje de la cabecera del ferrocarril y de las delicias de la civilización.


  —¿De manera que edificarás nuestro hogar aquí… en este preciso lugar?


  —No hasta que le hayas puesto un nombre.


  —¿Y cómo te gustaría que se llamara nuestra casa, mi querido marido?


  —Me gustaría que el nombre tuviera reminiscencias de Inglaterra. El lugar donde pasé mi infancia se llamaba King’s Lynn.


  —Entonces ahí tienes el nombre.


  —King’s Lynn —repitió Zouga—. Sí, me parece un nombre perfecto. Ahora te prometo que tendrás la casa que deseas.


  Louise le tomó la mano y juntos atravesaron el bosque en dirección al río.


  * * *


  Un hombre y una mujer descendían por el sendero estrecho y serpenteante que corría entre las espesas matas de arbustos.


  El hombre llevaba el escudo apoyado en el hombro izquierdo, con la ancha azagaya asegurada por tiras de cuero, pero su brazo derecho era deforme y más corto que el otro: le nacía retorcido desde el hombro, como si el hueso se hubiese roto y luego soldado mal.


  Su fuerte caja ósea no estaba cubierta por carne superflua, se le notaban las costillas y la piel carecía de ese brillo típico de las personas sanas. Lucía el color opaco y sin vida del hollín, como si acabara de abandonar su lecho de enfermo. En su pecho y espalda relucían las rosetas satinadas de heridas de bala recién cicatrizadas que parecían monedas de cobalto puro.


  La mujer que lo seguía era joven y caminaba muy erguida. Tenía ojos rasgados y facciones de princesa egipcia. Sus pechos eran regordetes y estaban rebosantes de leche, y llevaba a su hijo firmemente atado a la espalda para que la cabeza del niño no se bamboleara ante su paso largo y ágil.


  Bazo llegó a la orilla del río y se volvió hacia su esposa.


  —Aquí descansaremos, Tanase.


  La muchacha negra aflojo el nudo de la tira de cuero y colocó al niño sobre su cadera. Apretó con el pulgar y el índice uno de sus hinchados pezones hasta que comenzó a manar la leche. Después lo acercó a la boca de la criatura. El niño comenzó a alimentarse inmediatamente.


  —¿Cuándo llegaremos al próximo pueblo? —preguntó ella.


  —Cuando el sol este allí —contestó Bazo señalando un punto en el cielo—. ¿No estás cansada de caminar? ¡Hemos viajado tanto tiempo…!


  —Jamás me cansaré. No me rendiré al cansancio hasta que hayamos transmitido la palabra a todos los hombres, mujeres y niños de Matabeleland —contestó. Y comenzó a hacer saltar al niño sobre su regazo mientras lo arrullaba:


  —Tungata es tu nombre, porque tú serás el buscador. Zebiwe es tu nombre, porque lo que buscarás es lo que les ha sido robado a ti y a tu pueblo. Bebe mis palabras Tungata Zebiwe, así como bebes mi leche. Recuérdalas durante todos los días de tu vida, Tungata, y enséñaselas luego a tus propios hijos. Recuerda las heridas del pecho de tu padre, y las heridas del corazón de tu madre… y enseña a tus hijos a odiar.


  Apoyó al pequeño sobre su cadera y le acercó el otro pezón a la boca y continuó arrullándolo hasta que, satisfecho, el niño dejó caer la cabeza y se quedó dormido. Entonces se lo ató una vez más a la espalda y marido y mujer cruzaron el río y continuaron su camino.


  Llegaron al pueblo una hora antes de la puesta del sol. Había menos de cien personas alojadas en las chozas desperdigadas. Vieron de lejos a la joven pareja y varios hombres salieron a recibirlos para acompañarlos con respeto.


  Las mujeres del poblado les ofrecieron tortas de maíz asadas y calabazas repletas de espesa leche árida y los niños se acercaron para mirarlos.


  —Ésta es la pareja errante… ésta es la gente de la colina de Matopos —se decían unos a otros.


  Una vez que comieron y que el sol se hubo puesto, la gente del pueblo encendió una fogata. Tanase se puso de pie, a la luz de las llamas y los demás se sentaron formando un círculo alrededor de ella, silenciosos y atentos.


  —Me llamo Tanase —dijo ella— y en un tiempo fui la Umlimo.


  Se oyó un sonoro jadeo de sorpresa ante la sola mención de ese nombre sagrado.


  —Yo era la Umlimo —repitió Tanase—. Pero después me fueron arrancados los poderes del espíritu.


  Todos suspiraron suavemente y se agitaron como hojas muertas mecidas por una brisa repentina.


  —Ahora hay otra Umlimo, que vive en el lugar secreto de las colinas, porque la Umlimo no muere jamás.


  Se oyó un murmullo de asentimiento.


  —Ahora yo no soy más que la voz de la Umlimo. Soy la mensajera que os trae sus palabras. Escuchad con atención, hijos míos, porque ésta es la profecía de la Umlimo: «Cuando las alas oscurezcan el sol de mediodía y las ramas de los árboles estén desnudas de las hojas de la primavera, entonces, guerreros matabeles, afilad vuestras espadas. Cuando el ganado haya caído, con la cabeza torcida tocando el costado y no se pueda levantar, habrá llegado la hora de erguirse y atacar con el acero». —Extendió los brazos en cruz y gritó—: Ésta es la profecía. ¡Escuchadla con atención, hijos de Mashobane! ¡Escuchad con atención la voz de la Umlimo! Porque los matabeles volverán a ser un pueblo poderoso.


  De madrugada, la pareja errante continuó su camino.


  Durante la primavera de 1896, a orillas de un lago cerca del extremo sur del valle Rift, esa inmensa falla geológica que divide como un golpe de hacha el África continental, tuvo lugar una extraña incubación.


  De la enorme masa de huevos de schistocerca gregaria, las langostas del desierto, enterrada en la tierra suelta del borde del lago, nació una multitud de crisálidas. Los huevos habían sido puestos por hembras en una fase del ciclo de vida de las langostas; pero el nacimiento de su progenie fue tan abundante que la tierra no fue capaz de contenerlas y, aunque se extendieron a través de una zona de casi ochenta kilómetros cuadrados, las crisálidas se vieron forzadas a reptar unas sobre las otras.


  La constante agitación y los estímulos provocados por el estrecho contacto con otros seres de su misma especie trajeron aparejada una modificación sorprendente en esa oleada de insectos. El color pardusco de sus padres se convirtió en naranja brillante y en negro retinto. Su metabolismo aumentó y se pusieron hiperactivas y nerviosas. Las patas les crecieron más largas y fuertes, sus instintos gregarios se hicieron más poderosos, haciéndolas formar un cuerpo compacto que parecía un único y monstruoso organismo. Cuando por fin llegaron a la última mutación y sus alas nuevas se secaron, todo el enjambre alzó vuelo espontáneamente.


  En ese bautismo de vuelo, eran aguijoneadas por la alta temperatura de sus cuerpos que crecía aún más con la actividad muscular. No conseguían detenerse hasta que caía el fresco de la tarde, y entonces se posaban en enjambres tan tupidos que las ramas de los árboles del bosque se quebraban bajo su peso. Comían vorazmente durante todo el transcurso de la noche y el calor de la mañana las obligaba a alzar vuelo una vez más.


  Se alzaban entonces en una nube tan densa que el sonido de sus alas era parecido al rugir de un viento huracanado. Los árboles que dejaban atrás estaban desnudos de su tierno follaje primaveral. Al desplazarse, sus alas eclipsaban el sol de mediodía y una espesa sombra cubría la tierra.


  Se dirigían hacia el sur, rumbo al río Zambeze.


  Desde el Gran Sur, donde el río Nilo recién nacido se abre camino a través de ciénagas fantasmagóricas cubiertas de papiros flotantes, hacia el sur, a través de las amplias sabanas de África oriental y central, por las orillas del Zambeze e incluso más allá, vagaban grandes rebaños de búfalos.


  Nunca habían sido cazados por las tribus primitivas, que preferían presas más fáciles; los únicos que se habían aventurado a penetrar en esas tierras eran algunos europeos provistos de armas sofisticadas, y ni siquiera los leones eran capaces de impedir la multiplicación de los búfalos.


  Las praderas se oscurecían con su presencia. Los rebaños, compuestos por veinte o treinta mil cabezas eran tan densos que los últimos animales literalmente se morían de hambre porque los pastos desaparecían antes de que ellos los alcanzaran. Debilitados por su propia multiplicación, los búfalos eran terreno propicio para la peste que llegó del norte.


  Se trataba de la misma plaga que el Dios de Moisés infligió al faraón de Egipto, la peste bovina, una enfermedad vírica que ataca a los rumiantes. Los animales enfermos pierden la vista por la secreción mucosa que les cubre los ojos. La saliva les cae de los belfos y de las bocas abiertas contaminando los pastos y contagiando a todo animal que las pise.


  Las bestias, presas de espasmos provocados por la diarrea y la disentería, se desplomaban; las convulsiones les llevaban a torcer los pescuezos hasta tocarse los flancos con la cabeza… para no volver a levantarse.


  Tan veloz fue el efecto de la peste que en un solo día fulminaba un rebaño de diez mil bestias cornudas. La cantidad de animales muertos era tal que las osamentas se tocaban unas a otras y el olor fétido de la peste se mezclaba con el de la carne podrida; porque los buitres no eran capaces de devorar ni la milésima parte de esa espantosa cosecha de muerte.


  Con rapidez, llevada por los buitres y los rebaños que bramaban y se movían con torpeza, la peste avanzó hacia el sur, rumbo al río Zambeze.


  En la ribera de ese río poderoso, Tanase, de pie junto a otra hoguera, repetía la profecía de la Umlimo:


  Cuando las alas oscurezcan el sol de mediodía y las ramas de los árboles estén desnudas de las hojas de la primavera… Cuando el ganado haya caído, con la cabeza torcida tocando el costado y no se pueda levantar…


  Así clamaba Tanase, y el pueblo matabele escuchaba y se reanimaba y miraba el acero de las espadas.
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    Se hizo escritor a tiempo completo en 1964, después de la publicación de Cuando comen los leones. A esta primera novela han seguido una treintena de obras ambientadas principalmente en África, más de la mitad de las cuales puede dividirse en tres series: la de Courtney, a la que pertenece su primer éxito; la de Ballantyne y la del Antiguo Egipto. Sus libros se traducen a veintiséis idiomas y lleva vendidos casi 70 millones de ejemplares.


    Wilbur Smith encuentra en África su mayor inspiración. Actualmente vive en Londres, Inglaterra, pero muestra una profunda preocupación por las personas y la vida salvaje de su continente natal.
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