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    Con el fin de emprender la búsqueda de su padre, un misionero británico que ha desaparecido casi sin dejar rastros, la joven Robyn Ballantyne regresa al África, su tierra natal, tras haber recibido una estricta educación en la Inglaterra victoriana.


    Desde Mozambique, Robyn inicia la llamada “transversa”, una larga y difícil travesía que recorre el continente africano desde el este hasta la costa atlántica. Llevada por el estímulo de la aventura, de la exuberante naturaleza y de sus propias ansias de experimentarlo todo, Robyn no puede evitar el irresistible encanto del capitán esclavista Mungo St.John, uno de sus compañeros en el peligroso viaje. Mientras lucha por mantenerse alejada de él, Robyn es a su vez objeto del interés de Clinton Codrington, sobrio militar británico empeñado en imponer la nueva política oficial antiesclavista del imperio británico…
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  1860


  África se agazapaba en el horizonte como un león emboscado, bronce y oro a la temprana luz del sol, agostada por la fría corriente de Benguela.


  Robyn Ballantyne la miraba fijamente, junto a la barandilla del buque. Estaba en pie desde una hora antes del amanecer, mucho antes de que la tierra fuera visible. Había adivinado que estaba allí, sintiendo su vasta y enigmática presencia en la oscuridad, detectando su aliento, cálido, picante y seco, por encima de las frías y húmedas emanaciones de la corriente sobre la cual avanzaba el gran navío.


  Fue su grito, y no el del vigía, lo que hizo que el capitán Mungo St.John subiera a toda prisa por el pasillo, desde su camarote de popa, mientras el resto de la tripulación se amontonaba junto a la borda para mirar, entre muchos comentarios. Apenas por unos segundos, Mungo St.John se aferró a la barandilla de teca, mirando fijamente a tierra antes de girar en redondo para dar sus órdenes, en una voz baja pero penetrante que parecía llegar a todos los rincones del barco.


  —¡Listos para virar!


  Tippoo, el primer oficial, distribuyó entre los tripulantes las distintas funciones, con el látigo de cuerda anudada y los puños cerrados. Durante dos semanas, los vientos furiosos y los cielos bajos y sombríos les habían negado la menor visión del sol o de la luna, o de cualquier otro cuerpo celeste que les permitiera establecer su posición. Por los datos objetivos, el esbelto clíper debería estar cien millas marinas más al oeste, bien lejos de esa costa traicionera, llena de peligros inéditos en los mapas y de salvajes playas desiertas.


  El capitán acababa de despertar; tenía enredada la espesa melena oscura, sacudida ahora por el viento, y las mejillas algo encendidas por el sueño (pero también por el enojo y la alarma) bajo la piel bronceada, suave y oscura. Sin embargo, sus ojos eran claros; el blanco contrastaba crudamente con el amarillo dorado del iris. Una vez más, aun en ese momento de distracción y conclusiones, Robyn se extrañó de lo peligrosa y perturbadora que era la simple presencia física de ese hombre, que la repelía y atraía intensamente al mismo tiempo.


  Se había metido apresuradamente la camisa de hilo blanco dentro de los pantalones, y no estaba abotonada. La piel del pecho era oscura y suave, como si estuviera untada de aceite, y el vello negro se enroscaba en apretadas espiras que la hacían ruborizar, recordándole con demasiada claridad aquella mañana, a comienzos del viaje: la primera mañana en que habían entrado en las cálidas aguas azules del océano Atlántico, por debajo de la latitud 35° norte, esa mañana por la que ella había estado sujeta a tantas torturas y a tantas plegarias atormentadas desde entonces.


  Esa mañana, al oír el chapoteo del agua sobre el puente y el rechinar de la bomba de agua, había abandonado el improvisado escritorio de su camarote, donde estaba ocupada en escribir su diario, para subir a la cubierta principal con un chal cruzado sobre los hombros. Salió inesperadamente a la brillante luz del sol y se detuvo, horrorizada.


  Dos robustos marineros accionaban vigorosamente la bomba, y la clara agua del mar siseaba desde la boca en un chorro sólido. Mungo St.John estaba de pie bajo ella, desnudo, levantando la cara y los brazos. El agua le aplastaba el pelo negro contra la cara y el cuello, aplanándole el vello sobre el pecho y el vientre musculoso y plano. Robyn lo contempló fijamente, petrificada, como si le fuera imposible apartar la vista. Los dos marineros volvieron la cara hacia ella, con una sonrisa obscena, sin dejar de bombear el agua siseante.


  La joven ya había visto cuerpos masculinos desnudos, por supuesto tendidos en la mesa de disección, con la suave carne blanca deprimida sobre los huesos y el vientre abierto, a la vista los órganos internos como las menudencias en el mostrador del carnicero. O entre las sábanas roñosas del hospital de enfermedades contagiosas, sudorosos, malolientes y sacudidos por las convulsiones de la muerte precipitada. Pero nunca así, nunca saludables, vitales y apabullantes como aquél.


  Era maravillosa la equilibrada simetría del tronco con las piernas largas y poderosas, de los hombros anchos con la estrecha cintura. La piel tenía cierto lustre, aun allí donde el sol no la había dorado. No era un desaliñado montón de órganos masculinos, medio ocultos por un puñado de vello áspero, vergonzoso y vagamente repulsivo. Era la masculinidad vibrante, y ella quedó pasmada con la súbita comprensión del pecado original de Eva; la serpiente y las manzanas volvían a ofrecerse a Robyn que ahogó una audible exclamación. Él, al oírla, salió del atronador chorro de agua y se aparto el pelo de los ojos. La vio de pie, muy cerca, incapaz de moverse ni de apartar la mirada, y sonrió con esa sonrisa perezosa y sarcástica, sin hacer intento alguno de cubrirse. El agua seguía chorreando por su cuerpo, centelleando como pequeños diamantes sobre su piel.


  —Buenos días, doctora Ballantyne —murmuró—. Parece que me voy a convertir en sujeto de algún estudio científico suyo.


  Sólo entonces Robyn logró romper el hechizo; giró en redondo y se precipitó hacia su pequeño y apestoso camarote. Al arrojarse sobre las angostas planchas de su litera, esperaba sentirse muy perturbada, sobrecogida por la sensación de pecado y de vergüenza, pero no fue así. En cambio, la confundió una contracción del pecho y de los pulmones que no le permitía respirar, y un notable calor en las mejillas y en la piel del cuello; el mismo calor se repetía en otras partes del cuerpo, y eso la alarmó tanto que se apresuró a caer de rodillas para suplicar por un adecuado sentido de su poco valor y por una real comprensión de su vileza y su irredimible perversión. Era un ejercicio que había repetido mil veces en sus veintitrés años de vida, aunque pocas veces con tan poco éxito.


  Durante los treinta y ocho días del viaje, desde entonces, había tratado de evitar esos ojos dorados y esa sonrisa perezosa, sarcástica. Comía casi siempre en el camarote, aun bajo el torturante calor ecuatorial, cuando el mal olor del balde oculto tras el separador de lona, en un rincón de la cabina, hacía muy poco por abrirle el apetito. Sólo cuando sabía que el mal tiempo retendría al capitán sobre cubierta se reunía con su hermano y los otros en el pequeño comedor de la nave.


  En ese momento, mientras lo veía apartar su buque de la costa hostil, sintió otra vez ese perturbador cosquilleo; se volvió rápidamente hacia la tierra que se balanceaba ante la proa. Las jarcias rugían entre las poleas y las vergas crujían y crepitaban; las velas volvieron a llenarse de pronto con un estallido de cañón.


  Con la visión de la tierra, Robyn casi llegó a sofocar esos primeros recuerdos, para llenarse en cambio de tal sensación de sobrecogimiento que se maravilló de la claridad innegable con que la tierra natal podía llamar a la sangre de sus hijos.


  No parecía posible que hubieran pasado diecinueve años desde que, siendo una criatura de cuatro años, aferrada a las largas faldas de su madre, había visto desaparecer lentamente, bajo el horizonte, la gran montaña aplanada que custodiaba el extremo meridional del continente. Era uno de los pocos recuerdos claros que de esa tierra conservaba. Aún podía sentir la tela áspera y barata que usaba su madre, como correspondía a la esposa de un misionero, y los sollozos que trataba de sofocar; aún sentía temblar las piernas bajo las faldas al apretarse a ellas. Recordó vivamente el temor y la confusión que había experimentado al ver tan afligida a su madre, comprendiendo, con infantil intuición, que la vida estaba en un torbellino, aunque sólo sabía que la alta silueta en la que hasta entonces había centrado su corta existencia ya no estaba presente.


  —No llores, niña —susurró la madre—. Pronto volveremos a ver a papá. No llores, chiquita.


  Pero esas palabras la habían hecho sospechar que jamás volvería a ver a su padre; por eso ocultó la cara en la falda áspera, demasiado orgullosa, aun a esa edad, para dejar que la vieran llorar.


  Como de costumbre, fue Morris, su hermano, tres años mayor que ella, quien la consoló. Morris era ya un hombre de siete años, nacido en África, como ella, en las riberas de un lejano río salvaje de nombre exótico: el Zouga, que le había dado el segundo nombre. Morris Zouga Ballantyne: ella prefería llamarlo Zouga porque le recordaba al África.


  Volvió la cabeza hacia los camarotes. Allí estaba su hermano, alto aunque no tanto como Mungo St.John, con quien hablaba, señalando la tierra color de león, lleno el rostro de animación y entusiasmo. Las facciones, heredadas de su padre, eran toscas pero fuertes; la nariz, huesuda y aguileña; la línea de la boca, decidida, quizás hasta áspera.


  Zouga levantó el anteojo para estudiar el perfil de la costa, investigándola con el cuidado que ponía en todos sus proyectos, desde el mayor al más insignificante. Antes de dejarlo para volverse hacia Mungo St.John conversaron en voz baja. Entre los dos se había entablado una extraña relación, un respeto mutuo, aunque precavido, por la fuerza y los logros de cada uno. Pero a decir verdad, era Zouga el que más fomentaba la relación. Siempre dispuesto a sacar partido de cualquier oportunidad, había aprovechado todo el conocimiento y toda la experiencia de Mungo St.John. Lo hacía ejerciendo su encanto, pero desde la partida de Bristol venía extrayendo del capitán casi todo lo aprendido por éste en muchos años de negociar y viajar por las costas de aquel vasto continente salvaje, y lo tenía todo anotado en uno de sus cuadernos forrados de cuero, acumulando conocimientos para cuando hicieran falta.


  Además de todo esto, el capitán se había encargado amigablemente de instruir a Zouga en los misterios y el arte de la navegación astronómica. Todos los días, cuando el sol llegaba al cénit, los dos se reunían en el rincón soleado de la cubierta, con los sextantes de bronce, esperando ver un fragmento del fiero orbe por entre las capas de nubes, y cuando el cielo estaba claro lo investigaban con ansiedad, acompañando el movimiento del buque, para mantener los lentes enfocados hacia el sol.


  Otras veces aliviaban la monotonía de alguna larga bordada midiendo sus armas; se turnaban para disparar contra una botella de coñac, vacía y encorchada, que un marinero arrojaba por la popa, y para eso utilizaban un magnífico par de pistolas de percusión para duelo que Mungo St.John tenía en su camarote, aún guardadas en su caja de terciopelo, y que cargaba con cuidado en la mesa de mapas. Aullaban de risa y se felicitaban mutuamente, según las botellas iban estallando en el aire, con explosiones de astillas relucientes como diamantes a la luz del sol.


  Otras veces Zouga subía con el nuevo rifle de retrocarga Sharps, regalo de los patrocinadores de la expedición, la «Expedición al África de Ballantyne», como la había llamado el Standard, el gran diario. El Sharps era un arma soberbia, certera hasta la increíble distancia de ochocientos metros, con fuerza suficiente para derribar un bisonte macho a mil. Los hombres que estaban diezmando los grandes rebaños de búfalos en las praderas americanas se habían ganado, gracias a esa arma, el título de sharp shooters, tiradores certeros.


  Mungo St.John ponía a flote un barril, atado al extremo de un cable de ochocientos metros, para que sirviera de blanco, y los dos apostaban un chelín por cada acierto. Zouga era muy buen tirador, el mejor de su regimiento, pero ya llevaba cinco guineas perdidas ante Mungo St.John.


  Los norteamericanos, además de fabricar las mejores armas de fuego de todo el mundo (John Browning ya había patentado un rifle de repetición con retrocarga que Winchester estaba convirtiendo en el arma más formidable conocida por el hombre), eran de lejos los tiradores de mayor calidad. Eso señalaba la diferencia entre la tradición del hombre de fronteras, con su rifle largo, y el soldado de infantería británica obligado a disparar sobre blancos fáciles en descargas estrictamente controladas por la formación en masa. Mungo St.John, norteamericano, manejaba por igual las pistolas de duelo y el rifle Sharps, tal como si fueran una prolongación de su propio cuerpo.


  Robyn se alejó de los dos hombres; al echar una mirada al continente sintió un pequeño fastidio, pues ya se hundía en el frío mar verde. Lo ansió con una callada desesperación, como nunca desde el momento de la partida, tanto tiempo antes. Toda su vida, en los años transcurridos, parecía una larga preparación para ese momento; tantos obstáculos vencidos, obstáculos que su condición de mujer tornaba enormes; tanta lucha contra la tentación de abandonarlo todo, en los momentos de desesperación, lucha que otros habían interpretado como capricho y jactancia, como tozudez y falta de pudor.


  Así, con tal esfuerzo, había llevado a cabo su educación, en la biblioteca de su tío William, a pesar de que él trataba de desalentarla. «Con tanto libro no haces más que perjudicarte, querida. No es cosa de mujeres ocuparse de ciertos asuntos. Harías mejor en ayudar a tu madre en la cocina, en aprender a coser y tejer».


  —Ya sé hacer las dos cosas, tío William.


  Más tarde, la ayuda desganada y displicente que él le prestaba se convirtió poco a poco en decidido apoyo, según iba apreciando la profundidad de la inteligencia y la determinación de la chica.


  El tío William era el hermano mayor de su madre y había recogido a la familia al regresar los tres, casi en la indigencia, desde aquella tierra salvaje y lejana. Sólo contaban con el estipendio que su padre recibía de la Sociedad Misionera de Londres, apenas cincuenta libras por año, y William Moffat no era un hombre adinerado. Ejercía como médico en Rings Lynn, y sus recursos apenas alcanzaban para mantener a esa familia ya formada que acababa de tomar a su cargo.


  Por supuesto, más tarde (muchos años más tarde) hubo dinero en abundancia; algunos decían que los derechos correspondientes a los libros escritos por el padre de Robyn llegaban a las tres mil libras. De cualquier modo, había sido el tío William quien los había protegido y albergado en los malos tiempos.


  De algún modo, William consiguió el dinero para que Zouga ingresara en su regimiento, aunque para eso tuvo que vender sus dos perros de caza premiados y hacer un humillante viaje hasta Cheapside, a fin de tratar con los prestamistas. Con los medios escasos que pudo juntar, el regimiento no fue de los más codiciados, ni siquiera del ejército regular, sino sólo el 13 Regimiento de Infantería Nativa de Madras, perteneciente a la Compañía de las Indias Orientales.


  Fue el tío William quien se encargó personalmente de dar instrucción a Robyn, hasta que le enseñó cuanto sabía. Y fue él quien la ayudó y la protegió para que llevara a cabo el gran engaño del que ella jamás podría avergonzarse.


  En 1854, ninguna escuela de medicina, en toda Inglaterra, estaba dispuesta a inscribir a una mujer entre sus estudiantes. Con la ayuda de su tío y su activa convivencia, Robyn se inscribió, citándolo como referencia y haciéndose pasar por sobrino suyo, en el hospital de St.Matthew, en el lado este de Londres. Facilitaba las cosas el hecho de que su nombre sólo requiriera una pequeña alteración, de Robyn a Robin; además era alta y de busto pequeño; su voz tenía un dejo grave y ronco que ella podía exagerar. Llevaba corta la melena espesa y oscura; aprendió a usar pantalones con tal desenvoltura que, desde entonces, el estorbo del miriñaque y las enaguas alrededor de las piernas le resultaba irritante.


  Los directores del hospital sólo descubrieron su condición de mujer cuando ella ya había obtenido su diploma en medicina, expedido por el Colegio Real de Cirujanos, a la edad de veintiún años. De inmediato pidieron al Colegio Real que le retirara ese honor, y el escándalo consiguiente recorrió toda Inglaterra de frontera a frontera, más fascinante aún por el hecho de que ella fuera hija del doctor Fuller Ballantyne, el famoso explorador de África, viajero, misionero, médico y escritor. Por fin los directores de St.Matthew se vieron obligados a ceder, pues Robyn Ballantyne y su tío William habían descubierto un paladín en la figura pequeña y rotunda de Oliver Wicks, director del Standard.


  Con verdadero instinto periodístico, Wicks reconoció las posibilidades de una buena circulación y escribió un mordaz editorial, invocando la tradición británica del juego limpio y ridiculizando las oscuras sugerencias a orgías sexuales en los quirófanos; además, señalaba los considerables logros de esa joven inteligente y sensible a pesar de las casi insuperables dificultades. Sin embargo, el hecho de que su título fuera confirmado representó para Robyn sólo un corto paso en la ruta de retorno hacia el África, que había decidido hacía ya tanto tiempo.


  Los venerables directores de la Sociedad Misionera de Londres se alarmaron considerablemente cuando una mujer fue a ofrecerles sus servicios. Una cosa eran las esposas de los misioneros, que resultaban, en verdad, muy convenientes para proteger a los verdaderos enviados contra las tentaciones y los pecados de la carne, a los que estaban expuestos entre esos paganos sin ropas; pero una mujer misionera no era lo mismo, en absoluto.


  Otra dificultad pesaba sobremanera en contra de la solicitud de la doctora Ballantyne: su padre era Fuller Ballantyne, que había presentado su renuncia a la Sociedad seis años antes, para desaparecer una vez más en el interior del continente africano; en opinión de los miembros, estaba desacreditado por completo. Para ellos era evidente que al padre le interesaban más la exploración y la gloria personal que el conducir a los ignorantes paganos al seno de Jesucristo. De hecho, hasta donde se sabía, Fuller Ballantyne sólo había logrado un converso en sus larguísimos viajes por África: su sirviente personal.


  Antes que en emisario de Cristo, parecía haberse convertido en un cruzado contra el tráfico de esclavos africanos. No había perdido tiempo en convertir su primer puesto misionero en un santuario para esclavos fugitivos. La misión de Koloberg, situada en el borde occidental del gran desierto de Kalahari (un pequeño oasis en medio del páramo, donde surgía una clara y potente vertiente de agua), había sido fundada con enormes gastos pagados por los fondos de la Sociedad. Una vez que Fuller la convirtió en refugio para esclavos ocurrió lo inevitable: los bóers de las pequeñas repúblicas independientes que rodeaban la misión hacia el sur eran los propietarios originales de los esclavos a los que Fuller Ballantyne daba protección. Convocaron a «comando», el medio por el cual los bóers ejecutaban justicia en la frontera, y aparecieron a caballo en Koloberg, una hora antes del amanecer. Eran cien veloces jinetes morenos, vestidos con ásperas telas de fabricación casera, barbudos y quemados por el sol, que les había dado el color de la oscura tierra africana. Los fogonazos de sus armas encendieron la aurora, y después el techo de paja de los edificios que constituían la misión de Fuller Ballantyne la convirtió en un día brillante.


  Ataron en filas a los esclavos recapturados, junto con los sirvientes de la misión y los libertos, y se los llevaron hacia el sur, dejando a Fuller Ballantyne de pie entre los pocos objetos personales que habían logrado rescatar del fuego, con su familia apiñada en torno de él, rodeado por el humo que surgía de las edificaciones incendiadas y sin techo.


  Eso acrecentó el odio de Fuller Ballantyne por la institución de la esclavitud y le proporcionó la excusa que había buscado sin querer: la excusa para liberarse de las cargas que basta entonces le habían impedido responder al llamado de la vasta tierra desierta que se abría hacia el norte. Despachó hacia Inglaterra a su esposa y a los dos niños, enviando por mediación de ellos una carta a los directores de la Sociedad Misionera de Londres. Dios le había expresado claramente su voluntad: debía viajar hacia el norte para llevar la palabra de Dios a través de África como misionero sin restricciones, no ya atado a una pequeña misión, sino con la totalidad de África como parroquia.


  Los directores quedaron muy afligidos por la pérdida de la misión, pero más aún los consternó la perspectiva de montar lo que parecía una costosa expedición exploratoria en un zona que, como todo el mundo sabía, era sólo un vasto desierto, despoblado y sin agua, salvo en el litoral; un ardiente desierto de arena que se extendía hasta el mar Mediterráneo, seis mil kilómetros hacia el norte. Se apresuraron a escribir a Fuller Ballantyne sin saber con certeza adónde dirigir la carta, pero en la necesidad de rechazar toda responsabilidad y de expresar su profunda preocupación; concluían afirmando categóricamente que no se votaría, para las actividades altamente irregulares de Fuller Ballantyne, más que su estipendio de cincuenta libras anuales. Hubieran podido ahorrarse esas fuerzas y esas emociones, porque él ya se había marchado. Había desaparecido con un puñado de porteadores, su sirviente cristiano, un revólver Colt, un rifle de percusión, dos cajas de medicinas, sus diarios y algunos instrumentos de navegación.


  Apareció ocho años después, descendiendo por el río Zambeze hasta una colonia portuguesa cercana a la boca de ese río, para gran fastidio de los pobladores, quienes, tras doscientos años de ocupación, no habían avanzado sino ciento cincuenta kilómetros corriente arriba.


  Fuller Ballantyne regresó a Inglaterra, donde su libro, Un misionero en el África profunda, causó una enorme sensación. Era el hombre que había hecho la «Transversa», el cruce de África desde la costa oeste a la del este; que había visto, donde sólo debía existir el desierto, grandes ríos y lagos, frescas tierras de pastos, grandes rebaños de gamos y pueblos extraños. Pero, por encima de todas las cosas, había visto las terribles depredaciones de los esclavistas en todo el continente, y sus revelaciones reavivaron el celo antiesclavista de Wilberforce en el corazón del pueblo británico.


  La Sociedad Misionera de Londres, confundida por la instantánea celebridad del hijo pródigo, se apresuró a enmendar su conducta. Fuller Ballantyne había escogido los puntos en que se deberían establecer futuras misiones en el interior; al precio de muchos miles de libras reunieron grupos de hombres y mujeres devotos y los enviaron a los sitios escogidos.


  El gobierno británico, influido por la descripción que hizo Fuller Ballantyne del río Zambeze, comparándolo con una ancha ruta hacia el rico interior de África, lo nombró cónsul de Su Majestad y financió una complicada expedición para abrir esa arteria de comercio y civilización hacia el interior.


  Fuller había vuelto a Inglaterra para escribir su libro, pero durante ese periodo su familia lo vio casi tan poco como mientras exploraba el interior de África. Si no estaba encerrado en el estudio del tío William, escribiendo la epopeya de sus viajes, se hallaba en Londres, acosando al Ministerio de Asuntos Exteriores o a los directores de la Sociedad Misionera. Y en cuanto consiguió todo lo que necesitaba para su regreso al África, se dedicó a viajar por Inglaterra, para dar conferencias en Oxford o sermones desde el púlpito de la catedral de Canterbury.


  Un día, repentinamente, partió otra vez, llevando a su esposa consigo. Robyn siempre recordaría el contacto de sus patillas erizadas al inclinarse por segunda vez para despedirse de su hija con un beso. En su mente, su padre y Dios eran, de algún modo, la misma persona, todopoderosa e infalible, y su deber hacia ellos se resolvía en ciega, voluntaria adoración.


  Años más tarde, cuando los lugares de misión elegidos por Fuller Ballantyne resultaron ser trampas mortales, cuando los misioneros sobrevivientes volvieron a la civilización deshechos, mientras que sus compañeros y esposas habían muerto a causa de la fiebre y el hambre o destrozados por los animales salvajes o a manos de los hombres que habían ido a salvar, más salvajes aún, la estrella de Fuller Ballantyne empezó a apagarse.


  La expedición al río Zambeze, organizada por el Ministerio de Asuntos Exteriores, vaciló y fracasó en los terribles rápidos y en las profundas cataratas de la garganta de Cabora Bassa, a través de la cual el Zambeze pasa rugiendo y estrellándose, para bajar un desnivel de trescientos metros en treinta kilómetros. La gente se preguntaba cómo era posible que Ballantyne, quien aseguraba haber seguido el Zambeze desde su fuente hasta el mar, no supiera de tan formidable obstáculo a sus sueños y empezaba a poner en tela de juicio sus otras afirmaciones. Mientras tanto, el Ministerio de Asuntos Exteriores, parsimonioso como siempre, quedó muy disgustado por los fondos malgastados en la abortada expedición y le retiró el título de cónsul.


  La Sociedad Misionera de Londres escribió otra de sus largas cartas a Fuller Ballantyne, solicitándole que, en el futuro, redujera sus actividades a la conversión de los paganos y a difundir la palabra de Dios.


  Fuller Ballantyne, en respuesta, les despachó su renuncia ahorrándoles así cincuenta libras anuales. Al mismo tiempo escribió una carta de aliento a sus dos hijos, instándolos a demostrar valor y fe, y envió a su editor el manuscrito en el que defendía su dirección de la expedición. Finalmente, tomó las pocas guineas que quedaban de los inmensos derechos obtenidos de sus libros anteriores y desapareció una vez más en el interior de África.


  Eso había ocurrido ocho años antes, sin que nadie supiera nada de él desde entonces. Y allí estaba la hija de ese hombre, ya tan célebre como el padre, exigiendo ser admitida en la Sociedad como misionera activa.


  Una vez más, el tío William acudió en ayuda de Robyn; el querido tío William, tan dulce y torpe, con sus gruesos anteojos y su indomable pelo gris. Se presentó con ella ante el directorio y les recordó que el abuelo de Robyn, Robert Moffat, era uno de los mejores misioneros de África, con miles de conversiones en su haber. En verdad, el viejo aún estaba trabajando en Kuruman y acababa de publicar un diccionario del idioma sechuano. Robyn, por su parte, era abnegada y devota, contaba con conocimientos médicos y con un buen dominio de los idiomas africanos, que le había enseñado su madre, ya difunta, hija del nombrado Robert Moffat. En virtud de la reverencia con que el susodicho era recibido hasta por Mzilikazi, uno de los más hostiles reyes africanos, de la tribu de los ndebele, a quienes algunos llamaban los matabeles, la nieta gozaría de inmediata aceptación entre las tribus.


  Los directores escucharon con expresión inexorable.


  Entonces el tío William pasó a sugerir que Oliver Wicks, el director del Standard, quien había apoyado la causa de la muchacha contra los directores de St.Matthew, que intentaban privarla de su título médico, se mostraría interesado en las causas de este rechazo dentro de la Sociedad.


  Los directores se irguieron en los asientos para escuchar con atención. Después discutieron en voz baja y aceptaron la solicitud de Robyn. Finalmente la recomendaron a otro movimiento misionero que, a su vez, la envió a las barriadas industriales del norte de Inglaterra.


  Fue Zouga, su hermano, quien descubrió la forma en que los dos podrían volver al África.


  Regresó de la India con licencia, había logrado hacer una buena carrera; ya tenía el grado de mayor en el ejército de la India, ascenso ganado en el campo de batalla, y se lo consideraba un soldado y administrador militar muy prometedor, dada su juventud.


  A pesar de eso, Zouga estaba tan poco satisfecho de su suerte como la misma Robyn. Al igual que el padre, los dos eran lobos solitarios que se acomodaban mal a la autoridad y la vida reglamentada. No obstante el alentador comienzo de su carrera militar, Zouga no dejaba de reconocer que tenía ya enemigos poderosos en la India y empezaba a dudar de que su futuro estuviera en ese continente. Como Robyn, él también estaba en espera, y los dos se abrazaron, después de varios años de separación, con un calor que pocas veces habían desplegado en la niñez.


  Zouga la llevó a cenar al Golden Boar. Eso representaba un cambio tan marcado con respecto al ambiente cotidiano de Robyn que ella aceptó un segundo vaso de vino blanco y se puso alegre, chispeante.


  —¡Por Dios, Sissy, eres una preciosidad! —le dijo él, por fin. Había tomado la costumbre de jurar, y Robyn se estaba acostumbrando con rapidez, a pesar de su primera sorpresa; había oído cosas mucho peores en los barrios pobres en que trabajaba—. No vale la pena que desperdicies la vida entre esas brujas horribles.


  Eso cambió de inmediato la actitud entre los dos. Robyn pudo, por fin, acercarse a su hermano y volcar en él todas sus frustraciones. Él escuchaba con simpatía, inclinándose sobre la mesa para estrecharle la mano. Por eso continuó, serenamente pero con absoluta decisión:


  —Zouga, tengo que volver al África. Si no, me voy a morir. Estoy segura. Acabaré marchitándome y muriendo.


  —Cielos, Sissy, ¿y por qué al África?


  —Porque allí nací, porque allí está mi destino… y porque también papá está allí, en algún sitio.


  —Yo también nací allí. —Zouga sonreía, y la sonrisa le suavizaba la línea dura de la boca—. Pero en cuanto a mi destino, no sé. No me molestaría volver para cazar, por supuesto, aunque si hablamos de papá… ¿No se te ocurre, a veces, que papá no pensaba sino en Fuller Ballantyne? No sé cómo albergas todavía sentimientos filiales hacia él.


  —Es diferente de otros hombres, Zouga; no lo puedes juzgar según las normas comunes.


  —Hay muchos que piensan igual que tú —murmuró Zouga, secamente—. En la Sociedad Misionera y en el Ministerio de Asuntos Exteriores. Pero como padre…


  —¡Lo amo! —replicó ella, desafiante—. Es a quien más quiero en el mundo, después de Dios.


  —Mató a mamá, ¿te das cuenta? —La boca de Zouga volvió a endurecerse en una línea sombría, como de costumbre—. La llevó al Zambeze en la estación de las fiebres. Eso fue matarla, igual que si le hubiera puesto una pistola en la cabeza.


  Robyn, después de un breve y penoso silencio, concedió:


  —Nunca fue buen esposo ni buen padre… Pero como visionario, como pionero, como portador de antorchas…


  Zouga, riendo, le estrechó la mano:


  —¡Vamos, Sissy! He leído sus libros, todas sus cartas, todo lo que escribió para mamá o para nosotros, y sé que mi sitio está allí. En África, con papá. —Zouga levantó la mano y se acarició las gruesas patillas—. Siempre has tenido la virtud de entusiasmarme. —Y agregó, como si se fuera por las ramas—: ¿Sabes que han encontrado diamantes en el río Orange? —Levantó su vaso y examinó la borra del fondo con atención—. Somos muy diferentes tú y yo, y, sin embargo, en muchos aspectos nos parecemos.


  Sirvió más vino en el vaso y prosiguió, en tono indiferente:


  —Estoy endeudado, Sissy.


  La palabra la dejó petrificada. Desde la niñez le habían enseñado a temerle.


  —¿En cuánto? —preguntó al fin, serenamente.


  —En doscientas libras —repuso el muchacho, encogiéndose de hombros.


  —¡Tanto! —exclamó Robyn—. ¿No habrás estado apostando, Zouga? —Ésa era otra de las palabras espeluznantes en el vocabulario de Robyn—. ¿Apostaste? —repitió.


  —En realidad, sí —replicó Zouga, riendo—. Gracias a Dios. Porque de lo contrario debería mil guineas más.


  —¿Quieres decir que apuestas y ganas, de veras?


  El horror de Robyn se diluyó un poco, tiñéndose de fascinación.


  —No siempre, pero sí con bastante frecuencia.


  Ella lo observó con atención, quizá por primera vez. Tenía sólo veintiséis años, pero lucía la presencia y el aplomo de un hombre diez años mayor. Ya era un militar profesional, duro, templado en las escaramuzas de la frontera de Afganistán, donde su regimiento había pasado cuatro años. Ella sabía que su hermano se había distinguido en crueles encuentros con las fieras tribus de las colinas, y su rápida promoción era prueba de ello.


  —En ese caso, ¿por qué estás endeudado, Zouga?


  —Casi todos mis compañeros, los oficiales y aun los de menor graduación que yo, tienen fortuna propia. Yo soy mayor; tengo que conservar cierta imagen. Cazamos, tiramos al blanco, comemos bien, tenemos caballos de polo…


  Y volvió a encogerse de hombros.


  —¿Podrás pagar esa deuda?


  —Podría casarme con una mujer rica —dijo él, sonriendo—, o buscar diamantes. —Zouga sorbió su vino, se repantigó en la silla, sin mirarla, y prosiguió tranquilamente—: El otro día estuve leyendo el libro de Cornwallis Harris. ¿Recuerdas ese gamo grande que vimos cuando vivíamos en Koloberg? —Robyn sacudió la cabeza—. No, eras muy pequeña. Pero yo sí. Recuerdo los rebaños de gacelas y ñus, en el viaje hacia El Cabo. Una noche vimos un león, claramente, a la luz de la fogata. El libro de Harris describe sus expediciones de caza hasta el Limpopo. Nadie ha llegado más lejos… salvo papá, por supuesto. ¡Eso es mucho mejor que cazar faisanes o gamos! ¿Sabes que Harris sacó casi cinco mil libras por su libro?


  Zouga apartó su vaso, se enderezó en el asiento y eligió un puro de entre los que llevaba en la cigarrera de plata. Mientras lo preparaba para encenderlo frunció el entrecejo, pensativo.


  —Tú quieres ir al África por motivos espirituales. Yo, probablemente, por motivos mucho mejores: sangre y dinero. Te haré una propuesta: ¡la expedición Ballantyne!


  Y levantó la copa como para brindar. La joven se echó a reír, pensando que bromeaba, pero levantó también su propia copa, que estaba aún casi llena.


  —Adelante. Pero ¿cómo, Zouga? ¿Cómo llegamos hasta allí?


  —¿Cómo se llamaba ese tipo del periódico?


  —Wicks. Oliver Wicks. Aunque no sé qué interés podría tener en ayudamos.


  —Ya hallaré un buen motivo.


  Y Robyn recordó que Zouga, ya de niño, era elocuente y persuasivo al defender una causa.


  —¿Sabes? Te creo capaz.


  Los dos bebieron, y cuando Robyn bajó su copa se sentía tan feliz como nunca antes en su vida.


  Pasaron otras seis semanas antes de que volviera a ver a Zouga, que avanzaba hacia Robyn entre la multitud de la estación de Londres, mientras la muchacha bajaba del vagón. Él asomaba la cabeza por encima de la gente, con sombrero de copa de castor y un paleto tres cuartos cayéndole desde los hombros.


  —¡Sissy! —llamó, riendo, y la alzó en vilo—. Vamos a ir, ya está resuelto.


  Ya tenía un coche esperando, y el cochero hizo chasquear el látigo en cuanto ellos hubieron subido.


  —La Sociedad Misionera no sirvió de nada —dijo Zouga, sin quitarle el brazo de los hombros, mientras el coche traqueteaba sobre los adoquines—. Esperaba que participasen con quinientas guineas, pero casi les da un ataque. Me parece que estarían dispuestos a pagarlas siempre que papá siguiera perdido en el corazón de África.


  —¿Te presentaste a los directores? —preguntó ella.


  —Empecé por lo más fácil —dijo Zouga, sonriente—. Después, Whitehall; llegué a conversar con el primer secretario. Se mostró muy cortés y me llevó a almorzar al mejor restaurante; lamentó mucho no poderme brindar ayuda financiera, porque tienen demasiado presente el fiasco de papá con respecto al Zambeze; pero al menos me dio cartas de recomendación. Una docena, para todos los destinatarios que puedas imaginar: el gobernador de El Cabo, Kemp, el almirante de Ciudad del Cabo, y todos los demás.


  —Con cartas no llegaremos muy lejos.


  —Después fui a ver a tu amigo, el del periódico. Un hombrecito extraordinario. Veloz como un látigo. En cuanto le dije que íbamos a África para buscar a papá, empezó a brincar y a palmotear como un niño en un espectáculo de títeres. —Zouga se apretó un poco más a su hermana—. A decir verdad, usé tu nombre descaradamente… y sirvió. Le daremos los derechos de publicación de nuestros diarios de viaje y de los dos libros.


  —¿Qué dos libros? —preguntó Robyn, apartándose para mirarlo a la cara.


  —El tuyo y el mío.


  Zouga sonreía con toda la boca.


  —¿Tengo que escribir un libro?


  —Por supuesto. La expedición vista por una mujer. Ya firmé el contrato por cuenta tuya.


  Robyn se echó a reír, aunque sofocada.


  —Vas rápido, demasiado rápido.


  —El pequeño Wicks aporta quinientas más. En la lista seguía la Sociedad para la Abolición de la Esclavitud; eso fue fácil. Su Alteza Real los patrocina, y había leído los libros de papá. Debemos informar sobre el estado del tráfico en el interior del continente, al norte del trópico de Capricornio, y por eso nos concedieron otras quinientas guineas.


  —Oh, Zouga, eres un brujo.


  —Después, la Honorable Compañía de Mercaderes Londinenses, que comercian en África. Hace cien años que vienen reduciendo sus actividades a la costa oeste; yo los convencí de que necesitan una investigación de la costa este. Me nombraron agente de la Compañía, me dieron instrucciones para revisar el mercado con respecto a aceite de palma, resina copal, cobre y marfil… y contribuyeron con las últimas quinientas guineas, además de un rifle Sharps de presentación.


  —Mil quinientas guineas —balbuceó Robyn.


  —Volvemos a la patria con todas las de la ley —asintió él.


  —¿Cuándo?


  —Reservé pasaje en un clíper mercantil norteamericano. Partimos desde Bristol dentro de seis semanas, hacia el cabo de Buena Esperanza y Quelimane, en Mozambique. Escribí a mi regimiento pidiendo licencia por dos años. Tendrás que hacer lo mismo con la Sociedad Misionera.


  Desde aquel momento las cosas sucedieron con una celeridad imposible. Los directores de la Sociedad Misionera, aliviados tal vez por no verse forzados a pagar el pasaje de Robyn ni los gastos de un traslado al interior africano, decidieron, en un arrebato de extravagancia, seguir pagando su estipendio mientras estuviera en el exterior, y prometieron revisar su situación al terminar ese periodo. Si demostraba ser capaz, podría contar con un puesto permanente en el África. Era más de lo que ella había esperado, y se dedicó de lleno a ayudar a Zouga con los preparativos para la partida.


  Tenían tanto que hacer que las seis semanas fueron apenas suficientes. Cuando la montaña de pertrechos requeridos para la expedición entró en las bodegas del gracioso clíper de Baltimore, parecían haber pasado sólo algunos días.


  El Hurón resultó tan veloz como parecía: otra sabia elección de Zouga Ballantyne; bajo la experta mano de Mungo St.John, avanzó rápidamente hacia el oeste en vez de intentar el cruce de las zonas calmas por el lado más estrecho. No tuvieron un solo día de calma chicha. En cuanto pasaron la línea de los 29° oeste, Mungo St.John viró a babor para cruzar las vías comerciales del sur. El Hurón se abrió paso hacia el sur, precedido por los peces voladores, hasta liberarse del viento con la isla de Trinidad en el horizonte. El viento noroeste llegó aullando, y el Hurón voló bajo cielos encapotados y sombríos que, día a día, les negaban el espectáculo del sol, la luna y las estrellas, hasta que llegó casi a clavarse contra la costa oeste de África, a trescientos metros de su destino: el cabo de Buena Esperanza.


  —¡Primer oficial! —llamó Mungo St.John, con esa voz clara y bien audible, en tanto el Hurón cruzaba el viento para alejarse del continente.


  —¡Sí, capitán! —bramó Tippoo a su vez desde el pie del palo mayor, como si el sonido estallara en su pecho de toro.


  —Tome el nombre del vigía.


  Tippoo hundió la cabeza, que parecía una bala de cañón, entre los hombros, tal como hacen los boxeadores al recibir un golpe, y miró hacia el mástil, entreabriendo los ojos entre los gruesos pliegues de carne.


  —Media hora más y habríamos encallado. —La voz de St.John era fría y mortífera—. Lo quiero azotado antes de que termine el día, hasta que le veamos los huesos de la espalda.


  Tippoo se lamió involuntariamente los labios gruesos. Robyn, que estaba cerca de él, sintió que se le revolvía el estómago. Ya había visto otros castigos semejantes durante el viaje y sabía lo que cabía esperar. Tippoo era medio árabe y medio africano: un gigante color de miel, de cabeza afeitada, cubierta por una trama de pequeñas heridas pálidas dejadas por mil peleas violentas. Usaba una túnica suelta, bordada y de cuello alto, pero los brazos que asomaban por las anchas mangas eran tan gruesos como un muslo de mujer.


  Robyn se volvió rápidamente hacia Zouga, que bajaba por la cubierta hacia ella.


  —Hemos visto el continente de cerca, Sissy. Nuestra primera posición definida desde que dejamos atrás la isla de Trinidad. Si el viento se mantiene, estaremos en la bahía de la Tabla dentro de cinco días.


  —Zouga, ¿no puedes interceder ante el capitán? —preguntó ella, para sorpresa de su hermano—. Va a azotar a ese pobre diablo.


  —Y hará muy bien —gruñó Zouga—. Ese hombre ha estado a punto de hacemos estrellar contra las rocas.


  —¿No puedes detenerlo?


  —Ni se me ocurriría interferir la forma en que dirige su barco… y tampoco permitiré que tú lo hagas.


  —¿Es que no tienes humanidad? —inquirió ella, fríamente, aunque las mejillas le ardían de cólera y sus ojos lanzaban claros destellos verdes—. Y tú te dices cristiano.


  —Pero lo hago en voz baja, querida. —Zouga había hecho el comentario que más podía molestarla—. Y no lo saco a relucir en cualquier momento de la conversación.


  Sus discusiones eran siempre repentinas, como las tormentas de verano en África, e igualmente espectaculares.


  Mungo St.John se adelantó para apoyar el codo en la barandilla, con un largo habano de áspero tabaco negro entre los dientes. Se reía silenciosamente de ella con esos ojos dorados suyos, enfureciéndola aún más. Robyn advirtió entonces el tono chillón de su propia voz. Y dejó a Zouga para enfrentarse con él.


  —¡El hombre a quien azotó la semana pasada puede quedar lisiado para toda la vida! —le gritó.


  —Doctora Ballantyne, ¿le gustaría que Tippoo la llevara a su camarote y la encerrara allí? Hasta que recobre el control y los buenos modales.


  —No puede hacer eso —le espetó ella.


  —Puedo, se lo aseguro. Eso y mucho más.


  —Tiene razón —confirmó Zouga, suavemente—. En su barco puede hacer casi todo lo que se le antoje. —Y le puso una mano en el antebrazo. Cálmate, Sissy. Ese tipo tendrá suerte si escapa de ésta a costa de un poco de piel.


  Robyn se descubrió jadeando de enojo e impotencia.


  —Si es usted tan impresionable, doctora, la eximiré de presenciar el castigo. —Mungo St.John seguía burlándose de ella—. Después de todo, debemos tener en cuenta que es mujer.


  —Nunca he pedido consideración por eso, nunca en mi vida.


  Tratando de dominarse, apartó la mano de Zouga y les volvió la espalda. Se alejó, erguida y con los hombros derechos, en dirección a proa, tratando de mantener una altanera dignidad. Pero los movimientos del buque dificultaban su caminar y las malditas faldas le entorpecían las piernas. Cuando se dio cuenta de las palabras que habían surgido en su mente, se prometió pedir perdón más tarde. Pero todavía no. Y de pronto las dijo en voz alta:


  —¡Maldito sea, capitán Mungo St.John! ¡Váyase al infierno!


  El viento desgajaba su pelo del pulcro moño que lucía en la nuca para echárselo a la cara. Era el sedoso pelo oscuro de su madre, salpicado de tonos rojizos y castaños. Al surgir un tenue rayo de luz verdosa entre las nubes, se convirtió en un halo reluciente en torno de su pequeña cabeza.


  Mantuvo la vista fija al frente, furiosa, casi sin notar a su alrededor la endemoniada belleza del panorama. Las aguas frías y verdes, veladas por bancos de niebla, se abrían y cerraban junto al barco como cortinas perladas. Harapos de neblina pendían de las velas y las vergas, como si el navío estuviera en llamas.


  La superficie del mar centelleaba o se oscurecía en distintas partes, pues aquellas aguas eran ricas en vida marina microscópica que alimentaba a vastos cardúmenes de sardinas; éstos subían a la superficie para comer y servían de alimento, a su vez, a las bandadas de ruidosas aves marinas que se lanzaban sobre ellos desde lo alto, levantando espuma al golpear el agua.


  Un banco de niebla más espeso apresó al velero en su frío y húmedo puño; cuando Robyn volvió la vista atrás, sólo pudo divisar las figuras fantasmales del capitán y su hermano.


  Entonces, con la misma brusquedad, surgieron de nuevo al mar abierto y a los cielos soleados. Las nubes que los habían cubierto durante semanas se alejaron hacia el sur, en tanto el viento arreciaba y viraba súbitamente hacia el este, batiendo la cresta de las olas y formando con la espuma gráciles plumas de avestruz formadas por la espuma.


  En ese momento Robyn vio el otro barco. Estaba sorprendentemente próximo. Abrió la boca para gritar, pero otras diez voces se le adelantaron.


  —¡Maniobra! ¡A babor!


  El barco estaba lo bastante cerca como para distinguir la chimenea estrecha y alta entre los palos mayor y de mesana. El casco estaba pintado de negro, con una línea roja debajo de las portas de artillería. Llevaba cinco cañones a cada lado.


  El casco negro tenía un aire siniestro, y las velas no eran de un blanco deslumbrante, como las del Hurón, sino suciamente grises por los eructos de la chimenea.


  Mungo St.John graduó el catalejo en su dirección. Las calderas no estaban encendidas; no había siquiera una reverberación de calor en la boca de la chimenea. Iba sólo a vela.


  —¡Tippoo! —llamó suavemente.


  La mole de su primer oficial apareció a su lado con la mágica prontitud de un genio.


  —¿Lo has visto alguna vez?


  Tippoo, gruñendo, volvió la cabeza para escupir por encima de la barandilla.


  —Barco inglés —dijo, despectivamente—. Lo vi en la bahía de la Tabla hace ocho años. Se llamaba Black Joke.


  —¿De la escuadra de El Cabo?


  Tippoo gruñó, y en ese momento la cañonera puso bruscamente la proa al viento; simultáneamente apareció su enseña en el mástil. Los nítidos colores, blanco y escarlata brillante, gritaban la contraseña, contraseña que el mundo entero había aprendido a respetar, y a respetar de inmediato. Sólo las naves de una nación no necesitaban acercarse en cuanto recibían la contraseña. El Hurón era inmune; con sólo enarbolar la bandera norteamericana, hasta aquel importuno representante de la Marina Real se vería forzado a respetarlo.


  Pero Mungo St.John estaba pensando de prisa. Cinco días antes de su partida desde el puerto de Baltimore, en mayo de 1860, Abraham Lincoln había sido elegido como candidato a la presidencia de los Estados Unidos de América. Si ganaba las elecciones finales, asumiría el mando a principios del año nuevo, y una de sus primeras decisiones sería, sin duda, asegurar a Gran Bretaña los privilegios acordados por el tratado de Bruselas, incluido el derecho de revisar los buques norteamericanos en alta mar, que hasta entonces todos los presidentes estadounidenses habían negado empecinadamente.


  Pronto, tal vez antes de lo que esperaba, Mungo St.John podía verse obligado a huir con su clíper ante cualquier barco de la escuadra de El Cabo. El cielo le estaba enviando la oportunidad de probar su barco y estudiar las posibilidades del otro.


  Echó una última mirada alrededor de él, en la que incluyó el mar, las bandas de espuma arrastradas por el viento, las pirámides de velas blancas por encima, y el maligno casco negro a sotavento. En ese momento, algo facilitó su decisión. El viento trajo el estallido de un cañón y una larga bocanada de humo brotó del barco, exigiendo inmediata obediencia.


  Mungo St.John sonrió.


  —¡Vaya insolente! —Y agregó, dirigiéndose a Tippoo—: Veremos qué tal navega. —Al timonel, que estaba a su lado, le ordenó con suavidad—: Toda la caña a sotavento. —Y en tanto el Hurón viraba rápidamente ante el viento, ya en dirección opuesta al amenazador barco negro—: Largue todos los rizos, primer oficial. Ice el trinquete, la mayor y las rastreras. Sí, y el contrafoque también. ¡Por Dios, ahora va a ver ese inglesito carbonero lo que se construye allá en Baltimore!


  A pesar de su enojo, Robyn quedó entusiasmada por el modo en que el norteamericano dirigía su barco. Mientras la tripulación se lanzaba a las vergas, las velas principales se hincharon en toda su extensión, cegadoramente blancas a la luz del sol. A gran altura, como si fuera en la base misma del cielo muy azul, unas velas de formas desconocidas estallaron como capullos de algodón maduro. El casco largo y grácil reaccionó instantáneamente.


  —Caramba, navega como una bruja —gritó Zouga, riendo de entusiasmo, en tanto la nave cortaba las crestas de las olas. Y apartó a su hermana de la proa antes de que la primera sábana de agua verde subiera a bordo, barriendo la cubierta del Hurón. Arriba seguían estallando más y más velas; los gruesos palos empezaban a doblarse como arcos ante la insoportable presión de cientos de metros cuadrados de lona extendida. El Hurón parecía volar, despegando desde la cresta de cada ola para estrellarse en la faz de la siguiente con un estruendo que conmovía sus maderos y hacía rechinar los dientes de la tripulación.


  —¿Qué dice la corredera, oficial? —solicitó Mungo St.John.


  —¡Algo más de dieciséis nudos, capitán! —Aulló Tippoo en respuesta.


  El capitán lanzó una carcajada y se encaminó hacia la barandilla de popa.


  La cañonera iba quedando paulatinamente atrás, como si estuviera detenida, aunque había desplegado todas sus velas grises. La distancia igualaba ya el alcance de sus cañones. Una vez más el humo de la pólvora floreció brevemente en su proa negra, pero en esta ocasión parecía algo más que una mera advertencia, pues Mungo St.John vio caer la bala, que golpeó la cresta de una ola a unos cuatrocientos metros de la proa y se deslizó por las aguas desgarradas, antes de hundirse bajo la superficie, casi junto al flanco del Hurón.


  —Capitán, está poniendo en peligro la vida de sus tripulantes y pasajeros.


  La voz lo detuvo en seco. St.John se volvió hacia la alta joven, que se erguía a su lado, y levantó cortésmente una de sus gruesas cejas negras, con expresión inquisitiva.


  —Es un buque de guerra británico, señor, y estamos actuando como si fuéramos criminales. Ahora tiran a matar. Bastará con que usted se acerque o, cuando menos, ice su enseña.


  —Creo que mi hermana tiene razón, capitán St.John. —Zouga estaba junto a ella—. Tampoco yo comprendo su actitud.


  El Hurón tropezó bruscamente con una ola más grande, enloquecido por el aplastante empuje de las velas. Robyn perdió el equilibrio y cayó contra el pecho del capitán, pero se apartó de inmediato, intensamente ruborizada ante el contacto.


  —Estamos en la costa de África, mayor Ballantyne. Nada es lo que aparenta. Aquí sólo un tonto tomaría un navío armado desconocido por lo que parece ser. Ahora, si usted y la buena doctora me disculpan, debo atender mi trabajo.


  Avanzó a grandes pasos para observar la cubierta principal, apreciando el humor de su tripulación y el salvaje abandono de su barco. Desabrochando el llavero de su cinturón, se lo arrojó a Tippoo.


  —El armero, señor primer oficial; un par de pistolas para usted y para el segundo. Disparen contra quienquiera que intente estorbar la maniobra de las velas.


  Había reconocido el miedo que apresaba a la tripulación. Muy pocos de ellos habían visto dirigir un barco de ese modo, y bien podían intentar acortar velas antes de que se fuera a pique.


  En ese momento el Hurón hundió proa en el Atlántico y recibió a bordo un sólido y rugiente muro verde. Uno de los vigías no pudo sujetarse a las sogas a tiempo; el agua lo arrebató, arrastrándolo por toda la cubierta hasta estrellarlo contra la borda, donde quedó acurrucado como un montón de algas en una playa devastada por la tormenta. Dos de sus compañeros trataron de llegar hasta él, pero la ola siguiente los obligó a retroceder, al inundar la cubierta hasta la altura de la cadera para precipitarse después en un atronador torbellino blanco por la cubierta. Cuando el agua se retiró, el vigía caído había desaparecido junto con ella y la cubierta estaba vacía.


  —Señor Tippoo, vigile esas rastreras; no tiran como deberían.


  Mungo St.John se volvió hacia la barandilla de popa, haciendo caso omiso de la mirada acusadora y horrorizada de Robyn Ballantyne.


  La cañonera británica estaba ya muy atrás, y sus velas apenas eran visibles entre las barbas grises de las olas atlánticas, pero de pronto Mungo St.John detectó un cambio y tendió rápidamente la mano hacia el catalejo, que estaba en su ranura, bajo la mesa de mapas. Una fina línea negra, como dibujada con tinta china, se elevaba desde el diminuto cono formado por las velas del barco ingles, cubriendo un corto tramo en el horizonte desigual.


  —¡Humo! ¡Han encendido las calderas, por fin! —gruñó, mientras Tippoo aparecía por encima de su hombro, con las pistolas metidas en el cinturón.


  —Una sola hélice; no nos alcanzará. —Tippoo sacudió su cabeza redonda y afeitada.


  —No, con este viento a favor, no —convino Mungo St.John—. Pero me gustaría probarlo en bordadas. A babor de nuevo, primer oficial. Quiero ver si puedo pasar a barlovento de ellos fuera del alcance de sus cañones.


  La inesperada maniobra cogió por sorpresa al comandante de la cañonera, que tardó varios minutos en alterar el curso para cortar el cateto inferior del triángulo y evitar que el Hurón le arrebatara la ventaja del viento.


  El clíper pasó volando, al alcance extremo de los cañones, con el viento a favor, el aparejo arranchado al máximo. La cañonera intentó un disparo contra su proa, sin que se viera el destino de la bala; entonces viró para seguirlo contra el viento. De inmediato, sus fallas de diseño y construcción quedaron tan en evidencia como cuando ambos navíos corrieron viento en popa. A fin de acomodar la pesada caldera y la maquinaria que impulsaba su gran hélice de bronce, el diseño de los palos había sido severamente alterado, reduciendo así la cantidad de velas que la cañonera podía llevar.


  En un trayecto de siete u ocho kilómetros fue obvio que, a toda vela y arrojando las calderas humo grasiento por encima de la popa, el Black Joke no avanzaba tanto con viento en contra como el hermoso clíper que lo precedía. Navegaba a barlovento a ritmo parejo, y aunque la diferencia de velocidad no era tanta como con viento en popa, aun así el Hurón se alejaba cada vez más.


  El comandante de la cañonera forzaba su barco cada vez más, tratando desesperadamente de seguir al otro de cerca, pero todas sus velas se estremecieron y orzaron antes de que pudiera aproximarse. Furioso y frustrado, recogió todas las velas, dejando la cañonera a palo seco, para confiar sólo en el empuje de su caldera. Apuntó directamente al ojo del vendaval, navegando mucho más en contra del viento de lo que el Hurón podía hacerlo. Pero la velocidad de su barco disminuyó considerablemente al no recibir la hélice ninguna ayuda de las velas. Aunque los mástiles y el aparejo estaban desnudos, la tormenta silbaba y rugía entre ellos, actuando como resistencia, lo cual significaba más demora; el Hurón se alejó un poco más.


  —¡Valiente maniobra! —Mungo St.John observaba con gran atención la lucha del otro barco valorando su actuación—. Estamos jugando con él. Mientras haya un poco de viento no podrán acercarse.


  A popa, el comandante de la cañonera había abandonado el intento de perseguir al clíper con la sola fuerza de su caldera y volvía a desplegar todo su velamen, avanzando tenazmente sobre la estela del Hurón. Hasta que de pronto, sin previo aviso, el clíper entró en un profundo pozo de viento.


  La línea del vendaval estaba claramente dibujada en la superficie del mar. De un lado, el agua se oscurecía y agitaba entre las garras del viento; del otro, las corvas espaldas de las olas, con el viento en calma, lucían un brillo aterciopelado y lustroso.


  En cuanto el Hurón cruzó esa línea de demarcación, el clamor del viento, que durante muchas semanas les había atronado los oídos, cayó en un silencio misterioso y sobrenatural; el movimiento del navío dejó de ser la carga vital de una criatura marina, viviente y esforzada, para tomar el indeciso rodar de los troncos muertos.


  El velamen, en lo alto, flameaba sin dirección alguna, según el balanceo del barco; los aparejos se sacudían de tal modo que era como si los mástiles fueran a desenclavarse del casco.


  Muy hacia popa, la cañonera negra avanzaba ansiosamente y empezaba a acortar la distancia entre los dos; la negra columna de humo se elevaba ahora en línea recta, en la quietud del aire, otorgándole un aspecto entre jubiloso y amenazador.


  Mungo St.John corrió hasta la barandilla del alcázar para mirar por encima de la proa. El viento era visible tres o cuatro kilómetros más adelante, allí donde lanzaba sus zarpazos contra el mar, agitándolo en un sombrío tono añil, pero entre ellos se extendía la aceitosa y ondulante superficie de la calma chicha. Giró sobre sí mismo. La cañonera estaba más próxima y despedía su humo a gran altura, contra el brillante azul ventoso del cielo, muy segura de sí ahora que tenía los cañones expuestos a la vista y los romos tubos sobresalían por los costados negros del casco. La estela agitada de su hélice brotaba por debajo de la bovedilla con un centelleo blanco a la luz del sol.


  Puesto que el Hurón no recibía ningún impulso, el timonel no podía mantener un curso; el clíper derivó de lado hacia el barco de guerra que apuntaba su proa directamente al seno de las olas. Ya se veían sobre el puente las siluetas separadas de los tres oficiales. El cañón de proa volvió a disparar y la bala levantó una alta columna de agua, tan próxima a la proa del Hurón que roció su cubierta.


  Mungo St.John echó un último y desesperado vistazo al horizonte esperando aún que volviera a levantarse el viento, pero en seguida capituló.


  —Ice la enseña, señor Tippoo —ordenó.


  Y mientras el vistoso paño pendía del palo mayor en el aire inmóvil, contempló, a través de su catalejo, la consternación causada en el puente de la cañonera: era la última bandera que esperaban ver. Las expresiones de mortificación y desconcierto de los oficiales eran ya claramente visibles a esa distancia.


  —Esta vez no cobrarán recompensa —murmuró Mungo St.John, con ceñuda satisfacción, mientras cerraba el catalejo.


  La cañonera se aproximó y viró en torno del Hurón, con los largos cañones de treinta y dos amenazadoramente a la vista. El más alto de los oficiales sobre el puente daba la impresión de ser también el de más edad, pues sus cabellos parecían blancos bajo el sol. Se acercó a la barandilla de la cañonera y levantó la bocina hasta la boca.


  —¿Qué barco?


  —Hurón, proveniente de Baltimore y Bristol —dijo a su vez Mungo St.John—. Con un cargamento de mercancías para Buena Esperanza y Quelimane.


  —¿Por qué no ha respondido a mi contraseña, señor?


  —Porque no reconozco, señor, su derecho a detener a los buques de los Estados Unidos de América en alta mar.


  Los dos capitanes sabían que la respuesta planteaba una cuestión espinosa y controvertida, pero el inglés sólo vaciló un instante.


  —¿Accedería, señor, a mi derecho a satisfacer mis dudas en cuanto a su nacionalidad y al registro de su barco?


  —En cuanto cubra sus cañones puede subir a bordo con ese fin, capitán. Pero no envíe a ninguno de sus subordinados.


  Mungo St.John se proponía humillar al comandante del Black Joke, pero por dentro aún rabiaba por la traición del viento, que había permitido a la cañonera ponerse a la par. El Black Joke botó una chalupa, en una inmaculada demostración de arte naval, y la barca se aproximó rápidamente al flanco del Hurón. Mientras el capitán trepaba por la escalerilla de cuerdas, la tripulación del bote retrocedió y se quedó descansando sobre los remos.


  El oficial subió con tal agilidad y ligereza que Mungo St.John comprendió su equivocación al tomarlo por un hombre entrado en años. Era el pelo rubio desteñido lo que le había confundido; obviamente, el hombre no llegaba a los treinta años. No llevaba chaqueta de uniforme, pues su barco estaba preparado para la acción; vestía una simple camisa de hilo blanco, calzones y botas blandas. Llevaba dos pistolas en el cinturón y un alfanje envainado sobre la cadera.


  —Capitán Codrington, del Black Joke, crucero auxiliar de Su Majestad —se presentó rígidamente.


  La sal y los rayos del sol le habían desteñido el pelo, dejándolo de un blanco plateado, con vetas más oscuras por debajo; lo llevaba atado con una cinta de cuero, en una coleta corta, bajo la nuca. Su rostro había sido curtido por el mismo sol, tomando un tono de miel, con el que contrastaban sus ojos de un azul descolorido.


  —Capitán St.John, propietario y patrón de este navío.


  Ninguno de los dos hizo ademán de tender la mano, como si fueran dos perros lobos que se vieran por primera vez.


  —Espero que no quiera detenerme por más tiempo del necesario. No dude de que mi gobierno será debidamente informado sobre este incidente.


  —¿Puedo revisar sus papeles, capitán?


  El joven marino, pasando por alto la amenaza, siguió a St.John hasta el alcázar. Allí vaciló por primera vez, al divisar a Robyn y a su hermano, que estaban junto a la barandilla opuesta. Pero se recobró de inmediato; tras una ligera reverencia, dedicó toda su atención a la pila de documentos que Mungo St.John tenía preparados para la inspección sobre la mesa de mapas. Inclinado sobre la mesa, revisó rápidamente los papeles. Al fin se irguió, sorprendido:


  —Maldición, Mungo St.John… Su reputación lo ha precedido, señor. —La expresión del inglés revelaba fuertes emociones—. Y es una reputación muy noble, además. —Había un dejo amargo en su voz—. El primer barco mercante que llevó más de tres mil almas a través del ecuador en un solo viaje de doce meses. No es de extrañar que haya podido comprar un navío tan magnífico.


  —Está pisando terreno peligroso —le advirtió Mungo St.John, con su sonrisa perezosa y burlona—. Sé muy bien hasta dónde son capaces de llegar los oficiales de su tipo por unas cuantas guineas de recompensa.


  —¿Dónde recogerá la próxima carga de miseria humana, capitán St.John? —interrumpió el inglés, bruscamente—. Con un barco como éste podría cargar irnos dos mil.


  Había palidecido de rabia; hasta temblaba un poco por la fuerza de esa furia.


  —Si ha concluido con su registro… —La sonrisa de St.John no se borró, pero el oficial siguió hablando.


  —Le hemos dificultado mucho la costa oeste, ¿verdad? Aunque se oculte tras ese bonito pedazo de seda. —El capitán inglés señaló la bandera—. Conque ahora va a trabajar en la costa este, ¿no es así, señor? Dicen que usted puede conseguir un esclavo de primera por dos dólares y dos por un rifle de diez chelines.


  —Ahora debo pedirle que se retire.


  St.John tomó los documentos que el inglés tenía en la mano. Éste, al contacto de sus dedos, se pasó la mano por el muslo como para limpiársela.


  —Daría cinco años de paga por revisar su bodega —dijo, amargamente, inclinándose para mirar con fijeza a Mungo St.John.


  —¡Capitán Codrington! —Zouga Ballantyne se acercó al grupo—. Soy súbdito británico y le aseguro que no hay esclavos a bordo de este navío —dijo, ásperamente.


  —Si usted es inglés, debería avergonzarse de viajar en semejante compañía. —Codrington miró más allá de Zouga—. ¡Y lo mismo con respecto a usted, señora!


  —Se esta sobrepasando, señor —le informó Zouga, ceñudo—. Ya le he dado mi palabra.


  La mirada de Codrington volvió al rostro de Robyn Ballantyne, cuyo azoramiento era evidente y no disimulado. La acusación daba a entender que ella, la hija de Fuller Ballantyne, el paladín de la libertad y adversario declarado de la esclavitud, ella, agente acreditada de la Sociedad para la Abolición de la Esclavitud, podía estar viajando a bordo de un famoso barco negrero. Quedó pálida; sus ojos verdes se agrandaron y brillaron ante el impacto.


  —Capitán Codrington —dijo, con voz baja y ronca—, mi hermano tiene razón. También yo puedo asegurarle que no hay esclavos a bordo.


  La expresión del inglés se suavizó. Esa mujer no era hermosa, pero en ella había una frescura y una entereza difíciles de resistir.


  —Aceptaré su palabra, señora. —Inclinó la cabeza—. Indudablemente, sólo un loco llevaría marfil negro al África, pero… —Su voz se volvió a endurecer—. Si pudiera entrar en su bodega, descubriría allí pruebas suficientes para llevar este barco a la bahía de la Tabla como presa, y lo condenarían en la próxima sesión de la corte de la Comisión Mixta. —Codrington giró sobre sus talones para enfrentarse nuevamente con Mungo St.John—. Oh, sí, ya sé que habrá retirado las planchas de los esclavos para hacerle lugar a sus hombres, pero seguramente esas planchas están a bordo y en menos de un día se las puede instalar otra vez —dijo casi gruñendo—. Y apostaría a que hay rejas abiertas bajo esas escotillas —señaló la cubierta principal, sin quitar los ojos de Mungo St.John— y grillos en las cubiertas inferiores para sujetar las cadenas…


  —Capitán Codrington, su compañía me resulta aburrida —dijo lentamente Mungo St.John—. Le doy sesenta segundos para abandonar esta nave, antes de que mi primer oficial lo arroje por la borda.


  Tippoo se adelantó, calvo como un sapo enorme, y se detuvo a treinta centímetros del capitán inglés. Codrington se contuvo con visible esfuerzo e inclinó la cabeza hacia Mungo St.John.


  —Dios permita que nos volvamos a encontrar, señor.


  Se volvió hacia Robyn y le hizo una leve reverencia.


  —Le deseo un viaje agradable, señora.


  —Capitán Codrington, creo que está equivocado —dijo ella, casi como si le rogara.


  Él no respondió de inmediato. La miró fijamente por un momento más; sus ojos claros eran directos y perturbadores: los ojos de un profeta o de un fanático. Finalmente se volvió para acercarse, con un audaz paso juvenil, a la portilla de entrada.


  Tippoo se había quitado la túnica para untarse el torso con aceite; centelleaba al sol, con el lustre metálico de un reptil exótico. Firmemente erguido sobre los pies descalzos, se balanceaba sin esfuerzo, acompañando el vaivén del Hurón, con los gruesos brazos colgando a los costados y el látigo enroscado a sus pies, sobre la cubierta.


  El marinero que había ocupado el puesto de vigía cuando se aproximaron a la costa africana estaba sujeto por grillos al flanco del buque, como una estrella de mar expuesta sobre la roca al bajar la marea. Torció con dificultad la cabeza para mirar al primer oficial por encima del hombro, y su rostro quedó blanco de terror.


  —La habíamos eximido de presenciar el castigo, doctora Ballantyne —dijo Mungo St.John, serenamente.


  —Me parece que es mi deber sufrir este bárbaro…


  —Como guste. —La había interrumpido con un gesto de la cabeza y se volvió hacia otro lado, diciendo—: Que sean veinte, señor Tippoo.


  —Veinte serán, capitán.


  Tippoo, completamente inexpresivo, se colocó detrás del hombre; enganchó el pulgar en el cuello de la camisa y se la desgarró hasta el cinturón. La espalda del hombre era pálida como un budín de sebo pero estaba llena de gruesos forúnculos purpúreos, la típica afección de los marineros, causada por las ropas húmedas y salitrosas y por la dieta insalubre.


  Tippoo retrocedió y sacudió el látigo, para extenderlo en toda su longitud sobre las tablas de roble.


  —¡Tripulación! —llamó Mungo St.John—. Este hombre está acusado de falta de atención en sus deberes y de poner en peligro la seguridad del barco. —Todos movieron los pies descalzos, pero ninguno levantó la vista—. La sentencia es de veinte azotes.


  El hombre engrillado apartó la cara y cerró los ojos con fuerza encorvando los hombros.


  —Adelante, señor Tippoo —ordenó Mungo St.John.


  Y Tippoo observó cuidadosamente aquella piel blanca y descubierta, donde las vértebras estaban en claro relieve. Retrocedió, con un brazo musculoso por encima de la cabeza, y el látigo siseó más arriba como una cobra furiosa. Entonces dio un paso adelante, descargando el golpe, apoyado por todo el peso y la fuerza de sus hombros.


  El hombre engrillado soltó un grito y su cuerpo se sacudió en un espasmo que le despellejó las muñecas contra las toscas ligaduras. La piel blanca se abrió en una fina línea de color escarlata brillante, desde un lado del costillar al otro; uno de los forúnculos purpúreos, entre los omóplatos, estalló en una bocanada de materia amarilla que corrió por la piel pálida, hasta empapar el cinturón de sus calzones.


  —Uno —contó Mungo St.John, y el prisionero empezó a sollozar por lo bajo.


  Tippoo retrocedió, sacudió el látigo, estudió la línea sanguinolenta que cruzaba la carne estremecida y retrocedió. Con un gruñido, se adelantó en el segundo golpe.


  —Dos —dijo Mungo St.John.


  Robyn sintió que el estómago le subía a la garganta. Luchó por volverlo a su sitio y se obligó a seguir mirando. No podía permitir que él viera su debilidad.


  Al décimo golpe el cuerpo engrillado se relajó súbitamente y la cabeza cayó hacia un costado. Al abrirse lentamente los puños quedaron a la vista unas pequeñas medialunas ensangrentadas allí donde las uñas se habían clavado en la palma. No hubo señales de vida durante el resto de aquel lento castigo ritual.


  Tras el vigésimo golpe, Robyn se lanzó por la escalerilla hasta la cubierta principal. Antes de que pudieran desatar al prisionero, estaba ya buscando el pulso.


  —Dios sea loado —susurró, al sentirlo latir bajo los dedos. Y agregó, dirigiéndose a los marineros que estaban bajando el cuerpo—: ¡Despacio ahora!


  Mungo St.John se había salido con la suya: las blancas crestas de porcelana de la columna vertebral asomaban entre la carne rasgada de los músculos. Robyn tenía un vendaje de algodón listo y lo aplicó sobre la espalda deshecha en tanto lo depositaban sobre una tabla de roble para llevarlo hacia el castillo de proa.


  En el estrecho y atestado castillo de proa, viciado por el humo del tabaco barato y las emanaciones casi sólidas de la sentina y las ropas sucias, los hombres sin bañar y la comida mohosa, depositaron al hombre sobre la mesa del comedor. Robyn hizo lo posible a la luz parpadeante de la lámpara de aceite que colgaba desde arriba. Cosió las cintas de carne suelta con hilo de crin y lavó las heridas con una suave solución de fenol, según las recientes recomendaciones de Joseph Lister cuyo tratamiento tenía bastante éxito contra la gangrena.


  El hombre había recobrado la conciencia y gemía de dolor. Robyn le dio cinco gotas de láudano y prometió visitarlo al día siguiente, para cambiarle los vendajes. Mientras recogía sus instrumentos y cerraba su maletín negro, uno de los tripulantes, un hombrecillo picado de viruelas que se llamaba Nathaniel, se adelantó para llevárselo. A su gesto de agradecimiento murmuró azorado:


  —Le estamos agradecidos, señorita.


  Les había llevado tiempo aceptar sus cuidados. Al principio fue sólo punzar forúnculos, darles cloruro mercurioso para los cólicos y la gripe. Más tarde, tras diez o doce tratamientos efectivos, que incluyeron una fractura de húmero, un tímpano ulcerado y perforado y la desaparición de un chancro venéreo gracias al mercurio, se convirtió en la favorita entre la tripulación; sus visitas médicas ya constituían una parte normal de la vida de a bordo.


  El marinero subió tras ella, llevando el maletín, pero antes de que llegaran a la cubierta Robyn se detuvo, asaltada por una idea, y le puso una mano en el hombro.


  —Nathaniel —preguntó en voz baja, a pesar de su ansiedad—, ¿hay algún modo de entrar a la bodega sin levantar las escotillas de cubierta?


  El hombre pareció sorprendido. Robyn le sacudió rudamente el hombro.


  —¿La hay?


  —Sí, señorita, la hay.


  —¿Dónde? ¿Cómo?


  —Por la alacena de popa, detrás del comedor de oficiales; hay una escotilla que atraviesa el mamparo.


  —¿Está cerrada?


  —Sí, señorita. Y el capitán St.John tiene las llaves en su cinturón.


  —No le diga a nadie que se lo he preguntado —ordenó la joven, y se apresuró a salir a cubierta.


  Tippoo, al pie del palo mayor, estaba lavando el látigo en un balde de agua marina que ya tenía un tinte rosado. Levantó la vista hacia ella, sin dejar de escurrir el cuero con sus gruesos dedos lampiños, y le sonrió ampliamente. Estaba en cuclillas, con el escroto muy marcado bajo el taparrabo, y volvió la cabeza calva y redonda sobre el cuello de toro para seguirla con los ojos.


  Robyn se notó jadeando un poco de temor y asco, y retiró las faldas al pasar junto a él. Ante la puerta de su camarote tomó el maletín que llevaba Nathaniel, le dio las gracias y se dejó caer en su litera.


  Sus ideas y sus emociones eran un torbellino, pues aún no se había recobrado de la súbita avalancha de sucesos que interrumpiera el pacífico ritmo del viaje. El abordaje del capitán Codrington de la Marina Real sobrepasaba hasta su rabia por el azotamiento o su alegría el ver al África por primera vez en casi dos décadas. Y ahora sus acusaciones la perturbaban. Después de descansar unos minutos, levantó la tapa de su baúl, que llenaba casi todo el espacio libre del pequeño camarote, y tuvo que retirar gran parte de su contenido para hallar los panfletos de la sociedad antiesclavista que le habían entregado en Londres, antes de la partida.


  Se sentó a estudiarlos una vez más. Era la historia de la lucha contra el tráfico hasta esa fecha. Mientras leía se renovaron su ira y su frustración ante el relato de los acuerdos internacionales firmados pero imposibles de aplicar gracias a las cláusulas de escapatoria: leyes que convertían el tráfico en acto de piratería al norte del ecuador, pero que permitían su proliferación en el hemisferio sur; tratados y acuerdos firmados por todas las naciones, exceptuando a aquellas más activamente dedicadas al tráfico: Portugal, Brasil, España. Otras grandes naciones, como Francia, utilizaban el tráfico para aguijonear a la gran enemiga tradicional, Gran Bretaña, explotando desvergonzadamente el empeño de ésta por extinguir la esclavitud mediante el intercambio de ventajas políticas por vagas promesas de apoyo.


  Y estaba Norteamérica, firmante del tratado de Bruselas, ideado por Gran Bretaña, que acordaba la abolición del tráfico pero no de la esclavitud en sí. Norteamérica aceptaba que el transporte de seres humanos en cautiverio era equivalente a la piratería activa, y que los navíos comprometidos en él se hacían objeto de captura como presa, para ser condenados por las cortes del Almirantazgo o de la Comisión Mixta; también estaba de acuerdo con las cláusulas referentes al equipo, según las cuales aquellas naves equipadas para el transporte de esclavos, aunque no llevaran carga humana en el momento de su captura, podían ser tomadas como presa.


  Norteamérica estaba de acuerdo con todo eso, pero negaba a los barcos de guerra de la Marina Real el derecho a la inspección. A lo sumo, permitía a los oficiales británicos comprobar la legalidad de la bandera estadounidense bajo la cual navegaba un barco. Si ésta quedaba probada, no podían registrar la carga, por más que el hedor de los esclavos se elevara desde sus bodegas hasta ofender a los mismos cielos o el entrechocar de las cadenas y los gritos semihumanos los ensordecieran; en ningún caso se los podía investigar.


  Robyn dejó caer uno de los panfletos en el baúl y eligió otra publicación de la Sociedad.


  En 1859, el año anterior, se calculaba que ciento sesenta y nueve mil esclavos habían sido transportados desde las costas de África a las minas de Brasil, las plantaciones de Cuba o los estados meridionales de América.


  El tráfico de esclavos llevado a cabo por los árabes omaníes de Zanzíbar no podía ser calculado, salvo por la observación de las cifras que pasaban por los mercados de esa isla. A pesar del tratado británico con el sultán, firmado ya en 1822, el cónsul británico de Zanzíbar había contado a casi doscientos mil esclavos desembarcados allí en los doce meses anteriores. Los cadáveres no eran desembarcados, como tampoco los enfermos o los moribundos, pues en las aduanas de Zanzíbar se pagaban derechos al sultán por cabeza, viva o muerta.


  Los muertos, y aquellos tan débiles o enfermos que tenían pocas esperanzas de sobrevivir, eran arrojados por la borda, en alta mar, más allá del arrecife de coral. Allí, una colonia permanente de tiburones comedores de hombres patrullaba la zona día y noche, y pocos minutos después de que el primer cuerpo tocaba el agua, vivo o muerto, la superficie se quebraba en una hirviente espuma. El cónsul británico estimaba que la mortalidad era del cuarenta por ciento entre los esclavos que cubrían el corto trayecto entre el continente y la isla.


  Robyn dejó el panfleto. Antes de recoger el siguiente pensó un momento en las inmensas multitudes involucradas en ese sucio negocio.


  —Cinco millones desde el comienzo del siglo —susurró—, cinco millones de almas. No es de extrañar que se lo llame el crimen más grande contra la humanidad en la historia del mundo.


  Abrió el panfleto siguiente y echó un vistazo a las ganancias que obtenía un traficante próspero. En el interior de África, cerca de la zona de los lagos, donde pocos blancos llegaban, Fuller Ballantyne había descubierto (ver el nombre de su padre en letras de molde le produjo un cosquilleo de orgullo y melancolía) que un esclavo de primera valía un puñado de cuentas de porcelana; dos, un rifle obsoleto que en Londres se conseguía por trece chelines o un Brown Bess que costaba dos dólares en Nueva York.


  En la costa, ese mismo esclavo costaba diez dólares, mientras que en el mercado de esclavos de Brasil se lo vendía por quinientos dólares. Pero una vez que pasaba al norte del ecuador, los riesgos que corría el traficante encarecían extraordinariamente el precio: mil dólares en Cuba, mil quinientos en Luisiana.


  Robyn dejó el texto y pensó rápidamente. El capitán inglés había afirmado que el Hurón podía llevar dos mil esclavos por viaje. Desembarcados en Norteamérica, le reportarían la increíble cifra de tres millones de dólares, con la cual podía comprar quince barcos como el Hurón. Un solo viaje proporcionaría a cualquier hombre una fortuna que superaba los sueños más codiciosos, y todos los riesgos eran aceptables para ganar semejante suma.


  Pero ¿acaso tenía algún motivo el capitán Codrington para hacer tal acusación? Robyn conocía los comentarios que corrían acerca de los oficiales de la Marina Real, con respecto a que su celo surgía más de la avidez por la recompensa que del odio al tráfico y el amor a la humanidad. Decían que cualquier barco era considerado negrero, y que a menudo se precipitaban al aplicar las cláusulas sobre el equipo con las interpretaciones más descabelladas.


  Robyn estaba buscando el panfleto que describía esa cláusula en detalle; la encontró en la pila que tenía junto a ella.


  Para que un barco fuera apresado como negrero en los términos de la cláusula, bastaba con que cumpliera sólo una de las condiciones establecidas. Se lo podía apresar si tenía escotillas equipadas con rejas abiertas para ventilar las bodegas; si tenía mamparos de división en las bodegas, para facilitar la instalación de planchas para esclavos; si había tablas adicionales a bordo, que sirvieran para instalar tales planchas; si llevaba grillos y esposas; si había a bordo demasiados barriles de agua para el número de tripulantes y pasajeros; si contaba con un número desproporcionado de recipientes de rancho o sus ollas para arroz eran muy grandes o llevaba cantidades irrazonables de cereal. Aun la presencia de esterillas autóctonas que pudieran ser utilizadas como camas para esclavos permitía que se lo pusiera a cargo de una tripulación de presa. Eran poderes muy grandes, dados a hombres que podían sacar ventaja de esas operaciones.


  ¿Acaso el capitán Codrington era uno de ellos? Esos ojos claros de fanático, ¿enmascaraban quizá la avaricia y el deseo de beneficio personal? Robyn tuvo la esperanza de que así fuera; al menos de que en el caso del Hurón se equivocara. Pero, en ese entonces, ¿por qué había huido el capitán St.John en cuanto vio la cañonera británica?


  Robyn se sentía confusa y abatida, perseguida por la culpabilidad. Necesitaba consuelo. Por eso se echó una capa con capucha de encaje sobre la cabeza y los hombros y se aventuró nuevamente por la cubierta; el viento se había convertido en un vendaval helado y el Hurón era un barco algo frágil; escoraba pesadamente al avanzar rumbo al sur, llenando de llovizna el anochecer.


  Zouga estaba en su camarote, en mangas de camisa y fumando un cigarro en tanto revisaba las listas de equipo que aún debían conseguir cuando llegaran a Buena Esperanza. Al oírla golpear a la puerta le indicó que entrara y se levantó para saludarla con una sonrisa.


  —Sissy, ¿te sientes bien? Fue un asunto muy desagradable, aunque no se podía evitar. Espero que no te haya perturbado.


  —El hombre sanará —dijo Robyn.


  Zouga cambió de tema, en tanto la instalaba en su litera, único asiento disponible en el camarote, aparte del suyo.


  —A veces pienso que nos habría ido mejor si hubiéramos tenido menos dinero para gastar en esta expedición. Uno siempre se siente tentado de pertrecharse en exceso. Papá hizo la Transversa con sólo cinco porteadores, y nosotros necesitaremos cien, cuando menos, cada uno cargado con cuarenta kilos.


  —Zouga, tengo que hablar contigo. Ésta es la primera oportunidad que se me presenta.


  Una expresión de disgusto cruzó brevemente las facciones fuertes y angulosas, como si Zouga presintiera lo que la muchacha estaba a punto de decir. Pero antes que él pudiera interrumpirla, Robyn barbotó:


  —¿Éste es un barco negrero, Zouga?


  El muchacho se quitó el cigarro de la boca e inspeccionó minuciosamente la brasa antes de responder.


  —Sissy, un barco negrero hiede de tal modo que se lo huele a cincuenta leguas. Aun cuando se retiren los esclavos, no hay lejía suficiente para quitarle el olor. El Hurón no tiene el hedor de los barcos negreros.


  —Éste es el primer viaje que hace bajo el mando de su actual propietario —le recordó ella, serenamente—. Codrington acusó al capitán St.John de emplear las ganancias obtenidas en viajes previos para comprar este barco. Todavía está limpio.


  —Mungo St.John es un caballero. —El tono de Zouga tenía un filo de impaciencia—. De eso estoy convencido.


  —Los propietarios de las plantaciones de Cuba y Luisiana figuran entre los caballeros más elegantes que puedes encontrar fuera de la corte —observó ella.


  —Yo estoy dispuesto a aceptar su palabra de caballero —saltó Zouga.


  —¿No estarás demasiado dispuesto, Zouga? —preguntó ella, con engañosa dulzura; pero el tono de su hermano le había encendido chispas en los ojos, como luces verdes en una esmeralda—. ¿No sería un serio impedimento a tus planes que nos encontráramos a bordo de un barco negrero?


  —Maldita sea, Robyn, él me dio su palabra. —Zouga empezaba a irritarse de verdad—. St.John está dedicado a un negocio legal. Espera cargar marfil y aceite de palma.


  —¿Revisaste la bodega del barco?


  —Él me dio su palabra.


  —¿Le pedirás que abra las bodegas?


  Zouga vaciló. Su mirada se tornó indecisa por un momento, pero en seguida tomó una resolución.


  —No, nada de eso —dijo, directamente—. Eso sería insultarlo. Se ofendería y con razón.


  —Y si descubrimos lo que temes descubrir, desacreditaría el propósito de nuestra expedición —convino ella.


  —Como jefe de esta misión, he decidido…


  —Papá no dejaría que nada se le interpusiese, ni siquiera mamá o la familia.


  —Sissy, si aún piensas lo mismo cuando lleguemos a El Cabo, buscaré pasaje en otro barco hasta llegar a Quelimane. ¿Te darías por satisfecha con eso?


  Robyn, sin responder, siguió mirándolo acusadoramente.


  —Si encontráramos pruebas —dijo Zouga, agitando las manos con nerviosismo—, ¿qué se podría hacer al respecto?


  —Podríamos hacer una declaración jurada ante el Almirantazgo en Ciudad del Cabo.


  —Sissy —suspiro él, cansado por tanta intransigencia—, ¿no comprendes? Nada ganaríamos desafiando a St.John. Si la acusación no tiene fundamentos nos pondríamos en una posición muy incómoda. Y en el improbable caso de que esta nave esté equipada para el tráfico de esclavos nos veríamos en mucho peligro. No subestimes ese peligro, Robyn. St.John es hombre decidido. —Se detuvo y sacudió la cabeza; los rizos a la moda cayeron sobre las orejas—. No quiero ponerte en peligro a ti, ni a mí, ni a la expedición. Estoy decidido, y quiero que lo aceptes.


  Después de una larga pausa, Robyn dejó caer lentamente la vista hacia las manos y cruzó los dedos.


  —Muy bien, Zouga.


  El alivio de su hermano fue obvio.


  —Te agradezco la obediencia, querida mía. —Se inclinó hacia Robyn para besarla en la frente—. Deja que te acompañe a cenar.


  La joven estaba por negarse; iba a decirle que se sentía cansada y que prefería, una vez más, cenar a solas en su camarote. Pero entonces la asaltó una idea y asintió.


  —Gracias, Zouga —le dijo, levantando los ojos con una de esas súbitas sonrisas, tan radiantes, tan cálidas y tan poco frecuentes, capaces de desarmarlo por completo—. Es una suerte tener un compañero de mesa tan buen mozo.


  Se sentó entre Mungo St.John y su hermano. Si Zouga no la hubiera conocido bien, habría sospechado que estaba coqueteando desvergonzadamente con el capitán. Era toda sonrisas y monerías; se inclinaba atenta para escucharlo cuando él hablaba, no cesaba de volver a llenarle la copa antes de que llegara siquiera a la mitad y festejaba con deleite cada una de sus cáusticas ocurrencias.


  Zouga se mostró sorprendido y un poco alarmado por esta transformación. St.John, por su parte, nunca la había visto así, y disimuló su primera sorpresa con una divertida media sonrisa. Sin embargo, Robyn Ballantyne resultaba una compañera muy atractiva en esos momentos. Su cara empecinada, algo angulosa, tomaba una suavidad rayana en la belleza, y sus mejores rasgos (el pelo, el cutis perfecto, los ojos y los dientes muy blancos) relucían y centelleaban a la luz de las lámparas. El humor de Mungo St.John, a su vez, se tomó extravertido; reía con más espontaneidad y era evidente que se le había despertado el interés. Como Robyn no le dejaba vaciar la copa, bebió más que otras noches, y cuando su camarero sirvió un apetitoso budín de ciruelas, pidió una botella de coñac para acompañarlo.


  Zouga también se había contagiado del extraño aire festivo de esa cena. Cuando Robyn declaró que estaba exhausta y se levantó de la mesa, el hermano protestó tan vigorosamente como St.John. Pero ella no se dejó convencer.


  Desde su camarote podía oír los ocasionales estallidos de risa provenientes del salón, en tanto hacía sus tranquilos preparativos. Corrió el cerrojo para gozar de intimidad. Después se arrodilló junto al baúl y revisó el contenido, hasta sacar un par de pantalones masculinos de pana, una camisa de franela con su corbata y una chaqueta cerrada, además de un par de botas cortas muy usadas.


  Había sido su uniforme, su disfraz, en los tiempos en que estudiaba medicina en el hospital de St.Matthew. Se desnudó por completo, y por un momento disfrutó de la pervertida libertad de esa sensación, permitiéndose incluso una mirada a su cuerpo. No estaba muy segura de que no fuera pecado disfrutar del propio cuerpo, pero sospechaba que sí. De cualquier modo, lo hizo.


  Tenía las piernas derechas y fuertes; sus caderas se curvaban graciosamente hacia afuera, para estrecharse de pronto en la cintura; el vientre era casi plano, con sólo una pequeña e interesante elevación bajo el ombligo. Bueno, ése sí era terreno definitivamente pecaminoso, de eso no cabía duda. Pero aun así no pudo negarse la tentación de detener un momento la mirada. Comprendía bien los propósitos técnicos y el funcionamiento físico de su complicada maquinaria orgánica, tanto en su parte visible como en la oculta. En cambio, la confundían y la preocupaban los sentimientos y emociones que brotaban de esa fuente, pues nada le habían enseñado al respecto en St.Matthew. Pasó apresuradamente a algo menos peligroso: con los brazos levantados, se recogió los mechones de pelo sobre la nuca, para sujetarlos allí con una gorra de tela suave.


  Tenía los pechos redondos y delineados como manzanas maduras, tan firmes que apenas cambiaban de forma cuando ella movía los brazos. Ese parecido con frutas le gustó; por eso, absorta en su contemplación, tardó unos instantes más de los imprescindibles en ajustarse la gorra a la cabeza. Sin embargo, todo abandono tenía un límite. Se pasó la camisa de franela sobre la cabeza, bajó los faldones y se puso los pantalones (qué cómodos eran después de andar tanto tiempo con esas faldas abultadas). Finalmente, después de sentarse en la litera, se calzó las botas cortas y abrochó las trabillas del pantalón sobre el empeine del pie, antes de levantarse para ponerse el cinturón.


  Abriendo su maletín, sacó la bandeja de instrumentos quirúrgicos y eligió uno de los escalpelos más fuertes; desplegó la hoja y la probó con el pulgar. Estaba muy afilado. Cerró la hoja y se lo puso en el bolsillo de la cadera; no contaba con otra arma.


  Ahora estaba lista. Entonces bajó la pantalla de su lámpara para oscurecer el camarote por completo antes de meterse en la litera, completamente vestida, y cubrirse hasta la barbilla con la áspera colcha de lana. Mientras esperaba, las risas del salón se tomaron más desenfrenadas; la botella de coñac debía de estar bajando rápidamente.


  Largo rato después oyó los pasos desiguales y pesados de su hermano por el corredor, junto a su camarote, luego sólo quedaron los crujidos del barco que escoraba ante el viento y, mucho más allá, el golpeteo regular de alguna pieza suelta.


  Estaba tan llena de miedo y desasosiego que no corría peligro de quedarse dormida. Sin embargo, el tiempo pasaba con agotadora lentitud. Cada vez que retiraba la pantalla de la lámpara para ver su reloj de bolsillo tenía la impresión de que las agujas apenas se habían movido. Y de pronto se hicieron las dos de la mañana, la hora en que el cuerpo y el espíritu humanos están en su punto más débil.


  Se levantó en silencio, recogió la lámpara con la luz amortiguada y fue a la puerta del camarote. El cerrojo hizo más estruendo que una descarga de fusiles, pero quedó abierto y le permitió deslizarse por la puerta.


  En el salón ardía sólo una lámpara de aceite, arrojando humo y sombras agitadas contra los mamparos de madera; la botella de coñac vacía había caído sobre la cubierta y rodaba de un sitio a otro con el movimiento del barco. Robyn se agachó para quitarse las botas y las dejó a la entrada, para continuar descalza a través del salón hasta salir al pasillo que conducía hacia el sector de popa. Respiraba agitadamente, como si hubiera corrido mucho. Se detuvo para levantar la pantalla de su lámpara y lanzó su estrecho rayo de luz hacia la oscuridad, delante de ella. La puerta del camarote de Mungo St.John estaba cerrada.


  Avanzó hacia allí, poco a poco, guiándose con una mano puesta sobre el mamparo. Al fin sus dedos se cerraron sobre el pomo de bronce.


  —Dios lo quiera —susurró. Y con dolorosa lentitud movió el pomo. Giró con facilidad y la puerta se abrió un par de centímetros, lo suficiente como para permitirle echar una mirada al camarote.


  Había luz suficiente para ver, pues la cubierta había sido agujereada por arriba para instalar otro compás, a fin de que el capitán pudiera calcular de una mirada la dirección del barco, aun desde su litera. El compás estaba iluminado por el opaco resplandor amarillo que arrojaba la lámpara del timonel, y su reflejo permitió a Robyn distinguir el mobiliario del camarote.


  La litera estaba oculta tras una cortina oscura, y el resto de los muebles era muy simple. A la izquierda, el armero con sus puertas cerradas; detrás, una hilera de perchas, de las que colgaban una capa encerada y la ropa que St.John se había puesto para cenar. Frente a la puerta había un sólido escritorio de teca, con ranuras para sujetar los instrumentos de navegación de bronce; en el mamparo, por encima de él, estaban instalados el barómetro y el cronómetro de a bordo.


  El capitán, obviamente, había vaciado sus bolsillos sobre el escritorio antes de desvestirse. Esparcidos entre los papeles del barco se veían una navaja, una cigarrera de plata, una pistola de bolsillo enchapada en oro del tipo que usan los tahúres, un par de dados de marfil algo mellados (Zouga y St.John habrían estado apostando tras retirarse Robyn) y, lo más importante, lo que ella esperaba encontrar: el juego de llaves que St.John solía llevar en el cinturón colgando de una cadena se hallaba en el centro del escritorio.


  Robyn siguió abriendo la puerta, de dos en dos centímetros por vez, mientras observaba el rincón oscuro a la derecha del camarote. Las cortinas se henchían ligeramente con cada vaivén del barco, y los nervios de la muchacha se ponían cada vez más tensos, imaginando que había allí un hombre listo para saltar sobre ella.


  Cuando la puerta dejó una abertura lo bastante amplia como para que ella pudiera pasar, le requirió un esfuerzo enorme dar el primer paso.


  No tenía modo de saber qué llave correspondía a la despensa y a la escotilla de la bodega principal. Tendría que llevarse el pesado manojo, y eso significaba volver nuevamente al camarote. No estaba segura de tener coraje suficiente. Para colmo, al levantar el llavero la mano le temblaba tanto que lo hizo resonar con fuerza. Asustada, se lo apretó contra el pecho y echó una mirada temerosa hacia las cortinas. No había allí movimiento alguno; entonces volvió a deslizarse hacia la puerta, silenciosamente, con los pies descalzos.


  Sólo cuando la puerta volvió a cerrarse, las cortinas de la alcoba se abrieron bruscamente y Mungo St.John se incorporó sobre un codo. Después de un segundo sacó las piernas de la litera y se levantó para llegar al escritorio en dos pasos veloces.


  —¡Las llaves! —susurró, mientras verificaba su contenido.


  Echó mano a los pantalones colgados en el perchero, se los puso rápidamente y se inclinó para abrir uno de los cajones. De allí sacó un estuche de palo de rosa que contenía un par de pistolas para duelo de cañón largo. Se las metió en el cinturón y echó a andar hacia la puerta de su camarote.


  Robyn encontró la llave correspondiente a la despensa al tercer intento. La puerta cedió a disgusto, chirriando sobre sus goznes con un ruido que sonó como una corneta llamando a la carga a la caballería.


  Cerró la puerta tras de sí, con el alivio de saber que nadie podría seguirla, y retiró la pantalla de la lámpara para mirar alrededor. La despensa era apenas un armario grande en donde se guardaban las provisiones para los oficiales. Jamones ahumados y embutidos secos colgaban de los ganchos de la cubierta superior; había gruesas hormas de queso en los estantes, cajas de alimentos envasados, hileras de botellas negras con corchos encerados, bolsas de arroz y de harina y, frente a Robyn, otra escotilla con la barra sujeta en su sitio por un candado tan grueso como uno de sus puños.


  La llave, cuando la encontró, resultó igualmente voluminosa, gruesa como su dedo pulgar, y el cerrojo era tan pesado que necesitó de toda su fuerza para correrlo. Entonces tuvo que doblarse en dos para pasar por la baja entrada.


  Detrás de Robyn, Mungo St.John oyó el roce de madera contra madera y bajó silenciosamente los peldaños hasta la puerta de la despensa. Con una pistola amartillada en la mano, puso la oreja contra las tablas de roble para escuchar por un momento, antes de probar el picaporte.


  —¡Maldición! —murmuró, furioso, al encontrarla cerrada.


  En seguida giró sobre sí y corrió por el pasillo, descalzo, hasta el camarote de su primer oficial. Tippoo despertó por completo en cuanto el capitán lo tocó en el hombro musculoso; sus ojos resplandecían en la oscuridad como los de un animal salvaje.


  —Alguien ha entrado en la despensa —le susurró St.John.


  La enorme silueta oscura de Tippoo se levantó de la litera.


  —Lo encontraremos —gruñó, mientras se ataba el taparrabo a la cintura—, y alimentaremos a los peces con él.


  La bodega principal parecía tan vasta como una catedral. El rayo de la lámpara no llegaba a sus rincones más profundos; grandes bultos se amontonaban hacia arriba, y en algunos sitios ocupaban toda la altura de la bodega, de unos cuatro metros y medio.


  Robyn vio de inmediato que la carga había sido distribuida de modo tal que permitiera su descarga por partes; cada artículo podía ser identificado y retirado por las escotillas sin necesidad de descargarlo todo. Naturalmente, eso debía ser esencial en un barco que comerciaba de puerto en puerto. También vio que las mercancías estaban muy bien empacadas y etiquetadas. Al iluminar con la lámpara alrededor de ella descubrió los cajones del equipo para la expedición; decían «Expedición al África Ballantyne», en letras negras sobre la áspera madera blanca.


  Trepó a gatas por entre las pendientes de cajas y cajones hasta llegar a lo más alto, con la lámpara enfocada hacia arriba, hacia la abertura cuadrada de la escotilla, tratando de ver si había una reja. Quedó frustrada, pues la lona blanca cubría también el interior. Se irguió en toda su estatura para palpar la escotilla, pensando que podría percibir la forma de una reja tras la lona, pero le faltaban algunos centímetros para llegar hasta allí, y un súbito cabeceo del barco la envió de espaldas hacia el profundo pasillo entre las pilas de carga. Consiguió no soltar la lámpara, pero el aceite caliente le salpicó la mano, amenazando con ampollársela.


  Una vez más volvió a trepar por la montaña de mercancías, buscando una prueba que ansiaba no encontrar. No había mamparos divisorios en la bodega, pero el palo mayor atravesaba la cubierta y hundía su base en la quilla; fijas a la gruesa columna de pino noruego había cuñas escalonadas, que tal vez sirvieran para sostener las cubiertas para los esclavos. Robyn se arrodilló junto al palo para mirar hacia el flanco curvo del barco. A la misma altura de las cuñas del mástil se veían gruesos soportes de madera, como si fueran estrechos estantes; sin duda eran sostenes para las cubiertas. Estaban a una distancia aproximada de entre setenta y cinco y noventa centímetros, lo cual, según había leído, era la distancia promedio entre cubiertas en un barco negrero.


  Trató de imaginar cómo sería esa bodega con las cubiertas colocadas, a manera de galerías bajas donde cupiera un hombre doblado en dos. Contó los estantes; había cinco. Cinco cubiertas, cada una con su capa de desnuda humanidad negra hacinada como las sardinas, cada hombre en contacto físico con su vecino, acostado en su propia suciedad, mientras la de los esclavos de la cubierta superior se filtraba por entre las ranuras de los tablones. Trató de imaginar el calor del cruce ecuatorial, cuando el barco yacía inmóvil en la calma chicha. Intentó imaginar a dos mil personas vomitando, o con diarrea, cuando el barco cabeceara en los mares embravecidos, allí donde la corriente de Mozambique se juntaba con la de Agujas. Trató de imaginar una epidemia de cólera o de viruelas en ese montón de miseria, pero su imaginación no pudo afrontar la tarea. Entonces apartó de sí las horribles imágenes y se arrastró por entre los bultos, iluminando cada rincón con su lámpara, en busca de pruebas más sólidas que esos estrechos soportes.


  Si había tablas a bordo debían estar sobre la cubierta misma, bajo la carga, y no había modo de verlas. Hacia arriba se veían doce enormes barriles atados al mamparo de proa. Podían ser barriles de agua o estar llenos de ron para vender. O quizás el ron se reemplazaba por agua cuando los esclavos subían a bordo. No había manera de verificar su contenido, pero Robyn golpeó el roble con el mango del escalpelo y supo, por el sonido sordo, que contenían algo.


  Se arrodilló junto a uno de los bultos y cortó las costuras con el escalpelo, al meter la mano por la abertura tomó un puñado del contenido y lo sacó para examinarlo a la luz de la lámpara. Eran cuentas para intercambio, enhebradas en sartas con hilo de algodón; un bitil de cuentas equivalía a la distancia entre la punta de los dedos y la muñeca, cuatro bitiles constituían un khete. Las cuentas eran de porcelana escarlata, de la variedad más valiosa, llamada sam-sam. Los africanos de las tribus más primitivas hubieran estado dispuestos a vender a la hermana por un khete y al hermano por dos.


  Robyn siguió gateando, mientras revisaba cajones y bultos. Piezas de tela de algodón, traídas de Salem, de aquellas que en África llamaban merkani (degeneración de la palabra «americano»), y la tela a cuadros fabricada en Manchester, que se conocía como kanini. Y había largos cajones de madera donde se leía, simplemente «Cinco piezas», que indudablemente contendrían rifles. Sin embargo, las armas de fuego constituían una mercancía común en las costas y no eran prueba de que hubiera intención de comprar esclavos; también podían ser cambiados por marfil o por copal.


  Se había cansado con el esfuerzo de trepar y andar a tumbos entre la carga, además de la tensión nerviosa causada por la inspección. Se detuvo a descansar un momento, recostada contra una pieza de merkani, y al hacerlo algo se le clavó dolorosamente en la espalda obligándola a cambiar de posición. Comprendió que no se justificaba esa dureza en la tela. Se dio la vuelta, bruscamente, y una vez más desgarró la funda del bulto.


  Entre las capas de tela plegada sobresalía algo negro y frío al tacto. Eran gruesos eslabones de hierro, y los reconoció al instante. En África se les llamaba «brazaletes de la muerte». Al fin había dado con una prueba concluyente e irrefutable, pues esas esposas ligadas con cadenas eran el estigma inconfundible del tráfico de esclavos.


  Robyn desgarró más la funda. Había cientos de esposas ocultas entre las capas de tela. Aun si se hubiera permitido la inspección, una rápida revisión de la bodega no habría podido poner al descubierto ese siniestro material. Seleccionó un juego de esposas para mostrárselas a su hermano y echó a andar hacia proa, en dirección a la despensa, con una súbita urgencia por salir de esa caverna oscura, llena de sombras amenazadoras, para encontrarse una vez más en la seguridad de su propio camarote.


  Había llegado casi a la entrada de la despensa cuando de pronto oyó un fuerte arañazo en la cubierta, encima de ella. Quedó petrificada de miedo. Al repetirse el sonido tuvo el valor suficiente para amortiguar la luz de su lámpara, pero de inmediato se arrepintió de haberlo hecho pues la oscuridad parecía aplastarla con un peso sofocante. El pánico amenazaba apoderarse de ella.


  La escotilla principal se abrió con un estruendo de cañonazo. Al girar hacia ella, Robyn distinguió los blancos alfilerazos de las estrellas recortadas por la abertura cuadrada. En seguida, una sombra enorme pasó por allí y aterrizó ligeramente sobre los bultos apilados debajo. Casi de inmediato, la escotilla se volvió a cerrar, cubriendo la luz de las estrellas.


  El terror se apoderó de Robyn. Había alguien encerrado con ella en la bodega, y esa idea la mantuvo inmovilizada durante irnos preciosos segundos antes de que volviera a lanzarse hacia la escotilla de la bodega, conteniendo el grito que la ahogaba.


  La silueta que había visto por un instante era inconfundible. Sabía que Tippoo estaba con ella en la bodega, y eso acicateaba su terror. Imaginó su cuerpo lampiño, de sapo, avanzando hacia ella en la oscuridad, con repulsiva velocidad de reptil; casi podía ver la lengua rosada asomando por entre los labios gruesos y crueles. Su prisa se tomó incontrolable. Perdió el pie en la oscuridad y cayó pesadamente hacia atrás, en uno de los profundos desfiladeros abiertos entre los montones de bultos. Al caer se golpeó la nuca con un cajón de madera y quedó medio aturdida; la lámpara se le escapó de entre los dedos y no pudo hallarla por más que la buscó a tientas alrededor de ella. Cuando volvió a erguirse sobre las rodillas había perdido toda orientación en la total oscuridad de la bodega.


  Sabía que su mejor defensa era permanecer quieta y muda hasta localizar al hombre que la estaba buscando; por eso se agazapó en un pequeño espacio, entre dos cajones. El pulso le latía en los oídos como un tambor, ensordeciéndola, y la garganta parecía cerrársele de modo tal que cada aliento le costaba un esfuerzo. Necesitó varios minutos y toda su fuerza de voluntad para recobrar el dominio de sí, para volver a pensar con claridad.


  Trató de deducir en qué dirección estaba la escotilla de la despensa, su iónica vía de escape, pero sabía que no contaba sino con un medio para llegar hasta ella: buscar a tientas el flanco del buque y seguirlo. La perspectiva de tal trayecto, con aquel hombre grotesco persiguiéndola en la oscuridad, era horrorosa. Se encogió tanto como pudo en el estrecho espacio y siguió escuchando.


  La bodega estaba llena de pequeños ruidos que hasta entonces no había percibido: los crujidos de las tablas, el movimiento de la carga contra las cuerdas y las redes que la sujetaban en su sitio. Pero además, en ese momento, oyó el movimiento de algo vivo a su espalda y pudo apenas contener el chillido de terror antes de que le subiera a los labios, en tanto levantaba el brazo para protegerse la cabeza. Así, petrificada, esperó un golpe que no llegó jamás.


  En cambio oyó otro movimiento junto a su hombro, un susurro apenas, pero tan escalofriante que las piernas le quedaron laxas. Estaba allí, muy cerca en la oscuridad, jugando con ella, cruel como un gato. La había encontrado por el olfato. Con algún instinto animal, Tippoo la había hallado sin vacilaciones en la oscuridad, y ahora se agazapaba tras ella, listo para atacar. No quedaba otra cosa que esperar.


  Algo le tocó el hombro. Antes de que pudiera apartarse le subió por el cuello y le rozó la cara. Robyn se echó hacia atrás y gritó, agitando desesperadamente la cadena de acero y las esposas que aún tenía en la mano derecha. Era algo peludo y escurridizo, que chilló agudamente, como un lechón furioso, a cada uno de sus golpes. Al fin desapareció, con un ruido de patas corriendo sobre la madera áspera del cajón, y comprendió que se trataba de una rata, grande como un gato de albañal.


  Robyn se estremeció de asco pero con una oleada de alivio que le duró muy poco.


  Un relámpago de luz, totalmente inesperado, estuvo a punto de cegarla; el rayo de una linterna pasó velozmente por la bodega y se apagó, dejando una oscuridad aún más aplastante que la anterior. El cazador la había oído gritar y apuntaba la lámpara en su dirección. Tal vez la había visto, puesto que ella ya no estaba en el hueco entre los cajones. Ahora al menos sabía en qué dirección avanzar, pues el breve destello de luz la había orientado una vez más hacia la escotilla.


  Se arrojó sobre un montón de bultos blandos, arrastrándose hacia la escotilla. Un momento después se detuvo a pensar. Tippoo debía saber por dónde había entrado a la bodega y adivinaría que ella iba a tratar de salir por allí. Tenía que moverse con cuidado, lista para actuar en cuanto él volviera a encender su lámpara, en vez de lanzarse de cabeza a la trampa que, sin duda, le tenía preparada.


  Cambió de mano la cadena de hierro, y sólo entonces comprendió que constituía un arma mucho más efectiva que el corto escalpelo. ¡Un arma! Por primera vez pensaba en defenderse, en vez de acurrucarse como una gallina ante la amenaza del halcón. «Robbie ha sido siempre muy valiente». Casi podía oír la voz de su madre, preocupada, pero también algo orgullosa, al ver que se defendía eficazmente contra los rufianes de la aldea o cuando se unía a su hermano en alguna aventura escalofriante. En ese momento comprendió que necesitaría de todo ese coraje.


  Con la cadena bien sujeta en la mano derecha, retrocedió arrastrándose sobre el vientre en dirección a la escotilla; cada pocos segundos se detenía para escuchar. Pareció transcurrir una eternidad antes de que sus dedos extendidos tocaran las sólidas tablas del mamparo trasero. Estaba a uno o dos metros de la escotilla, y allí la estarían esperando.


  Se acurrucó en el suelo, con la espalda bien apoyada contra las tablas, y esperó a que se atenuaran las palpitaciones de su corazón, que no le permitían oír; pero si su perseguidor hacía algún ruido, lo cubrían los crujidos y gruñidos del casco de madera así como el siseo y los golpes del mar, mientras el Hurón avanzaba contra el viento.


  En eso arrugó la nariz, pues acababa de percibir un nuevo olor por encima del penetrante hedor de las sentinas. Era el olor del aceite caliente quemado por una lámpara. Escuchó con atención, pues creía oír el leve crujir del metal calentado. El hombre debía de estar cerca, muy cerca, custodiando la escotilla, listo para encender la linterna en cuanto pudiera localizarla con mayor exactitud.


  Con lentitud de aceite derramado, Robyn se levantó para enfrentarse con el hombre en la oscuridad; tomó el escalpelo con la mano izquierda y echó el brazo derecho hacia atrás, con la cadena y la esposa balanceándose, lista para descargar el golpe.


  Entonces arrojó el escalpelo; con un breve movimiento de la mano calculó la distancia de modo tal que cayera lo bastante cerca como para que él volviera a avanzar, pero lo bastante lejos como para alejarlo de sí. El pequeño proyectil golpeó contra algo suave con un sonido mudo casi perdido entre los otros. Pero de inmediato algo se deslizó suavemente sobre la cubierta, como una pisada vacilante. En seguida, la luz inundó la bodega.


  La forma monstruosa de Tippoo saltó de entre las sombras, enorme, amenazadora, increíblemente próxima. Tenía la linterna descubierta en la mano izquierda, y su luz centelleaba sobre su cráneo, sobre su espalda, donde los músculos se tensaban como cuerdas en tanto él echaba hacia atrás una pesada cachiporra, con la cabeza inclinada sobre el grueso cuello. Estaba mirando hacia el lado opuesto a Robyn, pero sólo duró un instante. Al comprender que no había nadie allí, reaccionó con prontitud animal, hundiendo la cabeza en el tronco mientras comenzaba a volverse.


  Robyn actuó enteramente por instinto. Balanceó la pesada esposa de hierro en el extremo de la cadena y le hizo describir un círculo centelleante a la luz de la lámpara hasta que golpeó contra la sien de Tippoo, con un crujido de rama rota por un vendaval. La fina capa de cuero cabelludo se abrió como un monedero forrado en terciopelo carmesí. Tippoo se balanceó como un borracho sobre las piernas abiertas, que empezaban a ceder bajo su peso. Robyn echó la cadena hacia atrás y volvió a golpear, con todo el peso del cuerpo, con toda la fuerza de su miedo apoyando el golpe. Una vez más, una profunda herida roja floreció en el cráneo lustroso, y Tippoo cayó lentamente de rodillas, en la actitud que ella le había visto adoptar tantas veces cuando rezaba en la cubierta, haciendo las debidas reverencias en dirección hacia La Meca. Una vez más, su frente tocó la cubierta, pero en esa oportunidad la sangre formó un charco debajo.


  La lámpara cayó a la cubierta, aún encendida, y bajo su luz Tippoo rodó pesadamente de costado, con un ronquido en la garganta y los ojos vueltos hacia arriba, horriblemente blancos, invisibles. Sus piernas lanzaron una patada convulsa.


  Robyn miró fijamente al gigante postrado, horrorizada por el daño que le había hecho; sentía ya la necesidad de atenderlo, pero duró pocos segundos. Porque los ojos de Tippoo se movieron en las cuencas y las pupilas empezaron a enfocarse. El reluciente cuerpo amarillo se movió con movimientos más coordinados y decididos. La cabeza se levantó, aún insegura, pero ya buscando de lado a lado.


  Asombrosamente, el hombre no había quedado baldado por esos dos cortes, que sólo lo habían aturdido por irnos segundos. En pocos instantes recobraría completamente el conocimiento y sería más peligroso que nunca. Robyn, con un sollozo, voló hacia la escotilla abierta de la despensa. Al pasar junto a él, unos dedos crueles le apresaron el tobillo, haciéndola perder el equilibrio; estuvo a punto de caer, pero logró liberarse con una patada y lanzarse de cabeza por la abertura.


  Tippoo, en cuatro patas, se arrastraba hacia ella a la luz de la linterna caída. Robyn lanzó todo su peso contra la escotilla. En cuanto la tuvo cerrada dejó caer la barra en su sitio. En ese momento el hombro de Tippoo se estrelló contra el otro lado, con una fiereza tal que la sacudió en el marco. Los dedos frenéticos de la muchacha estaban tan entorpecidos que necesitó tres intentos para asegurar la cadena y el candado. Sólo entonces pudo dejarse caer en la cubierta y sollozar de miedo, hasta que el alivio la sacó a flote y le renovó las energías.


  Cuando se puso trabajosamente de pie se sentía embriagada, intoxicada por un extraño júbilo que nunca, hasta entonces, había sentido. Debía surgir de la lucha por salvarse, de la experiencia desconocida de infligir castigo a un enemigo odiado. Supo que más tarde se sentiría culpable, pero por el momento no le importaba lo que había hecho.


  Las llaves estaban aún en el suelo, entre la despensa y el salón, donde ella las había dejado. Abrió la puerta con prontitud y se detuvo un instante a la entrada. Un rápido relámpago de alarma acababa de llevarse su alegría. Tuvo el tiempo justo de comprender que alguien había sacado la lámpara del salón, y de inmediato unos dedos le apresaron la muñeca desde atrás, haciéndole perder el equilibrio, obligándola a tenderse pesadamente en la cubierta. Allí la sujetaron, con un brazo torcido hacia arriba, entre los omóplatos.


  —Quieto, maldita sea, o te arranco la cabeza.


  Era la voz de Mungo St.John, baja y fiera en sus oídos. El brazo que sostenía la cadena estaba inmovilizado bajo el cuerpo, y su captor le puso una rodilla en la parte baja de la espalda, apretándola de tal modo que Robyn estuvo a punto de gritar ante el dolor que le recorrió la espalda torcida.


  —Tippoo te hizo salir en seguida —murmuro St.John, sombríamente satisfecho—. A ver, quiero echarte un vistazo antes de colgarte de los grillos.


  Se inclinó hacia adelante y le arrancó la gorra de paño que le cubría la cabeza. Robyn oyó su pequeño gruñido de sorpresa al ver la cabellera suelta, en una masa escurridiza y brillante a la luz de la lámpara. Él aflojó el apretón y el peso de su rodilla contra la espalda. Rudamente, la tomó por el hombro para darle la vuelta, a fin de verle la cara.


  Robyn se volvió con facilidad. En cuanto el brazo atrapado quedó libre, le lanzó la cadena contra la cara. St.John levanto las dos manos para parar el golpe. Robyn, huidiza como una anguila, se escurrió bajo su cuerpo y huyó hacia la puerta del salón.


  El capitán era rápido, mucho más que ella, y sus dedos eran de acero. La atraparon por la gastada franela de la camisa y la desgarraron desde el cuello hasta el dobladillo. Robyn se volvió para golpearlo otra vez con la cadena, pero en esta ocasión lo encontró preparado. El hombre le aferró la muñeca.


  La muchacha le lanzó furiosos puntapiés contra las espinillas y logró hacerle perder el equilibrio. Los dos cayeron enredados sobre la superficie de madera, y Robyn se sintió arrastrada por una fiera demencia que no reparaba en nada. Siseaba y gruñía como un gato, lanzándole zarpazos a los ojos, y le hizo un arañazo sangriento en el cuello. Los harapos de la camisa flameaban alrededor de su cintura, y el vello duro del pecho del capitán raspaba los tiernos extremos de sus senos desnudos.


  Así, oscuramente y a pesar de su locura, comprendió que él sólo llevaba puestos los pantalones. El olor masculino de su cuerpo le llenó la nariz, en tanto él trataba de frenar con su peso sus furiosos movimientos.


  Robyn se incorporó con la boca abierta, tratando de hundirle los dientes en la cara enrojecida y hermosa, pero él le retorció un mechón de cabellos. El dolor pareció recorrerle el cuerpo y estallar en la base de su vientre, en un espasmo suave y cálido que le quitó el aliento, hundiéndoselo de nuevo en los pulmones.


  Quedó indefensa. Sintió que se le escapaban las fuerzas, reemplazadas por una languidez que se iba extendiendo. Levantó los ojos para mirarlo al rostro, con una especie de extrañeza, como si nunca hasta entonces lo hubiera visto. Vio que tenía unos dientes muy blancos y que sus labios estaban estirados por una mueca de emoción; esos fieros ojos amarillos parecían nublados y perdidos por una especie de locura que igualaba a la suya.


  Robyn hizo un último esfuerzo por rechazarlo, levantando la rodilla con intención de golpearle la entrepierna, pero él se la atrapó entre los muslos. Sin soltarla, se incorporó hacia atrás y le vio el pecho desnudo.


  —¡Santa Madre de Dios! —exclamó.


  Robyn vio tensarse los músculos de su cuello, vio el fuego amarillo en sus ojos y no pudo moverse, ni siquiera cuando él le soltó los mechones enredados para deslizar suavemente los dedos por su cuerpo, hasta encerrar uno de los pequeños pechos primero y después el otro bajo la palma de su mano.


  La muchacha sintió que el contacto desaparecía, aunque el recuerdo permanecía en su piel como las alas de una mariposa. Y entonces volvieron los dedos del capitán, exigentes, tirando de los broches de sus pantalones.


  Robyn cerró los ojos y se negó a pensar en lo que iba a ocurrir. Sabía que nada podía hacer por escapar, y soltó un leve grito, con el extraño regocijo del mártir.


  Pero ese grito pareció tocar algo muy profundo en él; los ojos amarillos, neblinosos, se centraron por un instante; la expresión rapaz del rostro se tornó incierta, para teñirse en seguida de horror, en tanto bajaba la vista hacia el cuerpo blanco, extendido. Rápidamente se apartó de ella.


  —¡Cúbrase! —ordenó, áspero.


  Robyn se sintió invadida por una fría avalancha de privación, a la que siguió un torrente igualmente frío de vergüenza y culpabilidad. Se irguió sobre las rodillas, sujetando los jirones en torno de ella, súbitamente estremecida, aunque no de frío.


  —No debía haber forcejeado —dijo él, con la voz tan estremecida como la de Robyn, aunque era evidente que se esforzaba por dominarla.


  —Lo odio —susurró ella, tontamente.


  Y de inmediato fue cierto. Lo odió por lo que le había inspirado, por el asco y la culpa subsiguientes, por la sensación de pérdida y de soledad que le dejaba.


  —Debería matarla —murmuró el capitán, sin mirarla—. Debería hacerla matar por Tippoo.


  Robyn no sintió temor alguno ante la amenaza. Se había arreglado la ropa lo mejor posible, pero aún permanecía arrodillada frente a él.


  —¡Váyase! —ordenó él, casi gritando—. Vuelva a su camarote.


  La joven se levantó lentamente. Vaciló por un instante y de inmediato se dirigió hacia el pasillo.


  —¡Doctora Ballantyne!


  Se volvió. El capitán se había levantado y estaba junto a la puerta de la despensa, con las llaves en una mano y las esposas en la otra.


  —Haría bien en no hablar con su hermano de lo que ha descubierto aquí. —Su voz había vuelto a ser controlada, fría y grave—. Yo no tendría tantos escrúpulos tratándose de él. Llegaremos a Ciudad del Cabo dentro de cuatro días. De ahí en adelante puede hacer lo que guste. Hasta entonces, no vuelva a provocarme. Con una vez ya es demasiado.


  Robyn lo miraba enmudecida; se sentía menuda e indefensa.


  —Buenas noches, doctora Ballantyne.


  Apenas había tenido tiempo de guardar los pantalones y la camisa desgarrada en el fondo de su baúl, de inspeccionar y untar con ungüento sus magulladuras, de ponerse el camisón y meterse en la estrecha litera, cuando alguien llamó a la puerta.


  —¿Quién es? —preguntó, con voz ronca y agitada, pues aún no se había recobrado de las tensiones de la noche.


  —Soy yo, Sissy. —La voz de Zouga—. Alguien ha golpeado a Tippoo en el cráneo. Está sangrando por toda la cubierta. ¿Puedes venir?


  Robyn resplandeció de bárbara alegría, pero trató de contenerse inmediatamente, aunque no con éxito completo.


  —Ya voy.


  Había tres hombres en el salón: Zouga, el segundo oficial y Tippoo. Mungo St.John no se hallaba allí. Tippoo, impasiblemente sentado en un banquillo bajo la lámpara de aceite, estaba desnudo, con excepción de su taparrabo de algodón; por el cuello y los hombros le corrían sábanas de sangre espesa y oscura. El segundo oficial le sostenía un pedazo de algodón sucio contra el cráneo. En cuanto Robyn se lo quitó, las heridas empezaron a borbotar alegremente.


  —Coñac —pidió Robyn.


  Lo usó para sumergir las manos y los instrumentos en él (pues era admiradora y seguidora de las enseñanzas de Jenner y Lister) antes de meter las puntas de sus pinzas en la herida abierta. Sujetó los vasos sanguíneos y los cerró. Tippoo no se movía; su expresión no se alteró en ningún momento… y ella seguía sintiéndose muy alegre, en directo desafío al juramento de Hipócrates.


  —Debo limpiar las heridas —le dijo.


  Y rápidamente, antes de que su conciencia se lo impidiera, volcó el coñac puro sobre las heridas y lo secó; Tippoo se mantuvo quieto como la talla de un demonio hindú, sin acusar la quemadura del alcohol en la carne viva. Robyn ató los vasos con hilo de seda, dejando un extremo colgando fuera de la herida, y en seguida suturó la abertura con puntadas precisas y limpias; a cada punto tiraba con fuerza, y el cuero cabelludo, bien calvo, se levantaba en un piquito de carne con el tirón.


  —Quitaré el hilo cuando las venas cicatricen —dijo—. Los puntos se pueden sacar dentro de una semana.


  Decidió no malgastar el láudano, puesto que ese hombre, obviamente, era inmune al dolor; además, aún estaba en las garras de ese humor nada cristiano.


  Tippoo levantó la cabeza redonda.


  —Es usted buena médica —le dijo, solemne.


  Eso enseñó a Robyn una lección que le sería útil durante toda la vida: cuanto más fuerte era la purga, cuanto más desagradable era el remedio y más radical la cirugía, más se impresionaba el paciente africano con la habilidad del médico.


  —Sí —afirmó Tippoo, gravemente—, usted es muy, muy buena médica.


  Y entonces abrió una de sus enormes zarpas. En su palma guardaba el escalpelo que Robyn había perdido en la bodega del Hurón. Siempre inexpresivo, lo dejó en la mano dócil de ella, y con su velocidad de anguila desapareció del salón, dejándola atónita.


  El Hurón volaba hacia el sur, enfrentándose a las vastas olas del Atlántico sin prestarles mayor atención, dejándolas derramarse sobre la barandilla, y caer después hacia popa en una estela larga y suave.


  Ahora contaban ya con la compañía de las aves marinas. Había hermosos alcatraces de buches amarillos y rombos negros pintados alrededor de los ojos; venían desde el este, volando raudamente sobre la estela del barco, y se lanzaban gritando sobre los restos de la cocina, cuando los arrojaban por la borda. También había focas que asomaban sus bigotudas cabezas a la superficie para mirar con curiosidad el alto clíper que rompía el mar con su proa afilada en su vuelo hacia el sur.


  Contra el brillante azul del mar se veían largas serpentinas de bambú marino, que los vendavales y las tormentas de ese mar intranquilo y agitado arrancaban de la costa.


  Y todo eso era una señal de que el continente estaba siempre apenas por debajo del horizonte oriental. Robyn pasaba muchas horas sola en la barandilla de babor, mirando hacia allí, ansiosa por verlo otra vez; aspiraba la sequedad, el aroma especioso de sus pastos y sus hierbas en el viento; adivinaba sus alientos de polvo en los rojos maravillosos y en los dorados relucientes del crepúsculo, pero se veía privada de verlo por la distancia que St.John mantenía antes de iniciar una bordada a estribor para entrar a la bahía de la Tabla.


  Sin embargo, en cuanto Mungo St.John aparecía en el alcázar, Robyn se apresuraba a bajar sin siquiera mirarlo y se encerraba en su camarote, para cavilar allí tristemente, a solas. Hasta su hermano llegó a darse cuenta de que algo la preocupaba. Trató, diez o doce veces, de hacerla salir, pero Robyn no quiso siquiera abrirle la puerta.


  —No me pasa nada, Zouga. Quiero estar sola, eso es todo.


  Y si trataba de acompañarla en sus solitarias vigilias junto a la barandilla del barco, se mostraba seca y rígida; al fin, exasperado, se retiraba y la dejaba tranquila.


  Robyn tenía miedo de hablar con él; temía comentar que había descubierto pruebas de actividad negrera en la bodega del Hurón, pues de hacerlo lo pondría en un peligro mortal. Conocía a su hermano lo bastante bien como para no confiar en su temperamento y no poner en duda su valor. Tampoco ponía en tela de juicio la amenaza de Mungo St.John: era capaz de matar a Zouga para protegerse. Lo podía hacer personalmente (ella le había visto disparar con pistola) o pedirle a Tippoo que se encargara de eso por la noche. Tenía que proteger a Zouga hasta llegar a Ciudad del Cabo o, cuando menos, hasta que ella hubiera hecho lo que debía hacer.


  «Mía es la venganza», dice el Señor. Había hallado el fragmento en su Biblia; después de estudiarlo cuidadosamente, oró pidiendo guía, pero no le fue concedida. Así, acabó más confundida y preocupada que antes.


  Rezó otra vez, de rodillas junto a su litera, sobre la cubierta desnuda, hasta que le dolieron las rodillas. Lentamente, su obligación empezó a hacérsele más clara. Tres mil almas vendidas en esclavitud en un solo año: tal había sido la acusación del capitán de la Marina Real. Cuántos miles anteriormente, cuántos otros en los años por venir, si se permitía que el Hurón y su capitán continuaran con sus depredaciones, si nadie les impedía que asolaran la costa este de África, la tierra de Robyn, su pueblo, esas gentes a las que ella había jurado proteger y curar, conducir al seno del Salvador. Su padre, Fuller Ballantyne, era uno de los grandes paladines de la libertad, el inexorable adversario de ese abominable tráfico. Él lo había llamado «la herida abierta en la conciencia del mundo civilizado, que debe ser erradicada con todos los medios a nuestra disposición». Ella era hija de ese hombre y había hecho una promesa.


  Ese norteamericano, ese monstruo, era el epítome del asqueroso mal y de la crueldad monstruosa de ese horrible comercio.


  —Oh, Señor, indícame mi deber, por favor —oraba.


  Y siempre estaban allí su propia culpa y su vergüenza. Vergüenza porque los ojos de St.John habían hurgado en su cuerpo semidesnudo, porque sus manos la habían tocado y acariciado. Vergüenza, porque él la había envilecido aún más al desnudar su propio cuerpo. Apartó de prisa la imagen; era demasiado clara, demasiado sobrecogedora.


  —Ayúdame a ser fuerte —rezó, apresuradamente.


  Sobrevino la vergüenza; después, la culpa; una culpa terrible y corrosiva, porque en realidad su mirada, su contacto, su cuerpo, no le habían repugnado, sino que la habían llenado de pecaminoso deleite. Él la había tentado a pecar. Por primera vez en sus veintitrés años de vida Robyn se había enfrentado al verdadero pecado, sin tener fuerzas suficientes. Y lo odió por eso.


  —Indícame mi deber, oh, Señor —repitió en voz alta.


  Y se levantó rígidamente para sentarse en el borde de la litera. Con su gastada Biblia encuadernada en cuero en el regazo, susurró otra vez:


  —Por favor, concede tu guía a esta fiel sierva tuya.


  Y dejó que el libro se abriera. Con los ojos cerrados, puso el índice sobre el texto. Cuando volvió a mirar soltó una pequeña exclamación de sorpresa: la guía que solía obtener por medio de ese pequeño rito no solía ser tan inequívoca, pues había escogido Números35, 19: «El vengador de sangre matará por sí mismo al homicida: en cuanto lo encuentre, lo matará».


  Robyn no se engañaba con respecto a lo difícil que le sería llevar a cabo la pesada tarea encomendada directamente por Dios, ni sobre la facilidad con que los papeles podían invertirse, convirtiéndola a ella en víctima y no en vengadora.


  El hombre era tan peligroso como pervertido, y el tiempo trabajaba en contra de ella. La correcta observación del sol que Zouga había hecho al mediodía situaba al barco a una distancia de ciento cincuenta millas de la bahía de la Tabla; el viento seguía estando a favor. La aurora del nuevo día pondría al descubierto la gran montaña de cumbre plana que surgía del mar. No había tiempo para planes complicados. Cualquier cosa que decidiera debía ser directa y rápida.


  Había diez o doce botellas en su botiquín cuyo contenido hubiera podido utilizar. Pero no, la muerte por envenenamiento era la más horrible que se podía infligir. Ella había visto morir a un hombre por ingestión de estricnina, allá en St.Matthew, y jamás olvidaría la espalda arqueada al contraerse los músculos, hasta que el hombre quedó apoyado sobre la coronilla y los talones, como un arco tensado.


  Tenía que haber otro medio. Allí estaba el gran revólver Colt que Zouga guardaba en su camarote. Él le había enseñado a cargarlo y a disparar. También estaba el rifle Sharps, pero los dos eran propiedad de su hermano, y ella no quería verlo colgar de la horca junto al castillo de Ciudad del Cabo. Cuanto menos complicado y más directo fuera el plan, tanto mayores serían las probabilidades de éxito; comprendiéndolo así, supo de inmediato cómo debía actuar.


  En ese momento la sobresaltó un cortés golpecito a la puerta de su camarote.


  —¿Quién es?


  —Jackson, doctora. —Era el camarero del capitán—. La cena está servida en el salón.


  Robyn no se había dado cuenta de lo tarde que era.


  —Esta noche no voy a cenar.


  —Tiene que conservar las fuerzas, señorita —insistió Jackson a través de la puerta.


  —¿Quién es el médico aquí? —inquirió ella, agriamente.


  El hombre se fue por el pasillo, arrastrando los pies. Robyn no había comido nada desde el desayuno, pero no tenía hambre. Los músculos de su estómago estaban rígidos de tensión. Se acostó por un rato en la litera, reuniendo decisión, y al fin se levantó. Eligió uno de sus vestidos más viejos, de pesada lana oscura; sería poca pérdida para su guardarropa, y el color oscuro lo haría menos visible en las sombras.


  Abandonó su camarote y subió silenciosamente a cubierta. No había nadie allí, salvo el timonel en el alcázar; la lámpara de bitácora iluminaba apenas su cara curtida por el clima. Avanzó calladamente hacia el tragaluz del salón y miró hacia abajo.


  Mungo St.John estaba sentado a la cabecera de la mesa, con un bistec humeante en el plato. Mientras cortaba finas tajadas de carne, festejaba con risas alguna de las salidas de Zouga, que ocupaba el otro lado de la mesa. Bastó con una mirada. A menos que lo llamara el vigía o hiciera falta cambiar velas, Mungo St.John no se movería de allí durante media hora, por lo menos.


  Robyn retrocedió hasta la escalerilla, pasó ante su propio camarote y bajó por el pasillo hasta el sector de popa. Al llegar al camarote de St.John probó la puerta. Una vez más, se abrió con facilidad; ella pasó y cerró a su espalda.


  Le llevó pocos minutos hallar la caja de las pistolas, guardada en el cajón del escritorio de teca. La abrió y sacó una de las armas. Los cañones de acero presentaban brillantes incrustaciones de oro, representando una escena de caza con caballos, liebres y cazadores.


  La muchacha se sentó en el borde de la litera y sostuvo el arma con la boca hacia arriba, entre las rodillas, mientras desenroscaba la tapa del frasco de pólvora para llenar el cañón. Era una tarea familiar, pues Zouga había pasado horas enseñándosela. Empujó la carga por el cañón largo y elegante, con el trozo de paño y después eligió una perfecta esfera de plomo de entre las que había en el compartimiento de munición del estuche; la envolvió en un trozo de fieltro aceitado, para que se ajustara bien al cañón, y la empujó hacia abajo, hasta la carga de pólvora. Finalmente le dio la vuelta a la pistola, apuntándola hacia la cubierta, en tanto aseguraba el percutor sobre la recámara, echó atrás el martillo hasta que despidió el chasquido revelador de que estaba cebado y dejó el arma en la litera, a su lado. Hizo lo mismo con la otra pistola, y cuando las tuvo las dos cargadas y cebadas las dejó en la esquina del escritorio, con las culatas hacia ella, listas para su uso inmediato.


  Entonces se levantó. De pie en el centro del camarote, se alzó las faldas por encima de la cintura y soltó el cordón de sus calzas, dejándolas caer al suelo; el aire fresco, sobre las nalgas desnudas, le puso la piel de gallina. Soltó las faldas y recogió la prenda interior de algodón; sujetándola contra el pecho la desgarró a medias y la arrojó al otro extremo del camarote. Por fin desgarró casi hasta la cintura la abotonadura del corpiño, de modo tal que ganchillos y ojales quedaron colgando de las hebras medio rotas.


  Cuando se contempló en el espejo de metal pulido que había en el mamparo, junto a la puerta, había cierto brillo en sus ojos verdes y tenía las mejillas encendidas.


  Por primera vez en su vida creyó verse hermosa. No, hermosa no, se corrigió, sino orgullosa, fuerte y salvaje, como debía serlo un vengador. Se alegró de que él la viera de ese modo antes de morir. Levantó una mano y se acomodó un grueso mechón de cabellos que se había liberado de la cinta.


  Sentada otra vez en la litera, tomó una pistola en cada mano y apuntó hacia el picaporte de bronce, primero con una, después con la otra. Al fin las dejó sobre el regazo y se preparó para esperar.


  Como había dejado el reloj en su propio camarote, no hubiera podido decir cuánto tiempo pasó esperando. Las voces y las risas del salón de oficiales llegaban completamente sofocadas a través de la puerta cerrada, pero cada vez que crujía una tabla o resonaba alguna pieza del equipo sus nervios se tensaban de golpe, haciéndole levantar la pistola hacia la puerta.


  De pronto oyó sus pasos, no había forma de confundirlos con los de ningún otro hombre de a bordo, pues le recordaban a los de un leopardo enjaulado que recorriera su celda, rápido, ligero y alerta. Estaba en la cubierta de arriba, pero los pasos se oían tan cerca como si estuviera en el camarote con ella. Robyn levantó la vista, girando ligeramente la cabeza para seguirle el rumbo, de un lado a otro del alcázar.


  Sabía lo que él estaba haciendo; lo había observado muchas veces en otras noches anteriores. Primero hablaba tranquilamente con el timonel, verificando la pizarra en la cual se trazaba el curso del barco antes de volver a inspeccionar la corredera de popa. Después encendía uno de sus largos habanos y empezaba a pasearse por la cubierta, con las manos entrelazadas a la espalda, echando rápidas miradas al velamen; estudiaba las estrellas y las nubes, en busca de las señales que indicaban un cambio de tiempo, o se detenía para oler el mar y percibir la marcha del barco bajo sus pies. Y volvía a pasearse.


  De pronto los pasos se detuvieron y Robyn quedó inmóvil. El momento había llegado. Se había detenido para arrojar la colilla del habano por encima de la barandilla y verlo chisporrotear en la oscuridad al tocar la superficie del agua. Aún había tiempo para escapar, Robyn sintió que su resolución se debilitaba y se levantó a medias. Aún podía llegar a su camarote si se movía de inmediato. Pero sus piernas se negaban a andar. Al fin oyó los pasos que cruzaban la cubierta de arriba, con un ritmo diferente. Estaba bajando. Ya era muy tarde.


  Casi ahogándose con su propia respiración, se dejó caer en la litera y levantó las dos pistolas. Las vio moverse de modo incierto y notó que las manos le temblaban violentamente. Las aquietó con un esfuerzo enorme. La puerta se abrió de golpe y Mungo St.John entró al camarote. Pero se detuvo al ver la silueta oscura y los cañones gemelos que lo amenazaban.


  —Están cargados y cebados —dijo ella, ásperamente—. Y no voy a vacilar.


  —Comprendo.


  St.John se irguió lentamente hasta que su cabeza oscura rozó la cubierta superior.


  —Cierre la puerta —dijo Robyn.


  El capitán la empujó con el pie, con los brazos cruzados sobre el pecho y aquella burlona media sonrisa suya en los labios. Fue la sonrisa lo que le hizo olvidar el discurso cuidadosamente ensayado. Tartamudeó un poco y se puso furiosa consigo misma.


  —Usted es un negrero —barbotó; St.John inclinó la cabeza, aún sonriendo—. Y estoy dispuesta a detenerlo.


  —¿Cómo piensa hacerlo? —preguntó él, con interés y cortesía.


  —Lo voy a matar.


  —Así lo conseguiría —admitió el capitán, y sonrió con un relampagueo de dientes blancos en la penumbra—. Por desgracia, probablemente la colgarían por eso, siempre que mi tripulación no la hiciera pedazos antes.


  —Usted me atacó —dijo Robyn.


  Echó una mirada a las calzas desgarradas que estaban cerca de los pies del capitán, y con la culata de una pistola se tocó el corpiño roto.


  —¡Una violación, por Dios!


  Ahora él reía en voz alta, y Robyn se ruborizó intensamente ante esa palabra.


  —No es cuestión de risa, capitán St.John. Ha vendido a miles de almas humanas en el más vil de los cautiverios. —St.John dio un paso hacia ella y la vio levantarse a medias, con pánico en la voz—. ¡No se mueva! Se lo advierto. —St.John dio otro paso y Robyn le acercó las dos pistolas, estirando los brazos—. Voy a disparar.


  La sonrisa de St.John no vaciló ni un momento en sus labios; aquellos ojos de chispas doradas sostuvieron la mirada de Robyn tranquilamente, mientras daba otro lento paso hacia ella.


  —Tiene usted los ojos verdes más hermosos que he visto en mi vida —le dijo, y las pistolas temblaron—. A ver, démelas. —Tomó los dos caños trabajados en oro y volvió las bocas hacia arriba, apuntándolas hacia la cubierta superior. Con la otra mano empezó a separarle suavemente los dedos, del gatillo y de la culata—. No es para eso que usted ha venido —dijo, mientras los dedos de Robyn se aflojaban por completo.


  Le quitó las pistolas de las manos y las desamartilló, guardándolas otra vez en la bandeja de terciopelo del estuche. Su sonrisa ya no era burlona, y su voz fue casi suave, casi tierna, mientras la hacía ponerse de pie.


  —Me alegro de que haya venido.


  Robyn trató de apartar la cara, pero el capitán le tomó la barbilla entre los dedos y se la levantó. La muchacha vio entreabrirse los labios que bajaban hacia ella, y el contacto cálido, húmedo, fue una conmoción física.


  Su boca sabía algo salada, perfumada por el humo del cigarro. Ella trató de mantener los labios cerrados, pero la presión se los separó suavemente. Los dedos de St.John seguían en su rostro, acariciándole la mejilla, apartándole el pelo de las sienes, tocando apenas los párpados cerrados… y Robyn levantó un poco más la cara ante ese contacto.


  Aun mientras él desabrochaba los últimos ganchillos del vestido para bajárselo por los hombros, como única reacción sintió que los muslos le quedaban sin fuerzas, hasta tal punto que necesitó apoyarse contra su pecho en busca de sostén. En eso él retiró la boca, dejando la suya vacía y fría después de tanta calidez; Robyn abrió los ojos. Con una sensación de incredulidad, vio que él estaba inclinando la cabeza hacia su pecho y se encontró mirando los gruesos rizos oscuros que le cubrían la nuca. Supo que todo eso debía cesar de inmediato, antes de que él hiciera lo que, si bien ella apenas podía creerlo, estaba a punto de hacer.


  Cuando trató de protestar, de su garganta sólo brotó un gemido. Cuando trató de cogerle la cabeza para apartarla de sí, sus dedos no hicieron sino crisparse entre los rizos esponjosos, tal como las zarpas de un gato en un almohadón de terciopelo. Era demasiado; procuró no gritar, recordando que la última vez, por hacerlo, había quebrado el hechizo; pero era demasiado.


  Soltó un gritito sollozante y ahogado, y de pronto las piernas cedieron bajo su peso. Sin soltar la cabeza de St.John, cayó hacia atrás, en la litera baja, y él se arrodilló junto al lecho sin retirar la boca de su cuerpo.


  Entonces St.John se apartó. Ella estuvo a punto de gritarle que no se fuera otra vez; pero el capitán había ido hasta la puerta para echar el cerrojo. Mientras volvía a su lado, sus propias ropas parecieron desprendérsele del cuerpo como la niebla matinal de un pico montañoso. Robyn se irguió sobre un codo para contemplarlo abiertamente, pensando que nunca había visto nada tan hermoso.


  «El demonio también es hermoso», trató de advertirle una diminuta voz interior. Pero estaba tan lejos, era tan pequeña, que podía pasarla por alto. Además, era demasiado tarde, demasiado; demasiado tarde ya para escuchar cualquier advertencia… porque él estaba ya descendiendo hacia ella.


  Esperaba el dolor, pero no la profunda, penetrante incursión que vino a sacudirla. Echó la cabeza hacia atrás, con los ojos llenos de lágrimas. Pero ni siquiera en medio de ese punzante tormento se le ocurrió rechazarlo y se aferró a él echándole los brazos al cuello. Fue como si él compartiera su sufrimiento, pues aparte de ese único y profundo impulso no se había movido, tratando de aliviarle el dolor con una completa inmovilidad. Su cuerpo estaba tan rígido como el de ella; se sentían los músculos tensos casi hasta el desgarramiento mientras la acunaba en sus brazos.


  De pronto le fue posible volver a respirar y aspiró con un sollozo intenso. De inmediato el dolor comenzó a cambiar su forma, convirtiéndose en algo que no podía describir. Empezó como una chispa de calor, muy dentro de ella, y se fue expandiendo poco a poco. Fue como si se liberara de la tierra y se elevara entre llamas que parpadeaban, rojas, contra sus párpados crispados. Sólo había una realidad, y era el cuerpo duro que se mecía y pujaba encima de ella. Ese calor pareció llenarla hasta lo insoportable. Y entonces, en el último instante, cuando ella creía estar a punto de morir por eso, estalló dentro de ella. Y se sintió caer, como una hoja suelta, a tumbos, hacia abajo, hacia abajo al fin, hasta la litera dura y estrecha, en un camarote en penumbras, en un esbelto barco sobre el mar agitado por el viento.


  Cuando volvió a abrir los ojos, la cara del capitán estaba muy próxima a la suya. La miraba con una expresión solemne y pensativa. Robyn trató de sonreír, pero su esfuerzo fue algo tembloroso y nada convincente.


  —Por favor, no me mires así.


  Su voz sonaba más profunda, más grave que de costumbre.


  —Es como si nunca te hubiera visto hasta ahora —susurró él, siguiendo con el dedo la línea de sus labios—. Eres tan diferente…


  —¿Diferente de qué?


  —De otras mujeres.


  Su respuesta le despertó una punzada de dolor. St.John hizo el primer movimiento para separarse de ella, pero Robyn lo estrechó más, presa de pánico ante la idea de perderlo tan pronto.


  —Sólo tendremos esta noche —le dijo.


  Él no contestó. Con una ceja enarcada, esperó a que la chica siguiera hablando.


  —Lo aceptas así —lo desafió Robyn.


  Una vez más, la sonrisita burlona empezó a curvar los labios de St.John, y eso la molestó.


  —Por lo visto, me había equivocado —comentó él, sonriendo—. Sí eres como todas las mujeres. Tenéis que hablar, todas tenéis que hablar siempre.


  Robyn lo dejó ir, como castigo por esas palabras, pero de inmediato sintió una terrible vacuidad y lamentó que se hubiera apartado; ya lo estaba odiando por eso.


  —No tienes Dios —lo acusó.


  —¿No te parece extraño? —la reprendió él, suavemente—. La mayoría de los peores crímenes de la historia han sido cometidos por hombres que tenían el nombre de Dios en los labios.


  Esa verdad la apabulló por un momento; forcejeó para sentarse.


  —Eres un negrero.


  —No tengo ganas de discutir contigo, ¿sabes?


  Pero la muchacha no dejó las cosas así.


  —Compras y vendes seres humanos.


  —¿Qué estás tratando de demostrar? —preguntó el capitán, riendo entre dientes, y eso la enfureció más.


  —Te estoy diciendo que entre nosotros dos hay un abismo que jamás podremos salvar.


  —Acabamos de hacerlo bastante bien.


  Y la muchacha se ruborizó, alcanzando un color escarlata, que le llegó hasta el pecho.


  —He jurado consagrar mi vida a destruir todo lo que tú haces —dijo con valor, acercando la cara a él.


  —Mujer, hablas demasiado —repuso St.John, perezoso.


  Y le cubrió la boca con la suya, sujetándola a pesar de sus forcejeos, amordazándola con sus labios. Las protestas de Robyn sonaron apagadas e incomprensibles. Al fin dejó de debatirse, y entonces el hombre la recostó fácilmente en la litera y se inclinó otra vez sobre ella.


  Por la mañana, cuando Robyn despertó, St.John había desaparecido; pero a su lado, la almohada mostraba la depresión de su cabeza. Robyn apretó la cabeza en el hueco; el olor de su pelo y de su piel aún estaban allí, aunque el calor de su sangre se había disipado y notó la tela fresca contra la mejilla.


  En la nave cundía un intenso entusiasmo. Robyn oyó las voces que llegaban desde la cubierta mientras se escurría hacia su propio camarote por el pasillo vacío, temerosa de encontrarse con algún miembro de la tripulación o, peor aún, con su hermano. ¿Qué excusa podría darle por estar levantada al alba, con las ropas desgarradas y en desorden? ¿Cómo justificar que su litera estuviese intacta?


  Escapó por cuestión de segundos, pues acababa de echar el cerrojo y de recostarse contra la puerta del camarote, agradecida, cuando Zouga golpeó con el puño desde el otro lado.


  —¡Robyn, despierta y vístete! Tenemos tierra a la vista. ¡Ven a ver!


  La joven se lavó rápidamente el cuerpo con un trozo de franela sumergida en la jarra de fría agua de mar. Se sintió hinchada y sensible; en el paño quedó un rastro de sangre.


  «La señal de la vergüenza», se dijo con severidad. Pero le costaba mantener esa emoción. Sentía, en cambio, un arrebatador bienestar y un franco apetito por el desayuno.


  Con paso ligero, casi saltarín, subió a la cubierta principal; el viento tiraba juguetonamente de sus faldas. Su primera preocupación fue buscar al hombre. Allí estaba, junto a la barandilla, en mangas de camisa. De inmediato experimentó un torrente de sensaciones conflictivas y pensamientos; pero el principal era que un hombre tan esbelto, moreno y despreocupado debería estar entre rejas, porque era un peligro para todas las mujeres.


  En eso St.John dejó el catalejo y se volvió. Al verla junto a la escalera de cámara se inclinó en una leve reverencia, y Robyn respondió con un pequeño movimiento de cabeza, muy fría y digna. Zouga corrió a su encuentro, riendo, lleno de entusiasmo, y la tomó por el brazo para llevarla a la barandilla.


  La montaña se erguía por encima del Atlántico verde y acerado, como una gran fortaleza de sólida roca gris, hendida por profundos barrancos que sofocaban los matorrales, de color verde oscuro. Robyn no la recordaba tan enorme; parecía llenar todo el horizonte oriental y estirarse hasta el cielo, pues la cumbre aparecía cubierta por un grueso colchón de nubes de un color blanco deslumbrante. La nube se derramaba interminablemente por encima del borde de la montaña, como espuma de leche hirviendo que se rebosara en su vasija, pero al caer desaparecía en la nada, milagrosamente, y la falda de la montaña quedaba al descubierto. Cada detalle de la ladera rocosa se recortaba a la perfección, y los diminutos edificios al pie del monte resultaban tan blancos como las plumas de las gaviotas que se cernían en el aire sobre el clíper.


  —Esta noche cenaremos en Ciudad del Cabo —gritó Zouga por encima del ruido del viento.


  De sólo pensar en la comida, a Robyn se le hizo la boca agua.


  Jackson, el camarero, hizo tender una lona a los marineros para parar el viento, y desayunaron a su amparo, al sol. Fue un desayuno festivo, pues Mungo St.John pidió champaña para brindar por el éxito del viaje y por una buena arribada.


  Mungo St.John le puso fin:


  —El viento pasa por allí, succionado por esa hendedura de la montaña. —Señaló hacia adelante, donde las aguas de la boca de la bahía se agitaban bajo su impulso—. Más de un barco ha perdido el mástil por esa ráfaga traicionera. Dentro de unos minutos acortaremos velas.


  Hizo señas a Jackson para que retirara los restos del desayuno y se disculpó con una reverencia para volver a su alcázar.


  Robyn lo vio retirar las velas superiores, recogiendo dos rizos de la mayor; además izó un foque, para que el Hurón recogiera el viento y corriera hacia la bahía de la Tabla. Cuando el barco tomó su nuevo derrotero, Robyn subió al alcázar.


  —Tengo que hablarle —dijo.


  St.John la miró arqueando las cejas.


  —No podría haber elegido peor momento.


  E indicó, en un elocuente ademán, el viento, la corriente y la costa peligrosa que se aproximaba a la proa.


  —Ésta será la última oportunidad —explicó Robyn, rápidamente—. Mi hermano y yo dejaremos este barco en cuanto anclemos en la bahía de la Tabla.


  La sonrisa burlona cayó poco a poco de sus labios.


  —Si está decidida, parece que no queda nada por decir.


  —Quiero decirle por qué.


  —Ya sé por qué, pero dudo de que usted misma lo sepa.


  La joven lo miró fijamente, pero St.John se volvió para indicar al timonel un cambio de derrotero.


  —Señor Tippoo —agregó, dirigiéndose hacia la silueta que seguía al pie del mástil—, otro rizo, por favor.


  Y volvió a su lado, pero sin mirarla; seguía con la cabeza vuelta hacia las diminutas figuras de su tripulación, subidas al cordaje.


  —¿Alguna vez ha visto seis mil hectáreas de algodón listo para la cosecha? —preguntó con voz serena—. ¿Ha visto los fardos que bajan por el río hacia las hilanderías? —Como ella no respondía, prosiguió sin esperarla—: Yo he visto las dos cosas, doctora Ballantyne, y nadie se atreve a decirme que trato como a perros a los hombres que trabajan en mis campos.


  —¿Es plantador de algodón?


  —En efecto, y después de este viaje voy a comprar una plantación de azúcar en Cuba; con la mitad de la carga pagaré la tierra y con la otra mitad trabajaré la caña.


  —Es peor de lo que yo pensaba —susurró Robyn—. Lo había tomado por un simple secuaz del demonio, pero es el demonio en persona.


  —Ustedes van hacia el interior. —Ahora St.John la miraba fijamente—. Cuando lleguen, si por casualidad lo consiguen, sabrán lo que es la verdadera miseria humana. Verán crueldades que a ningún propietario de esclavos se le ocurrirían. Verán matanzas de seres humanos, causadas por la guerra, la enfermedad y las bestias salvajes, que les harán dudar del Cielo. En comparación con ese salvajismo, las barracas y los alojamientos de esclavos son el paraíso terrenal.


  —¿Me está diciendo que al atrapar y encadenar a esas pobres criaturas les hace un favor? —preguntó Robyn, horrorizada por su descaro.


  —¿Ha visitado alguna plantación de Luisiana, doctora? No, claro que no. Le propongo que lo haga. Venga algún día a Bannerfield y podrá comparar la situación de mis esclavos con la de los negros salvajes que verá en África, o con la de esas pobres almas perdidas que habitan en las barriadas pobres y en los asilos de su verde islita. —Robyn pensó en las desdichadas criaturas que había visto en el hospital de la misión y no pudo responder. Súbitamente la sonrisa de St.John volvió a hacerse perversa—. Tómelo como una conversión forzosa de los paganos. Yo los saco de la oscuridad para conducirlos por los senderos de Dios y la civilización, tal como usted quiere hacer, sólo que mis métodos son más efectivos.


  —Usted es incorregible, señor.


  —No, señora. Soy capitán y plantador. Además, soy traficante y propietario de esclavos, y lucharé hasta la muerte para defender mi derecho a ser todo eso.


  —¿De qué derecho habla? —quiso saber ella.


  —El derecho del gato sobre el ratón, del fuerte sobre el débil, doctora. La ley natural de la existencia.


  —En ese caso, capitán St.John, sólo puedo repetirle que abandonaré este barco en la primera oportunidad.


  —Si tal es su decisión, lo lamento. —La mirada dura de sus ojos se suavizó un poco—. Ojalá las cosas pudieran ser de otro modo.


  —Dedicaré mi vida a luchar contra usted y los de su clase.


  —Se perderá así una mujer encantadora. —St.John sacudió tristemente la cabeza—. Pero tal vez esa decisión suya nos proporcione la oportunidad de volver a encontrarnos. Eso espero.


  —Una última palabra, capitán. Jamás podré perdonarle lo de anoche.


  —Y yo, doctora, jamás podré olvidarlo.


  Zouga Ballantyne sofrenó su caballo a la vera del camino, justo antes de cruzar la estrecha garganta entre los peñascos de la montaña de la Tabla y Signal Hill, uno de los promontorios adyacentes.


  Bajó de la montura para dejar descansar a su caballo, que acababa de subir una empinada cuesta desde la ciudad. Arrojó las riendas al lacayo hotentote que lo acompañaba en un segundo caballo. Por su parte, estaba sudando un poco y sentía que los ojos le latían, consecuencia del vino tomado la noche anterior, el magnífico vino dulce de Constanza; era uno de los más preciados del mundo, pero se subía a la cabeza como cualquiera de los brebajes baratos que se vendían en los bares del puerto.


  Llevaban cinco días en tierra, y en ese tiempo la cordialidad de los habitantes de Ciudad del Cabo había resultado casi aplastante. Después de pasar la primera noche en una posada de la calle Buitengracht, Zouga visitó a uno de los comerciantes más distinguidos de la colonia, un tal señor Cartwright, y le presentó las cartas que le habían dado los directores de la Honorable Compañía de Mercaderes Londinenses; Cartwright puso de inmediato a disposición de ellos la cabaña para invitados que tenía en el jardín de su elegante mansión, en la ladera de la montaña, por encima de los antiguos jardines de la Compañía de las Indias Orientales.


  Desde entonces, cada noche había sido un alegre torbellino de cenas y bailes. Si Robyn y Zouga no se hubieran negado, también los días se habrían llenado de frivolidades parecidas: meriendas, expediciones de pesca o navegación, cabalgatas por el bosque, largos almuerzos en los prados, bajo los robles que tan vivamente les recordaban a Inglaterra.


  Sin embargo, Zouga había evitado esas distracciones para realizar gran parte del trabajo de la expedición. Primero habían tenido que supervisar minuciosamente la descarga del equipo traído en el Hurón, lo cual constituía en sí una seria empresa, ya que los cajones debían ser levantados desde la bodega para depositarlos en unas barcazas antes de hacer el peligroso trayecto, a través de las corrientes, hasta la playa de Rogger Bay. Después fue necesario encontrar un almacén provisional para la carga. Una vez más, el señor Cartwright se mostró muy útil, pero Zouga seguía profundamente resentido por el capricho de su hermana, que lo había obligado a tanto trabajo.


  —Maldición, Sissy, hasta papá viajaba en compañía de los negreros árabes cuando no había más remedio. Si ese St.John es, realmente, un traficante, haríamos bien en aprender todo lo posible viéndolo: sus métodos y sus fuentes de suministro. Nadie podría darnos mejor información para transmitir a la Sociedad.


  Ninguno de esos argumentos había servido de nada; sólo cuando Robyn amenazó con escribir a los directores de la Sociedad y mantener una sincera charla con el director del Cape Times, sólo entonces Zouga accedió a sus exigencias, aunque muy a su pesar.


  En esos momentos miraba con nostalgia al Hurón, que se mecía junto al ancla, bien lejos de la playa, apuntando hacia el bullicioso viento del sudeste. Parecía a punto de volar, aun a palo desnudo. Zouga comprendió que St.John zarparía en pocos días, dejándolos a la espera del siguiente barco que fuera en dirección a las costas árabes o portuguesas.


  Zouga ya había entregado su carta de presentación, firmada por el ministro de Asuntos Exteriores, al almirante de la escuadra de El Cabo, y éste le había prometido su mejor atención. De todos modos, pasaba unas cuantas horas todas las mañanas visitando a los agentes de navegación y a los propietarios de embarcaciones con la esperanza de conseguir pasaje un poco antes.


  —Al diablo con esa tonta —murmuró en voz alta, pensando amargamente en su hermana y en sus manías—. Esto podría costamos semanas, hasta meses.


  El tiempo era algo fundamental, por supuesto. Tenían que estar lejos de esas costas castigadas por las fiebres antes de que llegara el monzón, de lo contrario el riesgo de contraer la malaria alcanzaría niveles suicidas.


  En ese momento se oyó un cañonazo proveniente de la colina; una voluta de humo se elevaba desde el observatorio de Signal Hill. Ese disparo de cañón tenía por función alertar a la población de la ciudad sobre la llegada de un barco a la bahía de la Tabla. Zouga se protegió los ojos con la gorra para ver el navío, que surgía a la vista desde más allá de El Cabo. Aunque no era marino, reconoció de inmediato la fea silueta y la única chimenea de la cañonera que tan tercamente había perseguido al Hurón. Parecía mentira que eso hubiera ocurrido dos semanas antes; el tiempo había pasado con mucha celeridad. La cañonera Black Joke tenía las calderas encendidas, y un fino estandarte de humo oscuro flotaba en el viento mientras el navío circunnavegaba la bahía; con las vergas muy tensas, navegando contra el viento, pasó a unos setecientos metros del Hurón. La proximidad de los dos barcos despertaba interesantes posibilidades de que se reanudara la disputa entre los dos capitanes; Zouga lo pensó de inmediato, pero aquello le inspiró una gran desilusión: había abrigado la esperanza de que el barco pudiera ser un mercante que ofreciera a la expedición pasajes hasta la costa este. Se volvió bruscamente, tomó las riendas de manos del lacayo y saltó a la montura.


  —¿Hacia dónde? —le preguntó al sirviente.


  El cetrino muchacho, que vestía la librea morada de los Cartwright, señaló el camino que se abría a la izquierda desde la encrucijada y bajaba por el declive de la península hasta la costa, al otro lado.


  Fueron otras dos horas a caballo; los últimos veinte minutos, por un profundo desfiladero. Al fin llegaron al amplio edificio con techo de paja, oculto en uno de los barrancos, detrás de un bosquecillo. Las cuestas, detrás del edificio, estaban invadidas por matas de proteas floridas; los picaflores, de larga cola, volaban ruidosamente sobre los capullos abiertos. A un lado, una cascada levantaba nubes de llovizna al caer desde la faz rocosa, formando un profundo charco verde por donde nadaba un grupo de patos.


  El edificio tenía un aspecto de abandono; las paredes necesitaban una mano de cal, y el techado de paja pendía en manojos desordenados desde los aleros. Bajo los árboles había objetos esparcidos y un carro al que le faltaba una rueda y cuya madera estaba comida casi completamente por los gusanos; había también una vieja fragua, en donde una gallina roja empollaba una nidada, monturas y sogas mohosas colgadas de las ramas.


  Al bajarse Zouga de la silla, seis perros salieron del porche como una tromba, gruñendo y ladrando alrededor de sus piernas. Cuando él los fustigó con el látigo y las botas, los gruñidos dieron paso a aullidos de sorpresa.


  —¿Quién diablos es usted y qué busca?


  Una voz se impuso al barullo. Zouga lanzó un último latigazo a un gran boerhound que tenía erizado el pelo del lomo, pegándole exactamente en el hocico y obligándolo así a apartarse, con los colmillos aún descubiertos y gruñidos asesinos retumbándole en la garganta.


  Al fin pudo mirar al hombre que estaba de pie en el portal de la casa. Llevaba una escopeta de doble cañón en el hueco del brazo, bien amartillada. Era tan alto que debía agacharse bajo el ángulo del techo, pero delgado como un gomero, como si diez mil soles tropicales lo hubieran consumido.


  —¿Es usted el señor Thomas Harkness? —preguntó Zouga, por encima del clamor de los perros.


  —Las preguntas las hago yo —aulló en respuesta el flaco gigante.


  Tenía una barba tan blanca como las nubes de un día estival, que le llegaba a la hebilla del cinturón. Del mismo color plata era el pelo que le cubría la cabeza, flotando hasta el cuello de su cazadora de cuero. El rostro y los brazos tostados tenían el color del tabaco y presentaban pequeños lunares y pecas allí donde años de fiero sol africano habían destruido las capas superiores de piel. Sus pupilas eran negras y brillantes como gotas de alquitrán fresco, pero el blanco tenía un amarillo ahumado, el color de la malaria y las pestilencias de África.


  —¿Cómo se llama, muchacho?


  Su voz era fuerte y profunda. Sin la barba habría representado unos cincuenta años, pero Zouga sabía con certeza que tenía setenta y tres. Uno de los hombros estaba más alto que el otro y el brazo correspondiente pendía de la articulación en un ángulo extraño. Zouga no ignoraba que un león había mascado la carne del hombro y del antebrazo hasta el hueso mismo, antes de que Harkness pudiera sacar su cuchillo del cinturón con la otra mano y apuñalarlo entre las patas delanteras, justo en el corazón. Eso había ocurrido cuarenta años antes, pero la herida constituía el sello personal de Harkness.


  —Ballantyne, señor —gritó Zouga, para hacerse oír por encima de los ladridos—. Morris Zouga Ballantyne.


  El viejo silbó una sola vez con una doble nota de flauta que aquietó a los perros y los congregó junto a sus piernas. No había bajado la escopeta, y una arruga en la frente fruncía sus facciones angulosas.


  —El cachorro de Fuller Ballantyne, ¿no?


  —Eso es, señor.


  —¡Por Dios! Siendo hijo de Fuller Ballantyne se merece una descarga de escopeta en el trasero. Cuando vuelva a subir al caballo no lo asome mucho, hijo, porque soy de los que caen fácilmente en la tentación.


  —He cabalgado mucho para verlo, señor Harkness. —Zouga esbozó esa franca y seductora sonrisa suya, sin ceder terreno—. Soy uno de sus más grandes admiradores. He leído todo lo que se ha escrito sobre usted y todo lo que usted mismo escribió.


  —Lo dudo —gruñó Harkness—. Han quemado la mayor parte de lo que he escrito. Demasiado fuerte para esos estómagos de pajarito.


  Pero el brillo hostil de sus ojos se había convertido en un guiño; y con la cabeza inclinada, estudió al joven que tenía ante sí.


  —Seguramente será usted tan ignorante y pretencioso como su padre, pero su modo de hablar es más agradable.


  Volvió a mirar las punteras de las botas de Zouga y dejó que sus ojos ascendieran poco a poco.


  —¿Sacerdote, como su padre? —preguntó.


  —No, señor. Militar.


  —¿De qué regimiento?


  —Del 13 de Infantería de Madras.


  —¿Rango?


  —Mayor.


  La expresión de Harkness se iba relajando a cada respuesta; al fin sus ojos volvieron a clavarse en los de Zouga.


  —¿Antialcoholista, como el padre?


  —¡Dios me libre! —aseguró Zouga, con tanta vehemencia que Harkness sonrió por primera vez.


  Los cañones de la escopeta bajaron hasta apuntar al suelo. Por un momento se tiró de los largos mechones de la barba, pero al fin llegó a una decisión.


  —Pase.


  Y sacudió la cabeza, señalando hacia el interior de la casa. Había una amplia habitación central; el techo de juncos secos la mantenía fresca y las ventanas estrechas la dejaban en penumbra. El suelo era de pepitas de melocotón amasadas con barro y boñiga, y las paredes tenían casi un metro de espesor.


  Zouga se detuvo en el umbral, parpadeando, sorprendido por la colección de extraños objetos que cubrían las paredes, se amontonaban sobre las mesas y las sillas o se apilaban hasta las vigas en los rincones oscuros. Había libros a millares, encuadernados en tela o cuero, panfletos y periódicos, atlas y enciclopedias. Había armas: azagayas de los zulúes, escudos de los matabeles, arcos de los bosquimanos con su carcaj de flechas envenenadas y, naturalmente, armas de fuego por docenas, dispuestas en hileras o simplemente apoyadas contra las paredes. Había trofeos de caza: el hermoso cuero rayado en zigzag de una cebra, la melena oscura de un león, el cuerno de un ante de esbelta curva, dientes de hipopótamo y jabalí y, por supuesto, los largos y amarillos arcos de marfil, gruesos como el muslo de una mujer y más altos que un hombre. Había rocas, montones de rocas que centelleaban y chisporroteaban, rocas cristalinas de púrpura y verde, trozos metálicos, cobre del país, más brillante que el oro, fibras de amianto puro, todo ello cubierto con una fina capa de polvo y amontonado al azar, allí donde había caído.


  El cuarto olía a pieles, a perros y a humedad, a coñac rancio y a trementina fresca. Había pilas de telas sin usar, ya extendidas en sus marcos de madera; otras estaban en los caballetes, con el tema bosquejado en carbonilla o ya manchado con vistosos óleos. De las paredes colgaban algunos cuadros terminados.


  Zouga cruzó el cuarto para examinar un par de ellos mientras el viejo lanzaba el aliento en un par de vasos para lustrarlos con los faldones de su camisa.


  —¿Qué le parecen mis leones? —preguntó, viendo que Zouga contemplaba una enorme tela titulada: Cacería de leones en el río Gariep. Feb. 1846.


  El muchacho soltó un gruñido de apreciación. Por su parte, apenas pintaba y escribía mamarrachos, pero consideraba que todo artista tenía la obligación de reproducir meticulosamente a su modelo; esas pinturas, en cambio, mostraban una alegría candorosa, casi infantil en cada línea primitiva. Los colores eran también alegres y no pretendían asemejarse a los naturales; en cuanto a las perspectivas, resultaban descabelladamente improbables. La figura montada, de barba flotante, situada al fondo, dominaba el orgullo de los leones en primer plano. Sin embargo, Zouga sabía que esas extrañas creaciones tenían gran valor. Cartwright había pagado diez guineas por un fantasioso paisaje; era de creer que se trataba de una moda pasajera entre los colonos adinerados.


  —Dicen que mis leones parecen ovejeros ingleses —observó Harkness, mirándolos con el ceño fruncido—. ¿A usted qué le parece, Ballantyne?


  —Tal vez —comenzó Zouga, pero al ver la expresión del viejo se apresuró a cambiar la frase—. ¡Eso sí, ovejeros ferocísimos!


  Y Harkness soltó la primera carcajada.


  —¡Por Dios, usted me gusta!


  Sacudió la cabeza, mientras llenaba a medias los vasos altos con el oscuro coñac del país, el temible «Humo del Cabo».


  —Me gusta la gente que dice lo que piensa. —Entregó un vaso a Zouga y levantó el suyo en un brindis—. Al diablo con todos los hipócritas. Especialmente esos hipócritas predicadores a los que Dios, la verdad y el prójimo les importa un cuerno.


  Zouga creyó reconocer la descripción, pero levantó también su vaso:


  —¡Al diablo con ellos! —asintió, y se las compuso para contener la exclamación de ahogo despertada por el ardor del licor en su garganta.


  —Es bueno —dijo.


  Harkness se enjugó con el pulgar el bigote plateado, a derecha e izquierda, antes de preguntar:


  —¿A qué ha venido?


  —Quiero buscar a mi padre, y creo que usted puede decirme por dónde empezar.


  —¿A buscarlo? —estalló el viejo—. Todos estamos muy contentos de que se haya perdido, y rezamos todos los días por que siga así.


  —Comprendo su punto de vista, señor —aseguró Zouga—. Leí el libro que se publicó después de la expedición por el Zambeze.


  Harkness había acompañado a Fuller Ballantyne en esa malhadada aventura, en condición de subjefe, conductor y pintor testimonial. Desde un principio se vio atrapado en las riñas y la distribución de culpas que malograron la empresa desde el comienzo. Fuller Ballantyne lo despidió, acusándolo de robar provisiones de la expedición, de comerciar en beneficio propio, de incompetencia artística, de desatención a sus obligaciones, que abandonaba en busca de marfil, y de una total ignorancia tanto del país y sus pormenores como de las tribus y sus costumbres. Todas esas acusaciones estaban incluidas en su relato de la expedición, donde se daba a entender que los hombros desparejos de Thomas Harkness debían cargar con la culpa del fracaso.


  La mera mención de ese libro hizo que la cara curtida por el sol se encendiera; los bigotes blancos se erizaron.


  —Crucé por primera vez el Limpopo el año en que ese Fuller Ballantyne nació. Dibujé el mapa que él usó para llegar al lago Ngami. —Harkness se detuvo e hizo un ademán, como para descartar el tema—. Sería lo mismo tratar de discutir con los mandriles que ladran desde la cima de los barrancos. —Entonces miró a Zouga con mayor atención—. ¿Qué sabe usted de Fuller? Desde que los envió a la vieja patria, ¿cuántas veces lo ha visto? ¿Cuánto tiempo ha pasado con ustedes?


  —Una vez vino a casa.


  —¿Y cuánto tiempo pasó con ustedes y con su madre?


  —Unos meses… pero estaba siempre escribiendo, en el estudio del tío William, o en Londres, Oxford o Birmingham dando conferencias.


  —Y usted, a pesar de eso, abriga un ardiente amor filial y una gran devoción por ese santo y celebrado padre.


  Zouga sacudió la cabeza.


  —Lo odio —dijo serenamente—. No veía la hora de que volviera a marcharse.


  Harkness inclinó la cabeza a un lado, sorprendido, y quedó sin habla por un momento, mientras Zouga bebía las últimas gotas de su vaso.


  —Nunca se lo dije a nadie —continuó el muchacho, como si él mismo estuviera sorprendido—. Apenas lo he admitido ante mí mismo. Lo odio por lo que nos hizo, a mí y a mi hermana, pero sobre todo a mi madre.


  Harkness le quitó el vaso para volver a llenárselo y se lo devolvió.


  —Yo también le diré algo que nunca he dicho a nadie —murmuró—. Conocí a su madre en Kuruman. ¡Dios mío, fue hace tanto tiempo! Ella tenía dieciséis o diecisiete años; yo, casi cuarenta. Era tan bonita, tan tímida… y, sin embargo, estaba llena de una alegría especial. Le pedí que se casara conmigo. Fue la única mujer a la que se lo he pedido. —Harkness, interrumpiéndose, volvió los ojos hacia el cuadro—. ¡Esos malditos ovejeros! —saltó, para continuar después sin mirar a Zouga—. Bueno, ¿y por qué quiere buscar a su padre, entonces? ¿Para qué ha venido a África?


  —Por dos motivos. Los dos buenos. Para crearme una reputación propia y para hacer mi propia fortuna.


  Harkness se volvió rápidamente hacia él.


  —Vaya, usted sí que es sincero. —Había un dejo de respeto en su expresión—. ¿Cómo piensa alcanzar tan deseables fines?


  Zouga se explicó en pocas palabras: la financiación del periódico, la aportación de la Sociedad para la Abolición de la Esclavitud.


  —Tendrá bastante agua para su molino —interpuso Harkness—. En la costa se comercia mucho todavía, a pesar de lo que se diga en Londres.


  —También soy agente de la Honorable Compañía de Mercaderes Londinenses que comercian con África, pero cuento con mis propias mercancías para comerciar y con cinco mil cartuchos para mi rifle Sharps.


  Harkness se paseó por el cuarto en penumbra y se detuvo frente a uno de los gigantescos colmillos de elefante apoyados contra la pared del fondo. Era tan viejo y pesado que se ahusaba muy poco desde la raíz a la punta, roma y redondeada. La tercera parte de su longitud era lisa y de un bello color de manteca, allí donde había estado sepultado en la mandíbula del animal; el resto tenía el tono oscuro dejado por los jugos vegetales y las marcas de batallas y pasturas de sesenta años.


  —Este pesa ciento cincuenta kilos, y en Londres se paga a doce chelines el kilo. —Lo palmeó con la mano abierta—. Aún quedan machos como aquél, miles de ellos. Pero siga el consejo de este zorro viejo: olvídese de esos lujosos Sharps y use un rifle para elefantes. Disparan una bala que pesa un cuarto de kilo, y aunque tienen un culatazo del demonio, el efecto es mejor que el de esas cosas modernas. —Había cierta luminosidad en sus viejas facciones, una chispa en los ojos oscuros—. Y otro dato: arrímese. Cuarenta pasos de distancia, y apunte directo al corazón. —De pronto sacudió la cabeza con una sonrisa melancólica—. ¡Por Dios, quién fuera joven otra vez!


  Se volvió para estudiar directamente a Zouga. De pronto se le ocurrió una idea que fue como un golpe físico; lo cogió tan por sorpresa que estuvo a punto de decirla en voz alta: «Si Helen me hubiera aceptado, usted sería hijo mío». Pero se contuvo y preguntó, en cambio:


  —¿Cómo puedo ayudarlo?


  —Puede decirme por dónde empezar la búsqueda de Fuller Ballantyne.


  Thomas Harkness levantó las manos, con las palmas vueltas hacia arriba.


  —Este país es muy grande, tanto que uno puede pasarse casi la vida entera viajando por él.


  —Por eso he acudido a usted.


  El viejo se acercó a la mesa larga que ocupaba casi toda la longitud del cuarto y apartó libros, papeles y potes de pintura valiéndose de su brazo torcido.


  —Traiga una silla —ordenó. Cuando estuvieron sentados frente a frente, volvió a llenar los vasos y dejó la botella con el resto entre los dos—. ¿Adónde fue Fuller Ballantyne? —preguntó Harkness. Tomó una hebra de plata de su espesa barba y empezó a envolverse el índice con ella. Aquel dedo era largo y huesudo, y estaba cubierto por gruesas cicatrices de antiguas heridas, provocadas por algún arma demasiado caliente o demasiado cargada, cuyo culatazo le había hundido el guardamonte hasta el hueso—. ¿Adónde fue Fuller Ballantyne? —repitió, pero Zouga comprendió que la pregunta era retórica y no dijo nada.


  —Después de la expedición por el Zambeze, su fortuna estaba acabada, y su reputación casi destruida. Para un hombre como Fuller Ballantyne eso era insoportable. Toda su vida había sido una interminable cacería de gloria. Ningún riesgo, ningún sacrificio era demasiado grande, por su parte o por la de otros. Sería capaz de robar y de mentir… sí, hasta de matar por gloria.


  Zouga levantó bruscamente una mirada desafiante.


  —Matar —aseveró Harkness— a quienquiera que se interpusiese en su camino. Yo lo he visto, pero ésa es otra historia. Ahora queremos saber adónde fue.


  Harkness estiró un brazo y sacó un rollo de pergamino de entre los objetos que cubrían la mesa; verificó su contenido y, con un gruñido de aprobación, lo extendió entre los dos. Era un mapa del África central, desde la costa oeste hasta la costa este, por el sur hasta el Limpopo, por el norte hasta los lagos, dibujado todo con tinta china, con los bordes iluminados por las características figuras de Harkness.


  De inmediato Zouga lo codició con toda su alma. Sintió que él mismo merecía todas las acusaciones que Harkness había hecho contra su padre. Tenía que conseguir aquel mapa, aun cuando fuera necesario robar… o matar. Lo quería.


  El mapa era enorme, de un metro y medio de lado cuando menos, dibujado a mano sobre papel de tela de la mejor calidad. Era una obra única, sumamente detallada, con anotaciones profusas aunque sucintas y observaciones de primera mano; los datos, muy precisos, estaban escritos con una letra diminuta y elegante, cuya lectura requería una lupa.


  «Aquí, grandes concentraciones de elefantes desde junio a septiembre».


  «Aquí encontré una vena de oro en viejas explotaciones, con dos onzas por tonelada».


  «Aquí, el pueblo de los gutus trabaja un rico cobre».


  «Desde aquí salen caravanas de esclavos hacia la costa en junio».


  Había, literalmente, cientos de anotaciones por el estilo, cada una en un recuadro pulcro y numerado, que correspondía a la situación exacta dentro del mapa. Harkness observó la cara de Zouga con una media sonrisa astuta; después le entregó una lupa para que prosiguiera su examen.


  El muchacho tardó algunos minutos en comprender que las zonas pintadas de rosado representaban los «corredores de moscas» de la planicie alta, es decir, las zonas seguras a través de las cuales se podía llevar el ganado para evitar las regiones con tse-tsé; la terrible enfermedad de Ngana, transmitida por la mosca, podía diezmar a los rebaños. Las tribus africanas habían reunido conocimientos de esos corredores durante cientos de años, y Thomas Harkness los tenía allí, fielmente registrados. El valor de esos datos era incalculable.


  «Aquí, los impis, guerreros de Mzilikazi, matan a todos los viajeros».


  «Aquí no hay agua entre mayo y octubre».


  «Aquí, vapores peligrosos de malaria desde octubre a diciembre».


  Las zonas de grandes peligros estaban señalizadas, y se veían claramente las rutas conocidas hacia el interior, aunque eran bastante pocas. También estaban marcadas las ciudades de los reyes africanos así como la ubicación de sus conjuntos de viviendas, sus kraals militares, con sus zonas de influencia y los nombres de los jefes subordinados.


  «Aquí se debe pedir autorización al jefe Mafa para cazar elefantes. Es traicionero».


  Harkness seguía observando al joven que revisaba con ansiedad el inapreciable documento. Su expresión era casi afectuosa; un recuerdo pasó como una sombra por sus ojos e hizo un gesto de asentimiento. Al fin dijo:


  —Su padre habrá querido restaurar su reputación de un solo golpe. Tenía que alimentar ese monstruoso ego suyo. Así, de pronto, se me ocurren dos zonas. ¡Aquí!


  Puso la mano abierta sobre un área enorme, situada hacia el norte y el oeste de la definida silueta del lago Marawi. En esa zona, las copiosas y autorizadas anotaciones quedaban reemplazadas por comentarios escuetos y de tono vacilante, obtenidos de oídas o de las leyendas nativas y coronados por un ostentoso signo de interrogación.


  «El jeque Assab, de los árabes omaníes, informa que el río Lualaba corre hacia el norte y el oeste. Posiblemente desemboque en el lago Tanganica». Los ríos estaban marcados con líneas de puntos, y no con detalles precisos. «Pemba, jefe de los marakans, informa existencia lago enorme con forma de mariposa a veinticinco días de marcha desde Roto Rota llamado Lomami. Posible origen del Luapula y de la fuente de Heródoto». El lago estaba esbozado. «Pregunta: ¿Está el lago Tanganica conectado con el lago Alberto? Pregunta: ¿El lago Tanganica se conecta con el Lomami? En ese caso, ¿es el Lomami la fuente definitiva del Nilo?».


  Harkness tocó los dos signos de interrogación con un dedo torcido y huesudo.


  —Aquí —dijo—. Los grandes signos de interrogación. El río Nilo. Eso atraería a Fuller. Hablaba de él con frecuencia. —Harkness rió entre dientes—. Siempre con las mismas palabras introductorias: «La fama no me importa nada, por supuesto». —El viejo sacudió su cabeza de plata—. No le importaba menos que el aire que respiraba. Sí, la fuente del Nilo y la fama que le daría su descubrimiento: eso tiene que haberlo fascinado.


  Harkness miró largo rato el espacio vacío; quizás soñaba, quizás se le abrían visiones tras los ojos negros y brillantes. Al fin despertó de ellas, sacudiendo la cabeza desaliñada para apartarlas.


  —Sólo hay otra hazaña que podría llamar su atención y proporcionarle una fama semejante. —Deslizó la mano abierta hacia el sur sobre el pergamino, para cubrir otro vasto vacío en la telaraña de montañas y ríos—. Esto. El reino prohibido de los monomatapas. —El nombre en sí tenía una cualidad misteriosa: monomatapa. Su sonido erizó el fino pelo que cubría el cuello de Zouga—. ¿No lo ha oído nombrar? —preguntó el viejo.


  —Sí —replicó Zouga—. Dicen que es el Ofir de la Biblia, donde la reina de Saba conseguía su oro. ¿Ha llegado usted hasta allí?


  Harkness sacudió la cabeza.


  —Inicié el viaje dos veces —dijo, encogiéndose de hombros—. Ningún hombre blanco ha llegado hasta allí. Ni siquiera los impis de Mzilikazi llegan tan al este. Los portugueses intentaron una vez ponerse en contacto con el emperador monomatapa. Eso fue en 1569. El grupo fue aniquilado y no hubo sobrevivientes. —Harkness soltó un gruñido de disgusto—. No se puede esperar otra cosa de los portugueses: abandonaron todo intento de llegar a Monomatapa. Desde hace doscientos años se muestran muy satisfechos con permanecer en sus serrallos de Tete y Quelimane, engendrando mestizos y apoderándose de los esclavos y del marfil que se filtra desde el interior.


  —Pero aún quedan las leyendas de los monomatapas. Me las contó mi padre. Oro, grandes ciudades amuralladas.


  Harkness se levantó de la mesa con la gracia de un hombre mucho más joven y fue hasta un baúl con refuerzos de hierro, colocado contra la pared, detrás de su silla. No estaba cerrado con llave, pero el hombre necesitó toda la fuerza de sus flacos brazos para levantar la tapa. Volvió con una bolsa de suave cuero, cerrada con un cordel. Debía de ser pesada, porque la llevaba con ambas manos. La abrió y volcó el contenido sobre el mapa.


  No había modo de confundir ese encantador metal amarillo; tenía el lustre intenso que ha hechizado a la humanidad durante milenios y Zouga no pudo resistir el impulso de alargar la mano para tocarlo. Maravilloso; parecía jabón bajo los dedos. El metal precioso había sido moldeado en cuentas redondas y pesadas, a golpe de martillo; cada cuenta tenía el tamaño de una castaña y estaba enhebrada en un tendón animal, formando un collar.


  —Cincuenta y ocho onzas —informó Harkness—, y el metal es desacostumbradamente puro. Lo hice analizar.


  El viejo se pasó el collar por la cabeza y lo dejó descansar contra la nevada catarata de su barba. Sólo entonces Zouga distinguió un colgante entre las perlas doradas. Tenía forma de pájaro, de halcón estilizado, con las alas plegadas. Estaba posado en una base redonda decorada con un diseño triangular, como si fuera una hilera de dientes de tiburón. La figura tenía el tamaño de un pulgar, y a causa del contacto con la piel humana a lo largo de siglos había perdido algunos detalles. Los ojos del ave eran diminutas piedras verdosas.


  —Fue un obsequio de Mzilikazi. A él no le sirven de nada el oro ni las esmeraldas. Sí, las piedras son esmeraldas. Uno de los guerreros de Mzilikazi mató a una vieja en la Tierra Quemada. Encontraron el bolsito en su cadáver.


  —¿Dónde está la Tierra Quemada? —preguntó Zouga.


  —Disculpe. —Harkness jugueteó con la avecilla de oro—. Debí explicárselo. Los impis del rey Mzilikazi han devastado la tierra que los circunda, en algunos sitios hasta en una amplitud de ciento cincuenta kilómetros. Mataron a cuantos vivían allí y conservan esa zona como defensa contra cualquier ejército hostil. En especial contra los comandos bóers desde el sur, pero también contra cualquier otro invasor posible. Mzilikazi le llama «la Tierra Quemada»; fue allí, al este de su reino, donde sus guardias de frontera mataron a la vieja solitaria. La describieron como a una vieja muy extraña, que no era de ninguna tribu conocida y hablaba un idioma que no comprendieron. —Harkness se quitó el collar y lo dejó caer en la bolsa sin prestarle atención. Zouga se sintió despojado. Hubiera querido tener el peso y la textura del metal en las manos por un rato más. Harkness prosiguió en voz baja—. Usted ha oído hablar del oro y de las ciudades amuralladas, por supuesto, como todo el mundo. Pero esto es lo más que he podido acercarme a una corroboración.


  —¿Mi padre sabía lo del collar? —preguntó Zouga.


  —Fuller quiso comprarlo —asintió el anciano—. Me ofreció casi el doble de su valor intrínseco.


  Los dos guardaron silencio durante un largo rato, pensativos, hasta que Zouga reanudó la conversación.


  —¿Qué haría un hombre como mi padre si quisiera llegar a Monomatapa?


  —No lo intentaría desde el sur ni desde el oeste. Mzilikazi, el rey de los matabeles, no dejaría que nadie pasara por la Tierra Quemada. Creo que Mzilikazi abriga profundas supersticiones sobre las tierras que se extienden más allá de su frontera oriental. No se atreve a ir personalmente ni deja que vayan otros. —Harkness sacudió la cabeza—. No, Fuller tendría que intentarlo desde el este, desde la costa portuguesa, desde una de sus colonias. —Empezó a trazar los posibles caminos sobre el mapa—. Aquí hay montañas altas. Las he visto desde cerca y parecen una barrera formidable.


  Fuera había caído la noche, y Harkness se interrumpió para ordenar a Zouga:


  —Dígale a su mozo que desensille los caballos y los lleve a lo establos. Ya es demasiado tarde para regresar. Tendrá que pasar la noche aquí.


  Cuando Zouga volvió, un sirviente malayo había corrido las cortinas. Las lámparas estaban encendidas y la comida esperaba sobre la mesa: arroz amarillo con pollo, cocido con un curry muy picante. Harkness, además, había abierto otra botella de coñac nacional. Siguió hablando como si no se hubiera producido ninguna interrupción. Después de comer apartó los platos de metal esmaltado para volver al mapa. Las horas transcurrieron sin que ninguno de los dos se apercibiera.


  A la intimista luz de las lámparas, la sensación de entusiasmo y aventura que los poseía se acentuó por efectos del coñac. De vez en cuando Harkness se levantaba para buscar algún recuerdo de sus viajes con el cual reforzar un argumento, una muestra de cuarzo, por ejemplo, con claras señales de oro visibles a la luz de la lámpara.


  —Si el oro es visible, es una vena rica —le dijo Harkness a Zouga.


  —¿Y por qué no las explotó nunca?


  —Porque nunca pude quedarme mucho tiempo en un mismo sitio. —Harkness sonrió con tristeza—. Siempre había otro río que cruzar, una cadena de montañas o un lago al que deseaba llegar. O estaba siguiendo un rebaño de elefantes. Nunca tuve tiempo para clavar una estaca, para construir una casa o criar un hato.


  Al amanecer, Zouga, que estaba mirando el cuarto enorme y sombrío, exclamó de pronto:


  —Venga conmigo. ¡Venga conmigo a buscar Monomatapa!


  Harkness se echó a reír.


  —¿No era a su padre a quien buscaba?


  —¡Usted sabe cómo son las cosas! —Zouga rió con él; de algún modo se sentía a gusto con el anciano, como si lo hubiera conocido desde siempre—. ¿Se imagina la cara de mi padre al ver que usted va a rescatarlo?


  —Valdría la pena —admitió Harkness.


  Y de pronto la risa desapareció, dando paso a una expresión de pena tan profunda, de dolor tan aplastante, que Zouga sintió el impulso de inclinarse por sobre la mesa para tocar el hombro deformado. Harkness rehuyó su contacto. Llevaba demasiado tiempo viviendo solo; jamás podría encontrar consuelo en el prójimo.


  —Venga conmigo —repitió Zouga, dejando caer la mano sobre la mesa, entre los dos.


  —Mi último viaje al interior ya es cosa pasada —replicó el viejo inexpresivamente—. Ahora sólo me quedan mis pinturas y mis recuerdos.


  Y levantó los ojos hacia las telas enmarcadas, de imágenes brillantes y alegres.


  —Todavía es fuerte y vital —insistió Zouga—. Tiene la mente muy clara.


  —¡Basta! —La voz de Harkness era áspera y amarga—. Estoy cansado. Tiene que irse. Ahora, en seguida.


  El muchacho sintió que la indignación le subía a las mejillas, muy cálida, ante el abrupto rechazo y el súbito cambio de humor. Se levantó de prisa. Durante irnos segundos siguió mirándolo.


  —¡Váyase! —dijo Harkness, otra vez.


  —Muy bien.


  Los ojos de Zouga se deslizaron hacia el mapa. Tenía que conseguirlo a cualquier precio, pero presentía que Harkness no aceptaría vendérselo por nada. Tendría que planear algo para obtenerlo. Marchó a grandes pasos hasta la puerta. Los perros, que habían estado durmiendo entre sus pies, se levantaron para seguirlo.


  —¡Garniet! —gritó Zouga, furioso—. Trae los caballos.


  Permaneció en el vano de la puerta, meciéndose sobre los talones de pura impaciencia, con las manos a la espalda y los hombros rígidos sin mirar a la silueta flaca, aún inclinada sobre la mesa a la luz de la lámpara.


  El lacayo trajo por fin los caballos.


  —Buenos días, señor Harkness —saludó Zouga ásperamente aún sin volverse.


  La respuesta fue una frágil súplica que apenas reconoció:


  —Vuelva. Tenemos que seguir discutiendo. Vuelva dentro de dos días.


  Zouga abandonó su pose rígida. Iba a volverse, pero el viejo le indicó que se marchara con un gesto brusco. El muchacho bajó los escalones de la entrada, saltó sobre la silla y azotó a su montura para alejarse al galope por la ruta hollada.


  Harkness siguió a la mesa un largo rato después de que el ruido de los cascos se hubo desvanecido. Era extraño que el dolor hubiera retrocedido hasta el mismo fondo de su conciencia durante las horas pasadas con aquel muchacho. Se había sentido joven y fuerte, como si estuviera absorbiendo el vigor y la juventud del otro.


  Pero había vuelto, en un furioso ataque, ante la invitación de Zouga Ballantyne casi como para recordarle que la vida ya no le pertenecía, que estaba ya comprometida con la hiena que habitaba en la profundidad de su vientre, cada día más fuerte y más grande, alimentándose de su vitalidad. Cuando cerraba los ojos la podía imaginar tal como la había visto tantas veces a la luz de mil hogueras de campamento, allá lejos, en las tierras maravillosas que no volvería a visitar. Lo que llevaba dentro tenía la misma presencia furtiva; él sentía su aliento fétido en la garganta.


  Ahogó una exclamación al regresar el dolor, con toda su fuerza, como si la bestia allí sepultada le hundiera los colmillos en el vientre. Tropezó con la silla en su prisa por llegar hasta el preciado frasco guardado en el fondo del armario, y tragó el liquido claro y áspero sin medirlo con la cuchara. Era demasiado y él lo sabía, pero con cada día que pasaba necesitaba más para mantener a la hiena a raya. Y con cada día el alivio tardaba más en llegar.


  Se aferró a la esquina del armario y aguardó.


  —Por favor —susurró—. Por favor, que acabe rápido.


  Cuando Zouga volvió a la propiedad de los Cartwright, esa mañana, le esperaba una docena de invitaciones; pero la que le despertó más entusiasmo venía en papel oficial del Almirantazgo y era una cortés solicitud para que se presentara ante el honorable Ernest Kemp, contraalmirante de los Azules, oficial comandante de la escuadra de El Cabo.


  Zouga se afeitó y se cambió de ropa; aunque el trayecto hasta el Almirantazgo era largo y polvoriento, eligió para la ocasión su mejor chaqueta. Se sentía vital y despierto, a pesar de la falta de sueño.


  El secretario del almirante lo hizo esperar apenas unos minutos antes de hacerlo pasar. El almirante Kemp abandonó su escritorio para saludarlo amistosamente, pues el joven estaba muy bien recomendado y el nombre de Fuller Ballantyne aún despertaba respeto en África.


  —Tengo algunas noticias que le van a gustar, mayor Ballantyne. Al menos eso espero. Pero, antes, ¿una copa de madeira?


  Zouga tuvo que frenar su impaciencia mientras el almirante servía el espeso vino. Su estudio estaba lujosamente decorado con estatuillas, recuerdos, aves embalsamadas en vitrinas de vidrio, retratos familiares en marcos recargados, hermosas cerámicas, plantas en macetas y el tipo de cuadros que Zouga admiraba.


  El almirante era alto, pero encorvado, como para acomodar su larga estructura a la altura limitada de los buques de Su Majestad. Parecía muy anciano para la responsabilidad que detentaba como custodio del camino seguro del Imperio hacia la India y el oriente, pero su envejecimiento podía deberse más a la mala salud que a la edad. Tenía bolsas oscuras bajo los ojos y otras señales de enfermedad alrededor de la boca, visibles también en las venas azules y distendidas que asomaron en el dorso de su mano al alcanzarle a Zouga una copa de madeira.


  —A su salud, mayor Ballantyne. —Y agregó, después de probar su propio vino—: Creo que le he conseguido camarote. Un barco de mi escuadra ancló ayer en la bahía de la Tabla. En cuanto haya terminado de cargar carbón y vituallas, lo enviaré a patrullar independientemente el canal de Mozambique.


  Zouga sabía, por sus reuniones con los directores de la Sociedad para la Abolición del Tráfico de Esclavos, que las órdenes recibidas por el almirante decían, en cierto lugar: «Se le solicita y recomienda disponer de las naves que componen su escuadra de la manera más conveniente para evitar que los navíos de cualquier nación cristiana practiquen el tráfico de esclavos en la costa africana, al sur del ecuador». Era evidente que Kemp intentaba hacer una barrida de la costa oriental con los elementos de su escuadra, y Zouga sintió renovarse su deleite al oírle decir, con simpatía:


  —Mi barco no necesitará desviarse mucho para dejarlo a usted con todo su equipo en Quelimane.


  —No sé como agradecérselo, almirante.


  El placer de Zouga era tan obvio que el marino sonrió solidario. Se había empeñado más a fondo que de costumbre, porque el joven era atractivo y simpático, merecedor de ayuda y aliento; pero había otros asuntos que le aguardaban. Sacó su reloj de bolsillo y, mientras proseguía, lo consultó en una clara alusión a su escaso tiempo.


  —Tendrá que estar listo para zarpar dentro de cinco días. —Volvió el reloj a su sitio—. Espero verlo el viernes, ¿verdad? Mi secretario le envió la invitación, sin duda. Tengo la esperanza de que su hermana lo acompañe.


  —Por supuesto, señor —replicó Zouga, levantándose, obediente a la indirecta—. Para mi hermana y para mí será un gran honor.


  En realidad, Robyn había dicho: «No me gusta perder el tiempo, Zouga, y no tengo intenciones de soportar la compañía de marineros borrachos o esposas de lengua larga».


  Las mujeres de Ciudad del Cabo estaban conmocionadas por la presencia de la célebre Robyn Ballantyne, que había adoptado el papel de un hombre para invadir con éxito un terreno exclusivamente masculino. La mitad de ellas se mostraban deliciosamente escandalizadas; el resto, apabulladas y llenas de admiración. De cualquier modo, Zouga estaba seguro de que ella asistiría a la fiesta, si ése era el precio exigido por el pasaje a Quelimane.


  —Muy bien —dijo el almirante Kemp—. Gracias por haber venido.


  Y Cuando Zouga avanzaba hacia la puerta, agregó:


  —Ah, a propósito, Ballantyne. El barco es el Black Joke, bajo el mando del capitán Codrington. Mi secretario le dará una carta para él. Además, le sugiero que lo visite para presentarse y saber el día que zarpará.


  El nombre fue un verdadero impacto. Zouga se detuvo de pronto, pensando en las complicaciones que la elección del barco podía causarle. Cualquier amenaza contra la expedición despertaba su inmediata susceptibilidad, y el capitán Codrington le había parecido de un temperamento acalorado, casi fanático, que no soportaba máculas en su liderazgo. Había visto a los Ballantyne en un barco sospechoso de traficar con esclavos; no podía estar seguro de lo que Codrington haría.


  Se trataba de una decisión delicada: aceptar el pasaje y arriesgarse a la denuncia del capitán, o rechazarlo y retrasarse quizás varias semanas en Ciudad del Cabo hasta que otro navío les ofreciera la posibilidad de partir. Semejante demora equivalía a perder el periodo más seco y fresco entre los monzones, y tener que cruzar las tierras bajas y malsanas de la costa en la estación más peligrosa.


  Zouga tomó su decisión:


  —Gracias, almirante Kemp. Visitaré al capitán Codrington cuanto antes.


  Thomas Harkness había pedido a Zouga que volviera a los dos días, y el mapa era aún más importante que el rápido viaje hasta Quelimane.


  Zouga envió a Garniet, el lacayo de los Cartwright, hasta la playa con una carta sellada para el capitán Codrington e instrucciones de tomar un bote hasta el Black Joke para entregarla en propia mano al capitán. Era un aviso, redactado en términos muy corteses, de que Zouga y Robyn lo visitarían a la mañana siguiente. Zouga había notado que su hermana causaba en los hombres un efecto desproporcionado con respecto a su belleza física (hasta el almirante Kemp había preguntado personalmente por ella) y no tenía reparos en utilizarla para aplacar el temperamento de Codrington. Tendría que advertirle que ejerciera su encanto, pero por el momento había asuntos más importantes que atender.


  Había montado el gran bayo de Cartwright y estaba a mitad del sendero de grava, entre los robles, cuando lo asaltó un pensamiento; hizo girar al caballo y volvió a galope tendido hasta la cabaña para huéspedes. Su revólver Colt estaba en el cajón superior de la cómoda ya cargado. Cuando volvió a montar lo llevaba bajo el faldón de su chaqueta, pero lo deslizó subrepticiamente en el zurrón de la montura.


  Sabía que necesitaba apoderarse del mapa a cualquier precio, pero se negaba a pensar en cuál podía ser ese precio. Espoleó a su cabalgadura por la empinada cuesta hasta la garganta abierta entre los picos y le dio sólo unos minutos para recobrar el aliento antes de iniciar el descenso.


  El aire de abandono que pendía sobre el techo de paja, en el bosquecito, parecía haberse acentuado. El edificio se veía totalmente vacío, silencioso y desolado. Zouga desmontó y arrojó las riendas hacia una rama; en seguida se inclinó para aflojar la cincha y soltó tranquilamente la hebilla del zurrón. Una vez que tuvo el revólver en la cintura, lo cubrió con la chaqueta.


  Mientras se acercaba a los peldaños, el gran boerhound se levantó de entre las sombras y le salió al encuentro. En contraste con su anterior ferocidad, el animal se mostraba sumiso, con la cola y las orejas gachas; gimió suavemente al reconocer a Zouga.


  El muchacho llamó a la puerta de entrada con el puño. Sus golpes resonaron en el cuarto. A su lado, el boerhound inclinó la cabeza y lo observó, a la expectativa, pero el silencio volvió a asentarse sobre la vieja construcción.


  Por dos veces más Zouga golpeó la puerta con fuerza, antes de probar el picaporte. Estaba cerrada. Sacudió el candado de bronce y empujó la puerta con el hombro, pero estaba hecha de resistente teca y el marco era fuerte. El muchacho bajó del porche y dio la vuelta a la casa, entornando los ojos ante el sol que las paredes blanqueadas reflejaban crudamente. Las celosías de las ventanas estaban cerradas.


  Detrás, en el patio, se encontraban los viejos barracones para esclavos, utilizados ahora por el sirviente de Harkness. Zouga lo llamó en voz alta, pero su cuarto estaba vacío y las cenizas se habían enfriado en el fogón. Zouga volvió a la casa principal y se detuvo ante la puerta de la cocina, cerrada también. Sabía que lo correcto era montar otra vez y alejarse, pero necesitaba el mapa, aunque sólo fuera el tiempo necesario para hacer una copia. Harkness no estaba allí, y en un plazo de tres días, tal vez menos, zarparían de la bahía de la Tabla.


  En un rincón del porche había un montón de herramientas de jardinero, rotas y herrumbrosas. Zouga eligió una hoz y hurgó cuidadosamente con ella en la rendija abierta entre la jamba y la puerta. El cerrojo era viejo y estaba gastado; la barra se deslizó con facilidad, permitiendo que Zouga abriera con la mano libre.


  Aún no era muy tarde. Se detuvo en el umbral durante unos segundos. Por fin tomó aliento y entró silenciosamente en la penumbra interior.


  Un largo pasillo, entre puertas cerradas, llevaba hacia la habitación delantera. Zouga lo recorrió, abriendo cautelosamente las puertas al pasar. En uno de los cuartos había una enorme cama con dosel; las cortinas estaban abiertas y las sábanas en desorden. El joven pasó rápidamente al cuarto principal. Estaba casi a oscuras; tuvo que esperar a que sus ojos se acostumbraran, pero de inmediato percibió un ruido sordo. Un susurro como de colmena parecía llenar la alta habitación. Era un sonido molesto, casi amenazador, y Zouga sintió que se le erizaba la piel de los brazos.


  —¡Señor Harkness! —llamó, ásperamente.


  El zumbido se convirtió en un rumor furioso. Algo se le posó en la mejilla y subió reptando por su piel. Lo golpeó con un estremecimiento de asco y avanzó a tropezones hasta la ventana más próxima. Sus dedos manipularon torpemente la cerradura de las persianas. Un rayo de sol blanco ardió en el cuarto al abrirse la celosía.


  Thomas Harkness, sentado en una de las grandes sillas talladas al otro lado de la atestada mesa, miraba impasiblemente a Zouga.


  Las moscas corrían sobre él, grandes moscas de colores verdes y azules metálicos que despedían destellos a la luz del sol. Se amontonaban con evidente gula sobre la profunda herida oscura, en el centro del pecho. La barba nevada estaba ennegrecida por la sangre coagulada, que también había formado un charco bajo la silla.


  Zouga quedó petrificado por la impresión durante varios segundos. Al fin, venciendo su resistencia, dio un paso hacia adelante. El anciano había puesto uno de sus grandes fusiles para elefantes contra la pata de la mesa, de modo tal que la boca se apoyaba en su pecho, y aún tenía las manos apretadas al cañón.


  —¿Por qué lo ha hecho? —le preguntó Zouga, estúpidamente, en voz alta.


  Y Harkness siguió mirándolo fijamente. Se había quitado la bota del pie derecho para apretar el gatillo con los dedos descalzos. El violento impacto de la pesada bala de plomo había impulsado la silla contra la pared, pero aun así no había aflojado su mortal apretón sobre el arma.


  —Qué estupidez la suya.


  Zouga sacó un cigarro de su caja y lo encendió. El olor de la muerte le invadía la garganta y el paladar. Aspiró profundamente el humo del tabaco.


  No tenía motivos para sentirse apenado. Sólo había tratado con el viejo durante un día y una noche. Sólo una cosa lo había llevado de nuevo hasta allí: conseguir el mapa del mejor modo posible. Era ridículo, por eso, sentir ese profundo dolor que le convertía las piernas en plomo y le escocía detrás de los ojos. Acaso lamentaba más el fin de una época que la pérdida del hombre en sí. Harkness y las leyendas de África estaban entretejidos. El hombre había sido la historia misma.


  Lentamente, Zouga se acercó a la silueta de la silla y deslizó amorosamente la mano por la cara anciana, arruinada por el clima y el dolor, para cerrar los párpados sobre los negros ojos fijos.


  Así el anciano parecía más en paz.


  Zouga se sentó en una esquina de la mesa atestada y fumó lentamente su habano; era como si el silencio de Thomas Harkness le hiciera compañía. Después dejó caer la colilla en la gran escupidera de bronce instalada junto a la silla y volvió al dormitorio.


  Sacó una manta de la cama y la llevó al salón. Después de espantar las moscas, que formaron un círculo furioso y zumbador, echó el cobertor sobre la silueta sentada. Al cubrir la cabeza murmuró suavemente:


  —Acérquese, viejo, y vaya directo al corazón.


  El consejo que Harkness le había dado a manera de despedida. Luego se volvió rápidamente hacia la mesa llena de objetos y empezó a revolver los trozos de lona y papel. Poco a poco su impaciencia se transformó en alarma y finalmente en pánico: por más que revisaba pila tras pila, no encontraba el mapa.


  Jadeaba ya cuando se irguió para fulminar con los ojos a la silueta cubierta por la manta.


  —Sabías que vendría por él, ¿verdad?


  Se apartó de la mesa para acercarse al arcón; hizo girar la tapa en sus goznes mohosos y descubrió que la bolsa de cuero, junto con su dorado contenido, también se había evaporado. Revolvió el arcón hasta el fondo, pero no estaba allí. Después inició una búsqueda intensiva, revisando cuidadosamente todos los escondites posibles del cuarto. Una hora después volvió a sentarse en la esquina de la mesa.


  —¡Maldito seas, viejo del diablo! —dijo en voz baja.


  Echó una última mirada por la habitación para asegurarse de no haber pasado nada por alto. El cuadro de la cacería de leones no estaba ya en su caballete. Y de pronto captó la parte humorística de la situación; su entrecejo fruncido se relajó, y empezó a reír tristemente para sí, entre dientes.


  —Le has jugado una última broma a los Ballantyne, ¿no? Por Dios, tú sí que te has salido siempre con la tuya, Tom Harkness, hay que reconocerlo.


  Se levantó lentamente y puso una mano sobre el hombro cubierto.


  —Has ganado, viejo. Llévate tus secretos.


  Percibiendo los huesos torcidos bajo el paño, lo sacudió levemente y volvió a su caballo, pues aún tenía mucho que hacer. Le llevó el resto del día volver a cruzar la garganta para llegar al juzgado y regresar acompañado del forense y sus ayudantes.


  Esa noche enterraron a Thomas Harkness, envuelto en la misma manta, bajo el bosquecillo; el calor en el valle era tan opresivo que no se pudo esperar a que enviaran un ataúd desde la ciudad. Zouga dejó que el forense se hiciera cargo de la propiedad, confeccionara una lista de enseres y animales y colocara sus sellos en las puertas de la vieja casa basta que el contenido pudiera ser retirado. Después volvió a su casa en el dorado crepúsculo de El Cabo, con las botas polvorientas y la camisa pegajosa de sudor. Estaba exhausto por los esfuerzos del día y se sentía deprimido. Aún lo aplastaba la pena por el viejo y el enojo por esa última broma.


  El lacayo se hizo cargo de su caballo, frente a la cabaña.


  —¿Entregaste la carta al capitán Codrington? —le preguntó Zouga.


  Casi sin esperar la respuesta, entró en la casa. Necesitaba una copa de inmediato. Mientras vertía el whisky en un vaso de cristal tallado, su hermana entró en la habitación y se estiró tranquilamente para besarlo en la mejilla, arrugando la nariz ante el cosquilleo de sus bigotes y el olor a sudor.


  —Será mejor que te cambies. Esta noche cenamos con los Cartwright —le dijo—. No me pude negar.


  Y en seguida, como si acabara de recordarlo:


  —Ah, Zouga, un sirviente de color trajo algo para ti esta mañana, poco después de marcharte. Lo dejé en el escritorio.


  —¿De quién es?


  Robyn se encogió de hombros.


  —El sirviente no hablaba más que la jerga holandesa de los bajos fondos y parecía aterrorizado. Huyó antes de que yo pudiera encontrar a alguien para interrogarlo.


  Zouga, con el vaso de whisky en la mano, fue hasta la puerta del escritorio y se detuvo allí, repentinamente. Con la expresión demudada cruzó el vano de la puerta.


  Minutos después Robyn oyó su risa triunfal y, llena de curiosidad, se acercó a la puerta abierta. Zouga estaba ante el escritorio tallado. Sobre él había una bolsa de cuero tostado, lleno de manchas, de la que surgía un pesado collar de oro centelleante. Al lado, un mapa magníficamente ilustrado, hecho sobre pergamino. Zouga le daba la espalda, sosteniendo con los brazos extendidos un llamativo cuadro al óleo, en un gran marco, que representaba a un jinete rodeado por una manada de feroces animales salvajes. En ese momento Zouga dio vuelta el cuadro. En la madera del marco había un mensaje recién tallado: «Para Zouga Ballantyne. Que encuentre la ruta hacia todos sus monomatapas. Ojalá hubiera podido ir con usted. Tom Harkness».


  El muchacho reía aún, pero había algo extraño en su risa. Cuando se volvió hacia Robyn, ella notó, sorprendida, que los ojos de su hermano estaban llenos de lágrimas.


  Zouga se limpió las migas de los labios con la servilleta de damasco y rió entre dientes mientras recogía el periódico y lo abría otra vez en la segunda página.


  —Maldición, Sissy, no debí dejarte sola. —Leyó un poco más y soltó una franca carcajada—. ¿De verdad le dijiste eso? ¿De verdad?


  —No recuerdo las palabras exactas —respondió Robyn, con afectación—. Piensa que fue en el calor de la disputa.


  Estaban sentados en la terraza de la cabaña, bajo la parra, a través de la cual el sol matutino arrojaba monedas de oro sobre la mesa del desayuno.


  El día anterior, el director del Cape Times, especulando con la posibilidad de aprovechar la notoriedad de la doctora Robyn Ballantyne, la había invitado a recorrer el hospital militar del Observatorio. Robyn, con toda inocencia, creyó que la visita era por invitación del gobierno colonial y no rechazó la oportunidad de ampliar su experiencia profesional.


  La visita superó todas las expectativas del periodista, pues el cirujano en jefe de la colonia había preparado una inspección del hospital para ese mismo día, y entró en el quirófano principal, seguido por sus ayudantes, en el momento en que Robyn discutía el asunto de las esponjas con la jefa de enfermeras.


  Las esponjas de cirugía se conservaban en baldes de agua limpia, tomada de los tanques galvanizados para agua de lluvia que había detrás del edificio. Esos baldes estaban bajo la mesa de operaciones, para que el cirujano tuviera a mano las esponjas, y éstas, después de servir para limpiar sangre, pus u otras secreciones, eran echadas en un recipiente, siendo lavadas más tarde, y devueltas al balde de agua limpia.


  —Le aseguro, doctora, que mis enfermeras lavan estas esponjas a conciencia.


  La jefa de enfermeras tenía un aspecto aterrador, con las facciones planas de un perro bulldog y la misma mandíbula agresiva. Se inclinó para introducir la mano en el balde y tendió una de las esponjas a Robyn.


  —Ya puede ver que están muy blancas y suaves.


  —Tan blancas y suaves como los gérmenes que pululan por ellas. —Robyn estaba furiosa y tenía manchas rojas en las mejillas—. ¿Aquí nadie ha oído hablar de Joseph Lister?


  El cirujano general respondió a su pregunta desde la puerta.


  —La respuesta a su pregunta, doctora Ballantyne, es no. Nunca hemos oído hablar de esa persona, quienquiera que sea. No tenemos tiempo para ocupamos de las opiniones de cualquier chiflado, ni tampoco de las ideas de las mujeres que se hacen pasar por hombres.


  El cirujano tenía una idea bastante precisa de la identidad de aquella joven. Había escuchado con atención los chismes que eran entretenimiento principal de la colonia, y no aprobaba la conducta de Robyn. Ésta, por el contrario, no tenía la menor sospecha sobre quién podía ser aquel anciano caballero de espesas patillas grises y cejas pobladas, aunque las manchas de sangre seca que decoraban la pechera de su chaqueta demostraban que se trataba de un cirujano de la vieja escuela, de los que operaban en ropa de calle y dejaban que las manchas anunciaran su profesión. En él tendría un adversario mucho más digno que la jefa de enfermeras. Cuando giró sobre sus talones, el fuego de la batalla le brillaba ya en los ojos.


  —En ese caso, señor, me sorprende que admita tan fácilmente su ignorancia y sus prejuicios.


  El cirujano general tartamudeó en busca de aliento y de una rápida respuesta.


  —Por Dios, señora, no esperará que yo busque venenos peligrosos en cada mota de polvo, en cada gota de agua y hasta en mis propias manos.


  Las extendió para que ella las viera, sacudiéndoselas frente a la cara. Como había operado esa mañana tenía manchas oscuras de sangre seca bajo las uñas. Acercó la cara a la de ella, y Robyn se echó un poquito atrás para evitar el flujo furioso de su saliva.


  —Sí, señor —le dijo, en voz alta—. Búsquelos ahí, y en cada aliento que exhale, y en esas ropas mugrientas.


  El periodista garabateaba en su cuaderno de taquigrafía, encantado a medida que la discusión se tomaba más violenta y se cargaba de insultos. No esperaba nada tan espectacular como aquello. Y el momento culminante se produjo cuando Robyn acosó a su adversario hasta incitarlo a utilizar un juramento tan poderoso como su cólera.


  —Su lenguaje es tan sucio como sus esponjitas blancas —indicó ella.


  Y le arrojó la esponja de lleno en la cara, con toda su fuerza; el agua voló desde las patillas del cirujano hasta la pechera de su traje, mientras ella salía del quirófano.


  —¿Le pegaste? —Zouga bajó el periódico para mirarla fijamente desde el otro lado de la mesa—. Desde luego, Sissy, a veces no te portas como una dama.


  —Tienes razón —reconoció ella, sin arrepentirse—. Pero no es la primera vez que me lo dices. Además, no tenía idea de que fuera el cirujano jefe.


  Zouga sacudió la cabeza, fingiendo desaprobación, y leyó en voz alta:


  —Lo que opina de ti, según el periódico, es que eres una médica improvisada, de dudoso título, adquirido muy recientemente en una oscura facultad de medicina y por medios más dudosos aún.


  —¡Oh, magnífico! —exclamó Robyn, palmoteando. Como orador es mejor que como cirujano.


  —También dice que piensa acudir a la justicia para exigir satisfacciones.


  —Por agresión con una esponja. —Robyn, riendo despreocupadamente, abandonó la mesa—. Me importa un bledo. Pero tenemos que darnos prisa si no queremos llegar tarde a nuestra cita con el capitán Codrington.


  Aún seguía de buen humor cuando la barcaza se detuvo junto al flanco de acero de la cañonera. El viento del sudeste había rastrillado la superficie de la bahía, convirtiéndola en un algodonal de espuma blanca, y había extendido un grueso mantel blanco sobre la montaña aplanada. La población de la colonia llamaba a ese viento «el médico del Cabo», pues sin él los veranos habrían sido opresivos y enervantes. Sin embargo, representaba un peligro constante para los barcos, y el fondo de la bahía estaba lleno de navíos naufragados.


  El Black Joke, con dos marineros de guardia, se sacudía contra el cable del ancla. Cuando la barcaza se aproximó, unas gruesas mangas de lona descendieron y diez o doce hombres empezaron a operar las bombas para trasladar la carga a los tanques de la cañonera, antes de que se hiciera intento alguno por subir a los visitantes. En cuanto Robyn estuvo a bordo, lo primero que hizo fue mirar hacia el alcázar. Codrington estaba allí, en mangas de camisa. Su cabeza sobresalía por encima de las de los oficiales que lo rodeaban, y el pelo rubio desteñido brillaba como un faro a la luz del sol. Todo el grupo estaba atento a la barcaza, asegurada contra el flanco del buque, a babor.


  —Que los marineros tiendan una tela alquitranada sobre los baldes —ordenó Codrington a su contramaestre, que estaba a bordo de la barcaza—. Si no, pareceremos deshollinadores.


  La cubierta se había convertido en un pandemonio debido a las operaciones de reabastecimiento de vituallas, combustible y agua. Robyn, acompañada por Zouga, se abrió paso por entre la barahúnda. En eso Codrington se volvió hacia donde ellos estaban y los vio.


  Parecía más joven de lo que ella recordaba, pues se lo veía relajado y desenvuelto. Su aire, casi adolescente, contrastaba con el de los marineros canosos y curtidos que había a su alrededor; pero la ilusión desapareció apenas reconoció a sus visitantes. De pronto sus facciones se tomaron severas y se alteró la línea de su boca; los ojos tomaron la fría dureza de un pálido zafiro.


  —Capitán Codrington —lo saludó Zouga, con su encanto más escogido—, soy el mayor Ballantyne.


  —Ya nos conocemos, señor —comentó Codrington, sin devolverle la sonrisa.


  Zouga prosiguió, sin alterarse:


  —¿Me permite presentarle a mi hermana? La doctora Ballantyne.


  Codrington echó una mirada a Robyn.


  —Para servirla, señora. —Fue más una inclinación de cabeza que una reverencia—. He leído algo sobre sus aventuras desde nuestro encuentro, en el periódico de esta mañana. —Por un momento su severa expresión pareció ceder, y una chispa traviesa asomó a sus ojos azules—. Usted tiene opiniones firmes, señora, y una derecha más firme aún.


  En seguida se volvió hacia Zouga:


  —Tengo órdenes del almirante Kemp de llevarlos, junto con todo su equipo, hasta Quelimane. Sin duda, nuestra compañía les parecerá aburrida, después de la que disfrutaron en la etapa anterior del viaje. —Deliberadamente, Codrington se volvió para observar los setecientos metros de agua verdosa, batida por el viento, que lo separaban del Hurón. Por primera vez Zouga se movió, incómodo, siguiendo la dirección de su mirada—. De cualquier modo —prosiguió el capitán—, les agradeceré que se presenten a bordo pasado mañana, antes de mediodía. Por entonces espero una buena marea para abandonar la bahía. Ahora les ruego que me disculpen. Debo atender mis tareas.


  Y con una inclinación de cabeza, sin tenderles la mano ni intentar cortesía alguna, Codrington se acercó a los oficiales. Zouga perdió todo su encanto; su rostro oscurecido pareció llenarse de cólera ante esa áspera despedida.


  —Ese tipo es un caradura —gruñó furiosamente, dirigiéndose a Robyn. Vaciló por un momento, antes de agregar secamente—: Ven, vámonos.


  Y se volvió para cruzar la cubierta y bajar a la barcaza. Sin embargo, Robyn permaneció inmóvil.


  La muchacha esperó tranquilamente a que Codrington acabara de hablar con su contramaestre y volviera a levantar la vista, fingiendo sorpresa al verla aún allí.


  —Capitán Codrington —dijo, en voz baja y ronca—, si abandonamos el Hurón fue porque yo insistí. Y por eso buscamos ahora otro barco.


  Su expresión era tan tensa que hizo vacilar al capitán.


  —Usted tenía razón. Es un barco negrero, y St.John es traficante de esclavos. Lo he comprobado.


  —¿De qué modo? —preguntó él, inmediatamente interesado.


  —Ahora no puedo hablar. Mi hermano…


  Echó una mirada hacia la escalerilla, temiendo que Zouga apareciera en cualquier momento. Él le había dado instrucciones estrictas sobre el comportamiento que debía observar ante Codrington.


  —Esta tarde estaré en el muelle de Rogger Bay —agregó apresuradamente.


  —¿A qué hora?


  —A las tres —dijo ella.


  Y se marchó, levantándose las faldas por sobre los tobillos.


  El almirante Kemp, impaciente, estaba sentado en la inmensa silla tallada que sus subordinados llamaban «el trono». Su tamaño destacaba la delgadez del anciano, como si sus hombros fueran demasiado estrechos para sostener el encaje dorado que decoraba su uniforme azul. Se aferró a los brazos de la silla para no juguetear con los dedos, pues aquel joven capitán siempre lo ponía nervioso.


  Clinton Codrington se inclinó hacia él y habló rápidamente, con persuasión, utilizando sus finas manos para dar énfasis a cada argumento. Al almirante le fatigaban tanta energía y entusiasmo; prefería a los hombres de temperamento menos variable, en los que se podía confiar, porque cumplían las órdenes al pie de la letra, sin introducir variaciones sorprendentes. En cambio, veía con profunda suspicacia a los oficiales con fama de brillantes. Él, por su parte, nunca se había destacado en su juventud; por el contrario, le habían llamado «Tesón». Kemp. Para él, la brillantez era sinónimo de inestabilidad.


  La naturaleza de las obligaciones por cumplir en esta región del mundo exigía que los jóvenes como Codrington se vieran atados a una misión independiente por varios meses cada vez, en lugar de actuar con la flota de guerra bajo la vigilancia estricta de un oficial superior, listo para bajarle los humos a cualquiera que demostrara demasiado entusiasmo.


  Kemp tenía la incómoda sensación de que aquel oficial en particular le iba a causar serios inconvenientes antes de que terminara su función como comandante de la escuadra de El Cabo, momento en que podría recibir su nombramiento de caballero y retirarse a la paz y a la amada reclusión de su hogar, en Surrey. El hecho de que el joven Codrington no hubiera perjudicado aún sus proyectos era sólo cuestión de muy buena suerte, y a Kemp le costaba mantenerse indiferente cuando se acordaba del asunto de Calabash.


  Codrington había caído sobre las barracas de esclavos de Calabash una clara mañana a fines de primavera; los cinco barcos negreros de bandera argentina divisaron sus velas a treinta millas de distancia y de inmediato empezaron a desembarcar frenéticamente la carga de esclavos. Cuando el Black Joke los alcanzó, los cinco capitanes sonreían burlonamente, con las bodegas vacías, mientras dos mil miserables esclavos, bien a la vista, permanecían en cuclillas a lo largo de la costa. Para aumentar el placer de los negreros, estaban a unas buenas veinte millas marinas del ecuador, hacia el sur, y por lo tanto, en esos tiempos, en zona ajena a la jurisdicción de la Marina Real. Los barracones habían sido instalados en Calabash para aprovechar plenamente esa previsión de los acuerdos internacionales.


  El buen humor de los negreros se convirtió en indignación cuando el Black Joke sacó sus cañones y, bajo amenaza, envió varios botes con hombres armados a bordo. Los capitanes españoles, que navegaban bajo bandera argentina por mera conveniencia, protestaron vigorosa y largamente por la presencia de grupos armados.


  —No somos grupos de abordaje —explicó Codrington, razonablemente, al mayor de los capitanes—. Somos consejeros armados, y nuestro consejo es que vuelvan a cargar su mercancía de inmediato… y pronto.


  El español siguió protestando, hasta que un cañonazo del Black Joke atrajo la atención general hacia las cinco bocas que ya asomaban por las troneras. El español sabía que no podían ser utilizados de ese modo, pero, al mirar una vez más aquellos helados ojos de zafiro en la cara muy joven del rubio oficial inglés, decidió no correr riesgos.


  Una vez más, los esclavos fueron reembarcados. El inglés, autodesignado consejero armado, les dio el siguiente consejo: que la flota negrera levara anclas y tomara un derrotero tal que en cinco horas estaría en la línea ecuatorial. Una vez allí, el capitán Codrington estudió muy atentamente la altitud del sol, consultó su almanaque e invitó al capitán español a verificar sus observaciones, según las cuales estaban a 0,5° latitud norte. De inmediato lo arrestó y se apoderó de los cinco barcos; los consejeros armados cambiaron entonces su papel por el de tripulación de presa, sin demostrar la menor incomodidad.


  Cuando Codrington entró a la bahía de la Tabla con sus cinco presas, el almirante Kemp escuchó, horrorizado, el relato del capitán español. De inmediato se retiró a la cama, con espasmos de vientre y migraña. Desde el dormitorio a oscuras dictó, en primer término, una orden por la cual confinaba a Codrington a su barco, y al barco al sitio donde estaba anclado; después, su aterrorizado informe al primer lord del Almirantazgo.


  Este episodio pudo fácilmente haber terminado con un consejo de guerra para Codrington y su destitución de por vida, así como con la repentina ruina del tenaz progreso del almirante Kemp hacia la orden de caballería y la jubilación. Sin embargo, deparó a los dos riquezas y ascensos.


  La corbeta que llevaba el despacho de Kemp al primer lord se cruzó con otra que iba hacia el sur, y que a su vez llevaba despachos para el almirante al mando de la escuadra de El Cabo, firmados, no sólo por el primer lord, sino también por el ministro de Asuntos Exteriores. En ellos se solicitaba a Kemp que, en el futuro, aplicara la «cláusula sobre equipamiento» a los barcos de todas las naciones cristianas (con la resonante exclusión de los Estados Unidos) en todas las latitudes, tanto al norte como al sur de la línea ecuatorial. Los despachos estaban fechados cuatro días antes de la incursión de Codrington contra las barracas de Calabash, con lo cual sus acciones resultaban, no sólo legales, sino también altamente meritorias.


  Desde el borde mismo del desastre profesional, el almirante se veía salvado, asegurada su orden de caballería y con una gran suma de dinero por presa marítima pagadera a su nombre por cuenta de los señores Coutts, de la zona bancaria londinense. Los cinco españoles fueron condenados en la siguiente sesión de la corte de la Comisión Mixta, en Ciudad del Cabo. La parte que a Kemp le correspondió de la recompensa ascendía a varios miles de libras, la de su joven capitán doblaba, aproximadamente, esa cantidad, y ambos oficiales recibieron cartas personales de alabanza por parte del primer lord.


  Pero nada de todo eso había logrado acrecentar la confianza o la simpatía de Kemp por su subordinado. Por eso escuchó con creciente espanto la sugerencia de Codrington de ordenar el abordaje y la inspección del clíper comercial norteamericano, que por entonces disfrutaba de la hospitalidad del puerto. Por un horrible momento, pensó que su nombre figuraría en la historia como el del capitán que había precipitado la segunda guerra con las antiguas colonias de América.


  No cabía ninguna duda con respecto a la posición del gobierno norteamericano en cuanto a la inviolabilidad de sus barcos, y en las órdenes de Kemp figuraban algunas secciones específicas sobre el tema.


  —Almirante Kemp —dijo Codrington, que obviamente ardía de entusiasmo por la empresa—, no cabe ninguna duda de que el Hurón es un barco negrero y está equipado para ello según los términos de la ley. Ya no está en alta mar, sino anclado en aguas territoriales británicas. Yo podría abordarlo en un plazo de dos horas, con testigos imparciales y hasta con un juez del Tribunal Supremo.


  Kemp se aclaró ruidosamente la garganta. En realidad, había querido decir algo, pero estaba tan horrorizado que las palabras no le llegaron a los labios. Codrington pareció creer que ese carraspeo era para darle alientos.


  —Ese hombre, St.John, es uno de los más infames negreros de estos tiempos. Su nombre es una leyenda en la costa. Dicen que pasó a más de tres mil esclavos por el ecuador en un solo año. Es una oportunidad inmejorable para nosotros.


  Kemp recobró, por fin, la voz.


  —El miércoles asistí a una cena en el palacio del Gobernador. El señor St.John estaba allí como invitado personal de Su Excelencia. Me parece que el señor St.John es un caballero, y me consta que es persona de mucha influencia en su propio país —dijo secamente, sin emoción alguna en la voz, sorprendido ante su propio autodominio.


  —Es un esclavista. —Robyn Ballantyne acababa de hablar por primera vez desde que se sentara junto a la ventana del despacho. Los dos hombres se habían olvidado de su presencia, pero en ese momento se volvieron hacia ella—. He estado en la bodega del Hurón y puedo asegurar que está perfectamente equipada para el tráfico de esclavos —dijo.


  Su voz era baja pero clara, y Kemp percibió en ella un sentimiento agrio, extrañándose de haberla considerado encantadora al verla por primera vez. A Kemp le gustaban las mujeres jóvenes, y había indicado personalmente a su secretario que enviara invitaciones a los Ballantyne, pero ahora se arrepentía. Sin duda, saltaba a la vista: lo que él había tomado por temperamento era, de hecho, la malicia de una perturbadora innata. Además, no tenía nada de guapa; por el contrario, era narigona y de mandíbula grande, francamente fea. Le había parecido refrescante en comparación con las señoritas afectadas de la colonia, pero en eso se había equivocado. Tal vez pudiera hacer que el secretario retirara la invitación.


  —Yo diría, almirante, que es su deber enviar un grupo de inspección al Hurón —observó Robyn.


  Kemp se recostó en la gran silla y aspiró con fuerza por la boca. Como almirante de los Azules, hacía años que nadie se atrevía a indicarle cuál era su deber. Sintió que perdía el control de sí mismo y se quedó mirando fijamente a aquella mujer. ¿Había tal vez una hostilidad especial en su voz? Le llamaba la atención; la muchacha había viajado en el Hurón, pero había abandonado el buque en cuanto llegaron a la bahía de la Tabla. Sin duda, la chica era ligera de cascos, y el capitán St.John parecía muy atractivo.


  Kemp llegó a la conclusión de que allí había gato encerrado y preguntó, en tono seco:


  —¿Es verdad, señorita Ballantyne, que atacó usted al cirujano jefe en un arranque de cólera incontrolable? —Robyn quedó boquiabierta; el cambio de tema la había cogido desprevenida. Kemp continuó, antes de que la joven pudiera responder—: Por lo visto, usted es una jovencita muy exaltada. Tendré que pensarlo muy bien antes de emprender una acción contra un ciudadano tan importante de una nación aliada basándome sólo en su testimonio. —Sacó el reloj del bolsillo y lo consultó con atención—. Gracias por su visita, señorita Ballantyne. —Una vez más omitió el uso de su título profesional—. Nos gustará verla mañana por la noche. Ahora, ¿quiere tener la bondad de permitirme unas palabras a solas con el capitán Codrington?


  Robyn se levantó, sintiendo que le ardían las mejillas.


  —Gracias, almirante, ha sido usted muy amable y paciente —dijo con rigidez, y se marchó de la habitación.


  Pero Kemp no se mostró tan blando con Codrington. Mientras el joven capitán se mantenía en posición de firmes ante él, se inclinó hacia adelante en el trono; las venas le sobresalían de las manos como retorcidas sogas azules.


  —Ha sido un grave error de su parte traer aquí a esa joven para hablar de asuntos navales —le espetó.


  —Tenía que convencerlo, señor.


  —Basta, Codrington. Ya he oído cuanto usted tenía que decir. Ahora será usted quien escuche.


  —Sí, señor.


  —Es una ingenuidad no tener en cuenta los cambios que se producirán en el gobierno norteamericano. ¿No se da cuenta de que el señor Lincoln puede ser elegido presidente?


  —En efecto, señor.


  —En ese caso, hasta usted puede percibir, siquiera remotamente, que hay cuestiones muy delicadas en la balanza. El Ministerio de Asuntos Exteriores confía en que el nuevo gobierno tome una actitud muy distinta con respecto al tráfico.


  —¡Sí, señor! —asintió Codrington, siempre rígido.


  —¿Se imagina lo que representará para nosotros contar con derechos absolutos de inspección sobre los barcos norteamericanos en alta mar?


  —Sí, señor.


  —Una vez que el señor Lincoln asuma la presidencia, y siempre y cuando ningún oficial de graduación inferior lleve a cabo actos independientes que afecten la actitud de Norteamérica, los tendremos a nuestra merced.


  —Sí, señor —repitió Codrington, mientras miraba fijamente, por encima de la cabeza del almirante, un cuadro que representaba a una Venus vestida con ligeros velos.


  —Codrington —agregó Kemp, fríamente amenazador—, en una ocasión se salvó usted por un pelo en Calabash. Se lo juro, si se deja dominar una vez más por ese carácter descabellado lo haré expulsar.


  —Sí, señor.


  —Le ordeno no aproximarse a menos de doscientos metros del clíper Hurón. Si vuelve a cruzarse con él en alta mar, hágale los honores y dé un amplio rodeo. ¿Me explico?


  —Sí, señor. —Codrington no había hecho más que mover los labios, y el almirante tomó aliento dos veces antes de proseguir.


  —¿Cuándo zarpará hacia el canal de Mozambique? —preguntó, con voz más razonable.


  —Sus órdenes eran aprovechar la marea del sábado, señor.


  —¿Puede anticipar la partida?


  —Sí, señor, pero eso significaría zarpar sin haber repuesto totalmente nuestros proyectiles. Esperábamos una partida de pólvora el sábado al amanecer.


  Kemp sacudió la cabeza con un suspiro.


  —Me sentiré mejor cuando usted esté en alta mar —murmuró—. Bueno, espero verlo izar la bandera de salida al alba, el sábado.


  Robyn Ballantyne lo esperaba en el carruaje prestado por los Cartwright, bajo el pórtico del palacio del Almirantazgo. Codrington bajó los peldaños con el sombrero bajo el brazo y subió rígidamente al asiento de cuero, junto a ella. El cochero hotentote hizo restallar el látigo contra las grupas brillantes, y los dos se mecieron al mismo tiempo, con la sacudida del carruaje al ponerse en marcha por el camino bordeado de árboles.


  Ninguno habló hasta que salieron de los jardines del Almirantazgo. Sólo cuando tomaban por la cuesta hacia el puente de Liesbeeck, a paso rápido, Robyn preguntó:


  —¿Y ahora qué hacemos?


  —Nada —respondió Clinton Codrington.


  Veinte minutos después doblaron la ladera de la montaña y se vieron de nuevo frente a la bahía, donde el Hurón estaba anclado.


  —¿No se le ocurre nada para detener a ese monstruo? —insistió Robyn.


  —¿Y a usted? —replicó él, ásperamente.


  No volvieron a hablar hasta llegar al muelle. Los botes pesqueros ya estaban en la playa y la pesca brillaba sobre la arena, centelleante plata y rojo rubí; alrededor había regateo de mujeres y sirvientes con los pescadores de oscuras piernas desnudas, mientras sonaban los cuernos de pesca para convocar a los compradores de la ciudad. Desde el carruaje detenido los dos observaron con desacostumbrada atención, evitando mirarse a los ojos.


  —¿Irá mañana al baile del Almirantazgo? Se lo he oído decir a «Tesón». Kemp.


  —No —respondió Robyn, sacudiendo con vehemencia la cabeza—. No soporto la charla frívola y las tonterías de esas ocasiones. Pero, sobre todo, no quiero volver a ser la invitada de ese hombre.


  Codrington se volvió por primera vez desde que llegaron al puerto. Su acompañante le pareció bonita, por el brillo claro de su piel y sus ojos verdes, pensativos bajo la curva oscura de las cejas. Le gustaban las mujeres altas y fuertes, y ya sabía de ella lo suficiente como para tenerle respeto, un respeto que, según comprendió, podía convertirse fácilmente en fascinación.


  —¿No puedo hacerle cambiar de opinión? —preguntó serenamente, y la joven le echó una mirada de sorpresa—. Me encargaría de proporcionarle una conversación sobria y haría lo posible por ser un digno compañero de baile.


  —No bailo, capitán.


  —Es un verdadero alivio —admitió él—, porque yo tampoco bailo si puedo evitarlo. —Y sonrió. Robyn no recordaba haberlo visto sonreír anteriormente. El gesto lo cambiaba por completo: la frialdad desaparecía de sus ojos claros, que tomaban un tono más intenso con la alegría; al sonreír se le formaban en las comisuras de la boca dos profundas arrugas que llegaban hasta la nariz, fina y recta—. Kemp tiene un cocinero magnífico —agregó él, halagándola—. Buena comida, conversación seria. —Sus dientes muy parejos, tenían la blancura de la porcelana contra el bronceado del mar. Robyn sonrió a su vez. Codrington notó el cambio e insistió—: Tal vez tenga noticias o algún plan con respecto al Hurón que quiera analizar con usted.


  —Eso ya es irresistible.


  Robyn, por fin, no pudo evitar reírse, con una alegría sorprendentemente natural; varios transeúntes, contagiados, se volvieron hacia ella con una sonrisa.


  —Pasaré a buscarla. ¿Por dónde? ¿A qué hora?


  Codrington no se había dado cuenta de lo atractiva que era hasta verla reír.


  —No —dijo Robyn, poniéndole una mano en el antebrazo—. Mi hermano me acompañará, pero si usted está presente será un placer continuar nuestra importante conversación.


  Volvía a sentir el demonio en sí y le apretó un poco el brazo; fue un placer percibir, como inmediata respuesta, el modo en que los músculos de Codrington se pusieron tensos bajo sus dedos.


  —Espere —ordenó Robyn al cochero, mientras contemplaba la figura esbelta y delgada que bajaba por la playa hasta el bote del Black Joke, que lo estaba esperando. El capitán se había puesto el uniforme de gala para visitar al comandante. Las charreteras doradas destacaban la amplitud de sus hombros y el cinturón acentuaba su cintura. Robyn se descubrió preguntándose si el vello del cuerpo sería tan rubio como la coleta retorcida sobre la nuca… y de inmediato se sintió horrorizada. Antes nunca se habría atrevido a pensar semejante cosa. ¿Antes de qué? La respuesta estaba clara: antes de aquella noche pasada en el Hurón. Mungo St.John era responsable de muchas cosas. Una vez que hubo puesto cómodamente la culpa donde correspondía, apartó los ojos de la esbelta figura de Clinton Codrington y se inclinó hacia el cochero—: A casa, por favor.


  Decidió no asistir al baile del almirante. Y en seguida empezó a recitar silenciosamente, para sus adentros, los artículos de la fe cristiana.


  Sin embargo, Zouga prevaleció sobre sus buenas intenciones. Los dos compartieron el carruaje descubierto con la hija mayor de los Cartwright, aún soltera, pues era una de esas perfumadas noches otoñales de El Cabo. Cartwright y su esposa, que los seguían en el carruaje cerrado discutieron durante todo el trayecto.


  —Estoy segura de que está prendado de Aletta —había dicho la señora Cartwright.


  —Querida mía, el muchacho no tiene fortuna.


  —Pero si posibilidades —le dijo la señora, benévolamente—. Dicen que va a sacar millones de esta expedición. Es uno de esos jóvenes que llegan lejos, de eso estoy segura.


  —Yo prefiero el dinero depositado en el banco, querida.


  —Ha causado toda una conmoción, ¿sabes? Es un joven tan serio y sensato, y además tan atractivo… Sería un buen partido para Aletta, y tú podrías darle un puesto en la empresa.


  En el palacio del Almirantazgo estaban todas las luces encendidas; un resplandor dorado saludó a los huéspedes. Había farolillos de colores colgados de los árboles para iluminar el jardín. La banda de la marina, con su uniforme oro y escarlata, había convertido la glorieta abierta en plataforma. Ya había parejas bailando al aire libre, girando vertiginosamente al compás del primer vals y saludando a los rezagados que bajaban por el camino curvo hacia el pórtico de la entrada principal.


  Lacayos con peluca, librea de seda y zapatos de hebillas acercaban las escalerillas a los coches y ayudaban a las damas a bajar a la alfombra roja. En el último peldaño, el mayordomo anunciaba a cada grupo con voz grave:


  —El mayor y la doctora Ballantyne. La señorita Cartwright.


  Robyn todavía no se había acostumbrado del todo al escandalizado susurro de interés femenino que despertaba su llegada a cualquier reunión pública en la colonia. Un rápido intercambio de miradas, movimientos de cabeza y murmullos tras los abanicos: todo eso le aceleraba el pulso y le hacía sentir un amargo desdén por todas ellas.


  —¿Has traído la esponja, Sissy? —murmuró Zouga—. Están esperando que ataques a alguien con ella. —Robyn le sacudió el brazo para hacerlo callar, pero su hermano prosiguió—: O que dejes caer las faldas y subas la escalera corriendo, vestida de pantalones.


  —Qué malvado eres —replicó la muchacha, con una sonrisa de agradecimiento, sintiendo que la tensión la abandonaba.


  Se mezclaron con el enjambre de uniformes azul marino o escarlata y galones dorados. Aquí y allá, el negro de los trajes de etiqueta se veía atenuado por las medias largas y las chorreras de encaje blanco de las camisas de seda. Las faldas eran volantes de seda y tafetán sobre una pirámide de enaguas; sin embargo, las mujeres llevaban por lo menos dos años de atraso con respecto a la moda londinense, pues sólo las más atrevidas lucían los hombros descubiertos y empolvados de blanco.


  El vestido de Robyn, en cambio, no hacía ninguna concesión a la moda, pues tenía varios años y era el único de cuantos poseía que se adecuaba, siquiera vagamente, a la ocasión. Era de lana, con la falda estrecha, y el corpiño no tenía adornos de perlas ni lentejuelas. Tampoco llevaba plumas de avestruz ni bisutería en el pelo. Y sin embargo, en vez de desmerecer, causaba una arrolladora impresión de individualidad.


  Había dicho a Codrington que ella no bailaba, pero era sólo porque no solía tener ocasión. Lo lamentó en ese momento, al ver que Zouga llevaba a Aletta Cartwright a la pista para girar con ella en el gracioso vaivén del vals. Sabía que nadie la invitaría a bailar; en todo caso, ella lo hubiera hecho con torpeza. Se volvió rápidamente en busca de una cara conocida o amistosa, pues no quería quedar sola en medio de la multitud; empezaba a arrepentirse amargamente de no haber mantenido su decisión de no asistir.


  Su alivio fue tan instantáneo que la hubiera echado los brazos al cuello, abrazándolo. En cambio dijo con voz serena:


  —Ah, capitán Codrington. Buenas noches.


  Sin duda, era uno de los hombres más apuestos del salón; Robyn se dio cuenta y percibió el resentimiento de algunas jóvenes; por eso aceptó deliberadamente el brazo que él le ofrecía, pero le sorprendió que la llevara inmediatamente al jardín.


  —¡Está aquí! —le dijo él, suavemente, en cuanto estuvieron fuera del alcance de otros oídos.


  No hacía falta preguntar de quién hablaba; Robyn sintió un leve impacto que la dejó callada por un momento.


  —¿Lo ha visto?


  —Llegó unos minutos antes que ustedes… en el carruaje del gobernador.


  —¿Dónde está ahora?


  —Fue al estudio de «Tesón». Kemp… con el gobernador. —Clinton tenía una expresión severa y endurecida—. Encima se da aires.


  Un sirviente se acercó con copas de champaña en una bandeja de plata. Robyn sacudió distraídamente la cabeza, pero Clinton tomó una copa y la vació de dos tragos.


  —Lo malo es que nadie puede tocarlo —bufó.


  Cuando la noche se puso fría, la banda de la marina pasó al palco de la orquesta, sobre el salón de baile, y siguió tocando con un aire marcial que hacía brincar a las parejas.


  Un bailarín sobresalía entre todos, y no sólo debido a su gran estatura. Mientras los demás bailoteaban y se esforzaban, con las caras enrojecidas y la respiración agitada, Mungo St.John parecía girar y deslizarse con una gran gracia medida y sin prisa, aunque completaba cada vuelta al salón antes que los demás. Siempre tenía entre los brazos a una de las mujeres más bonitas de la concurrencia, sonriéndole, ruborizada de entusiasmo, mientras diez o doce más la observaban con disimulados celos por encima de los hombros de sus respectivos compañeros.


  También Clinton y Robyn lo contemplaban desde la galería elevada que rodeaba la pista. Formaban parte de un pequeño círculo de oficiales y señoras, pero no hacían grandes esfuerzos para contribuir a la charla frívola del grupo. Robyn se encontró deseando que St.John levantara la vista hacia ella, para poder fulminarlo con su odio, pero el capitán no miraba en su dirección. Estuvo a punto de sugerir a Clinton Codrington que bailaran, a pesar de sus anteriores protestas, pero descartó rápidamente la idea. Sabía que el capitán inglés no hubiera podido compararse al norteamericano como bailarín.


  Cuando pasó al comedor, del brazo de Clinton, vio que St.John iba algunos pasos más adelante, con una rubia del brazo, según rumores, la viuda más hermosa, rica e insaciable de la colonia. Su peinado era una complicada creación con bisutería y plumas de avestruz; llevaba los hombros desnudos y exhibía una porción de seno mayor que la que permanecía oculta bajo el corpiño bordado, rígido a causa de las perlas. Mungo St.John vestía un simple traje de gala, blanco y negro, con más gracia que cualquiera de los uniformes militares del salón. Robyn vio que la mujer le golpeaba suavemente en el hombro con el abanico para atraer su atención; él se inclinó gravemente para escucharla y ella le susurró algo al oído.


  —Es una descarada ramera —siseó Robyn.


  A su lado, Clinton disimuló su sorpresa ante el término y asintió, agregando:


  —Y él, el demonio en persona.


  Fue como si St.John los hubiera oído, pues levantó la vista y los vio. Sonriendo, hizo una reverencia dedicada a Robyn. Aquella sonrisa fue tan íntima y maliciosa que la joven tuvo la sensación que el capitán acababa de desvestirla otra vez, como en el camarote del Hurón, y volvió a sentirse indefensa.


  Logró volverse, con un gran esfuerzo, pero Clinton la había estado observando. No pudo mirarlo a los ojos; temía que él lo leyera todo en los suyos.


  Dos horas después de medianoche, la banda de la marina tocaba piezas lentas para los enamorados y románticos que aún giraban en la pista, pero casi todos los asistentes habían subido a los salones de juego de la planta alta, si no para jugar, al menos para agruparse alrededor de las mesas y observar, con silenciosa atención y ocasionales aplausos, cada mano particularmente audaz o ganadora.


  En el más grande de los salones se jugaba al whist; allí participaban el almirante Kemp con los invitados de mayor edad. En el segundo salón, los más jóvenes se dedicaban al entretenido chemin de fer. Al pasar Robyn, Zouga la saludó con una sonrisa; estaba jugando una partida simple con Aletta Cartwright, que chillaba de gozo tras haber ganado un puñado de chelines de plata.


  Robyn y Clinton pasaron al salón más pequeño, donde se jugaba a algo que, en otros tiempos, había sido popular sólo en Norteamérica, pero que estaba ya de moda en la corte, pues a la reina le parecía fascinante. Por lo tanto, hacía furor en todo el Imperio, a pesar de su extraño nombre: póquer. No obstante el interés de Su Majestad, aún no se lo consideraba adecuado para que las señoras lo jugaran en compañía mixta. Sólo los hombres se habían sentado ante el tapete verde, mientras las mujeres revoloteaban alrededor como relucientes mariposas.


  Mungo St.John estaba sentado de cara a la puerta, así que Robyn lo vio de inmediato. Se hallaba muy relajado en su silla, sosteniendo un apretado abanico de cartas contra el níveo encaje de su pechera, con las ondas de pelo oscuro peinadas de tal modo que parecían talladas en ébano. Tenía un largo habano negro sin encender entre los dientes, y Robyn vio que la rubia viuda se inclinaba sobre su hombro, mostrando la blanca depresión de su seno para acercarle un encendedor al cigarro.


  St.John absorbió la llama hasta encender la punta, soltó una larga voluta de humo azul y le agradeció con un entornar de ojos antes de hacer su apuesta siguiente. Iba ganando, sin duda, pues tenía un descuidado montón de oro frente a sí; en cada moneda estaba grabado el perfil griego de la reina Victoria, con un aspecto mucho más fresco que el que correspondía a sus cuarenta y un años. Y mientras ellos lo miraban, volvió a ganar.


  El entusiasmo parecía exudar de él como una sustancia tangible contagiando a las mujeres que rodeaban la mesa, quienes soltaban exclamaciones a cada apuesta suya y suspiraban, desilusionadas, cuando él cerraba su abanico de cartas y pasaba en una mano. Ese mismo entusiasmo se extendía a los otros cinco jugadores; se notaba en el brillo de los ojos y el blanco de los nudillos al sostener las cartas, en las voces apresuradas y la urgencia imprudente que les hacía continuar el juego cuando todas las posibilidades estaban contra ellos. Sin duda, todos veían a St.John como al adversario principal, y la tensión desaparecía cuando en una mano él no iba.


  Robyn se vio atrapada en la misma fascinación; sin darse cuenta empezó a apretar el brazo de Clinton, en tanto la tensión iba creciendo y las monedas tintineaban en el centro de la mesa. Se sorprendía exclamando de pena o de alivio ante la exhibición de cartas con que concluía cada mano.


  Inconscientemente se había acercado a la mesa, llevando a Clinton consigo, y tuvieron que apartarse cuando uno de los jugadores se levantó, exclamando con disgusto:


  —Cincuenta guineas es bastante por una noche. ¿Me disculpan, caballeros?


  Robyn, sorprendida, sintió que Clinton le retiraba los dedos de su brazo para deslizarse tranquilamente en la silla vacía.


  —¿Puedo jugar, caballeros?


  Se escucharon algunos murmullos de asentimiento, pero sólo St.John levantó la vista, preguntando con toda cortesía:


  —¿Sabe cuáles son las apuestas, capitán?


  Clinton, sin responder, sacó un rollo de billetes de cinco libras y lo dejó junto a su codo. La cantidad sorprendió a Robyn, pues no podía bajar de cien libras. Entonces recordó que Clinton Codrington era desde hacía años uno de los comandantes de más éxito en las costas esclavistas. Su hermano le había transmitido el rumor de que, durante ese periodo, había ganado más de diez mil libras en concepto de recompensas; sin embargo, nunca lo había considerado rico.


  Una repentina intuición le hizo comprender que, con aquel gesto, Clinton estaba planteando un silencioso desafío, y que Mungo St.John acababa de aceptarlo con una sonrisa. Robyn sintió una punzada de alarma. Estaba segura de que Clinton Codrington había elegido un adversario demasiado hábil y experimentado. Recordó que Zouga, aunque aumentaba sus ingresos mediante el juego, no había podido vencerlo, ni siquiera tratándose de apuestas moderadas. Además, Clinton, en su frustración, había estado bebiendo mucho durante la velada; sin duda le faltaría el buen criterio, aun si conocía el juego.


  Casi de inmediato, St.John alteró su modo de jugar; doblaba las apuestas y dominaba el juego, apoyado por la confianza de sus considerables ganancias. Clinton, en cambio, se reveló en seguida como inseguro; dudaba en aceptar las apuestas dobladas y prefería pasar antes que arriesgar unas cuantas guineas, como si le faltara coraje para enfrentarse plenamente con St.John.


  Robyn buscó una posición desde donde pudiera observarlos a ambos. Clinton estaba pálido bajo el intenso bronceado; no había sangre en la punta de su nariz y tenía los labios apretados en una línea fina. La muchacha recordó que había bebido diez o doce copas de champaña desde su llegada.


  Estaba nervioso, indeciso, y todos los espectadores lo percibían; el desencanto general era evidente. Habían supuesto que se produciría una dramática confrontación al poner Clinton, gallardamente, cien libras sobre la mesa; pero esa cantidad se estaba reduciendo poco a poca debido a su juego, demasiado cauteloso, y el público desplazó su interés a un vivaz intercambio entre Mungo St.John y uno de los Cloete, la familia que poseía medio valle de Constanza, el de los fabulosos viñedos.


  Todos reían ante el desenfado con que los dos hombres hacían sus apuestas; admiraban la gracia del perdedor y la desenvoltura de quien ganaba. Los otros jugadores habían quedado casi olvidados; se limitaban a aceptar alguna apuesta abandonada por la pareja principal o caían ante su agresión. Robyn no pudo menos que compadecerse de Clinton, nervioso y pálido, cuando malogró por apresurado una mano ventajosa, ganando unas pocas guineas en vez de las cincuenta que hubieran podido ser suyas de haber jugado de la forma correcta. Entre las risas sordas de los espectadores, Robyn trató de atraer la atención de Clinton para hacerlo abandonar el juego antes de que lo humillaran aún más, pero éste continuaba con los naipes, negándose tozudamente a mirarla.


  Cloete ganó una mano con un póquer y, utilizando su derecho, pidió un pozo para celebrar su buena suerte.


  —Tres iguales para abrir el pozo y unas cuantas guineas para endulzar —anunció, sonriendo a St.John por encima de la mesa—. ¿De acuerdo, caballero?


  —Completamente de acuerdo —respondió St.John, devolviéndole la sonrisa.


  Los otros jugadores trataron de disimular su inquietud. Era un juego peligroso, pues se requería que uno de los jugadores contara con tres cartas del mismo palo para comenzar la mano, y por cada jugada sin éxito el jugador debía contribuir con una guinea al pozo; cuando algún afortunado llegaba al mínimo requerido, podía doblar las apuestas según la cantidad que el pozo contuviera. La suma podía llegar a ser muy grande y no había posibilidades de retirarse. Un juego muy peligroso.


  Diez veces la mano quedó sin abrir. Finalmente, cuando el pozo llegó a setenta guineas, Mungo St.John anunció tranquilamente:


  —Está abierto, caballeros, tan abierto como la boca de mi suegra.


  En las otras mesas se interrumpió el juego. St.John prosiguió:


  —Les costará otras setenta seguir en el juego.


  Había doblado el pozo, y los espectadores aplaudieron la apuesta, para observar ansiosos a los otros participantes.


  —Estoy con usted —dijo Cloete.


  Pero había, por fin, un tono sofocado en su voz. Contó los billetes y las monedas de oro y las agregó al considerable montón del centro. Otros tres jugadores se retiraron, dejando caer las cartas con prontitud, como aliviados de haber salido del paso con una pérdida de sólo diez guineas. Pero Clinton Codrington se encorvó miserablemente sobre sus cartas, y St.John tuvo que acicatearlo suavemente para que se decidiera.


  —No hay prisa, capitán. Tenemos toda la noche por delante.


  Clinton levantó la cabeza y asintió, tembloroso; como si no confiara en su voz, puso un manojo de billetes en el centro de la mesa.


  —Tres jugadores —dijo St.John, y contó rápidamente el dinero del pozo—. ¡Doscientas diez guineas!


  La apuesta siguiente podía doblar esa cantidad, y una más podía volver a doblarla. El salón quedó en silencio, pues los jugadores de las otras mesas habían abandonado sus puestos para observar. El participante que tenía la mano entregó dos cartas a Mungo St.John para reemplazar las que éste arrojó hacia el centro de la mesa. Jugaba honestamente, tratando de aumentar el trío con que había abierto la mano, sin fingir que su juego mejoraba. Cloete pidió tres cartas; al parecer buscaba una tercera para complementar una pareja. Y entonces le tocó a Clinton el tumo de pedir cartas.


  —Una —murmuró, levantando el índice, que temblaba un poco. La mano le deslizó una carta, que él cubrió, sin decidirse a mirarla. Era demasiado obvio que trataba de dar con la carta faltante para completar una escalera o un flux.


  —Apuesta el que ha abierto —dijo la mano—. Señor St.John.


  Hubo una pausa en tanto St.John desplegaba sus cartas; al fin dijo con voz serena, sin cambiar su expresión:


  —Doblo la apuesta.


  —Cuatrocientas veinte guineas —dijo alguien en voz alta.


  Esta vez nadie aplaudió; todas las miradas giraron hacia Cloete, que consultaba sus cartas. Él movió bruscamente la cabeza y las dejó caer. No había hallado ningún otro rey para completar el par original.


  Todos miraron al jugador restante. Clinton Codrington había sufrido una transformación, aunque era difícil definir exactamente en qué consistía: había un toque de color bajo las mejillas tostadas, tenía los labios entreabiertos y, por primera vez, miraba a St.John de frente; de cualquier modo, en él brillaban la confianza y una ansiedad apenas contenida. No había forma de confundirse: el hombre estaba radiante.


  —Doblo otra vez —dijo en voz alta—, ochocientas cuarenta guineas.


  Apenas podía contenerse, y todos los hombres del salón supieron que había conseguido la carta que le faltaba para convertir una mano inútil en un triunfo. St.John sólo necesitó unos segundos para decidirse.


  —Lo felicito —dijo, sonriendo—. Veo que ha conseguido lo que buscaba. Esta vez me ha ganado.


  Dejó caer las cartas y las apartó de sí.


  —¿Podemos ver las cartas con que ha abierto el pozo? —preguntó Clinton con timidez.


  —Oh, disculpe.


  El tono de St.John era levemente irónico mientras ponía sus cartas boca arriba: tenía tres sietes y dos cartas desparejas.


  —Gracias —dijo Clinton.


  Sus modales habían vuelto a cambiar. Tanto la estremecida ansiedad como la indecisión nerviosa habían desaparecido. Con una calma casi gélida, empezó a reunir el oro y los billetes esparcidos.


  —¿Qué cartas tenía? —preguntó una de las mujeres, malhumorada.


  —No está obligado a mostrarlas —le explicó su compañero—. Ha derrotado a los otros sin jugarlas.


  —Oh, me muero por verlas —gimió la mujer.


  Clinton dejó de reunir sus ganancias para mirarla con una sonrisa.


  —Se lo suplico, señora, no lo haga. No quiero cargar su muerte en mi conciencia.


  Y puso sus cartas sobre el tapete. Los espectadores tardaron varios segundos en comprender lo que estaban viendo. Había cartas de todos los palos, sin que ninguna formara par con otra. Hubo exclamaciones de placer, pues la mano era completamente inútil; habrían podido ganarle con sólo un par de sietes, por no mencionar el trío que St.John había descartado. Y con ese juego inútil el joven había derrotado al norteamericano, birlándole casi novecientas guineas. Era un golpe espectacular.


  Los asistentes empezaron a comprender, gradualmente, la forma cuidadosa en que Clinton había cebado a su adversario, fingiéndose inseguro hasta el momento preciso, para dar entonces un golpe audaz y decisivo. Rompieron en un aplauso espontáneo, mientras las damas lanzaban exclamaciones admirativas y los hombres lo felicitaban:


  —¡Oh, muy buen juego, caballero!


  St.John conservó su sonrisa, pero sus labios se pusieron tensos con el esfuerzo; había un resplandor salvaje en sus ojos cuando miró las cartas y descubrió que había sido engañado.


  El aplauso se apagó; algunos de los espectadores comenzaban a apartarse, analizando todavía el juego. Cuando St.John empezaba a reunir las cartas para barajarlas, Clinton Codrington habló. Su voz era baja, pero clara. Nadie, entre los que rodeaban las mesas, pudo perder una palabra.


  —Hasta la suerte de los negreros suele acabarse —dijo—. Debo admitir que hubiera preferido atraparlo con las manos en la masa, en su sucio negocio, en vez de sacarle hoy unas cuantas guineas.


  Los concurrentes quedaron helados y boquiabiertos; todos miraban a Clinton con caras de horror y cómico asombro. El silencio pareció tomarse impenetrable. Sólo se oía el susurro y el chasquido de las cartas que Mungo St.John estaba barajando: dividía el mazo en dos y deslizaba las cartas con los pulgares, una mitad entre la otra, en un movimiento que resultaba borroso. Mientras tanto no se miraba las manos. En ningún momento apartó sus ojos del rostro de Clinton. También su sonrisa seguía inmóvil, pero había un leve rubor bajo la piel tostada.


  —¿Le gusta jugar con el peligro? —preguntó, sonriendo.


  —Oh, no. —Clinton meneó la cabeza—. No corro ningún peligro. Según mi experiencia, todos los negreros son cobardes. —La sonrisa de Mungo St.John desapareció instantáneamente y su expresión se tomó fríamente asesina; pero sus manos no alteraron el ritmo con que manejaban las cartas, y éstas siguieron fluyendo bajo sus dedos, mientras Clinton proseguía con voz uniforme—: Siempre había oído decir que los supuestos caballeros de Luisiana mantenían un excelso y estricto código del honor. —Se encogió de hombros—. Sugiero, señor, que usted es una contradicción viviente a esa afirmación.


  Todos los presentes estaban pasmados. Nadie podía dudar de lo que estaban oyendo: una acusación de tráfico de esclavos. Para un inglés no había insulto peor.


  Los últimos duelos ingleses se habían librado en 1840, al disparar lord Cardigan contra el capitán Tuckett, y en 1843, cuando Mungo lo hizo contra su cuñado, el coronel Fawcett. Como consecuencia de esos duelos, la reina expresó su deseo de que se reformaran los artículos de guerra, y al año siguiente el duelo fue declarado delito. Naturalmente, los caballeros seguían viajando al extranjero, especialmente a Francia, para arreglar sus asuntos de honor con pistola o espada. Pero allí estaban en la colonia de El Cabo, una de las joyas del Imperio, y el capitán era uno de los oficiales de Su Majestad.


  La velada había resultado apasionante hasta un punto que nadie esperaba, y ahora prometía sangre y muerte violenta.


  —Caballeros —interrumpió una voz apremiante y persuasiva. El capitán del buque insignia había entrado desde el salón de whist, a petición del almirante—, parece ser que hay un malentendido.


  Pero ninguno de los dos miró siquiera en su dirección.


  —Me parece que no hay ningún malentendido —dijo fríamente Mungo St.John sin apartar sus ojos de los de Clinton—. El capitán Codrington me ha insultado de un modo bien claro.


  —Señor St.John, permítame recordarle que está en suelo británico y sujeto a las leyes de Su Majestad.


  El capitán del buque insignia empezaba a desesperarse.


  —Bah, al señor St.John le importan poco las leyes. Comanda un barco negrero, completamente equipado, y fondea en un puerto británico. —Clinton miraba al norteamericano con sus fríos ojos azules. Hubiera proseguido, pero St.John lo interrumpió ásperamente. Aunque hablaba con el recién llegado, sus palabras iban dirigidas a Codrington.


  —No me atrevería a pensar siquiera en abusar de la hospitalidad de Su Majestad. De todos modos, zarparé con la marea hoy mismo, antes del mediodía, y dentro de cuatro días estaré lejos de los territorios de Su Majestad, a 31° 38’ latitud sur. Allí hay una amplia ría, entre grandes bloques de piedra. Es un buen sitio para anclar, de playa amplia. No hay modo de confundirse.


  Se levantó. Había recobrado su aire de urbanidad, se acomodó las chorreras de su camisa y dio el brazo a la adorable viuda. Pero se detuvo un momento para mirar a Clinton.


  —Quién sabe, tal vez usted y yo volvamos a encontramos para discutir, una vez más, esta cuestión de honor. Hasta entonces, buenas noches, caballero.


  Se volvió; los espectadores parecieron formar una guardia de honor a ambos lados, en tanto el norteamericano salía con su dama de la habitación.


  El capitán del buque insignia lanzó a Clinton una mirada furiosa.


  —El almirante desea hablar con usted, señor —dijo.


  Y salió apresuradamente tras la pareja, para seguirlos por la curva de la escalera. Los alcanzó ante las puertas de teca tallada.


  —Señor St.John, el almirante Kemp me ha pedido que le haga llegar sus saludos. No concede ningún crédito a las crudas acusaciones de ese joven capitán. De lo contrario estaría obligado a enviar una inspección a su barco.


  —A nadie le gustaría eso —concordó St.John—, ni tampoco las consecuencias.


  —Desde luego —le aseguró el inglés—. De cualquier modo el almirante piensa que, dadas las circunstancias, le convendría a usted aprovechar el viento, en cuanto sople a favor, y seguir viaje.


  —Por favor, presente mis respetos al almirante, y asegúrele que saldré de la bahía antes del mediodía.


  En ese momento llegó el coche de la viuda. St.John saludó con la cabeza al capitán del buque insignia, con aire distante, y dio la mano a la dama para ayudarla a subir.


  Desde la cubierta del Black Joke vieron que el clíper levaba el ancla. El capitán manejaba diestramente las velas altas para mantener el cable tirante y desprender el ancla del barro y la arena que cubrían el fondo de la bahía. En cuanto quedó libre se izaron las velas; una tras otra estallaron en rápidas explosiones de blanco brillante, y el Hurón se alejó ansiosamente de la bahía de la Tabla, impulsado por el viento del sudeste.


  Estaría fuera de la vista, más allá del faro de Mouille Point, durante casi cuatro horas, antes de que el Black Joke pudiera seguirlo fuera de la bahía. La barcaza con la pólvora del Almirantazgo estaba allí y se tomaban todas las precauciones necesarias para cargar explosivos. La bandera roja de peligro flameaba en la punta del mástil; se habían apagado las calderas y la tripulación caminaba descalza por las cubiertas, constantemente inundadas por las bombas para evitar que se produjera alguna chispa; al llegar cada barril a bordo se lo inspeccionaba cuidadosamente por si presentaba alguna pérdida.


  Mientras el maquinista volvía a encender las calderas, subieron a bordo los últimos miembros de la expedición Ballantyne. Una vez más, las cartas de presentación de Zouga habían resultado inestimables, pues, junto con sus modales persuasivos, le habían procurado el elemento más precioso que hasta entonces lograra la expedición.


  El viejo Tom Harkness le había advertido, durante aquella larga conversación nocturna: «No trate de cruzar las montañas Chimanimani sin un grupo de hombres adiestrados. Más allá de la estrecha franja costera, la única ley es la que promulga la boca de un revólver». Inducido por las cartas, el comandante de la guarnición había permitido a Zouga que pidiera voluntarios en su regimiento de infantería de hotentotes. «Son los únicos nativos africanos que saben cómo funcionan las armas de fuego», le había dicho Harkness. «Se portan como demonios cuando hay mujeres o vino de por medio, pero saben tirar y marchar, y casi todos tienen mucha resistencia contra la fiebre y el hambre. Elíjalos con cuidado y vigílelos sin cesar, tanto de noche como de día».


  La solicitud de voluntarios fue recibida con sumo entusiasmo. Los hotentotes tenían fama de olfatear un botín o una dama bien dispuesta a cien kilómetros de distancia; por otra parte, la paga y las raciones que Zouga ofrecía triplicaban, casi, las del ejército británico. Todos se ofrecieron como un solo hombre, y si el muchacho tuvo alguna dificultad fue la de elegir a diez entre ellos.


  Aquellos hombrecillos resistentes le gustaron de inmediato; tenían facciones casi orientales, de ojos oblicuos y pómulos salientes. A pesar de las apariencias, eran más africanos que los de otras tribus, pues habían sido los habitantes originales encontrados por los primeros navegantes en la playa de la bahía de la Tabla; con el tiempo adoptaron sin dificultad las costumbres del hombre blanco, y sobre todo sus vicios.


  Zouga resolvió su problema seleccionando a un solo hombre. Se trataba de un individuo de edad indefinible, entre los cuarenta y los ochenta años, pues su piel tenía el color y la textura de un pergamino antiguo, y cada arruga parecía haber sido hecha allí por el viento y el polvo arrastrado; sin embargo, los apretados rizos de pelo que cubrían su cráneo no tenían rastro alguno de plata.


  —Yo enseñé al capitán Harris a cazar elefantes —se vanaglorió.


  —¿Dónde fue eso? —preguntó Zouga, pues Cornwallis Harris era uno de los más famosos entre los antiguos cazadores de África, y su libro, Los salvajes deportes de África, era uno de los grandes clásicos de cacería africana.


  —Lo llevé a las montañas de Cashan.


  La expedición de Harris a las montañas de Cashan, que los bóers llamaban ahora Magaliesberg, se había llevado a cabo en 1829, hacía ya treinta y un años. Por lo tanto, el pequeño hotentote debía de tener entre cincuenta y sesenta años, si estaba diciendo la verdad.


  —Harris no menciona tu nombre —dijo Zouga—. Yo leí su relato con mucha atención.


  —Jan Bloom; así me llamaba yo entonces.


  Zouga asintió. Bloom había sido uno de los más intrépidos ayudantes de Harris.


  —¿Por qué te llamas Jan Cheroot ahora? —preguntó Zouga.


  Los ojos oscuros titilaron con alegría de duendecillo.


  —A veces uno se cansa de un nombre, como de una mujer, y en bien de su salud o de su vida cambia las dos cosas.


  El largo Enfield militar era tan alto como Jan Cheroot, pero parecía una prolongación de su cuerpo pequeño y seco.


  —Elige a otros nueve, los mejores —le ordenó Zouga.


  Y el sargento Cheroot los llevó a bordo mientras la presión del vapor aumentaba en las calderas de la cañonera. Cada uno llevaba un Enfield al hombro, sus posesiones terrenales en la mochila, a la espalda, y cincuenta balas en las cartucheras del cinturón. Zouga pensó, irónicamente, que sólo hacía falta la Marcha del pícaro para darles la bienvenida. Uno a uno iban abordando el barco, cada uno saludándolo con una beatífica sonrisa y una venia tan vigorosa que parecían a punto de caer.


  El sargento Cheroot los hizo formar junto a la barandilla. Los uniformes, originariamente de color escarlata, habían sufrido extrañas mutaciones, tomando diez tonos diferentes que variaban del rosado descolorido por el sol a un castaño rojizo y polvoriento, y cada cabeza rizada llevaba su gorra de infantería sin visera inclinada en un ángulo distinto. En las espinillas flacas se veían polainas mugrientas, pero sus pies morenos, descalzos, golpearon las tablas de roble de la cubierta al unísono en cuanto Cheroot dio la orden de firmes, todos con el Enfield al hombro y una sonrisa de felicidad en la cara maliciosa.


  —Muy bien, sargento —dijo Zouga, aceptando el saludo—. Ahora abramos las mochilas y arrojemos las botellas por la borda.


  Las sonrisas desaparecieron y hubo un intercambio de miradas alicaídas; el mayor no era tan joven y crédulo como parecía.


  —Ya han oído al mayor, julle klomp dom skaape.


  Jan Cheroot, alegremente, los estaba comparando a «un rebaño de ovejas estúpidas» en el holandés vulgar de El Cabo. Cuando se volvió hacia Zouga había, por primera vez, un resplandor de respeto en sus ojos oscuros.


  Hay dos derroteros que un barco puede escoger cuando navega por la costa sudeste de África. El capitán puede mantenerse fuera de la línea de las cien brazas que marca el borde de la plataforma continental, pues allí las fuerzas opuestas de la corriente de Mozambique y los vientos preponderantes pueden generar un mar que los marinos llaman, con respeto, «la ola de los cien años», una ola que supera los sesenta metros hasta la cresta, y que cae sobre los navíos más sólidos como si fueran una hoja de otoño a la deriva. La alternativa, apenas menos azarosa, radica en navegar cerca de la costa, por los bajíos donde los arrecifes rocosos aguardan a los navegantes descuidados.


  En aras de la velocidad, Clinton Codrington eligió navegar cerca de la costa, con la tierra siempre a la vista, rumbo al norte. Día tras día, las playas blancas y centelleantes y los promontorios de rocas oscuras se desplegaban delante del Black Joke, a veces casi perdidos en la turbulencia azul y ahumada del mar y a veces brutalmente claros bajo el sol africano.


  Clinton mantenía las calderas a todo vapor; la única hélice de bronce giraba a popa, y todas las velas estaban tendidas y tensas, para captar la menor brisa. El Black Joke iba hacia la cita con Mungo St.John, y su prisa era señal de una compulsión en su capitán que Robyn Ballantyne sólo comenzó a comprender durante esos días y noches en que navegaban hacia el nordeste, pues Clinton Codrington buscaba constantemente su compañía. Ella pasaba varias horas del día con él, todas las que el capitán podía distraer a la conducción de su navío, comenzando con la convocatoria de la tripulación para las plegarias matinales.


  Casi todos los capitanes de la marina prestaban servicios religiosos una vez por semana, pero el capitán Codrington lo hacía diariamente y Robyn no tardó en comprender que la fe del joven y su sentido del deber cristiano eran mayores que los de ella misma. No parecía experimentar las terribles dudas y las tentaciones de las que ella era fácil presa y, de no haber sido indigno de una cristiana, Robyn le habría envidiado esa firme fe.


  —Yo quería entrar en el seminario, como mi padre y Ralph, mi hermano mayor —le dijo Clinton.


  —¿Y por qué no lo hizo?


  —El Todopoderoso me condujo hacia el sendero que había escogido para mí —dijo Clinton, simplemente, sin que sonara pretencioso—. Ahora sé que Él quería hacerme pastor de Su rebaño aquí, en esta tierra. —Y señaló las playas plateadas y las montañas azules—. Por entonces no me di cuenta, pero Sus caminos son maravillosos. Éste es el trabajo que Él eligió para mí.


  De pronto Robyn comprendió lo profundo de su dedicación a la guerra emprendida contra el tráfico; se trataba casi de una cruzada individual. Todo su ser estaba encaminado a su destrucción, pues él creía ser, en verdad, instrumento de la voluntad divina.


  Sí, como muchos hombres profundamente religiosos, vigilaba de cerca sus propias creencias, sin dejarlas caer en posturas santurronas ni en abundancia de citas bíblicas. Sólo hablaba de su Dios durante las plegarias matinales y cuando estaba a solas con ella en el alcázar. Con toda naturalidad, dio por sentado que la fe de Robyn igualaba a la suya, si no la superaba con mucho. La joven no hizo nada para desencantarlo, pues disfrutaba con su visible admiración y su respeto por la condición de misionera designada. Cuando se sinceraba consigo misma, lo cual ocurría cada vez con más frecuencia, Robyn reconocía que le gustaba el aspecto de ese hombre, el sonido de su voz y hasta su mismo olor. Era olor a hombre, como a cuero curtido o como la piel de una nutria que, por un tiempo, había tenido como mascota en King’s Lynn.


  Su compañía era agradable; era un hombre, junto a él los pálidos aspirantes a misioneros y los estudiantes de medicina que había conocido no parecían serlo. Era el guerrero cristiano. Su presencia la reconfortaba; no se trataba de la perversa excitación de Mungo St.John, sino de algo más profundo y satisfactorio. Lo consideraba su paladín, como si la cita mortal hacia la que se dirigía fuera en su apoyo, con el fin de borrar la conciencia de su pecado y reparar su deshonra.


  Al tercer día pasaron frente a la colonia de Algoa Bay, donde los cinco mil pobladores británicos llevados cuarenta años antes, en 1820, por el gobernador Somerset, aún lograban arrancarle una dura existencia de la implacable tierra africana. Las motas blancas de las paredes se veían patéticamente insignificantes en el páramo de agua, cielo y tierra; al fin Robyn empezó a comprender, hasta cierto punto, la vastedad de ese continente y lo diminuto de las trazas que el hombre había hecho sobre él.


  Por primera vez sintió miedo ante su propia temeridad, que la había llevado tan lejos, siendo tan joven y falta de experiencia, para aventurarse en lo desconocido. Se ciñó el chal a los hombros, estremecida por el viento cortante que venía del mar verde. El África con que ella soñara tan a menudo le parecía ahora áspero y poco acogedor.


  En tanto el Black Joke se aproximaba rápidamente al sitio de la cita, Clinton Codrington se fue tranquilizando; ahora pasaba más tiempo a solas en su camarote. Comprendía que le esperaba una prueba de fuego, pues Zouga Ballantyne había conversado con él sobre esto en casi todas las ocasiones que se le presentaron. Zouga se oponía invariablemente al encuentro.


  —Ha elegido un adversario formidable, señor —le dijo directamente a Clinton—, y no tengo ánimo de ofenderlo si le digo que usted no es adversario para él, ni con pistolas ni con espadas. Pero si elige pistolas, peor aún.


  —Él me desafió —dijo Clinton, tranquilamente—. Mi arma es la espada naval. Lucharemos con ella.


  —En eso no estoy de acuerdo —dijo Zouga, meneando la cabeza—. Si hubo desafío, y yo podría ponerlo en duda… Si hubo un desafío provino de usted, señor. Y si se baten será a pistola.


  Día tras día trató de persuadir a Clinton para que faltara a la cita.


  —Vamos, hombre, ya nadie se bate en duelo, y menos aún contra un hombre capaz de partirle el cigarro en la boca con cualquiera de las dos manos a veinte pasos de distancia.


  Y a veces:


  —No hubo desafío, capitán Codrington. Yo estaba allí y lo juraría por mi honor.


  Otro argumento era:


  —Perderá su nombramiento, señor. El almirante Kemp le ha dado órdenes directas de evitar el duelo, y es obvio que está esperando la oportunidad de someterlo a un consejo de guerra.


  O bien:


  —Por Dios, señor, no le hará un favor a nadie, y menos aún a usted mismo, si lo matan en alguna costa desierta y olvidada de Dios. Si St.John es un negrero, ya tendrá oportunidad de atraparlo en condiciones más favorables.


  Como los mejores argumentos de Zouga no mellaban la resolución de Clinton, el muchacho acudió a Robyn.


  —Tú pareces tener cierta influencia sobre ese hombre. ¿No puedes convencerlo, Sissy?


  —Zouga, ¿por qué estás tan decidido a evitar que el capitán Codrington defienda su honor?


  —Porque es una persona bastante agradable y no quiero verlo reventar.


  —En ese caso te costaría llegar a Quelimane, ¿no es así? —preguntó Robyn dulcemente—. Tu preocupación es muy cristiana.


  —St.John puede ponerle una bala en el ojo que quiera; tú lo has visto disparar —arguyó Zouga, ignorando su acusación.


  —Creo que es deber del capitán Codrington aniquilar a ese monstruo. Dios protege al justo.


  —Según mi experiencia, sólo protege al que tira antes y mejor.


  Zouga gruñía de frustración.


  —Eso es una blasfemia —afirmó Robyn.


  —Merecerías oír unas cuantas blasfemias auténticas por tanta terquedad —le dijo Zouga, secamente.


  Y se retiró del camarote. La experiencia le había enseñado a no perder el tiempo con ella.


  Pasaron junto a la boca del río Kei, la frontera del dominio británico, tras el cual se abría el páramo, indómito y no reclamado por nadie, poblado por las tribus que se habían retirado inexorablemente ante el avance del blanco, y por bandas dispersas de renegados y bastardos, cazadores vagabundos y rudos comerciantes o viajeros. Hasta los móviles bóers habían pasado de largo por esa tierra al ir hacia el interior, circundando los macizos montañosos que separaban el litoral de la meseta alta. Mucho más al norte habían regresado hasta la costa luchando contra los impis, de los zulúes, para poblar la fértil franja costera, hasta que las naves británicas llegaron a Port Natal, siguiéndolos desde la colonia de El Cabo, desde donde habían partido en viaje tan azaroso para evitar el gobierno inglés. Una vez más, los bóers habían cargado sus carromatos y arreado sus rebaños para trepar nuevamente a la cordillera del Dragón, abandonando así la tierra arrebatada a Dingaan, el rey zulú, con el fuego y el humo de sus rifles.


  Sin embargo, la costa a lo largo de la cual navegaba el Black Joke, extendida entre las colonias inglesas de El Cabo y Natal, seguía sin dueño, con excepción de los salvajes nativos, que contemplaban el paso del casco negro, casi a tiro de flecha.


  Clinton Codrington había marcado el punto donde la latitud 31° 38’ sur interceptaba la costa; el estuario figuraba en el mapa con la anotación «río St.John», tal vez así bautizado por alguno de los primeros navegantes portugueses. Pero resultaba irónico que su nombre coincidiera con el de la persona que iban a buscar. Cuando el Black Joke dobló el último promontorio, la descripción que St.John había dado del estuario se presentó a la vista.


  Empinadas colinas boscosas se elevaban casi verticalmente alrededor de una amplia laguna. La selva era de color verde muy oscuro, densa, con altas galerías de árboles festoneados de lianas. Por el telescopio pudieron distinguir grupos de pequeños monos grises y el brillante plumaje de los pájaros exóticos que revoloteaban entre las ramas superiores. El río bajaba por una profunda garganta rocosa, superando el obstáculo de las colinas, e iba a llenar la laguna bordeada de juncos, para fluir luego por el bajío, entre curvas ondulaciones de arena. Como para despejar cualquier duda de que aquel fuera el sitio indicado, el Hurón estaba anclado a doscientos metros de la primera rompiente, en las aguas profundas, donde el mar perdía el verde pálido para tornarse azul.


  Clinton Codrington lo examinó cuidadosamente con el catalejo. Después, sin decir una palabra, pasó el instrumento a Zouga. Mientras él, a su vez, observaba el gran clíper, el capitán le preguntó suavemente:


  —¿Quiere ser mi padrino?


  Zouga bajó el anteojo con sorpresa.


  —Pensaba que nombraría a mío de sus oficiales.


  —No puedo —respondió Clinton, sacudiendo la cabeza—. Kemp les marcará la hoja de servicios si se entera.


  —Pero usted no pone tantos reparos cuando se trata de mi propia carrera —señaló Zouga.


  —Usted está de licencia y no tiene órdenes expresas, como mis oficiales.


  Zouga lo pensó rápidamente; en el ejército batirse en duelo no era tan grave como en la marina; en realidad, los manuales aún no contenían prohibiciones expresas. Y la oportunidad de hablar con St.John era, también, la última posibilidad de evitar ese asunto ridículo que tan seriamente amenazaba la marcha de su expedición.


  —Acepto, entonces —dijo brevemente.


  —Le estoy muy agradecido, señor —dijo Clinton, con igual brevedad.


  —Ojalá siga tan agradecido cuando esto termine —repuso Zouga, secamente—. Será mejor que yo vaya al Hurón ahora mismo. Oscurecerá dentro de una hora.


  Tippoo atrapó la soga que lanzaban desde el bote de la cañonera y la sostuvo, mientras Zouga se recogía la capa para saltar sobre el agua verde hasta la escalerilla de abordaje y se apresuraba a trepar antes de que la ola siguiente le mojara las botas. Mungo St.John lo esperaba al pie del palo mayor, altanero y sin sonreír. Cuando Zouga se acercó con la mano tendida, se relajó y le devolvió la sonrisa.


  —Maldita sea, Mungo, ¿no podemos acabar con esta tontería?


  —Por cierto, Zouga —concordó Mungo St.John—. Bastaría con la disculpa de su hombre.


  —Es un tonto —afirmó el militar, sacudiendo la cabeza—. ¿Qué necesidad tiene usted de arriesgarse?


  —No me parece que me esté arriesgando, pero permítame recordarle que me llamó cobarde.


  —Entonces, ¿no hay ninguna posibilidad? —Los dos habían entablado una buena amistad durante las semanas que habían pasado juntos y Zouga pensó que podía presionar un poco más—. Admito que es un mojigato presumido, pero si usted lo mata me complicará mucho las cosas, ¿sabe?


  Mungo St.John echó la cabeza hacia atrás y rió con placer.


  —Usted y yo llegaríamos lejos, ¿no le parece, Zouga? Es pragmático, igual que yo. Le voy a hacer una profecía: usted llegará lejos en este continente.


  —No llegaré muy lejos si usted mata al hombre que me lleva.


  Mungo St.John volvió a reír y le puso una mano amistosa en el hombro.


  —Lo siento, amigo mío. Esta vez no.


  Zouga soltó un suspiro de resignación.


  —A usted le toca elegir armas.


  —Pistolas —dijo Mungo St.John.


  —Por supuesto. Mañana al amanecer, aquí en la playa. —Y señaló hacia tierra con la barbilla—. ¿Le parece bien?


  —Admirable. Tippoo será mi padrino.


  —¿Conoce las reglas? —preguntó Zouga en tono de duda, mientras echaba un vistazo a la silueta semidesnuda que aguardaba allí cerca.


  —Lo bastante como para hacerle volar la cabeza a Codrington si levanta su pistola un segundo antes de la señal. —Mungo St.John hizo brillar su sonrisa blanca y cruel—. Es todo lo que necesita saber, por lo que a mí concierne.


  Robyn Ballantyne no pegó los ojos en toda la noche; cuando faltaban dos horas para el amanecer se bañó y se vistió. Obedeciendo a un impulso, eligió sus viejos pantalones de franela y una chaqueta de hombre. Tendría que desembarcar entre el oleaje, desde el bote, y la falda le habría molestado; además, la mañana era fría y húmeda, y la chaqueta era de buen tweed escocés.


  Sacó su maletín de cuero negro y verificó su contenido para asegurarse de que tenía todo lo necesario para limpiar y restañar una herida de bala, para coser músculos desgarrados y unir huesos astillados, así como para calmar el sufrimiento de cualquiera de los dos.


  Todos habían dado por sentado que Robyn estaría en la playa esa mañana. En la cañonera no había cirujano, y en el Hurón tampoco. La muchacha estuvo lista con una hora de anticipación, de modo que abrió su diario y empezó a redactar lo correspondiente al día anterior. En eso se oyó un golpecito a la puerta. Al abrir se encontró con Clinton Codrington pálido y tenso a la luz humeante de la lámpara. Intuitivamente, Robyn comprendió que había dormido tan poco como ella. Clinton se recobró velozmente de la sorpresa de verla en pantalones y elevó otra vez los ojos hasta su rostro.


  —Tenía la esperanza de poder hablar con usted —murmuró tímidamente—. Será la última oportunidad antes de…


  La joven lo tomó por el brazo para hacerlo entrar.


  —¿No ha desayunado? —preguntó severamente.


  —No, señorita.


  Clinton sacudió la cabeza y su mirada cayó hasta los pantalones. En seguida volvió a alzarla, confuso.


  —¿La medicina surtió efecto? —volvió a preguntar Robyn.


  Clinton asintió, demasiado avergonzado para responder. Robyn le había administrado una purga la noche anterior; como médica, temía los efectos de una bala en el intestino lleno o en un estómago repleto de desayuno.


  —Está caliente —observó Robyn, tocándole la frente—. ¿No habrá cogido frío?


  Se sentía protectora con él, casi como una madre, pues lo veía, una vez más, muy joven e inexperto. Codrington respondió en voz tan baja que apenas se entendieron sus palabras.


  —Se me ha ocurrido que podíamos rezar juntos.


  —Venga —susurró la joven, tomándole la mano, casi sofocada por una cálida oleada de afecto.


  Se arrodillaron juntos sobre el suelo desnudo del diminuto camarote, sin soltarse las manos, y Robyn habló por los dos, mientras el capitán decía las respuestas con voz suave, pero firme. Cuando al fin concluyeron, Clinton mantuvo la mano de Robyn entre las suyas.


  —Señorita Ballantyne… mejor dicho, doctora Ballantyne, no puedo expresarle el profundo efecto que ha tenido en mí conocerla.


  La muchacha sintió que se ruborizaba y trató débilmente de liberar su mano, pero él seguía aferrado a sus dedos.


  —Quisiera su autorización para volver a hablar de este tema… —Hizo una pausa—. Más tarde, si la mañana responde a nuestras esperanzas.


  —Oh, responderá —afirmó Robyn, vigorosamente—. Responderá, lo sé.


  Y, sin saber lo que hacía, se estrechó bruscamente contra él, levantando la cabeza para besarlo en la boca. Clinton quedó petrificado por un momento; en seguida, torpemente, la estrechó contra sí de tal modo que los botones de bronce de su chaqueta se le clavaron en el pecho; sus dientes apretaron los labios de Robyn hasta que ella se sintió magullada.


  —Querida mía —susurró—. Oh querida mía.


  La fuerza de su reacción la dejó asombrada, pero casi de inmediato se descubrió disfrutando de ese potente abrazo. Trató de liberar sus brazos para devolverlo, pero él comprendió mal sus movimientos y la soltó de prisa.


  —Perdón —balbuceó—. No sé qué me ha pasado.


  El desencanto de Robyn fue lo bastante fuerte como para convertirse en instantáneo fastidio por tanta timidez. A pesar de dientes y botones, había sido algo muy agradable, por cierto.


  Ambos botes abandonaron los barcos al mismo tiempo, para converger entre la fina y perlada neblina matinal, mientras las tripulaciones remaban hacia los bajos de la rompiente y el pálido contorno de la playa al amanecer. Llegaron uno a cien metros del otro, llevados por la cresta de la misma ola verde, y los remeros se metieron en el agua hasta la cintura para sacar los botes a la arena blanca.


  Ambos grupos avanzaron por separado sobre el banco de arena y bajaron luego a la orilla de la laguna interior, ocultos a la tripulación de los botes por las dunas y las matas de altos juncos. En la orilla, la arena era firme y nivelada.


  Mungo St.John y Tippoo se detuvieron en un extremo; el norteamericano encendió un habano y esperó, con ambas manos en las caderas, sin prestar atención a la actividad que se desarrollaba alrededor. Estaba vestido con pantalones negros, ajustados, y una camisa de seda blanca con mangas amplias, abierta en el cuello, donde asomaban los rizos oscuros del vello. La camisa blanca proporcionaría a su adversario un buen blanco; había observado escrupulosamente las convenciones.


  Robyn lo observó disimuladamente, de pie junto a Clinton Codrington, al otro lado del claro. Trataba de recobrar el odio que sentía por St.John, reavivar su indignación por la forma en que había abusado de ella, pero le resultaba difícil mantener esa emoción. Antes bien, experimentaba cierto entusiasmo y un extraño regocijo, como si la satánica presencia de ese hombre acentuara la sensación. De pronto se encontró mirándolo abiertamente y apartó la vista.


  A su lado, Clinton permanecía muy erguido, con su uniforme azul y sus galones dorados, que centelleaban a la luz rosada de la aurora. Se había apartado el pelo descolorido de la frente y las sienes para atarlo sobre la nuca, dejando al descubierto la línea decidida de la mandíbula.


  Zouga se adelantó para reunirse con Tippoo, que llevaba bajo el brazo la caja de pistolas. Cuando se encontraron, en el centro de la zona nivelada, el marinero abrió el estuche y se lo tendió. Permaneció atento y erguido sobre las piernas separadas, mientras Zouga tomaba cada una de las armas y la cargaba con una cautelosa medida de pólvora negra antes de poner en su sitio la bala de plomo azul oscuro.


  Al ver aquellas armas de cañón largo, Robyn no pudo menos que recordar aquella noche a bordo del Hurón y se mordió los labios con un movimiento intranquilo.


  —No tema, señorita Ballantyne —le susurró Clinton, suavemente, interpretando mal su emoción.


  Se desabotonó la chaqueta para quitársela. Debajo llevaba también una simple camisa blanca. Entregó la chaqueta a Robyn e hizo un gesto como para decirle algo más, pero en ese momento Zouga lo llamó.


  —¿Quieren acercarse los duelistas?


  Y Clinton la saludó con otra tensa sonrisa antes de alejarse, sus talones iban dejando profundas huellas en la arena húmeda. Se enfrentó a Mungo St.John y le sostuvo la mirada. Los dos estaban completamente inexpresivos.


  —Caballeros —dijo Zouga, iniciando los intentos rituales de reconciliación—, los conmino a resolver sus diferencias sin derramamiento de sangre. Capitán Codrington, usted, como desafiante, ¿quisiera ofrecer una disculpa?


  Clinton sacudió la cabeza una sola vez, secamente.


  —Señor St.John, ¿hay algún otro modo por el que podamos evitar el derramamiento de sangre?


  —Creo que no —dijo lentamente St.John, mientras sacudía un centímetro de ceniza gris de su habano.


  —Muy bien. —Zouga asintió y pasó de inmediato a las condiciones del enfrentamiento—. A la orden de «procedan», cada uno de ustedes, caballeros, dará diez pasos, que yo contaré en voz alta. Apenas cuente «diez», daré la orden de «fuego», y ustedes estarán en libertad de girar y disparar las armas.


  Zouga hizo una pausa para mirar a Tippoo, que llevaba una pistola de cañón largo metida en la cintura de sus bombachas.


  —Los dos padrinos estamos armados —prosiguió el muchacho, apoyando una mano en la culata de la pistola que llevaba sujeta al cinto—. Si cualquiera de los duelistas intenta disparar antes de que se dé la orden, será inmediatamente derribado por los padrinos. —Hizo otra pausa y los miró alternativamente—. ¿Queda entendido, caballeros?


  Los dos asintieron.


  —¿Alguno de ustedes quiere hacer alguna pregunta? —Zouga esperó unos segundos antes de proseguir—. Muy bien, procedamos. El señor St.John tiene el derecho de elegir su arma.


  Mungo St.John dejó caer el habano y lo aplastó en la arena con el talón antes de adelantarse. Tippoo le tendió el estuche de palo de rosa y St.John, después de vacilar por un segundo, levantó una de las hermosas pistolas, la apuntó hacia el firmamento y cebó el martillo con un rápido movimiento de la mano libre.


  Clinton tomó la pistola restante y la sopesó en la mano, hundiendo la culata en laV formada por índice y pulgar; después giró a medias para apuntarla contra uno de los pájaros negros y amarillos que gorjeaban entre los juncos.


  Robyn observó con alivio la familiaridad con que su paladín manejaba el arma; ahora se sentía completamente segura del resultado. El bien debía resultar ganador. Y empezó a rezar otra vez, en silencio; sólo sus labios se movían en tanto recitaba el salmo veintitrés: «Aunque haya de caminar por valle tenebroso…».


  —Tomen posiciones, caballeros.


  Zouga se retiró e hizo un gesto a Robyn. La joven, sin dejar de orar, se apresuró a seguirlo y retrocedió unos pasos más, para ponerse fuera de la línea de fuego. Tippoo, junto a Zouga, sacó de su fajín la pesada pistola y la amartilló. También el joven mayor sacó su propio Colt, mientras los dos duelistas caminaban los últimos pasos para ponerse espalda contra espalda.


  El sol temprano, detrás de ellos, iba dorando las cumbres con oro brillante, pero dejaba la laguna en sombras, de modo tal que las aguas oscuras y quietas soltaban velos de neblina. En el silencio, una garza espectral lanzó un graznido áspero antes de levantar el vuelo de entre los juncos, aleteando con lentitud, con el cuello echado hacia atrás en unaS viperina, para equilibrar el largo pico.


  —¡Procedan! —ordenó Zouga, en voz tan alta que Robyn dio un violento respingo.


  Los dos hombres se alejaron con decididos pasos que se clavaban en la arena al ritmo de la cuenta llevada por Zouga.


  —Cinco…


  Mungo St.John sonreía suavemente, como ante alguna broma secreta y la manga de su camisa de seda aleteaba como una polilla en torno del brazo levantado, con la pistola apuntando hacia el cielo matinal.


  Clinton, inclinado hacia adelante, marchaba con las largas piernas enfundadas en los pantalones blancos de su uniforme. Su rostro estaba inmóvil, pálido como una máscara, con los labios reducidos a una línea fina y decidida.


  —Siete…


  Robyn sintió que su corazón palpitaba en un crescendo, golpeando dolorosamente contra las costillas, sin dejarle respirar.


  —Ocho…


  Notó, por primera vez, que había manchas de sudor bajo las mangas de la camisa de Clinton, a pesar del frío aire de la mañana.


  —Nueve…


  De pronto sintió un miedo mortal por él; toda su fe se disolvió en la súbita premonición de desastre que la asaltaba.


  —¡Diez!


  Hubiera querido gritarles que se detuvieran. Hubiera querido precipitarse entre los dos. No quería que ninguno de los dos muriera. Trató de llenarse los pulmones, pero tenía la garganta cerrada y seca; trató de mover las piernas, pero las sentía apresadas bajo el cuerpo, fuera de todo control.


  —¡Fuego! —gritó Zouga.


  Su voz sonó quebrada por la tensión que invadía a todos los presentes. Allí, en la arena oscura y húmeda, los dos hombres se volvieron como una pareja de bailarines en una danza de muerte, meticulosamente ensayada.


  Los brazos derechos giraron el uno hacia el otro, en un gesto que se parecía al de los amantes que se separan. La mano izquierda en la cadera, en busca de equilibrio, con la clásica postura del tirador experto. El tiempo quedó en suspenso. Los movimientos de los dos hombres, gráciles pero medidos, carecían de la urgencia de la muerte precipitada.


  El silencio era total; ni siquiera el viento sacudía los juncos, no había reclamos de pájaros ni de animales en la selva, al otro lado de la laguna. Las huellas de los dos hombres iban desapareciendo en la arena blanda. El mundo entero parecía contener el aliento.


  Y entonces el estallido de los disparos despertó ecos y los envió a tumbos, atronadores, a través de la garganta, de acantilado en acantilado, sobresaltando a los pájaros, que emprendieron un espantoso vuelo.


  Los dos disparos se oyeron con diferencia de una centésima de segundo, de modo tal que se fundieron en un mismo sonido. Los cañones azules, horizontales, escupieron blanco humo de pólvora, y al fin las armas saltaron hacia arriba al mismo tiempo, con el impacto de la descarga.


  Los dos hombres retrocedieron sin perder el equilibrio, pero Robyn había visto brotar el humo de la pistola de Mungo St.John una fracción de segundo antes y, un momento después, su cabeza oscura dio una sacudida, como si lo hubieran abofeteado.


  Después de ese único paso tambaleante hacia atrás, el norteamericano recobró su postura erguida; la pistola seguía humeando en su mano levantada. Miraba fijamente a su adversario, y Robyn sintió una oleada de alivio: Mungo St.John estaba indemne. Hubiera querido correr hacia él, pero de pronto su alegría se desvaneció: una oscura víbora de sangre se deslizaba desde el pelo espeso de la sien, por la piel olivácea y afeitada de la mejilla, hasta gotear lenta y sombríamente sobre la seda blanca de su camisa.


  Robyn se llevó la mano a la boca para cubrir el grito que crecía en su interior. Y entonces otro movimiento distrajo su atención, en el borde de su campo visual, haciéndola girar bruscamente hacia Clinton Codrington.


  También él había quedado erguido, con un porte casi militar, pero en ese momento empezaba a inclinarse lentamente hacia adelante, doblando la cintura. La mano derecha, que sostenía la pistola, pendía a un lado, los dedos se abrieron y el arma adornada cayó a sus pies, sobre la arena.


  Al fin Robyn pudo moverse. Corrió hacia él y se dejó caer de rodillas junto al cuerpo de Clinton. Con la fuerza que le daba el pánico, lo puso de espaldas. La pechera de la camisa blanca estaba húmeda de sangre alrededor de un nítido agujero, quince centímetros a la izquierda de los botones de madreperla.


  La bala lo había encontrado vuelto a medias para disparar, y Robyn vio de inmediato que había penetrado baja y a la izquierda, a la altura de los pulmones. ¡Los pulmones! La desesperación la invadió. Eso significaba la muerte, no menos segura por ser lenta y dolorosa. Tendría que verlo ahogarse inexorablemente en su propia sangre.


  A su lado crujió la arena. Robyn levantó la vista.


  Mungo St.John estaba junto a ella, con la camisa manchada de sangre fresca, apretando un pañuelo de seda contra su sien a fin de restañar el copioso flujo que brotaba desde el sitio en que la bala le había desgarrado una larga cinta de cuero cabelludo por encima de la oreja. Su mirada sombría tenía una expresión amenazante cuando le habló con voz distante y fría.


  —Espero que por fin esté satisfecha, señorita.


  Y se volvió bruscamente hacia la playa. Robyn sintió deseos de correr tras él para detenerlo y explicarle. ¿Explicarle qué? Pero su deber la retenía allí, junto al hombre más gravemente herido. Los dedos le temblaban al desabotonar la pechera de Clinton. Allí estaba el agujero azul oscuro, perforado en la pálida carne de la que brotaba un poco de sangre espesa y lenta. Tan poca sangre en el orificio de la herida… era el peor indicio de que la hemorragia era interna; radicada muy adentro de la cavidad torácica.


  —Zouga, mi maletín —ordenó secamente.


  El hermano se acercó llevando el maletín y se hincó junto a ella sobre una rodilla.


  —Apenas estoy herido —murmuró Clinton—. No me duele. Apena un adormecimiento aquí…


  Zouga no respondió. Había visto muchas heridas de bala en la India y sabía que el dolor no servía para calcular la gravedad. Una bala en la mano o en el pie era un tormento insoportable, mientras que otra en ambos pulmones apenas resultaba molesta.


  Sólo una cosa lo intrigaba y era el hecho de que Mungo St.John hubiera disparado tan a la izquierda. A veinte pasos de distancia hubiera debido apuntar a la cabeza, entre los ojos, puesto que la bala sólo podía desviarse un par de centímetros hacia cualquier lado; sin embargo, el disparo había herido a Clinton en el pecho y abajo.


  Mientras Robyn apretaba un vendaje sobre la maligna boca azul de la herida, Zouga recogió la pistola caída en la arena. El cañón aún estaba caliente y olía a pólvora quemada. Al examinarla descubrió instantáneamente la razón del disparo desviado.


  Había un manchón azulado de plomo brillante sobre el guardamonte del gatillo. Mungo St.John había apuntado a la cabeza, por supuesto, pero en ese mismo instante Clinton levantó la pistola a la altura de los ojos. La bala de St.John golpeó contra el arma y salió desviada hacia abajo. Eso explicaba el que la bala del mismo Clinton hubiera pasado tan arriba, pues, como tirador menos experto, debía apuntar al pecho de St.John; el impacto de la bala le había desviado el arma hacia arriba en el momento de disparar.


  Zouga levantó la vista y entregó la pistola a Tippoo, que esperaba muy cerca, impasible. El gigante, sin decir palabra, tomó el arma y siguió a su amo por las dunas.


  Cuando cuatro marineros de la cañonera consiguieron llevar a Clinton Codrington por la playa, utilizando su capa a manera de hamaca, St.John trepaba ya desde el bote a la cubierta del Hurón. Antes de que pudieran armar un aparejo para izar el postrado cuerpo de su capitán al Black Joke, el clíper había levado ancla y extendía sus velas ante la brisa del sudoeste. La aurora lo transformaba ya en un navío circundado de fuego de oro.


  Durante veinticuatro horas Clinton Codrington sorprendió a Robyn con su poder de recuperación. Ella lo observaba esperando verle sangre en los labios, aguardaba la tortura de la respiración cuando el pulmón herido quedara inútil. Cada pocas horas le auscultaba el pecho, inclinada sobre la litera de su camarote, tratando de percibir el siseo de la respiración, el burbujeo de la sangre o el seco roce del pulmón contra las costillas. Le sorprendía la ausencia de todos esos síntomas.


  Clinton estaba inexplicablemente fuerte, tratándose de una herida de bala en el pulmón. Sólo se quejaba de cierta rigidez en la axila izquierda y de una parálisis parcial en ese brazo. Además, insistía en aconsejar a su médica.


  —Me va a sangrar, ¿verdad?


  —Nada de eso —le decía Robyn, mientras limpiaba la zona de la herida y lo ayudaba a incorporarse para vendarle el pecho.


  —Debería quitarme cuando menos medio litro —insistía Clinton.


  —¿Le parece que no ha sangrado ya bastante? —preguntaba Robyn.


  Pero él no cedía.


  —Hay sangre negra y podrida que es necesario sacar. —E indicaba el gran cardenal que se extendía por su pecho, como alguna oscura planta parásita en un tronco suave y pálido—. Tiene que sangrarme —insistía, pues había pasado toda su vida de adulto en manos de los médicos navales—. Si no lo hace sobrevendrá la fiebre. —Y ofrecía a Robyn la curva interior del codo, donde diminutas cicatrices blancas sobre las venas azules marcaban los sitios en que había sido sangrado anteriormente.


  —Ya no estamos en la Edad Media —respondía Robyn, agria—. Estamos en 1860.


  Le recostó la cabeza sobre la almohada cubriéndolo con una manta gris para evitar el temblor y las heladas náuseas que pronto sucederían a la herida. Estos no se produjeron, y durante las veinte horas siguientes el herido siguió manejando su barco desde la litera, molesto por las restricciones que ella le imponía. Sin embargo, Robyn sabía que la bala estaba allí y que las consecuencias serían drásticas. Hubiera deseado que alguna técnica permitiera a los cirujanos localizar debidamente el paradero de un cuerpo extraño, para penetrar en la cavidad torácica y retirarlo.


  Esa noche se quedó dormida en la silla de sogas, junto a la litera de Clinton; despertó una vez para llevarle la taza de loza a los labios, cuando él se quejó de sed, y notó entonces el calor y la sequedad de la piel. Por la mañana sus temores quedaron confirmados.


  Clinton estaba apenas consciente y el dolor era agudo. Se quejaba y gritaba al menor movimiento. Tenía los ojos hundidos en cavidades color ciruela, la lengua cubierta de una espesa capa blanca, los labios secos y resquebrajados; pedía agua a cada rato y tenía la piel caliente; la temperatura fue en aumento de hora en hora, hasta que pareció que tuviera una hoguera en el centro del cuerpo. Estaba inquieto y nervioso; se agitaba en la estrecha litera, rechazando las mantas con las que ella trataba de mantenerlo cubierto y gimiendo, en su delirio, por el dolor de cada movimiento. La respiración sonaba siseante y dolorosa en el pecho hinchado; los ojos tenían un brillo vidrioso; y cuando Robyn retiró el vendaje para lavarle el cuerpo con agua fría, encontró sólo un poco de fluido sobre la gasa. Sin embargo, ella lo olfateó con la nariz dilatada: aquel hedor, horriblemente familiar, estaba asociado, para ella, con el fétido aliento de la misma muerte.


  La herida se había cerrado, pero la costra formada era tan fina que se quebró ante uno de los inquietos movimientos de Clinton, a través de ella surgió un grueso chorro de flujo amarillento, y el olor se tomó más fuerte. No era el pus benigno de la cicatrización, sino el maligno que tanto temían los médicos al atender una herida.


  Ella lo limpió cuidadosamente; después, con agua de mar fresca, le lavó el pecho y la carne dura e hinchada de la axila. El cardenal se había extendido y tenía un color diferente, azul oscuro, como el de las nubes de tormenta, teñido con el amarillo del azufre y un rosado virulento, como el que podrían tener las flores del mismo infierno.


  Justo debajo del omóplato parecía tener una zona especialmente resentida, pues gritaba cada vez que la joven se la tocaba; una fina capa de sudor le cubría entonces la frente y las mejillas sin afeitar.


  Robyn volvió a poner el vendaje y le introdujo entre los labios cuatro gramos de láudano, mezclado con un poco de cloruro mercurioso caliente, y lo vio caer en un sueño inquieto provocado por la droga.


  —Otras veinticuatro horas —susurró, viéndole agitarse y murmurar.


  Había visto aquello con mucha frecuencia. Pronto el pus le invadiría todo el cuerpo, amontonándose sin cesar en torno de la bala oculta en su pecho. Y ella nada podía hacer. Ningún cirujano hubiera podido entrar en la cavidad torácica; nunca hasta entonces se había hecho.


  Levantó la vista al oír que Zouga entraba en el camarote, grave y silencioso. Se detuvo junto a ella por un momento y le puso sobre el hombro una mano consoladora.


  —¿Mejora? —preguntó suavemente.


  Robyn meneó la cabeza. Zouga asintió, como si lo hubiera estado esperando.


  —Debes comer algo —dijo, ofreciéndole una bandeja—. Te he traído un poco de puré de guisantes. Lleva tocino. Está rico.


  Robyn no se había dado cuenta del hambre que tenía. Comió con ganas, partiendo en el puré la dura galleta marinera.


  —Cargué las pistolas con poca pólvora —prosiguió Zouga en voz baja, y sacudió la cabeza, irritado—. Qué mala suerte. La bala de Mungo pegó contra el guardamonte; no debería haber tocado el pecho con tan poca potencia como le quedaba.


  Robyn levantó la vista apresuradamente.


  —¿Pegó en el guardamonte? No me lo dijiste.


  Zouga se encogió de hombros.


  —Ya no tiene importancia, pero el caso es que la bala se desvió.


  La muchacha permaneció en su silla, muy quieta, durante unos diez minutos tras la partida de su hermano. Después, llena de decisión, se irguió junto a la litera y retiró la manta para quitar el vendaje y examinar nuevamente la herida. Con mucho cuidado, empezó a presionar las costillas inferiores, buscando la depresión del hueso roto. Pero todas las costillas estaban firmes. De cualquier modo, quizás la bala hubiera pasado entre dos de ellas. Apretó con el pulgar la hinchazón de la parte exterior del pecho. El enfermo se agitó débilmente, pero ella creyó sentir el roce de hueso contra hueso, como si la costilla estuviera astillada.


  Con un arrebato de entusiasmo, amplió gradualmente su examen hacia la espalda, guiándose por los delirantes gritos de dolor, hasta llegar una vez más al punto bajo el hombro. Entonces él se incorporó en la litera, con otro chillido de tormento, cubierto una vez más por el sudor de la fiebre elevada. Pero Robyn había creído palpar algo bajo la punta del dedo; algo que no era hueso ni músculo atenazado.


  La excitación le aceleraba la respiración. Dada la postura de Clinton al recibir la herida, medio de costado, ahora parecía posible que la bala hubiera seguido una trayectoria distinta de la que ella había supuesto. Si la pistola tenía poca pólvora, y si la bala había pegado contra el guardamonte del gatillo, entonces era posible que no llevara velocidad suficiente para penetrar en la cavidad torácica. Podía haber sido desviada por el hueso, en un surco bajo la piel, entre dos costillas, formando la senda que ella acababa de palpar, para alojarse por fin en el grueso lecho del músculo dorsal.


  Robyn se irguió. Quizás se equivocaba en mucho, pero de cualquier modo el herido moriría pronto si las cosas no eran así.


  «Voy a cortar», decidió, directa y rápidamente. Echó una mirada al techo del camarote. Sólo quedaban unas dos horas de buena luz.


  —¡Zouga! —llamó, saliendo a la carrera del camarote—. ¡Zouga, ven pronto!


  Robyn suministró a Clinton otros cinco gramos de láudano antes de moverlo. Era la dosis más grande que se atrevió a calcular, pues ya le había dado casi quince gramos en las treinta y seis horas precedentes. Esperó cuanto pudo a que la droga surtiera efecto, aunque la luz comenzaba a apagarse. Finalmente hizo decir al teniente Denham que redujera el velamen y las revoluciones del motor, para que el movimiento del barco fuera tan leve como resultara posible.


  Zouga había elegido a dos marineros para que los ayudaran. Uno era el contramaestre, un marinero canoso y fornido; el otro, el camarero de los oficiales, hombre que había impresionado a Robyn por su modo de ser tranquilo y controlado. Mientras los tres levantaban a medias a Clinton para ponerlo de costado, el camarero tendió una pieza de lona limpia sobre la litera, bajo su cuerpo, para recibir la sangre. Luego Zouga anudó rápidamente unos trozos de suave soga de algodón a las muñecas y los tobillos de Clinton; había elegido la de algodón y no la de cáñamo, que hubiera herido la piel al atarlo. Hizo unos nudos marineros que no cedían con la tensión.


  El contramaestre lo ayudó a atar los otros extremos a la cabecera y a los pies de la litera, estirando el cuerpo semidesnudo de modo tal que Robyn por un instante, pensó en el cuadro de la crucifixión que había en el estudio del tío William, donde los legionarios romanos ponían a Cristo sobre la cruz antes de aplicar los clavos. Sacudió la cabeza, irritada, y alejó el recuerdo de su mente para concentrar toda su atención en la tarea que tenía por delante.


  —¡Lávate las manos! —ordenó a Zouga, indicando el balde de agua casi hirviendo y el jabón de lejía que había traído el camarero.


  —¿Por qué?


  —Obedece —le espetó ella sin ganas de discutir.


  Ella, por su parte, tenía las manos rosadas por el calor del agua e irritadas por el jabón duro. Limpió los instrumentos con el paño que había sumergido en un jarro del poderoso ron de a bordo y los colocó en el estante, encima de la litera; con el mismo paño lavó la piel caliente y descolorida, bajo el omóplato de Clinton. El herido se sacudió contra las ligaduras, murmurando una protesta incoherente, pero Robyn, sin prestarle atención, hizo una seña al contramaestre.


  El marinero tomó la cabeza de Clinton, se la echó levemente hacia atrás y le puso un grueso trozo de fieltro entre los dientes.


  —¡Zouga!


  Éste tomó a Clinton por los hombros, sujetándolo con sus dedos poderosos para evitar que se volviera sobre el vientre.


  —Bien.


  Robyn tomó uno de los afilados escalpelos que había dejado en el estante. Con el índice de la otra mano hurgó brutalmente en el sitio donde había creído sentir el cuerpo duro. La espalda de Clinton se arqueó en un grito desgarrador, sofocado por el fieltro, pero Robyn había percibido claramente el cuerpo extraño, duro e indócil en la carne hinchada. Cortó con rapidez, sin vacilar, abriendo limpiamente la piel. Siguiendo la dirección de la fibra muscular, dividió capa tras capa de músculo, separando las membranas azuladas que cubren cada músculo con el mango del escalpelo, entre tanto hurgaba cada vez a mayor profundidad con los dedos, hacia el huidizo bulto.


  Clinton tiraba de sus ligaduras; su aliento era un siseo en el fondo de la garganta y sus dientes apretaban el fieltro en un rictus tan fiero que se le dibujaban los músculos en la mandíbula y los labios se le llenaban de espuma. Sus terribles sacudidas hacían mucho más difícil la tarea; además los dedos de Robyn estaban resbaladizos por la sangre de la herida caliente, pero logró hallar la serpiente gomosa y palpitante de la arteria lateral torácica y se abrió paso junto a ella. Mientras sujetaba con las pinzas las venas menores y las ataba con tripa de gato, el temor de causar demasiado daño luchaba en ella con la necesidad de apresurarse.


  Por fin tuvo que utilizar nuevamente la hoja; dio vuelta al escalpelo y se detuvo por un momento para localizar el bulto con la punta del índice. Sentía que el sudor le corría por la mejilla y tenía plena conciencia de las caras tensas de los hombres que contemplaban su obra, sin dejar de sujetar a Clinton.


  Llevó el escalpelo hasta el interior de la herida abierta y cortó una vez más, con firmeza. Una súbita vertiente amarilla brotó entre sus dedos. El hedor repugnante de la corrupción llenó el pequeño camarote, haciéndole ahogar una exclamación.


  Ese repentino chorro de pus duró sólo un segundo. Ahora algo negro y mojado bloqueaba la herida. Lo retiró con los fórceps, permitiendo la salida de una nueva bocanada amarillenta, aunque menos abundante que la anterior.


  —El taco de la bala —gruñó Zouga, sofocado por el esfuerzo de sujetar aquel cuerpo desnudo y forcejeante.


  Todos miraron fijamente aquel suave objeto podrido que ella sostenía con las pinzas. El trozo de tela había penetrado profundamente en la carne, impulsado por la bala. Robyn sintió una oleada de alivio: había estado en lo cierto. Rápidamente volvió al trabajo, deslizando los dedos por el túnel abierto por la bala hasta tocarla con las yemas.


  —¡Aquí esta!


  Eran las primeras palabras que decía desde que había empezado a operar. Pero la bolita metálica era resbaladiza y pesada. Le fue imposible liberarla y tuvo que cortar una vez más para poder cerrar los dientes del fórceps sobre ella. Salió con un rebelde chasquido de los tejidos, y ella la dejó caer en el estante, con un gesto de impaciencia. Hizo un ruido metálico al caer contra la madera. Robyn experimentó la tentación de terminar de inmediato; podía suturar y ligar. Pero la resistió y se tomó otros diez segundos para inspeccionar la herida a fondo. De inmediato su precaución quedó justificada: había otro fragmento de tela podrida y maloliente en el surco de la herida.


  —Un trozo de la camisa —dijo, identificando las hebras blancas, mientras el rostro de Zouga reflejaba asco—. Ahora podemos cerrar.


  Dejó una mecha en la herida para permitir la salida del pus restante; quedó rígida entre los puntos de la sutura. Al retirarse, por fin, de la litera contempló su obra con aire de satisfacción. En St.Matthews nadie podía suturar con puntos tan pulcros y regulares; ni siquiera los cirujanos de más experiencia se le podían comparar.


  Clinton se había desmayado con el shock de la cirugía profunda. Tenía el cuerpo húmedo y pegajoso de sudor; la piel de las muñecas y los tobillos se había despellejado a causa de los tirones dados a las ligaduras.


  —Desátenlo —dijo suavemente.


  Sentía un orgullo inmenso, casi de propietaria, como si ese hombre fuera su propia creación, pues lo había arrancado casi en vilo del abismo. El orgullo era un pecado y ella lo sabía, pero no disimuló lo agradable de la sensación. Dadas las circunstancias, decidió que se había ganado el placer de un pequeño pecado.


  La recuperación de Clinton fue casi milagrosa. A la mañana siguiente ya había recobrado por completo el conocimiento y la fiebre había desaparecido, dejándolo pálido y tembloroso. Pero aún le quedaban fuerzas para discutir amargamente cuando ella lo hizo llevar al sol, protegido por las lonas que el carpintero había tendido a popa.


  —El aire frío es malo para las heridas de bala; todo el mundo lo sabe.


  —Yo supongo que debería sangrarlo antes de encerrarlo en esa cueva caliente que usted llama camarote —agregó Robyn, irónica.


  —Es lo que haría un cirujano de la marina —murmuró.


  —En ese caso puede dar gracias al Creador de que yo no lo sea.


  Al segundo día se sentó sin ayuda y comió con apetito voraz. Al tercero empezó a gobernar el barco desde su cama; y al cuarto ya estaba en el alcázar, con el brazo en cabestrillo, aún pálido y sumido por la fiebre, pero lo bastante fuerte para mantenerse en pie por periodos de una hora antes de recurrir a la silla que el carpintero había sujetado a la barandilla.


  Ese día Robyn retiró la mecha de la herida, aliviada por la pequeña cantidad de pus benigno que surgió al hacerlo.


  La pequeña ciudad de Port Natal surgía ya ante ellos, con sus primitivos edificios agrupados bajo el lomo de ballena de la montaña que llamaban «el Risco», como pollitos bajo el ala de la gallina. El Black Joke no se detuvo, aunque era el último puesto británico de la costa siguió rápidamente hacia el norte. Con cada día transcurrido se hacía más cálido el sol alto del mediodía, y el mar tomaba el azul oscuro de los trópicos bajo la proa. Una vez más, los peces voladores brincaban hacia adelante con sus finísimas alas de plata.


  La noche antes de llegar a la colonia portuguesa de Lourenço Marques, en la honda ensenada de la bahía de Delagoa, Robyn retiró los puntos de la herida de Clinton, con pequeños murmullos de satisfacción al ver lo bien que habían cicatrizado. Mientras le ayudaba a ponerse la camisa y se la abotonaba, como una madre que vistiera a su hijo, él dijo gravemente:


  —Usted me ha salvado la vida.


  —¿A pesar de que usted no está de acuerdo con mis métodos? —preguntó Robyn, con un destello de sonrisa.


  —Le pido perdón por mi impertinencia —murmuró él, bajando la vista—. Ha demostrado ser una médica brillante. —La joven susurró algunas palabras de modestia, pero Clinton insistió—: No, lo digo sinceramente; usted tiene un don.


  Robyn no siguió rechazando el elogio. En cambio se adelantó un poco para que él pudiera alcanzarla con el brazo sano. Pero esa declaración de fe en su capacidad profesional parecía haber agotado el coraje del convaleciente por el momento.


  Esa noche Robyn ventiló parte de su frustración confiando a su diario que «el capitán Codrington es, a todas luces, un hombre en el que toda mujer puede confiar, en cualquier circunstancia… aunque un poco más de atrevimiento lo haría mucho más atractivo».


  Estaba por cerrar el diario para guardarlo bajo llave en su baúl cuando se le ocurrió otra idea. Volvió las páginas precedentes, cada una cubierta con su letra pequeña y pulcra, hasta llegar a la única página que se había convertido en un hito dentro de su vida. La anotación correspondiente a la víspera de la entrada del Hurón a Ciudad del Cabo seguía en blanco. ¿Con qué palabras redactarla? Cada momento de esa noche quedaría grabado para siempre en su memoria. Robyn contempló durante varios minutos la página vacía. En seguida hizo un cálculo silencioso, restando una fecha de otra, y cuando tuvo el resultado, con un escalofrío de mal presentimiento, repitió el cálculo. La respuesta fue la misma.


  Cerró lentamente el diario y se quedó mirando la llama de la lámpara. Llevaba casi una semana de atraso en su periodo menstrual. Con un estremecimiento de miedo que le erizó los finos cabellos de la nuca, posó la mano sobre su vientre, como si allí pudiera palpar algo, algo similar a la bala en la carne de Clinton.


  El Black Joke ancló en Lourenço Marques para cargar carbón, a pesar de que la ciudad era famosa por las fiebres. Los pantanos y las ciénagas que circundaban la ciudad hacia el sur expandían sus aires de miasma por todo el puerto.


  Aunque Robyn tenía una experiencia directa muy limitada sobre las fiebres peculiares del África, había estudiado con atención todo lo escrito sobre el tema; probablemente, las observaciones más notables eran las de su propio padre. Fuller Ballantyne había escrito un largo artículo para la Asociación Médica Británica, donde reconocía cuatro tipos distintos de fiebres africanas: las recurrentes con ciclo definido, divididas en tres categorías que denominaba cotidiana, terciana y cuartana, según la duración del ciclo, todas ellas llamadas fiebres de la malaria; el cuarto tipo era el vómito negro. Con su estilo inconfundible, Fuller Ballantyne había demostrado que estas enfermedades no eran contagiosas, y lo había hecho mediante una horrible pero valiente demostración, ante un grupo de escépticos colegas del hospital militar de la bahía de Algoa.


  Mientras los otros médicos lo observaban, había recogido un vaso de vómito recién lanzado por una víctima del vómito negro y, después de brindar por ellos con la espantosa bebida, la tragó de una sola vez. Sus colegas esperaron, con cierta ansiedad, el contagio, y les costó un poco disimular su desilusión al ver que, una semana después, partía de viaje a pie por África sin mostrar ningún síntoma. Fuller Ballantyne era más fácil de admirar que de amar. Ese episodio se convirtió en parte de la leyenda que lo rodeaba.


  En sus escritos, el padre de Robyn sostenía que la enfermedad sólo se contraía al respirar el aire nocturno de las zonas tropicales, especialmente en las zonas pantanosas o donde había grandes acumulaciones de agua estancada. Sin embargo, había individuos naturalmente reacios a la enfermedad; esa resistencia podía ser hereditaria. Citaba a las tribus africanas que vivían en zonas de malaria, así como a su familia y a la de su esposa, que habían vivido y trabajado en ese continente durante sesenta años, sufriendo sólo leves casos.


  Fuller escribía también sobre la «fiebre inmunizadora», cuyo primer ataque mataba o daba a la víctima una inmunidad parcial, y la ejemplificaba con el alto porcentaje de mortalidad registrado entre los europeos recién llegados al África. Citaba el caso de Nathaniel Isaacs, quien en 1832 salió de Port Natal en compañía de veintiún hombres blancos recién llegados con el propósito de cazar hipopótamos en el estuario y en los pantanos del río de Santa Lucía. A las cuatro semanas diecinueve de ellos habían perecido; Isaacs y los otros sobrevivientes devastados por la enfermedad, quedaron inválidos casi un año.


  Según Fuller Ballantyne, esa pérdida de vidas había sido totalmente innecesaria, pues desde hacía cientos de años se conocía una forma de prevención y cura. Recibía nombres diversos: corteza peruana o corteza de quina; pero en los últimos tiempos los hermanos cuáqueros Luke y John Howard la fabricaban en forma de polvo bajo el nombre de esencia de quinina. Una dosis de cinco gramos diarios tenía un alto efecto preventivo, pues aunque se contrajera la enfermedad, ésta tomaba un carácter benigno, no más peligroso que un resfriado común, y respondía inmediatamente a una dosis más poderosa de veinticinco gramos.


  Naturalmente, Robyn sabía que se acusaba a su padre de restar importancia a los peligros para favorecer sus grandiosos planes. Fuller Ballantyne soñaba con una África poblada por colonos de raza británica que llevaran al continente salvaje la verdadera imagen de Dios con todos los beneficios de la justicia y el ingenio británicos. Su catastrófica expedición al Zambeze había tenido por objeto la búsqueda de esa visión, pues el gran río había de ser su carretera hacia las altas y saludables mesetas interiores, donde sus ingleses podrían establecerse, expulsar a los negreros y poner en orden a las tribus guerreras y carentes de Dios, así como cultivar la tierra silvestre. Parte de esa visión había muerto en los terribles rápidos de la garganta Cabora Bassa.


  Con una subrepticia sensación de deslealtad, Robyn admitió para si que tal vez la acusación estaba más o menos justificada; cuando niña había visto a su padre en las fauces de una malaria reavivada por el frío del invierno inglés, y no le había parecido tan benigna como un resfriado común. A pesar de eso, no había médico que pusiera en duda un hecho: Fuller Ballantyne era, probablemente, una de las principales autoridades mundiales sobre esa enfermedad, y tenía un verdadero talento para diagnosticarla y aplicarle tratamiento.


  Por esa razón, Robyn siguió sus indicaciones al pie de la letra. Todos los días tomaba cinco gramos de quinina y suministraba una dosis igual a Zouga y, contra sus protestas, al capitán Codrington. Sin embargo, no tuvo el menor éxito con los fusileros hotentotes de su hermano. A la primera dosis, Jan Cheroot empezó a tambalearse en círculos, aferrándose el cuello y poniendo los ojos en blanco, mientras clamaba ante todos los dioses hotentotes que había sido envenenado. Sólo un trago del ron de a bordo pudo salvarlo, pero después de eso ninguno de los otros hotentotes quiso tocar el polvo blanco. Ni siquiera la perspectiva de un trago de ron podía tentarlos, lo cual da una idea de la fuerte oposición a la cura Robyn se dijo que sólo cabía confiar en la resistencia a la fiebre mencionada por su padre.


  Como su provisión de quinina debía durar tanto como la expedición (posiblemente dos años), tuvo que abstenerse de convencer a los marineros del Black Joke para que la tomaran. Tranquilizó su conciencia pensando que ninguno de ellos pasaría la noche en tierra y, por lo tanto, no estarían expuestos a los aires peligrosos. Convenció a Clinton Codrington de que anclara lejos de la costa, donde la brisa mantenía el aire puro; además, para mayor atracción, la distancia evitaba que los mosquitos y otros insectos voladores llegaran al barco durante la noche.


  En la primera noche que pasaron anclados, el ruido de la música, de las risas ebrias y los agudos chillidos de las mujeres que jugaban o trabajaban cruzaron las aguas tranquilas hasta los nueve tiradores hotentotes instalados en un rincón del castillo de proa. Las luces de los burdeles y los cafetines de la costa eran tan irresistibles para los nueve como la vela para las polillas. El peso y el calor del soberano de oro que cada uno de ellos llevaba en algún sitio secreto de su persona, principesco adelanto del mayor Ballantyne sobre sus salarios, hacía irresistible la tentación.


  El sargento Cheroot despertó a Zouga algo antes de medianoche, con las facciones convertidas en una máscara de ira.


  —Se han ido —dijo, estremecido de cólera.


  —¿Adónde? —preguntó Zouga, aún más dormido que despierto.


  —Nadan como ratas —tronó Cheroot—. Todos van en busca de bebida y putas. —El sólo pensarlo era intolerable—. Tenemos que atraparlos. Se van a quemar los sesos con humo y a llenarse de chancros.


  Su furia se mezclaba con una proporción igual de envidia. Una vez que estuvieron en tierra, su entusiasmo por la caza fue casi frenético. Cheroot, guiado por su infalible instinto, fue directamente a los tugurios más infames de la costa.


  —Entre, amo —dijo a Zouga—. Yo esperaré atrás.


  Y sacudió la corta cachiporra de roble, con alegre entusiasmo.


  El humo del tabaco y los vapores del ron y la ginebra baratos eran como un sólido muro, pero los fusileros vieron a Zouga en cuanto cruzó la puerta, a la amarilla luz de las lámparas. Eran cuatro, que tumbaron dos mesas y rompieron diez o doce botellas en la prisa por escapar; se apiñaron en la puerta trasera antes de salir a la noche.


  Zouga tardó medio minuto en abrirse paso por entre la multitud. Las mujeres, de diez tonos distintos entre el oro y el ébano, se estiraban para pellizcarle desvergonzadamente los sitios más íntimos de su anatomía, obligándolo a defenderse, mientras los hombres le bloqueaban deliberadamente el paso. Por fin sacó el Colt de debajo de sus faldones, y sólo entonces le abrieron un pasillo para que siguiera. Al llegar a la puerta trasera se encontró con que el sargento Cheroot, que ya tenía a los cuatro hotentotes tendidos en hilera, sobre el polvo y la mugre del callejón.


  —¿No los habrás matado? —preguntó Zouga, ansioso.


  —Nee watt! Tienen la cabeza hecha de hueso sólido.


  Cheroot volvió a meterse la cachiporra en el cinturón y se inclinó para recoger los cuerpos. La fuerza de su cuerpo nervioso no guardaba ninguna relación con su tamaño. Los llevó hasta la playa, de uno en uno, como si fueran bolsas de paja. Allí los arrojó de cabeza en el bote que esperaba.


  —Ahora busquemos a los otros.


  Los fueron localizando, uno por uno o en pareja, entre los salones abigarrados y los infiernos de ginebra, hasta rastrear al noveno y último, que estaba en los brazos de una enorme dama somalí, desnuda, en uno de los cobertizos de barro con techo de cinc de la costa.


  Casi amanecía cuando Zouga trepó, fatigado, a la cubierta del Black Joke, arrojando al noveno hotentote por la escalerilla del castillo de proa. Cuando iba ya hacia su camarote, con los ojos enrojecidos y el ánimo irritable, dolorido de fatiga, se dio cuenta de que no había visto al sargento Cheroot entre las oscuras siluetas del bote; su voz penetrante y su mordaz sarcasmo habían cesado al regresar al barco desde la playa.


  Zouga volvió a la costa con aire asesino y se abrió paso por los callejones estrechos, atestados de mugre, hasta el cobertizo de barro y cinc. La mujer equivalía a cuatro Jan Cheroot; era una montaña de carne oscura y tersa, reluciente de aceite; cada uno de sus muslos separados superaba en grosor la cintura del hombre, y los pechos eran tan grandes como su cabeza. Jan Cheroot tenía la cabeza sepultada entre ellos, como si se estuviera ahogando en exótica y abundante carne; sus gritos extáticos sonaban casi sofocados.


  Durante el último viaje de regreso a la cañonera, el sargento permaneció sentado en la proa del bote, insignificante y desolado. Su tristeza poscoito se veía considerablemente acentuada debido al zumbido en los oídos y el dolor de cabeza. Sólo los ingleses tenían la alarmante costumbre de golpear con el puño, con más efecto que una cachiporra o un ladrillo. El sargento Cheroot sentía que su respeto por el nuevo amo se acrecentaba día a día.


  —Deberías ser el ejemplo de los otros —gruñó Zouga, en tanto lo hacía subir por la escalerilla, tirándole del cuello del uniforme.


  —Lo sé, amo —concordó Cheroot, con aire de angustia—. Pero estaba enamorado.


  —¿Y todavía lo estás? —preguntó Zouga, áspero.


  —No, amo. En mí el amor no dura mucho —se apresuró a responder Cheroot.


  Tengo una buena situación económica —decía Clinton Codrington a Robyn, muy serio—. Desde que me embarqué he ahorrado de mi paga todo lo que no necesitaba para vivir, y en los últimos años he tenido suerte con las recompensas. Eso, junto con la herencia de mi madre, me permitiría atender cómodamente a una esposa.


  Habían almorzado con el gobernador portugués, invitados por él, y el vinho verde con que habían acompañado los suculentos platos de marisco y el insípido bistec habían dado a Clinton un arrebato de coraje. Una vez terminada la comida, en vez de regresar de inmediato al barco sugirió recorrer la principal ciudad de las posesiones portuguesas en la costa este del continente africano.


  El ruinoso carruaje del gobernador traqueteaba por los caminos llenos de baches y chapoteaba en los charcos formados por el agua que salía de las alcantarillas abiertas. Un atajo de niños mendigos, sucios y harapientos, los seguía bailando al paso de la mula encorvada y flaca que tiraba del carruaje, con las rosadas manos extendidas pidiendo monedas. El sol era fuerte, pero no tanto como los olores.


  No era el ambiente adecuado para lo que Clinton Codrington tenía pensado. Fue con alivio que ayudó a Robyn a descender del carruaje y, después de ahuyentar a los mendigos con un puñado de monedas de cobre arrojadas a la calle polvorienta, la hizo pasar apresuradamente a la fría penumbra de la catedral católica. Era el edificio más imponente de la ciudad; sus torres y sus cúpulas se elevaban muy por encima de los cobertizos y los tugurios que la rodeaban.


  Sin embargo, Robyn encontró difícil concentrarse en la declaración de Clinton en aquel ambiente católico de vistosos santos y vírgenes vestidos de escarlata y láminas de oro. El olor del incienso y el parpadeo de las numerosas velas la distraía; aunque él estaba diciendo exactamente lo que ella deseaba oír, hubiera preferido escucharlo en otra parte.


  Esa misma mañana había tenido una serie de vómitos; aún persistía una leve náusea. Como médica, sabía perfectamente lo que eso anunciaba. Antes de la visita de cortesía al gobernador portugués, decidió que sería necesario tomar la iniciativa; ese ataque de náuseas la había convencido de que la situación era urgente; de algún modo debía inducir a Clinton Codrington para que se sintiera responsable de la carga que ella portaba.


  En los tiempos en que Zouga vivía aún en casa del tío William, Robyn había descubierto una novela barata, del tipo menos recomendable, escondida entre los textos militares de su escritorio. Un furtivo estudio de esa publicación la había convencido de que la mujer puede seducir al hombre, tanto como ser seducida por él. Por desgracia, el autor no proporcionaba una descripción detallada de los procedimientos. Ni siquiera estaba segura de que fuera posible hacerlo en un carruaje, ni si debía decir algo en el proceso. De cualquier modo, Clinton, con aquella directa declaración, había obviado la necesidad de experimentar. En el alivio de Robyn había un regusto de desilusión, pues, una vez tomada la decisión de seducirlo, tenía deseos de llevar a cabo la experiencia.


  Se obligó a adoptar una expresión atenta. Cuando Clinton vaciló, tuvo cuidado de alentarlo con un gesto o una inclinación de cabeza.


  —Si bien no tengo amigos poderosos en la Marina, mi hoja de servicios es tal que nunca deberé pasar con media paga. Además, aunque suene poco modesto, espero llegar al puesto máximo antes de cumplir los cincuenta años. —Era propio de él eso de hacer planes con veinticinco años de anticipación, y Robyn tuvo que esforzarse para que no se la viera irritada. La joven prefería vivir el presente o, a lo sumo, el futuro más inmediato—. Debo señalar que la mujer de un almirante goza de mucho prestigio social —prosiguió él, muy cómodo.


  La irritación de Robyn iba en aumento. El prestigio era algo que ella siempre había esperado ganar por sí misma: con la cruzada contra la esclavitud, como celebrada pionera en medicina tropical, como escritora de libros admirables sobre los viajes por África. No pudo contenerse más, pero habló con voz dulce y recatada.


  —Las mujeres podemos tener una carrera propia, además de ser esposas.


  Clinton se irguió rígidamente.


  —El lugar de toda esposa es el hogar —recitó. Robyn abrió la boca para responder, pero volvió a cerrarla, lentamente. Sabía que no estaba en posición de discutir. Su silencio alentó a Clinton, que prosiguió—: Para comenzar, una casita cómoda, cerca del puerto, en Portsmouth. Claro, una vez que lleguen los niños tendremos que buscar algo más amplio…


  —¿Querría muchos hijos? —preguntó ella, todavía dulce, pero ya con las mejillas arrebatadas.


  —Oh, sí, claro. Uno por año. —Y Robyn recordó aquellas pálidas mujeres con las que había trabajado, mujeres con niños pequeños colgando de los pechos y de cada miembro, con otro siempre en el vientre. Se estremeció—. ¿Tiene frío? —preguntó él, inmediatamente preocupado.


  —No. No, por favor. Siga.


  Se sentía atrapada. No era la primera vez que se sentía agraviada por el papel que su sexo la forzaba a desempeñar.


  —Señorita Ball… doctora Ballantyne, lo que trato de decirle es que… que sería un gran honor para mí si usted quisiera aceptar ser mi esposa.


  Ahora que estaba dicho, descubría que no se hallaba preparada para eso. Su confusión fue auténtica.


  —Capitán Codrington, esto me toma por sorpresa…


  —No veo por qué. Mi admiración por usted debe de ser obvia, y el otro día usted me permitió creer… —Vaciló por un momento, antes de precipitarse en el resto de la frase—. Hasta me permitió abrazarla.


  De pronto Robyn sintió el sobrecogedor impulso de estallar en una carcajada. Si Clinton hubiera sabido qué intenciones tenía con respecto a él… Pero descartó el asunto, y su expresión se volvió tan solemne como la del capitán.


  —¿Cuándo podríamos casamos? —preguntó, en cambio.


  —Bueno, cuando yo regrese a…


  —En Zanzíbar hay un cónsul inglés, y usted debe ir hacia allí, ¿verdad? —interrumpió ella, rápidamente. Él podría llevar a cabo la ceremonia.


  El rostro de Clinton se encendió con una alegría lenta y profunda.


  —Oh, señorita, eso significa… puedo interpretar que…


  Dio un paso hacia ella, pero Robyn imaginó claramente la diminuta casa de Portsmouth, repleta de pequeñas copias rubias de Clinton, y retrocedió un paso, apresuradamente.


  —Necesito tiempo para pensar.


  Codrington se detuvo, desvanecida la alegría.


  —Claro —dijo tristemente.


  —Representaría un gran cambio en mi vida. Tendría que abandonar todos mis planes. Y la expedición… es una decisión muy importante.


  —Yo podría esperar… un año. Más, si fuera necesario. Hasta que la expedición termine. Todo el tiempo que usted quiera.


  Robyn sintió un revoloteo de pánico en el fondo del vientre.


  —No, sólo necesito unos cuantos días. Nada más —respondió, apoyándole una mano en el brazo—. Le contestaré antes de que lleguemos a Quelimane. Se lo prometo.


  El jeque Yussuf estaba preocupado. El gran barco árabe llevaba ocho días con la costa a la vista y la enorme vela latina caída. El mar, alrededor, tenía la suavidad del terciopelo durante el día y se encendía en luces fosforescentes durante las largas noches sin viento ni luna.


  Tan profunda y absoluta era la calma que ni una ola movía la superficie. El velero árabe permanecía tan quieto que bien podía haber estado en tierra.


  El jeque era patrón de barcos; poseía una flota de buques mercantes y durante cuarenta años había navegado por el océano índico. Conocía íntimamente cada isla, cada promontorio, las triquiñuelas de las corrientes que se arremolinaban alrededor. Conocía las grandes rutas que las corrientes cortan a través de las aguas, igual que un cochero de posta conoce cada giro del camino entre sus etapas. Podía recorrerlas sin compás ni sextante, guiándose sólo por los cuerpos celestes a lo largo de mil millas o más en el mar abierto. Y no fallaba al acercarse al gran cuerno de África, a la costa de la India y, nuevamente, a la isla de Zanzíbar.


  Durante cuarenta años nunca había faltado el monzón durante ocho días sucesivos a esa altura del año. Todos sus cálculos estaban basados en el viento, que debía mantenerse desde el sudeste, día y noche, hora tras hora, día tras día. Con esa expectativa había cargado su barco estimando que podría descargar en la isla de Zanzíbar a los seis días. Las pérdidas eran de esperar, por supuesto; formaban parte de los cálculos. Un diez por ciento, cuando menos; el veinte, más probablemente; hasta el treinta hubiera sido aceptable; y, sin duda, era posible perder el cuarenta por ciento; e incluso una pérdida de la mitad sobre la carga hubiera dejado aún ganancias en el viaje.


  Pero eso ya no. Subió la mirada por el grueso trinquete, desde donde pendía el estandarte escarlata del sultán de Zanzíbar, amado de Alá, gobernador de todos los árabes omaníes y señor de vastas regiones del África oriental. El estandarte, de cuatro metros y medio, estaba tan descolorido y sucio como la vela latina, veteranos ambos de cincuenta viajes similares, de calmas chichas y huracanes, de soles fulminantes y torrenciales lluvias en la época del monzón. La escritura arábiga dorada que cubría el estandarte era ya apenas legible, y el jeque había perdido la cuenta de las veces que había sido arriado para llevarlo a la vanguardia de su columna de hombres armados, hacia el interior de esa tierra melancólica, allá en el horizonte.


  Cuántas veces había ondeado orgullosamente, largo y sinuoso como una serpiente, en tanto él llevaba su navío hasta el fuerte de Zanzíbar. El jeque Yussuf se sorprendió soñando otra vez. Cosa de viejos. Se irguió sobre la pila de almohadones, sobre las preciosas alfombras de seda y hebras de oro, para mirar hacia abajo, desde su puesto de mando en la cubierta de popa. Sus tripulantes yacían como muertos a la sombra de la vela, con las túnicas sucias dobladas sobre la cabeza para defenderse del calor. «Que sigan así», decidió. No había nada que los mortales pudieran hacer, salvo esperar. Todo estaba en las manos de Alá. «No hay más Dios que Alá», murmuró. «Y Mahoma es su profeta». No se le ocurría poner en tela de juicio su destino, enfurecerse o rogar para que se lo liberara de él. Era la voluntad de Alá, y Alá es grande.


  Sin embargo, no podía dejar de apenarse. Llevaba treinta años sin conseguir una carga tan excelente como la de esta ocasión, y a un precio que podía compararse al de sus comienzos. Trescientas treinta perlas negras, todas jóvenes y de formas perfectas, como nunca había visto antes, pues nunca había comerciado tan al sur. Sólo en esa última temporada había sabido de la nueva fuente de perlas negras, más allá de las montañas Djinn, la tierra prohibida de la que ningún hombre retornaba.


  Un nuevo pueblo, de individuos hermosos, fuertes y altos; tenían los miembros robustos, no esos esqueletos que encontraba uno detrás de los lagos; caras de luna llena y dentaduras blancas, sanas.


  El jeque Yussuf cabeceó sobre su pipa; el agua borboteaba suavemente en el narguile a cada inhalación, mientras él dejaba escapar suavemente el humo entre los labios. Éste le había teñido de amarillo la barba blanca en las comisuras de la boca, y con cada aspiración sentía que un delicioso letargo se filtraba por sus venas viejas, amortiguando las frías escarchas de la vejez, que ahora parecían helarle siempre la sangre.


  De pronto se oyó un grito agudo que se elevó entre el lento murmullo encerrado en el barco. Esos gritos eran parte de la navegación; día y noche surgían de las bodegas de los esclavos. El jeque Yussuf retiró la boquilla de sus labios e inclinó la cabeza para escuchar, peinándose la barba escasa con los dedos. Pero el chillido no se repitió. Probablemente era el último grito de alguna hermosa perla negra.


  El jeque suspiró; el alboroto de la bodega había ido decreciendo en volumen durante la calma chicha, y ese volumen le permitía juzgar con bastante exactitud el alcance de sus pérdidas. Ya había perdido por lo menos la mitad. Una cuarta parte más, como mínimo, perecería antes de que pudiera llegar a Zanzíbar; muchas otras se irían aún después de anclar; y sólo las más resistentes estarían en condiciones de venta después de una larga y vigilada convalecencia.


  Otro índice de sus pérdidas, aunque no tan exacto, era el olor. Algunas debían de haber muerto en el primer día de calma, pues sin viento el calor era insoportable. Y sería aún peor en las bodegas, donde los cadáveres se habrían hinchado hasta alcanzar dos veces el tamaño anterior. El olor era repugnante; no recordaba una fetidez peor en sus cuarenta años de tráfico. Lástima que no hubiera modo de retirar los cuerpos, cosa que sólo se podía hacer en puerto.


  El jeque Yussuf sólo comerciaba con mujeres jóvenes. Eran más pequeñas y mucho más resistentes que los machos de la misma edad; además, se las podía acomodar en mayor número. Había podido reducir el espacio entre cubiertas en quince centímetros, lo cual significaba la posibilidad de agregar una cubierta más en la bodega.


  Las hembras tenían una notable capacidad para pasar sin agua por periodos más prolongados que los machos; como los camellos en el desierto, parecían capaces de sobrevivir con la grasa acumulada en los muslos, en las nalgas y el pecho. Y el cruce de Mozambique, en las mejores condiciones de viento y mareas, requería al menos cinco días sin agua.


  Otro aspecto a tener en cuenta era que, entre los machos destinados a China y al Lejano Oriente, se perdían muchos debido a la cirugía necesaria. Los compradores chinos insistían en que todos los esclavos masculinos estuvieran castrados antes de adquirirlos. Era una precaución lógica para evitar que procrearan con la población local, pero representaba pérdidas adicionales para el comerciante que debía efectuar la operación.


  Y la última razón por la que el jeque Yussuf sólo comerciaba con jóvenes bonitas era que por ellas lograba un precio casi dos veces mayor que por cualquier macho joven en el mercado de Zanzíbar.


  Antes de cargar sus mercancías, les permitía engordar cuando menos durante una semana en sus barracones, dándoles de comer y beber tanto como pudieran meterse en el estómago. Después las desnudaba por completo, dejándoles sólo cadenas ligeras, y con la marea baja las llevaba al barco, que reposaba alto y seco en la playa de los bajíos.


  A las primeras muchachas embarcadas se las hacía acostarse en las tablas desnudas del fondo, cada una sobre el costado izquierdo, con las rodillas levemente flexionadas, para que las de la chica ubicada atrás coincidieran con el dorso de sus piernas, pelvis frontal contra nalgas, vientre contra espalda, como cucharas en un estante. A intervalos se sujetaban las cadenas a las argollas ya instaladas en la cubierta. Eso no servía sólo como medida de precaución, sino también para evitar que los cuerpos se deslizaran en mar picada hasta apilarse en montones, aplastando a los de abajo.


  Una vez que el fondo del casco estaba cubierto con una capa de humanidad, se instalaba la cubierta siguiente, a una altura tan reducida que las muchachas no podían incorporarse ni darse la vuelta. Allí se acomodaba otra capa de chicas, y se instalaba otra cubierta.


  Llegar a las cubiertas inferiores requería desencadenar y descargar cada capa de seres humanos, para levantar las cubiertas intermedias, cosa que no se podía intentar en el mar. Sin embargo, con viento a favor el viaje no era largo, la brisa misma mantenía el aire de las bodegas respirable y no demasiado caliente.


  El jeque Yussuf volvió a suspirar y alzó sus ojos legañosos a la línea azul ininterrumpida del horizonte oriental.


  —Éste será mi último viaje —decidió, susurrando en voz alta como hacen los viejos—. Alá ha sido bueno conmigo. Soy rico y tengo muchos hijos varones, fuertes y sanos. Tal vez ésta sea una señal. Sí, éste será mi último viaje.


  Fue casi como si lo hubieran oído, pues el estandarte escarlata se movió perezosamente, como una víbora que despertara de una larga hibernación, levantando poco a poco la cabeza. El jeque Yussuf sintió el viento en su mejilla arrugada y se levantó bruscamente, rápido, ágil como si tuviera muchísimos años menos.


  —Arriba —gritó, plantando el pie descalzo sobre la cubierta—. Arriba, hijos míos. Aquí está el viento, por fin.


  Y mientras la tripulación se levantaba trabajosamente, tomó la larga barra del timón bajo el brazo y echó la cabeza atrás, para contemplar la vela que se curvaba hacia afuera. El grueso palo mayor cruzó poco a poco el horizonte, súbitamente oculto por el impulso de los vientos alisios. Clinton Codrington percibió la primera vaharada durante la noche. Lo despertó una pesadilla que había tenido muchas otras noches, pero como aún persistía el olor mientras permanecía acostado en la angosta litera, sudoroso, se echó una capa sobre los hombros desnudos y salió apresuradamente a cubierta.


  Llegaba en ráfagas desde la oscuridad. Durante varios minutos cada vez, el impulso dulce y cálido del viento alisio traía sólo el olor yodado y salino del mar, pero súbitamente se producía otra vaharada espesa.


  Era un olor que Clinton no olvidaría jamás, como el de una jaula llena de bestias carnívoras que nunca hubiera sido limpiada: el hedor de los excrementos y la carne podrida. Y la pesadilla volvió a abatirse sobre él con toda su fuerza.


  Diez años antes, cuando Clinton era un marinero muy joven a bordo del viejo Widgeon, una de las primeras cañoneras de la escuadra antiesclavista, habían atrapado un barco negrero en latitud norte. Era una goleta de trescientas toneladas proveniente de Lisboa, aunque navegaba por conveniencia bajo bandera brasileña, con el inverosímil nombre de Hirondelle Blanche (Golondrina Blanca). Clinton había recibido órdenes de abordarla como oficial de presa, para conducirla al puerto portugués más cercano y entregarla a las cortes de la Comisión Mixta, que la condenarían como presa. La captura se efectuó a cien millas marinas de la costa brasileña, cuando el Hirondelle Blanche y sus quinientos esclavos negros ya habían completado, prácticamente, el temible cruce ecuatorial. Clinton, obedeciendo órdenes, puso la goleta en dirección contraria y la condujo hasta el archipiélago de Cabo Verde, para lo cual tuvo que volver a cruzar el ecuador y permanecer tres días inmovilizado en los remansos, antes de liberarse de su sofocante garra.


  En el puerto de Praia, en Santiago, la isla principal, Clinton no obtuvo permiso para desembarcar ningún esclavo. Pasaron dieciséis días aguardando a que el presidente portugués de la Comisión Mixta llegara a una decisión. Por fin el presidente resolvió, tras una enérgica defensa de los propietarios de la Hirondelle Blanche, que no tenía jurisdicción sobre el caso, y ordenó a Clinton volver a Brasil para entregar el navío a las cortes brasileñas. Sin embargo, Clinton sabía muy bien lo que decidiría cualquier tribunal en Brasil, y en vez de obedecer puso proa a la estación naval británica de la isla de Santa Elena, cruzando una vez más el ecuador con su carga de miseria humana. Cuando por fin echó anclas en Jamestown, los esclavos sobrevivientes habían hecho tres cruces consecutivos del temible ecuador. Quedaban sólo veintiséis con vida, y el olor de los barcos negreros se había convertido en parte de las pesadillas que aún acosaban a Clinton diez años después.


  De pie sobre la cubierta oscura, dilató las fosas nasales para percibir aquel mismo olor que le llegaba desde la noche tropical, horrible, inconfundible. Tuvo que hacer un esfuerzo físico para dar la orden de encender calderas y acumular vapor en ellas, a fin de estar listos cuando amaneciera.


  El jeque Yussuf reconoció la silueta oscura con absoluta incredulidad, con la consternación de quien ha sido, al fin, dejado de la mano de Alá.


  Estaba aún a cinco millas de distancia, indecisa en el rosado polvoriento de la aurora, pero se acercaba con rapidez; una gruesa columna de humo negro surgía entre sus palos, arrastrada a baja altura por el borrascoso viento alisio. El mismo viento desplegaba su enseña a la vista, haciéndola llamear en el campo visual del antiguo catalejo del jeque, hecho de bronce y cuero: un fondo blanco cruzado por atrevidas bandas escarlatas.


  Cómo odiaba esa bandera, símbolo de un pueblo arrogante y agresivo, tirano de los océanos, apresador de continentes. Había visto cañoneras como ésa en Adén y en Calcuta; visto esa misma bandera en cada lejano rincón de todos los mares que había recorrido. Y sabía muy bien lo que significaba.


  Levantó el timón, reconociendo en ese ademán el término definitivo de un viaje desastroso; el barco árabe giró a desgana, crujiendo por todos lados, y la vela grande quedó lacia antes de que pudieran aparejarla para que captara el viento desde popa.


  El jeque pensó, resignado, que el riesgo había parecido muy escaso. Claro, el tratado hecho por el sultán con el cónsul de esos peligrosos infieles, radicado en Zanzíbar, autorizaba a sus súbditos a comerciar con perlas negras entre dos puntos cualesquiera de las posesiones del sultán siempre que sólo los árabes omaníes leales a éste practicaran el lucrativo tráfico. Ninguna persona de extracción europea y cristiana, ni siquiera convertida al islamismo, podía navegar bajo bandera del sultán, y ni siquiera los árabes omaníes estaban autorizados a traficar más allá de sus fronteras.


  Las posesiones africanas del sultán estaban cuidadosamente delimitadas en el tratado. Y allí estaba él, el jeque Yussuf, con una carga de trescientas treinta esclavas vivas, muertas y moribundas, cuando menos a ciento cincuenta millas de la frontera sur mientras una cañonera británica se abalanzaba hacia él. En verdad, los caminos de Alá eran maravillosos y sobrepasaban la comprensión del hombre. El jeque Yussuf lo pensó, con un ligerísimo regusto de amargura en la garganta, mientras aferraba sombríamente el timón y volaba hacia la costa.


  Un cañón disparó desde la proa del barco inglés. El humo de pólvora ascendió, brillante como el ala de un ave marina bajo los primeros rayos del sol. El jeque Yussuf escupió apasionadamente por la borda y dijo en voz alta:


  —El Sheetan (el demonio) —utilizando por primera vez el nombre por el que, con el tiempo, se conocería al capitán Clinton Codrington a lo largo del canal de Mozambique, hacia el norte, hasta el gran cabo de África.


  La hélice de bronce, en la popa del Black Joke, dejaba una ancha estela detrás del barco. La nave aún tenía izadas la mayor y el foque, pero Codrington prepararía un «velamen de guerra» en cuanto hubiera cambiado el rumbo para compensar el giro del barco árabe hacia la costa.


  Zouga y Robyn estaban en cubierta, contemplando la persecución, contagiados por el entusiasmo contenido y práctico que se había apoderado del navío. Cuando el barco árabe giró, Zouga exclamó, riendo en voz alta:


  —¡Ahí va la zorra!


  Clinton, sonriendo, le echó una mirada de conspiración.


  —Es un barco negrero. Además del olor, lo prueba esa huida.


  Robyn se estiró hacia adelante para observar el barquito mugriento, de vela descolorida y emparchada, cuyos maderos despintados mostraban un rayado de cebra hecho por excrementos humanos y otros desperdicios. Por primera vez veía un barco negrero realizando su horripilante comercio, y de pronto se sintió invadida por una nueva decisión. Para eso había viajado hasta tan lejos. Trató de recordar todos los detalles para anotarlos en su diario.


  —Señor Denham, hágales un disparo —ordenó Clinton.


  El cañón de proa despidió su estallido seco, pero el barco árabe mantuvo su nuevo derrotero.


  —Prepárense para virar y enviar el bote al segundo.


  El entusiasmo de Clinton había dado paso a una visible ansiedad. Se volvió para contemplar a su tripulación de abordaje; provistos de alfanjes y pistolas, todos esperaban en cubierta, al mando de un joven cabo. Clinton hubiera querido comandar personalmente el abordaje, pero aún tenía el brazo en cabestrillo y los puntos en la herida. Subir a bordo de un barco árabe en mar picada, así como luchar contra su tripulación, requería las dos manos y una agilidad que la herida le negaba. Aunque de mala gana, había puesto a Ferris a cargo de la misión.


  Cuando volvió la mirada hacia el barco árabe su expresión era sombría.


  —Va hacia la playa.


  Todos guardaban silencio, con la vista fija hacia adelante, contemplando la carrera del negrero hacia tierra.


  —Pero hay un arrecife de coral —observó Robyn, en nombre de todos, mientras señalaba unas puntas negras que quebraban la superficie a cincuenta metros de tierra firme, como un collar hecho con dientes de tiburón; el oleaje rompía y se arremolinaba alrededor, impulsado por el viento alisio.


  —Sí —concordó Clinton—. Lo encallarán contra el coral para escapar por la laguna.


  —¿Y los esclavos? —preguntó Robyn, horrorizada.


  Nadie le respondió. El Black Joke avanzaba rápidamente y con precisión; el barco árabe en cambio, casi sin viento a popa, hizo girar la botavara para navegar más de prisa. La botavara asomaba por el costado del casco y la enorme vela latina sobresalía mucho, tocando casi la superficie del agua en la carrera hacia el arrecife.


  —Tal vez lo interceptemos —dijo Zouga en voz alta.


  Pero no tenía el ojo adiestrado para juzgar la velocidad, y Clinton Codrington negó furiosamente con la cabeza.


  —Esta vez no.


  De cualquier modo, faltó poco. Clinton mantuvo el curso hasta el último momento, y el barco árabe pasó apenas a doscientos metros de su proa, tan cerca que pudieron ver claramente las facciones del timonel en la popa: era un árabe viejo y flaco, de larga túnica al viento, con la cabeza cubierta por el fez de borla indicador de que había hecho el peregrinaje a La Meca. En su cinturón centelleaba el puño de oro afiligranado de una daga corta y curva, como la que llevan los jeques, y la barba larga y escasa se agitaba al viento según él se inclinaba sobre la barra del timón, girando la cabeza para observar al casco negro que se dirigía hacia él.


  —Podría ponerle una bala en el cuerpo —gruñó Zouga.


  —Demasiado tarde para eso —le dijo Clinton, pues el barco árabe había pasado más allá de la proa y la cañonera estaba muy próxima a los colmillos amenazadores del coral. Clinton llamó a su contramaestre para que tomara el timón.


  —¡Al pairo! ¡Y póngala frente al viento! —En seguida agregó, girando sobre sus talones—: ¡Adelante, el equipo de abordaje!


  Hubo un chirrido de pescantes al bajarse el bote atestado, hasta perderse de vista en el verde mar agitado, pero el barco árabe ya cabeceaba salvajemente en las líneas de oleaje blanco que bordeaban el arrecife.


  Habían pasado dos días desde el final de la calma chicha, y desde entonces los alisios venían provocando un buen oleaje. Llegaba desde el canal interior, con lomos verdes y bajos, con crestas oscuras levantadas por el viento; pero en cuanto las olas sentían la atracción de la tierra se erguían ansiosas y las crestas se tomaban opacas como una jalea verde, estremecidas e hinchadas, para derrumbarse y subir, en tumultuosa agua blanca, al colmillo negro del arrecife.


  El barco árabe atrapó una de las olas más altas, levantó la popa y bajó por ella, precipitado como un acuaplano. El viejo flaco, prendido a la barra del timón, brincaba como un mono adiestrado para mantenerlo en el seno de la ola. Pero el barco no estaba construido para ese esfuerzo y hundió su flanco en el tobogán rugiente de agua verde, rompiendo la ola con tal furor que el agua se volcó sobre él en un muro verde. El barco se inclinó de costado, medio anegado antes de caer sobre el arrecife con fuerza tal que se rompió el palo al nivel de la cubierta, con lo que foque, vela y aparejo se estrellaron sobre el flanco.


  En un momento quedó transformado en un casco roto. Los que estaban sobre la cubierta del Black Joke oyeron claramente el crujido de los maderos del fondo.


  —¡Allá van! —murmuró Clinton, furioso, mientras la tripulación empezaba a abandonar el barco árabe, saltando desde el costado y aprovechando el oleaje para pasar sobre el arrecife, hacia las aguas más tranquilas de la laguna interior, donde braceaban y pataleaban hasta que la playa los recogía. Vieron que el viejo timonel árabe estaba entre los sobrevivientes. Llegó caminando a la costa, con la barba y la túnica pegados al cuerpo por el agua de mar. Se levantó las vestimentas hasta la cintura, dejando al descubierto las piernas flacas y las nalgas arrugadas, y corrió por la playa blanca con la agilidad de una cabra, para desaparecer por fin entre los bosquecillos de palmeras.


  El bote del Black Joke avanzó rápidamente hasta las primeras rompientes; el alférez, desde la popa, estudiaba el oleaje por encima del hombro. Por fin eligió una ola y se acercó a sotavento del casco varado, allí donde el agua era más calma.


  Desde el Black Joke vieron que el alférez y cuatro de sus hombres subían por el costado, con las pistolas y los alfanjes listos para ser utilizados. Pero por entonces hasta el último de los árabes cruzaba ya la playa a tropezones, buscando el santuario de las palmeras, trescientos metros más allá. El alférez condujo a sus hombres bajo cubierta. Pasó un minuto antes de que lo vieran aparecer otra vez. Se aproximó rápidamente hasta la barandilla del barco y se recostó contra ella para vomitar por la borda. En seguida, irguiéndose, se limpió la boca con la manga y gritó una orden a los remeros del bote, que se separó inmediatamente del casco para volver hacia el Black Joke. El contramaestre subió a bordo e hizo la venia.


  —Saludos del señor Ferris, señor, que necesita un carpintero para abrir las cubiertas de esclavos y dos hombres fuertes con cizallas para cortar las cadenas. —Había dicho todo eso en un solo aliento, y tuvo que detenerse para llenar los pulmones—. Dice el señor Ferris que están muy mal bajo cubierta y que algunos están atrapados y que necesita a la doctora.


  —Estoy lista —intervino Robyn.


  —Un momento —saltó Clinton.


  Pero Robyn ya se había recogido la falda para echar a correr.


  —Si va mi hermana voy yo también.


  —Muy bien, Ballantyne, le agradezco su ayuda. Dígale a Ferris que tenemos marea alta y luna llena esta noche, de modo que corre prisa. En estas costas la marea es de seis metros y medio. Tienen menos de una hora para trabajar.


  Robyn apareció otra vez en cubierta, con su maletín negro. Una vez más se había cambiado la falda por los pantalones. Los marineros de cubierta le echaron miradas curiosas a las piernas, pero ella corrió hacia la borda sin prestarles atención. El contramaestre le tendió una mano para ayudarla a bajar al bote, mientras Zouga le llevaba el maletín.


  El trayecto en el oleaje fue al mismo tiempo aterrador y regocijante; el bote se inclinaba en un ángulo alarmante y el agua siseaba a los lados, revuelta, con un precipitarse en vientres hinchados que acabó junto al flanco ladeado del barco árabe. La cubierta estaba inundada de agua y tan empinada que Robyn tuvo que trepar a gatas; cada vez que una ola golpeaba el casco, éste se estremecía y temblaba recogiendo más agua sobre cubierta.


  El cabo y su grupo de abordaje habían retirado las escotillas de la cubierta principal. Robyn llegó a ellas haciendo arcadas, sofocada por el denso hedor que surgía de las aberturas cuadradas. Aunque se creía endurecida al olor de la muerte y la corrupción, nunca en su vida había experimentado nada como aquello.


  —¿Han traído las cizallas? —preguntó el alférez, pálido de asco y espanto.


  Las cizallas se utilizaban normalmente para cortar las drizas y los obenques de los navíos desmantelados. Gracias a ellas, dos hombres sacaron un grupo de pequeños cuerpos negros por la escotilla, todos sujetos por muñecas y tobillos a las resonantes cadenas negras. Robyn pensó inmediatamente en las figurillas de papel con que se entretenía de pequeña, recortando una sola silueta en el papel doblado para sacar una cadena de muñequitos idénticos. Las cizallas mordieron las cadenas y los cuerpos laxos cayeron uno a uno.


  —Son niñas —gritó ella.


  Los hombres, alrededor, trabajaban en sombrío silencio. Las iban sacando una a una por la escotilla, las liberaban y las dejaban caer en la cubierta mojada. Robyn levantó a la primera: una silueta esquelética con costras y chorreaduras de mugre seca, vómito y heces. La cabeza rodó sobre su falda.


  No, no había vida en ella; los globos oculares ya se habían secado. La dejó caer y un marinero se la llevó a rastras.


  «No, no y otra vez no». Algunas ya estaban en avanzado estado de descomposición. A una palabra del alférez, los marineros empezaron a arrojar los cadáveres por la borda, para hacer lugar a los otros cuerpos que seguían subiendo.


  Robyn descubrió a la primera sobreviviente; había un débil pulso y una respiración muy leve pero no hacía falta el instinto del médico para adivinar que el lazo vital era muy tenue. Trabajó con celeridad, reservando su tiempo para los casos en que las posibilidades de vida parecían mayores.


  Otra ola alta golpeó el barco árabe, inclinándolo más; los maderos crujieron y se quebraron en el fondo.


  —La marea está subiendo —gritó el alférez—. Más rápido.


  Ya habían llegado al casco. Robyn oía el golpe seco de los martillos y el desgarramiento del hierro según iban quitando las cubiertas para esclavos. Zouga estaba allí dentro, desnudo hasta la cintura, y dirigía el ataque contra las barricadas de madera. Su condición de oficial le daba esa autoridad natural que los marineros reconocían de inmediato.


  El barullo hizo pensar a Robyn en las nidadas al caer el sol, cuando las aves gritan al volver al nido y los polluelos responden. Las muchachas negras despertaban del letargo causado por la muerte próxima ante las violentas sacudidas del barco, el estruendo de las tablas rotas y la fría agua salada que invadía la bodega. Las que estaban en el fondo ya empezaban a ahogarse; algunas se habían dado cuenta de que había un equipo de salvamento a bordo y gritaban con las últimas fuerzas de la esperanza menguante.


  La chalupa, amarrada al barco negrero, estaba ya casi llena con los cuerpos exhaustos en los que aún latía algo de vida. Mientras tanto, en la superficie de la laguna flotaban cien cadáveres o más, con los vientres hinchados por el gas, como los corchos de una red de pesca.


  —Llévenlas al barco —gritó el alférez a los remeros de la chalupa—, y vuelvan a buscar más.


  Mientras hablaba, otra ola de cresta blanca golpeó con fuerza el casco. El barco escoró, pero las picas de coral que se habían clavado en el fondo lo mantuvieron erguido.


  —¡Robyn! —gritó Zouga desde la escotilla—. ¡Te necesitamos!


  Robyn tardó un momento en contestar. Estaba mirando al marinero que tenía junto a sí y meneaba la cabeza:


  —No; está muerta.


  El marinero, inexpresivamente, recogió el frágil cuerpo y lo arrojó por la borda. Robyn se arrastró entonces hasta la escotilla y se dejó caer por ella. Fue como descender a un foso, demasiado oscuro tras el sol del mediodía. Tuvo que detenerse un momento para acostumbrar los ojos.


  La cubierta escorada, bajo sus pies, estaba tan resbaladiza por los excrementos humanos que tuvo que aferrarse a un andarivel. Por un momento se sintió al borde del pánico; el aire estaba tan viciado que era como respirar dentro de una almohada húmeda y maloliente. Estuvo a punto de abrirse paso hacia la dulce luz del sol, pero se obligó a aspirar una bocanada y, aunque se le revolvió el estómago y sintió un flujo amargo en el fondo de la garganta, logró contener el vómito.


  De inmediato, al ver el caos que la rodeaba, olvidó su propio malestar.


  —Esa última ola —gruñó Zouga, mientras la sujetaba pasándole un brazo alrededor de los hombros—. Las cubiertas se han hundido.


  Todo se había venido abajo como un castillo de naipes. Ásperos trozos de madera sobresalían en la oscuridad, con vigas cruzadas como tijeras y pequeños cuerpos negros atrapados en las fauces. Otras estaban aplastadas por los maderos caídos, trituradas de tal modo que ya no tenían forma humana reconocible. Algunas colgaban cabeza abajo sostenidas por los grilletes de los tobillos, agitándose débilmente como insectos baldados o inmóviles, acompañando el balanceo del barco.


  —Oh, Madre de Dios, por dónde empiezo —susurró Robyn.


  Soltó el andarivel y dio un paso adelante. Su pie resbaló en la cubierta untada y cayó de cabeza. El golpe fue violento; sintió un relampagueo de dolor en la espalda y en la parte inferior del cuerpo, pero se levantó sobre las rodillas. Su propio dolor parecía insignificante en aquella terrible prisión.


  —¿Estás bien? —preguntó Zouga, afligido.


  Pero ella le apartó las manos.


  Una de las chicas estaba gritando. Robyn se arrastró hacia ella. Tenía las piernas atrapadas, por debajo de las rodillas, por una pesada viga de madera.


  —¿Puedes levantarla? —le preguntó a Zouga.


  —No, no tiene salvación. Ven, hay otras.


  Robyn se arrastró hasta el maletín caído. El dolor era fuerte, pero se obligó a sepultarlo más allá de la conciencia. Hasta entonces había visto sólo una amputación de pierna. Cuando comenzó a efectuarla, la muchacha apartó a los marineros que la sostenían y atacó a Robyn como un gato salvaje torturado. Sus uñas le arrancaron la piel de la mejilla, pero cuando Robyn le hubo liberado la primera pierna, estaba silenciosa y yerta. Murió antes de que el bisturí llegara al hueso de la otra pierna, y Robyn, sollozando espasmódicamente, dejó colgar el cuerpo de las fauces de madera.


  Tenía las manos ensangrentadas hasta el codo. Se las frotó una contra la otra, consumida de culpa por su fracaso, sin fuerzas para moverse, y echó una mirada aturdida alrededor.


  La bodega estaba inundada hasta la mitad, pues la marea castigaba sin piedad el casco de la nave.


  —¡Tenemos que salir! —le grito Zouga, y como ella no se volvió, la tomó por el hombro para sacudirla con rudeza—. No hay nada que hacer. Esto dará una vuelta de campana en cualquier momento.


  Robyn miraba fijamente las aguas negras y fétidas que corrían de un extremo a otro. Una mano apareció en la superficie, justo debajo de ella. Era una mano de niña, de suave palma rosada y dedos huesudos, extendidos en un gesto de súplica. La esposa de hierro, demasiado grande para la muñeca estrecha, la llevó hacia abajo, ocultándola nuevamente a la vista. Ella se quedó mirando el vacío con infinita pena. Zouga la levantó en vilo.


  —¡Vamos, maldita sea!


  Tenía el rostro desencajado, perseguido por los horrores que había visto en ese casco maloliente y medio inundado.


  La ola siguiente quebró el coral que lo sujetaba. Entre el crujido de maderas retorcidas y desgarradas, el barco empezó a mecerse. El agua mugrienta se elevó desde la oscuridad en una ola negra que rompió sobre ellos, sumergiéndolos hasta los hombros. Las cubiertas de los esclavos quedaron sueltas y se deslizaron hacia abajo, una sobre otra, tumultuosas y letales, dejando escapar otra capa de cuerpos negros muy apretados, que cayó a tumbos en las profundidades anegadas.


  —¡Robyn! ¡Vamos a quedar atrapados!


  Zouga tiraba de ella hacia el cuadrado de sol, trepando sobre cuerpos y tablas.


  —No podemos abandonarlas —repetía ella, resistiéndose.


  —No tienen salvación, ¡maldita sea! Esto se hunde. Tenemos que salir.


  Robyn se liberó, tropezando, y cayó hacia atrás. Golpeó contra algo y el dolor volvió a encenderle la mitad inferior del cuerpo, haciéndole soltar un grito. Había caído de costado, entre un montón de cuerpos sujetos por cadenas, a treinta centímetros de ella asomaba una cara. Estaba con vida. Robyn nunca había visto ojos semejantes, fieros como los de un gato, brillantes como los de un halcón, del color de la miel hirviente.


  «¡Ésta tiene fuerzas suficientes!», pensó, y gritó hacia arriba:


  —Ayúdame, Zouga.


  —Por el amor de Dios, Robyn.


  Ella se arrastró hacia adelante hasta alcanzar a la niña negra; la cubierta se inclinaba cruelmente bajo ella; el agua fría estaba penetrando en el casco.


  —¡Déjala! —gritó Zouga.


  La fría ola se arremolinó sobre la cabeza de Robyn, mientras la niña encadenada desaparecía bajo el agua. Robyn manoteó a ciegas bajo la superficie, buscándola, presa del pánico al no poder hallarla. Sumergió la cabeza, sofocada por el dolor de vientre, tragando agua, pero al fin pudo aferrar el hombro de la chica, que se debatía tan desesperadamente como ella.


  Salieron juntas a la superficie, tosiendo débilmente. Robyn sostenía la boca de la niña justo por encima del agua, pero cuando trató de levantarla un poco más, la cadena las mantuvo ancladas a las dos.


  —¡Zouga, ayúdame! —gritó.


  Otro chorro de agua que olía a alcantarilla le llenó la boca. Las dos volvieron a hundirse.


  Creyó que jamás volverían a salir, pero no cejó. Con un brazo ciñó el cuerpo de la chica por debajo de los brazos, mientras le levantaba la barbilla con la otra mano, de modo tal que cuando el agua bajó la niña pudo aspirar otra preciosa bocanada de aquel aire fétido. Y Zouga estaba allí, con ellas.


  Se enroscó dos veces la cadena a las muñecas y tiro, aplicando todo su peso. En la penumbra del casco se lo veía enorme sobre ellas: la luz de la escotilla destacaba los músculos mojados de sus brazos y hombros mientras forzaba la cadena, con la boca abierta en un grito silencioso y los tendones hechos sogas en el cuello.


  Otra ola se abatió sobre ellas, y esta vez cogió a Robyn por sorpresa. La sintió ardorosa en los pulmones y comprendió que se estaba ahogando. Con sólo soltar la cabeza y los hombros de la niña quedaría libre para respirar, pero estaba decidida a no dejar que esa almita se perdiera. Había visto en sus ojos la vehemente voluntad de vivir. Al menos podía salvar a ésa, una sola entre más de trescientas, y no la dejaría ir.


  La ola se retiró. Zouga estaba aún allí con el pelo chorreante, pegado a la cara y a los ojos. Lo vio apoyar las piernas contra uno de los maderos más pesados y tirarse una vez más hacia atrás. Una especie de bramido le brotó de la garganta con el dolor del esfuerzo.


  La anilla que sujetaba la cadena a la cubierta se desprendió limpiamente, y Zouga pudo sacar a las dos mujeres del agua. La cadena cedió unos tres o cuatro metros antes de tensarse contra la anilla siguiente.


  Robyn nunca habría creído a su hermano capaz de tanta fuerza. Tampoco había visto su torso desnudo desde que era niño, y no sabía que tenía los músculos de un luchador. Pero aun así no podría repetir el esfuerzo, y la niña seguía encadenada. Sólo habían logrado un respiro momentáneo. Zouga estaba vociferando; el joven alférez se deslizó por la escotilla abierta, en un verdadero acto de valor, llevando las cizallas hacia el grupo que se debatía en el fondo de la bodega.


  El casco se inclinó otros cinco grados y el agua volvió a subir hacia ellos, hambrienta, empapándolos. Si Zouga no les hubiera proporcionado unos metros de cadena libre, las dos mujeres habrían quedado muy por debajo de la superficie. El muchacho se inclinó hacia la hermana para ayudarle a sostener la cabeza de la niña negra sobre el agua, mientras el alférez buscaba los eslabones y los apresaba en las fauces de la cizalla. Pero los filos estaban mellados por el uso al que se los había sometido, y el alférez no era más que un muchacho. Zouga lo apartó de un empujón.


  Una vez más, los músculos se abultaron en sus hombros y sus antebrazos. La cadena se partió con un sonido metálico. Después cortó la cadena de los tobillos y de las muñecas y dejó caer las cizallas. Apretó el frágil cuerpo desnudo contra su pecho y trepó desesperadamente hacia la escotilla. Robyn trató de seguirlo, pero algo se le desgarraba en el vientre. Sintió que se desprendía como pergamino resquebrajado; el dolor era una lanza que la traspasaba. Se dobló en dos, incapaz de moverse, y la ola cayó sobre ella, arrojándola contra los maderos rotos hacia las aguas tenebrosas. La oscuridad empezaba a llenarle la cabeza.


  Tuvo la tentación de ceder, de dejar que el agua y la oscuridad se la llevaran. Hubiera sido fácil… Pero hizo acopio de toda su furia y obstinación, y siguió luchando. Aún luchaba cuando Zouga llegó hasta ella y la arrastró hacia la luz.


  Mientras pasaban por la escotilla el barco giró por completo, arrojándolos por la borda como una catapulta hacia el frío impacto de las aguas verdes. Con aquella vuelta de campana se extinguieron los últimos gritos en el casco, que empezó a quebrarse bajo el implacable martilleo del mar. Cuando Robyn y Zouga salieron a la superficie, aún abrazados, la chalupa pendía sobre ellos. El alférez había querido correr el riesgo de cruzar el arrecife para recogerlos.


  Unas fuertes manos se estiraron hacia ellos; el bote sobrecargado se inclinó peligrosamente cuando los izaron a bordo. Entonces el alférez puso proa hacia la rompiente próxima. Treparon su flanco empinado y se estrellaron en la cima, mientras los marineros remaban frenéticamente para mantener la proa hacia arriba.


  Robyn se arrastró hasta la niña negra, que yacía acurrucada entre un montón de cuerpos, en el fondo del bote. Su alivio por hallarla a bordo y con vida sobrepasó el dolor de sus pulmones anegados y las terribles punzadas del vientre. La puso de espaldas y le levantó la cabeza laxa para protegerla de los vaivenes de la chalupa en el oleaje, pues corría peligro de golpearse el cráneo contra el fondo.


  De inmediato vio que la chica era mayor de lo que ella había pensado, aunque estaba deshidratada y exhausta. Su pelvis tenía la amplitud de la madurez; tendría al menos dieciséis años. Robyn tiró de una lona para ocultarla a la mirada de los hombres.


  Entonces la niña volvió a abrir los ojos y la miró con solemnidad. Su mirada tenía aún el color de la miel oscura, pero su ferocidad se había convertido en una emoción distinta ante el rostro de Robyn.


  —Ngi va bonga —susurró la chica.


  Y Robyn, asombrada, se dio cuenta de que comprendía esas palabras. En un instante se vio transportada a otra tierra, donde otra mujer, su madre, Helen Ballantyne, le enseñaba esas mismas palabras, repitiéndoselas hasta que ella las aprendió perfectamente: Ngi va tonga. ¡Yo te alabo!


  Trató de hallar una respuesta, pero sentía la mente tan castigada como el cuerpo y llevaba mucho tiempo sin oír ese idioma. Las circunstancias eran tan distintas que las palabras surgieron entrecortadas y vacilantes.


  —Velapi vena? ¿Quién eres y de dónde vienes?


  Los ojos negros de la niña se dilataron de sorpresa.


  —¡Tú! —susurró—. ¡Hablas el idioma del pueblo!


  Habían llevado a bordo a veintiocho niñas vivas. Cuando el Black Joke volvió a ponerse en marcha, alejándose de tierra hacia el mar abierto, el casco del barco árabe se había partido por completo; sus maderos se balanceaban, aserrados por el arrecife.


  Una ruidosa bandada de aves planeaba sobre los cadáveres mezclados con los restos del naufragio; de vez en cuando se lanzaban en picado para recoger un bocado y volvían a elevarse moviendo los delicados abanicos de sus alas perladas. En el agua profunda, fuera de los arrecifes, los tiburones se congregaban en pleno frenesí; sus cuerpos robustos y los triángulos de las aletas dorsales cruzaban en zigzag la verde corriente. Cada pocos segundos, un largo cuerpo en forma de torpedo saltaba fuera del agua en el éxtasis de la gula y volvía a caer pesadamente, con un tronar de cañones distantes.


  Veintiocho, de trescientas y pico; no era mucho, se dijo Robyn, en tanto recorría cojeando la hilera de muchachas apenas vivas. Sus propios miembros magullados protestaban a cada paso y su desesperación se acentuó al comprender el grave estado de aquellas jóvenes. Era fácil distinguir a las que ya habían perdido la voluntad de resistir. Robyn había leído el estudio de su padre sobre los africanos enfermos, y sabía que esa voluntad de vivir era fundamental al tratar a los pueblos primitivos. Un hombre pletórico de salud podía desear la muerte, y entonces ya nada bastaba para salvarlo.


  Esa noche, a pesar de la constante atención de Robyn, murieron veintidós de las chicas; los marineros las arrojaron por la popa del Black Joke. Por la mañana todas las demás estaban cayendo en el coma y la fiebre provocados por la suspensión del funcionamiento renal; los riñones encogidos y atrofiados por falta de líquido ya no filtraban los desechos urinales del organismo. Sólo había un tratamiento para esa afección y era obligar al paciente a beber.


  La pequeña nguni resistía tenazmente. A Robyn le constaba que pertenecía a los nguni, aunque no sabía con seguridad a qué tribu, pues eran muchas las que hablaban variaciones del zulú originario; el acento y la pronunciación de la chica le habían resultado extraños al oído.


  Robyn trataba de hacerla hablar para mantenerla consciente, a fin de que no perdiera la voluntad de vivir. Había concebido un afecto casi maternal y posesivo por la muchacha y, aunque intentaba distribuir sus atenciones con justicia entre todas las sobrevivientes, siempre regresaba junto a la niña acostada bajo un trozo de lona y le llevaba a los labios el tazón de agua azucarada. Sólo compartían unos cientos de palabras para conversar mientras la chica descansaba, entre sorbo y sorbo doloroso.


  —Me llamo Juba —susurró, en respuesta a la pregunta de Robyn.


  Juba, paloma. Hasta el sonido de aquel vocablo recordó a Robyn la imagen de las palomas regordetas, de color gris azulado, que poblaban la higuera silvestre cercana la cabaña de la misión donde ella había nacido.


  —Palomita. Bonito nombre.


  Y la niña sonreía tímidamente, y seguía hablando con esa voz susurrante y atormentada. Gran parte de lo que decía era incomprensible para Robyn, pero ella escuchaba y asentía, comprendiendo, con una punzada de dolor, que el sentido se tornaba confuso; Juba se hundía en el delirio y hablaba con los fantasmas de su pasado. Ahora trataba de resistirse cuando Robyn la obligaba a beber, entre murmullos y gritos de temor o furia, ahogándose con los diminutos tragos de líquido.


  —Tienes que descansar —dijo Zouga, bruscamente—. Llevas dos días junto a ella, sin dormir. Te estás matando.


  —Estoy bastante bien, gracias —replicó Robyn.


  Pero su rostro estaba consumido y pálido de dolor y fatiga.


  —Al menos deja que te la lleve a tu camarote.


  Por entonces Juba era la única sobreviviente; todas las otras habían pasado sobre la borda para alimentar a los tiburones.


  —Muy bien —aceptó Robyn.


  Zouga llevó a la niña abajo, levantándola del refugio provisional que su hermana había empleado como quirófano. El camarero le llevó una bolsa de lona llena de paja, que tendieron en el suelo del diminuto camarote. Quedaba el espacio justo para ponerlo, y Zouga depositó allí el cuerpo desnudo.


  Robyn sintió la tentación de tumbarse en la litera para descansar un rato. Pero sabía que si cedía, siquiera por un momento, caería en un sueño profundísimo, y semejante descuido sería la muerte de su paciente.


  Sola en el camarote, se sentó cruzada de piernas sobre el colchón de paja, apoyando la espalda contra el baúl, y sentó a Juba en su regazo para continuar, tenazmente, con la tarea de hacerle tragar líquido, gota a gota, hora tras hora.


  En el único ojo de buey, la luz adquirió el resplandor de rubí que tienen los breves crepúsculos tropicales y se desvaneció rápidamente. La oscuridad era casi total en el camarote cuando, de pronto, Robyn sintió que una copiosa inundación caliente le empapaba la falda en el regazo y percibió el fuerte olor amoniacal de la orina.


  —Gracias a Dios —susurró—. ¡Oh, yo te doy gracias, Dios mío!


  Los riñones de la muchacha habían vuelto a funcionar; estaba a salvo. Robyn la meció en el regazo, sin sentir asco por su falda empapada, considerándola como la promesa de la vida.


  —Lo has logrado —susurró—. Lo has logrado a fuerza de valor, palomita mía.


  Le quedaron las energías suficientes para lavar el cuerpo de la niña con un paño empapado en agua de mar. Después se quitó el vestido sucio y cayó boca abajo en la dura litera.


  Durmió durante diez horas seguidas, hasta que la despertaron los calambres. Las rodillas se le subieron contra el pecho por la intensidad del dolor. Sentía los músculos del vientre duros como piedras, como si la hubieran golpeado en la espalda; aquel dolor profundo, contundente, la alarmó.


  Al despertar pasó varios minutos asustada, creyéndose muy enferma.


  De pronto, con una oleada de alivio y alegría más fuertes que el mismo dolor comprendió lo que le estaba sucediendo. Entonces se arrastró al otro lado de la cabina, doblada en dos por el dolor, y se lavó en el balde de agua fría. En seguida se arrodilló junto a Juba, sobre el colchón de paja.


  La fiebre de la niña había cedido. Su piel estaba más fresca al tacto. Su recuperación constante aumentó el hondo placer de Robyn y su intenso alivio. Ahora tendría que buscar el momento adecuado para decirle a Clinton Codrington que no se casaría con él; la imagen de la casita en Portsmouth iba retrocediendo. A pesar del dolor se sintió libre, con el cuerpo ligero, como un pájaro a punto de volar.


  Llenó el tazón de agua y levantó la cabeza de Juba.


  —Ahora las dos estamos fuera de peligro —dijo a la niña. Juba abrió los ojos—. Las dos estamos bien —repitió, mientras la niña bebía con ganas, y sonrió para sus adentros, feliz.


  La recuperación de Juba fue rápida. Pronto estuvo comiendo con gran apetito, su cuerpo se llenaba por momentos ante los ojos de Robyn; su piel volvía a tener el lustre de la salud y la juventud, sus ojos recobraban la chispa del buen ánimo. Y Robyn notó, con aprobación de propietaria, que era una linda muchacha; no, más aún, tenía una gracia y un porte innatos, esa voluptuosa curva del pecho y las caderas que las mujeres a la moda trataban de conseguir con postizos. También poseía una dulce cara de luna, de ojos grandes bien separados y labios gruesos, como esculpidos, de exótica belleza.


  Juba no comprendía la preocupación de Robyn por hacerle cubrirse las piernas y el pecho. Pero Robyn había visto las miradas de los marineros cuando la muchacha la seguía por la cubierta, con un trozo de lona cubriéndole las partes más vitales de su anatomía, sin demostrar ninguna molestia cuando el viento sacudía esa lona como una bandera en convocatoria. Robyn pidió a Zouga una de sus camisas más viejas y se la probó, le colgaba hasta las rodillas. Se la ciñó a la cintura con una cinta brillante que hizo murmurar a la niña con el eterno deleite femenino ante las cosas bonitas.


  Seguía a Robyn como si fuera un cachorrito, y el oído de la doctora se iba acostumbrando al idioma nguni. Como su vocabulario se ampliaba rápidamente, las dos charlaban hasta muy tarde todas las noches, sentadas en el colchón de paja.


  Clinton Codrington empezó a presentar agudos síntomas de celos. Se había acostumbrado a la compañía de Robyn, pero ésta utilizaba a la muchachita como excusa para enfriar las relaciones, preparándolo para la noticia que debía darle antes de llegar a Quelimane. También Zouga desaprobaba esa creciente intimidad con la niña.


  —Sissy, debes recordar que es una nativa. Nunca es bueno dejar que se tomen demasiadas confianzas —le dijo un día, seriamente—. Lo he visto en la India con mucha frecuencia. Hay que mantener cierta reserva. Después de todo, eres inglesa.


  —Y ella es matabele de sangre zanzi, lo cual la convierte en una aristócrata, pues su familia vino con Mzilikazi desde el sur. Su padre era un general famoso y ella puede recitar su árbol genealógico hasta Senzangakhona, rey de los zulúes y padre del mismo Chaka. Nosotros, en cambio, sólo podemos seguir nuestra familia hasta el bisabuelo, que era pastor de vacas.


  La expresión de Zouga se endureció; no le gustaba discutir los antecedentes familiares.


  —Somos ingleses. El pueblo más grande y más civilizado en la historia del mundo.


  —El abuelo Moffat conoce a Mzilikazi —señaló Robyn—, y lo considera un gran caballero.


  —Eres tonta —saltó Zouga—. ¿Cómo vas a comparar a la raza inglesa con esos salvajes sanguinarios?


  Pero salió del camarote, pues no quería continuar la discusión. Como de costumbre, Robyn planteaba los hechos correctos y su lógica lo ponía furioso. Su propio abuelo, Robert Moffat, había conocido a Mzilikazi en el año 1829; con el tiempo los dos se habían convertido en fieles amigos. El rey confiaba en Moffat, a quien llamaba Tshedi, y le pedía consejo respecto a sus relaciones con el mundo exterior a sus fronteras, así como tratamiento médico para la gota cuando empezó a envejecer. La ruta hacia el norte, hasta las tierras de los matabeles, siempre pasaba por el puesto misionero de Robert Moffat, en Kuruman, pues los viajeros prudentes no dejaban de pedir un salvoconducto al viejo misionero; los impis matabeles que custodiaban la Tierra Quemada, a lo largo de la frontera, respetaban ese documento.


  En realidad, la facilidad con que Fuller Ballantyne se había movido entre las tribus salvajes e indómitas del río Zambeze hasta llegar al lago Ngami, sin sufrir daños ni molestias, se debía en gran parte a su parentesco con Robert Moffat, Tshedi. El manto de protección que el rey matabele tendía sobre su viejo amigo se extendía también a sus familiares inmediatos y era respetado por todas las tribus que vivían al alcance de su largo brazo, un brazo que blandía la azagaya, la terrible lanza que Chaka, rey de los zulúes, había sido el primero en forjar, y con la cual había conquistado lo que para él era el mundo conocido.


  Molesto porque Robyn comparara a los antepasados de su familia con los de la linda negrita semidesnuda, Zouga no reparó, en un principio, en la importancia de lo que ella le había dicho. Pero al darse cuenta volvió de inmediato a su camarote.


  —Sissy —estalló, entusiasta—. Si ella viene del país de Mzilikazi… ¡Caramba, eso queda cuando menos a mil quinientos kilómetros de Quelimane, hacia el oeste! Tiene que haber pasado por la tierra de Monomatapa para llegar a esta costa. Pídele que nos hable de eso.


  En ese momento lamentó la poca atención que había prestado al idioma cuando niño, mientras su madre quería enseñárselo, y se concentró furiosamente en la animada charla de las dos muchachas. Empezaba a reconocer algunas palabras, pero Robyn tuvo que traducirle el sentido completo.


  El padre de Juba era un famoso induna, un gran guerrero que había luchado contra los bóers en Mosega y cien veces más; desde entonces su escudo estaba cubierto de colas de vaca negras y blancas, cada una de las cuales representaba una hazaña heroica. Se le había concedido la cinta de los indunas cuando aún no contaba treinta veranos, con lo cual se convirtió en uno de los miembros principales del consejo de la nación. Tenía cincuenta esposas, muchas de ellas de pura sangre zanzi, como él mismo, ciento doce hijos varones e incontables hijas. Aunque todo el ganado de la nación pertenecía al rey, más de cinco mil cabezas estaban a cargo del padre de Juba, como señal de favor por parte del rey.


  Era un gran hombre, tal vez demasiado grande para su propio bien. Alguien susurró la palabra «traición» al oído del rey, y los verdugos de éste rodearon el kraal al amanecer, gritando su nombre. El guerrero salió por la baja entrada de su cabaña, desnudo, pues estaba en brazos de su favorita.


  —¿Quién llama? —gritó hacia el alba.


  Y entonces vio el círculo de siluetas negras, a las que el tocado de plumas tomaba más altas, inmóviles, silenciosas y amenazadoras.


  —En el nombre del rey —le respondió una voz.


  Y una figura salió de entre las filas. Él la reconoció inmediatamente. Era uno de los indunas del rey, un hombre llamado Bopa, bajo y fuerte, de pecho muy musculoso y cabeza tan pesada que las facciones anchas parecían talladas en granito de las colinas, al otro lado del río Nyati. No había súplica posible, ni forma alguna de escapar.


  De cualquier modo, ninguna de las dos ideas atravesó, siquiera por un instante, la mente del viejo induna. «En el nombre del rey»: eso era suficiente. Poco a poco se irguió en toda su estatura. A pesar de sus cabellos grises, aún era un guerrero de buen físico, ancho de hombros, cubiertos el pecho y los costados con cicatrices de batalla, como serpientes vivas.


  —El Elefante Negro —dijo, empezando a recitar los nombres de alabanza de su rey—. ¡Bayete! El Trueno de los Cielos. El que Sacude la Tierra. ¡Bayete!


  Aún seguía repitiendo los nombres del rey cuando cayó sobre una rodilla y el verdugo del rey se adelantó a sus espaldas.


  Las esposas y los hijos mayores habían salido de sus cabañas y se agrupaban, temerosos, contemplando la escena desde las sombras. Sus voces se unieron en un solo grito de horror y pena cuando el verdugo hundió su corta y gruesa azagaya entre los omóplatos del induna; el arma asomó dos palmos por su pecho. Al retirar la hoja se oyó el crudo chasquido del acero que abandona la carne, y la sangre del viejo soldado brotó hasta la altura de un hombre en tanto caía de bruces.


  Con esa hoja manchada de rojo, el verdugo del rey ordenó a sus guerreros que avanzaran, pues la sentencia de muerte incluía a todas las esposas del viejo, todos sus hijos, mujeres y varones, los esclavos de su casa y sus hijos, así como a todos los habitantes de la aldea, que contaba con más de trescientas almas. Los verdugos trabajaron con rapidez, pero hubo un cambio en el antiguo rito de muerte. Las mujeres viejas y los esclavos de cabeza gris murieron con prontitud, sin recibir el honor de la espada: se los mataba con una gruesa cachiporra nudosa, de un simple golpe. Los bebés y los niños más pequeños eran cogidos por los tobillos para estrellarles el cráneo contra el tronco de un árbol, contra los postes del corral o contra alguna roca adecuada. Fue todo muy rápido, pues los guerreros estaban bien adiestrados y tenían práctica en eso.


  Sin embargo, algo fue distinto: las mujeres más jóvenes, los adolescentes y los que estaban al borde de la pubertad fueron llevados hacia adelante. El verdugo del rey los juzgaba con la vista y, con un movimiento de la espada sangrienta, los enviaba hacia la derecha o hacia la izquierda.


  A la izquierda esperaba una muerte fulminante. Los que eran enviados hacia la derecha, en cambio, debían emprender a paso vivo el camino hacia el este; hacia el amanecer, como Juba dijo a Robyn.


  —Viajamos muchos días. —Su voz se apagó y el horror de aquella marcha asomó a sus ojos oscuros—. No sé cuánto duró. A los que caían se los dejaba en el camino, y seguíamos.


  —Pregúntale qué recuerda del terreno —exigió Zouga.


  —Había ríos —respondió la muchacha—. Muchos ríos y grandes montañas.


  Pero sus recuerdos eran confusos; no podía calcular distancias y no habían visto a nadie: ni aldeas ni ciudades ni ganado ni sembrados. Juba sacudió la cabeza ante cada pregunta de Zouga, y cuando él le mostró el mapa de Harkness, con la remota esperanza de que pudiera señalar algún detalle, la chica soltó una risita confundida. Los signos dibujados en el pergamino estaban más allá de su comprensión; ni siquiera los relacionaba con los accidentes del paisaje.


  —Al final pasamos por profundas gargantas entre altas montañas donde las laderas estaban cubiertas de grandes árboles y los ríos caían como una llovizna blanca, hasta que llegamos donde nos esperaban los bunu… los hombres blancos.


  —¿Los blancos? —preguntó Robyn.


  —Hombres de los tuyos —asintió la muchacha—, de piel y ojos claros. Eran muchos hombres; algunos, blancos; otros, pardos o negros, pero vestidos como visten los blancos y armados con isibamu, con revólveres. —Los matabeles conocían bien el poder y el efecto de las armas de fuego, pues se venían enfrentando con enemigos armados con ellas desde hacía cuanto menos treinta años. Hasta algunos de sus indunas llevaban fusiles, aunque siempre se los entregaban a un sirviente cuando la batalla era intensa—. Esa gente había construido kraals, como los que nosotros hacemos para el ganado, pero estaban llenos de personas; era una gran multitud, y nos ataron a ellos con los insimbi, los eslabones de hierro. —Ante el recuerdo se frotó instintivamente las muñecas, los callos formados por las esposas aún le marcaban la piel de los brazos—. Cada día que pasábamos en ese lugar de las montañas llegaba más gente. A veces eran sólo tantos como los dedos de las dos manos; otras veces eran muchos más, tantos que oíamos sus lamentaciones desde lejos. Y siempre venían custodiados por guerreros.


  »Una mañana, antes de que saliera el sol, a la hora de los cuernos —Robyn recordó la expresión que designaba la hora del amanecer en que los cuernos del ganado empiezan a destacarse contra el cielo matinal— nos sacaron de los kraals, con los insimbi, y formamos una larga serpiente de personas, tan larga que la cabeza se perdía de vista en la selva cuando la cola todavía estaba entre las nubes de las montañas, bajando por el Camino de las Hienas. —“El Camino de las Hienas”, Ndlele umfisi. Robyn oía por primera vez ese nombre. Evocaba la imagen de una senda oscura entre la selva, abierta por miles de pies descalzos, acechada por las detestables comedoras de carroña, que reían y chillaban en su necio coro, a lo largo del camino—. Los que morían, los que caían y no lograban levantarse, eran liberados de las cadenas y arrastrados a un lado. Las fisi se habían tornado tan audaces que salían de entre los matorrales y devoraban los cuerpos mientras pasábamos, a nuestra vista. Cuando todavía estaban con vida era peor aún. —A Juba se le quebró la voz. Se quedó mirando a ciegas el mamparo del camarote mientras los ojos se le llenaban lentamente de lágrimas. Robyn le tomó la mano y se la sostuvo en el regazo—. No sé cuánto tiempo anduvimos por el Camino de las Hienas —prosiguió Juba—, pues cada día era igual al anterior y al siguiente, hasta que llegamos al mar.


  Más tarde Zouga y Robyn analizaron la historia de la niña.


  —Debe de haber cruzado el reino de Monomatapa, pero dice que no vio poblados ni señales de habitantes.


  —Seguramente los negreros evitaron todo contacto con el pueblo monomatapa.


  —Ojalá recordara algo más.


  —Estaba en una caravana de esclavos —señaló Robyn—. Lo único que le importaba era sobrevivir.


  —Si al menos esta gente supiera interpretar un mapa…


  —Es una cultura diferente, Zouga.


  El muchacho percibió la chispa en los ojos de su hermana y descartó rápidamente el tema, antes de que derivara hacia donde él ya sabía.


  —Tal vez la leyenda de Monomatapa sea sólo un mito. Tal vez no haya minas de oro.


  —De la historia de Juba, lo que importa es que los matabeles están traficando con esclavos, cosa que nunca habían hecho hasta ahora.


  —¡Tonterías! —gruñó Zouga—. Son el pueblo más sanguinario desde los tiempos de Gengis Kan. Ellos y todas las tribus derivadas de los zulúes: los shangaans, los angonis y los matabeles. La guerra es su medio de vida, y el pillaje su principal cosecha. Toda la nación está edificada sobre el sistema de esclavitud.


  —Pero hasta ahora no los habían vendido —observó ella, suavemente—. Al menos que nosotros sepamos, y por lo que han escrito el abuelo, Harris y los otros.


  —Hasta ahora los matabeles no tenían mercado —replicó Zouga, razonable—. Finalmente han establecido contacto con los esclavistas y han encontrado un camino hacia la costa. Es lo que les faltaba.


  —Tenemos que verlo, Zouga —dijo Robyn, con tranquila decisión—. Tenemos que dar testimonio de este crimen terrible contra la humanidad y llevar noticia de esto a Londres.


  —Si al menos esa niña hubiera visto alguna prueba de que era territorio monomatapa, o de la existencia de minas de oro… —murmuró Zouga—. Tienes que preguntarle si había elefantes. —Y revisó el mapa de Harkness, lamentando los espacios en blanco—. No puedo creer que no exista. Hay demasiadas pruebas. —Zouga levantó la vista hacia su hermana—. Por cierto, parece que he olvidado casi todo lo que mamá nos enseñó de ese idioma, salvo algunos poemas y cancioncillas infantiles. —Entonces recitó: «Munya, mabili zinthatu, Yollala umdade-wethu uno, dos, tres, vete a dormir hermanita mía». Y agregó, riendo entre dientes, mientras meneaba la cabeza—: Habrá que volver a estudiarlo. Tú y Juba tendréis que ayudarme.


  El Zambeze desemboca en el mar por un delta de vastos pantanos, donde un centenar de confusos canales se distribuyen a lo largo de cuarenta o cincuenta kilómetros de costa baja, sin rasgos definidos. De las praderas principales se desprenden islotes flotantes de papiro, que cubren las aguas del delta, arrastrados hacia el mar por la sucia corriente pardusca. Algunos de estos islotes tienen varios metros cuadrados de extensión, y las raíces de las plantas están tan enmarañadas que soportan el peso de un animal grande. A veces, pequeños rebaños de búfalos quedan atrapados y flotan varias millas mar adentro, hasta que la acción de las olas rompe los islotes y hunde a los grandes bovinos en el agua, dejándolos a merced de los enormes tiburones que recorren las aguas manchadas del estuario en busca de tales trofeos.


  El olor a lodo de los pantanos se propaga hacia el interior, llegando a gran distancia cuando el viento sopla en la debida dirección, y ese mismo viento lleva consigo extraños insectos. Hay una araña diminuta, no más grande que la cabeza de un fósforo de cera, que vive entre los papiros del delta; teje una hebra que cubre el cielo formando nubes, como si fuera el humo de un incendio, y se eleva cientos de metros, girando en neblinosas columnas que el poniente pinta de rosa y malva.


  El río vierte su corriente lodosa en el mar, aluvión enriquecido con los cadáveres de animales y pájaros ahogados, y los enormes cocodrilos del Zambeze se reúnen con los tiburones para compartir el festín.


  El Black Joke encontró a la primera de esas detestables criaturas a diez millas de la costa, flotando en las olas bajas como si fuera un tronco; las ásperas escamas centelleaban húmedamente a la luz del sol, hasta que la cañonera se aproximó demasiado, haciendo que el reptil desapareciera con un azote y un rápido giro de su poderosa cola erizada.


  La cañonera avanzó a vapor, en dirección oblicua, por las múltiples bocas del río, ninguna de las cuales ofrecía lugar suficiente para un navío de ese tamaño. Debería llegar más al norte del canal Congone, único paso río arriba hacia la ciudad de Quelimane. Clinton Codrington pensaba entrar a la mañana siguiente, después de haber permanecido al pairo durante la noche fuera de la desembocadura. Robyn sabía que era necesario retirarle los puntos de la herida bajo el brazo, aunque hubiera preferido dejarlos algunos días más. Había que hacerlo antes de abandonar la cañonera, en Quelimane.


  Decidió aprovechar la oportunidad para darle la respuesta que Clinton aguardaba con tanta paciencia. Sabía que iba a ser doloroso para él enterarse de que no estaba dispuesta a ser su esposa, y se sentía culpable por haberlo alentado. No era propio de ella infligir sufrimiento a los demás, y trataría de decírselo con toda la delicadeza posible.


  Le indicó que fuera a su camarote para quitarle los puntos y lo hizo sentar en la estrecha litera, desnudo desde la cintura, con el brazo levantado. Se sintió muy satisfecha al ver la forma en que la herida había cicatrizado; y la pulcritud de su trabajo la llenó de orgullo. Ponderó cada nudo al cortarlo con la tijera de punta, para tirar de él con las pinzas y liberarlo de la carne. Los puntos dejaban perforaciones simétricas, una a cada lado de la cresta purpúrea de la cicatriz; estaban limpios y secos. Sólo uno de ellos perdió una gota de sangre que ella enjugó con suavidad.


  Robyn estaba adiestrando a Juba para que le sirviera de ayudante; le sostenía la bandeja de instrumentos y recibía los vendajes sucios y los elementos usados. En ese momento, sin mirar a la muchacha, dio un paso atrás para juzgar la herida.


  —Puedes irte —le dijo en voz baja—. Te llamaré cuando te necesite.


  Juba sonrió como una conspiradora murmurando:


  —Es muy hermoso, tan blanco y suave. —Robyn se ruborizó intensamente, pues eso mismo era lo que ella estaba pensando. El cuerpo de Clinton, a diferencia del de Mungo St.John, era lampiño como el de las muchachas, pero con bellos músculos, y la piel tenía un brillo casi marmóreo—. Cuando te mira, Nomusa, sus ojos son como dos lunas —prosiguió Juba, con placer.


  Robyn trató de fruncir el entrecejo, pero sus labios se empeñaban en sonreír.


  —Márchate ahora mismo —le espetó.


  Y la joven rió entre dientes, haciendo girar los ojos con expresión libidinosa.


  —Tenéis un rato para estar solos. Vigilaré la puerta y apenas prestaré atención, Nomusa.


  A Robyn no le era posible enfadarse cuando la niña utilizaba ese nombre, pues significaba «hija de la piedad», cosa que la halagaba. Le hubiera costado escoger un nombre mejor para sí misma. Sonreía aún al echar a Juba del camarote, con un flojo cachete y un empujón.


  Clinton debió de hacerse una idea del diálogo, pues cuando Robyn se volvió a mirarlo estaba abotonándose la camisa con expresión azorada. La joven tomó aliento, cruzó los brazos y empezó:


  —Capitán Codrington, he pensado constantemente en el gran honor que usted me ha hecho al pedirme que fuera su esposa.


  —Pero… —se le adelantó Clinton.


  Robyn quedó sin habla, olvidando el discurso aprendido, pues la palabra siguiente iba a ser, en efecto, «pero».


  —Señorita Ballantyne… quiero decir, doctora, preferiría que no me dijera el resto. —La miraba con el rostro pálido y tenso, y Robyn pensó, con dolor, que era realmente hermoso—. De ese modo aún puedo abrigar una esperanza. —Ella sacudió la cabeza con vehemencia, pero Clinton levantó una mano—. He llegado a comprender que usted tiene un deber que cumplir, hacia su padre y hacia la infeliz gente de esta tierra. Lo comprendo y la admiro profundamente. —Robyn sintió que su corazón se volcaba hacia el capitán, tan bueno y perspicaz al haber comprendido aquello—. Sin embargo, estoy seguro de que un día usted y yo…


  Robyn quiso evitarle el dolor y comenzó, volviendo a menear la cabeza:


  —Capitán…


  —No. Nada de cuanto usted diga me hará abandonar jamás la esperanza. Soy hombre de mucha paciencia y comprendo que no ha llegado el momento. Pero en el fondo de mi alma sé que el destino nos ata, aunque sea necesario esperar diez, cincuenta años. —Un periodo tan largo ya no asustaba a Robyn, que se relajó visiblemente—. La amo, mi querida doctora Ballantyne, y nada podrá cambiar eso. Mientras tanto sólo le pido que me conceda su buena opinión y su amistad.


  —Tiene ambas cosas —aseguró ella, francamente y con alivio.


  Había sido mucho más fácil de lo que esperaba; sin embargo, era extraño que aún le quedara una sombra de pena.


  No hubo más oportunidades para hablar en privado, pues Clinton estaba ocupado en conducir el Black Joke por aquel canal traicionero, de riberas movedizas y bajíos no registrados. El canal se adentraba veinte millas en la selva hasta el puerto de Quelimane, en la ribera norte.


  En el delta, el calor se tomaba casi insoportable debido a los húmedos efluvios del barro y la vegetación podrida que se elevaban de la selva. Las extrañas formas de los mangles fascinaban a Robyn, que permanecía ante la barandilla para verlos al pasar. Cada árbol se erguía sobre una pirámide de raíces, fuera del barro color chocolate, como si fuera un grotesco insecto con múltiples patas extendidas hasta unirse al tronco pulposo, que a su vez se estiraba hacia el techo de follaje verde ponzoñoso. Entre las raíces medraban los cangrejos purpúreos y amarillos, cada uno de ellos armado de una sola pinza, desproporcionadamente grande, que se sacudía al paso del barco en un saludo recatado o en una amenaza.


  El Black Joke iba dejando una estela que se extendía por el canal, formando ondas en las riberas lodosas, y sobresaltaba a las garzas reales, que emprendían trabajosamente el vuelo.


  Al virar en un recodo del canal quedaron a la vista los decadentes edificios de Quelimane, dominados por las torres cuadradas de la iglesia. El yeso se estaba desprendiendo en trozos informes; el blanqueado mostraba venas y manchas de moho verde y gris, como un queso florecido. Ese puerto había sido uno de los puntos más activos del tráfico esclavista en toda la costa africana. El río Zambeze actuaba como ruta hacia el interior para los negreros, y el Shire, su afluente más caudaloso, llevaba directamente al lago Malawi y a las tierras altas, que había sido el filón de donde surgieron miles de esclavos negros.


  Cuando los portugueses, bajo presión británica, firmaron el Acuerdo de Bruselas, los barracones de Quelimane y Lourenço Marques, así como los de la isla de Mozambique, fueron clausurados. Sin embargo, el barco árabe interceptado por el Black Joke probaba que el abominable comercio existía aún, encubierto, a lo largo de la costa portuguesa. Clinton Codrington pensó que era típico de esa gente y curvó los labios con desagrado.


  En los varios siglos transcurridos desde que los grandes navegantes abrieron esa costa, los portugueses se habían aferrado a la estrecha e insalubre franja del litoral, haciendo un esfuerzo poco entusiasta por penetrar en el interior. Desde entonces, asimilados a sus edificios en ruinas y a su imperio desmoronado, se contentaban con sobornos y extorsiones. Los oficiales, entretenidos en sus serrallos, toleraban todos los delitos y todos los males, siempre que hubiera en ellos alguna ganancia.


  Mientras el Black Joke atracaba en el muelle, el capitán vio que ya estaban reunidos, como vistosos cuervos, con sus abigarrados uniformes, llenos de galones deslucidos, y con sus espadas ornamentadas, que hasta el más insignificante funcionario de aduanas tenía derecho a usar. Los formularios y las declaraciones serían interminables, a menos que se mantuviera firme, pero siempre encontraría ante sí la palma extendida y el guiño codicioso. Pues bien, en esta oportunidad no habría nada de eso; se trataba de un barco de Su Majestad.


  —Señor Denham —ordenó Clinton secamente—, proporcione pistolas y alfanjes a la guardia. Y que nadie suba a bordo sin permiso expreso del oficial de guardia.


  Y se volvió para estrechar brevemente la mano de Zouga. La despedida fue fría, pues habían hallado pocas cosas en común durante el viaje.


  —Nunca podré agradecérselo bastante, señor —dijo Zouga, apresuradamente.


  —Sólo he cumplido con mi deber, mayor.


  Pero los ojos de Zouga ya seguían al sargento Cheroot, que reunía a sus hombres sobre cubierta. Todos marchaban en orden, deseosos de verse en tierra después de aquel viaje tan aburrido.


  —Tengo que ocuparme de mis hombres, capitán —se disculpó Zouga, y corrió hacia proa.


  Clinton se volvió hacia Robyn y la miró serenamente a los ojos verdes.


  —Le suplico que me deje un recuerdo —dijo en voz baja.


  En respuesta a esa petición, ella se quitó uno de los baratos pendientes de pasta y, al estrecharle la mano, le deslizó el pequeño adorno en la palma. Él se lo llevó brevemente a los labios antes de guardárselo en el bolsillo.


  —Esperaré —repitió— diez, hasta cincuenta años.


  El Black Joke había remontado el canal durante la marea alta; después de descargar la montaña de provisiones para la expedición Ballantyne en el muelle de piedra, durante la marea baja, soltó amarras y puso proa hacia la desembocadura del canal. El capitán Codrington, desde el alcázar, miró fijamente, a través de la distancia creciente, aquella figura con falda larga que quedaba en el borde mismo del muelle. El hermano, junto a ella, no apartaba los ojos de sus listas, ocupado en verificar las mercaderías y el equipo. El sargento Cheroot, con el fusil al hombro, esperaba entre sus pequeños hotentotes, mientras los curiosos mantenían una buena distancia.


  Los funcionarios portugueses habían recibido con gran respeto los sellos rojos y las cintas que decoraban las cartas de Zouga, redactadas por el embajador portugués en Londres. Sin embargo, lo más importante era que el mayor pertenecía al ejército de la reina Victoria, que había llegado en una cañonera de la Marina Real y, por último, que esa cañonera, según todas las indicaciones, permanecería en la zona durante un futuro inmediato.


  El mismo gobernador del África portuguesa no hubiera despertado tanto respeto. Los funcionarios de menor importancia ya corrían por la pequeña y sórdida ciudad en busca del mejor alojamiento, de almacenes para las mercaderías y transportes fluviales para cubrir la etapa siguiente del viaje, hasta Tete, el puesto más avanzado del imperio portugués sobre el Zambeze. Daban órdenes para que hubiera allí porteadores y guías listos para unirse a la expedición y hacían cuanto el joven oficial británico pedía, con toda indiferencia, como si fuera derecho divino.


  Robyn Ballantyne permanecía sola en medio de ese activo torbellino, con la vista fija en el uniforme azul que se alejaba sobre el alcázar del Black Joke. Qué alto era, y cómo reflejaba su pelo la luz del sol, en un relampagueo de oro blanco, al levantar Clinton la mano en un gesto de despedida. Robyn agitó la mano hasta que el Black Joke desapareció tras una empalizada de mangles. Sus palos y su chimenea humeante permanecieron a la vista durante largo rato. La joven siguió contemplándolos hasta que, reducidos a la nada, dejaron sólo un borrón de humo negro sobre las copas de los verdes mangles.


  Clinton Codrington permanecía en la cubierta, con las manos cruzadas detrás de la espalda y una expresión cercana al embeleso en los ojos azul pálido. En ese estado de ánimo debían de hallarse sumidos los antiguos caballeros andantes cuando cabalgaban al azar, se dijo.


  La idea no le pareció melodramática en absoluto. Se sentía realmente ennoblecido por ese amor; pensaba que, en cierto modo, debía ganarse algo tan precioso, y la oportunidad de hacerlo estaba allí, delante. Llevaba el pendiente de Robyn colgado de un cordón, alrededor del cuello, bajo la camisa y en contacto con su piel. Lo tocó mientras observaba el canal, impaciente. Por primera vez veía una dirección estable en su vida, constante como la estrella polar para el navegante.


  Ese ánimo caballeresco se mantenía vivo cinco días más tarde, cuando el Black Joke circunnavegó el promontorio de Ras Elat y echó anclas. Había ocho grandes barcos árabes varados sobre el banco de arena dejado por la bajamar. La marea máxima, en esa costa, era de seis metros y medio. Esos navíos estaban preparados para tocar tierra, lo cual facilitaba la carga. Largas filas de esclavos encadenados se acercaban a ellos, chapoteando entre los charcos de la marea, y esperaban con paciencia el tumo para trepar por las escalerillas.


  La inesperada arribada del Black Joke provocó gran alboroto. De pronto, la playa cobró vida y las siluetas empezaron a correr a tropezones. Los gritos y alaridos de los esclavos, el estallido de los látigos y las voces de los negreros llegaron claramente a la cubierta de la cañonera, que estaba echando anclas cerca del risco. Clinton Codrington lanzó una mirada melancólica a los barcos y a su carga de aterrorizada humanidad, tal como un niño pobre contempla a través de la vidriera de un restaurante. Sus órdenes eran claras; el almirante Kemp se las había deletreado al detalle, con penosa atención, porque recordaba con prolongado horror la captura de la flota negrera en Calabash, después de obligar a los capitanes a navegar hasta el norte del ecuador, y no deseaba una repetición de acciones tan arriesgadas en su patrulla.


  El comandante del Black Joke se había visto obligado a jurar que respetaría la integridad territorial del sultán de los árabes omaníes, obedeciendo a la letra el tratado que el cónsul británico había negociado en Zanzíbar. Se le prohibía estrictamente interferir en las actividades de cualquier súbdito omaní que ejerciera el tráfico dentro de sus dominios, y ni siquiera se le concedía el derecho de inspección de ningún navío que navegara bajo la bandera roja y dorada de los omaníes, en las rutas reconocidas como propiedad del sultán. Debía reducir su vigilancia a los navíos que no pertenecieran al sultán, especialmente aquellos de origen europeo. Naturalmente, ningún barco norteamericano podía ser objeto de inspección en alta mar. Dentro de esos límites, el capitán Codrington podía actuar libremente.


  No sólo tenía prohibida la inspección de los barcos del sultán, sino que se le había ordenado hacerle una visita de cortesía en el puerto de Zanzíbar a la primera oportunidad. Allí, el cónsul británico le aconsejaría cómo aprovechar su influencia para dar más fuerza a los tratados existentes, y sobre todo para recordar al sultán cuáles eran sus propias obligaciones según esos acuerdos. Por eso Clinton se paseaba por cubierta como un león enjaulado a la hora de comer, fulminando con la vista, a través del paso del arrecife coralino, a la flota esclavista omaní dedicada a su legítimo negocio, pues el golfo de Elat formaba parte de las posesiones del sultán, y como tal había sido reconocido por el gobierno de Su Majestad.


  Después del primer momento de pánico sufrido en la costa, playa y barcos estaban ya desiertos, pero Clinton tenía conciencia de que miles de ojos lo observaban desde detrás de las paredes de adobe, entre las sombras de los cocoteros.


  Sólo pensar en levar anclas y alejarse lo llenaba de un amargo malestar. Con la cabeza descubierta, ávidos los fríos ojos azules, miraba fijamente la presa extendida ante él.


  El palacio del jeque de Elat, Mohamed Bin Salim, era un edificio de adobe sin pintar, en el centro de la ciudad. La única abertura en la pared era la de la entrada, cerrada por puertas dobles de teca tallada y tachonada, que daba al polvoriento patio central.


  En ese patio, bajo las ramas extendidas de un viejo takamaka, el jeque mantenía un serio cónclave con sus consejeros principales y con los emisarios del soberano supremo: el sultán de Zanzíbar. Estaban discutiendo un asunto de vida o muerte, literalmente.


  El jeque Mohamed Bin Salim tenía el cuerpo regordete y suave de un bon vivant, los labios rojos y brillantes de la gente sensual y los ojos encapuchados de los halcones. Estaba muy preocupado, pues su ambición lo había llevado a un grave peligro. Su ambición había consistido, simplemente, en acumular la suma de un millón de rupias de oro en sus arcas; cuando estaba muy cerca de satisfacer esa razonable meta, su amo supremo, el omnipotente sultán de Zanzíbar, le había enviado a sus emisarios para pedirle rendición de cuentas.


  El jeque Mohamed había empezado a satisfacer su ambición diez años antes, socavando muy discretamente el diezmo del sultán; desde entonces, año tras año había aumentado sus depredaciones. Como todos los codiciosos, cada golpe de éxito era la señal de uno nuevo. El sultán lo sabía, pues, aunque anciano, era también extremadamente astuto. Sabía que los diezmos faltantes estaban a buen recaudo en el tesoro del jeque y que podía cobrarlos cuando le viniera en gana. Sólo hacía falta fingir una benigna ignorancia con respecto a las manipulaciones del jeque, hasta verlo tan profundamente metido en la trampa que nada pudiera sacarlo de allí. Y el momento había llegado, después de diez años. El sultán cobraría, no sólo su crédito, sino las propias ganancias del jeque.


  Por lo demás, la retribución sería un proceso largo. Comenzaría con un vapuleo a las plantas descalzas de los pies del jeque, hasta que todos esos delicados huesecillos tuvieran fractura o fisura; así le sería sumamente doloroso marchar para presentarse ante el sultán. Allí le leerían la condena definitiva. Y concluiría con una banda de cuero de búfalo anudada, que se ceñiría a la frente del jeque cada vez más, hasta que sus ojos de halcón saltaran de las órbitas y, finalmente, el cráneo cediera como un melón al estallar. Al sultán le gustaban mucho esos espectáculos, y hacía diez años que tenía ganas de presenciar éste en especial.


  Los dos hombres conocían el rito, que se había iniciado con la cortés visita de los emisarios. En ese momento estaban sentados frente al jeque bajo el takamaka, sorbiendo el espeso café negro de sus tazas de bronce, mientras masticaban las golosinas de coco, rosadas y amarillas, y sonreían al anfitrión con ojos fríos y desapasionados. Fue en esa helada atmósfera que entraron los mensajeros del puerto, lanzados a la carrera, para arrojarse de bruces y barbotar las noticias de la llegada del buque británico, cuyos grandes cañones amenazaban el puerto y la ciudad.


  El jeque escuchó en silencio y despidió a los mensajeros, para volverse hacia sus distinguidos huéspedes.


  —Este asunto es grave —empezó, aliviado por poder cambiar el tema en discusión—. Convendría ver ese navío extraño.


  —Los feringhis tienen un tratado con nuestro amo —declaró uno de los hombres, de barba gris—, y dan gran importancia a esos trozos de papel.


  Todos asintieron, sin revelar la agitación que les llenaba el pecho. Aunque esa costa sólo había recibido atención momentánea por parte de esa audaz gente del norte, sólo eso ya había sido suficiente para engendrar temor y aprensión. El jeque caviló durante unos minutos, acariciándose la espesa barba rizada con los ojos entreabiertos; las ideas empezaban a fluir. Su mente, casi paralizada hasta ese momento por la magnitud del desastre que lo amenazaba, estaba volviendo a funcionar.


  —Debo ir a esa nave guerrera —anunció.


  Hubo un inmediato murmullo de protesta, pero él levantó la mano para acallarlo. Seguía siendo el jeque de Elat y, por fuerza, tenían que escucharlo.


  —Es mi deber asegurarme sobre las intenciones del comandante y enviar un mensaje inmediato a nuestro amo.


  Clinton Codrington estaba casi resignado a dar la orden de levar anclas; desde hacía varias horas no se veían señales de vida en la playa y no había nada que hacer allí. Había perdido la esperanza de atrapar a un negrero europeo que estuviera cargando esclavos. Hubiera debido zarpar horas antes; el sol ya estaba descendiendo y él no quería correr peligros navegando en la oscuridad por el canal interior. Pero una especie de instinto lo retuvo allí.


  A cada instante regresaba a la barandilla de estribor para contemplar los edificios de adobe que asomaban entre las palmeras. En cada ocasión, sus subordinados se ponían rígidos y expectantes, pero volvían a relajarse cuando él se alejaba sin decir palabra ni cambiar de expresión. Pero una de las veces Clinton vio un movimiento: un destello de túnicas blancas en la única y desierta calle de la ciudad. Al observarla por el catalejo sintió un cosquilleo de entusiasmo y se felicitó a sí mismo, pues una pequeña delegación salía del bosque para bajar por la playa.


  —Que mi camarero prepare mi uniforme de gala y mi espada —ordenó, sin bajar el anteojo.


  A la cabeza de la delegación iba una voluminosa silueta envuelta en una cegadora túnica blanca y con un tocado completo. De centelleante oro. A su lado, un abanderado llevaba el largo estandarte escarlata y dorado del sultán.


  —Le daremos tratamiento de gobernador —decidió Clinton—. Saludémoslo con cuatro cañonazos.


  Diciendo eso, giró sobre sus talones y fue a su camarote para cambiarse de uniforme.


  El árabe subió a bordo sin aliento, ayudado por dos esclavos. En cuanto su pie toco la cubierta, el primer cañonazo de saludo estalló inesperadamente y el jeque dejó escapar un relincho de potro salvaje; dio un brinco de dos metros y sus mejillas perdieron el color, dejándolo ceniciento y tembloroso.


  Clinton se adelantó, resplandeciente con su chaqueta azul y oro, pantalones blancos y espada, y tomó al jeque por el brazo para ayudarlo a mantener el equilibrio durante el resto del saludo, temiendo que iniciara la estampida hacía el bote que se mecía locamente junto al barco, tripulado por remeros igualmente aterrorizados.


  —¿Quiere venir por aquí, Su Excelencia? —murmuró Clinton.


  Y sin aflojar su férrea presión sobre el brazo regordete del jeque lo llevó rápidamente a su camarote. La traducción resultó problemática, pero uno de los que componían el cortejo sabía un poquito de francés y algo de inglés. Era casi de noche cuando Clinton logró entender, a pesar de la florida verborrea y el atroz uso de su lengua materna. Pero la comprensión fue como un gran relámpago que llenara el camarote, y Clinton se sintió flotar en una alegría salvaje y guerrera.


  El gordo jeque, gobernador de Elat, de suaves y rojos labios, estaba solicitando la protección de Su Majestad británica contra las injusticias y tiranías del sultán de Zanzíbar.


  —Dites lui que je ne peux pas… Oh, maldición, dígale que sólo podría prestarle protección si declarara a Elat libre de los dominios del sultán, ¿comprenez vous?


  —Je m’excuse. Je ne comprends pas.


  La conversación se alargaba tediosamente, sobre todo considerando la impaciencia de Clinton por arrancar la provincia de Elat del dominio de Zanzíbar. El Ministerio de Asuntos Exteriores había suministrado a todos los comandantes de la escuadra antiesclavista algunos formularios de tratado en blanco, redactados según el protocolo y en correcta terminología legal. Eran para que los firmaran los jefes de tribus, los guerreros, los príncipes menores y los reyes nativos a quienes se pudiera convencer. Los documentos comenzaban con una declaración de reconocimiento formal entre el gobierno de Su Majestad y el firmante; continuaban con vagas promesas de protección y libre comercio y concluían en términos muy específicos, con una rotunda condena al tráfico de esclavos, garantizando a Su Majestad el derecho de inspeccionar, aprehender y destruir cualquier nave involucrada en semejante comercio dentro de las aguas territoriales del firmante. Además aseguraba a la Marina Real el derecho de desembarcar tropas, destruir barracones, liberar a esclavos, arrestar a los traficantes y llevar a cabo cualquier acto que se considerara necesario para la eliminación de ese comercio en todas las tierras y posesiones del firmante.


  El almirante Kemp, en Ciudad del Cabo, había olvidado que el capitán Codrington tenía una buena cantidad de esos documentos en su poder. Se los había ideado para utilizarlos en la costa occidental de África, al norte del ecuador. El buen almirante se habría preocupado muchísimo de saber que había enviado a su capitán más brillante y más imprevisible en patrulla independiente, armado con algo tan explosivo.


  —Tiene que firmar aquí —explicó Clinton rápidamente—, y yo le daré una orden contra el tesoro británico por valor de cien guineas.


  El tratado establecía que se pagara un tributo anual al firmante. Y a Clinton le pareció que cien guineas serían bastante. No estaba seguro de tener autoridad para firmar órdenes contra el tesoro, pero el jeque Mohamed se mostró encantado. Había negociado para salvar su vida y no sólo le otorgaban la protección de ese buen barco de guerra, sino también la promesa de fino oro. Con una sonrisa de felicidad en los abultados labios rojos, estampó su larga firma bajo el nuevo título de «Príncipe y Gobernante Supremo de las posesiones soberanas de Elat y Ras Telfa».


  —Bien —dijo Clinton enérgicamente mientras enrollaba su copia del tratado y deslizaba la cinta para sujetarlo.


  En seguida corrió a la puerta de su camarote.


  —¡Señor Denham! —aulló hacia el pasillo—. Quiero un grupo de desembarco, fusiles, pistolas, alfanjes y combustible. Que cuarenta hombres estén listos para bajar a tierra mañana en cuanto rompa el alba. —Sonreía al volverse hacia el intérprete del jeque—. Será mejor que Su Excelencia permanezca a bordo esta noche. Mañana a mediodía nos encargaremos de establecerlo en su puesto sin dificultades.


  Por primera vez, el jeque sintió un escalofrío de aprensión. Ese feringhi tenía los ojos fríos, azules e implacables de un demonio. «El Sheetan», pensó, «el mismo demonio». E hizo la señal contra el mal de ojo.


  —¿Puedo hablar, señor?


  El señor Denham, primer oficial del Black Joke, parecía desconcertado. Faltaba una hora para el amanecer, y ya había varias filas de hombres armados en cuclillas sobre cubierta.


  —Hable francamente —le invitó Clinton, magnánimo.


  El teniente Denham no estaba habituado a ese humor jovial por parte de su capitán, y se expresó con cautela. En esencia, sus puntos de vista se parecían bastante a los del almirante.


  —Si quiere presentar una protesta contra mis órdenes, teniente —le interrumpió Clinton, alegre—, será un placer asentarla en el libro de bitácora.


  Absuelto así de toda responsabilidad por tomar parte en una acción bélica en territorio extranjero, el teniente Denham quedó tan aliviado que estrechó impulsivamente la mano del capitán, cuando éste le dijo:


  —Yo comandaré el grupo de desembarco; usted hágase cargo del buque en mi ausencia.


  —Buena suerte, señor —barbotó el subordinado.


  Bajaron a tierra en dos botes; la chalupa iba delante al pasar el arrecife, y la canoa la seguía a cuatrocientos metros. En cuanto la quilla tocó fondo, Clinton saltó de la embarcación, hundiéndose hasta la rodilla en el agua caliente como la sangre. El grupo de marinos armados lo siguió hasta la orilla. Él, con la espada y los zapatos chorreando lodo, condujo a sus cinco hombres hasta el barco árabe más cercano, a paso uniforme.


  Al saltar desde la escalerilla a la atestada cubierta del velero árabe, un vigilante salió de la cabina de popa y apuntó un largo rifle afgano a la cabeza de Clinton, a quemarropa. El joven capitán, por instinto, lanzó un golpe bajo con su espada, en el momento en que una chispa brotaba del pedernal.


  La hoja chocó contra el cañón de acero, desviándolo hacia arriba justo en el instante en que rugía; una cegadora bocanada de humo y pólvora quemada le azotó la cara y le chamuscó las cejas, pero el trozo de plomo aulló a varios centímetros de su cabeza. Al aclararse la visión notó que el vigilante había arrojado el arma inútil para saltar por la borda y corría por la arena hasta el bosquecillo de palmeras.


  —Revisen el barco y préndanle fuego —fue la brusca orden de Clinton.


  Era su primera oportunidad de observar los otros veleros de la flotilla. Uno de ellos ya estaba en llamas; el fuego brillaba en la primera luz, elevándose muy recto, casi sin humo. La vela mayor se estaba ennegreciendo como una hoja seca y se oía el crujir de la madera del casco y la cabina de popa. Sus marineros ya la habían abandonado y avanzaban hacia el barco siguiente.


  —Ya hemos prendido fuego, señor —jadeó el contramaestre.


  Una ráfaga de aire caliente golpeó la mejilla de Clinton. Sobre la escotilla pendía una reverberación del calor.


  —Será mejor que sigamos —dijo tranquilamente.


  Y bajó por la escalerilla hasta la arena. Las llamas rugían a su espalda, como una jaula llena de animales salvajes.


  El más grande de los veleros árabes, un navío de doscientas toneladas, estaba varado en el segundo puesto. Clinton llegó a él con cincuenta pasos de ventaja sobre sus hombres.


  —Asegúrense de que no haya nadie en la bodega —ordenó.


  Uno de sus marineros subió a cubierta llevando un rollo de seda bajo el brazo.


  —¡Deje eso! —le espetó Clinton—. No habrá saqueo.


  El marinero, reacio, dejó caer su preciosa carga por la escotilla, y las llamas subieron en un aliento cálido para aceptarla, como si fuera un sacrificio a Baal.


  Cuando llegaron a la arboleda, los ocho navíos varados ardían con fiereza; los palos ya empezaban a caer, quemados en la base, y las velas enrolladas desaparecían en brillantes explosiones de fuego. En uno de los cascos quemados, un barril de pólvora estalló con un trueno poderoso, despidiendo una alta columna de humo oscuro que flotó sobre la playa durante algunos segundos con la forma de un gigantesco pulpo gris, antes de perderse lentamente sobre el arrecife. Detrás quedaron el velero hecho pedazos y sus maderos esparcidos por la arena, apagadas las llamas por la fuerza de la explosión.


  —¿Había alguien a bordo? —preguntó Clinton, sereno.


  —No, señor. —El contramaestre jadeaba a su lado, arrebatado por el entusiasmo y con la espada desnuda en la mano—. Todo está en orden.


  Clinton ocultó su alivio tras un frío gesto de asentimiento y pasó unos preciosos minutos formando a sus hombres. Les dio un poco de tiempo para que recobraran el aliento y restableció su autoridad.


  —Revisen los fusiles —ordenó, y se oyó el chasquido de las armas—. Calen las bayonetas. —Ruido de metal contra metal, según las largas hojas se ajustaban a los cañones de los rifles Enfield—. Si alguien se resiste, será cuando entremos a la ciudad, supongo.


  Echó una mirada sobre las filas desparejas. No eran infantes de marina ni soldados, pensó en un arrebato de afecto. Tal vez no fueran perfectos en su formación, pero tenían espíritu e iniciativa, no como los autómatas de los campamentos militares.


  —Bien, vamos.


  E hizo un ademán para que avanzaran con él por la calle polvorienta, entre los planos edificios de adobe. La ciudad olía a humo de leña y a alcantarillas, a arroz con azafrán y a manteca.


  —¿Las incendiamos? —preguntó el contramaestre, señalando las viviendas que flanqueaban la calle desierta.


  —No. Hemos venido a protegerlos —le indicó Clinton, inflexiblemente—. Pertenecen al jeque, nuestro nuevo aliado.


  —Comprendo, señor —gruñó el contramaestre, algo perplejo.


  Clinton le tuvo lástima.


  —Lo que nos interesa son los barracones —explicó, mientras avanzaban por la calle en formación compacta.


  Se detuvieron en un punto donde la ruta se dividía a derecha e izquierda. El calor era opresivo; el silencio, amenazador. No había viento y los cocotales habían acallado el eterno palmotear de sus frondas. Desde la playa, mucho más atrás, llegaba leve crepitar de los maderos ardientes, y en lo alto volaban los ubicuos cuervos africanos graznando alegremente. Pero los edificios y los densos palmares estaban desiertos.


  —Esto no me gusta —dijo uno de los hombres que seguían a Clinton.


  El capitán comprendió su punto de vista. Los marineros siempre se sienten incómodos fuera del barco, y eran sólo cuarenta, invisibles desde la playa, rodeados por miles de guerreros salvajes que no por ocultos resultaban menos peligrosos. Clinton comprendió que debía mantener la ventaja de la sorpresa, pero vaciló un momento más antes de comprender que el bulto amorfo, arrojado como una bolsa al borde de la calle de la derecha, era un cuerpo humano, desnudo, negro y muy descompuesto: uno de los esclavos atrapados en el pánico del día anterior. Lo habían dejado allí donde había caído.


  «Por allí deben de estar los barracones», decidió.


  —¡Silencio! —advirtió a sus hombres.


  E inclinó la cabeza para escuchar con toda atención los leves susurros del aire inmóvil. Podía ser sólo el viento, pero no lo había, o las llamas, pero las llamas estaban detrás. Era el sonido lejano de voces humanas; muchas voces, miles de ellas.


  —Por aquí. Síganme.


  Partieron a toda carrera por la calle de la derecha y cayeron de inmediato en la emboscada que les habían preparado cuidadosamente. La descarga de fusil reventó a ambos lados de la calle angosta; el humo de la pólvora se desplegó hacia ellos como una cortina espesa y perlada, entre los troncos de las palmeras y los cocoteros.


  Entre el humo danzaban las etéreas túnicas de los atacantes, que blandían rifles largos o cimitarras, gritando salvajemente: ¡Allah Akbar! (¡Alá es grande!).


  Cayeron sobre la pequeña banda de marineros, envolviéndolos desde los flancos en el estrecho camino. Eran cien, cuando menos. Clinton lo calculó de inmediato. Y venían decididos. Esas cimitarras cegaban con sus destellos; el acero desnudo tiene un efecto particularmente escalofriante.


  —¡Cierren filas! —gritó—. Primero, una descarga. Después, atacaremos a bayoneta a través del humo.


  La primera hilera de árabes estaba casi encima de los Enfield. Clinton, irracionalmente, reparó que muchos se habían recogido las faldas de la túnica, dejando las piernas desnudas hasta los muslos. Los colores de piel variaban desde el marfil al tabaco. A la vanguardia se veían arrugas y barbas grises, que gritaban y aullaban de cólera, arrastrados por el furor de la refriega. Acababan de ver arder su fuente de sustento, reducida a cenizas en la playa. De su fortuna sólo les quedaba el contenido de los barracones instalados entre los palmares.


  —¡Fuego! —bramó Clinton, y la densa descarga lo dejó sordo por un momento.


  El humo de la pólvora borró toda visión hacia adelante y quedó suspendido en la mañana sin viento, como un impenetrable banco de niebla.


  —¡A la carga! —aulló Clinton, y se lanzó hacia el humo.


  Tropezó con el cuerpo de un árabe. El turbante del hombre se había desenroscado, cayéndole sobre los ojos, y estaba empapado de sangre. Parecía el estandarte del sultán, que Clinton aún veía flamear en lo alto, sobre el humo.


  En frente se irguió una silueta. Oyó el silbido de la cimitarra, como las alas de un ánsar en lo alto, y agachó la cabeza. La aguda brisa le arrojó un mechón de pelo a los ojos, pero la hoja pasó a dos centímetros por encima. Clinton se levantó y lanzó el cuerpo entero al contraataque.


  La punta de su espada entró con una sensación opaca y esponjosa, deslizándose a través de la carne hasta chocar con el hueso. El árabe dejó caer su cimitarra y tomó la espada con las manos desnudas. Clinton retrocedió, liberando su hoja, que se deslizó atravesando los dedos inermes del árabe. Los tendones se rompieron con un leve estallido y el hombre cayó de rodillas, sosteniendo las manos mutiladas frente a los ojos, con expresión de sorpresa.


  Clinton corrió para unirse a los suyos y los halló dispersos en pequeños grupos, entre el palmar, riendo y gritando de entusiasmo.


  —¡Han salido corriendo como en una carrera de obstáculos, señor! —anunció el contramaestre—. Hubieran acaparado con todos los premios en el Nacional.


  Recogió el estandarte del sultán, caído en el suelo, y lo agitó furiosamente sobre su cabeza, invadido por la excitación.


  —¿Ha caído alguno de los nuestros? —preguntó Clinton.


  También él sentía la turbadora euforia de la batalla. La muerte del árabe, en vez de asquearlo, lo había regocijado. En ese momento hubiera sido capaz de volver sobre sus pasos para arrancarle al muerto el cuero cabelludo. Pero su misma pregunta lo tranquilizó.


  —Jedrow está herido en el vientre, pero puede caminar. Wilson tiene un tajo en el brazo.


  —Envíelos a la playa. Pueden ayudarse mutuamente. ¡Los demás, acompáñenme!


  Encontraron las barracas unos cuatrocientos metros más allá. Los guardias habían huido. Los corrales para esclavos se extendían a lo largo de unos setecientos metros por ambas riberas de un pequeño arroyo, donde los reclusos hallaban tanto agua para beber como desagüe de cloaca. No se parecían a los que Clinton había arrasado en la costa oeste, construidos por comerciantes europeos con el criterio organizado del blanco. Aquéllos no tenían el menor parecido con estos extensos cercados hechos de ramas largas descortezadas y atadas con sogas de hojas de palmera trenzadas. Detrás de las barricadas exteriores había cobertizos de paja en los cuales los esclavos encadenados hallaban algún refugio contra el sol y la lluvia. Lo único idéntico era el olor. Por los barracones se había propagado una epidemia de disentería tropical, y casi todos los cobertizos albergaban cadáveres descompuestos. Cuervos, aguiluchos y buitres aguardaban pacientemente entre las palmeras, como siluetas oscuras y deformes contra el azul luminoso de la mañana.


  Clinton se reunió con el nuevo gobernante del estado de Elat, el jeque Mohamed, a la orilla del agua, y lo escoltó por la playa. La marea creciente estaba esparciendo los montones de cenizas humeantes que indicaban los sepulcros de ocho hermosos veleros. El jeque caminaba con paso incierto, como quien ha sufrido una profunda impresión; apoyado en el hombro fornido de un esclavo, miraba con lúgubre incredulidad el desastre que se había abatido sobre él. De cada una de esas humeantes montañas de ceniza el jeque había sido dueño de una tercera parte.


  Cuando llegaron a la arboleda, encima de la playa, tuvo que descansar. Un esclavo puso un banquito de madera tallada a la sombra, mientras otro agitaba un abanico de palmas trenzadas sobre su cabeza para espantarle las moscas y refrescarle la frente acalorada, húmeda con el pesado rocío de la desesperación.


  Su angustia quedó colmada con la conferencia en francés entrecortado y detestable inglés que «El Sheetan», aquel loco capitán británico de los ojos demoníacos, le estaba espetando por mediación del pasmado e incrédulo intérprete. Cosas tales sólo podían repetirse en un susurro áspero, y el jeque saludaba cada nueva revelación con un suave grito de ¡Waai!, levantando los ojos hacia el cielo.


  Cuando supo que habían sacado a los herreros de sus escondites entre los matorrales, para que quitaran las cadenas a largas filas de esclavos perplejos, gimió:


  —¡Waai! ¿No se da cuenta el demonio de que esos esclavos ya han sido vendidos y cobrados los impuestos?


  Clinton, con tranquilidad, le explicó que los esclavos, una vez libres, serían llevados de regreso al interior, y que el jeque debía enviarlos bajo la protección de guardias, además de advertir a cualquier caravana que encontraran en el camino que el puerto de Elat estaba ya cerrado al tráfico.


  —¡Waai! —Los ojos del jeque se llenaron de lágrimas—. Me reducirá a la mendicidad. Mis esposas y mis hijos morirán de hambre.


  —El Sheetan le aconseja expandir la venta de resina de copal y copra —explicó el intérprete, con voz sepulcral—. En su condición de íntimo aliado, promete visitarlo regularmente con su barco de muchos cañones, para asegurarse de que usted sigue su consejo.


  —¡Waai! —El jeque se tiró de la barba, y entre los dedos le quedaron largos cabellos enrollados—. Este aliado vale por más de cuatro enemigos comunes.


  Veinticuatro horas después, el Black Joke entró en la bahía de Telfa sesenta kilómetros más allá, en la costa. A nadie se le había ocurrido advertir a la flota negrera allí anclada sobre la nueva política del Estado de Elat, al cual pertenecía ahora ese territorio. Los cinco veleros árabes anclados más lejos de la costa pudieron cortar sus cables y deslizarse hacia la red de canales coralinos y bajíos que había hacia el norte de la bahía, allí donde el Black Joke no pudiera seguirlos. Pero quedaban otros cinco navíos, más pequeños, y cuatro magníficos veleros de doble cubierta sobre la playa o cerca de ella. Clinton Codrington incendió dos de ellos y se apoderó de los cuatro nuevos y grandes. Bajo el mando de tripulaciones de presa los envió hacia el sur, rumbo a la base británica más próxima, que era la de Port Natal.


  Dos días después, frente a la playa de Kilwa, Clinton Codrington ejercitó a su tripulación en el manejo de la artillería, disparando sus cañones en tiros bajos que llenaron de espuma la superficie de la laguna y levantaron surtidores de llovizna. El tronar de los cañones estalló contra las colinas lejanas y retumbó hacia el cielo, como si las balas hubieran rodado por una cubierta de madera.


  El gobernador local del sultán quedó reducido a una temblorosa gelatina de terror ante ese despliegue de poderío. Hubo que llevarlo en vilo a la chalupa del Black Joke para que asistiera a un cónclave con el capitán de la cañonera. Clinton ya tenía los formularios de tratado listos para la firma, y el gobernador, cuando llegó a bordo, supo que era heredero de un reino al que nunca había aspirado, además de poseer un título demasiado grandioso como para no acarrearle ciertos castigos de alguien cuyo nombre no se atrevía a pronunciar en voz alta.


  El almirante Kemp, sentado en su despacho del magnífico palacio del Almirantazgo, que daba a la amplia neblina azul de El Cabo y cuya vista alcanzaba hasta las lejanas montañas de la Holanda de los hotentotes, descartó optimista los primeros informes, tomándolos por fruto de la imaginación descabellada de algún subordinado que había pasado demasiado tiempo en Port Natal, esa avanzada pérdida de la mano de Dios, hasta contraer la locura de los matorrales de «El Cafard», que a veces afecta a las personas aisladas.


  Pero luego empezaron a llegar detalles, con casi todos los informes enviados desde el norte, y resultaron demasiado gráficos para descartarlos sin más. Una flota de presas llegaba a la bahía de Port Natal: veintiséis veleros árabes de buen tamaño, algunos cargados de esclavos.


  El vicegobernador de Port Natal pedía desesperadamente consejo sobre qué hacer con los veleros. Los esclavos habían sido bajados a tierra, liberados y llevados de inmediato como trabajadores contratados por los duros y esperanzados caballeros que trataban de cultivar algodón y caña de azúcar en el páramo del valle de Umgeni. La escasez de mano de obra era un problema grave, pues los nativos zulúes de la zona preferían, de lejos, la cría del ganado y el consumo de cerveza a las labores agrícolas; por eso el vicegobernador recibiría con mucho gusto tantos esclavos liberados como la Marina Real quisiera enviarle (el almirante no apreciaba muy bien la diferencia entre esclavos y trabajadores forzados). Sin embargo, ¿qué debía hacer el vicegobernador con los veintiséis… no, la última cifra era de treinta y dos veleros árabes capturados? Y mientras el vicegobernador dictaba ese informe habían llegado otros seis navíos.


  Dos semanas después, uno de los barcos secuestrados, que el vicegobernador había comprado para el Servicio Colonial, llegó a la bahía de la Tabla con otra serie de despachos. Uno estaba firmado por sir John Bannerman, cónsul de Su Majestad en la isla de Zanzíbar. Otro, por el sultán omaní en persona, con copias al secretario de Asuntos Exteriores en Londres y, cosa notable, al gobernador general establecido en Calcuta. El sultán parecía creer que, como representante de la reina de Inglaterra, el gobernador general debía tener alguna jurisdicción en el océano índico, que era prácticamente la entrada de su casa.


  El almirante Kemp rompió los sellos de ambos fajos con una intranquila sensación de desastre inminente.


  —¡Buen Dios! —gruñó al comenzar la lectura—. ¡Oh, misericordia divina, no! —Y más adelante—: ¡Esto es demasiado, es una pesadilla!


  El capitán Codrington, uno de los más jóvenes en el Almirantazgo por escalafón, parecía haberse arrogado poderes que hubieran amedrentado a Wellington o a Bonaparte. Había anexionado a la corona británica vastos territorios africanos que, hasta ese momento, pertenecían a los dominios del sultán, negociando arbitrariamente con varios jefes y dignatarios locales acerca de títulos y autoridad dudosos, y ofreciendo reconocimiento y buen oro británico.


  —¡Por Dios! —gritó nuevamente el almirante, muy angustiado—. ¡Qué dirá ese canalla de Palmerston!


  Kemp, conservador acérrimo, no tenía en muy buena opinión al nuevo primer ministro, un liberal.


  Desde los problemas sufridos en la India con el levantamiento de los cipayos, algunos años antes, el gobierno británico se mostraba muy cauteloso antes de aceptar mayores responsabilidades en territorios de ultramar y sobre pueblos retrasados. Sus órdenes eran específicas, y la reciente actividad del capitán Codrington se apartaba ampliamente de su esencia. La lucha por el África aún era cosa del futuro, y el espíritu de los opositores al expansionismo inspiraba la política exterior británica, de lo cual el almirante Kemp tenía dolorosa conciencia. Al seguir leyendo el despacho del cónsul descubrió que, por audaces que los actos del joven Codrington parecieran, distaban de constituir toda la historia: su respiración se tornó ruidosa, su color cada vez más subido, y los ojos, tras la montura dorada de sus gafas de lectura, se le inundaron con lágrimas de rabia y frustración.


  «Cuando le ponga las manos encima a ese mocoso…», se prometió.


  El capitán Codrington parecía haber declarado la guerra al sultán por cuenta propia. Pero aun a pesar de su cólera, el almirante sintió un cosquilleo de estima profesional por el alcance que su subordinado daba a tales operaciones.


  El cónsul de Su Majestad incluía una lista formidable de treinta incidentes. El mocoso había asaltado castillos fortificados, bajado a tierra para incendiar y destruir barracones, soltado a miles de esclavos, apresado barcos negreros en alta mar, quemado otros allí donde estaban anclados, además de crear un caos digno de Nelson en persona. La reacia admiración del almirante, desde un punto de vista estrictamente técnico, por la campaña de Codrington no disminuyó su decisión de tomar venganza por la ruptura, en su vida y en su carrera, que esos actos presagiaban.


  —Esta vez no tiene salvación. ¡No la tiene! —bramaba el almirante, al estudiar la protesta del sultán.


  Ésta era, sin duda, obra de un corresponsal profesional, pues todos los párrafos comenzaban y concluían con las incongruentes y floridas preguntas sobre la salud de Kemp, entre las cuales se intercalaban gritos de angustia, alaridos de cólera y amargas protestas por la falta a las promesas y tratados del gobierno de Su Majestad.


  Al concluir la carta, su redactor no había podido resistir la tentación de agregar una plegaria por el almirante y la reina, pidiendo para ellos prosperidad y salud en esta vida, así como felicidad en la siguiente. Eso suavizaba un poco el tono agraviado en que habían sido redactadas las protestas y exigencias. El sultán estimaba sus pérdidas en más de catorce lakhs de rupias, casi un millón de libras esterlinas, por barcos hundidos y esclavos liberados; eso, sin tomar en cuenta el irreparable daño causado a su prestigio ni la interrupción del tráfico en toda la costa. La confusión era tal que algunos puertos no podrían volver a abrirse jamás al comercio. El sistema de reunir esclavos en el interior del continente, así como la red de rutas hasta los puertos costeros, habían sufrido tal quebranto que requería años rehabilitarlos; eso, por no mencionar la gran escasez de transporte marítimo resultante de las depredaciones de El Sheetan. Aquellos puertos que seguían abiertos al tráfico se veían invadidos por pacientes esclavos que aguardaban a los veleros árabes, convertidos en ruinas esparcidas sobre los arrecifes y las playas del canal de Mozambique, cuando no iban rumbo al sur como presas.


  —No habrá nada que lo salve —repitió el almirante Kemp, e hizo una pausa.


  Su propia carrera también estaba terminada. Al comprenderlo percibió la profunda injusticia de que así fuera. Durante cuarenta años no había dado un paso en falso, y la jubilación estaba próxima, muy próxima. Se sacudió el letargo de la desesperación y empezó a redactar sus órdenes.


  La primera iba dirigida a todas las naves de su escuadra, para que emprendieran la inmediata búsqueda del Black Joke. En su desesperación, comprendió que quizás su orden tardaría seis semanas en llegar a los comandantes, esparcidos por dos océanos. También podía requerir otro tanto la búsqueda de la cañonera errante entre el laberinto de islas y bahías a lo largo del canal. De cualquier modo, en cuanto la hallaran debían relevar al capitán Codrington del mando. El teniente Denham lo reemplazaría momentáneamente, con órdenes de conducir el Black Joke hasta la bahía de la Tabla lo antes posible.


  Era de esperar que al almirante le fuera posible reunir oficiales superiores en número suficiente para formar un inmediato consejo de guerra. Quizás su propia situación mejorara un poco si podía informar al primer ministro que Codrington ya había recibido una grave sentencia.


  Después redactó un despacho para el cónsul de Su Majestad en Zanzíbar, sugiriéndole que mantuviera al sultán tranquilo hasta que la situación volviera a estar bajo control. Y hasta que el Ministerio de Asuntos Exteriores enviara instrucciones desde Londres con respecto a las posibles compensaciones, si bien a esas alturas, no se podía, por supuesto, hacer ninguna promesa ni comprometerse ante el sultán salvo en lo concerniente a expresiones de buena fe y conmiseración.


  Quedaba la difícil tarea de redactar su informe al Almirantazgo. No había palabras que pudieran suavizar los actos de su subordinado ni su propia responsabilidad. Además, llevaba demasiado tiempo en el servicio como para intentarlo siquiera. Sin embargo, cuando los hechos desnudos quedaron expresados en la querida jerga de la marina, tan poco emotiva, parecieron tan tremendos que el almirante Kemp volvió a quedar completamente atónito. El paquebote tuvo que esperar cinco horas mientras el almirante completaba, sellaba y ponía la dirección a su misiva; llegaría a Londres en menos de un mes.


  Su último despacho estaba dirigido al comandante del Black Joke en persona. En él, Kemp se permitía expresar en parte su propia amargura y hallaba un agrio placer, un tanto sádico, en pesar la relativa efectividad de palabras tales como «corsario» y «pirata» o «malicioso» e «irresponsable». Sacó cinco copias de esa pequeña obra maestra de la ponzoña para distribuirlas en todas direcciones y por todos los medios disponibles que pudieran poner al mocoso en su sitio. Pero una vez que las despachó no le quedó sino esperar, y ésa fue la parte más triste del asunto. La incertidumbre y la inactividad parecían corroerle el alma misma.


  Cada barco llegado a la bahía de la Tabla le despertaba miedo. Cuando el cañón de la colina soltaba su breve voluta de humo por encima de la ciudad, su espíritu zozobraba y sentía en el vientre esa agria punzada de temor. Cada nuevo despacho prolongaba la lista de destrucción y depredaciones, hasta que al fin llegó un informe del culpable en persona; cosido dentro de un trozo de lona y dirigido al almirante Kemp, le fue entregado por la tripulación a cargo de una presa: un velero árabe muy valioso, que superaba los ochenta pies de eslora y la tonelada de carga.


  El tono con que el capitán Codrington enumeraba sus logros enfureció al almirante casi tanto como los hechos en sí. En el párrafo inicial, casi con indiferencia, el joven capitán registraba la anexión de varios millones de kilómetros cuadrados de África al Imperio. Tenía la gentileza de admitir que sus actos podían haber excedido sus órdenes, pero explicaba de buena voluntad la discrepancia: «Ha sido mi firme intención evitar escrupulosamente, mientras me hallaba de servicio, todo acto de naturaleza política. Sin embargo, me he visto forzado a aceptar la cesión de los reinos de Elat y Telfa debido a los ruegos del jeque y del imán, así como los de su pueblo, que buscaban refugio contra los actos salvajes del sultán de Zanzíbar».


  Eso era un flaco servicio a sus excelencias, especialmente a lord Somerset, el primer lord, que siempre refunfuñaba por verse obligado a utilizar a sus hombres y sus naves en la lucha contra la esclavitud. Sin embargo, aún faltaba lo peor. El capitán Codrington proseguía con una conferencia dedicada al almirante, en la cual le proporcionaba unas cuantas homilías para instrucción de sus excelencias.


  «Por la Divina Providencia, un inglés desprovisto de toda fuerza que no fuera el temperamento de nuestra noble nación ha llevado la salvación a esta pobre gente. Sus excelencias deben perdonarme el uso de un argumento pasado de moda», eso era una burla contra los opositores al expansionismo, «pero me parece evidente que Dios ha preparado a este continente para la única nación sobre la tierra dotada de virtud pública suficiente para gobernarla en su propio beneficio, y para el único pueblo capaz de tomar la palabra divina como ley moral».


  El almirante Kemp tragó saliva al leerlo, pero lo hizo por el sitio errado y quedo postrado por un ataque de tos del que sólo se recobró minutos después, para seguir leyendo:


  «En cuanto precede no he actuado por motivos personales ni por intereses particulares; tampoco por vanagloria. Todos mis esfuerzos han estado encaminados a utilizar los poderes recibidos para honra de mi Dios y de mi reina, así como para beneficio de mi país y de toda la humanidad».


  El almirante se quitó las gafas y se quedó mirando la vitrina llena de pájaros embalsamados.


  «Para escribir esto», decidió por fin, «tiene que ser el tonto más grande del mundo o un hombre muy valiente. Quizá las dos cosas».


  El almirante Kemp estaba errado en su apreciación. En realidad, Clinton Codrington sufría un ataque de engreimiento ocasionado por la sensación de poder ilimitado que su capitanía le brindaba. Había estado ejerciendo ese poder muchos meses, y eso estaba afectando su juicio y su buen criterio. Sin embargo, aún creía sinceramente que de ese modo cumplía con la voluntad de Dios, con su deber patriótico y con el espíritu de las órdenes recibidas de los lores del Almirantazgo.


  También tenía plena conciencia de haber demostrado su superioridad profesional al llevar a cabo una serie de acciones en mar y tierra, casi siempre contra fuerzas superiores, sin una sola derrota y con la única pérdida de tres hombres muertos en acción aparte de diez o doce heridos. Sólo quedaba una zona en la cual Clinton no estaba seguro de tener éxito en su patrulla, hasta el momento.


  El Hurón seguía en esa costa, según le constaba por muchas fuentes de información. Mungo St.John estaba haciendo sus negocios; pagaba precios máximos por las mejores mercaderías elegidas personalmente o mediante Tippoo, su primer oficial, el gigante calvo y amarillo. Sólo aceptaban hombres y mujeres maduros y saludables, en condiciones de soportar el largo viaje de retorno alrededor de Buena Esperanza y a través del ecuador, y esa mercancía era escasa.


  Para Clinton, con cada aurora renacía la esperanza de que el Black Joke volviera a alcanzar esa gran pirámide de hermosas velas blancas. Pero con cada día la esperanza se desvanecía lentamente, mientras el ardiente sol tropical cruzaba el firmamento para apagarse cada noche, hundiéndose como una enorme bola roja en el mar, que resucitaba con el nuevo amanecer.


  Una vez el clíper norteamericano se les escapó por sólo un día. Había salido de la bahía de Lindi veinticuatro horas antes de que llegara el Black Joke, después de cargar cincuenta esclavos de primera. Los observadores de la playa no estaban seguros de si había tomado hacia el norte o hacia el sur, pues lo habían visto navegar en línea recta hasta desaparecer en el horizonte y lo perdieron de vista antes de que virara para tomar nuevo rumbo.


  Clinton calculó que el Hurón iría hacia el sur y navegó durante tres días sobre el mar desierto por una costa al parecer abandonada, antes de admitir que St.John se le había escapado otra vez. Por fin tuvo que abandonar la caza.


  Al menos sabía que, si el Hurón había tomado hacia el norte, St.John seguía comerciando, con lo cual le quedaba la oportunidad de volver a verlo. Rezaba por lograrlo todas las noches. Sólo eso le faltaba para convertir en un éxito completo esa patrulla, para enarbolar una bandera triunfal cuando entrara nuevamente en la bahía de la Tabla. En esta ocasión tenía las declaraciones juradas de los hombres que habían vendido esclavos a St.John, como prueba positiva de que el Hurón era un barco negrero. No necesitaba apoyarse en la cláusula sobre equipamiento ni en los dudosos derechos de inspección. Tenía pruebas y de algún modo sabía que se le presentaría una oportunidad.


  Clinton estaba en la cresta de la ola. Lo invadía una nueva sensación de amor propio, una nueva y férrea confianza en sí mismo y en su buena suerte. Su porte había cambiado: mantenía la barbilla más alta, los hombros echados hacia atrás; sus andares no eran todavía un pavoneo, pero sí un paso firme. Sonreía con mayor frecuencia, y al hacerlo mostraba una curva maligna en el labio superior, junto con un demoníaco chisporroteo en los ojos azules. Hasta se había dejado crecer un grueso bigote, dorado y curvo, que le daba el aire de un pirata. Su tripulación, que siempre lo había respetado por su frío y exacto manejo del barco, aunque sintiendo poco afecto por él, ahora lo vitoreaba cuando volvía a bordo, después de alguna incursión por la costa.


  —¡Bien, viejo Tenazas!


  Era su nuevo sobrenombre, que aludía a su energía. Hasta entonces nunca le habían puesto apodo, pero ahora formaban parte de un barco orgulloso; estaban orgullosos de sí mismos y de su «viejo», el muchacho de veintisiete años que los comandaba.


  —¡Dales fuerte, Tenazas! —lo acicateaban desde atrás.


  Y él abría la marcha, con la espada en la mano, saltando la empalizada exterior de algún barracón, envuelta su silueta larguirucha por el humo de los fusiles.


  —¡Al ataque los del Joke! —se animaban al saltar desde la barandilla del Black Joke a la cubierta de algún velero esclavista, blandiendo las espadas y las pistolas, mientras arreaban a los negreros hasta sus propias bodegas y echaban los cerrojos detrás, o cuando los perseguían hasta hacerlos tirarse al mar, donde los esperaban los tiburones.


  Tenían conciencia de estar creando una leyenda. Tenazas y los del Joke, dedicados a barrer el tráfico de esclavos del canal de Mozambique. Un relato magnífico para contarles a los amigos cuando volvieran a la patria. Y una buena tajada de la recompensa por presa para servir de prueba.


  Fue en esa tesitura que el Black Joke entró al puerto de Zanzíbar, la fortaleza del sultán omaní como el pequeño Daniel ante la jaula de los leones. En los parapetos del fuerte, los artilleros sostenían antorchas en las manos, pero no se decidían a aplicarlas a los enormes cañones de bronce. Y la pequeña y fea cañonera se acercaba a Zanzíbar provocando.


  En los aparejos del Black Joke se veían marinos de limpios uniformes en un despliegue espectacular: eran hileras geométricas de hombres contra el fondo de oscuras nubes de tormenta tropical. Sus oficiales, con gorra y uniforme de gala, con espada, guantes y pantalones blancos, ordenaron el saludo de cortesía al virar hacia el puerto interior. Para la mayor parte de la población, aquélla fue la señal de huir hacia las colinas, atestando las angostas callejuelas de la antigua ciudad con un gemebundo torrente de refugiados. El mismo sultán huyó de su palacio para refugiarse, con la mayor parte de su corte, en el consulado británico que daba al puerto.


  —No soy cobarde —explicó amargamente el sultán a sir John Bannerman—, pero el capitán de ese buque está loco. Ni el mismo Alá sabe lo que va a hacer.


  Sir John era un hombre corpulento, de insaciable apetito. Poseía una noble panza, similar a la explanada de un castillo medieval, y grandes patillas de cordero enmarcaban su rostro rubicundo; pero los ojos claros e inteligentes, la boca ancha y amistosa, revelaban a un hombre lleno de humanidad y humor. Tenía fama de erudito en cuestiones orientales y había escrito libros de viajes, así como estudios religiosos y políticos sobre el Oriente Medio, además de diez o doce traducciones de poetas árabes menores. También se oponía con firmeza al tráfico de esclavos, pues en Zanzíbar la venta pública se efectuaba en la playa, bajo las ventanas de su residencia; desde la terraza de su dormitorio podía ver todos los días los veleros árabes que descargaban su triste mercancía sobre el muelle de piedra que llamaban, con cruel humor, «el portón de la Perla».


  Siete años llevaba negociando pacientemente una serie de tratados con el sultán; con cada uno arrancaba algunas ramitas a la planta floreciente que tanto detestaba, pero no había forma de podarla con cierta efectividad, y mucho menos de arrancarla de raíz. En todos los territorios del sultán, sir John tenía jurisdicción absoluta sobre la comunidad de comerciantes hindúes establecidos en la isla, pues eran súbditos británicos; sir John había publicado un boletín conminándolos a liberar a todos sus esclavos so pena de una multa de cien libras por incumplimiento. Ese decreto no mencionaba ninguna compensación, de modo que el más influyente de los comerciantes le replicó con un desafío que decía, en su equivalente pushtu: «Váyanse al diablo, usted y sus devotos».


  Sir John, con su único pie útil, fue a patear en persona la puerta del comerciante, lo sacó a rastras de debajo de su charpoy y lo obligó a arrodillarse con un certero golpe. Después, encadenado por el cuello, lo hizo marchar por todas las calles de la ciudad hasta el consulado, donde lo encerró en la bodega hasta que la multa estuvo pagada y firmados los documentos de manumisión de los esclavos. No hubo nuevos desafíos. Tampoco hubo quien aceptara el secreto ofrecimiento del comerciante hindú, que estaba dispuesto a pagar otras cien libras a quien clavara un puñal entre las costillas de sir John, en uno de sus paseos vespertinos por la ciudad vieja. Así fue que sir John, vivito y coleando, pudo contemplar la llegada de la pequeña cañonera negra desde su terraza fumando un cigarro; su única indisposición era la gota de un pie, calzado con una pantufla suave.


  —Actúa como un buque insignia —observó con una sonrisa indulgente.


  —¡El Sheetan! —siseó a su lado Said, el sultán de Zanzíbar, como una válvula de vapor defectuosa. Su arrugado cuello de pavo tomó el rojo brillante de la rabia impotente; la nariz huesuda parecía el pico de un papagayo infeliz—. Entra en mi puerto y mis artilleros se quedan como muertos junto a los cañones. Él, que me ha reducido a la mendicidad, que ha dejado mi imperio en ruinas, ¿cómo se atreve a venir aquí?


  La respuesta que habría podido darle Clinton Codrington, alias Tenazas, era muy simple. Estaba cumpliendo al pie de la letra las indicaciones recibidas del almirante Kemp, comandante de la escuadra del Atlántico Sur y el océano índico, en Ciudad del Cabo, dos meses antes: «Más aún, se le pide que aproveche la primera oportunidad para anclar en el puerto de Zanzíbar, donde presentará todos los hombres a Su Alteza Real, el sultán omaní, y pedirá consejo a sir John Bannerman, cónsul de Su Majestad, para reforzar los tratados existentes entre Su Alteza Real y el gobierno de Su Majestad británica». Lo cual, traducido, era la orden de enarbolar la bandera de guerra contra un fondo de cañones y, al hacerlo así, recordar al sultán sus obligaciones con respecto a los diversos tratados.


  —Enseñar a ese viejo taimado a hacer buena letra —explicó Clinton, alegremente, al teniente Denham, retorciéndose el nuevo bigote dorado.


  —Yo hubiera dicho, señor, que ya se le había dado esa lección —respondió oscuramente Denham.


  —Nada de eso. Los tratados con los nuevos sultanes de tierra firme ya no afectan al de Zanzíbar. Tendremos que intimidar un poco a este fulano.


  Sir John Bannerman subió renqueando a la cubierta del Black Joke, debido a su pie gotoso, y echó una intensa mirada al joven oficial que se adelantaba para saludarlo.


  —Bueno, señor, usted sí que ha estado trabajando —murmuró.


  Caramba, aquel hombre era poco más que un muchacho, un joven de cara fresca, a pesar de la gorra encasquetada y el bigote. Parecía mentira que hubiese provocado semejante alboroto con un barco tan pequeño. Cuando se estrecharon la mano, Bannerman sintió de inmediato simpatía por el chico, a pesar del torbellino que había causado en su existencia, normalmente tranquila.


  —¿Un vaso de madeira, señor? —sugirió Clinton.


  —Muy amable de su parte.


  Ya en el pequeño camarote, Bannerman se secó la cara chorreante y fue al grano.


  —Por Dios, ha metido la zorra en el gallinero —dijo, sacudiendo su enorme cabeza.


  —No comprendo.


  —Escúcheme —le espetó Bannerman—, que yo le explicaré como son las cosas en el África oriental en general, y especialmente en Zanzíbar.


  Media hora después Clinton había perdido gran parte de su reciente presunción.


  —¿Qué debemos hacer? —preguntó.


  —¿Hacer? Lo que haremos es aprovechar a fondo la situación que usted ha precipitado, antes de que esos idiotas del gobierno se entrometan. Gracias a usted el sultán está dispuesto, por fin, a firmar el tratado que vengo buscando desde hace cinco años. Cambiaré un puñado de esos acuerdos que usted ha hecho con estados inexistentes y falsos príncipes, que carecen de todo valor, por uno que ponga a este cabrón donde quiero verlo.


  —Perdone, sir John. —Clinton parecía un tanto perplejo—. Por lo que ha dicho antes, me ha parecido que usted desaprobaba por completo mis últimas acciones.


  —Por el contrario —le aseguró sir John con una sonrisa expansiva—, usted me ha alborotado la sangre, me ha hecho recobrar el orgullo de ser inglés. Por cierto, ¿le queda un poco de madeira? —Y levantó su copa para brindar por él—. Mis sinceras felicitaciones, capitán Codrington. Sólo espero poder hacer algo para salvarlo del destino que le espera una vez que el Almirantazgo y lord Palmerston le pongan la mano encima. —Sir John bebió media copa y chasqueó los labios—. Buen producto —asintió, dejando el vaso para proseguir animosamente—: Ahora tenemos que obrar de prisa y hacer que el sultán firme un tratado inamovible… antes de que el gobierno empiece a presentar disculpas y propuestas de buena fe, con lo que echaría a perder todo el trabajo que usted lleva hecho. Algo me dice que no tardará mucho —agregó lúgubremente. Y en seguida, con más vigor—: Podría hacer disparar sus cañones mientras estamos en tierra. Y lleve espada. Ah, otra cosa; no le quite los ojos de encima al viejo cabrón mientras yo hablo. Ya se comentan muchas cosas sobre sus ojos. Ese tono extraordinario de azul claro, ¿sabe?, y el sultán está enterado. Como usted sabrá, en esta costa lo llaman El Sheetan, y el sultán es de los que tienen muy en cuenta los djinns y las cosas ocultas.


  Las predicciones de sir John en cuanto a la inminente llegada de palabras más autorizadas fue casi clarividente, pues mientras él hablaba, la Penguin, corbeta de Su Majestad, iba viento en popa hacia el puerto de Zanzíbar, adonde llegaría dos días después con despachos urgentes para sir John Bannerman, para el sultán y para el capitán Codrington. Quedaba menos tiempo del que sir John calculaba.


  El sultán, algo asustado, había vuelto a su palacio. Las palabras tranquilizadoras de sir John no lo convencían sino a medias; pero por otra parte el palacio estaba a setecientos metros del puerto, donde ese maldito barco negro desplegaba sus formidables cañones, y el consulado, en cambio, estaba frente al puerto mismo, sobre la línea de fuego.


  Por consejo de sir John, Clinton bajó a tierra con una escolta de doce hombres escogidos, capaces de resistir las tentaciones que ofrecían los prostíbulos de la ciudad, las drogas y las mujeres con que sueñan todos los marineros. Estaba oscureciendo cuando el grupo se adentró en el laberinto de callejuelas, donde los balcones de las casas opuestas llegaban casi a tocarse. Los guiaba sir John, quien, a pesar de su pierna gotosa, llevaba un paso rápido; escogía el camino entre las montañas de basura fétida y esquivaba los charcos del irregular pavimento, que parecían una sopa minestrone fría y olían mucho peor.


  Mientras conversaba afablemente con Clinton, le mostró varios puntos y edificios de interés y relató la historia de la isla, dándole también un rápido bosquejo caracterológico del sultán y de los hombres más importantes de su imperio, incluidos los infortunados nuevos príncipes que habían firmado los acuerdos con Clinton.


  —Por cierto, sir John, no quisiera que les pasara nada a ellos —dijo Clinton, interrumpiéndolo por primera vez—. Espero que no los castiguen por haber… bueno, cómo se puede decir… por haberse separado del sultán y de su imperio.


  —Esperanza vana. —Sir John sacudió la cabeza—. Ninguno estará con vida cuando llegue el ramadán. El viejo cabrón es un maldito.


  —¿No podríamos protegerlos incluyendo una cláusula en el nuevo tratado?


  —Sí, pero sería malgastar papel y tinta —afirmó sir John, palmeándole el hombro—. No se preocupe por lo que no vale la pena. Son los rufianes, picaros y asesinos más escogidos del hemisferio sur. Y también del norte, si vamos al caso. Es otro de los beneficios, deshacerse de todos ellos. El viejo cabrón se divertirá en grande, y eso lo recompensará por las pérdidas. Les reventará la cabeza o les dará una tisana de datura. Es una muerte horrible, el envenenamiento por datura. Ah, a propósito, fíjese en estos portones. —Habían llegado frente al palacio—. Uno de los más perfectos ejemplos de la artesanía isleña.


  Las sólidas puertas de teca tenían cuatro metros y medio de altura; sus intrincadas tallas, respetuosas de la ley musulmana, no representaban a animales ni a figuras humanas. Eran el único detalle imponente del edificio cuadrado y chato, cuyas paredes lisas cobraban cierta viveza gracias a unos balcones de madera, muy por encima del nivel de la calle, cerrados contra el aire nocturno y las miradas curiosas.


  Los portones se abrieron de par en par al acercarse ellos, y los guardias del palacio, armados con antiguos fusiles, fueron los primeros seres vivientes que se ofrecieron a la vista de los marineros desde que llegaron a puerto. La ciudad estaba aún desierta y acobardada por la amenaza de los cañones. Clinton notó que los guardias, tal como sir John había dicho, esquivaban su mirada; uno de ellos llegó a cubrirse el rostro con la punta suelta del turbante. Conque los rumores sobre sus ojos eran ciertos. Y no supo si sentirse insultado o divertido.


  —Tiene que ver esto. —Sir John lo hizo detenerse en la enorme antecámara, iluminada por vacilantes lámparas de aceite que colgaban de pesados brazos de bronce; el techo se perdía en la penumbra—. Los ejemplares más pesados del mundo. Uno de ellos pasa de los trescientos kilos. —Eran un par de colmillos de elefante africano, sujetos a la pared de piedra con bandas de cobre: dos increíbles curvas de marfil antiguo, gruesas como la cintura de una muchacha, más altas que un hombre; el grosor apenas disminuía desde la raíz hasta la punta roma y tenían el lustre de la porcelana preciosa—. ¿Usted no ha cazado animales como éstos?


  Clinton sacudió la cabeza; nunca había visto ninguno, pero no por eso se sintió menos impresionado ante los enormes colmillos.


  —Antes de la gota yo los cazaba, en la India y en África; no hay mejor deporte. Qué animales tan increíbles. —Palmeó uno de los colmillos—. El sultán mató a éste cuando era joven, con un rifle común. Pero ya no hay monstruos como éste, por desgracia. Venga, no hagamos esperar al viejo cabrón.


  Atravesaron cinco o seis salas, cada una de las cuales era una cueva de Aladino en cuanto a tesoros raros: jade labrado, bellas tallas de marfil, una palmera y una luna suspendida (el símbolo de Mahoma) hechas de oro macizo, alfombras de seda y hebras de oro y plata, una colección de cincuenta Coranes de valor incalculable en cajas de oro y plata, con incrustaciones de piedras preciosas y semipreciosas.


  —Mire esa joya. —Sir John se detuvo otra vez, señalando un diamante tallado por los nativos, engarzado en el puño de una cimitarra árabe. La piedra tenía forma cuadrada, no muy perfecta, pero ardía con llamaradas azules de fuego helado, aun en la semioscuridad—. Dice la leyenda que la espada perteneció a Saladino. Yo lo dudo, pero la piedra es de ciento cincuenta y cinco quilates; la pesé personalmente. —En seguida tomó a Clinton del brazo y volvió a emprender la marcha—. El viejo cabrón es más rico que Creso. Ha estado ordeñándole rupias a esta tierra cuarenta años, y su padre antes que él, durante medio siglo. Diez rupias por esclavo, diez por cada kilo de marfil, sabe Dios cuánto por las concesiones de copra y resina.


  Clinton comprendió de inmediato la razón de que sir John le llamara «viejo cabrón». El parecido con una cabra era sorprendente, desde la barba blanca y puntiaguda hasta la luctuosa nariz romana pasando por los dientes cuadrados y amarillos, por las orejas alargadas. El sultán echó una sola mirada a Clinton, contemplándole los ojos por una fracción de segundo antes de desviar la vista hacia otra parte, apresuradamente. Palideciendo visiblemente, indicó a sus dos visitantes que se sentaran en los montones de cojines de terciopelo y seda.


  —No le saque el ojo de encima —aconsejó sir John, en un aparte— y no coma nada. —Indicó el despliegue de golosinas y tortas azucaradas sobre bandejas de bronce—. Si no están envenenadas, es probable que, de cualquier modo, le revuelvan el estómago. La noche será larga.


  La predicción resultó acertada. La charla se prolongó hora tras hora, tediosamente, en fluidas hipérboles arábigas y florida diplomacia, tras todo lo cual se ocultaba un duro regateo. Clinton no comprendía una palabra. Se obligó a mantenerse firme, aunque pronto se le adormecieron las nalgas y las piernas por la postura inusitada; pero no perdió la expresión severa ni dejó de observar fijamente la cara arrugada y patilluda del sultán. Sir John le aseguró más tarde que eso había ayudado mucho para abreviar las negociaciones; de cualquier modo, pareció transcurrir una eternidad hasta que sir John y el jefe del imperio intercambiaran sonrisas corteses y profundas reverencias de acuerdo.


  Al salir del palacio había en los ojos de sir John un destello de triunfo.


  —Pase lo que pase con usted, querido amigo —le dijo a Clinton, cogiéndolo del brazo con afecto—, las generaciones venideras tendrán motivos para bendecir su nombre. Lo hemos logrado usted y yo. El viejo cabrón está de acuerdo. El tráfico se irá reduciendo hasta desaparecer en los próximos años.


  Mientras volvían por las calles angostas, el cónsul se mostró tan alegre y vivaz como quien regresa de una fiesta entre amigos y no de una mesa de negociaciones. Los sirvientes aún aguardaban su llegada; todas las lámparas del consulado estaban encendidas. Clinton hubiera querido volver de inmediato a su barco, pero sir John lo detuvo echándole un brazo a los hombros, mientras pedía a su mayordomo hindú una botella de champaña. En la bandeja de plata, junto con la botella verde y las copas de cristal, trajeron un pequeño paquete de lona cosida y sellada. Mientras el mayordomo uniformado servía champaña sir John entregó el paquete a Clinton.


  —Esto llegó hace tiempo, en un velero mercante árabe. No tuve tiempo de dárselo antes de que partiéramos hacia el palacio.


  Clinton lo aceptó con aire precavido y leyó la dirección: «Capitán Clinton Codrington, oficial comandante del Black Joke, barco de Su Majestad. Entréguese al cónsul de Su Majestad en Zanzíbar hasta que sea retirado».


  La dirección estaba escrita también en francés; Clinton sintió un rápido escalofrío en la sangre al reconocer la escritura redonda y sencilla. Le costó un esfuerzo contenerse para no abrir el paquete de inmediato. Sin embargo, sir John le estaba ofreciendo una copa de vino. El capitán tuvo que soportar los brindis, el leal por la reina y el irónico por el sultán y su nuevo tratado. Por fin estalló:


  —Discúlpeme, sir John. Creo que esto contiene una comunicación importante.


  El cónsul le indicó que pasara a su despacho y cerró la puerta para dejarlo en la intimidad.


  Sobre la cubierta de cuero del escritorio, Clinton desgarró los sellos y las costuras del paquete con un cortaplumas de plata que encontró en la mesa consular. Del sobre cayó un grueso pliego de papel, cubierto por apretada escritura, y un aro de mujer, de pasta y plata, igual al que Clinton llevaba contra el pecho, bajo la camisa.


  El Black Joke avanzaba a tientas por el canal oscuro y sin marcaciones, una hora antes de romper el alba. Viró hacia el sur, con todo el velamen extendido, y avanzó rápidamente hasta alcanzar su máxima velocidad.


  Iba ya a once nudos cuando pasó junto a la corbeta Penguin, poco antes de la medianoche siguiente. La Penguin, con sus despachos urgentes, tenía el casco oculto bajo el horizonte oriental y sus luces eran invisibles tras la pesada tormenta tropical, primer anuncio del próximo monzón, que pasó entre los dos navíos, ocultando a cada uno a la vista del otro.


  Al amanecer los dos barcos estaban a cincuenta millas marinas uno del otro, y la distancia se ensanchaba con celeridad, mientras Clinton Codrington se paseaba impaciente por el alcázar, deteniéndose a cada instante para mirar hacia el sur.


  Corría en respuesta a la convocatoria más acuciante, al deber más apremiante de todo hombre responsable: el pedido de SOCORRO de la mujer que amaba, una mujer que estaba en un terrible peligro.


  La corriente del Zambeze tenía una majestuosidad que Zouga Ballantyne no había visto en ningún otro río grande, ni siquiera en el Támesis, el Rin o el Ganges. El agua mostraba un verde casi iridiscente, como el de la escoria derretida que se desliza por el vaciadero de una acería formando poderosos torbellinos de lento giro en los ángulos de las curvas amplias; en los bajíos, en cambio, parecía rodar sobre sí mismo, como si todos los leviatanes del mundo avanzaran bajo su oscura y misteriosa superficie. Allí, el canal principal tenía menos de un kilómetro y medio de amplitud, aunque había otros más estrechos tras los ondulantes bancos de papiro y juncos algodonosos.


  La pequeña flotilla de botes parecía moverse apenas contra la corriente. Al frente iba una lancha de vapor, la Helen, así llamada en memoria de la madre de Zouga. Fuller Ballantyne había diseñado la embarcación, que se fabricó en Escocia para uso de la desastrosa expedición al Zambeze, la cual sólo pudo llegar hasta la garganta de Cabora Bassa. La lancha ya tenía casi diez años de antigüedad; durante la mayor parte de ese periodo había sido víctima de las hazañas mecánicas llevadas a cabo por el comerciante portugués que la había comprado a Fuller Ballantyne cuando se abandonó la expedición.


  El motor de la lancha crujía y lanzaba golpes sordos, perdiendo vapor por todas las juntas. Su caldera despedía chispas y espesas humaredas negras, demasiado forzada para su edad y sus condiciones teniendo que arrastrar las tres barcazas muy cargadas contra la corriente del poderoso río. Avanzaban apenas a quince millas diarias y había más de doscientas entre Quelimane y Tete.


  Zouga había fletado la lancha y las barcazas para llevar la expedición río arriba, hasta Tete. Él y su hermana viajaban en la primera barcaza, junto con la parte más valiosa y delicada del equipo: las provisiones médicas, los instrumentos de navegación, los sextantes, barómetros y cronómetros, las municiones y las armas de fuego, así como el equipo de acampar personal. En la tercera barcaza, bajo los ojos brillantes e incansables del sargento Cheroot, iban los pocos porteadores reclutados en Quelimane. A Zouga le habían asegurado que podría conseguir los diez faltantes en Tete, pero le había parecido prudente firmar contrato con esos hombres saludables y vigorosos que ya estaban disponibles. Hasta entonces no se habían producido deserciones, cosa muy poco habitual en el comienzo de un largo safari, cuando la proximidad del hogar suele ejercer atracciones irresistibles en las almas más débiles.


  En la barcaza del medio, directamente detrás de Zouga, habían acumulado las mercancías más pesadas. Eran, en su mayoría, objetos para intercambio: telas, cuchillos y hachas, algunos mosquetes baratos y barras de plomo para hacer balas, además de bolsas de pólvora y pedernales. Eran elementos esenciales para comprar provisiones frescas, para sobornar a los jefes locales y conseguir el derecho a pasar, para obtener concesiones de caza y, en general, apoyar los propósitos de la expedición. A cargo de esa barcaza iba la última y más dudosa adquisición de Zouga, contratada como guía, intérprete y jefe de campamento. La leve mezcla de sangres se le notaba en la piel, olivácea y suave, y en el pelo, espeso y brillante como el de una mujer. Tema los dientes muy blancos y los exhibía constantemente en una sonrisa. Sin embargo, cuando sonreía sus ojos eran fríos y negros como los de una mamba furiosa. El gobernador de Quelimane había asegurado a Zouga que ese hombre era el cazador de elefantes más famoso de los territorios portugueses. En sus viajes por el interior había llegado más lejos que ningún otro lusitano, y hablaba diez o doce dialectos locales, además de conocer las costumbres de las tribus.


  —No puede viajar sin él —aseguró el gobernador—. Sería una locura. Hasta su padre, el famoso doctor Ballantyne, utilizó sus servicios.


  —Fue él quien mostró a su bendito padre la forma de llegar al lago Malawi.


  Zouga arqueó una ceja.


  —Mi padre fue el primer hombre que llegó al lago Malawi.


  —El primer blanco —le corrigió el gobernador, delicadamente.


  Zouga, sonriendo, comprendió que era una de las sutiles distinciones empleadas por Fuller Ballantyne para proteger el valor de sus descubrimientos y exploraciones. Naturalmente, las riberas del lago estaban habitadas desde hacía, cuanto menos, dos mil años; árabes y mulatos comerciaban allí desde dos siglos antes, pero no eran blancos, y eso representaba una enorme diferencia.


  Zouga acabó por ceder a las sugerencias del gobernador, al comprender que esa maravilla humana era, además, su propio sobrino; el curso de la expedición sería mucho más sencillo si se empleaba a alguien con parientes tan importantes. En los días siguientes, sin embargo, tuvo motivos para arrepentirse de esa opinión: el hombre era pedante y aburrido. Sus historias no tenían fin, y en ellas se presentaba siempre como héroe, despreciando la verdad hasta tal punto que arrojaba dudas sobre todos los hechos y las informaciones que proporcionaba.


  Zouga también dudaba sobre la fluidez con que hablaba los dialectos locales. Parecía preferir comunicarse con la puntera de la bota o el látigo de cuero de hipopótamo que siempre tenía a mano. En cuanto a sus proezas de caza, no se podía negar que gastaba mucha pólvora y balas en abundancia.


  El mayor se había despatarrado en la popa de la barcaza, a la sombra del toldo, para bosquejar algunas cosas en una tabla apoyada sobre las rodillas. Era un pasatiempo al que se había habituado en la India; aun sabiendo que no tenía mucho talento para el dibujo, servía para llenar las horas ociosas y para registrar lugares y personas, hechos y animales. Zouga pensaba incorporar algunos de los bosquejos y las acuarelas en el libro que describía la expedición. El libro que le daría fortuna y fama. Trataba de captar en el papel la inmensidad del río, la altura de aquel cielo dolorosamente azul donde se acumulaban las nubes tormentosas de la tarde. En eso se oyó el agudo disparo de un rifle; levantó la vista, molesto.


  —Otra vez él.


  Robyn dejó caer su libro en el regazo y echó una mirada hacia la segunda barcaza. Camacho Nuño Alvares Pereira, sentado en la carga de la embarcación, volvía a cargar su rifle, con el alto sombrero de castor posado sobre la cabeza como un cañón de chimenea del cual brotaban las plumas blancas de avestruz como el humo de la caldera. Zouga no pudo distinguir el animal contra el que había disparado, pero adivinó en seguida cuál sería su próximo blanco, pues la lancha, empujada por la corriente, iba hacia una curva exterior del río y pasaba entre dos bancos de arena. La arena fina brillaba al sol con el fulgor peculiar de la nieve alpina, contrastando con las siluetas oscuras tendidas en ella como grandes bloques de granito. Mientras la lancha salvaba lentamente la distancia, aquellas formas se resolvieron en una tropa de soñolientos hipopótamos. Eran diez o doce; uno de ellos, un macho enorme cubierto de cicatrices, yacía de costado, con el vientre expuesto al sol.


  Zouga dejó de mirar a los enormes animales dormidos para echar un vistazo a la silueta de Camacho Pereira. El portugués levantó el sombrero emplumado para agitarlo en un jovial saludo, y sus dientes centellearon como un semáforo, a pesar de la distancia.


  —Tú lo escogiste —observó dulcemente Robyn, siguiendo la dirección de su mirada.


  —Vaya consuelo. Me dijeron que era el mejor de los guías y los cazadores de la costa este.


  Y los dos observaron a Camacho, que acababa de cargar su rifle. Los hipopótamos dormidos notaron súbitamente la proximidad de las embarcaciones y se alejaron con sorprendente prontitud por la arena blanca, levantándola en polvareda bajo sus patas enormes. Se metieron en el río con estruendo de cascada y desaparecieron en un segundo, dejando el agua llena de espuma. Zouga, de pies en la proa de la primera barcaza, veía con claridad las formas oscuras bajo la superficie, galopando en una cómica cámara lenta, con los movimientos entorpecidos por el agua. Se recortaban con nitidez contra los bancos claros, despertándole cierta simpatía. Recordó una rima infantil que el tío William le había recitado cuando niño, y que comenzaba diciendo: «¿Un hipo-qué-tamo?».


  Sonreía aún cuando el macho salió a la superficie, a cincuenta pasos de la barcaza. La voluminosa cabeza gris emergió, abriendo las aletas que cerraban sus fosas nasales, y las orejitas redondas aletearon como un pájaro para sacudirse el agua. Por un momento miró fijamente a los navíos extraños, con ojos azules de cerdo, inflamados en rosa. Después abrió del todo las fauces, una caverna con el color y la textura de una rosa encamada. Los colmillos amarillentos tenían bordes mortíferos, capaces de partir un novillo en dos; ya no parecía gordo ni cómico, sino exactamente lo que era: la más peligrosa de todas las piezas de caza mayor.


  Zouga sabía que el hipopótamo cobraba más presas humanas que el elefante, el león y el búfalo sumados. Podía destrozar con facilidad el casco de una canoa y partir por el medio a los aterrorizados nadadores. Siempre estaba dispuesto a abandonar el agua para perseguir y matar a cualquier humano que, en su opinión, amenazara a una cría, y hasta había zonas donde atacaba sin ninguna provocación, simplemente porque se lo había cazado antes. Sin embargo, los cascos de acero de las barcazas eran invulnerables a los dientes de la voluminosa criatura, y Zouga no tenía inconveniente en observarla con total objetividad.


  De las fauces abiertas surgió una serie de bramidos desafiantes, cada uno mayor en volumen y amenaza, según se acercaba para ahuyentar a los intrusos que asustaban a sus hembras y a sus crías. Camacho se echó una mano a la nuca para inclinarse el sombrero en un ángulo audaz sobre un ojo. Como siempre, cuando apuntó el rifle y disparó, sonreía.


  Zouga vio entrar la bala en la garganta del animal. Allí cortó una arteria, y de inmediato el paladar se llenó de sangre carmesí que tiñó los colmillos lustrosos, volcándose en rápida corriente sobre los labios gomosos. El aullido del macho se convirtió en un penetrante grito de agonía mientras se sumergía a medias, en un estallido de agua blanca.


  —¡Lo he matado! —rugió Camacho, con su duro acento peninsular, y su carcajada llenó el súbito silencio dejado por el macho al sumergirse, mientras la sangre se arremolinaba atrás, en la corriente.


  Robyn se había levantado de un brinco y estaba aferrada a la barandilla de la barcaza; el rubor le invadía el cuello y las mejillas bronceadas.


  —Eso ha sido matar a sangre fría —dijo, en voz baja.


  —No tenía sentido —concordó Zouga—. El animal morirá bajo la superficie y el agua lo arrastrará hacia el mar.


  Pero se equivocaba, pues el macho volvió a salir a la superficie, próximo a la barcaza, con las fauces aún abiertas y despidiendo chorros de sangre. Azotó el agua y nadó en círculos enloquecidos, distorsionados sus gritos por la sangre y el agua, en tanto su frenesí de muerte ascendía en un crescendo. Tal vez la bala le había dañado el cerebro impidiéndole cerrar las mandíbulas o dominar sus miembros.


  —¡Lo he matado! —repetía Camacho, bailando de entusiasmo en la cubierta de la segunda barcaza.


  Y seguía disparando contra el inmenso cuerpo gris, mientras sus dos auxiliares negros le alcanzaban rifle tras rifle tan pronto los tenían cargados. Los dos sirvientes trabajaban con la destreza de una larga práctica; era como si Camacho tuviera siempre un rifle cargado y disponible, además de dos manos listas para tomar el arma humeante en cuanto hubiera disparado.


  La fila de barcazas se alejó poco a poco, corriente arriba, dejando al animal herido que aullaba cada vez con menos fuerzas, en un círculo creciente de aguas ensangrentadas. Al fin rodó panza arriba, con las cuatro patas romas apuntadas al cielo por un momento, antes de hundirse al fin. La corriente barrió la sangre río abajo.


  —Ha sido repugnante —susurró Robyn.


  —Sí, pero sus auxiliares están muy bien adiestrados —afirmó Zouga pensativo—. Si uno quiere cazar elefantes, no hay otro modo de hacerlo.


  Dos horas antes de oscurecer, la Helen viró hacia la ribera sur. Por primera vez desde que había zarpado de Quelimane había algún rasgo definido en la orilla, algo más que los interminables bancos de arena y pantanos de juncos. Allí el margen era más elevado; ascendía unos tres metros sobre el nivel del río, y en la tierra gris se veían estrechos senderos cubiertos por miles de guijarros, pulidos hasta adquirir el brillo de la cerámica por las panzas deslizantes y mojadas de los grandes cocodrilos que bajaban en tobogán por la cuesta casi vertical, perturbados por la hélice de la Helen. Aquellos reptiles de pesada armadura, de fijos ojos amarillos hundidos en la cabeza de saurio, fueron los primeros animales africanos que despertaron repulsión en Robyn.


  En ese tramo había árboles en la orilla, además de los ondulantes papiros. Entre todos se imponían las graciosas palmeras, de tallos esculpidos como botellas de buen vino.


  —Palmas de marfil —le dijo Zouga—. El fruto es una especie de almendra que parece una bola de marfil.


  Muy por detrás de las palmeras, a baja altura contra el rojizo cielo del atardecer, se distinguían las primeras siluetas de las sierras. Al fin estaban dejando atrás el delta. Esa noche podrían acampar en tierra firme y no en suave arena blanca; podrían quemar buenos troncos en las fogatas en vez de los pulposos tallos de papiro.


  Zouga inspeccionó a los centinelas que el sargento Cheroot había puesto al cuidado de la irreemplazable carga de las barcazas, de la cual dependía toda la expedición; después supervisó la armazón de las tiendas antes de tomar el Sharps para internarse en el bosque abierto y las praderas más allá del campamento.


  —Voy con usted —se ofreció Camacho—. Y matamos algo.


  —Su función es atender el campamento —le dijo Zouga, fríamente.


  El portugués hizo destellar su sonrisa y se encogió de hombros.


  —Hago un buen campamento. Ya verá.


  Pero mientras Zouga desaparecía entre los árboles, la sonrisa desapareció de su rostro; Camacho carraspeó y escupió en el polvo. En seguida se volvió hacia el torbellino de hombres que tendían las lonas sobre sus sostenes o arrastraban ramas de espinos recién cortados para construir el scherm contra los leones y las hienas que pudieran merodear por ahí.


  —De prisa —dijo, lanzando un latigazo contra una espalda negra y desnuda—, hijo de una madre y veintisiete padres.


  El hombre lanzó un grito de dolor ante el golpe del látigo de hipopótamo y redobló sus esfuerzos; una hinchazón purpúrea, gruesa como el meñique de un hombre, se elevó entre sus músculos brillantes de sudor. Camacho avanzó a grandes pasos hacia el bosquecillo que Zouga había escogido para su tienda y la de su hermana, que ya estaban plantadas. Robyn, como todas las noches, estaba ocupada atendiendo las afecciones de los expedicionarios.


  Se hallaba sentada ante la mesa plegable, pero al acercarse Camacho se agachó para examinar el pie de un porteador a quien el hacha, al caérsele, había estado a punto de amputarle un dedo. El portugués se detuvo de repente y la garganta se le quedó seca. Esa mujer llevaba pantalones desde que salieron de Quelimane, y al portugués le parecían más provocativos que la carne desnuda. Era la primera vez que veía a una mujer blanca vestida de ese modo; y le costaba quitarle los ojos de encima. Cada vez que la tenía a la vista la observaba subrepticiamente, aguardando con ansias el momento en que ella se inclinara o se pusiera en cuclillas, pues entonces la tela se ponía tensa contra las nalgas, como ahora. Duró muy poco, pues la mujer se irguió en seguida y empezó a hablar con la muchachita negra, a quien trataba más como a una compañera que como a una sirvienta.


  Aun así, Camacho se recostó contra el tronco de un alto umsivu para contemplarla con sus ojos negros, convertidos en terciopelo por el deseo. Estaba sopesando cuidadosamente las consecuencias de lo que venía soñando todas las noches desde que salieron de Quelimane; había imaginado cada detalle, cada expresión, cada palabra, cada movimiento, cada suspiro o grito.


  No era tan improbable como le había parecido al principio. Era inglesa, claro, hija de un famoso hombre de fe, y ambos hechos deberían haber representado una prohibición para sus intenciones. Sin embargo, Camacho tenía un agudo instinto en lo referente a las mujeres; le notaba cierta sensualidad en sus ojos y en los labios carnosos, suaves; esa mujer se movía con una conciencia animal de su propio cuerpo. Camacho se agitó, inquieto, y metió las manos en los bolsillos para excitarse.


  Tenía pleno conocimiento de que era un magnífico ejemplar de masculinidad: esos gruesos mechones de pelo negro, la gitana fatalidad de sus ojos, la sonrisa deslumbrante, el cuerpo fuerte y bien proporcionado. Era atractivo, tal vez irresistible, pues más de una vez había sorprendido una mirada de burlona apreciación en los ojos de esa mujer. A veces la leve mezcla de su sangre resultaba tentadora a las blancas; era la nota exótica, la atracción de lo prohibido y peligroso, y él presentía en la inglesa una rebelde despreocupación por las normas sociales. Era posible, nada más que posible. Camacho decidió que no habría mejor oportunidad. El hermano inglés, tan frío y rígido, había salido del campamento y tardaría al menos una hora; la mujer había terminado de atender a su pequeño grupo de porteadores enfermos. Un sirviente acababa de llevar un recipiente de agua hirviendo a su tienda, y ella estaba cerrando la solapa.


  Camacho había observado noche tras noche ese pequeño rito. En una oportunidad la lámpara de aceite había lanzado su sombra contra la lona, permitiéndole ver esa silueta que se bajaba los tentadores pantalones y después usaba la esponja para… Se estremeció deliciosamente ante el recuerdo y se apartó del tronco.


  Robyn vertió el agua caliente en el aguamanil esmaltado. Aún quemaba, pero a ella le gustaba así para que dejara la piel roja, con una sensación de reluciente limpieza. Empezó a desabotonarse la camisa de franela, con un suspiro de agradable cansancio, pero alguien rascó la solapa de la carpa.


  —¿Quién es? —preguntó ásperamente, y sintió una leve alarma al reconocer la voz grave de él—. ¿Qué quiere?


  —Quiero hablar con usted, señorita.


  —Ahora no. Estoy ocupada. —El tono de Camacho era de conspiración. Ese hombre le daba asco, pero también la fascinaba. Más de una vez se había descubierto mirándolo con fijeza, como si fuera un insecto bello, pero venenoso. Le fastidiaba que él se hubiera dado cuenta, y comprendía vagamente que no convenía demostrar el más leve interés por ese tipo de hombres—. Vuelva mañana.


  Acababa de recordar que Zouga no estaba en el campamento y que había enviado a la pequeña Juba a un recado.


  —No puedo esperar. Me encuentro mal.


  Era la única apelación a la que ella jamás podría negarse.


  —Ah, bueno. Espere. —Se abotonó la camisa y, tal vez como excusa para demorarse un poco, dedicó su atención a los instrumentos, aún esparcidos sobre la mesa que le habían llevado a la carpa. La tranquilizó tocarlos y reacomodar los frascos de medicinas—. Pase —indicó al fin, volviéndose hacia la entrada de la carpa. Camacho pasó agachándose, y Robyn notó, por primera vez, que era muy alto. Su presencia, en aquella pequeña tienda, resultaba casi sobrecogedora, y su sonrisa parecía iluminar el interior. Tenía los dientes blancos y perfectos; la muchacha se sorprendió mirándolo otra vez fijamente, como un pollo ante la cobra danzarina. Era hermoso, con una belleza decadente y madura; tenía la cabeza descubierta. Parecía todo cabellos alborotados y ojos ardientes—. ¿Cuál es su problema? —preguntó, tratando de dar a su voz un tono apresurado y práctico.


  —Se lo enseño.


  —Bueno —asintió. El portugués se desabrochó la camisa. Su piel tenía el brillo del mármol mojado, pero su color era intensamente oliváceo; el vello le crecía en duros remolinos elásticos. Su vientre parecía moldeado, como el de los galgos; y la cintura era fina, como la de una muchacha. Robyn le recorrió el cuerpo con la vista, segura de que su mirada era serena y profesional, pero no había modo de negar que tenía ante sí a un animal extraordinario—. ¿Dónde es? —preguntó. Camacho, con un solo movimiento, se desabrochó y bajó los ligeros pantalones, única prenda que le cubría la parte inferior del cuerpo—. ¿Dónde? —Robyn notó que su voz sonaba ronca y no se atrevió a terminar la pregunta, pues de pronto comprendió que había sido la víctima de una trampa bien planeada. Estaba en una situación probablemente peligrosa—. ¿Le duele ahí? —preguntó en un susurro áspero.


  —Sí. —También la voz de él era susurrante; hizo un lento gesto acariciante—. Tal vez usted lo arregle.


  Y dio un paso hacia ella.


  —Claro que puedo arreglarlo —respondió Robyn, con suavidad.


  Su mano cayó sobre el despliegue de instrumentos quirúrgicos. En realidad le dio un poco de pena, pues aquello era un magnífico ejemplo del arte natural; más tarde le pareció un alivio haber cogido una aguja de sondeo y no uno de los afiladísimos escalpelos que buscaba.


  Él comprendió lo que iba a pasar un segundo antes de que Robyn lo punzara; una expresión de absoluto terror le blanqueó la cara bella y morena. Trató desesperadamente de guardar el miembro en su sitio, pero el miedo le entorpeció la mano. Al hundirse en él la aguja chilló como un adolescente, y siguió gritando. Giraba sobre un mismo punto, como si tuviera un pie clavado al suelo, apretándose con las dos manos. Una vez más, con frío interés profesional, Robyn apreció el milagroso cambio producido.


  Volvió a poner la aguja en posición de punzar, y Camacho no pudo más. Se levantó apresuradamente los pantalones y, con un último aullido de terror, se lanzó de cabeza contra el sostén de la entrada. El golpe lo detuvo apenas por un momento, pero de inmediato desapareció.


  Robyn descubrió que estaba temblando, pero también invadida por un extraño regocijo. La experiencia había sido desacostumbrada e instructiva, pero tendría que utilizar su código personal para anotarla en su diario.


  A partir de esa noche, el portugués se mantuvo bien lejos de Robyn. Para ella fue un alivio no encontrarse con la caricia de esos ojos ardientes y oscuros cada vez que se volvía. Pensó en contar a Zouga el incidente, pero resolvió que sería embarazoso para los dos y que le costaría demasiado hallar las palabras adecuadas; no valía la pena. Además, Zouga no dejaría de experimentar alguna reacción violenta… Al menos, eso era lo que Robyn suponía; pero había aprendido a no esperar nunca reacciones obvias de su hermano. Debajo del exterior frío y reservado parecían existir pasiones misteriosas y emociones oscuras. Después de todo, eran hermanos de padre y madre. Si ella estaba tan perturbada, ¿cómo no iba a estarlo él también?


  Por otra parte, Robyn sospechaba que el portugués, como las fieras acorraladas, representaría un peligro aún mayor para un hombre de acción y un militar de experiencia, como Zouga lo era. Le horrorizaba la posibilidad de poner a su hermano en una posición que pudiera conducirlo si no a la muerte, cuanto menos a recibir alguna herida grave. Después de todo, había metido a aquel hombre en vereda por su propia cuenta, y no volvería a molestar. Por lo tanto, sin preocuparse más, alejó a Camacho de sus pensamientos y se concentró en el placer de los últimos días ociosos que ofrecía el viaje río arriba.


  El río se había estrechado y la corriente era más veloz, tanto que el avance del convoy resultaba aún más lento. Las riberas proporcionaban un espectáculo siempre cambiante. Robyn, sentada bajo el toldo, mientras Zouga dibujaba o escribía a su lado, le hacía observar los pájaros, los animales y los árboles, y se cultivaba con sus explicaciones. El joven debía de haberlas recogido, en su mayoría, de los libros, pero aun así eran amplias e interesantes.


  Las colinas se elevaban en una serie de crestas de gallo, tan bidimensionales que parecían finas láminas recortadas de algún material a través del cual los colores del amanecer brillaban con una extraña luminosidad. Al ascender el sol, esos colores se desvaían en etéreos azules, para fundirse finalmente en el calor deslumbrante del mediodía. Por la tarde reaparecían en una nueva gama de colores totalmente distintos: rosas pálidos, cenicientos, de ciruelas maduras, delicados tonos damasco.


  Las colinas formaban un telón de fondo a los bosques que se extendían en franjas angostas a lo largo de las riberas, formando altas galerías de árboles, cuyas ramas superiores se extendían a lo ancho, para goce de los monos. Los troncos estaban tachonados con líquenes multicolores: amarillos azufrados, naranjas oscuros, verdes y azules de mar estival. Las lianas enredadas (a las que Robyn, de niña, había llamado «las sogas de los monos») pendían de las ramas superiores hasta tocar la superficie del agua, o caían en cascadas en el verde más oscuro de la maleza.


  Más allá de esa estrecha banda vegetal se vislumbraba, ocasionalmente, una selva distinta, que crecía en suelo más alto y seco. Robyn volvió a ver, con aguda nostalgia, los feos baobabs, cuyas ramitas desnudas coronaban un tronco enorme y henchido. Las leyendas africanas que su madre le había contado con tanta frecuencia explicaban que Nkuli-kulu, el Gran Grande, había plantado el baobab en posición invertida, con las raíces en el aire.


  Casi todos los baobabs sostenían en sus ramas desnudas el nido de una de las aves de presa más grandes; cada nido era un conjunto harapiento de ramitas secas y tallos pequeños, con la apariencia de una diminuta parva de heno suspendida en el aire. Con frecuencia las aves estaban allí, posadas en una rama cercana, con esa típica quietud de los rapaces; a veces volaban en lo alto describiendo amplios círculos, con un aletazo de vez en cuando, y las rígidas plumas de la cola se movían en las corrientes de aire como los dedos de un pianista sobre el teclado de marfil.


  Había pocas presas de caza en esa parte del río; los pocos antílopes existentes corrían a ocultarse a la primera señal de que algo se acercaba: un pálido borrón en movimiento, donde apenas se podía distinguir la alta cornamenta en tirabuzón del gran kudu o el pompón etéreo de la cola de un antílope africano. Los gamos que habitaban cerca del río habían sido víctimas de intensas cacerías durante doscientos años, por parte de los mismos portugueses o de sus sirvientes armados.


  Zouga preguntó a Camacho:


  —¿Hay elefantes en esta parte del río?


  El portugués hizo brillar su sonrisa, declarando:


  —Si los veo, los mato.


  Idea que compartían, probablemente, casi todos los viajeros que recorrían esa frecuentada vía fluvial, y que explicaba la timidez y el escaso número de gamos en la zona. Camacho sólo pudo disparar contra las águilas pescadoras posadas en las ramas, encima del río; esas hermosas aves tenían la cabeza y el pecho blanco, como la famosa águila americana, y el cuerpo negro reluciente y rojo oscuro. Cada vez que un grito de Camacho anunciaba un blanco, el ave caía a tumbos, desplegando sus alas desproporcionadamente grandes, hasta hundirse en el agua verde, privada de su imperial dignidad y sometida a una muerte desmañada por la acción de una bala de plomo.


  En el curso de pocos días Camacho se había recobrado de la lenta y peculiar renquera fruto de la herida infligida por Robyn, y su carcajada recobró su timbre resonante. Pero había otras heridas que no cicatrizaban con tanta facilidad: las que habían sufrido su orgullo y su masculinidad. Su lujuria se había convertido instantáneamente en un odio insoportable; cuanto más cavilaba sobre el asunto, más corrosivo se tornaba y más profunda era su sed de venganza.


  Sin embargo, sus consideraciones personales tendrían que esperar, pues le quedaban muchas cosas importantes por hacer. Su tío, el gobernador de Quelimane, había depositado en él una gran confianza encomendándole aquella tarea, y no era hombre que perdonara los fracasos.


  Estaba en juego la fortuna familiar y, aunque en menor grado, el honor de la familia, si bien éste, a fuerza de constantes abusos, había perdido gran parte de su brillo. Sin embargo, la fortuna familiar había sufrido considerablemente desde el Tratado de Bruselas, y había que salvaguardar el resto. Antes el oro que el honor, y éste sólo cuando no repercute en las ganancias: ése podría haber sido el lema de la familia.


  Su tío, perspicaz como siempre, había reconocido en la expedición inglesa una nueva amenaza contra sus intereses. Después de todo, la encabezaba el hijo de un conocido alborotador, de quien se podía esperar que agravara los enormes daños hechos por el padre. Además, nadie podía saber a ciencia cierta cuáles eran los verdaderos objetivos de la expedición.


  El mayor Ballantyne aseguraba que la habían organizado para hallar a su desaparecido padre, pero eso era absurdo, por supuesto. Tal explicación resultaba demasiado simple y directa, y los ingleses nunca eran tan simples y directos. Esa complicada expedición debía de haber costado muchos miles de libras inglesas, una enorme suma de dinero que estaba muy por encima de los medios de un joven militar o de la familia de un misionero cuyos fútiles esfuerzos por recorrer el Zambeze habían acabado en la desgracia y el ridículo, un viejo enfermo que debía de haber perecido hacía años en el páramo inexplorado.


  No, tanta actividad debía tener otro motivo, y el gobernador deseaba saber cuál era.


  Era posible, por supuesto, que se tratara de un reconocimiento clandestino encargado al militar británico por su poderosísimo gobierno.


  ¿Quién sabía qué atroces designios tenían con respecto al territorio soberano del glorioso imperio portugués? La avaricia de esa impúdica raza de comerciantes era apenas concebible. El gobernador no confiaba en ellos, a pesar de su tradicional alianza con Portugal.


  De lo contrario, bien podía tratarse de una expedición privada, pero el gobernador no perdía de vista el hecho de que la dirigía el hijo de aquel notorio entrometido, que poseía la mirada rapaz de los buitres.


  ¿Quién sabía con qué podía haberse encontrado el viejo demonio en la tierra desconocida? Una montaña de oro o plata, la fabulosa ciudad perdida de Monomatapa, con todos sus tesoros intactos: cualquier cosa era posible. Claro, el viejo misionero habría enviado aviso al muchacho. Si había por allí una montaña de oro, el gobernador tendría sumo placer en saberlo.


  Y aun si no hubiera nuevos tesoros por descubrir, estaban los de siempre, y era necesario protegerlos. Sería el deber de Camacho Pereira mantener la expedición alejada de ciertas zonas, para que no diera con secretos que sólo conocían los jefes del gobernador, allá en Lisboa.


  Las órdenes de Camacho eran claras: distraer al inglés con relatos de las insuperables dificultades que presentaba el avance en ciertas direcciones: los pantanos, las cordilleras, las enfermedades, las fieras y los hombres feroces. Y, por el contrario, hablarle de los pueblos amigables, las atrayentes praderas ricas en marfil, que estaban en otra dirección.


  Si nada de eso tenía éxito (y el mayor Ballantyne tenía todos los rasgos de la arrogancia y la inaccesibilidad peculiares de su raza), Camacho debería usar cualquier otro medio de persuasión que tuviera a mano. Este eufemismo tenía un significado claro para el gobernador y su sobrino.


  El portugués estaba casi convencido de que, en realidad, ése era el único curso de acción posible. Más allá de Tete no había más ley que la del cuchillo, y Camacho siempre se había regido por ella. En esos momentos se regodeaba con el pensamiento. El manifiesto desprecio del inglés le era tan mortificante como el rechazo de la mujer le había sido doloroso, y estaba persuadido de que la actitud de los hermanos se debía a su sangre mulata. Ése era un punto delicado en el amor propio de Camacho, pues aun en territorio portugués, donde el entrecruzamiento de razas era una práctica extendida, la sangre mixta acarreaba un estigma. Disfrutaría con la misión que tenía entre manos, pues así no sólo borraría los insultos sufridos, sino que los frutos serían copiosos, y aun después de compartirlos con su tío y los otros quedarían ganancias para él.


  El equipo de la expedición representaba, a los ojos de Camacho, una vasta fortuna. Había cargas de excelentes mercaderías; Camacho había aprovechado la primera oportunidad para verificar secretamente el contenido de los cajones. Había armas de fuego, instrumentos valiosos, cronómetros y sextantes, y una caja fuerte portátil que el inglés mantenía cerrada y oculta. Sólo Dios sabía cuántos soberanos ingleses de oro contendría, y si Él tampoco lo sabía, su buen tío, el gobernador, sabía menos aún. Eso haría que la división de ganancias mejorara la parte de Camacho.


  Cuanto más lo pensaba, más ansioso se sentía por llegar a Tete para iniciar la marcha por el territorio inexplorado que se extendía más allá.


  Para Robyn, la pequeña ciudad de Tete marcó la verdadera llegada a África y el regreso al mundo para el cual se había preparado con tanta ansiedad. En el fondo se alegró de que Zouga utilizara la descarga de las barcazas como excusa para no acompañarla.


  —Busca tú el lugar, Sissy, y mañana iremos juntos.


  La joven había vuelto a vestir su falda, pues Tete, a pesar de su insignificancia y aislamiento, aún era un último reducto de conducta civilizada, y no había por qué ofender a sus habitantes. Aunque tantos pliegues en torno de las piernas le resultaban fastidiosos, pronto dejó de prestarles atención, mientras marchaba por la polvorienta calle, la única de la aldea, por donde sus padres debían de haber caminado juntos por última vez. A ambos lados había comercios de adobe, construidos de cualquier modo en una línea que seguía, más o menos, la ribera del Zambeze.


  Se detuvo en uno de aquellos pequeños dukas, donde descubrió que el comerciante comprendía una mezcla de su swahili básico con inglés y nguni; bastó para que le diera indicaciones sobre cómo llegar al sitio donde la calle se estrechaba en una mera senda, para perderse entre los bosques de acacias.


  El bosque se había hundido en el silencio del mediodía; hasta los pájaros estaban callados, y aquel ambiente deprimió a Robyn, despertándole recuerdos de un dolor lejano. Vio un destello blanco entre los árboles, más adelante, y se detuvo; no tenía deseos de ir hacia lo que la esperaba allí. Por un momento se sintió transportada otra vez a la infancia, a un gris día de otoño en que, de pie junto al tío William, había despedido al barco que partía, con los ojos tan llenos de lágrimas que no podía distinguir, en la barandilla atestada, el rostro amado que estaba buscando; la distancia entre el muelle y el buque se abría como un abismo entre la vida y la muerte.


  Robyn apartó el recuerdo y siguió caminando. Había seis tumbas entre los árboles. No esperaba ver tantas, pero en seguida recordó que la mortandad había sido grande entre los miembros de la expedición Cabora Bassa: cuatro de enfermedad, un ahogado y un suicida.


  La tumba que buscaba estaba algo apartada de las otras. La demarcaba un cuadrado de piedras blanqueadas, y en la cabecera tenía una cruz de cemento, también blanqueada. A diferencia de las otras tumbas, estaba libre de hierbas y recién pintada. Hasta había un ramo de flores silvestres marchitas en un florero barato de porcelana azul, puesto probablemente pocos días antes, cosa que sorprendió a Robyn.


  De pie ante la tumba leyó las palabras aún muy visibles en la cruz de cemento:


  
    A la amada memoria de Helen,


    adorada esposa de Fuller Morris Ballantyne.


    4 de agosto de 1814


    Falleció de fiebres el 16 de diciembre de 1852.


    Hágase la voluntad de Dios.

  


  Robyn cerró los ojos y esperó a que surgieran las lágrimas desde muy dentro. Pero ya no las había; todas habían sido vertidas largo tiempo atrás, y sólo quedaban los recuerdos.


  Pequeños fragmentos e imágenes iban y venían por su memoria. El olor de la fruta que recogían juntas en la huerta del tío William. Ella, de puntillas poniendo una fruta roja entre los dientes de su madre, para comer después la mitad que ella le separaba, o acurrucada bajo las mantas mientras escuchaba, adormecida, la voz de su madre leyendo en voz alta, a la luz de la vela. Las lecciones, en invierno sentadas a la mesa de la cocina y en verano bajo los olmos, y su propia ansiedad por aprender y complacerla en todo. Su primer paseo en poni, y las manos de su madre sosteniéndola en la silla, pues sus piernas eran demasiado cortas para llegar a los estribos. La sensación de la esponja enjabonada en la espalda, y su madre inclinada sobre la bañera. El sonido de su risa, y también, de noche, el de sus sollozos tras el fino biombo que separaba su catre. Por último, el recuerdo final del perfume a violetas y lavanda que percibía al apretar la cara contra el corpiño de su madre.


  —¿Por qué te vas, mamá?


  —Porque tu padre me necesita. Porque tu padre, al fin, ha enviado a buscarme.


  Y los celos terribles de Robyn ante esas palabras, mezcladas con la sensación de la pérdida inminente.


  Robyn se arrodilló en el suave almohadón de polvo junto a la tumba y empezó a rezar. Mientras susurraba, los recuerdos volvieron en tropel, recuerdos tristes o alegres, juntos, a la vez. En tantos años no se había sentido tan cerca de su madre.


  No hubiera podido calcular cuánto tiempo llevaba arrodillada allí (parecía una eternidad) cuando una sombra cayó sobre la tierra, frente a ella. Levantó la vista, volviendo al presente con una pequeña exclamación de sorpresa y alarma.


  Una mujer y un niño estaban ante ella; una mujer negra, de cara agradable, casi bonita. No era joven; probablemente tendría unos treinta y cinco años, aunque la edad de los africanos es difícil de calcular. Vestía al estilo europeo; sus ropas estaban muy usadas, pues de tan desteñidas el estampado original apenas era visible; sin embargo se las veía almidonadas y meticulosamente limpias. Robyn tuvo la sensación de que se las había puesto especialmente para ir allí.


  Aunque el niño iba vestido con la corta falda de cuero de la tribu local, los shangaan, saltaba a la vista que su sangre no era cien por ciento africana. Debía de tener apenas siete u ocho años; era robusto y sus rizos tenían un color polvoriento; también los ojos eran extrañamente claros. Algo vagamente familiar en él hizo que Robyn lo mirara fijamente. Llevaba un pequeño ramo de flores de acacia en las manos. Sonrió a Robyn con timidez y luego bajó la cabeza y se quedó entregando los pies contra el polvo. La mujer le dijo algo y le tiró de la mano, y él se acercó a Robyn, vacilante, para entregarle las flores.


  —Gracias —dijo Robyn, automáticamente.


  Y se llevó el ramo a la nariz. Tenían un perfume muy leve, pero dulce. La mujer se recogió las faldas para arrodillarse junto a la tumba; retiró las flores secas y entregó el florerito de porcelana azul al niño, que corrió hacia la ribera. Mientras tanto la mujer arrancó los primeros brotes de hierbas del montículo que cubría la tumba y reacomodó cuidadosamente las piedras blanqueadas. El modo familiar con que llevaba a cabo su tarea convenció a Robyn de que era ella la encargada de mantener limpia la tumba de su madre.


  Las dos mantuvieron un silencio cómodo y amistoso, pero al fin sus ojos se encontraron y Robyn le agradeció con un gesto de la cabeza. El niño volvió a la carrera, enlodado hasta las rodillas y derramando el agua del jarrón, pero henchido de importancia. Era obvio que no realizaba esa tarea por primera vez. La mujer cogió el florero y lo acomodó cuidadosamente sobre la sepultura. Luego los dos se quedaron mirando a Robyn con ilusión, mientras ella arreglaba en el florero el ramo de acacia.


  —¿Su madre? —preguntó suavemente la mujer.


  Robyn se sobresaltó al oírla hablar en inglés, pero trató de ocultar su sorpresa.


  —Sí —respondió—. Mi madre.


  —Buena mujer.


  —¿La conocías?


  —¿Cómo?


  Después de tan valiente comienzo resultó que la mujer sabía muy poco de inglés; la comunicación fue entrecortada, hasta que Robyn, por simple costumbre de hablar con la pequeña Juba, dijo algo en matabele. El rostro de la mujer se encendió de gusto; respondió rápidamente, en un idioma que, obviamente, pertenecía al grupo de lenguas nguni, pues sus inflexiones y su vocabulario diferían muy poco del que Robyn estaba acostumbrada a hablar.


  —¿Eres matabele? —preguntó Robyn.


  —Soy angoni —corrigió la mujer, apresuradamente, pues entre las tribus de ngunis, aun entre las más próximas, había siempre rivalidades y hostilidad.


  Su tribu, la de los angonis, había avanzado hacia el norte desde sus orígenes, en las colinas verdes de Zululandia; treinta años antes (explicó la mujer, en su dialecto rítmico y musical) habían cruzado el Zambeze para conquistar la tierra que bordeaba el norte del lago Malawi. Fue allí donde la vendieron a uno de los negreros omaníes, tras lo cual bajó encadenada por el río Shire.


  Agotada por el hambre, las fiebres y los rigores del largo viaje, se vio incapacitada para seguir en la caravana; entonces la liberaron de sus cadenas y la abandonaron a las hienas, a la vera del camino. Allí la encontró Fuller Ballantyne y la llevó consigo a su pequeño campamento; ella respondió bien a sus severos tratamientos. Al recobrarse, Fuller la bautizó con el nombre de Sara.


  —Entonces, los detractores de mi padre han mentido —dijo Robyn en inglés, riendo—. Consiguió más de un converso.


  Sara, aunque sin comprender, rió también. Por entonces estaba oscureciendo, y las dos mujeres, seguidas por el niño medio desnudo, abandonaron el pequeño cementerio para volver por el sendero. Sara contaba la llegada de Helen Ballantyne, convocada al fin por su esposo junto con otros miembros de la expedición Cabora Bassa. Al recibirla en Tete, Fuller le había obsequiado a Sara como sirvienta personal.


  Al fin se detuvieron en una encrucijada. Tras un momento de vacilación, Sara invitó a Robyn a acompañarla a la aldea, que estaba a poca distancia del sendero. Robyn echó una mirada al sol y sacudió la cabeza; oscurecería del todo en una hora, y Zouga abandonaría el campamento para salir en su busca si por entonces no había regresado. El tiempo pasado con la mujer y aquel niñito dulce y avispado le había resultado muy agradable. Al ver la obvia desilusión de Sara, agregó prontamente:


  —Tengo que irme, pero volveré mañana a la misma hora. Quiero escuchar todo lo que puedas decirme de mis padres.


  Sara ordenó al niño que la acompañara hasta las casas de la aldea. Pocos metros más adelante, Robyn cogió al niño de la mano, con toda naturalidad, y él siguió trotando a su lado entre un alegre parloteo sin sentido; eso llegó a aliviar el humor sombrío de Robyn, hasta hacerla reír y charlar a su vez.


  Antes de llegar a los suburbios de Tete quedaron confirmados los temores de Robyn, pues allí se encontraron con Zouga y el sargento Cheroot. Su hermano iba armado con el rifle; al verla exclamó, aliviado y furioso:


  —Maldición, Sissy, nos tenías en ascuas. Hace cinco horas que te has ido.


  El chico miró a Zouga con los ojos muy abiertos. Nunca había visto a nadie como ese hombre alto y distinguido, de modales imperiosos y voz autoritaria. Debía de ser un gran jefe. Soltó la mano de Robyn, retrocedió dos pasos y salió disparado como un gorrión que huyera del gavilán.


  Parte del enfado de Zouga se desvaneció al contemplarlo, y una leve sonrisa le asomó a los labios.


  —Creía que habías recogido a otro desamparado.


  —Zouga, he encontrado la tumba de mamá. —Robyn se acercó a él y lo cogió del brazo—. Está a sólo un kilómetro y medio de aquí.


  La expresión del hermano volvió a cambiar.


  —Volveremos mañana —dijo, observando el sol, que ya tocaba la punta de las acacias con un rojo de brasa—. No quiero dejar el campamento después de oscurecer. Hay demasiados chacales por ahí… chacales de dos patas. —Y la condujo con firmeza hacia la aldea. Mientras caminaban siguió explicando—: Todavía nos cuesta conseguir porteadores, aunque el gobernador de Quelimane me aseguró que no tendría problemas. Sabe Dios que hay aquí muchos hombres de buen físico. Pero ese maldito fanfarrón de Pereira encuentra objeciones a cada paso. —Con ceño fruncido aparentaba más edad, y con la barba que se había dejado crecer desde que abandonaron el Black Joke—. Dice que los porteadores se niegan a firmar contrato sin saber cuánto tiempo va a durar el safari y adonde se dirige.


  —Parece lógico —consideró Robyn—. Yo no llevaría uno de esos enormes bultos si no me dijeran adónde voy.


  —No creo que tenga nada que ver con los porteadores. No tienen por qué preocuparse por nuestro destino. Les estoy ofreciendo salarios máximos, pero ni uno sólo se ha ofrecido.


  —¿Qué pasa, entonces?


  —Pereira ha estado tratando de sonsacarme nuestras intenciones desde que abandonamos la costa. Creo que esto es una especie de extorsión: no habrá porteadores mientras no se lo diga.


  —¿Y por qué no se lo dices? —preguntó Robyn.


  Zouga se encogió de hombros.


  —Porque insiste demasiado, qué diablos. No es un interés normal, y el instinto me advierte que no le confíe ninguna información, aparte de las esenciales.


  Caminaron en silencio hasta llegar al perímetro del campamento. Zouga lo había dispuesto a la manera de una base militar, con una empalizada exterior de ramas de acacia, un guardia hotentote en el portón y la boma para los porteadores separada del depósito de pertrechos por la hilera de tiendas.


  —Ya tiene aspecto de hogar —observó Robyn, felicitándolo.


  Estaba por retirarse a su tienda cuando Camacho Pereira se adelantó corriendo.


  —¡Ah, mayor! Tengo buenas noticias para usted.


  —Es un cambio agradable —murmuró Zouga, secamente.


  —Encuentro mi hombre que ha visto su padre, no hace ocho meses.


  Robyn se volvió instantáneamente; su entusiasmo igualó al del resplandeciente portugués.


  —¿Dónde está? —preguntó, hablándole directamente por primera vez desde el incidente de la tienda—. Oh, es una noticia maravillosa.


  —Si es verdad… —puntualizó Zouga, con mucho menos entusiasmo.


  —Traigo al hombre en seguida. ¡Ustedes ven! —prometió Camacho.


  Salió corriendo hacia la boma de los porteadores, gritando mientras se acercaba, y regresó a los diez minutos. Traía a rastras a un viejo muy flaco, vestido con harapos grasientos de pieles de animal, tan aterrorizado que ponía los ojos en blanco. En cuanto Camacho lo soltó, el viejo se prostró ante Zouga, que estaba sentado en una de las sillas de lona, bajo el toldo que servía para cenar. El portugués le gritaba preguntas, hablando como un matón, y el viejo respondía con balbuceos.


  —¿Qué dialecto habla? —interrumpió Zouga, a los pocos segundos.


  —Chichewa —replicó Camacho—. No habla otra cosa.


  Zouga echó una mirada a Robyn, pero ella sacudió la cabeza; tendrían que confiar enteramente en la interpretación del portugués.


  Al parecer, el viejo había visto a «Manali», el hombre de la camisa roja, en Zimi, sobre el río Lualaba. Manali había acampado allí con diez o doce porteadores, y el viejo lo había visto con sus propios ojos.


  —¿Cómo sabe que era mi padre? —preguntó Zouga.


  El viejo respondió que todo el mundo conocía a Manali. Era una leyenda viviente desde la costa hasta Chona langa, la tierra donde se pone el sol.


  —¿Cuándo vio a Manali?


  Una luna antes de las últimas lluvias, es decir, en octubre del año anterior; tal como había dicho Camacho, unos ocho meses antes.


  Zouga quedó perdido en sus pensamientos, pero su mirada caía sobre el infortunado viejo con tal intensidad que el pobre estalló de pronto en una nota quejumbrosa. La linda cara de Camacho se oscureció de furia; de inmediato golpeó las costillas esqueléticas con la puntera de la bota, en un gesto amenazador que serenó al viejo de inmediato.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Robyn.


  —Jura que dice la verdad —la tranquilizó Camacho, resucitando con un esfuerzo la sonrisa.


  —¿Qué más sabe de Manali? —preguntó Zouga.


  —Habla con los porteadores de Manali; dicen que siguen el río Lualaba.


  A Zouga le pareció que todo eso tenía sentido. Si Fuller Ballantyne estaba buscando, en verdad, la fuente del Nilo para recobrar su reputación perdida, ése era el rumbo que debía de haber tomado. Del Lualaba se decía que corría directamente hacia el norte, y por lo tanto era una de las alternativas obvias como afluente principal.


  Camacho interrogó al anciano durante otros diez minutos. Hubiera utilizado el látigo de hipopótamo para refrescarle la memoria, pero Zouga lo detuvo con un gesto de disgusto. Era obvio que no le quedaba nada por decir.


  —Dale un corte de merkani y un khete de cuentas… y lo dejas ir —ordenó.


  La gratitud del anciano resultó patética. Los hermanos permanecieron más tiempo que de costumbre junto a la hoguera, que se consumía lentamente en espasmódicos torrentes de chispas. El murmullo de voces soñolientas en la boma de los porteadores murió en el silencio.


  —Si vamos hacia el norte —murmuró Robyn, observando el rostro de su hermano—, nos adentraremos en la fortaleza de los esclavistas desde el lago Malawi. De esa zona en la que ningún hombre blanco se ha aventurado, ni siquiera nuestro padre, han de venir todos los esclavos para los mercados de Zanzíbar y los árabes omaníes.


  —¿Y qué me dices de la prueba de que existe tráfico en el sur? —Zouga echó una mirada al otro lado del claro, donde la silenciosa silueta de Juba aguardaba, pacientemente, junto a la tienda de Robyn—. Esa chica es una prueba viviente de que al sur del Zambeze está floreciendo una nueva vía de tráfico.


  —Sí, pero parece insignificante comparado con la actividad del norte.


  —El tráfico del norte esta bien documentado. Papá llegó al Malawi y siguió a las caravanas de esclavos hasta la costa, hace quince años. Bannerman, en Zanzíbar, ha escrito diez o doce informes sobre el mercado de esa ciudad —señaló Zouga, acunando un vaso de su precioso whisky, que se estaba agotando rápidamente, mientras contemplaba las cenizas del fuego—. En cambio, nadie sabe nada del comercio con los monomatapas y con los matabeles, al sur de aquí.


  —Sí, lo reconozco —admitió Robyn, con desgana—. Sin embargo, papá escribía en sus Viajes de un misionero que el Lualaba era la fuente del Nilo, y que él lo demostraría algún día, siguiéndolo desde su desembocadura. Por otra parte lo han visto en el norte.


  —¿Será verdad? —preguntó Zouga, suavemente.


  —Ese anciano…


  —Mentía. Alguien lo obligó, y no necesito decir quién.


  —¿Cómo sabes que mentía? —preguntó Robyn.


  —Si hubieras vivido por un tiempo en la India tendrías un instinto especial para descubrir la mentira. —Zouga le sonrió—. Además, ¿qué necesidad tenía papá de esperar ocho años, después de su desaparición, para explorar el Lualaba? Hubiera ido directamente… si llevaba rumbo norte.


  —Mi querido hermano —indicó Robyn, con voz punzante—, ¿no será la leyenda de Monomatapa lo que hace tan firme tu decisión de ir al sur? Ese brillo que te veo en los ojos, ¿no es el brillo del oro?


  —Qué pensamiento tan perverso… —Zouga volvió a sonreír—. Pero lo que me intriga es que ese gran guía y explorador, Camacho Pereira esté decidido a no fomentar ningún viaje hacia el sur y, en cambio, se empecine en llevarnos hacia el norte.


  Mucho después de que Robyn desapareció en su tienda, cuando ya se había apagado la lámpara en el interior, Zouga seguía aún junto al fuego, agitando el whisky del vaso, con la vista fija en las brasas. Una vez que hubo tomado una decisión, bebió la última gota del precioso licor dorado y se levantó bruscamente para acercarse, a grandes pasos, hasta la tienda de Camacho Pereira, en el otro extremo del campamento.


  A pesar de la hora avanzada, había una lámpara encendida en el interior. Cuando Zouga llamó se oyó el chillido de alarma de una voz femenina, rápidamente acallada por el gruñido grave de un hombre. Pocos minutos después, Camacho Pereira apartó la solapa y miró a Zouga con expresión precavida. Se había echado una manta sobre los hombros para cubrir su desnudez, pero en una mano llevaba una pistola. Al reconocer al mayor apenas se relajó. El mayor le dijo sin preámbulos:


  —He decidido ir al norte, subiendo por el río Shire hasta el lago Malawi, y seguir después hasta el Lualaba.


  La cara de Camacho se encendió en una sonrisa, como la luna llena.


  —Me alegro mucho. Mucho. Mucho marfil, encontramos su padre. Ya ve, encontramos muy pronto.


  Antes del mediodía siguiente, Camacho, entre muchos gritos y chasquidos del látigo, hizo entrar a un centenar de hombres fuertes y saludables en el campamento.


  —Encuentro porteadores —anunció—. Muchos porteadores. Muy bien, ¿eh?


  Sara, la mujer cristiana, estaba esperando junto a la tumba cuando Robyn salió de entre las acacias, la tarde siguiente. El niño fue el primero en verla y corrió a saludarla, riendo de gusto. A Robyn la sorprendió otra vez la familiaridad de ese rostro; era algo en la boca y en los ojos. El parecido con alguien era tan notable que se detuvo en seco y lo miró fijamente, pero no logró captar el recuerdo antes de que el niño la tomara por la mano para llevarla hasta donde esperaba su madre.


  Repitieron el pequeño rito de cambiar las flores de la tumba y se acomodaron juntas en un tronco de acacia caído. A la sombra se estaba más fresco, y en las ramas, por encima de ellas, dos alcaudones cazaban gusanos verdes. Eran aves blancas y negras en el lomo y las alas, pero las pechugas presentaban un llamativo color carmesí, reluciente como la sangre de un gladiador moribundo. Robyn las contempló con raro placer mientras charlaba tranquilamente con Sara.


  La negra le habló de su madre, de la valentía con que había sufrido, sin quejarse, el terrible calor de Cabora Bassa, donde los acantilados de piedra negra convierten la garganta en un homo.


  —Era la estación mala —explicó Sara—. La estación calurosa, antes de que empiecen las lluvias. —Robyn recordó el relato escrito por su padre sobre esa expedición en el cual culpaba a sus subordinados, Harkness y Stone, de las demoras sufridas, que les hicieron perder la estación fresca y entrar en la garganta en el mes de noviembre, cosa suicida—•. Después, cuando llegaron las lluvias, vino también la fiebre. Era muy mala. Los blancos y tu madre se enfermaron en seguida. —Quizá la madre de Robyn había perdido gran parte de su inmunidad a la malaria en los años pasados en Inglaterra, mientras aguardaba la llamada de su esposo—. Hasta el mismo Manali enfermó. Fue la primera vez que lo vi enfermo de fiebres. Estuvo lleno del demonio muchos días. —Robyn pensó que la expresión describía muy gráficamente el delirio de la malaria—. Ni siquiera se enteró de que tu madre había muerto.


  Volvieron a guardar silencio. El niño, aburrido por la interminable conversación, arrojó una piedra a los pájaros, que emprendieron el vuelo hacia el río, con un relámpago de maravillosas plumas carmesí. La criatura había vuelto a atraer la atención de Robyn. Era como si conociera esa cara desde siempre.


  —¿Y mi madre? —preguntó Robyn, sin dejar de observar al chico.


  —Su agua se puso negra —fue la simple respuesta. La fiebre de los pantanos. Robyn sintió que se le erizaba la piel. Cuando la malaria cambiaba su curso atacaba los riñones, convirtiéndolos en delgadas bolsas de sangre semicoagulada, que se podían romper al menor movimiento. La fiebre de los pantanos convertía la orina en sangre de color de mora, y muy pocos pacientes se recobraban—. Era fuerte —prosiguió Sara, con serenidad—. Fue la última en morir. —Se volvió hacia las otras tumbas, descuidadas. Los capullos rizados de las acacias caían espesamente sobre los montículos carentes de adornos—. La enterramos aquí, mientras Manali estaba aún con sus demonios. Pero más tarde, cuando pudo caminar, vino con el libro y dijo unas palabras para ella. Él construyó la cruz con sus propias manos.


  —¿Y volvió a irse?


  —No; estaba enfermo y lo atacaron nuevos demonios. Lloraba por tu madre. —La imagen de su padre llorando era algo tan extraño que Robyn no pudo forjársela—. Hablaba siempre del río que lo había destruido. —Entre las acacias se veían retazos del río verde y amplio; las dos se volvieron a mirarlo con naturalidad—. Llegó a odiar ese río, como si fuera un enemigo viviente que le había negado el camino hacia sus sueños. Era como un hombre enloquecido, porque la fiebre iba y venía. A veces luchaba con sus demonios, gritándoles su desafío como el guerrero baila la giya al enemigo. —La giya era una danza de desafío, con la que los guerreros ngunis provocaban a sus adversarios—. Otras veces hablaba descabelladamente de máquinas que domarían a su enemigo, de muros que construiría a través de las aguas para llevar a los hombres y a las naves por la garganta.


  Sara se interrumpió; su adorable cara de luna parecía conmovida por los recuerdos. El niño, percibiendo su aflicción, se aproximó a ella y se arrodilló para apoyar la cabecita polvorienta en su regazo. La mujer le acarició los rizos apretados con un gesto distraído.


  Robyn, con un súbito escalofrío de sorpresa, reconoció entonces los rasgos del niño. Su expresión cambió tan drásticamente que Sara siguió la dirección de su mirada hasta la cabeza que tenía en el regazo; en seguida volvió a levantar los ojos hacia los de Robyn. No hicieron falta palabras; la pregunta quedó formulada y contestada con ese callado intercambio de comprensión femenina, y Sara atrajo al niño hacia ella en un ademán protector.


  —Fue sólo después de que tu madre… —empezó a explicar.


  Pero se quedó callada, y Robyn siguió mirando fijamente al niñito. Era Zouga a la misma edad, una miniatura negra de Zouga. Sólo el color de la piel había impedido que lo notara de inmediato. Fue como si la tierra se le abriera bajo los pies, pero en seguida volvió a unirse, dejándole una extraña sensación de alivio. Fuller Ballantyne ya no era el dios tallado en inexorable granito, que había arrojado sombras sobre su vida desde niña.


  Alargó los brazos hacia el niño, que se acercó sin vacilar, confiado, y lo estrechó contra ella. Su piel era suave y caliente bajo los besos. Se restregó contra Robyn, como un cachorrillo, despertándole una intensa sensación de gratitud y afecto.


  —Estaba muy enfermo —dijo Sara, suavemente—, y solo. Todos se habían ido o estaban muertos. Y él se sentía triste, tanto que temí por su vida.


  Robyn asintió, comprensiva.


  —¿Lo amabas?


  —No había pecado en ello —dijo Sara, simplemente—, porque él era un dios.


  «No», pensó Robyn, liberada al fin. «Era un hombre, y yo, su hija, soy una mujer».


  En ese momento supo que ya no tenía por qué avergonzarse ni sentirse culpable por su cuerpo, por los deseos que brotaban de él. Abrazó al niño, prueba de que su padre era humano, y la mujer sonrió de alivio.


  Por primera vez en su vida, Robyn pudo enfrentarse al hecho de que amaba a su padre y comprender parte de la compulsión que, a través de los años, se había tornado más fuerte en vez de debilitarse.


  La nostalgia que sentía por su padre había quedado completamente aplastada por el respeto y la majestuosidad de la leyenda. Ahora sabía por qué estaba allí, en las riberas de ese río, en la frontera misma del mundo conocido. No había ido para buscar a Fuller Ballantyne sino para descubrir al padre y al ser que nunca conociera.


  —¿Dónde está, Sara? ¿Dónde está mi padre? ¿Hacia dónde fue? —preguntó, ansiosa.


  Pero la mujer bajó los ojos.


  —No sé —susurró—. Una mañana desperté y ya no estaba. No sé dónde está, pero lo esperaré hasta que retorne a mí y a su hijo. —Levantó la mirada apresuradamente—. ¿Volverá? —preguntó, patética—. ¿Por el niño, si no lo hace por mí?


  —Sí —afirmó Robyn, con una certeza que no sentía—. Claro que volverá.


  La selección de porteadores fue un trabajo prolongado. Una vez que Zouga señalaba su elección con una palmada en el hombro, los hombres pasaban a la tienda de Robyn, donde ella debía detectar cualquier síntoma de enfermedad que les pudiera impedir el cumplimiento de sus tareas.


  Después vino la distribución de cargas.


  Aunque Zouga ya había armado y pesado cada bulto, asegurándose de que ninguno excediera los cuarenta kilos estipulados, los porteadores recién contratados querían que se los volviera a pesar públicamente y había interminables regateos por el tamaño y el equilibrio de la carga que cada uno de ellos llevaría durante meses, tal vez años enteros.


  Zouga había prohibido a Pereira que acelerara el proceso de selección mediante el látigo y entró de buen humor en el espíritu del regateo; la ocasión le servía para apreciar el carácter de sus hombres. Así fue detectando a los descontentos que agriarían el humor general cuando empezaran los rigores, y pudo seleccionar también a los líderes naturales en quien los otros confiarían instintivamente cuando se requirieran decisiones.


  Al día siguiente, al planear el orden de la marcha, Zouga utilizó el conocimiento adquirido el día anterior. Para empezar, los siete alborotadores más evidentes recibieron un khete de cuentas cada uno y la orden de retirarse del campamento, sin explicaciones ni disculpas. Después, Zouga llamó a cinco de los hombres más notables y los nombró capitanes de división, con veinte porteadores a las órdenes de cada uno. Ellos serían los responsables de mantener el ritmo de la marcha, evitar daños en la carga, hacer y levantar el campamento, distribuir las raciones y actuar como portavoces de cada división, anticipándose a las quejas y transmitiendo las órdenes de Zouga.


  Cuando la nómina estuvo completa, los nombres en ella incluidos sumaban ciento veintiséis, contados los hotentotes del sargento Cheroot, los porteadores que habían venido desde Quelimane, Camacho Pereira y los dos principales: Robyn y Zouga. La caravana sería lenta y poco manejable, a menos que se la organizara debidamente; pero además resultaría muy vulnerable. Zouga pensó mucho en el modo de defender la columna; él y el sargento Cheroot compartieron el último vaso de whisky mientras aunaban sus experiencias para planear el orden de la marcha.


  Zouga, con un pequeño grupo de guías locales y porteadores personales, pensaba viajar separado de la caravana principal, para reconocer el terreno por delante; así quedaría libre para cazar cuando se presentara la oportunidad. Regresaría casi todas las noches para reunirse con la caravana, pero estaría equipado para pasar varios días sin establecer contacto.


  Camacho Pereira, con cinco de los tiradores hotentotes, conduciría la columna principal. Aunque Robyn se burló un poco, a Zouga no le pareció ridículo que el portugués marchara bajo la bandera inglesa.


  —Es una expedición británica y llevaremos nuestra bandera —observó el muchacho, rígidamente.


  —Bajo la autoridad de la Britania.


  Robyn soltó una carcajada irreverente, pero Zouga siguió con lo suyo, pasándola por alto.


  Las divisiones de porteadores permanecerían separadas pero próximas entre sí, y el sargento Cheroot, con el resto de los fusileros, formaría la retaguardia de la columna.


  Combinaron un simple sistema de señales para controlar los movimientos de la caravana; una serie de trompetazos con el cuerno de kudu serviría para indicar «adelante», «alto», «cierren filas» o «formen en cuadrado».


  Zouga pasó cuatro días ejercitando a la columna en esas maniobras; aunque la eficiencia sólo vendría mucho después, al menos estaban en condiciones de partir, y se lo dijo a Robyn.


  —¿Y cómo vamos a cruzar el río? —preguntó la joven, mirando hacia la ribera norte.


  El río tenía más de setecientos metros de ancho, y las densas lluvias de una amplia zona caían hacia él. La corriente era rápida y poderosa. Si querían ir hacia el norte, hasta el Shire y el lago Malawi, necesitarían una flotilla de canoas y muchos días para efectuar el cruce.


  La Helen había partido mucho antes, a unos buenos veinte nudos, con la corriente a favor, y ya estaría en Quelimane.


  —Ya está todo arreglado —afirmó Zouga.


  Y Robyn tuvo que conformarse con eso.


  El último día, Robyn permitió que Juba la acompañara por primera vez al cementerio; las dos iban cargadas de regalos: piezas de tela y una bolsa con veinte kilos de cuentas de cerámica de la variedad sam-sam, las más buscadas, por ser de color escarlata. Fue lo máximo que la muchacha se atrevió a retirar de las provisiones para la expedición sin despertar el interés y la ira de Zouga.


  Había pensado contarle a su hermano lo de Sara y el niño, pero la prudencia la decidió en contra. La reacción de Zouga al enterarse de que tenía un medio hermano mestizo sería demasiado terrible, pues había adquirido su concepción del color y la casta en la dura escuela del ejército indio; descubrir que su propio padre había roto esas reglas inflexibles sería demasiado para él. Por lo tanto, Robyn le dijo que había conocido a una de las antiguas sirvientas de su padre, que atendía la tumba de su madre desde hacía años, y el obsequio debía guardar proporción con esos servicios.


  Sara y el niño esperaban junto a la tumba; la mujer aceptó los regalos con una graciosa reverencia, levantando las palmas unidas a la altura de los ojos.


  —Partimos mañana —explicó Robyn, y de inmediato vio el dolor en los ojos de Sara, seguido por la resignación.


  —Si es la voluntad de Dios…


  Fue como si su mismo padre volviera a decirlo. Juba y el niño pronto se entretuvieron en recoger vainas de sorgo y en enhebrar las lindas cuentas rojas, cada una con su ojito negro en el extremo, para hacer collares y brazaletes. Los dos formaban un dúo delicioso y nada inhibido; sus risas y sus voces agudas eran un agradable fondo a la charla que las mujeres tenían bajo la acacia.


  Robyn y Sara se habían hecho amigas en el poco tiempo que llevaban viéndose. Fuller Ballantyne había escrito, en su Viajes de un misionero, que prefería la compañía de los negros a la de los blancos, y todas las pruebas, por cierto, parecían señalarlo. Al parecer, el misionero no había hecho otra cosa que reñir con los de su raza. El contacto con otros blancos parecía despertar en él toda la mezquindad, la suspicacia y la envidia de su compleja naturaleza; en cambio, había pasado la mayor parte de su vida entre los hombres negros, recibiendo de ellos confianza, honores y amistad perdurables. Su relación con Sara era sólo una prolongación de esos sentimientos, y Robyn lo comprendía así. Comparó esos sentimientos con los de su hermano y supo que él jamás podría cruzar la línea divisoria. Tal vez Zouga pudiera sentir aprecio y hasta respeto por un negro, pero el abismo era demasiado profundo. Para Zouga, ellos serían siempre «esa gente», sin que eso pudiera cambiar. Aunque viviera en África otros cincuenta años jamás llegaría a comprenderlos. Robyn, en cambio, había entablado verdaderas amistades en cuestión de semanas, y se preguntaba ya si, al igual que su padre, llegaría alguna vez a preferirlos antes que a su propia raza. Aunque aún no parecía posible, reconocía en sí la capacidad para el ajuste y el cambio.


  Junto a ella Sara estaba hablando, con tanta suavidad, con tanta timidez, que Robyn debió hacer un esfuerzo para apartarse de sus propios pensamientos y preguntar:


  —¿Qué decías?


  —Tu padre, Manali. ¿Le hablarás del niño cuando lo veas?


  —¿No lo sabía? —preguntó Robyn, atónita.


  Sara meneó la cabeza.


  —¿Por qué no fuiste con él? —preguntó Robyn.


  —Él no quiso. Dijo que el viaje sería demasiado duro y peligroso. Pero en realidad es como un viejo elefante macho, que no quiere estar mucho tiempo con sus hembras; tiene que seguir siempre el viento.


  Camacho Pereira, erguido ante los pequeños y resistentes nativos, verificaba sus nombres en los registros del campamento. Esa noche llevaba un chaleco de piel de kudu, decorado con puntadas de fantasía y cuentas, desabotonado para dejar a la vista el pecho voluminoso y velludo, el vientre plano, con sus músculos abultados, como los dibujos dejados por el viento sobre la arena.


  —Les damos mucho de comer —le dijo a Zouga—. Rizado gordo es rizado haragán. —Rió entre dientes al ver la expresión de Zouga, pues esta palabra ya había sido objeto de discusiones. Zouga le tenía prohibido utilizarla, especialmente ante los sirvientes negros de la expedición, pues para algunos de ellos era el único vocablo extranjero conocido—. Poca comida, mucha patada, y trabajan bien —agregó Camacho, complacido.


  Zouga no hizo caso de estas reflexiones filosóficas. Ya las había oído demasiadas veces. En cambio se volvió hacia los capitanes de división y los observó repartir las raciones. Dos de ellos, con los brazos enharinados hasta los codos, se zambullían en las bolsas de comida y repartían el contenido entre los porteadores. Cada hombre llevaba un cuenco o una escudilla esmaltada en que recibir su porción de cereal molido de un color castaño rojizo. Después, otro de los capitanes echaba un trozo de pescado de río ahumado sobre el montón. El pescado tenía el aspecto de un arenque, pero su olor tumbaba como el golpe certero de un campeón de boxeo. Con gorgojos, gusanos y todo, estos alimentos eran una exquisitez que los porteadores echarían de menos cuando el río quedara atrás.


  De pronto Pereira sacó a un hombre de la fila y le asestó un fuerte golpe en la nuca con el mango de su látigo.


  —Viene dos veces, quiere doble —explicó alegremente.


  Y lanzó un puntapié hacia el hombre que huía. De haber dado en el blanco, el hombre habría caído de bruces, pero todos los porteadores habían aprendido a esquivar las botas voladoras de Camacho.


  Zouga esperó a que hasta el último hombre hubiera recibido su ración. Entonces llamó a los capitanes.


  —Indaba! Díganselo a los hombres. Indaba!


  Era la llamada a reunión, para discutir los asuntos importantes. Todos los del campamento abandonaron las fogatas y acudieron apresuradamente, sofocados de entusiasmo. Zouga se paseó ante las filas de negros en cuclillas, que esperaban atentamente. Estaba manteniendo el suspenso, pues no había tardado en notar que los africanos aman la teatralidad. Casi todos podían comprender el nguni básico que Zouga ya hablaba con bastante fluidez, pues muchos eran shangaans o angonis. Por fin alargó los brazos a su público, hizo una pausa y anunció, importante:


  —Kusasa isufari! (¡Mañana se inicia la marcha!).


  Hubo un murmullo de colmena, lleno de comentarios y muestras de entusiasmo. En eso uno de los capitanes se levantó en la primera fila.


  —Phi? Phi? (¿Adónde?).


  Zouga bajó los brazos y dejó que el suspenso creciera durante algunos segundos. Después señaló las lejanas colinas del sur con el puño cerrado.


  —Laphaya! (¡Hacia allá!).


  Todos rugieron de entusiasmo. Lo mismo habrían hecho si Zouga hubiera indicado al norte o al oeste. Pero ya estaban listos para partir; la dirección no importaba. Los capitanes de división, los indunas, traducían a gritos para los que no habían comprendido y el primer rugido de la multitud se apaciguó en un ruidoso murmullo de comentarios y especulaciones. Pero se apagó de pronto. Zouga se volvió con prontitud.


  Camacho Pereira estaba de pie junto a él, con la cara hinchada y oscurecida por la cólera. Era la primera noticia que tenía de que Zouga pensaba ir al sur. Por eso empezó a hablar, con tanta fuerza que de sus labios escapaban gotas de saliva. Estaba empleando uno de los dialectos locales, y lo hacía con tanta rapidez que Zouga sólo comprendió algunas palabras sueltas. Pero el sentido era inconfundible, al igual que la profunda sorpresa en los rostros de los hombres sentados ante él.


  Camacho les estaba advirtiendo sobre los peligros que los esperaban tras las colinas del sur. Zouga oyó la palabra «Monomatapa» y supo que mencionaba a los terribles ejércitos del imperio legendario, legiones implacables cuyo deporte favorito era cortar a los hombres sus genitales y obligarlos a comérselos. La sorpresa en las caras negras dio paso rápidamente al terror, aunque Camacho sólo llevaba unos pocos segundos hablando. Un minuto más y nada pondría a la caravana en marcha; dos minutos, y casi todos los porteadores habrían desertado por la mañana.


  No se ganaba nada discutiendo con el portugués, como no fuera un desagradable intercambio de gritos que todo el campamento observaría con interés. Si algo había aprendido Zouga era que los africanos, como los asiáticos que había llegado a conocer muy bien en la India, respetaban mucho al vencedor y se dejaban impresionar por el éxito. Y él no podría demostrar ninguna cualidad si se enredaba en una indigna disputa, en un idioma que ninguno de los espectadores podía comprender.


  —¡Pereira! —exclamó, en un tono seco que cortó el torrente verbal del portugués, acallándolo por un instante.


  Zouga tenía, como todos los ingleses, esa peculiar tendencia al juego limpio que lleva a prevenir al enemigo antes de atacar. Cuando el portugués se volvió para enfrentarlo, Zouga se acercó a él con dos pasos rápidos y amagó un izquierdazo a los ojos de Camacho, obligándolo a levantar los dos brazos para protegerse la cara. En cuanto lo hizo, Zouga le plantó el puño en el vientre, bien debajo de las costillas, con una fuerza tal que lo dobló por la mitad. Pereira quedó sin aliento, boquiabierto, con un gemido de agonía. Su mano bajo a cubrir el vientre golpeado y dejó la cara descubierta al ataque.


  Vino en un izquierdazo breve que dio contra la oreja derecha, en la articulación de la mandíbula. El sombrero de castor emplumado salió volando; los ojos se le volvieron hacia el interior del cráneo, dejando las cuencas blancas y enloquecidas; las rodillas cedieron y Camacho cayó hacia adelante, sin esforzarse por amortiguar la caída. Dio de bruces en el suelo gris y arenoso.


  El silencio duró sólo un instante. De inmediato se elevó un grito entre los espectadores. Casi todos habían experimentado el contacto de la bota o el látigo de Camacho, y todos se abrazaron mutuamente, regocijados. El temor que el breve discurso del portugués había despertado se perdió completamente ante la admiración que provocaron la rapidez y el efecto de esos dos golpes. Casi nadie había visto golpear con el puño cerrado, y la novedad los dejó impresionados y llenos de deleite.


  Zouga, con indiferencia, dio la espalda al cuerpo caído. En su rostro no quedaban señales de enojo; por el contrario, sonreía cuando se paseó junto a la primera fila de hombres. Por fin levantó una mano para acallarlos.


  —Hay soldados que viajan con nosotros —les dijo, con voz baja pero tan profunda que llegó con claridad hasta la última hilera—, y vosotros los habéis visto tirar.


  Él se había encargado de eso, así como de hacer circular rumores sobre la destreza que los hombres de Cheroot demostraban con las armas; esas noticias debían viajar siempre a la vanguardia.


  —¿Ven esa bandera? —Estiró teatralmente un brazo hacia la bandera roja, blanca y azul, que flameaba sobre la tienda principal en su mástil improvisado—. Ningún hombre, jefe ni guerrero se atreverá a…


  —¡Zouga! —gritó Robyn.


  El mayor reaccionó instantáneamente a la terrible urgencia de su voz y se lanzó a un costado con dos pasos de danza. La multitud estalló en una sola palabra, un profundo y violento: «¡Yii!».


  Ese sonido suele helar la sangre, porque es el grito con que el guerrero africano se procura aliento o anima a otro en los momentos fatales de una batalla a muerte.


  Camacho había lanzado su golpe hacia la parte inferior de la espalda de Zouga. Muchas veces había peleado a cuchillo anteriormente; por eso no buscó el blanco más tentador, entre los omóplatos, donde el acero podía desviarse contra las costillas. Buscó, en cambio, la zona blanda de los riñones. Ni siquiera la advertencia de Robyn permitió a Zouga suficiente celeridad. La punta le arañó la cadera, desgarrando la tela de los pantalones a lo largo de quince centímetros. Por debajo, piel y carne se abrieron limpiamente; la sangre corrió con prontitud hasta la rodilla.


  —¡Yii!


  El cántico de los espectadores fue profundo y sonoro, mientras Camacho invertía el impulso de su mano derecha, cortando hacia el costado, hacia el vientre de Zouga. La hoja, titilante, siseó, como una cobra furiosa: veinticinco centímetros de acero templado. Zouga levantó las manos y contrajo los músculos del vientre al saltar hacia atrás.


  Hubo un tirón agudo al rasgarse la punta de su camisa, pero el filo no tocó la piel.


  —¡Yii!


  Otra vez el grito al lanzarse Camacho al ataque, con el rostro encendido en púrpura y blanco, los ojos chispeantes de rabia, entornados por las consecuencias del golpe en la mandíbula. Zouga sintió que la herida de la cadera le escocía al abrirse, pero logró ponerse fuera del alcance del puñal. El chorro de sangre caliente que le bajaba por la pierna se hizo más intenso. Se detuvo por un instante, fuera del alcance del cuchillo, pues había oído el ruido de un arma amartillada. Por el rabillo del ojo vio al sargento Cheroot que levantaba el Enfield, esperando el momento de poder disparar contra el portugués.


  —¡No! —gritó Zouga, apresuradamente—. No dispare. —No tenía interés en recibir una bala en el vientre, pues él y Camacho estaban demasiado próximos; la punta ondulante del puñal parecía coserlos entre sí—. No dispare, sargento.


  Había otra razón para no permitir interferencias: cien hombres lo estaban juzgando, cien hombres con los que debería marchar y trabajar en los meses y años venideros. Necesitaba el respeto de todos ellos.


  —¡Yii! —gritaron los espectadores.


  Y Camacho jadeaba de rabia. Una vez más, la hoja de su mano derecha rehiló como el ala de una golondrina en vuelo, y en esta ocasión Zouga reaccionó exageradamente, retrocediendo cinco o seis pasos. Perdió el equilibrio por un momento y apoyó una mano en tierra para sostenerse. Pero en cuanto Pereira volvió a la carga, él se levantó de un brinco y arqueó la cadera para esquivarlo, tal como hace el matador para dejar paso al toro. En la mano que había tocado el suelo tenía un puñado de grueso polvo grisáceo.


  Sus ojos no perdían de vista los del portugués, pues eran los ojos y no el cuchillo lo que revelaría sus intenciones. Se desviaron brevemente hacia la izquierda, mientras la mano amenazaba hacia el lado opuesto; Zouga esquivó el arma. Estaba listo ya cuando Camacho atacó.


  Se enfrentaron cara a cara, arrastrando los pies en un círculo lento que levantó nubecitas de polvo claro en torno de sus pies. Camacho mantenía el cuchillo a poca altura y lo sacudía suavemente, como si estuviera dirigiendo una orquesta en un pasaje lento. Pero Zouga, que observaba sus ojos, notó las primeras señales de nerviosa in certidumbre.


  Saltó hacia adelante sobre el pie derecho.


  —¡Yii! —rugieron los espectadores.


  Camacho perdió terreno por primera vez. Retrocedió algunos pasos y se volvió apresuradamente, mientras Zouga amenazaba su lado descubierto.


  Dos veces más el inglés lo hizo retroceder con amenazas, hasta que bastó sólo un ademán del torso para que Camacho se retirara. Los presentes reían ya, soltando burlonas carcajadas cada vez que Camacho perdía terreno. La cólera que encendía al principio la cara del portugués había dado paso al temor, y su furioso tono purpúreo era ya un blanco helado.


  Zouga seguía mirándolo a los ojos, que se movían de un lado a otro buscando una vía de escape. Sin embargo, el cuchillo seguía entre los dos, brillante, ancho como tres dedos y con una canaleta a lo largo de la hoja, para quebrar la succión de la carne húmeda una vez sepultado.


  Los ojos de Camacho cambiaron de dirección una vez más y Zouga avanzó, apartando el cuchillo. Levantó la mano vacía para que el otro la siguiera con los ojos y mantuvo la otra baja, acercándose al arma tanto como se atrevió a hacerlo. Luego, en el momento en que Camacho atacaba, utilizó el impulso de su esquive para lanzarle el puñado de arena a los ojos. En el mismo movimiento cambió de dirección y sujetó la muñeca del portugués, para quitarle el cuchillo antes de que recobrara la visión.


  —¡Yii! —aulló la multitud, en tanto la muñeca de Pereira chocaba con la palma de Zouga, que la apretó con toda su fuerza.


  El portugués ya tenía los ojos llenos de lágrimas y parpadeaba furiosamente, raspándose las pupilas cegadas con los granos de arena gruesa. No podía calcular los movimientos de Zouga ni logró contrarrestar su peso. Al perder Camacho el equilibrio, Zouga retrocedió; resistió con toda su fuerza, sujetando el brazo mientras el otro caía. Algo cedió, con un fuerte ruido de goma reventada, en el hombro de Camacho. Éste soltó un grito y volvió a caer de bruces, despatarrado, con el brazo retorcido a la espalda.


  Zouga volvió a aplicarle una cruel torsión. Esa vez Camacho chilló como una mujer y dejó caer el cuchillo. Hizo un débil esfuerzo por arrebatarlo con la otra mano, pero el inglés lo pisó con la bota y se inclinó para levantarlo. Después soltó el brazo de su adversario y retrocedió, con la pesada arma en la mano derecha.


  —¡Búlala! —corearon los espectadores—. Búlala! (¡Mátalo!).


  Querían ver sangre; era el final adecuado que todos estaban esperando. Zouga hundió profundamente el puñal en el tronco de una acacia y forcejeó con el mango. La hoja se partió con un estallido de pistola, y él dejó caer la empuñadura con un gesto de desprecio.


  —Sargento Cheroot —indicó—, sáquelo del campamento.


  —Debería matarlo —le dijo el pequeño hotentote, esperando a que se levantara.


  Y le apoyó la boca del Enfield en el vientre.


  —Si vuelve a entrar al campamento, puede hacerlo. Pero por ahora limítese a sacarlo de aquí.


  —Grave error. —La cara del sargento Cheroot adquirió una teatral expresión de pesar—. Siempre hay que matar al escorpión antes de que pique.


  Robyn corría hacia ellos.


  —Estás herido —dijo.


  —Es sólo un rasguño.


  Zouga se quitó la corbata ancha y la apretó contra la herida de la cadera; de inmediato echó a andar hacia su tienda, obligándose a no renquear. Tenía que alejarse rápidamente, pues ya estaba sintiendo la reacción: empezaba a marearse y a experimentar náuseas; la herida le ardía horriblemente, y no era cuestión de que los otros lo supieran: le temblaban las manos.


  —Volví a colocarle el hombro —le dijo Robyn a Zouga, mientras le vendaba la herida de la cadera—. Creo que no tiene fracturas y calzó muy bien. Pero tú… —Sacudió la cabeza—. Tú no podrás marchar de ese modo. Cada paso hará que te tiren los puntos.


  Estaba en lo cierto. Pasaron cuatro días antes de que pudieran iniciar la marcha, y Camacho Pereira los utilizó a fondo. Había partido una hora después de que Robyn le compuso el hombro dislocado con cuatro remeros que impulsaban su canoa río abajo por el Zambeze. Cuando llegó el momento en que quisieron acercarse a la ribera para acampar, Camacho les gritó desde la proa, en donde estaba acurrucado sujetándose el brazo herido; aun después de acomodado y puesto en cabestrillo, le dolía tanto que le encendía chispas blancas de tormento tras los ojos cerrados cada vez que quería dormir.


  También él deseaba descansar, pero el odio lo impulsaba hacia adelante, y la canoa avanzaba por la corriente, bajo una lima amarilla que palidecía poco a poco al llegar el nuevo día.


  Camacho bajó en la ribera sur del Zambeze, a mediodía, en la pequeña aldea nativa de Chamba, a ciento cincuenta kilómetros de Tete. Allí pagó y despidió a los remeros. Después contrató a dos porteadores para que llevaran su rifle y sus mantas y se puso inmediatamente en marcha por la red de angostos senderos que cruzan todo el continente africano, como las venas de un cuerpo viviente, abiertos por los hombres errantes y los animales migratorios a lo largo de los siglos.


  Dos días después llegó al Camino de las Hienas, que corre desde las montañas de Dismay, Inyangaza, hasta el mar. El Camino de las Hienas era una senda secreta. Aunque corría paralela a la vieja ruta desde la costa a Vila Manica, se mantenía a cincuenta kilómetros de ella, siguiendo el curso del río Pungwe, para que no faltara el agua a las multitudes que la utilizaban contra su voluntad, en sus largos y agotadores viajes desde la tierra natal a otras tierras y otros continentes.


  Vila Manica era la última avanzada del gobierno portugués en el África oriental. Un decreto del gobernador prohibía a todo hombre, blanco o negro, portugués o extranjero, viajar más allá de esa fortaleza de muros de arcilla hacia la tentadora cordillera del nombre escalofriante. Por esa razón, los traficantes habían abierto secretamente y por iniciativa privada el Camino de las Hienas, que atravesaba los densos bosques de las pendientes inferiores hasta las praderas abiertas y descoloridas de las montañas.


  La marcha desde Chamba hasta el río Pungwe cubría unos doscientos veinte kilómetros. Era una proeza hacerla en tres días, con el tormento de un brazo dislocado. Una vez cubierta la distancia, la tentación de descansar fue casi irresistible, pero Camacho levantó a sus dos porteadores a puntapiés y los impulsó, con insultos y golpes de látigo, hacia las rutas desiertas que llevaban a las montañas.


  El camino era dos veces más ancho que cualquier otro sendero; permitía el paso de una doble columna, en vez de la fila india que era habitual en África. Aunque la superficie había sido bien apisonada por el paso de mil pies desnudos, Camacho notó con satisfacción que el camino no había sido usado en muchos meses, exceptuando el paso de algún rebaño de antílopes y, tal vez una semana antes, de un viejo elefante macho, cuyos enormes montones de boñiga ya estaban completamente secos.


  —La caravana todavía no ha pasado —murmuró Camacho, inspeccionando los árboles en busca de los buitres, y revisó también la maleza junto al camino, tratando sin éxito de distinguir las formas furtivas de las hienas.


  Había, sí, huesos humanos esparcidos a lo largo del camino; aquí y allá, la gruesa articulación de una tibia que había resistido incluso a las férreas mandíbulas de los comedores de carroña u otros fragmentos astillados que habían sido pasados por alto. Pero todo eso estaba seco y blanqueado por completo. Eran los restos de la caravana anterior, que había pasado por allí tres meses antes.


  Habían llegado a tiempo. Camacho apretó el paso por el camino, deteniéndose de vez en cuando para escuchar. A veces mandaba a mío de los porteadores subirse a un árbol para mirar hacia delante.


  Sin embargo, sólo dos días más tarde percibieron el primer murmullo de voces. En esa oportunidad Camacho subió personalmente a la rama más alta de un umsica. Mucho más adelante distinguió el vuelo en círculos de los buitres, una lenta rueda de diminutas motas negras que giraban contra los bancos plateados y azules de las nubes, como atrapados en un invisible torbellino del cielo.


  Se quedó largo rato sentado en la horqueta, a diez metros del suelo; el ruido de las voces se hizo más fuerte y se convirtió en el sonido de una canción. No era el sonido de la alegría, sino una endecha de terrible dolor, lenta y angustiosa, que subía y bajaba según la brisa y los repliegues del terreno apagaban el sonido; pero cada vez volvía algo más fuerte, hasta que Camacho pudo distinguir, muy lejos, la vanguardia de la columna. Era como la cabeza de una serpiente mutilada que reptara desde la selva a un claro abierto un kilómetro y medio más allá.


  Se deslizó por el tronco del umsica y corrió hacia delante. Un grupo armado encabezaba la columna principal: cinco negros vestidos con los harapos de alguna vestimenta europea, portando rifles, pero los dirigía un hombre blanco, un hombrecillo con la cara de un gnomo cruel, arrugada y oscurecida por el sol. Su gran bigote caído tenía manchas de gris, pero el hombre avanzaba con un paso elástico. Reconoció a Camacho a doscientos pasos de distancia y lo saludó agitando el sombrero.


  —¡Camacho! —gritó, y los dos corrieron a abrazarse.


  Se apartaron cogiéndose de los hombros, riendo de placer. Camacho fue el primero en recobrar la seriedad; su risa se convirtió en un gruñido.


  —Alfonso, mi querido hermano —dijo—, tengo malas noticias. Las peores que se puedan pedir.


  —¿El inglés?


  Alfonso seguía sonriendo; le faltaba un diente entre los incisivos superiores, lo cual tornaba esa sonrisa fría y carente de humor en una mueca menos peligrosa de lo que en verdad era.


  —Sí, el inglés. ¿Sabes de él?


  —Mi padre envió un mensaje. Estoy enterado.


  Alfonso era el mayor de los hijos varones sobrevivientes del gobernador de Quelimane, portugués de pura sangre, engendrado en la esposa legítima que había llegado de Lisboa cuarenta años antes, una novia pálida y enfermiza, pedida por correspondencia. De los tres varones que había tenido en rápida sucesión, los dos primeros sucumbieron a la malaria y la disentería infantil, aun antes de que apareciera el monito arrugado y amarillento a quien llamaron Alfonso José Vila Pereira. Temieron tener que enterrarlo junto a sus hermanos antes de que pasaran las lluvias, pero fue a la madre a quien por fin enterraron. El niño creció saludable, amamantado por una nodriza negra.


  —¿Entonces no fue al norte? —preguntó Alfonso.


  Y Camacho dejó caer los ojos con expresión culpable, pues estaba hablando con el hijo mayor, el legítimo, el pura sangre.


  Camacho, por su parte, era un bastardo mestizo, hijo de una concubina de tantas, una mulata que en otros tiempos había sido hermosa, pero que ahora vivía olvidada, gorda y gastada en un cuarto trasero del serrallo. Como ni siquiera estaba reconocido como hijo debía conformarse con el ignominioso título de «sobrino». Esto, en sí, era bastante para inducirlo a respeto ante el otro; pero, además, Alfonso era tan decidido como su padre a la misma edad, y aún más cruel y más duro. Camacho lo había visto cantar un quejumbroso fado mientras mataba a un hombre a latigazos, acompañando la tradicional canción de amor con la flauta y la percusión de los golpes.


  —No, no fue al norte —aceptó Camacho, intranquilo.


  —Se te dijo que te encargaras de eso.


  —No pude impedirlo. Es inglés y tozudo.


  La voz de Camacho era un poco ronca.


  —Volveremos a hablar de esto —prometió Alfonso, fríamente—. Ahora dime en pocas palabras dónde está y qué piensa hacer.


  Camacho recitó la explicación que había preparado, esquivando delicadamente las partes más ofensivas de la historia, pero extendiéndose en temas tales como las riquezas que llevaba la Expedición Ballantyne, en vez de hacerlo con su propio castigo a manos del inglés. Alfonso se había dejado caer bajo la sombra de un árbol, al costado del camino, y escuchaba con expresión meditabunda, mascándose las puntas del bigote; para sus adentros iba completando las lagunas en el relato de su medio hermano, pero sólo volvió a hablar cuando éste terminó.


  —¿Cuándo abandonará el valle del Zambeze?


  —Pronto —respondió Camacho, pues el impredecible inglés ya podía estar a mitad de camino hacia las colinas—. Le hice una herida profunda, pero tal vez se haga llevar en una mushila (camilla).


  —No podemos permitir que entre en el Monomatapa —dijo simplemente Alfonso, mientras se levantaba con un solo movimiento—. El mejor lugar para liquidar este asunto sería el terreno accidentado que hay en el borde del valle.


  Y echó una mirada hacia atrás. La vanguardia de la columna principal estaba a un kilómetro y medio, cruzando un claro de pasto dorado. La doble columna de criaturas encorvadas, encadenadas por el cuello, cantaba con voces tristes y hermosas, aunque no parecían humanas.


  —Podría dejarte quince hombres.


  —No es bastante —afirmó Camacho, con prontitud.


  —Lo será —dijo su hermano, en tono frío—, si actúas durante la noche.


  —Veinte hombres —rogó Camacho—. Lleva soldados, soldados bien adiestrados; él mismo es militar.


  Alfonso, en silencio, sopesó los riesgos y las ventajas. Pero la columna ya había dejado atrás la peor parte del Camino de las Hienas; a cada kilómetro avanzado hacia la costa el camino era más fácil, los riesgos disminuían y la necesidad de guardias era menos apremiante.


  —¡Veinte! —acordó de pronto, volviéndose a Camacho—. Pero que ninguno de los extranjeros escape. —El mestizo, al ver los ojos negros y fríos de su hermano, sintió que se le erizaba la piel—. No dejes rastros; entiérralos bien hondo para que los chacales y las hienas no puedan sacarlos. Utiliza a los porteadores para llevar el equipo de la expedición hasta el puesto de las colinas y, cuando hayan llegado, mátalos también. Nosotros lo bajaremos con la próxima caravana hasta la costa.


  —Sí, sí, entiendo.


  —No vuelvas a fallarnos, mi querido primo hermano.


  Las palabras cariñosas sonaban a amenaza. Camacho tragó saliva, nervioso.


  —Emprenderé la marcha en cuanto haya descansado —prometió.


  —No. —Alfonso sacudió la cabeza—. Partirás ahora mismo. En cuanto ese inglés pase detrás de las montañas nos quedaremos sin esclavos. Ya es bastante malo que nos quedásemos sin oro hace veinte años, pero si se seca el río de esclavos, tanto mi padre como yo nos sentiremos muy disgustados… muy disgustados.


  Por orden de Zouga, el trompetazo largo y plañidero del cuerno de kudu quebró el silencio de la hora oscura previa al amanecer. Los indunas, al grito de «¡Safari! ¡En marcha!», despertaron a los porteadores, que dormían plácidamente en sus alfombrillas de juncos. Las hogueras se habían consumido, dejando opacos montículos de brasas sofocadas por el gris de sus propias cenizas. Al recibir nuevos troncos, levantaron llamas en una falsa aurora que encendía la parte inferior de las acacias, con una luz amarilla y vacilante.


  El olor de las tortas de ropoko que se asaban al fuego se elevó en zarcillos de humo claro, en línea recta hacia el firmamento oscuro y sereno. Las voces apagadas se tornaron más altas y alegres, según las llamas apartaban el frío y las pesadillas.


  —¡Safari!


  El grito se fue repitiendo y las divisiones se reunieron, fantasmales siluetas en la penumbra, cada vez más nítidas a medida que el alba aclaraba el cielo y borraba las estrellas.


  —¡Safari!


  La masa de bultos y hombres se resolvió en un conjunto bien definido. El orden nació del caos.


  Como las largas columnas de grandes hormigas negras, brillantes, que cruzan y vuelven a cruzar interminablemente la tierra africana, el arroyo de porteadores avanzó a paso regular hacia la selva aún oscura. Cada uno, al cruzar los portones del scherm de espinos, saludaba a Zouga y a Robyn con un grito y unos cuantos brincos, para demostrar su lealtad y su entusiasmo. Robyn reía con ellos y Zouga los alentaba.


  —Ya no tenemos guía y no sabemos adónde vamos. —Robyn cogió a su hermano del brazo—. ¿Qué será de nosotros?


  —Si lo supiéramos, esto perdería todo interés.


  —Cuanto menos necesitamos un guía.


  —Mientras tú creías que yo estaba cazando, fui hasta la escarpa, donde ni siquiera los portugueses nómadas han llegado, más allá que ningún hombre blanco, excepto papá, por supuesto. Sígueme, Sissy; yo seré tu guía.


  La joven lo miró a la luz del alba, ya más fuerte.


  —Sabía que no estabas cazando —le dijo.


  —La escarpa es muy accidentada, pero he examinado dos pasos con el catalejo y creo que servirán.


  —¿Y más allá?


  —Ya veremos —respondió él, riendo, y la estrechó por la cintura—. Ésa es la parte divertida del asunto.


  Robyn lo observó unos segundos con mucha atención. La barba crecida le destacaba las líneas fuertes, casi empecinadas, de la mandíbula. Sus labios tenían un gesto despreocupado, casi de pirata, y Robyn comprendió que ningún hombre de criterio convencional hubiera propuesto y organizado esa expedición. Zouga poseía coraje; sus múltiples y arriesgadas hazañas en la India lo habían probado más allá de toda duda. Y, sin embargo, al ver sus dibujos y sus acuarelas, al leer las notas que él tomaba para su libro, Robyn descubría también una sensibilidad y una imaginación que nunca había sospechado. Era una persona difícil de conocer y de comprender.


  Tal vez hubiera podido contarle lo de Sara y el niño, o aun hablarle de Mungo St.John y de la noche pasada con él en el camarote del Hurón, pues cuando Zouga reía así sus facciones severas se suavizaban, llenos de humor y humanidad, y en los ojos se le encendían chispas verdes.


  —Para eso hemos venido, Sissy: para divertimos.


  —Y por el oro —se burló ella— y el marfil.


  —Sí, por Dios, también por el oro y el marfil. Ven, Sissy, aquí es donde todo empieza.


  Y marchó renqueando tras la columna, cuya cola desaparecía ya en el bosque de acacias, apoyándose en una rama recién cortada para avanzar por la tierra arenosa. Robyn vaciló un momento; de inmediato descartó sus dudas encogiéndose de hombros y corrió detrás de su hermano.


  Ese primer día los porteadores estaban descansados y llenos de vigor, y el suelo del valle era nivelado, lo cual facilitaba la marcha. Por lo tanto, Zouga ordenó tirikeza, marcha doble, de modo que aun a paso lento la columna dejó ese día muchos kilómetros de tierra polvorienta atrás. Caminaron hasta que el calor de media mañana se hizo muy fuerte, hasta que el sol empezó a secarles el sudor en cuanto surgía, dejándoles diminutos cristales salinos en la piel, que brillaban como minúsculos diamantes. Entonces buscaron la sombra y se tendieron como muertos bajo el calor del mediodía. Sólo volvieron a moverse cuando el sol, al descender, creó en ellos la ilusión de un aire más fresco; el trompetazo del cuerno de kudu los obligó a levantarse.


  La segunda etapa de la tirikeza se prolongó hasta el crepúsculo, cuando ya era demasiado oscuro para ver el suelo donde se apoyaba el pie.


  Las hogueras se estaban apagando, y las voces de los porteadores en los scherms de espinos se fueron reduciendo a algún que otro murmullo hasta sumirse en un silencio definitivo. Zouga salió de su tienda y avanzó en silencio, cojeando, como una bestia nocturna que saliera del campamento.


  Llevaba su Sharps colgado del hombro, el bastón en una mano y una lámpara en la otra; en el cinturón, dentro de su funda, el revólver Colt. Una vez lejos del campamento apretó el paso tanto como la pierna herida le permitía, para desandar tres kilómetros, hasta llegar al tronco caído, sitio indicado para la cita.


  Se detuvo y emitió un suave silbido. Una pequeña silueta salió de la maleza a la luz de la luna, llevando un rifle listo para disparar. El paso decidido y la postura alerta de la cabeza sobre los hombros estrechos eran inconfundibles.


  —Todo está bien, sargento.


  —Estamos listos, mayor.


  Zouga inspeccionó las posiciones que el sargento Cheroot había indicado a sus hombres para la emboscada, a los costados del camino. El pequeño hotentote sabía reconocer el terreno, y Zouga sentía aumentar su confianza y su aprecio por él con cada muestra de eficiencia.


  —¿Una pitada? —preguntó Jan Cheroot, con la pipa de arcilla ya en la boca.


  —No se fuma —dijo Zouga, sacudiendo la cabeza—. Pueden olerlo.


  Y el sargento, con desgana, volvió a guardar la pipa en el bolsillo.


  Zouga había elegido una posición en el centro de la línea donde podría ponerse cómodo contra el tronco del árbol caído. Se instaló con un suspiro, la pierna rígida hacia delante. Después de la tirikeza, también la noche prometía ser larga y agotadora.


  Faltaban pocos días para que la luna llegara a llena, y la luz habría sido suficiente para leer los titulares de un periódico. En la maleza se escuchaban las carreras furtivas de animales pequeños, que mantenían los nervios en tensión y los oídos atentos para captar otros ruidos, los que estaban esperando.


  Zouga fue el primero en percibir el golpecito de un guijarro contra otro. Soltó un silbido suave y Jan Cheroot hizo chasquear los dedos, imitando el sonido de un escarabajo negro, para indicar que estaba alerta. La luna había quedado entre las colinas, y su luz arrojaba bandas plateadas y negras sobre la tierra, a través de los árboles, jugándole malas pasadas a la vista.


  Algo se movió en la selva y desapareció en seguida, pero Zouga captó el susurro de los pies desnudos sobre la arena del camino. Y de pronto estuvieron allí, muy próximas, siluetas de hombres en fila, apurados, silenciosos, furtivos. Zouga los contó: ocho, no, nueve. Cada uno con la espalda erguida bajo la voluminosa carga que llevaban sobre la cabeza. Su enojo surgió hasta la superficie, pero al mismo tiempo era una especie de satisfacción saber que no había malgastado la noche.


  Cuando la primera de las siluetas llegó hasta el tronco de árbol caído, Zouga apuntó la boca del Sharps al aire y apretó el gatillo. El estallido del disparo rompió la noche en cien ecos que rebotaron por la selva, y el silencio lo agrandó hasta convertirlo en un trueno de los cielos. Los ecos no se habían dispersado aún y las nueve siluetas oscuras seguían paralizadas por la sorpresa, cuando los hotentotes de Jan Cheroot cayeron sobre ellas desde todos lados, chillando.


  Los gritos eran tan penetrantes, tan inhumanos, que asustaron al mismo Zouga. El efecto sobre las víctimas fue prodigioso. Dejaron caer las cargas que llevaban y cayeron al suelo, paralizados por un terror supersticioso, agregando sus gemidos y sus gritos al alboroto existente.


  A todo eso se agregó el golpe seco de las cachiporras contra los cráneos, y los gritos cobraron otra entonación.


  Los hombres de Jan Cheroot habían dedicado mucho tiempo y atención a la elección de sus cachiporras, y ahora las blandían con gusto, cobrándose la incomodidad y el aburrimiento de esa noche. El mismo sargento se dejó arrebatar; en el entusiasmo perdió el dominio de su voz y empezó a chillar como un foxterrier enloquecido por algún gato trepado a un árbol.


  Zouga comprendió que sería menester acabar con todo aquello muy pronto, antes de que mataran o hirieran gravemente a alguien. Pero aquellos hombres se habían ganado el castigo, y por eso permitió que se prolongara un minuto más. Hasta se agregó también a la contienda, cuando una de las siluetas caídas se levantó y quiso escapar hacia la maleza. Zouga blandió su bastón y lo tumbó otra vez con un golpe detrás de las rodillas. En cuanto el hombre trató de levantarse, con igual rapidez que si hubiera caído en una cama elástica, lo lanzó al polvo con un golpe de puño en el costado de la cabeza.


  Por fin, apartándose de la refriega, tomó uno de los pocos cigarros que le quedaban y lo encendió con la llama de la lámpara, aspirando el humo con profunda satisfacción. Alrededor, el entusiasmo de los hotentotes iba cediendo con el cansancio. Jan Cheroot recobró la voz y habló con coherencia por primera vez:


  —Slat hulle kereils! (¡Pegad, muchachos!).


  Era hora de terminar. Zouga abrió la pantalla de su lámpara.


  —Basta, sargento —ordenó.


  El golpe de las cachiporras se tomó intermitente y al fin cesó por completo. Los hotentotes descansaron, apoyados en los garrotes, jadeantes y empapados por el honrado sudor del esfuerzo.


  Los porteadores que pretendían desertar yacían gimiendo, amontonados entre el botín. Algunos de los bultos se habían abierto y los paños, cuentas, redomas de pólvora, cuchillos, espejos y chucherías de vidrio habían rodado por el polvo, siendo pisoteados. La furia de Zouga volvió con toda su fuerza cuando reconoció la caja de lata con su uniforme de gala y su sombrero. Arrojó un último puntapié a la figura más cercana y gruñó al sargento Cheroot:


  —Hágalos levantar y que lo limpien todo.


  Los nueve desertores volvieron al campamento, atados con una soga, cargados no sólo con los pesados fardos que habían robado sino también con una impresionante colección de contusiones, cortes y cardenales. Había labios hinchados y partidos, dientes de menos, varios ojos a la funerala y muchos chichones que daban a las cabezas aspecto de alcachofas recién cortadas. Pero más dolorosas que las heridas fueron las pullas y las carcajadas de todo el campamento.


  Zouga hizo formar a los cautivos, con el botín amontonado frente a ellos, y en presencia de sus iguales pronunció un discurso, en vacilante pero expresivo swahili, comparándolos a los furtivos chacales y a las hienas agazapadas. Como castigo los privó de un mes de salario. El público quedó encantado con el espectáculo y vitoreó cada insulto; los culpables, mientras tanto, trataban de reducirse físicamente a la insignificancia. Entre los espectadores no había uno sólo que no hubiera hecho lo mismo; en realidad, si la escapada hubiera tenido éxito, muchos la habrían repetido a la noche siguiente. Pero como había resultado un fracaso, podían gozar del placer de haber escapado al castigo y divertirse con el azoramiento de los compañeros, culpables de haber sido atrapados.


  En la jornada siguiente, durante el descanso del mediodía, que dividió en dos etapas la tirikeza, los grupos de porteadores que charlaban a la sombra de los bosquecillos de mopani concordaron en que habían dado con un amo fuerte, al que no sería fácil engañar, y eso les daba confianza con respecto al destino del safari. La captura de los desertores, tan próxima a la derrota del portugués, aumentaba infinitamente el prestigio de Zouga.


  Los cuatro indunas de la división concordaron en que semejante hombre merecía un apelativo especial. Después de mucho conferenciar e intercambiar sugerencias, se decidieron por «Bakela». «Bakela» significa «el que golpea con el puño», pues entre las muchas virtudes de Zouga ésa era la que más los impresionaba.


  A donde Bakela fuera, todos estaban dispuestos a seguirlo, y aunque Zouga distribuía todas las noches a varios de sus hotentotes a retaguardia, no hubo más peces que cayeran en la red.


  —¿Cuántos? —susurró Zouga.


  Jan Cheroot se meció sobre los talones, chupando suavemente la pipa vacía. Entornó sus ojos orientales, pensativo, y se encogió de hombros.


  —Demasiados para contarlos. Doscientos, trescientos, tal vez cuatrocientos.


  La tierra había sido hollada por multitud de grandes cascos hasta quedar reducida a un polvo suave; las manchas de estiércol eran enormes, oscuras, dispuestas en pequeños círculos concéntricos; no se las hubiera podido distinguir de la boñiga del ganado doméstico. Un hedor a vacas pesaba en el aire caliente del valle del Zambeze. Llevaban una hora siguiendo a un pequeño rebaño por la selva de mopani, agachados bajo las ramas cubiertas por hojas dobles y brillantes; allí donde el rastro salía de la selva se le había unido otro rebaño, mucho más numeroso.


  —¿A qué distancia? —fue la siguiente pregunta de Zouga.


  Jan Cheroot se asestó una palmada en el cuello, donde se le había posado un tábano. Era del tamaño de una abeja, pero de un negro opaco, y el largo aguijón hería como si estuviera al rojo vivo.


  —Estamos tan cerca que aún están aquí los tábanos que siguen al rebaño. —Metió el índice en el montón de estiércol más cercano—. Y la boñiga todavía está caliente. —Mientras se limpiaba el dedo con un puñado de pasto seco, agregó—: Pero han caído en tierras malas.


  Y señaló hacia el frente con la barbilla.


  Habían llegado a la escarpa del valle una semana antes, pero cada uno de los pasos que Zouga creyera posibles al examinarlos con el catalejo resultaron, tras una inspección directa, callejones sin salida; las gargantas se estrechaban hasta terminar en abruptas laderas de roca, cuando no caían a algún abismo horrible.


  Habían tomado hacia el oeste, siguiendo el borde de la escarpa; Zouga iba delante con su pequeño grupo. Pero día tras día esas infranqueables alturas se erguían a la izquierda, elevándose directamente hacia lo desconocido. Aun detrás de la escarpa principal, la tierra estaba surcada por profundas gargantas y barrancos, por precipicios de roca oscura y colinas de inmensos cantos rodados. Los barrancos estaban cubiertos de grandes masas espinosas, tan densamente entretejidas que hubiera sido necesario pasar por allí arrastrándose a cuatro patas con sólo algunos metros de visibilidad. Sin embargo, el rebaño, con sus cientos de búfalos, había desaparecido por una de esas angostas gargantas, como si el grueso pellejo de los animales fuera impermeable a las crueles espinas rojas.


  Zouga sacó el catalejo de la chaqueta que llevaba su porteador y estudió cuidadosamente el terreno, hacia delante. Era de una belleza agreste y amenazadora; por centésima vez en pocos días se preguntó si en verdad habría una senda, a través de aquel laberinto, para llegar al imperio de Monomatapa.


  —¿Ha oído eso? —preguntó Zouga, bajando súbitamente el anteojo.


  Había sonado como el mugir distante de las vacas lecheras al volver al corral.


  —¡Ja! —asintió el sargento Cheroot, mientras el gemebundo sonido volvía a rebotar contra los barrancos de piedra negra. En respuesta se oyó el balar de un ternero—. Están descansando en el matorral. No se moverán hasta que baje el sol.


  Zouga levantó la mirada hasta el cielo. El sol estaba a unas cuatro horas del cénit. Tenían que alimentar a cien bocas y dos días antes habían repartido el resto del pescado seco.


  —Habrá que ir a buscarlos —dijo.


  Jan Cheroot se quitó la pipa de entre los dientes amarillos y lanzó un pensativo escupitajo sobre el polvo.


  —Soy un hombre muy feliz —afirmó—. ¿Qué necesidad tengo de morir ahora?


  Zouga volvió a levantar el anteojo; mientras estudiaba los riscos que rodeaban el estrecho paso, imaginó cómo serían las cosas allí. En cuanto dispararan la primera bala, el matorral se llenaría de animales furiosos lanzados a la carga.


  La brisa que bajaba por el congosto trajo otra poderosa bocanada de olor a ganado.


  —El viento viene hacia aquí —observó Zouga.


  —No nos han olfateado —concordó Cheroot.


  Pero no era eso lo que el mayor quería decir. Volvió a examinar el risco más cercano. Un solo hombre podía avanzar por el borde, hasta el extremo del desfiladero.


  —Vamos a hacerlos salir, sargento —dijo, sonriente—, como se hace con los faisanes en primavera.


  A Zouga le costaba recordar los nombres africanos de sus porteadores personales; además eran difíciles de pronunciar. Eran cuatro, seleccionados con cautela entre unos cuantos más. Por eso los había rebautizado Matías, Marcos, Lucas y Juan. Ese honor les había acarreado un gran prestigio; los cuatro estaban muy dispuestos a aprender sus nuevas funciones y en pocos días demostraron gran eficiencia en la recarga de armas. Todavía no alcanzaban la perfección de los auxiliares de Camacho Pereira, pero eso llegaría pronto.


  Zouga llevaba el rifle Sharps, pero cada uno de sus cuatro porteadores tenía uno de los pesados fusiles para elefantes que Harkness había recomendado. En cualquier momento, con sólo estirar la mano, tenía un arma cargada y amartillada a su disposición.


  Además de los rifles, sus porteadores llevaban sus mantas, la botella de agua, la bolsa de alimentos, balas y pólvora, y el cuenco para encender fuego, donde bastaba una bola de musgo y pulpa de madera para iniciar una llama en pocos segundos. Era conveniente conservar para los meses y años venideros algunas comodidades de la civilización, tales como los fósforos.


  Zouga alivió a Lucas, el más rápido y vigoroso de los cuatro porteadores, de toda su carga, con excepción del cuenco para el fuego, le señaló el sendero a lo largo del precipicio y le explicó minuciosamente lo que debía hacer. Todos escucharon con expresión aprobatoria. Hasta el sargento Cheroot asintió al final.


  —Como me dijo mi vieja madre antes de echarme: «Jan, recuerda que lo importante es tener seso».


  En la boca del congosto, allí donde se perdía en la selva de mopani, había un saliente de roca; los cantos rodados de piedra negra habían adoptado formas extrañas debido al sol y la erosión, y constituían un reducto natural de altas paredes tras las cuales podía agazaparse un hombre. Cien pasos más allá, la densa empalizada de espinos dejaba el desfiladero bloqueado, pero en el medio el suelo estaba bastante despejado, salvo por algunos mopanis poco frondosos y matas de pasto seco y afilado que alcanzaban el metro y medio de altura.


  Zouga hizo que su grupo se pusiera al abrigo de las rocas. Él, por su parte, trepó hasta el punto más alto para seguir, mediante el catalejo, el avance del porteador semidesnudo, que se movía cautelosamente a lo largo del borde. En media hora desapareció de la vista.


  Pasó una hora más antes de que una voluta de humo blanco se elevara desde el extremo del paso, para curvarse luego, impulsada por la brisa suave, en la forma elegante de una pluma de avestruz. Con milagrosa prontitud, la columna de humo quedó rodeada por una nube viviente: cientos de motas negras planeaban y aleteaban a su alrededor. Hasta Zouga llegaron los gritos leves, pero excitados, de los pájaros. El catalejo le permitió distinguir un arco iris de plumas con el color de las turquesas y los zafiros: eran azulejos que cazaban los insectos espantados por las llamas. Con ellos competían por el festín las drongas negras iridiscentes, de largas colas hendidas, que reflejaban el sol con centelleos metálicos.


  Lucas estaba cumpliendo bien su misión. Zouga gruñó de satisfacción al ver que a intervalos se elevaban nuevas columnas, cerrando el valle de lado a lado, según se extendían cada una hacia las otras. Ya había una sólida muralla de humo de un acantilado al otro y el humo tomaba un tono negro, sucio, girando sobre sí, arrastrando fragmentos encendidos de hojas y ramitas. El incendio empezó a rodar poderosamente por el congosto.


  El espectáculo le recordó a Zouga una avalancha de nieve que había presenciado en el Himalaya. El avance lento y majestuoso había cobrado fuerza e impulso, creando su propia tormenta de viento al absorber el aire. Las puntas de las llamas ya saltaban por encima de los espinos; el ruido, como el de las aguas rumorosas de un río lejano, era audible desde allí. El bramido de alarma de un macho resonó como una trompeta de guerra entre los precipicios, y el susurro de las llamas se convirtió en un rugido opaco y crujiente. Las nubes de humo se cruzaron delante del sol hundiéndolos en una penumbra sobrenatural. Zouga sintió una profunda depresión al desaparecer el sol matinal; aquel endemoniado toldo de humo parecía contener todo un mundo de amenazas.


  De un extremo del matorral surgió un rebaño de kudus, conducidos por un magnífico macho con la cabeza levantada y los cuernos paralelos al lomo. Al ver a Zouga de pie en su montículo lanzó un bramido de alarma y se apartó rápidamente; las hembras volaban detrás asustadas, sacudiendo sus colas esponjosas entre los mopanis.


  Zouga bajó de ese puesto tan visible y se apostó contra la roca, con el rifle preparado. Delante de las llamas se estaba elevando una nube clara. Otro ruido se agregó al rugir de las llamas: era un bramido grave que estremecía la tierra bajo los pies.


  —Ahí vienen —murmuró Jan Cheroot para sí, con los ojos encendidos.


  Un búfalo se separó de la empalizada de espinos. Era un macho viejo, casi pelado en los hombros y las ancas; su cuero gris y polvoriento estaba cruzado por mil cicatrices antiguas, rugoso por los mordiscos de las garrapatas. Las grandes orejas estaban hechas jirones y uno de los cuernos tenía la punta rota. Salió al galope; el polvo estallaba ante cada pezuña como un mortero diminuto. Iba a pasar a veinte pasos del reducto rocoso, y Zouga lo dejó aproximarse antes de levantar el rifle. Apuntó al pliegue de pellejo grueso bajo la garganta, que indicaba el blanco frontal hacia el corazón y su complejo circulatorio. Apenas notó el culatazo y la sacudida del disparo, pues estaba observando el impacto de la bala. Un poco de polvo se levantó en la piel, indicando precisamente el punto donde había dado, y el ruido del impacto fue el mismo que solía producir su maestro al golpearle la espalda con la vara: agudo y carnoso.


  El macho recibió el balazo sin tropezar ni cambiar de dirección. En cambio se volvió hacia ellos. De pronto, como si redoblara su tamaño, levantó el hocico y tomó la posición de carga.


  Zouga alargó la mano para recibir el segundo rifle, pero fue en vano. Marcos, su numero dos, puso los ojos en blanco en un relámpago de espanto, dejó escapar un chillido y, arrojando el arma a un lado, escapó a saltos hacia el bosque.


  El toro lo vio salir y cambió nuevamente de dirección, pasando a tres metros de Zouga en su persecución del porteador. El inglés, sacudiendo el Sharps descargado, pidió desesperadamente otro rifle, pero el macho pasó junto a él convertido en un borrón gris y atrapó a Marcos cuando llegaba a la hilera de árboles. La gran cabeza bajó hasta que el hocico rozó la tierra y se elevó en una cornada poderosa que le abultó los músculos del cuello negro. Marcos miraba hacia atrás por encima del hombro, con los ojos dilatados por el terror y arroyos de sudor en la espalda desnuda. En el alarido, la boca se le abrió como una caverna rosada. Y de pronto voló por los aires, con brazos y piernas dando locos tumbos, ascendió como una muñeca de trapo arrojada por un niño malcriado, y desapareció en el grueso toldo verde que formaba el follaje de los mopanis. El macho, sin perder el paso, se hundió en la selva. Zouga no pudo ver más, pues un grito del sargento Cheroot lo hizo girar nuevamente.


  —Hier kom hulle! (¡Aquí vienen!).


  La tierra parecía sacudirse ante ellos, como agitada por un terremoto. Hombro con hombro, hocico contra grupa, el rebaño salió del refugio, aplastando los matorrales bajo la enorme ola de sus cuerpos, y cubrió el valle de lado a lado.


  Detrás de ellos se elevó una densa cortina de polvo, de la cual parecían brotar interminablemente nuevos búfalos cuyas cabezotas se movían al unísono al galopar. Largos hilos de saliva les caían de las fauces abiertas cuando bramaban de furia y alarma. El rugir de sus cascos ahogó el de las llamas.


  Matías y Juan, los dos porteadores restantes, se mantenían firmes; uno de ellos tomó el Sharps descargado y lo reemplazó con uno de los rifles para elefantes. El arma resultaba pesada y poco precisa en comparación con el Sharps; las miras dejaban mucho que desear, pues había un cono romo delante y unaV profunda atrás.


  La sólida muralla de cuerpos se precipitaba hacia ellos con inquietante velocidad. Las hembras de color chocolate no tenían los cuernos tan curvos. Los temeros que corrían junto a ellas eran de un tono rojizo, con el pelo enredado entre los incipientes comecillos. Pero el rebaño parecía tan apretado que no podrían abrirse paso entre las rocas. Al frente iba una hembra alta, en línea recta hacia Zouga.


  El inglés apuntó hacia el centro del pecho y apretó el gatillo. La cápsula salió despedida con una bocanada de humo blanco, y un segundo después el rifle vomitaba una ensordecedora ráfaga de humo de pólvora y llamas. Zouga tuvo la sensación de que le arrancaban un hombro y retrocedió, tambaleándose. El cañón se había levantado mucho con el culatazo, pero la hembra pareció chocar con una barrera invisible. Con doscientos gramos de plomo metidos en el pecho, cayó convertida en un revoltijo de cascos y cuernos.


  —¡Tom Harkness! ¡Vaya eso por ti! —gritó Zouga, ofreciendo la presa a la memoria del viejo cazador de barba blanca.


  Y tomó el rifle siguiente.


  Había un hermoso macho, negro y grande; una tonelada de carne bovina lanzada a la carga. Había visto a Zouga y avanzaba entre las rocas a toda marcha. Estaba tan próximo que Zouga tuvo la sensación de tocarlo con la boca del rifle. Una vez más, el estallido de trueno, llama y humo. Media cabeza del búfalo voló en una ráfaga de astillas óseas y fragmentos ensangrentados. El animal se levantó sobre los cuartos traseros, estirando las patas delanteras, y se estrelló en una nube de polvo.


  Lo que parecía imposible ocurrió: el rebaño se separó, galopando a cada lado del promontorio rocoso en un río doble de músculos y huesos esforzados. Jan Cheroot chillaba con la fiebre de la caza, agachándose tras la roca para volver a cargar y disparar nuevamente contra la sólida prensa de cuerpos gigantescos.


  Duró sólo dos minutos que parecieron una eternidad. Al fin quedaron solos, ahogados por las nubes de polvo. Alrededor, seis enormes reses negras. El ruido de los cascos se perdía en la selva, pero un estruendo más urgente se precipitaba hacia ellos desde adelante.


  La primera lengua de calor lamió al grupo de hombres. Zouga sintió que el mechón de pelo caído sobre su frente se achicharraba de pronto y percibió su acre olor. En el mismo instante, la nube de polvo se asentó bruscamente. Por unos segundos contemplaron un espectáculo que les impidió moverse.


  El matorral no ardía: estallaba en láminas de fuego.


  —¡Corramos! —gritó Zouga—. ¡Hay que salir de aquí!


  La manga de su camisa quedó chamuscada, y el aire que respiraba le ardía en los pulmones. Cuando llegaron al borde de la selva, las hojas negras del follaje se estaban achicharrando, enroscadas por el calor.


  Zouga sintió que el humo negro le secaba los ojos. Sabía que sólo estaban sufriendo los efectos del calor y el humo arrastrados por el viento, pero si las llamas lograban saltar por encima del espacio vacío estarían condenados. Los hotentotes y los otros porteadores, allí delante, eran fantasmas de sombra que avanzaban a tropezones, debilitados, perdiendo el rumbo.


  De pronto el humo se elevó. Las llamas no habían podido cruzar el terreno abierto y el calor llegaba sólo a bocanadas. Un rayo de sol perforó la densa penumbra y una ráfaga de aire fresco llegó hasta ellos. La respiraron agradecidos, agrupados en un sobrecogido silencio, golpeándose las ropas que aún estaban encendidas en algunas partes. Zouga tenía la cara ennegrecida y llena de ampollas. Sus pulmones aún se sacudían con espasmos de tos. Al recobrar el aliento gruñó, áspero:


  —Bueno, la carne ya está cocida.


  Y señaló las reses de búfalo.


  En ese momento alguien cayó de entre las ramas de un mopani y se levantó, para acercarse renqueando hasta el grupo. Zouga soltó un brusco rugido de risa:


  —Eh tú, el de los pies veloces —saludó a Marcos, el porteador, y los otros siguieron con la broma.


  —Cuando vuelas, las águilas se avergüenzan —dijo Jan Cheroot.


  —En las ramas de los árboles estás como en tu casa —agregó Matías, encantado—, con tus peludos hermanos.


  Al caer la noche ya habían descuartizado los búfalos hasta reducirlos a trozos húmedos y rojos que tendieron sobre las fogatas, en las varas de ahumar. La carne estaba a una altura de un metro y pico, en palos cruzados sobre horquetas, con un fuego lento de madera de mopani.


  Ya tenían carne para varias semanas.


  Camacho Pereira estaba seguro de que, si seguía la línea de la escarpa y se mantenía por debajo del terreno accidentado, tenía que dar con el rastro de la caravana. Cien hombres en columna dejan una huella que hasta un ciego podría distinguir.


  Su certeza fue en disminución día a día, mientras marchaban bajo el calor asfixiante, que parecía rebotar desde las piedras y los acantilados negros, que centelleaban bajo el sol doloroso como las escamas de un monstruoso reptil.


  De los hombres que le había dejado Alfonso, su medio hermano, ya había perdido dos. Uno había pisado algo que parecía un montón de hojas secas, pero que instantáneamente se había transformado en un metro ochenta de serpiente furiosa, ancha como la pantorrilla de un hombre, con un dibujo de rombos en el lomo, de repulsiva belleza; la cabeza tenía el tamaño de un puño, y en la boca abierta, de un hermoso color salmón, los colmillos curvos asomaban casi siete centímetros. Esos colmillos se hundieron en el muslo del hombre para inyectar en él media taza del veneno más mortífero de África.


  Después de hacer pedazos a la serpiente con descargas de rifle, Camacho y sus compañeros se dedicaron a apostar la parte que les tocaría en el posible botín, adivinando cuánto tardaría exactamente la víctima en morir. Camacho, único dueño de un reloj, fue elegido cronometrador; todos se reunieron alrededor del moribundo, apremiándolo a entregarse o rogándole ruidosamente que resistiera un poco más.


  Cuando empezaron las convulsiones, el hombre puso los ojos en blanco, sus mandíbulas se trabaron en un rictus de sonrisa forzada y perdió el control de sus esfínteres. Entonces Camacho se arrodilló a su lado y le acercó un manojo de hojas humeantes de tambooti para sacarlo del trance canturreando:


  —Diez minutos más. ¡Aguanta otros diez minutos por tu viejo amigo Machito!


  La última convulsión terminó con una horrible expulsión del aliento. En cuanto el latir del corazón cesó por completo, Camacho se levantó y asestó al cadáver un puntapié de disgusto:


  —Siempre fue un miserable chacal.


  Mientras quitaban al cadáver todo lo que pudiera tener algún valor, de entre los pliegues de su turbante cayeron cinco monedas de oro, eran cinco mohúres de la Compañía de las Indias Orientales. No había en todo el grupo un solo hombre que no fuera capaz de vender a su madre como esclava por un solo mohúr, y no digamos por cinco. Al primer destello del oro, los cuchillos salieron a relucir con un burlón balbuceo metálico. El primero en arrojar el manotazo al tesoro retrocedió tambaleándose, tratando de meterse los intestinos por el tajo limpio que le habían hecho en el vientre.


  —¡Dejadlo todo ahí! —gritó Camacho—. ¡No lo toquéis hasta echarlo a suerte!


  Como nadie confiaba en los demás, los cuchillos siguieron desenvainados mientras se arrojaban los dados. Al fin, los perdedores, reacios, permitieron que los afortunados se presentaran uno a uno para reclamar el premio.


  El hombre herido en el vientre no podía caminar sin que se le cayera el estómago, y en consecuencia se lo podía dar por muerto. Los muertos, como todo el mundo sabe, no tienen necesidad de posesiones personales. Esto era lógico para todos. Le dejaron la camisa y los pantalones, que de cualquier modo estaban rotos y muy manchados, pero todo lo demás le fue arrebatado, como en el caso del cadáver. Por fin, con algunas cortesías de compromiso, lo recostaron contra el pie de un árbol de marula, junto con la víctima de la serpiente a manera de compañía, y se alejaron por la línea de la escarpa.


  Habían avanzado unos cien metros cuando Camacho sintió un ataque de compasión. Él había luchado, marchado y salido de juerga con el moribundo durante muchos años. Y se volvió.


  El hombre lo saludó con una sonrisa desvaída; sus labios secos se resquebrajaron en el esfuerzo. Camacho le respondió con esa sonrisa deslumbrante que lo caracterizaba y dejó caer la pistola del compañero en su regazo.


  —Te convendría usarla antes de que te encuentren las hienas esta noche —le dijo.


  —La sed es terrible —se quejó el hombre, mirando la botella de agua que Camacho llevaba a la cintura.


  Una diminuta gota de sangre apareció sobre el labio inferior resquebrajado, brillante como el rubí de un emperador a la luz del sol. Camacho reacomodó la cantimplora en su cinto, de modo que quedara a su espalda; el contenido emitió un chapoteo seductor.


  —Trata de no pensar en eso —le aconsejó.


  Una cosa era la compasión y otra la estupidez. Quién sabía cuándo volverían a encontrar agua. En aquel desolado paraje de la mano de Dios, el agua era un elemento que no se debía desperdiciar en un hombre que ya se podía dar por muerto.


  Le dio al hombre unas reconfortantes palmaditas, le dedicó una última sonrisa y se alejó por entre los matorrales grises, silbando muy bajo, con el sombrero emplumado inclinado sobre un ojo.


  —Camachito volvió para asegurarse de que no habíamos olvidado nada —dijo un abisinio tuerto a modo de saludo, cuando él volvió a unirse a la columna.


  Y todos soltaron una carcajada. Seguían animosos: todavía les quedaban las cantimploras medio llenas y la perspectiva de un inmenso botín danzaba como un fuego fatuo en el valle, allá delante.


  Eso había ocurrido diez días antes. En los últimos tres se habían pasado sin agua, porque no se podía llamar así la taza de lodo y orina de elefante que habían tomado en el último pozo. Además de la sed, la marcha misma se había convertido en algo horroroso. Camacho nunca había marchado por un terreno tan desigual, que exigiera trepar con esfuerzo una cuesta rocosa para bajar por entre espinos desgarrantes hasta el siguiente río seco, y entonces volver a trepar.


  Además, también parecía probable que el inglés, después de todo, hubiera cambiado de opinión y fuera hacia el norte del Zambeze, en cuyo caso lo habían perdido; de lo contrario (esa posibilidad hacía estremecer a Camacho) se habían cruzado con el rastro de la caravana al romper el alba o al oscurecer cuando la luz no permitía ver con claridad. Era fácil equivocarse; habían cruzado cientos de huellas dejadas por los gamos, día tras día, y el rastro bien podía haber sido borrado por un rebaño de ciervos o por alguno de los muchos remolinos de polvo, breves y violentos, que asolaban el valle en esa estación.


  Para completar las tribulaciones de Camacho, su banda de nobles guerreros estaba al borde del motín; ya se hablaba abiertamente de volver. Ni la caravana ni el inglés existían o, en el mejor de los casos, estaban lejos y cada día más fuera de su alcance. Todos estaban cansados de cruzar tantos barrancos y la mayoría había acabado con la reserva de agua, lo cual disminuía mucho el entusiasmo por la aventura. Los líderes recordaban a los otros que, estando ellos ausentes, la parte que les correspondía en la caravana de esclavos se evaporaba en el viento. Cincuenta esclavos valían, sin duda, por cien ingleses míticos. Tenían excelentes razones para volver atrás.


  Camacho, por el contrario, no tenía el menor motivo para regresar, pues sólo le esperaba la ira de su medio hermano. Además, tenía un agravio, no, dos agravios que vengar. Aún abrigaba esperanzas de atrapar al inglés y a su hermana con vida, especialmente a la mujer. A pesar del calor y la sed, su entrepierna seguía aumentando de volumen al pensar en aquellos pantalones. Se obligó a volver a la realidad y echó una mirada por encima del hombro hacia la despareja fila de rufianes que le seguía.


  Pronto sería necesario matar a uno de sus hombres. Lo había decidido hacía horas. Todos ellos eran animales de carroña y no entendían otro lenguaje. Tenía que darles un escarmiento para que enderezaran la espalda y siguieran marchando.


  Y ya tenía decidido a quién matar. El abisinio tuerto era el más charlatán, el apóstol más elocuente del regreso a la costa. Lo que hacía más atractiva la elección era su ceguera del lado izquierdo. Pero había que hacer bien las cosas; el cuchillo impresionaría a los demás, pero el revólver no. Sin embargo, el abisinio no dejaba que nadie se le acercara por el lado ciego. Camacho se había aproximado dos veces, sin delatarse demasiado; en las dos oportunidades el abisinio había vuelto la cabeza hacia él, con una sonrisa y una lágrima que resbalaba despacio desde aquella cuenca obscenamente vacía.


  Pero Camacho era un hombre empecinado y de recursos. Notó que en cuanto se apartaba del costado ciego, el hombre se relajaba y tomaba una actitud más expansiva y arrogante. Camacho hizo otros dos intentos de aproximarse por la izquierda, y en ambos recibió una mirada fría. Estaba trazando un plan: convencería a la víctima de que el peligro estaba sólo a la izquierda.


  Por fin, cuando se detuvieron, al promediar la mañana, se arrodilló ostentosamente a la derecha del tuerto. El abisinio le sonrió, en tanto secaba en la manga la boca de su cantimplora, casi vacía.


  —Hasta aquí he llegado. No doy un paso más —anunció el tuerto en un fluido portugués—. Lo juro por las sagradas heridas de Cristo. —Y tocó la cruz copta de oro que le colgaba del cuello—. No doy un paso más. Me vuelvo.


  Camacho se encogió de hombros, abanicándose con el sombrero de castor, y respondió a esa fría sonrisa con un gesto radiante.


  —En ese caso brindaremos por tu regreso.


  Levantó la mano libre con su cantimplora y la sacudió un poquito. Quedaba, a lo sumo, una taza. Todas las miradas se fijaron instintivamente en la botella: allí el agua era vida, y hasta el único ojo del abisinio se clavó en la cantimplora.


  Entonces Camacho la dejó caer de entre sus dedos. Pareció algo accidental: la botella rodó hasta los pies del sublevado, dejando escapar el agua clara sobre la tierra cocida. El hombre lanzó una exclamación y se inclinó para recogerla con la mano derecha, la mano que manejaba el cuchillo.


  Nadie, en verdad, vio moverse a Camacho. Tenía oculto el cuchillo en el forro de su sombrero, y de pronto apareció tras la oreja derecha del abisinio. Sólo sobresalía el mango de hueso tallado, pues la hoja estaba sepultada por completo. El abisinio levantó la mano con expresión confundida y tocó la empuñadura, parpadeando con rapidez. Abrió la boca y la cerró con firmeza, desplomándose finalmente sobre la botella de agua.


  Camacho, de pie junto a él, tenía una pistola amartillada en cada mano.


  —¿Alguien más quiere jurar por las sagradas heridas de Cristo? —preguntó, sonriendo con dientes muy blancos, grandes y cuadrados—. ¿Nadie? Muy bien, entonces yo haré el juramento. Lo juro por los perdurables virgos de nuestras hermanas, que han vendido mil veces por un escudo. —Todo el mundo quedó pasmado ante semejante blasfemia—. Lo juro por la virilidad fláccida y achicharrada de todos vosotros, que haré volar de un tiro con mucho placer…


  Pero algo lo interrumpió en medio de la frase. Era un sonido seco en el calor silencioso de la mañana, tan lejano, tan borroso, que por un momento nadie lo reconoció como un disparo. Camacho fue el primero en recobrarse y se metió las pistolas en el cinto. Ya no hacían falta. Corrió hasta la cima del cerro rocoso en que se hallaban descansando.


  Había una columna de humo rojizo en el claro azul del cielo, más adelante, muy lejos. A un día de marcha por el temible borde de la escarpa.


  Alrededor de él, sus hombres, nuevamente leales y encendidos en fuego, reían y se abrazaban con placer. «Una lástima lo del abisinio», reconoció Camacho; había sido un buen combatiente, como todos los suyos. Lo echarían de menos ahora que habían encontrado al inglés.


  Camacho protegió el cigarro con ambas manos y aspiró profundamente, reteniendo el humo en los pulmones, con los ojos entornados para defenderlos del resplandor del mediodía. El sol había borrado todos los colores del paisaje. Sólo las sombras se recortaban con claridad, muy negras bajo cada árbol y cada roca. Al otro lado del estrecho desfiladero, la larga columna de hombres que él observaba avanzaba al paso del más lento. Cubrían, como mucho, un kilómetro y medio por hora.


  Se quitó el sombrero de la cabeza y exhaló el humo en él, suavemente, para que se dispersara en la nada en vez de elevarse en el aire quieto hasta atraer la atención de algún observador.


  A Camacho no le pareció nada extraño que el tirador hotentote de la columna llevara una bandera inglesa. Aun en esa zona estéril, aquella bandera, si bien desteñida por el polvo y desgarrada por los espinos, seguía siendo una promesa de protección, una advertencia para todos los que la vieran pasar. Todas las caravanas, en África, marchaban bajo una bandera.


  Camacho se prendió del cigarro negro, pensando una vez más en la infalibilidad de los consejos de Alfonso. La noche era el único momento posible para la acción. La columna se extendía a lo largo de un kilómetro y medio, con huecos entre cada una de las cuatro divisiones. Y su grupo se componía de dieciocho hombres. Si atacaba a la luz del día, se verían obligados a concentrar el fuego sobre los tiradores hotentotes que abrían y cerraban la marcha. Imaginó con toda claridad lo que ocurriría al primer disparo: cien porteadores dejarían caer los bultos para huir hacia la maleza, y cuando acabara la batalla no quedaría nadie para llevar el botín.


  Por otra parte, era necesario aguardar a que el inglés se reuniera con la caravana. Suponía que Zouga Ballantyne estaba cazando o estudiando el terreno, pero tenía que reunirse con la columna antes de que cayera la noche.


  La mujer estaba allí. Pudo echarle otro vistazo cuando ella se subió a un tronco cruzado en el camino. Por un momento quedó en equilibrio sobre él, con sus largas piernas y aquellos pantalones enloquecedores; en seguida bajó de un salto. Camacho pasó unos cuantos minutos perdido en eróticas fantasías. Llevaba veinte días sin mujeres, lo cual había afilado su apetito; ni siquiera la marcha ardua y calurosa podía aplacarlo.


  Lanzó un suspiro feliz y volvió a entornar los ojos, concentrado en los problemas inmediatos. Alfonso tenía razón; habría que esperar a la noche. Y esa noche sería la ideal. Habían pasado sólo tres días desde la luna llena, y además la luna saldría muy tarde, una hora después de medianoche.


  Dejaría que el inglés llegara, que el campamento quedara en silencio, que las hogueras se apagaran, que los centinelas hotentotes se adormecieran. Entonces, cuando saliera la luna y la vitalidad de los acampados estuviera en su punto más bajo, él y sus hombres caerían sobre ellos.


  Todos sus hombres manejaban con destreza el cuchillo; lo demostraba el hecho de que hubieran vivido tanto, se dijo Camacho, sonriendo para sí; esa noche tendrían la oportunidad de volver a probarlo. Él se encargaría de marcar la posición de los centinelas personalmente, mientras hubiera luz. Empezarían por ellos; Camacho suponía que no serían más de tres o cuatro. Después de los centinelas, los fusileros hotentotes que estuvieran durmiendo. Eran los más peligrosos. Y por último el tiempo de las diversiones.


  Por su parte, pensaba ir a la tienda de la mujer; hizo una leve mueca al pensarlo y se acomodó la ropa. Lástima no poder encargarse también del inglés. Enviaría a dos de sus mejores hombres para hacer ese trabajo. Había soñado con meterle una larga vara de madera entre las nalgas; así podrían apostar sobre el tiempo que tardaría en morir y divertirse todos; él, de paso, se resarciría de los daños sufridos. Pero después, con desgana, por prudencia, decidió no correr riesgos con un hombre como él. Era mejor cortarle el cuello mientras todavía estuviera dormido. Ya se divertirían con la mujer.


  La única pena era que no podría pasar con ella mucho rato antes de que los otros exigieran su turno. De cualquier modo, con unos cuantos minutos bastaría. Era extraño que tantos meses de ansias pudieran saciarse con tanta rapidez, que tras esa efímera efusión sobrevinieran la indiferencia y hasta el disgusto. Camacho se dijo que aquél era un pensamiento muy filosófico. Una vez más quedó atónito ante su propia sabiduría y su sensibilidad hacia las cosas de la mente. A veces pensaba que si le hubieran enseñado a leer y a escribir, habría llegado a ser un gran hombre, como su padre el gobernador. Después de todo, por sus venas corría la sangre de aristócratas y gentileshombres, apenas diluida.


  Suspiró. Sí, cinco minutos bastarían. Después se la dejaría a los otros, y cuando ellos también hubieran terminado podrían hacer apuestas con la pica larga. Claro que en ese caso habría un sitio más divertido donde meterla. Volvió a reír entre dientes al pensarlo y dio una larga chupada a su cigarro. La colilla era ya tan corta que la brasa le quemó los dedos. La dejó caer para aplastarla con el talón. Moviéndose como una pantera, se deslizó silenciosamente sobre el horizonte y dio un rodeo para adelantarse a la lenta caravana.


  Zouga había dejado a sus auxiliares cuidando de la carne ahumada; debían alimentar el fuego con trozos de leña mojada y hacer girar los trozos de carne roja para que se curaran de modo parejo. Era un trabajo arduo, pues era preciso ahuyentar de los asadores a las hienas y chacales, y a los cuervos y los milanos que volaban sobre el campamento; además, siempre había leña que cortar y cestos que tejer con corteza de mopani para llevar la carne ahumada.


  Jan Cheroot se alegró de poder escapar con Zouga, que volvía en busca de la caravana principal para llevarla al campamento de los búfalos. Ni siquiera las moscas tsé-tsé pudieron aplastar su buen humor. Llevaban más de una semana en «territorio de moscas». Tom Harkness había dicho que esos molestos insectos eran «los guardianes de África», y sin duda impedían al hombre llevar sus animales domésticos por vastos sectores del continente. Ésa era una de las muchas razones que habían confinado la colonización portuguesa al bajo litoral. La caballería no había logrado jamás atravesar esa mortífera cortina y sus animales de tiro no podían arrastrar los carros de guerra desde la costa.


  También eran la razón de que Zouga no hubiera tratado de utilizar carros ni bestias de carga para llevar sus bultos. No había siquiera un perro en la caravana, pues sólo el hombre y las fieras eran inmunes a las temibles consecuencias de la picadura. En algunas zonas del «territorio de moscas», los insectos no abundaban tanto como para causar molestias; en otros, en cambio, eran tan numerosos como abejas en una colmena; eran una plaga insoportable aun en las noches de luna.


  Ese día, mientras regresaban a reunirse con la columna, Zouga y Jan Cheroot sufrieron la peor invasión de moscas con que se habían topado en el valle del Zambeze. Levantaban vuelo desde tierra y se posaban a puñados sobre las piernas, en el dorso del cuello, entre los omóplatos. Los dos hombres tuvieron que turnarse para caminar uno detrás del otro y espantárselas al de delante con un rabo de búfalo recién cortado.


  Se vieron fuera del territorio de las moscas tan inesperadamente como habían entrado en él; aliviados por fin del tormento, se sentaron a descansar, fumando y enzarzados en la errática conversación propia de dos buenos compañeros. A la media hora oyeron cantar a lo lejos y siguieron esperando a que la caravana llegara hasta ellos.


  Durante una de las largas pausas que se producían en la charla, Zouga creyó ver un leve movimiento al otro lado del valle. Tal vez fuera un rebaño de kudus o un grupo de mandriles; aparte de los búfalos, eran los únicos animales de caza en toda esa zona, desde Tete, pero los había en abundancia.


  De cualquier modo, fueran lo que fuesen, la caravana debía de haberlos asustado al aproximarse, pensó Zouga, mientras se quitaba la gorra y la utilizaba para ahuyentar la persistente nube de diminutas abejas de mopani que volaban alrededor de su cabeza, atraídas por la humedad de los ojos, los labios y la nariz. El movimiento no volvió a repetirse en el bosque de enfrente. Lo que lo había originado ya estaría, probablemente, al otro lado del barranco. Zouga se volvió para escuchar a Jan Cheroot, que musitaba:


  —Las lluvias cesaron hace sólo seis semanas. Los pozos de agua y los ríos de las tierras altas aún deben de estar llenos. Aquí no, por supuesto; la tierra hace demasiada pendiente. —Indicó el curso de agua, seco y rocoso, que había más abajo—. Por eso las manadas se dispersan y siguen las antiguas rutas. —Estaba explicando la falta total de elefantes, hasta de señales recientes de su paso por el valle. Zouga escuchó con atención, pues el que hablaba era un experto—. Las viejas rutas de elefantes las usaban para viajar desde la montaña plana de Buena Esperanza hasta los pantanos del lejano sur. —Y señaló hacia el norte—. Pero cada año que pasa hay menos, porque nosotros los jagters (cazadores) y otros que se nos parecen seguimos a las manadas y las impulsamos cada vez más hacia el interior. —Jan Cheroot volvió a guardar silencio. Su pipa borboteó ruidosamente al chuparla—. Mi padre me dijo que mató a los últimos elefantes que quedaban al sur del río Elefante cuando todavía era joven. Se vanagloriaba de haber matado doce elefantes ese día, él solo con su viejo rifle, que era demasiado pesado para apoyarlo contra el hombro. Tenía que afirmarlo en una horqueta de palo que llevaba consigo. Doce elefantes en un solo día… por un solo hombre. Es una hazaña. —Hizo borbotear su pipa otra vez y escupió un poco de jugo de tabaco amarillento—. Pero mi padre era más famoso por sus mentiras que por sus cacerías.


  Jan Cheroot, riendo entre dientes, meneó la cabeza con cariño. Zouga sonrió, pero de pronto cambió de expresión, sacudiendo la cabeza. Entreabrió los ojos, pues un diminuto rayo de sol reflejado le había herido los ojos, proveniente del mismo lugar, al otro lado del valle. Lo que él había visto seguía allí, y no podían ser kudus ni mandriles. Tenía que ser un hombre, pues sólo una pieza de metal o de vidrio hubiera podido causar ese reflejo. Jan Cheroot, que no había visto nada, seguía conversando:


  —Cuando iba con Cornwallis Harris encontramos al primer elefante en las montañas Cashan, que quedan a mil quinientos kilómetros de donde mi padre mató a su manada, hacia el norte. En medio no había nada; los habían cazado hasta eliminarlos. Ya no quedan elefantes en las montañas Cashan. Mi hermano Stephan estuvo allí hace dos años, y me dice que no hay elefantes al sur del río Limpopo. Los bóers ponen a pastar su ganado donde nosotros buscábamos marfil; tal vez no haya ningún elefante, ni siquiera aquí arriba. Tal vez ya no haya elefantes en el mundo.


  En realidad, Zouga ya no estaba escuchando. Pensaba en el hombre que estaba al otro lado del valle. Probablemente fuera alguien de la caravana; un grupo enviado a cortar leña para las hogueras de la noche. Y sin embargo aún era temprano para hacer campamento.


  El canto de los porteadores estaba más próximo. Una voz solista llevaba la melodía principal, y Zouga la reconoció. Era la voz de un angoni alto, buen tenor y, además, poeta; improvisaba sus propios versos y los agregaba a los de la marcha o alteraba los originales. Zouga, inclinando la cabeza, distinguió la letra:


  
    ¿Has oído gritar al águila pescadora sobre el Malawi?


    ¿Has visto al sol poniente convertir en sangre las naves del Kilimanjaro?

  


  Y el coro agregaba tras él, con esas hechiceras voces africanas, tan hermosas y conmovedoras:


  
    ¿Quién nos conducirá hacia esas maravillas, hermano mío?


    Dejaremos llorando a las mujeres,


    dejaremos que se enfríen sus esterillas.


    Si hay un hombre fuerte que nos guíe, lo seguimos, hermano mío.

  


  Zouga sonrió ante el verso siguiente, reconociendo su propio nombre.


  
    Bakela nos guiará, como un padre a sus hijos.


    Bakela te daré un khete de cuentas sam-sam,


    Bakela te alimentará con la grasa del hipopótamo y la carne del búfalo…

  


  Zouga cerró su mente a la distracción para concentrarse en el hombre, al otro lado del valle. Allí, a ciento cincuenta kilómetros de todo sitio habitado por el hombre, tenía que ser, por fuerza, alguien de la caravana: leñador, buscador de miel, desertor… ¿Cómo saberlo?


  Zouga se levantó, desperezándose. Jan Cheroot apagó la pipa y lo imitó. La vanguardia de la columna asomaba entre los árboles, más abajo, en la cuesta; la enseña roja, blanca y azul flameó lentamente, para dejarse caer otra vez, como abatida. Zouga echó una última mirada a la cuesta del otro lado que parecía otra vez desierta. Estaba cansado; le dolían las plantas de los pies como si hubiera caminado sobre brasas encendidas, pues venía marchando desde el amanecer, y en la cadera aún sentía el sordo dolor de la herida de cuchillo.


  Tendría que subir esa cuesta para verificar qué había al otro lado, pero se la veía empinada y rocosa. Le supondría otra media hora de esfuerzos llegar a la cima y volver. Bajaron para encontrarse con la caravana. Cuando Zouga vio a Robyn avanzando tras el abanderado, con esa fácil gracia de potrillo, se quitó la gorra y la agitó por encima de la cabeza. Ella corrió a su encuentro, riendo de alegría como una niña. Hacía tres días que su hermano estaba ausente.


  Por debajo de una pulida faz de roca negra, que debía ser una rugiente cascada en tiempos de crecida, había una curva de arena pura y blanca en el lecho seco. Sobre ella, en las riberas, la caoba silvestre se erguía alta y vigorosa, con las raíces en el agua; los mandriles habían estado arañando la arena del banco.


  Robyn y Zouga se sentaron en el borde de la cascada seca para observar a los hombres que él había puesto a cavar en busca de agua.


  —Ojalá haya bastante —comentó Robyn, contemplándolos con interés—. No he usado mi bañera desde que salimos de Tete.


  Su bañera esmaltada era el mayor de los objetos que transportaba la expedición.


  —Yo me conformaré con que alcance para una tetera llena —replicó Zouga, evidentemente distraído.


  —¿Te preocupa algo? —preguntó la muchacha.


  —Pensaba en un valle de Cachemira.


  —¿Era como éste?


  —No. —Zouga se encogió de hombros.


  En aquel valle lejano, siendo sólo un joven cabo a cargo de una patrulla de vanguardia, había visto algo, como esa tarde. Algo que no tenía explicación: un movimiento perdido, un destello de luz que podía provenir de un cañón de arma o del cuerno de una cabra salvaje. Entonces, como ahora, había resultado demasiado molesto ir a verificar. Y esa noche perdió a tres hombres, muertos mientras luchaban por salir del valle. Ese combate le valió las alabanzas de su coronel, pero los hombres no recobraron la vida.


  Levantó la vista hacia el sol, ya inclinado; quedaba una hora de luz. Sabía que debía trepar esa cuesta. Bajo la mirada sorprendida de Robyn vaciló unos segundos más y por fin, con una exclamación exasperada, se levantó cansadamente. Los pies le dolían muchísimo. Se frotó la cadera, allí donde latía la herida de cuchillo. La caminata hasta el valle sería larga.


  Tomó por un barranco profundo y angosto para salir del campamento sin ser visto. Una vez fuera se mantuvo entre los matorrales más espesos, sobre el lecho del río, hasta llegar a una desordenada barrera de palos y troncos, arrastrados por las aguas durante las lluvias recientes, que bloqueaban el lecho seco de ribera a ribera.


  La utilizó para cruzar a escondidas e inició la subida de la otra cuesta. Avanzaba con mucho cuidado, ocultándose tras los árboles y escuchando con atención antes de hacer un solo movimiento.


  En la cima el aire era algo más fresco, pues la brisa del atardecer bajaba por la escarpa; le refrescó el sudor del cuello, haciendo que casi valiera la pena haber subido. Pero al parecer sería su única recompensa. El suelo pedregoso era demasiado duro para guardar las huellas y no había allí señales de vida, ni humana ni animal. De cualquier modo, Zouga estaba dispuesto a no cometer otro descuido como el de Cachemira; se había quedado demasiado tiempo. Sería ya oscuro cuando llegara al campamento y la luna saldría tarde. Caminando por ese terreno desparejo en la oscuridad se arriesgaba a romperse una pierna.


  Cuando se volvía para regresar sintió el olor antes de verlo; se le erizó el vello de los brazos y sintió contraerse los músculos del vientre. Y sin embargo era un olor tan común… Inclinándose, recogió el pequeño objeto aplastado y pardusco. Hacía dos días que se le habían acabado los cigarros; tal vez por eso tenía el olfato tan sensible al olor del tabaco.


  El cigarro estaba consumido a fondo; después de tirarlo lo habían aplastado, de modo que parecía un trocito de corteza seca. De no ser por el olor no lo habría encontrado. Zouga lo deshizo entre los dedos; aún quedaba un húmedo residuo de saliva en la punta masticada, y él reconoció de inmediato el perfume peculiar del tabaco portugués.


  Camacho dejó a quince de sus hombres tras la cima, en un grupo de rocas que parecía un castillo en ruinas, cuyas cavernas y salientes les darían protección y les proporcionarían escondrijos. Sabía que iban a dormirse; de mala gana, les concedió el derecho. A él también le pesaban los párpados mientras esperaba, tendido boca abajo contra el suelo, al otro lado del barranco, desde donde podía contemplar la caravana que hacía su campamento.


  Sólo contaba con dos de sus hombres para que lo ayudaran a detectar la posición de los centinelas, las empalizadas, las fogatas y las tiendas. Ellos tendrían que servir de guía a los otros, y en caso de ser necesario en la completa oscuridad, antes de que saliera la luna. Camacho esperaba que esto no fuera así, en la oscuridad se podían cometer errores y bastaría con un disparo o un grito. No, tendrían que esperar a que saliera la luna.


  El inglés había ido más temprano al campamento, antes de que la caravana se detuviera, acompañado por el hotentote. Los dos caminaban con rigidez, como si acabaran de cubrir un largo y penoso trayecto. Tanto mejor, así dormiría profundamente. Tal vez ya estaba descansando, pues Camacho no lo había visto desde hacía una hora. Debía hallarse en la tienda contigua a la de la mujer, hacia donde un sirviente llevaba un balde de agua humeante.


  El sargento hotentote había puesto sólo a dos centinelas. El inglés debía sentirse muy confiado: sólo dos centinelas para vigilar a los leones. Probablemente estuvieran bien dormidos hacia medianoche; no volverían a despertar. Él en persona degollaría a uno. Sonrió de placer anticipado. Tenía que enviar a un hombre diestro con el cuchillo para que se ocupara del otro.


  El resto de los hotentotes habían construido su cobertizo habitual con el rudimentario techo de paja. No había posibilidad alguna de que lloviera, dada la época del año y lo despejado del cielo. El cobertizo se encontraba a casi doscientos pasos de las tiendas; un gruñido, una queja, no llegarían tan lejos. Muy bien. Camacho volvió a asentir. Las cosas estaban saliendo mucho mejor de lo que él esperaba.


  Como de costumbre, las dos tiendas estaban muy cerca, casi tocándose. El valiente inglés custodiaba a la mujer. Camacho sonrió otra vez y su somnolencia se disipó como por milagro: la entrepierna se le estaba hinchando nuevamente. Hubiera querido acabar de una vez con esa noche; ya llevaba demasiado tiempo esperando.


  La noche llegó con la dramática celeridad del África; en cuestión de minutos el valle se llenó de sombras; el crepúsculo lanzó su último y teatral destello de damasco y oro viejo, y todo quedó a oscuras. En la hora siguiente Camacho pudo ver alguna que otra silueta, recortada por las llamas del campamento. Una vez más, el sonido de las canciones llegó, blando y suave, hasta el risco, mezclado con otros ruidos del campamento: el sonido metálico de un balde, el golpe seco de un leño arrojado al fuego, el murmullo soñoliento de las voces, demostrando que la rutina no había sido alterada y que el campamento nada sabía.


  Los ruidos se apagaron y las hogueras quedaron extinguidas. Sólo el agudo lamento de un chacal, al otro lado del valle, perturbaba el silencio y la oscuridad. Las figuras delineadas por las estrellas se deslizaron poco a poco por el cielo, indicando el paso de las horas, hasta que el brillo de la luna, más potente, las hizo palidecer.


  —Traed a los otros —dijo Camacho al hombre que tenía más cerca y se levantó rígidamente, desperezándose como un gato para distender los músculos doloridos.


  Llegaron en silencio y se reunieron en torno de Camacho, para escuchar sus instrucciones finales, dichas en susurros. Cuando él terminó de dárselas los miró, uno tras otro. Los rostros, a la luz de la luna, tenían el tono verdoso de los cadáveres recién exhumados; pero todos asintieron, como si estuvieran de acuerdo con sus palabras, y lo siguieron por la cuesta; eran formas silenciosas y oscuras, como una manada de lobos. Cuando llegaron al lecho seco, en el fondo del valle, se dividieron en los grupos prefijados.


  Camacho avanzó por el sendero recién marcado, en dirección al campamento. Llevaba el cuchillo en la mano derecha y el rifle en la otra; sus pies hacían un susurro apenas audible en el pasto corto y seco. Más adelante, tras las ramas extendidas de un mukusi, distinguió la silueta del centinela, que había sido puesto allí seis horas antes. El hombre dormía, enroscado como un perro en el suelo duro. Camacho hizo un ademán de satisfacción y se aproximó a rastras. El hombre se había echado una manta oscura sobre la cabeza; también a él lo molestaban los mosquitos. El portugués, con una amplia sonrisa, se arrodilló junto a él.


  Con la mano libre buscó suavemente la cabeza del hombre bajo la manta, pero de pronto su mano quedó inmóvil. Soltó un pequeño gruñido de sorpresa y apartó la manta de un tirón. La habían acomodado sobre las raíces descubiertas del mukusi, de modo que pareciera el contorno de un hombre dormido. Camacho juró en voz baja, pero con mucha vehemencia.


  El centinela había elegido un mal momento para escapar de su puesto. Probablemente estaba en el cobertizo, roncando a gusto sobre un colchón de pasto seco. Saldría con los otros cuando limpiaran el refugio. Camacho subió la cuesta para llegar al campamento. A la luz de la luna, las tiendas brillaban como plata espectral, como un faro en el cual su lujuria podía concentrarse. Camacho se pasó la correa del fusil por el hombro para apretar el paso hacia la tienda de la izquierda. En eso se detuvo bruscamente; otra silueta oscura emergía de entre las sombras. Instintivamente levantó la mano que sostenía el cuchillo, pero de inmediato reconoció a su propio hombre, uno de los que había enviado a degollar al inglés.


  El hombre asintió con la cabeza; hasta allí todo iba bien. Se adelantaron juntos, y sólo se separaron al aproximarse a las dos tiendas. Camacho no quiso utilizar la solapa para entrar a la de la mujer; sabía que estaría bien atada y cualquier sorpresa se produciría a la entrada. Se deslizó hacia el costado de la tienda, inclinándose hacia una de las aberturas para ventilación. Introdujo la hoja del cuchillo y cortó la tela hacia arriba con un solo golpe. Aunque la lona era dura, la hoja estaba bien afilada y la pared lateral se abrió emitiendo apenas un susurro.


  Camacho pasó por la abertura. Mientras esperaba que sus ojos se habituaran a la oscuridad del interior, más intensa, manoteó los broches de sus pantalones, sonriendo feliz para sí al distinguir el catre y la red de muselina contra los mosquitos. Avanzó hacia ella con cuidado, arrastrando los pies, para no tropezar con las cajas de equipo médico apiladas entre él y la cama.


  En cuanto estuvo allí desgarró con violencia la red de muselina y se arrojó sobre el catre, buscando a tientas la cabeza de la mujer para ahogar sus gritos. Los extremos sueltos del cinturón se le agitaban en la cintura y los pantalones ya estaban medio caídos sobre las caderas.


  Por un momento quedó paralizado ante la sorpresa de encontrar el catre vacío. Lo palpó de punta a punta, frenéticamente, antes de volver a levantarse y sostenerse los pantalones con la mano libre. Estaba confuso, desorientado; descabelladas ideas le pasaron por la mente. Tal vez la mujer se había levantado para responder a una llamada de la naturaleza, pero en ese caso, ¿por qué la solapa estaba tan bien atada? Quizá lo había oído y estaba oculta tras los cajones, armada con un escalpelo. El pánico lo hizo girar sobre sí, lanzando cuchilladas al azar, pero la tienda estaba vacía.


  De pronto relacionó la ausencia del centinela y el catre vacío; tal coincidencia le produjo una preocupación profunda y apremiante. Algo estaba pasando, algo que él no comprendía. Se lanzó de cabeza hacia la abertura cortada en la lona. Tropezó, cayendo despatarrado sobre uno de los cajones, y volvió a levantarse, ágil como un gato. Corrió al exterior, mientras se abrochaba el cinturón, echando alrededor miradas enloquecidas. Tenía el fusil en la mano y apenas podía contener el impulso de llamar a sus hombres en voz alta.


  Corrió hasta la tienda del inglés en el momento en que su hombre salía a toda prisa por el largo tajo oscuro del costado, blandiendo el cuchillo, pálido y temeroso a la luz de la luna. Al ver a Camacho lanzó un grito y le dirigió una salvaje puñalada.


  —Silencio, estúpido —ladró Camacho.


  —Se ha ido —jadeó el hombre, estirando el cuello para mirar hacia las sombras intensas que la luna arrojaba bajo los árboles—. Se han ido todos.


  —¡Ven! —exclamó el portugués.


  Lo condujo a la carrera hasta el cobertizo que los tiradores hotentotes habían levantado, pero antes de llegar se encontraron con los compañeros, que corrían hacia ellos en un grupo desordenado.


  —¿Machito? —preguntó alguien, nervioso.


  —Cierra el pico —gruñó Camacho.


  Pero el hombre siguió hablando.


  —El scherm está vacío. Se han ido.


  —Se los llevó el diablo.


  —No hay nadie.


  Todos se sentían invadidos por un frenesí casi supersticioso; la oscuridad y el silencio del campamento desierto los convertía a todos en cobardes. Por primera vez Camacho descubrió que no sabía qué orden dar ni qué hacer. Sus hombres se agrupaban alrededor suyo indefensos como si el contacto mutuo les diera algún consuelo; todos jugueteaban con sus rifles y espiaban hacia las sombras, nerviosos.


  —¿Y ahora qué hacemos?


  Una voz hizo la pregunta que Camacho temía. Alguien arrojó un leño del montón a las brasas que ardían en el centro del campamento.


  —No hagas eso —ordenó Camacho, inseguro.


  Pero todos, instintivamente, acudieron al calor y el consuelo de la lengua anaranjada que voló hacia arriba, rauda, como el aliento de un dragón. Se colocaron alrededor del fuego, en semicírculo, con la espalda hacia la hoguera para mirar hacia la oscuridad, que, en contraste con las llamas, se había vuelto de pronto impenetrable.


  Y de esa oscuridad brotó. No hubo aviso previo: sólo el súbito y atronador estallido de llamas y estruendo, una larga línea de cañones despidiendo fuego en un capullo efímero y mortal, y el ruido de las balas al golpear contra ellos, como un puñado de bolitas arrojadas por un niño en un charco de lodo: el plomo contra la carne humana.


  De inmediato los hombres perdieron posición y el grupo dispuesto alrededor de la hoguera cayó en un caos de gritos y forcejeos. Uno de ellos huyó hacia atrás, a la carrera, doblado sobre el vientre, donde acababa de alojarse una bala. Tropezó con el leño encendido y cayó sobre las llamas. El pelo y la barba se le encendieron como una antorcha de agujas de pino. Su grito desesperado resonó entre los árboles.


  Camacho levantó el rifle y apuntó a ciegas hacia la noche, donde la voz del inglés cantaba las órdenes rituales de la infantería para la descarga en masa:


  —Sección uno: recargar. Sección dos: tres pasos adelante. Otra descarga.


  Camacho comprendió que esa devastadora descarga de rifles a corta distancia se repetiría en pocos segundos. Él había visto muchas tardes, con cierto desdén, el adiestramiento a que el inglés sometía a su doble línea de marionetas de chaqueta roja: la hilera de vanguardia apuntaba y disparaba a la orden; entonces la segunda daba tres pasos adelante, al unísono, pasando por los espacios libres que había entre los hombres de la primera, para apuntar y disparar a su vez. Esas mismas evoluciones, multiplicadas por mil, habían acabado con la carga de la caballería francesa en la cuesta de Quatre Bras. Y ahora llenaban a Camacho de un horror inexpresable, haciéndole disparar el rifle a ciegas, en la oscuridad, en dirección a aquella fría y precisa voz inglesa. Disparó en el momento en que uno de sus hombres, que había caído en la primera descarga, se ponía de pie, apenas herido, frente a la boca de su fusil. Recibió el disparo de Camacho entre los omóplatos, a una distancia de medio metro, tan cerca que la pólvora le quemó la camisa; quedó ardiendo en pequeñas chispas rojas mientras el hombre caía de bruces, hasta que las apagó el rápido flujo de sangre.


  —¡Estúpido! —aulló Camacho al cadáver, mientras se volvía para echar a correr.


  La voz inglesa, tras él, ordenó:


  —¡Fuego!


  Camacho se arrojó al suelo, aullando otra vez al hundir las manos y las rodillas en las cenizas calientes de la hoguera, que le chamuscaron los pantalones y le ampollaron la piel.


  La segunda descarga pasó sobre su cabeza. Alrededor de él, sus hombres seguían cayendo y gritando. El portugués dio un salto y partió a la carrera. Había perdido cuchillo y fusil.


  —Sección uno: tres pasos adelante, otra descarga.


  La noche se llenó súbitamente de siluetas que corrían y gritaban, pues los porteadores estaban abandonando el campamento. Corrían como Camacho, sin dirección ni propósito, impulsados por los disparos y por su propio pánico, y se esparcían por los matorrales circundantes, a solas o en pequeños grupos.


  Antes de que se oyera la orden de disparar una vez más, Camacho se ocultó tras la montaña formada por los bultos, que estaban cerca de la tienda del inglés, cubiertos por lona impermeable. Sollozaba por el dolor de sus manos y rodillas quemadas, por la humillación de haber caído, tan inocentemente, en la trampa del inglés. Pero su terror iba cediendo ante un odio lleno de amargura y rencor. Cuando vio que los grupos de porteadores aterrorizados avanzaban hacia él, a tropezones, sacó una de las pistolas que llevaba en el cinturón y disparó contra el primero, apuntando a la cabeza. Luego se levantó de un salto, aullando como un fantasma enloquecido.


  Los hombres corrieron. Camacho comprendió que no se detendrían hasta caer rendidos por el cansancio, a muchos kilómetros de allí, presas fáciles de los leones y las hienas. Eso le dio un momento de agria satisfacción, pero echó una mirada alrededor, en busca de alguna idea para causar más daño.


  Su atención cayó sobre el montón de provisiones que lo ocultaban y el fuego casi apagado frente a la tienda vacía del inglés. Tomó una rama de la hoguera, la sopló hasta que levantó llama y la arrojó, brillante, sobre la lona que cubría mercaderías y equipo. Una nueva descarga le arrancó un gesto de miedo. En seguida se oyó la voz del inglés.


  —Ahora, en línea, ataquen a bayoneta.


  Camacho bajó de un salto hasta el lecho del río seco y avanzó sobre la arena crujiente hasta la orilla opuesta, donde pudo esconderse, agradecido, entre los matorrales.


  En el punto de reunión, sobre el risco, esperaban ya tres de sus hombres. Dos de ellos habían perdido los fusiles y todos estaban tan estremecidos y sofocados como el mismo Camacho.


  Dos más llegaron mientras ellos recobraban el aliento y el habla. Uno estaba malherido, con los hombros destrozados por una bala de fusil.


  —No vendrá nadie más —jadeó—. Esos amarillos de mierda los han ensartado en las bayonetas cuando iban cruzando el río.


  —Llegarán en cualquier momento.


  Camacho volvió a levantarse con esfuerzo para mirar hacia el desfiladero. Con ceñuda satisfacción, vio que el montón de provisiones ardía con violencia, a pesar de los esfuerzos de media docena de diminutas figuras por sofocar las llamas. Sólo contaba con algunos segundos para disfrutar del espectáculo, pues más abajo, ya en la cuesta, se oían los gritos débiles pero agresivos de los tiradores hotentotes, mezclados con los estallidos y los destellos de los fusiles.


  —Ayudadme —gritó el del hombro roto—. No me dejéis aquí, amigos, camaradas. Dadme una mano —rogó, tratando de levantarse.


  Pero hablaba con la noche desierta. El ruido de los pasos apresurados, por la otra cuesta de la colina, se fue perdiendo en la distancia; las rodillas del hombre cedieron y cayó sobre la tierra pedregosa, sudando de dolor, aterrorizado. Su miedo duró sólo hasta que uno de los hotentotes le clavó la punta de su bayoneta en el pecho, atravesándolo de parte a parte.


  Zouga avanzaba furiosamente por el campamento, bajo el ardoroso sol de la mañana. Tenía los brazos y la cara ennegrecidos por el hollín, y sus ojos seguían irritados por el humo de las fogatas; la barba se le había chamuscado y, peleando contra las llamas, sus pestañas habían quedado reducidas a la mitad. Contaban sólo con una mínima parte de las provisiones y el equipo, pues el fuego se había extendido hasta las tiendas y los refugios. Se detuvo para echar un vistazo a las lonas quemadas, único resto de las tiendas. Las echarían de menos cuando empezaran las lluvias, pero ésa era la menor de sus pérdidas.


  Trató de hacer, mentalmente, una lista de los daños más lamentables. En primer lugar, sólo quedaban cuarenta y seis porteadores de los ciento y pico. Naturalmente, era de esperar que Jan Cheroot y sus hotentotes trajeran algunos más, pues en esos momentos estaban recorriendo los valles y las colinas de los alrededores en busca de los sobrevivientes dispersos. Aún se oían los cuernos de kudu que llamaban a los perdidos. Pero muchos habrían preferido emprender el largo y peligroso viaje de regreso a Tete antes que correr el riesgo de que se repitiera el ataque de esa noche, aprovechando así la oportunidad para desertar. Otros se habrían perdido en el pánico de la huida nocturna; serían presas de las fieras o sucumbirían a la sed. Seis yacían muertos, víctimas de las balas perdidas y de los bandoleros que, al retirarse, habían disparado deliberadamente contra los grupos de porteadores desarmados. Otros cuatro estaban tan gravemente heridos que morirían antes de que cayera la noche.


  Ésa era la peor de las pérdidas, pues sin porteadores se veían indefensos. Sin porteadores que llevaran el resto del equipo, tan cuidadosamente seleccionado, éste era tan inútil como si lo hubieran dejado en Londres o arrojado por la borda del Hurón.


  Tardarían horas en valorar las pérdidas del equipo en sí, descubrir qué se había quemado y qué se podía rescatar de esa masa maloliente de tela y lonas, qué recoger de los objetos pisoteados y polvorientos esparcidos por la ladera de la montaña. La escena hizo que Zouga recordara muchos otros campos de batalla; tanta destrucción y desperdicio lo apenaban como siempre.


  Los pocos porteadores restantes ya estaban ocupados en recoger cosas por todo el campamento, como otros tantos cosechadores, recobrando cualquier cosa de valor de entre las cenizas y el polvo. La pequeña Juba iba con ellos, concentrada en la búsqueda de las medicinas, los libros y los instrumentos de Robyn.


  Robyn, por su parte, había instalado una clínica de emergencia bajo el amplio follaje del mukusi, en el centro del campamento; cuando Zouga se detuvo a mirar hacia el grupo de heridos que aún esperaba atención, así como a los cadáveres dispuestos en hilera y cubiertos con trozos de lona y mantas quemadas, volvió a sentirse furioso consigo mismo.


  De cualquier modo, qué otra posibilidad había. Si hubiera convertido el campamento en una fortaleza, Camacho y sus lobos los habrían sitiado por largo tiempo, hostigándolos hasta que se presentara la oportunidad. No, lo correcto había sido eso: tender la trampa y terminar con todo de una sola vez. Al menos ahora tenía la certeza de que el portugués estaba en plena huida hacia la costa, aunque el precio había sido demasiado alto y él seguía furioso.


  La expedición, tan bien concebida y equipada, acababa en el desastre antes de cumplir con uno solo de sus objetivos. La pérdida del equipo y las bajas sufridas significaban mucho, pero no era por eso que Zouga ardía cuando se detuvo, al borde del devastado campamento, para levantar los ojos en una mirada consumida de ansias hacia las tierras altas del sur. Era la idea de verse forzado a renunciar antes de haber comenzado, cuando todo estaba tan cerca. A treinta, setenta, a lo sumo ciento cincuenta kilómetros, estaba la frontera del imperio de Monomatapa. Atrás, ciento cincuenta kilómetros hacia el norte, la sucia aldehuela de Tete y el amplio río que representaba el comienzo de la prolongada innoble ruta de regreso a Inglaterra; a la oscuridad, a un puesto en un regimiento de tercer orden, al conformismo y la tediosa disciplina de los cuarteles indios. Sólo ahora, al verse condenado a retomar esa vida, comprendía cuánto la odiaba, cuánto había deseado escapar hacia esta tierra salvaje e intacta. Como a un prisionero que ha recibido una larga condena y prueba un solo día de dulce libertad, así el regreso a la jaula le resultaba mucho más penoso. El dolor le atenazó el pecho y tuvo que aspirar con fuerza para dominarlo.


  Apartó la vista de los picos mellados y los salvajes precipicios negros del sur y se acercó lentamente a su hermana, que trabajaba en silencio, a la sombra del mukusi. Estaba pálida; oscuras manchas de tensión y fatiga le subrayaban los ojos verdes. Tenía la blusa salpicada por la sangre de sus pacientes y la frente ampollada por diminutas gotas de transpiración.


  Había iniciado su labor en la oscuridad, a la luz de una lámpara, y ya estaba promediando la mañana. Levantó cansadamente los ojos al detenerse Zouga junto a ella.


  —No podremos seguir —dijo él, en voz baja. Robyn lo miró por un momento, sin cambiar la expresión. En seguida bajó la vista y siguió untando de bálsamo la pierna gravemente quemada de un porteador. Había atendido en primer lugar los casos más graves y ahora estaba terminando con las quemaduras y los rasguños—. Hemos perdido cosas vitales —explicó Zouga—, cosas que necesitamos para sobrevivir. —Esta vez Robyn no lo miró—. Y no nos quedan suficientes porteadores para llevar el resto.


  La muchacha empezó a vendar la pierna con toda atención, pero observó suavemente:


  —Papá cruzó toda África con cuatro porteadores.


  —Papá era hombre —indicó Zouga, como tratando de usar la lógica. Las manos de su hermana se quedaron amenazadoramente quietas, y sus ojos se entornaron, pero Zouga no lo notó—. Las mujeres no pueden viajar ni sobrevivir sin las comodidades de la civilización —prosiguió él, muy serio—. Por eso te voy a mandar de regreso a Tete. Te escoltarán el sargento Cheroot y cinco de sus hotentotes. Una vez que llegues a Tete no tendrás ningún problema. Llevarás lo que resta del efectivo: cien libras para la lancha que te transporte río abajo y un pasaje a Ciudad del Cabo en un barco mercante. Allí podrás retirar el dinero que dejé depositado y pagar un pasaje en el buque correo.


  Robyn levantó la vista.


  —¿Y tú?


  Hasta entonces Zouga no había tomado la decisión.


  —Lo importante es lo que pase contigo —le dijo, muy serio; pero en seguida supo lo que iba a hacer—. Tienes que volver. Yo seguiré solo.


  —Jan Cheroot y cinco de sus malditos hotentotes no bastarán para llevarme —afirmó Robyn, y su juramento sirvió como medida de su determinación.


  —Sé razonable, Sissy.


  —¿A estas alturas? —replicó la joven, dulcemente.


  Zouga abrió la boca para dar una respuesta colérica, pero la cerró poco a poco y se quedó mirándola. Los labios de su hermana formaban una línea dura, inflexible, y la mandíbula, prominente y casi masculina, estaba apretada con fuerza.


  —No quiero discutir —dijo él.


  —Me alegro. Así no perderás tu precioso tiempo.


  —¿Sabes en qué vas a meterte?


  —Tan bien como tú.


  —No tendremos mercancías que dar a cambio del permiso de las tribus para pasar por sus tierras —observó él, y Robyn asintió—. Eso significa que, si alguien trata de detenernos, habrá que luchar.


  Ante eso cruzó una sombra por los ojos de la muchacha, pero su decisión no vaciló.


  —No habrá tiendas en que guarecerse, ni comida en lata, ni azúcar, ni té. —Sabía lo que eso representaba para ella—. Tendremos que vivir de lo que da la tierra, y cuando no podamos cazar, pescar o recoger algo, pasaremos hambre. Sólo contaremos con pólvora y balas.


  —Sería una estupidez abandonar la quinina —comentó Robyn, tranquilamente, y Zouga vaciló.


  —El mínimo posible de medicinas —acordó el muchacho—, y recuerda que esto no durará sólo una semana o un mes.


  —Probablemente avanzaremos mucho más rápido que hasta ahora —repuso la joven, en voz baja, levantándose.


  Y se sacudió los fondillos del pantalón.


  Mientras Zouga hacía la lista de los nuevos artículos y pesaba los bultos, se dijo que la selección estaba muy bien equilibrada. Llevaban papel y material para escribir en vez de azúcar, y habían descartado casi todo el té. Los instrumentos de navegación iban en lugar de las botas de reserva, pues podían arreglar las suelas con cuero de búfalo sin curtir. La quinina y otras medicinas, además del instrumental de Robyn, en vez de ropas y mantas adicionales. Pólvora y municiones en vez de cuentas y tela para negociar.


  El montón de equipo abandonado crecía poco a poco: frascos de mermelada, bolsas de azúcar, alimentos en lata, mosquiteros de tul, sillas plegables, catres, ollas, la bañera de Robyn y su jofaina floreada, mercaderías, tela merkani y cuentas, espejitos y cuchillos baratos. Cuando el montón quedó completo, Zouga le prendió fuego en un gesto concluyente. Sin embargo, todos lo vieron arder con un temblor de miedo.


  Zouga había permitido dos pequeñas concesiones: una sola caja de té de Ceylán (pues, según decía Robyn, ningún inglés puede explorar territorios nunca descubiertos sin esa soberana bebida) y la lata sellada que contenía su uniforme de gala (pues tal vez, en un momento dado, su vida dependiera de que lograran impresionar a algún potentado nativo). Por lo demás, se habían privado de todo lo que no fuera esencial.


  Entre esas cosas esenciales, lo principal eran las municiones, las sacas de pólvora negra, las barras de plomo y los moldes para hacer balas, las redomas de mercurio para endurecerlas y las cajas de casquetes de cobre. De los cuarenta y seis porteadores que quedaban, treinta llevarían estos artículos.


  Los tiradores de Jan Cheroot se mostraron horrorizados cuando se les informó que, en el futuro, sus mochilas contendrían doscientas balas de Enfield y no cincuenta.


  —Somos guerreros, no porteadores —dijo el alférez, altanero.


  Jan Cheroot razonó con él utilizando la vaina de su bayoneta. Robyn se encargó de vendarle las heridas superficiales del cráneo.


  —Ahora ya entienden por qué deben llevar municiones de más, mayor —informó alegremente Cheroot a Zouga.


  Era interesante, en verdad, comprobar que uno puede deshacerse de mucho peso inútil, pensó Zouga al contemplar la partida de la columna, ahora mucho más corta y manejable. No llegaba a los ciento cincuenta metros de punta a punta, y su paso era doblemente rápido.


  El cuerpo principal casi podía igualar la marcha de Zouga y su grupo de avanzada; durante el primer día se retrasó apenas mi kilómetro y medio.


  Ese primer día llegaron al lugar donde habían cazado los búfalos antes del mediodía. Allí los esperaba algo más que los canastos de carne curada. Matías, el principal auxiliar de Zouga, vino corriendo hacia él desde la selva, tan excitado que hablaba sin coherencia.


  —¡El padre de todos los elefantes! —tartamudeó, temblando como si tuviera fiebre—. ¡El abuelo del padre de todos los elefantes!


  Jan Cheroot se arrodilló junto al rastro y sonrió como un gnomo ante un encantamiento bien hecho; sus ojos oblicuos desaparecieron en la maraña de arrugas y pliegues de la piel amarilla.


  —Al fin llegó la suerte —exclamó—. Éste sí que es un elefante digno de una canción. —Sacó un ovillo de cordel de sus grandes bolsillos y lo utilizó para medir la circunferencia de la enorme huella. Superaba, con mucho, el metro y medio; casi llegaba al metro ochenta—. La altura hasta el lomo es el doble de esto —explicó—. ¡Qué elefante!


  Matías logró por fin dominar su entusiasmo lo suficiente como para explicar que había despertado al amanecer, cuando la luz era gris e inestable. Algo pasaba cerca del campamento, en un silencio mortal: tres grandes cuerpos grises, fantasmales, que salían de la selva para entrar en el desfiladero ennegrecido por donde había corrido el fuego. Desaparecieron con tanta prontitud que fue como si nunca hubieran existido, pero la huella había quedado claramente impresa en la suave capa de cenizas; cada irregularidad de esa inmensa planta, sus huecos y sus ondulaciones, eran bien visibles.


  —Había uno más grande y más alto que los otros. Sus colmillos eran largos como una espada, y tan pesados que tenía la cabeza baja y caminaba como un viejo, como un hombre muy viejo.


  Al fin Zouga también empezó a estremecerse de entusiasmo, a pesar del ofuscante calor del valle quemado, donde la tierra parecía haber retenido la temperatura de las llamas. Jan Cheroot, interpretando mal ese pequeño movimiento, sonrió perversamente con la pipa en la boca.


  —Mi viejo padre solía decir que hasta los hombres valientes se asustan tres veces al cazar un elefante. Una vez, cuando ven su huella; la segunda, cuando oyen su voz; y la tercera cuando ven al animal, negro y enorme como un barranco de piedra.


  Zouga no se molestó en rechazar la acusación, pues estaba siguiendo el rastro con la vista. Los tres grandes animales habían avanzado por el centro del valle, dirigiéndose en línea recta hacia el accidentado borde de la escarpa.


  —Los seguiremos —dijo en voz baja.


  —Por supuesto —asintió Jan Cheroot—. Para eso hemos venido.


  Las huellas los condujeron por las cenizas frías, entre las ramas desnudas y ennegrecidas de los matorrales, subiendo por el estrecho valle. Jan Cheroot iba delante. Había cambiado su chaqueta desteñida por un chaleco de cuero, sin mangas, que tenía una cartuchera cruzada en el pecho. Zouga lo seguía de cerca, con el Sharps y cincuenta balas de reserva, junto con dos litros de agua. Sus auxiliares, en estricto orden de importancia, iban tras él, cada uno con su carga de mantas y cantimploras, alimentos, pólvora y balas, además de los grandes rifles para elefantes.


  Zouga estaba impaciente por ver a Jan Cheroot en acción. Parecía todo un experto cuando hablaba de cazar elefantes, pero estaba por ver si, llegada la hora de la verdad, actuaría con igual destreza. La primera prueba se presentó de inmediato, cuando el valle se estrecho contra otro barranco de rocas infranqueables; al parecer, las grandes bestias habían echado alas para volar sobre el borde.


  —Espere —dijo Jan Cheroot.


  Echó a andar a paso rápido a lo largo del fondo. Un minuto después lanzó un silbido suave y Zouga se adelantó. Había una mancha de ceniza oscura en un bloque de piedra y otra más arriba, que parecía llevar directamente hacia la misma faz rocosa.


  Jan Cheroot trepó sobre las piedras sueltas que había al pie del barranco y desapareció repentinamente. Zouga, con el rifle al hombro, lo siguió. Los bloques de piedra presentaban fracturas que formaban una especie de escalera para gigantes; cada peldaño medía casi un metro de altura, de modo que debía apoyarse en una mano para trepar. Hasta los elefantes tenían que haberse esforzado al subir, levantándose sobre las patas traseras, como en el circo, porque no pueden saltar y les es necesario mantener dos pies en tierra antes de elevar el cuerpo abultado y poco atractivo.


  Zouga llegó al punto en donde Jan Cheroot había desaparecido y se detuvo, asombrado. Unos portales de piedra, invisibles desde abajo, indicaban el comienzo de la antigua ruta de los elefantes.


  Los portales se habían formado simétricamente en la roca quebrada; la erosión, trabajando las capas más suaves, había dejado bordes tan rectos que parecía obra de un albañil. La abertura era tan estrecha que parecía infranqueable para un animal de ese tamaño, pero Zouga, al levantar la vista, vio por encima de su cabeza que el roce de la piel dura contra la piedra había pulido la roca a lo largo de los siglos, con los miles y miles de elefantes que pasaron a duras penas por allí. Alargó la mano y arrancó una cerda negra y dura, casi tan gruesa como un fósforo, de una grieta en la piedra. Más allá de esa entrada natural, el espacio entre los precipicios se ensanchaba y se hacía menos profundo. Jan Cheroot iba ya cuatrocientos metros más adelante, por la senda.


  —¡Vamos! —llamó, y todos lo siguieron.


  La ruta de los elefantes parecía ideada y construida por un cuerpo de ingenieros, pues la pendiente nunca sobrepasaba los treinta grados, y los escalones naturales nunca eran más altos de lo que un hombre o un elefante podían subir. Pero, al parecer, siempre ocurrirían accidentes, pues cuatrocientos metros más adelante encontraron una punta de colmillo rota, allí donde uno de los grandes animales había perdido pie, golpeándose contra el borde de roca. Diez kilos de marfil yacían sobre el camino; el fragmento estaba manchado y desgastado, y era tan grueso que Zouga no pudo abarcarlo con las manos; allí donde se había roto, el marfil fresco parecía una fina porcelana blanca.


  Jan Cheroot volvió a silbar al ver el fragmento.


  —Nunca había visto un elefante de semejante tamaño —susurró, e instintivamente verificó que su rifle estuviera cargado.


  Siguieron la ruta por el paso rocoso y las boscosas laderas, donde los árboles eran distintos y estaban más espaciados entre sí. Allí los tres machos se habían detenido a arrancar largas tiras de corteza de los troncos de msasa antes de seguir la marcha. Un kilómetro y medio más arriba encontraron las bolas de corteza masticada, aún mojadas y con olor a saliva de elefante, un fuerte olor a animal de caza. Zouga se llevó una a la nariz y aspiró con fuerza. Era el olor más excitante que hubiera percibido nunca.


  Cuando doblaron un recodo en la montaña se encontraron ante un tremendo abismo de espacio azul por donde volaban las diminutas siluetas de los buitres. Zouga pensó que ése era el término de la ruta, pero Jan Cheroot indicó:


  —¡Vamos!


  Siguieron por el estrecho borde secreto, con el precipicio muy cerca, sobre la ruta que miles de patas enormes habían alisado para ellos con el correr de los siglos. Por fin Zouga se iba permitiendo una esperanza, pues el camino iba siempre en ascenso y parecía llevar una dirección determinada, a diferencia de los estrechos caminos de los gamos, en el valle. Esa ruta iba a alguna parte; ascendía y continuaba decididamente hacia el sur.


  Zouga se detuvo un momento para mirar atrás. Abajo, a lo lejos, la hundida llanura del Zambeze titilaba con el azul y humeante resplandor del calor. Los gigantescos baobabs parecían miniaturas para niños. El horrible territorio por donde habían avanzado trabajosamente durante semanas enteras lucía suave y acogedor; al fondo, apenas visible en el resplandor, una serpentina de vegetación más densa indicaba el curso del río.


  El mayor le volvió la espalda y siguió a Jan Cheroot por la ladera de la montaña. Una nueva y majestuosa vista se presentó ante él, tan espectacular como si alguien hubiera descorrido un telón.


  Otra cuesta empinada avanzaba entre los precipicios, y había fértiles bosques con árboles de formas maravillosas; el follaje tenía tonos rosados, escarlata, verde iridiscente. Esos bosques encantadores se elevaban hasta una muralla de picos rocosos que, sin duda, debía marcar el punto más alto de la escarpa.


  Había algo distinto en ese nuevo panorama, pero Zouga tardó varios segundos en descubrir qué era. De pronto aspiró una bocanada de aire, lleno de placer: la brisa que bajaba de las cimas era dulce y fresca, como la de los atardeceres estivales de Inglaterra, pero llevaba consigo el perfume de las flores y los arbustos extraños, la esencia suave y exótica de los bellos árboles de msasa, rosados y rojos.


  Zouga notó de pronto que eso no era todo. Había algo más importante: habían dejado el territorio de la mosca tsé-tsé muy atrás. Llevaban muchas horas y muchos metros de ascenso sin la molestia de los mortíferos insectos. La tierra, hacia delante, se veía despejada; estaban penetrando en una zona donde el hombre podía vivir y criar animales. El mortal calor de los valles insoportables daba paso a algo más suave y limpio, algo bueno. De eso, por fin, no cabía duda.


  Miró hacia delante, maravillado y complacido. Abajo, en el abismo, un par de buitres planeaba en amplios giros, tan cerca que hasta se podían ver las plumas de sus alas, por separado. Arriba, el montículo hirsuto del nido colgaba precariamente de una fisura en la faz del barranco. La pareja de aves quedó suspendida en el aire antes de posarse. Zouga oyó con claridad los gritos impacientes de los pichones hambrientos.


  En el desfiladero, muy por encima de ellos, una familia de conejos de las rocas, sentados en hilera, los miraban con evidente asombro, peludos como un juguete de niño; por fin se asustaron y desaparecieron en sus madrigueras rocosas, con la velocidad de un conjuro.


  El sol, al sumergirse en el último cuadrante de su curso, lo encendía todo con una luz más rica y madura, convirtiendo las cordilleras de las nubes en esplendorosos hongos de plata y oro, lamidos por carnosas lenguas rosadas y un tinte de rosas silvestres.


  Zouga ya no dudaba sobre el sitio adonde lo llevaba la ruta de los elefantes. Su espíritu se elevó, raudo, y el cuerpo cansado por el ascenso cobró súbitamente renovado vigor ante la expectativa. Sabía que esos picos escarpados eran el umbral, la frontera misma del fabuloso reino de Monomatapa. Hubiera querido apartar a Jan Cheroot para adelantarse en la senda estrecha y correr por la cuesta boscosa que llevaba a la cima, pero el pequeño hotentote lo detuvo poniéndole una mano sobre el hombro.


  —¡Mire! —susurró—. ¡Ahí están!


  Zouga siguió con la vista la dirección del brazo extendido y los vio de inmediato. Muy adelante, entre aquellos mágicos bosquecillos rojos y rosados, algo se movía, grande, gris y lento, etéreo e insubstancial como una sombra. Lo miró fijamente, sintiendo que el corazón se le aceleraba. Por primera vez veía un elefante africano en su hábitat natural. Pero el lento animal gris quedó oculto en seguida por el denso follaje.


  —Mi catalejo.


  Chasqueó los dedos tras la espalda, sin quitar los ojos del punto por donde había desaparecido la enorme bestia. Matías le puso el grueso cilindro de frío bronce en la mano.


  Con los dedos algo estremecidos, extendió el catalejo, pero antes de que pudiera acercárselo al ojo, el árbol que ocultaba al elefante empezó a sacudirse como azotado por un remolino. Hasta ellos llegó, apenas audible, el crujido de la madera al romperse, la gimiente protesta del tronco vivo. Poco a poco, el árbol se inclinó y cayó con un estruendo que retumbó en los barrancos como un disparo de cañón.


  Zouga levantó el catalejo y lo apoyó en el paciente hombro de Matías. Cuando enfocó la lente, el elefante quedó de pronto muy cerca, encerrado por el marco redondo del vidrio, con la cabeza recortada por el follaje del árbol que acababa de desarraigar. Las grandes orejas parecían la vela mayor de un clíper, pues se sacudían perezosamente, levantando nubecillas de polvo entre el pelaje del cuello.


  El surco oscuro y mojado de las lágrimas era claramente visible debajo del ojo, por la mejilla arrugada. Cuando el animal alzó la cabeza, Zouga quedó atónito ante el increíble tamaño de aquellos dos arcos de marfil amarillo y manchado. Uno tenía la punta rota y el marfil brillaba con un blanco de nieve en la superficie quebrada.


  Ante la mirada del mayor, el macho usó la trompa para arrancar un puñado de brotes delicados del árbol caído. Usaba la trompa con la destreza de un cirujano experto; después dejó caer el labio inferior, de forma triangular, y se metió las hojas hasta la garganta. Sus ojos envejecidos lloraron de lenta satisfacción.


  Un golpecito apresurado en el hombro perturbó a Zouga, que apartó el ojo del catalejo con un gesto irritado. Jan Cheroot señaló la cuesta, pero más hacia arriba. Otros dos elefantes habían salido del bosque. Zouga volvió a enfocar el catalejo y soltó una exclamación. Había creído que el primer elefante era enorme, pero otro de los machos lo igualaba en tamaño. Y el tercero rayaba en lo increíble.


  Jan Cheroot, a su lado, trataba de contener la tensión que convertía su voz en un susurro áspero y le hacía brillar los ojos negros y oblicuos.


  —Los machos más jóvenes son sus dos askaris, sus indunas. Los usa de oídos y ojos, pues viejo como es debe de estar medio sordo y más que medio ciego. Pero mírelo. ¿No es aún el rey?


  El macho más viejo era alto y flaco; sobrepasaba cuando menos en una cabeza a sus protegidos, pero la carne parecía haberse desgastado en su vetusto esqueleto. La piel pendía en pliegues abolsados y arrugas del enorme armazón de huesos. Era flaco a la manera de algunos viejos; el tiempo lo había erosionado, dejando sólo, al parecer, piel, tendones acordonados y huesos quebradizos. La descripción de Matías era exacta: el macho se movía como los viejos, como si cada articulación protestara con punzadas reumáticas, y el peso del marfil, que había arrastrado durante cien años, ya era excesivo para él. En otros tiempos, ese marfil había sido el símbolo de su majestad; aún lo era: perfecto, salía del labio en una curva hacia fuera y volvía a torcerse hacia dentro, hasta que las puntas se aproximaban, casi tocándose. Esos graciosos arcos parecían coincidir perfectamente, y el marfil conservaba un hermoso amarillo de manteca, impecable, a pesar de las batallas libradas, a pesar de los árboles derribados con ellos, y de las cortezas arrancadas, y de las raíces que había debido escarbar.


  Pero ahora, por fin, los grandes colmillos eran para él una carga; lo cansaban. Llevaba la cabeza gacha, porque le dolían las mandíbulas envejecidas. Hacía demasiados años que los había empleado como arma temible para dominar a los rebaños de cría. Hacía demasiados años que no buscaba la compañía de las hembras y sus ruidosos cachorros.


  Ahora esos colmillos eran para él, además de causa de molestias y dolor, un peligro mortal. Lo hacían atractivo para los hombres, sus únicos enemigos dentro de la naturaleza. Al parecer, los cazadores vivían acampados sobre sus huellas, y el olor del hombre estaba asociado al destello y la descarga de las armas de fuego, o a la ruda y ardiente intrusión del acero afilado en su carne vieja y cansada. Tenía trozos de hierro moldeado y redondas balas de plomo en el cuerpo; el disparo clavado en el castillo óseo de su cráneo se había enquistado allí, formando un chichón tan grande como una manzana madura; engrosadas por el tiempo, las cicatrices dejadas por flechas y espadas, por las picas de madera endurecidas a fuego de las trampas mortales, eran parte ya del pellejo calvo y grisáceo.


  Sin sus dos askaris habría caído mucho tiempo antes. Era una relación íntima, extraña, la que ligaba al pequeño grupo de viejos machos, y había durado ya, cuando menos, veinte años. Juntos habían recorrido miles de kilómetros, desde las montañas Cashan, muy al sur, cruzando las planicies áridas y sin agua del desierto de Kalahari, a lo largo de lechos secos, donde de rodillas habían cavado con los colmillos en la arena en busca de agua. Y juntos vadearon el lago de Ngami, poco profundo, donde las alas de las aves acuáticas oscurecían el cielo, y arrancaron la corteza de los árboles que flanqueaban Linyati y Chobe, y cruzaron esos grandes ríos caminando por el fondo, asomada la punta de la trompa para poder respirar.


  Con el transcurso de las estaciones describieron un gran círculo por las tierras salvajes, al norte del Zambeze, regalándose con las frutas de diferentes bosques esparcidos sobre un territorio de mil quinientos kilómetros, e hicieron coincidir su llegada con el momento en que cada tipo de fruta alcanzaba la madurez. Cruzaron lagos y ríos, permanecieron largo tiempo en los cálidos pantanos del sur, donde el calor del mediodía, cuando la temperatura llegaba a los cuarenta y cinco grados, aliviaba el dolor de los huesos ancianos. Pero por fin la sed de distancia los llevó a cumplir el círculo completo de la migración y volvieron al sur, cruzando las cordilleras y las planicies de los grandes ríos, siguiendo sendas secretas y pasos antiguos que habían forjado sus antepasados, y que ellos habían recorrido por primera vez al lado de sus madres.


  Pero en las últimas diez o doce temporadas había allí hombres a los que nunca habían visto hasta entonces. Al norte, alrededor de los lagos, vieron a árabes de túnicas blancas y rifles de cañones largos. En el sur, hombres de grandes barbas, vestidos con ásperas telas caseras, cazaban montados en pequeños ponis duros y resistentes. Y por doquier se encontraban con los diminutos pigmeos de flechas ponzoñosas, y con regimientos ngunis que cazaban en grandes grupos, espantando la presa hacia posiciones determinadas donde aguardaban los hombres emplumados con la espada en la mano.


  En cada temporada, los grupos de elefantes se reducían; nuevos terrores y nuevos peligros aguardaban en las tierras ancestrales. El viejo macho estaba cansado; le dolían los huesos y el marfil de las mandíbulas pesaba demasiado. Pero aún trepaba por la cuesta, hacia el extremo del paso, con lenta decisión, con dignidad, impulsado por sus instintos, por la necesidad de espacio, por el recuerdo del sabor de esas frutas que ya estarían madurando en una selva distante, en las orillas de un lago lejano.


  —Tenemos que darnos prisa.


  La voz de Jan Cheroot despertó a Zouga, hipnotizado por la visión del regio animal, invadido por la sensación de lo ya visto, como si ya hubiera vivido ese momento, como si ese encuentro fuera parte de su destino. El viejo macho le infundía respeto, le despertaba una sensación de grandeza, de intemporalidad, y por eso se resistía a volver a la realidad.


  —El día muere pronto —insistió Jan Cheroot.


  Zouga miró por encima del hombro al sol que se ponía como un guerrero mortalmente herido, sangrando sobre las nubes.


  —Sí —admitió.


  Y frunció el entrecejo, pues Jan Cheroot se estaba quitando las polainas y los pantalones. Los dobló y los dejó, junto con su manta y la bolsa de los alimentos, en un saliente de la roca.


  —Así corro más rápido —dijo, contestando a la silenciosa pregunta de Zouga con una sonrisa radiante.


  Zouga siguió su ejemplo. Dejó la mochila y se quitó el cinturón, de donde pendían cuchillo y compás. Pero no llegó a quitarse los pantalones. Las nalgas flacas y amarillas de Jan Cheroot carecían de toda dignidad, y su pene bamboleante jugaba al escondite con los faldones de la camisa. Zouga decidió, con firmeza, que un oficial de Su Majestad debía respetar ciertas convenciones, y una de ellas era no quitarse los pantalones en público. Siguió a Jan Cheroot por el angosto saliente, hasta que éste los dejó en la cuesta boscosa. De inmediato, la visibilidad quedó limitada a diez o doce metros por los troncos cubiertos de líquenes. Sin embargo, más arriba se oían los crujidos y desgarrones provocados en la madera por el macho alimentarse del árbol desarraigado.


  Jan Cheroot avanzó rápidamente por la ladera, evitando a los askaris, hasta quedar frente al macho guía. Dos veces se detuvo para verificar la dirección del viento; seguía viniendo de lo alto, hacia ellos, y arriba las hojas rosadas se estremecían y suspiraban a su paso.


  Caminaron cien metros más. De pronto, el ruido que hacía el macho al alimentarse cesó por completo. Jan Cheroot volvió a detenerse y el pequeño grupo de cazadores se detuvo con él. Todos contuvieron el aliento, como por instinto. Aguzaron el oído pero sólo se escuchaba el ruido del viento y el gemido cantarín de una cigarra entre las ramas.


  —Ha ido a reunirse con los otros —susurró Jan Cheroot al fin.


  Zouga también estaba seguro de que el macho aún no podía haber descubierto su presencia. El viento era estable; no parecía posible que los hubiera olfateado. El mayor sabía que la vista del elefante es tan débil como agudos su oído y su olfato, pero no habían hecho el menor ruido.


  Sin embargo, estaban frente a una clara demostración de los beneficios que reportaba a los tres viejos machos su asociación. Siempre era difícil para el cazador ubicarlos con exactitud, especialmente en una selva tan densa como aquélla, y los dos askaris parecían tomar posiciones adecuadas para cubrir y proteger al macho jefe. Para llegar hasta él, los cazadores debían penetrar por la pantalla que ellos tendían a su alrededor.


  Zouga, atento y a la espera, se preguntó si existiría un verdadero afecto entre los tres animales, si la mutua compañía les causaba placer y si los askaris sufrirían cuando el viejo macho cayera por fin, con una bala en el cerebro o en el corazón.


  —¡Vamos!


  Jan Cheroot, silenciosamente, hizo la señal de avanzar. Todos subieron por la pendiente, inclinándose para pasar bajo las ramas bajas. Zouga avanzaba en línea con el hotentote, a unos cuatro pasos de él a fin de tener espacio para ver y disparar; todo su ser estaba concentrado en los ojos y los oídos. Más arriba se oyó el chasquido de una ramita quebrada. Todos volvieron a pararse en seco y apenas respiraron. Pero como el ruido había atraído la atención de todos hacia arriba, ninguno de ellos vio al askari.


  El elefante aguardaba con la inmovilidad del granito. Su pellejo marchito y gris tenía la aspereza de los troncos cubiertos de líquenes, y las sombras arrojadas por el sol bajo le surcaban el cuerpo, quebrando su gran silueta de modo tal que se confundía con la selva, incoloro y etéreo como la neblina. Pasaron de puntillas a veinte pasos de él, sin haberlo visto.


  El elefante dejó pasar a los cazadores hacia el viento. Cuando el acre hedor del hombre carnívoro le llegó a través de la selva, lo aspiró con la trompa, se lo llevó a la boca y esparció el aire viciado sobre los pequeños órganos olfatorios que tenía bajo el labio superior. Sus papilas olfativas se abrieron como suaves capullos de rosa, y el macho askari barritó.


  El sonido pareció rebotar contra el cielo, resonando desde los altos picos. Expresaba todo el odio y el dolor, los terribles recuerdos del acre olor humano, dejados por otros cien encuentros, y el macho askari barritó otra vez y lanzó su enorme cuerpo por la pendiente para destruir la fuente de ese olor maligno.


  Zouga giró en redondo hacia el grito penetrante, con los tímpanos aún aturdidos. La selva se estremecía ante la carga del macho. La densa y brillante vegetación se abrió en un estallido, como si una tormenta corriera sobre la roca, y el macho emergió.


  Zouga no tuvo conciencia de sus propios movimientos. Sólo supo que estaba apuntando al elefante por la mira del Sharps. El estallido del disparo pareció apagado y lejano después del grito resonante que había iniciado la carga. Vio que se levantaba el polvo desde la frente del macho, en una nubecilla efímera; vio que el pellejo gris ondulaba como el de un potro picado por una abeja. Echó la mano atrás y encontró la fuerte culata de madera de uno de sus grandes rifles para elefantes en la mano. Una vez más no hubo movimiento consciente, pero por la toscaV de la mira el elefante parecía estar mucho más cerca. Zouga tuvo la sensación de inclinarse hacia atrás para mirar esa cabeza gigantesca; los grandes arcos de marfil amarillo se precipitaron sobre él, bloqueando el cielo. Pudo ver con toda claridad la porcelana blanca en una quebradura del colmillo izquierdo.


  Oyó a Jan Cheroot a su lado, y sus gritos entusiastas:


  —Skiet hom! ¡Dispárele!


  Entonces la pesada arma saltó contra su hombro, obligándolo a dar un paso atrás, y una diminuta fuente de sangre brotó del cuello del macho, como una hermosa pluma de flamenco. Alargó la mano hacia atrás en busca de otra arma cargada, aunque sabía que no habría tiempo para disparar otra vez.


  Le sorprendió no sentir temor, aunque sabía que era hombre muerto. El elefante estaba ya sobre él y su vida estaba condenada. No cabía duda. Sin embargo, continuó con los movimientos de los vivos: tomó el nuevo rifle, echó atrás el tosco martillo y levantó el cañón.


  La silueta del enorme animal se había alterado; ya no estaba tan cerca. Y entonces comprendió, estremecido, que el macho se retiraba; no había podido soportar el temible castigo de los grandes rifles.


  Se iba, pasaba junto a ellos con la sangre corriéndole por la cabeza y el pecho. Al pasar expuso el cuello y el flanco y Zouga le disparó otra vez, algo detrás de la articulación del hombro; la bala penetró hacia los pulmones.


  El macho se iba, aplastándolo todo por la cuesta. Con el cuarto rifle en la mano, Zouga le disparó en el lomo, apuntando hacia los bultos huesudos de la columna, que se ponían de relieve bajo el cuero gris de la espalda curva. El macho agitó la cola en el tormento de su marcha y desapareció en la selva. Se esfumó como un fantasma en la difusa luz del crepúsculo.


  Zouga y Jan Cheroot se miraron sin hablar. Cada uno de ellos tenía un arma humeante contra el pecho. Escucharon los pasos del macho, que corría por la cuesta. Zouga fue el primero en recobrar la voz.


  —¡Recarguen! —ordenó a sus auxiliares, que también estaban paralizados por el cercano encuentro con esa muerte violenta y atronadora. Su orden los liberó; cada uno tomó un puñado de pólvora negra de la bolsa que llevaba al costado y la vertió en la boca de las armas, aún calientes.


  —El macho jefe y el otro askari huirán —se lamentó Jan Cheroot, muy ocupado también con su Enfield.


  —Aún podemos atraparlos antes de que lleguen a la cumbre —le dijo Zouga, tomando el primer rifle recargado. Los elefantes suben las cuestas empinadas a un paso muy medido que un buen corredor puede igualar; pendiente abajo, en cambio, corren como locomotoras y nada puede alcanzarlos, ni siquiera un buen caballo—. Tenemos que atraparlos antes de que lleguen a la cima —repitió Zouga, y se lanzó cuesta arriba.


  Las varias semanas de terrenos desiguales lo habían endurecido, y la sed de la caza era la espuela que lo acicateaba. Consciente de que su propia falta de experiencia lo había llevado a disparar mal, Zouga decidió arreglar cuentas con el macho jefe y resarcirse. Como novato que era, ninguno de sus disparos había afectado los órganos vitales; sin duda había errado por pocos centímetros el cerebro, el corazón y los pulmones. En vez de la rápida muerte que todo buen cazador procura, había infligido dolor y mutilación. Ansiaba otra oportunidad para acabar limpiamente, y por eso trepaba por la cuesta con tanta prisa.


  No había cubierto doscientos metros cuando tuvo pruebas de que sus disparos no habían sido tan errados como creía. En cierto punto, alguien parecía haber arrojado un balde de sangre sobre la tierra pedregosa. La sangre era particularmente brillante y presentaba diminutas burbujas: la sangre de los pulmones. Sin lugar a dudas, esa última bala disparada al lomo había penetrado hasta ellos. Era un tiro mortal, pero la muerte sería lenta. El viejo macho estaba ahogándose en su propia sangre arterial, tratando desesperadamente de arrojarla por la trompa. Estaba muriendo, pero le llevaría tiempo, y Zouga se precipitó tras él.


  No esperaba que el macho estuviera dispuesto a atacar otra vez. Pensaba que correría hasta caer o hasta que los cazadores lo alcanzaran. Zouga sabía que era una idiotez atribuir motivos y lealtades humanas a los animales salvajes. Pero aun así era como si el elefante herido estuviera decidido a sacrificarse para que el jefe y el segundo askari escaparan por el paso hasta la cima de las montañas.


  Esperaba a Zouga sobre la cuesta, escuchando con las grandes orejas grises bien estiradas. El pecho tenía la amplitud de un barril de roble, agitado por los esfuerzos que le costaba llevar el aire al pulmón desgarrado.


  Se lanzó a la carga en cuanto oyó al hombre. Con las grandes ■orejas echadas hacia atrás y enroscadas en las puntas, curvada la trompa contra el pecho, barritando otra vez. Despedía una fina bruma de sangre por la trompa y sus pasos sacudían la selva de forma tal que la tierra se estremecía a cada golpe; las ramas crujían y se quebraban como una descarga de rifle.


  Zouga, jadeante, se irguió para hacerle frente. Agachó la cabeza y buscó lugar para un tiro limpio a través de la densa selva. En el último momento el macho interrumpió su ataque y volvió a trepar por la cuesta. Cada vez que los cazadores intentaban avanzar, se lanzaba en otra carga fingida para obligarlos a detenerse, pero luego volvía atrás.


  Pasaron los minutos entre ataque y ataque; los cazadores, inmovilizados en la densa selva, no soportaban la idea de que el macho jefe y su otro protegido debían de haber llegado ya a la cima, para lanzarse como una avalancha por el lado opuesto.


  Zouga acababa de aprender dos duras lecciones. Primero que, como el viejo Tom Harkness había tratado de explicarle, sólo un novato o un tonto pueden utilizar un rifle de poco calibre contra un elefante. La pequeña bala del Sharps podía ser muy efectiva con los bisontes americanos, pero el elefante de África cuenta con un peso y una resistencia diez veces mayores. De pie en el bosque de msasa, con el oído atento al barritar del monstruo herido, Zouga decidió no volver a usar ese rifle ligero para caza mayor.


  La segunda lección era que si la primera bala no mata, parece aturdir y anestesiar a la caza mayor para cualquier herida ulterior. Si no se mata limpiamente, los tiros siguientes contra el corazón y los pulmones no causan mucho efecto. No son sólo la cólera y la provocación las que toman peligrosos a los animales heridos, sino también esa inmortalidad a que los induce el shock.


  Después de soportar otros seis ataques fingidos, Zouga abandonó toda precaución y paciencia y se adelantó a la carrera, gritando, para provocar otra carga.


  —¡A ver! ¡Vamos! —gritó—. ¡Ven de una vez!


  Esta vez logró aproximarse bastante y plantó otra bala entre las costillas del macho, en el momento de volverse. Había dominado su excitación inicial, y la bala dio precisamente en el blanco pensado. Sabía que había afectado el corazón, pero el macho se lanzó, barritando. Zouga tuvo tiempo de disparar una vez más antes de que el furioso trompeteo se convirtiera en un bramido largo y triste, que despertó ecos en las cumbres y resonó hasta el vacío azul, más allá de los abismos.


  Lo oyeron alejarse. El impacto del pesado cuerpo contra la tierra hizo que el suelo temblara bajo sus pies. Con mucha cautela, el pequeño grupo de cazadores avanzó por la selva hasta encontrar al animal de rodillas, con las patas dobladas bajo el pecho. Los largos colmillos mantenían erguida la cabeza polvorienta y arrugada, que seguía frente a la cuesta como si los desafiara aun en la muerte.


  —Déjelo —gritó Jan Cheroot—. Sigamos a los otros.


  Y pasaron junto a él, a toda carrera.


  La noche los atrapó antes de que llegaran a la cumbre: esa noche súbita e impenetrable del África central. Por eso perdieron el rastro y no encontraron el paso.


  —Tendremos que dejarlos escapar —se lamentó Jan Cheroot en la oscuridad; su rostro amarillo era una burbuja pálida junto al hombro de Zouga.


  —Sí —convino el joven—. Por esta vez tendremos que dejarlos escapar.


  Pero algo le decía que tendría una segunda oportunidad. Aún mantenía vivo el presentimiento de que el viejo macho era parte de su destino. Sí, habría otra oportunidad; de eso estaba seguro.


  Esa noche Zouga comió, por primera vez, el bocado más exquisito para un cazador: rodajas de corazón de elefante, ensartadas en un palo verde, y trozos de grasa blanca de la cavidad torácica asados con sal y pimienta, sobre el fuego lento de la hoguera; los comió con tortas frías de trigo molido y para ayudarlo a bajar tomó un tazón de té humeante, fuerte y amargo. No recordaba haber comido mejor en su vida. Después se acostó sobre la tierra dura, cubierto por una sola manta y protegido del viento por el cuerpo enorme del viejo macho, y durmió como si también a él lo hubiesen derribado de un tiro: sin soñar, sin darse la vuelta siquiera una vez.


  Por la mañana, cuando acababan de cortar uno de los colmillos para tenderlo bajo los árboles de msasa, oyeron el cantar de los porteadores que venían con la columna principal, desfilando por el reborde angosto de la montaña. Por fin los vieron en la cuesta.


  Robyn iba cien pasos por delante del abanderado. Se detuvo al llegar junto al elefante muerto.


  —Anoche oímos los disparos —dijo.


  —Es un macho viejo, de los buenos —afirmó Zouga, indicando el colmillo recién cortado. Era el derecho, el que estaba entero; su altura superaba la de Zouga, pero una tercera parte había estado sepultada en el cráneo, y esa porción era impecablemente blanca; el resto, en cambio, estaba manchado por los jugos vegetales—. Pesará casi cincuenta kilos —prosiguió, tocando el colmillo con la puntera de la bota—. Sí, es un macho viejo, de los buenos.


  —No, ya no lo es —replicó Robyn en voz baja, mientras contemplaba a Jan Cheroot y a los auxiliares, que hachaban la enorme cabeza mutilada. Pequeños fragmentos de hueso blanco volaban a la luz del sol según ellos iban cortando el pesado cráneo para liberar el segundo colmillo. Robyn contempló esa carnicería por algunos segundos, pero en seguida siguió andando por la cuesta hacia la cima.


  Zouga se sintió irritado con ella; acababa de estropearle el inmenso placer de haber cazado su primer elefante. Por eso, una hora después, cuando oyó a Robyn que lo llamaba desde más arriba, pasó sus gritos por alto. Ella siguió insistiendo, como siempre, y al fin Zouga acudió, con una exclamación de fastidio, cruzando la selva. La joven bajó corriendo a su encuentro, con la alegría expansiva y contagiosa de los niños.


  —Oh, Zouga… —Le cogió la mano y empezó a arrastrarlo impetuosamente por la cuesta—. Ven a ver, tienes que venir a ver.


  La antigua ruta de los elefantes seguía por una profunda garganta, custodiada por grandes fortalezas de roca gris. En cuanto dieron los últimos pasos hacia el punto más alto, un mundo nuevo y maravilloso se abrió ante ellos. Zouga sofocó un grito involuntario, pues no esperaba nada así.


  Unas colinas bajas descendían hacia el centro, regulares como el oleaje del océano, cubiertas con majestuosos árboles cuyos troncos eran altos y grises, como los robles de Windsor Park; más allá, los prados boscosos, dorados como trigales maduros, se extendían hasta el alto horizonte azul. Había arroyos de agua clara que cruzaban, zigzagueantes, los pastizales altos, y rebaños de animales silvestres que bebían o dormitaban en las riberas.


  Abundaban los búfalos; sus siluetas negras se apiñaban bajo las ramas de las acacias. Algo más cerca, un grupo de antílopes negros, los más hermosos de esa familia, con sus vientres nevados y la larga curva simétrica de los cuernos extendida hacia atrás hasta tocar casi el lomo, seguían al macho jefe en una larga fila hacia el agua; se detuvieron sin miedo, para mirar con curiosidad a los intrusos; por un momento formaron un friso de diseño majestuoso, casi griego.


  La interminable extensión de tierra estaba salpicada de cerros que parecían castillos de piedra en ruinas, construidos en siglos pasados por gigantes y ogros, con descomunales bloques de roca, pero que ahora yacían derrumbados en formas fantásticas: algunos, con torrecillas y cúpulas encantadas; otros, planos, de trazado geométrico, como si los hubiera dibujado un arquitecto meticuloso con teodolito y compás.


  La luz peculiar y perlada de la mañana iluminaba esa encantadora escena; hasta las más lejanas colinas, que tal vez distaban más de ciento cincuenta kilómetros, se recortaban nítidamente en el aire claro.


  —Es bellísimo —murmuró Robyn, sin soltar la mano de Zouga.


  —El reino de Monomatapa —respondió él, con la voz ronca de emoción.


  —No —corrigió Robyn, suavemente—. No hay señales de vida humana aquí. Es un nuevo Edén.


  Zouga, en silencio, dejó que sus ojos vagaran por el paisaje, sin vislumbrar la huella del hombre. Era una tierra impoluta, intacta.


  —¡Una tierra nueva, a disposición de quien la tome! —dijo, aún aferrado a la mano de Robyn.


  En ese momento se sentían tan unidos como nunca lo habían estado ni volverían a estarlo. Y la tierra los esperaba, amplia, sin límites, desierta y hermosa.


  Por fin, con desgana, dejó a Robyn en el extremo del paso y volvió por los portales de roca gris para llevar a la caravana hasta ese punto. Cuando llegó, el segundo colmillo había sido retirado, y ambos estaban atados con sogas de corteza a las pértigas de msasa recién cortadas. Pero los porteadores habían dejado sus bultos y se estaban permitiendo una orgía de carne fresca, junto con el mejor bocado de toda África: grandes trozos blancos de grasa de elefante.


  Habían hecho una abertura en el vientre de la res para retirar las entrañas, que relucían bajo la luz matinal; eran enormes tubos purpúreos y amarillos, ya medio hinchados por los gases que contenían. Seis porteadores, completamente desnudos, estaban dentro del elefante, fuera de la vista, y vadeaban sumergidos hasta la cintura en la sangre medio coagulada. Al fin salieron a rastras, ensangrentados de la cabeza a los pies; los ojos y los dientes resultaban sorprendentemente blancos en las caras sucias de sangre húmeda. Cargaban en los brazos trozos de hígado, grasa y bazo.


  Partieron esas exquisiteces con la hoja de una azagaya y las arrojaron sobre las brasas de seis fogatas, para retirarlas en seguida, negras por fuera y casi crudas por dentro. De inmediato fueron devoradas, con innumerables muestras de placer extático.


  No habría modo de hacerlos mover hasta que estuvieran saciados. Zouga dejó instrucciones a Jan Cheroot, que también tenía la panza hinchada de tanta carne como había engullido, indicándole que lo siguieran cuando la carne hubiera sido comida o preparada para llevar. De inmediato cogió el Sharps y volvió a subir la cuesta hasta donde había dejado a Robyn.


  La llamó inútilmente durante casi media hora. Empezaba a preocuparse cuando oyó su respuesta, despertando ecos entre los abismos. Entonces levantó la vista y la vio de pie en un saliente, treinta metros más arriba, indicándole por señas que se acercara.


  Zouga escaló apresuradamente hasta el saliente, pero el reproche que tenía listo se desvaneció al ver su expresión. Estaba pálida; su piel tenía un color enfermizo bajo el dorado del sol, y en los ojos enrojecidos aún se veían las lágrimas.


  —¿Qué pasa, Sissy? —preguntó, preocupado.


  Pero ella parecía no poder responder. Las palabras se le ahogaron en la garganta. No le quedó más que tragar saliva e indicarle que la siguiera.


  El saliente en el que estaban era estrecho, pero nivelado; estaba excavado a lo largo del precipicio, formando una caverna baja y larga. Al parecer ya había servido a otros hombres, pues el techo de roca estaba ennegrecido por el hollín de incontenibles fogatas y la pared trasera mostraba las pinturas líricamente infantiles de los pequeños pigmeos, que a lo largo de los siglos debían de haber utilizado aquel refugio como campamento habitual durante sus interminables migraciones.


  A las imágenes les faltaba perspectiva y precisión en las formas, pero captaban la esencia de todo lo registrado, desde la grácil curva del cuello de la jirafa hasta los abultados lomos de los búfalos, con los cuernos curvados alrededor del hocico.


  El artista primitivo se representaba a sí mismo, con toda su tribu, como una figurita frágil, hecha con simples rayas. Todas las figuritas bailaban y brincaban por la cantera, con los arcos tendidos; fuera de proporción con el resto, cada hombrecillo lucía un enorme pene muy erecto. Aun en el calor de la cacería, tal era la vanagloria universal del sexo masculino, pensó Zouga. Acababa de decidir que establecerían el campamento allí, a fin de disponer de tiempo para estudiar y registrar esos tesoros del arte primitivo, cuando oyó que Robyn volvía a llamarlo.


  La siguió a lo largo del saliente hasta llegar a un punto en el que terminaba de pronto, formando un balcón sobre la tierra de ensueño que se extendía delante. La atención de Zouga quedó dividida entre el nuevo panorama de bosques y prados y la artística cueva a su lado, pero Robyn volvió a llamarlo con impaciencia.


  Había estratos de rocas multicolores que corrían horizontalmente en la faz del precipicio. Esas capas diferentes variaban en dureza, y la erosión de una capa más suave era lo que había sido pintado por los artistas primitivos o teñido por el humo de sus hogueras. En ese punto, desde donde se veía el imperio de Monomatapa, alguien había utilizado una herramienta metálica para alisar un cuadrado en la piedra verde. La superficie cortada se destacaba como si la hubieran pulido ese mismo día, pero las palabras escritas desmentían esa impresión.


  Había una simple cruz cristiana grabada profundamente en la piedra; debajo, el nombre y la fecha. Las letras estaban bien trazadas como por un escribiente experto.


  FULLER MORRIS BALLANTYNE


  Zouga lanzó una fuerte exclamación al leer el nombre de su padre tan nítidamente grabado por su propia mano. A pesar del aspecto reciente del tallado, la fecha databa de siete años atrás: 20 de julio de 1853. Después de esa única exclamación los dos quedaron mudos con la vista fija en la inscripción, cada uno presa de una emoción diferente: Robyn, del resurgimiento del amor y el deber filial, de un avasallante deseo de volver a estar con su padre, después de tantos años, pues el gran vacío de su vida se tomaba más doloroso con la perspectiva de llenarse pronto. Sus ojos se volvieron a llenar de lágrimas.


  «Por favor Dios mío», rezó en silencio, «condúceme hasta mi padre. Dios querido, permite que no sea demasiado tarde».


  Las emociones de Zouga eran tan fuertes como las suyas, pero diferentes. Sentía un resentimiento corrosivo porque otro hombre, padre o no, lo había precedido por esa rocosa entrada al reino de Monomatapa. Era su tierra y no quería compartirla con nadie. Sobre todo no quería compartirla con ese monstruo de crueldad y engreimiento que era su padre. Contempló fríamente la inscripción que seguía al nombre y la fecha, pero por dentro ardía de enojo y rencor.


  «En el santo nombre de Dios». Típico de su padre haber grabado allí su propio nombre, con la cruz y sus credenciales como embajador del Señor, como lo había hecho en los árboles y las piedras, en otros cien sitios de todo el continente que consideraba un regalo personal de su Dios.


  —Tenías razón, querido Zouga. Nos estás conduciendo hacia él, como prometiste. Nunca debí dudar de ti.


  Zouga comprendió que, de haber estado solo, quizá hubiera borrado la inscripción con su cuchillo de caza. Pero en el momento de pensarlo comprendió que habría sido inútil: semejante acción no borraría la fantasmal presencia del hombre.


  Se apartó del muro rocoso y su insultante placa para contemplar la tierra nueva. Sin embargo, el embriagador placer que le había causado quedó ensombrecido al saber que otro hombre lo había precedido por ella. Se sentó con los pies colgando en el abismo y esperó a que Robyn se cansara de mirar el nombre de su padre.


  De cualquier modo, la caravana de porteadores llegó antes de que la joven se aburriera. Zouga oyó los cánticos que subían por la cuesta boscosa, detrás del paso, mucho antes de que la vanguardia de la columna lo cruzara. Los porteadores habían duplicado voluntariamente sus propias cargas y subían penosamente, bajo el peso enorme de carne, grasa y huesos medulosos de elefante, sujetos en cestos de hojas verdes de msasa y sogas de corteza. Si Zouga les hubiera pedido que llevaran ese mismo peso en telas y cuentas, o siquiera en pólvora, se habría encontrado ante un inmediato motín. Pero al menos traían los colmillos, se los veía claramente, cerca de la vanguardia, colgado cada uno de una larga pértiga, sostenida a cada extremo por un hombre. Hasta de las pértigas habían colgado cestos de carne. El peso total debía ser de ciento cincuenta kilos, cuando menos, pero todos subían sin quejarse, hasta con alegría.


  La caravana fue saliendo poco a poco de la selva y entró al paso. Avanzaba directamente por debajo de Zouga, y las siluetas de sus integrantes aparecían distorsionadas por el ángulo de visión. Zouga se levantó; quería ordenar a Jan Cheroot que acampara allí, donde el paso salía hacia las colinas. Desde donde él estaba se veía una zona de pastos verdes al pie de los precipicios, muy abajo, donde un par de garzas reales pescaba ranas entre los charcos. Ahí tenía que haber una vertiente, y sus porteadores, con la carne que habían engullido, arderían de sed al caer la noche. Esa vertiente sería un buen sitio para acampar, y le permitiría, a la mañana siguiente, copiar y registrar las pinturas primitivas de la caverna. Puso las manos en bocina frente a la boca para ordenar el alto a Jan Cheroot, pero en eso se oyó un estruendo como el de la andanada de un barco, que llenó el paso de truenos y retumbó entre los precipicios.


  Zouga tardó varios segundos en comprender lo que estaba ocurriendo, pues los poderosos estallidos se repitieron una y otra vez, ahogando los gritos de sus porteadores, que arrojaron las cargas y huyeron como una bandada de palomas por la aparición del gavilán.


  En seguida, otro movimiento atrajo su atención: una gran forma redonda bajaba rebotando por la ladera, directamente hacia la aterrorizada caravana. Por un momento Zouga pensó que alguna fiera estaba atacando a sus sirvientes y corrió por el saliente, preparando su Sharps, listo para disparar hacia el paso en cuanto tuviera al alcance uno de esos bultos oscuros.


  De pronto notó que las moles redondas lanzaban chispas y humo gris a cada brinco, y le llegó el leve olor a salitre que las chispas dejaban en el aire. Entonces comprendió, de repente, que se trataba de gigantescos cantos rodados impulsados por alguien contra la caravana. No era uno, sino doce o más, cada uno de varias toneladas. Y la matanza parecía surgir del aire mismo. Buscó enloquecido la fuente del ataque, acuciado por los gritos de sus hombres y el espectáculo de las grandes piedras que partían sus preciosos e irreemplazables bultos de provisiones, para esparcirlos sobre el terreno rocoso del collado.


  Mucho más abajo se oyó el disparo seco de un Enfield. La diminuta silueta de Jan Cheroot estaba apuntando casi directamente hacia el cielo, y al seguir la dirección del rifle Zouga vio un leve movimiento en el borde del precipicio. Algo se recortaba contra la bóveda azul del cielo.


  El ataque provenía de la cima misma del barranco. Ante los ojos de Zouga, las piedras, una tras otra, rodaron hacia el paso. El mayor entornó los ojos y echó la cabeza hacia atrás para estudiar el borde del precipicio. En un primer momento no pensó que fuera obra humana, pues ya estaba convencido de que la nueva tierra estaba desprovista de hombres. Tenía que haber algún animal allí arriba.


  Con un escalofrío de horror casi supersticioso, se le ocurrió que algún grupo de simios gigantescos estaría bombardeando a sus hombres con las rocas. En seguida se liberó de esa impresión y buscó el modo de subir un poco más para llegar a una posición desde donde pudiera disparar, a través del portón de rocas, contra el atacante que ocupaba el barranco opuesto, dando así alguna protección a sus sirvientes.


  Casi de inmediato descubrió otro saliente en empinado ángulo con respecto al que él ocupaba. Sólo el ojo de un soldado hubiera podido detectarlo: las patas de los pequeños conejos de las rocas que la utilizaban habían dado cierto lustre a la roca, y eso fue lo que atrajo la atención de Zouga hacia el sendero angosto.


  —¡Quédate aquí! —gritó a Robyn.


  Pero la joven se le cruzó en el camino.


  —Zouga, ¿qué vas a hacer? —preguntó. Pero en seguida le advirtió, antes de que él pudiera responder—: ¡Allá arriba hay hombres! No puedes disparar contra ellos.


  Tenía las mejillas aún mojadas por las lágrimas, pero el rostro pálido lucía sereno y decidido.


  —Sal de en medio —le espetó él.


  —Zouga, será un asesinato.


  —Eso es lo que ellos quieren hacer con mis hombres.


  —Hay que negociar con ellos.


  Robyn lo sujetó en el momento en que él la empujaba para seguir, pero Zouga se liberó con una sacudida y corrió hacia el saliente más alto.


  —¡Es un asesinato!


  El grito de Robyn lo siguió mientras trepaba, haciéndole pensar en las palabras del viejo Tom Harkness, en aquella acusación de que su padre no vacilaría en matar a quien se interpusiera en su camino. A algo así se había referido; Zouga lo comprendió de pronto con absoluta certeza y se preguntó si su padre se había abierto paso a tiros por ese lugar, como él estaba a punto de hacerlo.


  —Si el paladín del Todopoderoso puede hacerlo, qué buen ejemplo a seguir —murmuró para sí, mientras escalaba la empinada cuesta.


  El Enfield volvió a sonar abajo, apagado por la distancia, casi ahogado el disparo por el rugir de una nueva avalancha de rocas asesinas. Jan Cheroot no tenía más esperanza que la de asustar a sus atacantes, dado el ángulo en que disparaba; para que alguno de ellos fuera vulnerable, tendría que inclinarse sobre el borde del barranco.


  Zouga trepaba llevado por una cólera fría; utilizaba sin vacilar los apoyos peligrosos, donde los trozos de piedra se desprendían bajo las botas y bajaban repiqueteando hacia el paso, cientos de metros más abajo. De pronto se encontró en un borde más amplio, formado por estratos de roca que ascendían en un ángulo menos pronunciado. Por allí era posible correr sin peligro de perder pie. Trepó con rapidez; hacía como mucho diez minutos que el primer canto rodado había caído sobre el paso, y los atacantes proseguían con el bombardeo. Las colinas resonaban con el tronar de las piedras voladoras.


  Hacia delante, por el desfiladero, una pareja de diminutas gamuzas africanas iba brincando por la roca hendida. Parecían volar sobre la punta de sus cascos alargados, aterrorizadas por los hombres y el rumor de las piedras desprendidas. Llegaron al borde de la cornisa y, una tras la otra, dieron un salto en el vacío que parecía suicida; eran saltos fenomenales, de doce metros, que las llevaron hasta el siguiente muro de rocas. Ahí parecía no haber dónde apoyarse, pero las gamuzas se aferraron como dos moscas y escalaron velozmente hasta perderse de vista, sobre el borde del precipicio.


  Zouga, envidiándoles tanta agilidad, siguió trepando con ahínco por la empinada cuesta; el sudor le empapaba la camisa y se le escurría hasta los ojos, irritándoselos. No podía detenerse a descansar, pues desde abajo acababa de elevarse un gemido de agonía, indicador de que al menos uno de sus porteadores había sido alcanzado por una piedra. Dobló otro recodo en el camino de cabras, trepó al borde y se encontró de pronto en la cima aplanada, donde crecían pequeñas matas de paja y pasto amarillo, duro y escaso.


  Se arrojó sobre el borde de la meseta, jadeando, y se limpió el sudor de los ojos para mirar al otro lado del profundo abismo formado por el paso, hacia los precipicios del flanco opuesto. Entonces descubrió que estaba al mismo nivel que sus atacantes. Se hallaban a trescientos o cuatrocientos metros, distancia perfectamente franqueable para el Sharps, aunque los otros rifles no habrían servido de nada en ese caso.


  Mientras cebaba el rifle estudió el terreno de enfrente y comprendió de inmediato por qué los atacantes habían preferido ese lado al que él ocupaba. Era un pináculo plano de roca pura; si había algún acceso a él, debía de ser secreto y de fácil defensa. Los atacantes contaban con una provisión inagotable de proyectiles, pues había cantos rodados por todas partes, cuyos tamaños variaban entre el de la cabeza de un hombre y el de un elefante. Los hombres estaban utilizando enormes maderos verdes para impulsar uno de los más grandes sobre el borde del precipicio.


  A Zouga le temblaban las manos. Por más que trató de dominarlas, el Sharps se movía de un lado a otro mientras apuntaba hacia el pequeño grupo de hombres. Eran veinte o veinticinco, a lo sumo, todos desnudos, con excepción de una corta falda de cuero; la piel oscura brillaba con un lustre de sudor bajo el sol.


  Iba recobrando rápidamente el aliento. Se acomodó un poco más adelante, arrastrándose sobre el vientre, y apoyó el cañón del Sharps en una roca para contar con un soporte fijo. En el momento en que enfocaba la mira hacia los atacantes, éstos lograron lanzar el canto rodado por el borde.


  La piedra se desprendió con un leve chirrido que llegó claramente a los oídos de Zouga. Cayó zumbando como un ala de águila, hasta estrellarse en el paso, sesenta metros más abajo, y una vez más las colinas retumbaron con su fuerza y su peso. El grupo de negros se había retirado del precipicio para descansar un momento antes de buscar otro proyectil. Uno de ellos lucía un tocado en la cabeza, algo así como una gorra hecha con la melena de un león, que lo hacía parecer más alto que sus compañeros. El hombre estaba dando órdenes a los demás; gesticulaba y empujaba a los más cercanos.


  —¡Tú servirás, muchacho! —susurró Zouga.


  Ya había recobrado el aliento, y el sudor le refrescaba la espalda y el cuello. Ajustó la mira a trescientos metros y se apoyó sobre los codos para mirar por ella. El rifle estaba bien asegurado; pudo apuntar perfectamente hacia el hombre con la melena de león.


  En cuanto apretó el gatillo, mientras el estallido aún le punzaba los tímpanos, vio volar un fragmento de roca en el borde del precipicio al otro lado del valle. “Bajo, pero bien en línea”, se dijo en tanto volvía a cargar el Sharps.


  El disparo había asustado al grupo de hombres, que miraban alrededor, confundidos, sin saber qué era ni de dónde había venido. La silueta alta, la del tocado en la cabeza, avanzó cautelosamente hasta el borde y se inclinó para examinar la roca recién mellada, tocándola con un dedo.


  Zouga volvió a apretar el gatillo, apuntando hacia ese tocado amarillo y ondulante, con la delicadeza de un amante.


  La bala salió con un ruido fuerte, como el golpe que un ama de casa daría a una alfombra tendida, y el hombre del tocado giró bruscamente en redondo, con los brazos muy abiertos y arrastrando las piernas en una danza grotesca. Sus rodillas cedieron y se derrumbó en el borde mismo del precipicio, como un pez arponeado. Sus compañeros, petrificados, no hicieron nada por ayudarlo; el hombre se fue deslizando hacia el precipicio, hasta que una sacudida espasmódica lo arrojó al vacío. Estuvo largo rato cayendo, con los miembros extendidos, girando como una rueda de carromato; al fin se oyó otro golpe sordo, al aterrizar el cuerpo en la cuesta desigual, muy abajo.


  Zouga volvió a disparar contra el apretado grupo, sin apuntar a ninguno en concreto, pero hirió a dos con una sola bala: aun a esa distancia el Sharps podía disparar un proyectil a través de un cuerpo sin perder mucha velocidad, y el grupo estaba muy apiñado.


  Ante el impacto de la bala se separaron para echar a correr, y sus gritos de pánico llegaron claramente hasta Zouga. Antes de que pudiera volver a disparar habían desaparecido en una angosta garganta rocosa, con la milagrosa rapidez de los pequeños conejos africanos.


  Después del estruendo provocado por los cantos rodados y el disparo de las armas de luego, el silencio resultó súbito y sorprendente. Por fin lo rompió la voz aguda de Jan Cheroot, que llamaba desde el paso. Zouga se levantó y, aferrado a la rama de un arbusto, se inclinó hacia el vacío.


  —Haga pasar a la caravana, sargento. —Había elevado el tono de voz para hacerse oír y el eco le hizo burla, repitiendo sus propias palabras: «Sargento-sargento-sargento…»—. Yo los cubriré.


  «Cubriré-briré-briré…», se burló el eco.


  Zouga llamó a la pequeña matabele, que estaba arrodillada frente al fuego junto a Robyn, ayudándole a atender a uno de los porteadores; golpeado por un fragmento de roca durante el ataque, el hombre tenía un hombro abierto hasta el hueso.


  —Juba —le dijo—, quiero que vengas conmigo.


  La niña echó una mirada a Robyn, como si dudara en obedecerle, y la irritación del joven volvió a desatarse. Los hermanos no se habían hablado desde que él respondió al ataque con su rifle, desde que Jan Cheroot volvió a reunirlos para acampar fuera de la trampa mortal, al pie de las colinas.


  —Ven —repitió el mayor.


  La niña, al oír el tono de su voz, bajó los ojos y lo siguió sumisamente hacia el paso.


  Zouga avanzaba con cuidado, deteniéndose cada tantos metros para observar suspicazmente las cimas, aunque estaba casi seguro de que el ataque no se repetiría. De todos modos se mantenía cerca del muro de roca, para que cualquier piedra desprendida cayera más allá. El avance se hacía difícil por la cantidad de piedras sueltas y por los matorrales que lo cubrían. Tardaron casi una hora en llegar al sitio donde Zouga había visto caer al hombre del tocado, y otro tanto, o poco menos, en hallar el cadáver.


  Había caído en una profunda grieta entre dos piedras y yacía en el fondo, de espaldas. Su cuerpo no tenía más marcas que el pequeño agujero de bala en el lado izquierdo del pecho desnudo. Los ojos aún estaban muy abiertos, pero había perdido la melena de león.


  Zouga dejó pasar un momento y se volvió hacia Juba, preguntando:


  —¿Quién es? ¿A qué tribu pertenece?


  La chica no mostró ninguna aflicción ante la presencia de la muerte violenta. En su corta vida había visto cosas mucho peores.


  —¡Mashona! —respondió, despectiva. Juba era matabele de sangre zanzi; no había raza más noble fuera del kraal del mismo rey Mzilikazi. Por lo tanto, sólo sentía desprecio por todas las otras tribus de África, especialmente por aquélla—. ¡Mashona! —repitió—. Comen polvo. —Era el término más denigrante que los matabeles aplicaban a todas las tribus que habían esclavizado o puesto al borde de la extinción—. Así pelean siempre estos mandriles. —Señaló al muerto con un ademán de su linda cabeza—. Arrojan piedras desde las cimas. —Sus ojos centellearon—. Cada año es más difícil para nuestros jóvenes ensangrentar sus espaldas, y mientras no lo hacen el rey no les permite contraer matrimonio.


  Conque el resentimiento de la niña no se debía tanto a la falta de espíritu deportivo que atribuía a los mashonas, como al aprieto en que ponían al mercado casamentero de los matabeles. Zouga bajó a la grieta y se inclinó sobre el guerrero muerto; a pesar del desprecio de Juba, el hombre estaba bien formado; tenía los miembros fuertes y unas facciones rectas, agradables e inteligentes. Por primera vez, Zouga sintió una punzada de pena por haber disparado la bala que había provocado esa pequeña herida, de aspecto tan inocuo. Era una suerte que el guerrero yaciera de espaldas, pues el orificio de salida debía de ser horrible. Ningún soldado debería examinar los cuerpos de los hombres a quienes ha matado en el calor de la batalla; Zouga lo había descubierto mucho antes en la India, pues de hacerlo era siempre inevitable ese momento de culpa y remordimiento. Se desprendió de ellos con un encogimiento de hombros, ya que no había ido para vanagloriarse de ese homicidio ni para torturarse por él, sino a fin de identificar a su enemigo.


  Se preguntó por qué motivo esos guerreros habían atacado a la caravana sin previo aviso. Tal vez eran los custodios del fabuloso Monomatapa. Ésa parecía ser la explicación más aceptable, aunque también podía tratarse de bandidos comunes, como los dacoits de la India con los que él había entablado una amarga relación.


  Zouga observó el cadáver con visible mal humor. ¿Quién era? ¿Hasta qué punto su tribu representaba un peligro para la caravana de Zouga? Pero no quedaba allí nada por descubrir. Estaba a punto de levantarse cuando reparó en el collar que el hombre llevaba al cuello y se inclinó nuevamente para examinarlo.


  Eran cuentas baratas, enhebradas en hilo de tripa; hubiera sido una baratija cualquiera de no ser por el colgante. Debía quedar suspendido sobre el pecho, pero había resbalado hasta ocultarse a medias en la axila.


  Zouga lo liberó de un tirón para examinarlo brevemente, pero luego sacó todo el collar pasándolo por la cabeza. Cuando puso la mano bajo la nuca del muerto para levantársela, sintió que los pedazos del cráneo raspaban uno contra el otro dentro de la cabeza, como fragmentos de una vasija rota. Dejó ese cráneo destrozado y se irguió con el collar entrelazado en los dedos.


  El colgante había sido tallado en marfil, amarillo por el paso de los años; unas diminutas resquebrajaduras negras formaban una fina telaraña en su pulida superficie. Zouga lo puso al sol y lo hizo girar entre los dedos para estudiarlo desde todos los ángulos. Había visto anteriormente una figurita casi igual a aquélla: una figurita de oro que ahora estaba en un banco de Ciudad del Cabo, donde él la había depositado antes de abordar la cañonera Black Joke. Se trataba de la misma ave estilizada, posada sobre una base circular, decorada con el mismo dibujo en forma de dientes de tiburón. El pecho era igualmente poderoso; las alas, como aquéllas, cortas, puntiagudas y plegadas sobre el lomo. Podía tratarse de una paloma, de no ser por un detalle: el pico curvo y ganchudo de las aves de rapiña.


  Era un halcón, sin lugar a dudas, y esa ave heráldica debía de tener algún profundo significado. El collar de oro que Tom Harkness le había dejado debió de pertenecer a un rey, a una reina o a un sumo sacerdote. La misma elección del material lo indicaba: el oro. Y allí estaba otra vez la misma forma, en el cuello de un hombre que parecía tener dignidad de jefe, y una vez más tallada en un material precioso: el marfil.


  «¿El halcón de Monomatapa?», se preguntó Zouga, estudiando el antiguo colgante. Antiguo, sin duda, pues el marfil había adquirido una pátina y un lustre profundos. Levantó la vista hacia la pequeña matabele, que seguía de pie, casi desnuda, observándolo desde arriba con interés.


  —¿Has visto esto? —preguntó.


  —Es un pájaro.


  —¿Lo has visto antes alguna vez?


  Juba sacudió la cabeza; sus pequeños pechos redondos se bambolearon.


  —Es un objeto masbona.


  Y se encogió de hombros. ¿Qué tenía que ver la bija de los hijos de Senzangakhona y Chaka con semejante tontería?


  Zouga, llevado por un impulso, levantó el collar y se lo pasó por la cabeza; el halcón de marfil quedó colgado dentro de laV de su camisa, entre los rizos oscuros del vello.


  —¡Vamos! —dijo a Juba—. Ya no tenemos nada que hacer aquí.


  Y abrió la marcha de regreso hacia el campamento.


  La tierra a la que el viejo macho los había conducido, por la ruta secreta del paso, era un reino de elefantes. Quizá la presión de los cazadores que avanzaban desde el extremo meridional del continente los había llevado hasta ese mundo sin pobladores. Había rebaños por doquier. Todos los días Zouga y Jan Cheroot se adelantaban a la caravana principal y volvían con grandes paquidermos grises.


  Mataron cuarenta y seis elefantes ese primer mes y casi sesenta en el curso del siguiente. El mayor registraba meticulosamente cada presa en su diario, anotando las circunstancias de la caza, el peso de cada colmillo y la localización exacta del hueco en donde lo habían sepultado. Su pequeño grupo de porteadores no podía llevar siquiera una mínima parte de tanto marfil, y aún les faltaba cubrir una distancia incierta. Zouga enterraba sus tesoros casi siempre cerca de una señal fácil de reconocer: un árbol característico, una roca de forma poco habitual, la cima de una colina o la confluencia de dos ríos, a fin de poder hallarlos nuevamente.


  Algún día volvería por ellos, y cuando lo hiciera, el marfil habría perdido el exceso de humedad. Entonces sería más fácil de llevar. Mientras tanto, pasaba todas las horas del día persiguiendo a sus víctimas. Caminaba y corría por largos trayectos, con lo cual su cuerpo adquirió la resistencia y las líneas de un atleta muy adiestrado. La cara y los brazos tenían un profundo tostado de caoba, y hasta la barba y el bigote adquirían tonos dorados a la luz del sol.


  Todos los días Jan Cheroot le enseñaba las triquiñuelas de los bosquimanos, basta que él fue capaz de hallar un rastro difícil en terreno pedregoso sin gran esfuerzo. Aprendió a prever los giros que los rebaños perseguidos efectúan para ponerse del lado del viento y olfatear el peligro. Aprendió a adivinar la pauta de sus movimientos, de modo tal que ahorraba largas horas de empecinada persecución cortando un rastro circular. Aprendió a deducir el sexo, el tamaño y la edad de una bestia, así como el marfil que acarreaba, por la huella de sus patas redondas en la tierra.


  Descubrió que si se permite al rebaño tomar ese paso bamboleante, entre trote y paso largo, puede mantenerlo durante un día y una noche sin detenerse. En cambio, si se lo persigue bajo el calor del pleno mediodía, es posible apretarlo a lo largo de los primeros siete u ocho kilómetros, hasta que las crías se detienen. Entonces las hembras se paran también y sacuden las grandes orejas para refrescarse, o se meten la trompa por la garganta para absorber el agua del vientre y esparcirla sobre la cabeza y el cuello.


  Aprendió a descubrir el corazón y el cerebro, los pulmones y la médula ocultos en esa montaña amorfa de pellejo gris y carne. Aprendió a romper la paleta cuando la bestia estaba de costado, para que cayera como derribada por un rayo, y a disparar contra la pata posterior cuando el animal corría sofocado por el polvo, detrás del rebaño, para aplicarle un tranquilo tiro de gracia una vez que lo tenía inmovilizado en el suelo, con la articulación rota.


  Cazaba los rebaños en las cimas, adonde trepaban para refrescarse con la brisa del atardecer. Al aclarar los perseguía por las selvas densas y los prados abiertos; al mediodía, en los antiguos jardines abandonados de algún pueblo desaparecido. Pues la tierra que había creído desierta de presencia humana no lo estaba ni lo había estado por innumerables milenios.


  Más allá de los prados abandonados en los que, en otros tiempos, el hombre había cultivado sus sembrados, y que ahora volvían a ser reclamados por los elefantes como legitima heredad, Zouga descubrió restos de enormes ciudades aborígenes, aunque de ellas sólo quedaban los contornos circulares de las chozas en la tierra desnuda; los bogares ennegrecidos y las pértigas chamuscadas de sus corrales, donde antiguamente se albergaron numerosos rebaños. A juzgar por la altura de las hierbas que cubrían aquellos campos de cultivo, nadie los atendía desde hacía ya muchas décadas.


  Resultaba extraño encontrarse con aquellos grandes rebaños de elefantes que deambulaban lentamente entre las ruinas de ciudades y sembrados. Zouga recordaba una estrofa de una extraña y exótica poesía que se había publicado en Londres el año anterior, antes de que él se embarcara:


  
    Dicen que el León y el Lagarto guardan las Cortes


    donde Jamshyd se glorió y bebió a su gusto.


    Y Bahram, el Gran Cazador:


    el Asno Salvaje galopa sobre él,


    y él duerme como un niño.

  


  Excavó entre los cimientos de las chozas y descubrió la ceniza profunda que en otros tiempos debió constituir paredes de madera y techos de paja. En una antigua aldea contó mil viviendas similares antes de abandonar el inventario. ¿Adónde podía haber ido un pueblo tan numeroso?


  En un antiguo campo de batalla, en la pradera abierta tras esas mil chozas, halló parte de la respuesta. Los huesos lucían blancos como las margaritas bajo el sol, calcinados y recocidos, casi todos semienterrados en la rica tierra colorada, o cubiertos por densos pastizales. Esos restos humanos cubrían una zona de varias hectáreas. Se los hallaba en grupos o en hileras, como el trigo recién cortado que aguarda a los gavilladores. Casi todos los cráneos estaban aplastados, como por el fiero golpe de una cachiporra o una maza.


  Comprendió que no era tanto un campo de batalla como de matanza, pues tal carnicería no merecía el nombre de guerra. Si semejante mortandad se había producido en cada una de las ciudades en ruinas por las que había pasado, el total de víctimas debía superar las decenas y hasta las centenas de millares. No era de extrañar que los pocos seres humanos restantes habitaran en grupos dispersos y escasos, como el puñado de guerreros que había tratado de impedirles el paso por la ruta de los elefantes. Había otros similares. De vez en cuando Zouga observaba el humo de una hoguera que se elevaba desde los puntos más altos del terreno, en alguno de los montículos rocosos que sembraban la tierra en todas direcciones. Si eran los sobrevivientes de una civilización desaparecida, aún vivían aterrorizados por el destino que habían corrido sus antepasados.


  Cuando Zouga y su grupo de cazadores se acercaban a alguno de aquellos caseríos, encontraban las cimas fortificadas por altas paredes de roca. Invariablemente los recibían con una andanada de piedras arrojadas desde lo alto de la cuesta y se veían forzados a retroceder a toda prisa. Con frecuencia había pequeñas huertas bien cultivadas por debajo de las colinas fortificadas. Allí crecían el mijo, el ropoko y grandes batatas dulces; pero lo más importante para Zouga era el tabaco del país, de color verde oscuro. Como la tierra era fértil, el ropoko alcanzaba dos veces la altura de un hombre, y las espigas de maíz estaban cargadas de granos rojos.


  Las hojas de tabaco presentaban tallos largos y tenían el tamaño de una oreja de elefante. Zouga las enroscaba hasta darles la forma de poderosos cigarros, de sabor rico y distinto. Mientras fumaba se preguntaba cómo habría llegado hasta él esa planta, desde sus lejanos orígenes. En algún momento habría existido una vía de intercambio entre esa gente y la costa. Las cuentas del collar que había cogido del cadáver y esas extrañas plantas exóticas lo probaban, tanto como los tamarindos, originarios de la India, que crecían entre las ruinas de las antiguas aldeas.


  Zouga se preguntaba qué no haría una colonia británica, con su industria y sus sofisticadas técnicas agrícolas, con rotación de cosechas, selección de semillas y fertilización, en aquel suelo tan rico. Al avanzar descubría nuevos territorios escasamente poblados, con buena madera, ricos en aves y animales de caza, además de bien regados por caudalosos arroyos de agua clara.


  Cada vez que se reunía con el cuerpo principal de la caravana registraba meticulosamente sus observaciones del sol y trabajaba con el cronómetro y el almanaque para computar su posición exacta. Después las añadía, con sus propias y sucintas explicaciones, al mapa que Tom Harkness le había dejado en herencia. Ese mapa iba acrecentando su valor con la inclusión de nuevos ríos, de límites más exactos para las zonas de moscas y los corredores. Las observaciones de Zouga con respecto al terreno y la vegetación empezaban a cubrir las partes en blanco del viejo pergamino.


  Si no estaba absorto en el mapa, trabajaba mientras hubiera luz en su diario y en el manuscrito adjunto. Mientras tanto, Jan Cheroot y los porteadores traían la última cosecha de marfil, que ya empezaba a heder, y la sepultaban.


  Al sumar lo conseguido según las listas de su diario, Zouga descubrió que tenía más de seis mil kilos de marfil ocultos a lo largo de la ruta. Valía doce chelines el kilo en Londres, lo cual hacía casi cuatro mil libras esterlinas. Lo difícil sería llevarlo hasta allí. El mayor sonrió para sí al completar los cálculos: una docena de carros o quinientos porteadores para llevarlo a lo largo de tres mil kilómetros. Eso era todo.


  Cada vez que cruzaban un río, Zouga tomaba la batea de hierro negro, que también servía como olla y tina para lavar, y revisaba en ella el pedrisco a lo largo de varios kilómetros. Llenaba la batea en cualquier lugar adecuado de la ribera y lavaba el contenido, sacudiendo el recipiente para que cayera la grava más menuda. Después volvía a llenarla de agua y la revolvía otra vez, hasta que sólo quedaba en el fondo un residuo del material más fino y pesado. Pero ese residuo era siempre oscuro y nada interesante, desprovisto de ese brillo dorado que él deseaba ver con tantas ansias.


  Cuando detallaba todas esas actividades en el diario, sólo una cosa demoraba su tarea, y era qué nombre dar a esa tierra nueva y bellísima. Hasta entonces no había pruebas de que fuera el imperio de Monomatapa ni de que ese imperio existiera. Los pueblos tímidos y aislados que había encontrado no se parecían a los guerreros de un emperador poderoso. Había otro detalle que lo indujo a no utilizar ese nombre: hacerlo hubiera sido un reconocimiento tácito de que esa tierra ya había sido reclamada. Con cada día pasado en aquel vasto espacio desierto, los sueños de reclamarlas para su reina y su nación parecían menos descabellados. Comenzó a usar el nombre de Zambezia (la tierra que está debajo del río Zambeze), y así la denominaba en su diario y en el grueso fajo de hojas que constituían su manuscrito.


  Como todos esos trabajos dificultaban el avance, el paso de la caravana era lento. Tal como Robyn le decía, furiosa: «Como competidor del Derby saldrías mal parado». Pues si bien Zouga era capaz de recorrer trescientos kilómetros en sentido circular, cuando salía de caza la caravana acampaba para aguardar su regreso, y después aún esperaba cuatro o cinco días más mientras Jan Cheroot y los porteadores sepultaban la carga de marfil húmedo.


  —Por lo que sabemos, Morris Zouga, tu padre bien podría estar muriéndose por ahí, por falta de alguna medicina, mientras tú…


  —Si ha sobrevivido ya diez años, ese viejo demonio no va a estirar la pata por unos pocos días más.


  El tono ligero de Zouga ocultaba una gran irritación. Desde que había disparado contra el mashona, en el paso de los elefantes, la relación entre ambos hermanos era muy tensa. A los dos les resultaba difícil mantener un tono cortés en las pocas ocasiones en que hablaban. Las largas ausencias de Zouga no se debían por completo a sus cacerías y exploraciones: le cansaban menos que estar con su hermana. Ese éxtasis que habían experimentado juntos en lo alto de la escarpa, cogidos de la mano como dos niños ante el árbol de Navidad, era ya un recuerdo lejano.


  El mayor cavilaba junto a la solitaria hoguera del campamento mientras las hienas reían y chillaban por la carne del elefante muerto en la selva próxima. Era realmente un milagro que dos personalidades tan opuestas como la suya y la de Robyn hubieran llegado hasta allí sin serios desacuerdos, algo tan bueno no podía durar indefinidamente, y ahora se preguntaba cómo terminarían las cosas. Se arrepentía de no haber obedecido a su instinto, enviándola a Tete y a Ciudad del Cabo en el momento debido, pues a ese paso las divergencias que los separaban iban a desembocar en el fracaso de toda la expedición.


  Al día siguiente, cuando se reuniera con el resto de la caravana tendría que aclarar las cosas con su hermana, de un modo u otro. Robyn tenía que aceptarlo como jefe de la expedición, y como tal sus decisiones debían ser definitivas. En tal caso él haría algunas concesiones a sus deseos, aunque la búsqueda de Fuller Ballantyne seguía estando muy abajo en su lista de prioridades. Probablemente sería mejor para todos, incluido el mismo Fuller Ballantyne, que sus fíeles ayudantes lo hubieran sepultado largo tiempo atrás.


  El sólo pensarlo despertó en Zouga una punzada de culpabilidad. Comprendió que jamás podría escribirlo, ni siquiera en las páginas más privadas de su diario, ni decírselo a su hermana. Pero la idea estaba allí, aun cuando se envolvió en su manta, con una pequeña fogata a sus pies y otra a la cabeza para deshacer la gruesa escarcha que cubriría el pasto y la tierra al amanecer. Como serenata, lo acompañaban los ronquidos de Jan Cheroot, en tono de bajo profundo contra los aullidos de soprano de las hienas. Al fin pudo conciliar el sueño.


  Una vez tomada la decisión de afirmar su autoridad, Zouga se liberó de su manta en el frío amanecer, resuelto a emprender una marcha forzada que los llevaría hasta donde había dejado a Robyn con el resto de la caravana, doce días antes. Como eran unos sesenta kilómetros, o poco menos, tomó un paso vivo, sin detenerse a descansar siquiera a mediodía.


  Con toda deliberación, había instalado el campamento bajo un barranco de forma peculiar, cuyas puntas rocosas se veían claramente desde muchos kilómetros de distancia. Zouga lo había bautizado Monte Hampden, en recuerdo de una visita a dicho castillo en su infancia.


  Aún estaban lejos cuando tuvo el primer mal presentimiento. No se veía humo al pie de las colinas, como cabía esperar. Había dejado casi una tonelada de carne de elefante para curar en los ahumaderos, y, al partir, la columna de humo estaba bien a la vista, aun después de desaparecer las cimas de las colinas bajo las puntas de los árboles.


  —¡No hay humo! —le dijo a Jan Cheroot.


  El pequeño hotentote asintió.


  —No quería ser el primero en decirlo.


  —¿Es posible que Camacho nos haya seguido hasta aquí?


  —Hay otros animales que se comen a los hombres, aparte de los portugueses —replicó Cheroot, con la cabeza inclinada como un pájaro inquisitivo.


  Zouga empezó a quitarse rápidamente la ropa, como hacía para correr. El hotentote, sin decir una palabra más, siguió su ejemplo y entregó sus ropas a los auxiliares.


  —¡Seguidme a la velocidad que podáis! —les indicó Zouga.


  Arrebató la bolsa de pólvora que Matías le ofrecía y partió a la carrera. Jan Cheroot lo siguió. Corrieron como lo hacían con tanta frecuencia, al paso veloz que podía cansar a los rebaños en pocos kilómetros. Todos los sentimientos antagónicos del mayor hacia su hermana se borraron en una súbita y profunda preocupación por la suerte que pudiera haber corrido. Una serie de imágenes horribles le cruzaba la mente: el campamento saqueado, cuerpos mutilados tendidos en el pasto hollado y lleno de sangre, hechos trizas por las balas de los rifles portugueses o apuñalados por las azagayas de anchas hojas.


  Sin querer empezó a rezar por ella, repitiendo las fórmulas de su niñez, que tan poco utilizaba desde entonces, y apretó aún más el paso, hasta que Jan Cheroot protestó y fue quedando atrás. Zouga prosiguió sin pausa.


  Llegó al pie de las colinas con un kilómetro y medio de ventaja. Al rodear la base pedregosa se volvió hacia el sol poniente. Trepó a una pequeña elevación y se detuvo allí, en busca de aliento, con el pecho agitado y el sudor corriéndole hasta la barba.


  Cuando miró hacia el sitio sombreado por los mukusis donde había dejado a la caravana, el corazón le dio un vuelco. Sintió la náusea física del horror. El campamento estaba desierto, con las hogueras apagadas; los cobertizos tenían ya ese aire de abandono que tienen las viviendas vacías. Casi sofocado, Zouga se lanzó por la suave cuesta hasta el campamento abandonado y echó alrededor una mirada enloquecida en busca de los cadáveres. No los había.


  Lo primero que se le ocurrió fue que los negreros se los habían llevado a todos; se estremeció de horror al pensar en lo que Robyn debía de haber sufrido. Corrió primero hasta la choza de su hermana, pero no había allí rastro alguno de ella. Entró en la siguiente, y tai la otra… Todas estaban vacías.


  Pero en la última cabaña había un solo cuerpo, enroscado en el Huelo arenoso del primitivo cobertizo y envuelto en una manta. El cobertor le tapaba la cabeza y estaba bien ceñido al tronco.


  Reacio a descubrir el cadáver de su hermana, tal vez horriblemente mutilado, Zouga se arrodilló junto a él, medio cegado por el sudor. Estiró una mano que temblaba de miedo y agotamiento y retiró suavemente el pliegue gris que cubría la cabeza inmóvil.


  El cadáver volvió a la vida con un aullido de miedo, saltando medio metro en el aire. En medio de un parloteo idiota, trató de arrojar la manta y se defendió con puños y pies.


  —¡Galgo! —Así había bautizado Zouga al más perezoso de sus porteadores, un individuo flaco, con mucho apetito por la carne y poco entusiasmo por cualquier cosa que requiriera esfuerzo físico—. ¿Qué ha pasado? ¿Dónde está Nomusa?


  Galgo, una vez tranquilizado y repuesto de la sorpresa, le entregó una breve nota en respuesta a sus preguntas. Era una hoja de papel, arrancada del diario de Robyn, doblada en cuatro y sellada con cera roja. Decía:


  
    Querido Zouga:


    Estoy convencida de que demorarnos más perjudicará gravemente los intereses de los patrocinadores de esta expedición. Por lo tanto, he decidido avanzar más de prisa, para alcanzar nuestros objetivos antes de que llegue la estación de las lluvias.


    Dejo a Galgo para que aguarde tu regreso. Síguenos a la velocidad que prefieras.


    
      Tu hermana que te quiere,


      Robyn

    

  


  La nota estaba fechada diez días antes y era cuanto le había dejado. No había siquiera un paquete de sal ni de té, cosas de las que Zouga había carecido por varios días.


  La aturdida sorpresa de Zouga duró hasta que Jan Cheroot llegó al campamento vacío. Pero cuando sus exhaustos porteadores estuvieron todos allí, la cólera ciega había reemplazado a cualquier otra emoción. Hubiera querido marchar durante la noche, en persecución de la caravana, pero aunque acicateó a sus auxiliares con puntapiés en las costillas, todos siguieron tendidos y lo insultaron fríamente; estaban tan extenuados que no podían levantarse de donde se habían acostado.


  Robyn tuvo grandes dificultades para lograr que los auxiliares levantaran el campamento y retomaran sus bultos. Sus primeros esfuerzos, en ese sentido, fueron recibidos con caras divertidas y risas ligeras, pues nadie creía que hablara en serio. Ni siquiera Juba comprendía que Nomusa, una mujer, se hiciera cargo de la caravana.


  Cuando todos los argumentos quedaron descartados, Robyn aplicó el látigo de hipopótamo al pequeño cabo hotentote, a quien Jan Cheroot había dejado al mando de los tiradores. El cabo gritó sus frenéticas órdenes a sus hombres desde las ramas superiores del mukusi donde ella lo había acorralado.


  Una hora después estaban ya en marcha, pero las risas habían cedido el lugar a gruñidos y entrecejos fruncidos. Todos tenían la certeza de que el safari estaba condenado al fracaso, pues dónde se había visto que una mujer, una mujer joven, y peor aún, una mujer joven y blanca, los guiara a través de tierras desconocidas. Antes de cubrir dos kilómetros, casi todos los porteadores se estaban quejando de «espinas en los pies» o de «mala sangre detrás de los ojos», dos afecciones comunes sólo entre los porteadores reacios a seguir la marcha.


  Robyn volvió a ponerlos de pie con un disparo del gran Colt por encima de sus cabezas. Faltó poco para que se dislocara la muñeca pero resultó una cura efectiva, tanto para los pies como para los ojos. Al fin hicieron una buena jornada, de quince kilómetros hacia el suroeste, según ella registró en su diario esa noche.


  A pesar de su valiente actitud ante porteadores y fusileros tenía sus propias dudas. Había estudiado de cerca el modo en que Zouga trazaba el rumbo con el compás prismático y dominaba la técnica de elegir una colina o algún otro accidente geográfico a la distancia para marchar hacia él; al llegar se elegía otra meta. Ésa era la única forma de mantener una línea directa en un terreno tan boscoso y accidentado. También había estudiado el mapa de Harkness en cuantas oportunidades se le presentaron, y comprendía que la dirección escogida por Zouga era la mejor: su propósito era atravesar esa tierra amplia e inexplorada a la que llamaba Zambezia para llegar a la ruta que Robert Moffat, su abuelo, había trazado desde su misión en Kuruman hasta la ciudad de Mzilikazi, el rey matabele, en Thabas Indunas.


  Sin embargo, la intención de Zouga había sido pasar al sur del reino matabele, evitando la Tierra Quemada donde, según Tom Harkness, los rapaces impis de Mzilikazi mataban a todos los viajeros. Ni ella ni Zouga podían confiar en que su parentesco con Moffat los protegiera. Una vez que estuvieran en la carretera hacia Kuruman se encontrarían en el mundo conocido, y esa ruta los llevaría hasta la serie de pozos de agua indicados por el abuelo Moffat. Desde Kuruman, ya reunida la familia, les quedaría el camino de regreso a Ciudad del Cabo, largo y agotador, pero bien conocido. En menos de un año podían estar de regreso en Londres. La parte delicada era buscar el camino que pasara al sur del reino matabele, a través de imprevistos y peligros desconocidos.


  Robyn no creía verse obligada a cubrir esa parte del camino por su cuenta y riesgo. Zouga no podía tardar más que unos pocos días en llegar al campamento de Monte Hampden y apresurarse para alcanzar al cuerpo principal. Entonces se produciría un interesante choque de voluntades. Sin embargo, estaba segura de que al final su hermano se dejaría convencer: el paradero y la seguridad de su padre eran más importantes que la matanza de animales, cuyos colmillos, después de todo, tal vez jamás podrían ser retirados de sus escondrijos.


  Lo que había hecho era sólo un gesto de desafío. Zouga no tardaría en reunirse con ella. Pero mientras tanto, avanzaba con una desagradable sensación de soledad y vacío, vestida con sus pantalones ajustados, algunos pasos delante del abanderado hotentote y de la fila de sombríos porteadores.


  A la segunda noche acamparon en la orilla de un río que había quedado reducido a una cadena de charcos verdes, inmóviles sobre la arena blanca del lecho. En la empinada ribera crecía un bosquecillo de higueras parásitas, cuyos suaves troncos y ramas habían trepado como gruesos pitones, hasta ahogar a los árboles que les servían de anfitriones. Las parásitas eran ya más altas y robustas que los podridos restos en que se apoyaban, y de las ramas colgaban racimos de higos maduros. Gruesas palomas verdes bajaban a alimentarse de las frutas, aleteando y emitiendo ese grito agudo, tan distinto al de las otras palomas, que para Robyn sonaba a: «Ah bueno, ah sí bueno»; y con las cabecitas inclinadas, espiaban entre las hojas verdes a los hombres que estaban acampando bajo ellas.


  Los porteadores ya habían hecho scherms de ramas espinosas y las hogueras estaban encendidas para cocinar cuando oyeron rugir al león. El sonido detuvo el murmullo de voces sólo por unos segundos, pues llegaba desde muy lejos, kilómetros río abajo, y todos se habían acostumbrado a él hacía ya tiempo. Pocas veces pasaba una noche sin que oyeran rugir a los leones; por la mañana encontraban sus huellas, a veces casi tan grandes como un plato sopero, en la tierra suave de los alrededores, allí donde los grandes e inquisitivos felinos habían dado vueltas durante toda la noche. Sin embargo, Robyn nunca había visto siquiera uno, pues eran casi enteramente noctámbulos, y sus primeros estremecimientos de miedo acabaron en indiferencia. Se sentía bastante segura tras el scherm de espinos. En esos momentos, al oír el rumor lejano, apenas levantó la vista de su diario, en el cual estaba anotando, con muy poca exageración, la manera competente en que había dirigido la marcha del día.


  «Avanzamos tan a prisa como cuando Z. dirigía», escribió, muy pagada de sí; pero no mencionó el humor de sus porteadores.


  El león rugió sólo una vez. Como el ruido no se repitió, se reanudaron las sombrías conversaciones alrededor de las hogueras, y Robyn volvió a inclinar la cabeza sobre su diario.


  Pocas horas después de oscurecer, el campamento se apaciguó para dormir. Robyn, acostada bajo el cobertizo, con Juba acurrucada a su lado sobre el colchón de pasto recién cortado, escuchaba las melodiosas voces africanas de sus porteadores, que se desvanecían poco a poco en el silencio. Suspiró profundamente una vez y se quedó dormida de inmediato.


  La despertó un alboroto de ruido y movimiento alrededor.


  Adivinó que era tarde por el frío que hacía, la oscuridad total y su propio estupor, como el de quien se duerme gracias a una droga. En la noche resonaban los gritos aterrorizados de los hombres y el ruido de sus pies. Luego se oyó un disparo de rifle y el estallido de los leños pesados al caer en las hogueras de vigilancia. De pronto, los gritos de Juba, junto a su cabeza, le detuvieron el corazón.


  —¡Nomusa! ¡Nomusa! —Robyn se incorporó con esfuerzo, aún aturdida por el sueño. No estaba segura de estar despierta o soñando—. ¡Un demonio! —chilló Juba—. ¡Han venido los demonios para matarnos a todos!


  Robyn arrojó la manta a un lado y salió corriendo, descalza, vestida sólo con su camisón de franela. En ese momento los leños nuevos ardían en las hogueras con llama alta. Alrededor se veían cuerpos desnudos, amarillos y negros, caras aterrorizadas, ojos en blanco y bocas abiertas en un grito. El pequeño cabo hotentote, completamente desnudo, saltaba junto al fuego blandiendo su fusil. En el momento en que ella se acercaba, lo disparó a ciegas hacia la oscuridad.


  Robyn lo cogió del brazo cuando se disponía a recargar.


  —¿Qué pasa? —le gritó al oído.


  —¡Leeuw! ¡León!


  Los ojos del hotentote chisporroteaban de miedo; unas burbujas de saliva le brotaban por las comisuras de la boca.


  —¿Dónde está?


  —¡Se ha llevado a Sakkie! Lo sacó de entre las mantas.


  —¡Silencio! —gritó Robyn—. ¡Silencio, todo el mundo! —Y entonces, por fin, todos se volvieron hacia ella como hacia un líder—. ¡Silencio! —El barullo de miedo e incertidumbre murió de inmediato—. ¡Sakkie! —gritó hacia el silencio.


  La voz del hotentote faltante respondió débilmente desde la empinada ribera del río seco.


  —Dfe leeuw het my! (¡El león me tiene atrapado!). Die duiwel gaan my dood maak! (¡El demonio me va a matar!).


  Y la respuesta se quebró en un grito de dolor.


  Por sobre ese chillido todos oyeron con claridad el crujir de los huesos y el gruñido ahogado, como el de un perro con la comida entre los dientes. Robyn, con un escalofrío de espanto que le puso la piel de gallina en los brazos, comprendió que estaban oyendo los ruidos de un león comiéndose vivo a un hombre, a cincuenta metros de distancia.


  —Hy vreet my bene. (Me está comiendo las piernas). —La voz, en la oscuridad, resonaba con un dolor insoportable.


  Y ese horrible crujido, ese desgarrarse de algo, hizo que a la joven se le subiera el corazón a la boca. Sin pensarlo dos veces, arrancó un leño ardiente de la hoguera y lo sostuvo en alto, gritando al cabo hotentote:


  —¡Vamos! ¡Tenemos que salvarlo!


  Corría ya hacia la ribera cuando se dio cuenta de que estaba sola y desarmada. Miró hacia atrás. Ninguno de los hombres la había seguido; todos estaban apiñados alrededor del fuego, aferrados a sus rifles, sus hachas o sus agazayas, pero inmóviles como si hubieran echado raíces.


  —No tiene salvación —dijo el cabo, con la voz temblorosa de miedo. Déjelo. Ya es demasiado tarde. Déjelo.


  Robyn arrojó al lecho del río el leño encendido que tenía en la mano. Antes de que las llamas se apagaran vio algo grande, oscuro y terrible entre las sombras. Volvió corriendo hacia el grupo y le arrebató el fusil a uno de los hotentotes. Mientras lo amartillaba regresó a la ribera y miró hacia el lecho seco. La oscuridad era completa, pero de pronto alguien apareció junto a ella, sosteniendo una rama ardiente.


  —¡Juba! ¡Vete! —ordenó.


  La chica estaba completamente desnuda, con excepción de una sarta de cuentas alrededor de las caderas, y las llamas se reflejaban sobre su cuerpo negro y liso. No pudo responder, porque tenía las mejillas regordetas mojadas por las lágrimas y la garganta cerrada por el miedo. Pero sacudió fieramente la cabeza ante la orden de retirarse.


  Más abajo, recortada contra la arena blanca del río seco, se veía la grotesca silueta. Los alaridos del moribundo se confundían con los húmedos gruñidos del animal.


  Robyn levantó el rifle, pero vaciló por miedo a herir al hotentote. El león se levantó, perturbado por la luz, enorme y negro, y se apresuró a arrastrar aquel cuerpo que apenas se movía. Se lo llevaba colgando entre las patas delanteras, para alejarse del débil círculo de luz que arrojaban las llamas.


  La joven tomó aliento. El pesado rifle le temblaba en las manos, pero levantó la barbilla en un gesto decidido. Con la falda del largo camisón en una mano, bajó por el sendero hasta el lecho del río. Juba la seguía como un cachorro fiel, apretándose tanto a ella que les era difícil guardar el equilibrio; pero mantenía bien en alto la llama ardiente en la mano temblorosa.


  —¡Eres una chica valiente! —la alentó Robyn—. ¡Así me gusta!


  Avanzaron a tropezones sobre la arena seca, enterrándose en ella hasta los tobillos a cada paso. Más adelante, allí donde apenas alcanzaba la vista, se movía la sombra negra y amenazadora, cuyos profundos gruñidos parecían poblar la noche.


  —¡Déjalo! —le gritó Robyn, con voz vacilante y entrecortada—. ¡Déjalo ahora mismo!


  Inconscientemente, estaba repitiendo las órdenes que solía darle a su terrier siendo niña, cuando el perrito se negaba a entregarle la pelota de goma. Sakkie la oyó y soltó un débil balido:


  —Socorro… por el amor de Dios, socorro…


  Pero el león se lo llevaba, dejando una huella larga y húmeda en la arena.


  Robyn se estaba agotando; le dolían los brazos por el peso del arma y el aliento le quemaba la garganta. No podía aspirar aire en cantidad suficiente; parecía que tuviera una banda de hierro apretándole el pecho. Presintió que el león sólo se retiraría hasta cierto punto antes de perder la paciencia con tantos gritos, y no se equivocaba.


  De pronto distinguió la forma completa del león. Había dejado caer el cuerpo mutilado y se erguía delante de ella, como un gato de albañal con su ratón, pero tan grande como un poni. La melena oscura parecía doblar su tamaño.


  A la luz de las llamas, sus ojos brillaban con un dorado feroz. Abrió las fauces y rugió, y el aire mismo resonó en los tímpanos de la muchacha, provocándole un dolor físico, como si esa ráfaga de sonido la hubiera golpeado. Retrocedió involuntariamente; Juba, siempre aferrada a ella, soltó un gemido de desesperación y perdió el dominio del cuerpo; a la luz de las llamas, la orina le corrió por las piernas en chorros relucientes. En el momento en que el león se lanzaba a la carga, dejó caer la antorcha en la arena. Todo quedó sumido en una oscuridad absoluta.


  Robyn levantó el rifle, más por reflejo que con ánimo de agresión. Cuando el cañón estuvo a la altura de su vientre tiró del gatillo con toda su fuerza. Se produjo un relámpago poderoso en la oscuridad, y por un instante pudo ver al león. Estaba tan cerca que el largo cañón del rifle parecía tocarle la cabeza enorme. Tenía la boca bien abierta, pues seguía rugiendo, y los colmillos que asomaban en el vacío profundo y rojo de las fauces eran largos, blancos, crueles. Los ojos amarillos ardían como llamas encendidas. Robyn no pudo contener el grito, pero su voz quedó ahogada por completo por los bramidos del iracundo animal.


  Un instante después del relámpago, el rifle despidió la bala, con una sacudida tan potente que estuvo a punto de escapársele de las mimos. La culata, al no estar apoyada contra su hombro, se le clavó en el estómago y la dejó sin aliento. Retrocedió por la arena seca, cayendo a medias. Juba seguía aferrada a sus piernas gimiendo de miedo, y le hizo perder el equilibrio. Quedó tendida sobre el lecho del río, de espaldas, en el preciso momento en que el león lanzaba todo su peso contra ella.


  Si Robyn no hubiera caído, aquellos doscientos kilos de músculo y hueso le habrían golpeado en las costillas rompiéndole el cuello. Tal como ocurrieron las cosas, Robyn quedó sin sentido por un tiempo indeterminado. Cuando lo recobró, el fuerte olor felino del león le llenaba la nariz y su peso inmenso la aplastaba contra la arena. Se retorció débilmente, pero aquel peso la estaba sofocando. Mojaban su cabeza y su cuello unas bocanadas de sangre tan caliente que le quemaba la piel.


  —¡Nomusa!


  La voz de Juba, aguda de angustia, sonaba muy próxima; pero los ensordecedores rugidos habían cesado. Sólo quedaban el peso insoportable y el hedor del felino.


  Robyn recobró súbitamente las fuerzas. Forcejeó, pataleó, y el peso que la aplastaba cayó flojamente a un lado. De inmediato la chiquilla se aferró a ella otra vez, echándole los brazos al cuello.


  Robyn la consoló como si fuera un bebé, dándole una palmadita en la mejilla húmeda y caliente de lágrimas.


  —¡Ya ha pasado! Vamos, vamos. Ya ha pasado todo —murmuró, consciente de que tenía el pelo empapado en sangre de león.


  Diez o doce hombres, cautelosamente conducidos por el cabo hotentote, se habían alineado en la ribera, cada uno con una antorcha de pasto. La vaga luz amarillenta les permitió ver al león, tendido en la arena, junto a Robyn. La bala le había dado de lleno en el hocico matándolo en pleno salto, y el cuerpo sin vida había aplastado a la muchacha contra la arena.


  —¡El león está muerto! —anunció la muchacha, estremecida.


  Bajaron en un grupo cerrado; su retraimiento se convirtió en audacia al ver el enorme cadáver amarillo.


  —Fue un disparo digno de una gran cazadora —observó el cabo, grandilocuente—. Dos centímetros más arriba y la bala hubiera rebotado en el cráneo; dos centímetros más abajo y no habría tocado el cerebro.


  —Sakkie —dijo Robyn, aún temblando—. ¿Dónde está Sakkie?


  Todavía estaba con vida. Lo llevaron en su propia manta hasta el campamento. Sus heridas eran terribles, y Robyn comprendió que no había la menor posibilidad de salvarlo. Tenía un brazo triturado desde el codo a la muñeca, y los fragmentos de hueso no llegaban a los tres centímetros. Un pie le había sido arrancado a la altura del tobillo de un solo mordisco. También tenía mordeduras en la pelvis y en la columna; en el diafragma, debajo de las costillas, asomaba el rosado color de los pulmones debido a un inmenso desgarrón. Cualquier intento de amputar o coser esa carne hecha trizas equivaldría a infligir un padecimiento inútil.


  Robyn acostó al hombrecillo junto al fuego, cerró suavemente los peores agujeros y lo tapó con mantas y cobertores de piel. Le dio una dosis de láudano tan fuerte que resultaría casi mortal por sí misma y se sentó junto a él para sostenerle la mano.


  —Un médico debe saber cuándo dejar morir a un hombre con dignidad —le había dicho una vez su profesor, en St.Matthew.


  Poco antes del amanecer, Sakkie abrió los ojos, con las pupilas dilatadas por la gran dosis de droga, y le sonrió antes de morir.


  Sus hermanos, los hotentotes, lo enterraron en una pequeña cueva de los barrancos graníticos, bloqueando la abertura con rocas que las hienas no pudieran apartar.


  Cuando el cabo regresó de las colinas con sus fusiles, se permitieron un pequeño rito mortuorio, consistente sobre todo en teatrales gritos de angustia y en disparos al aire, con lo cual se aceleraba el viaje del alma de Sakkie. Después consumieron un buen desayuno sobre la base de elefante ahumado.


  Por fin, el cabo se acercó a Robyn, con los ojos secos y una amplia sonrisa.


  —¡Ya estamos listos para la marcha, Nomusa! —le dijo.


  Y con un fuerte golpe del pie derecho, que empezó con la rodilla levantada hasta el mentón, le hizo una de esas extravagantes venias, señal de profundo respeto, que hasta ese día habían estado reservadas exclusivamente al mayor Zouga Ballantyne.


  Durante esa jornada, los porteadores volvieron a cantar por primera vez desde que abandonaran el campamento de Monte Hampden:


  
    Ésa es tu madre y tu padre también;


    vendará tus heridas,


    te velará mientras duermes.


    Nosotros, tus hijos, te saludamos, Nomusa.


    Mujer hija de la misericordia.

  


  No había sido sólo el lento avance de la caravana bajo la dirección de Zouga lo que irritó a Robyn, sino también la total falta de contacto con cualquiera de las tribus indígenas y con los habitantes de las aldeas fortificadas. A ella le parecía completamente lógico que, para rastrear a Fuller Ballantyne por ese páramo, hicieran preguntas a los que debían de haberlo visto pasar y, casi con certeza, hablado y comerciado con él. Robyn no podía creer que su padre hubiera adoptado las mismas actitudes violentas ante cualquiera que se interpusiese en el camino de la caravana para abrirse paso, como Zouga lo había hecho.


  Cuando cerraba los ojos podía ver aún, con claridad, el diminuto cuerpo del negro tocado con la melena de león, cayendo por el precipicio tras el implacable tiro de su hermano. Había ensayado mentalmente la forma en que ella o su padre habrían pasado por la ruta de los elefantes, sin matanzas ni disparos. La prudente retirada, el ofrecimiento de pequeños regalos, las conversaciones cautelosas y el acuerdo final.


  «Eso fue un simple asesinato», repitió para sí, por centésima vez. «Y desde entonces no hemos hecho más que robar descaradamente».


  Zouga se servía de los sembrados en las aldeas por las que pasaban: recogía tabaco, mijo y batatas, sin molestarse siquiera en dejar un puñado de sal o algunos trozos de carne seca como pago.


  —Deberíamos tratar de comunicamos con esa gente, Zouga —le había dicho ella.


  —Son retraídos y peligrosos.


  —Porque suponen que vas a robarles y a matarlos… y sabe Dios que no has desmentido sus sospechas, ¿verdad?


  La misma discusión se había repetido muchas veces, sin que ninguno de los dos cediera, cada uno tercamente aferrado a su punto de vista. Ahora, por fin, estaba en libertad de establecer contacto con ese pueblo, con los mashonas, como Juba los llamaba despectivamente, sin que la impaciencia y la arrogancia de su hermano la distrajeran y alarmaran a esos tímidos negros.


  Cuatro días después de abandonar el campamento de Zouga, divisaron una extraordinaria formación geológica. Era como si hubieran construido un alto muro a través del horizonte, un dique de piedra de norte a sur, hasta el límite mismo de la visión. La única brecha de esa muralla estaba casi directamente frente a ellos, y por la vegetación distinta, más densa y más verde, era evidente que por esa abertura corría un río. Robyn ordenó una leve modificación en la marcha y se encaminó hacia el paso.


  Aún estaban a algunos kilómetros de distancia cuando Robyn divisó, encantada, las primeras señales de habitantes humanos desde que abandonaron Monte Hampden. Eran muros fortificados, construidos en los barrancos, sobre la brecha de la colina baja y larga, muy por encima del lecho del río. Al acercarse pudieron ver las huertas en la ribera, defendidas por setos altos y cercos de espino. En el centro de esos fértiles sembrados se veían cabañas de paja elevadas sobre pilotes.


  —Esta noche nos llenaremos la panza —festejó el cabo hotentote—. Ese trigo está listo para comer.


  —Acamparemos aquí, cabo —replicó Robyn, con firmeza.


  —Pero si todavía estamos a un kilómetro y medio…


  —¡Aquí! —repitió ella.


  Con asombro y resentimiento, se enteraron de que la muchacha les prohibía la entrada a esos tentadores huertos y los confinaba al perímetro del campamento, con excepción de los grupos que irían en busca de agua y leña. Pero el resentimiento se convirtió en auténtica alarma cuando ella misma abandonó el campamento, acompañada tan sólo por Juba, las dos completamente desarmadas por lo que estaba a la vista.


  —Esa gente es salvaje —dijo el cabo, tratando de interceptarles el paso—. La van a matar, y después el mayor Zouga me matará a mí.


  Las dos mujeres entraron en la huerta más próxima y se acercaron cautelosamente a la cabaña. En la tierra, bajo la escalerilla desvencijada, había señales de una hoguera de la que sólo quedaban cenizas; sin embargo, volvió a arder cuando Robyn se arrodilló para avivarla. Echó un puñado de ramas secas en ella y envió a Juba en busca de hojas verdes. La columna de humo llamaría la atención de los vigías instalados en el acantilado, sobre la garganta.


  Robyn divisó sus siluetas distantes contra el horizonte, muy quietas y atentas. Le causaba una sensación extraña saber que había tantas miradas fijas en ella, pero no confiaba por entero en su condición de mujer, ni en las intenciones pacíficas que demostraba, ni siquiera en las plegarias que había elevado con tanta diligencia. Conforme al principio de que el Todopoderoso ayuda a quien se ayuda, tenía la gran pistola Colt de Zouga metida en el cinturón y cubierta por los faldones de la camisa.


  Junto al fuego humeante dejó un cuarto de kilo de sal en una pequeña calabaza y unos cuantos trozos de carne ahumada, que constituían los restos de sus provisiones.


  A la mañana siguiente volvió con Juba para visitar la huerta. Se habían llevado la carne y la sal; había huellas frescas de pies descalzos sobre las suyas, en el polvo.


  —Cabo —dijo Robyn al hotentote, con una confianza que no sentía—, hoy saldremos de cacería.


  El cabo sonrió beatíficamente. La noche anterior habían comido los restos de la carne ahumada, con gusanos y todo. Le hizo otra de sus más vistosas venias (el brazo derecho sacudiéndose ante la visera, los dedos bien abiertos y el pie derecho contra el suelo, levantando polvo) antes de correr para gritar sus órdenes a los hombres, que debían prepararse para la cacería.


  Zouga había declarado, mucho tiempo atrás, que el Sharps era demasiado ligero para los elefantes; por eso lo dejaba en el campamento y prefería los rifles antiguos. Robyn se apoderó de él y lo inspeccionó, un tanto asustada. Hasta entonces sólo había disparado contra blancos fijos; ahora, en la intimidad de su choza, ensayó el modo de cargarlo y cebarlo. No estaba segura de poder disparar a sangre fría contra un animal vivo y tenía que sacar valor de la absoluta necesidad de procurar comida para las muchas bocas que dependían de ella.


  El cabo no compartía sus dudas: la había visto herir entre los ojos a un león lanzado al ataque y confiaba tácitamente en ella.


  Una hora después hallaron un rebaño de búfalos entre los espesos juncales del río. Robyn había prestado suficiente atención a las charlas de Zouga sobre sus cacerías, y conocía la necesidad de caminar con el viento en contra. En el juncal, con la visibilidad reducida a unos pocos metros y entre la conmoción creada por doscientas hembras con sus crías mugientes, lograron acercarse hasta una distancia desde la que nadie podía fallar.


  Sus hotentotes disparaban con los rifles, mientras ella hacía fuego, muy seria, contra los cuerpos lanzados al galope, espantados por el primer tiro.


  Cuando el polvo se asentó y la espesa humareda de la pólvora se alejó con la brisa, descubrieron que había seis grandes búfalos negros tendidos entre los juncos. Sus acompañantes, encantados, cortaron las reses en trozos manejables que llevaron al campamento entre canciones. Tanta alegría se convirtió en sorpresa cuando la muchacha ordenó que se llevara todo un pernil a la cabaña del campo de mijo.


  —Esa gente no come más que raíces y tierra —explicó Juba, paciente—. La carne es demasiado buena para ellos.


  —Para matar estos animales hemos arriesgado la vida —empezó a protestar el cabo. Pero captó la mirada de la muchacha y se interrumpió, frotando los pies contra el suelo—. Nomusa, ¿no podríamos llevarles un trozo algo más pequeño? Con los cascos se puede hacer un buen guiso, y estos salvajes comen cualquier cosa —rogó—. Todo un pernil…


  Robyn lo despidió. El hombre se fue murmurando y sacudiendo tristemente la cabeza.


  Juba la despertó durante la noche. Desde la aldea de la colina llegaba el leve latido de los tambores y las canciones, claras muestras de júbilo y festín.


  —Seguramente no han visto tanta carne junta en su vida —murmuró Juba, sombría.


  Por la mañana Robyn encontró, a cambio de la carne, un canasto de corteza con quince huevos de gallina, pequeños como huevos de paloma, y dos grandes jarras de arcilla con cerveza de mijo. Aquel engrudo acuoso y burbujeante tenía un aspecto tan desagradable que le revolvió el estómago. Entregó la cerveza al cabo para que la distribuyera, pero vio a sus seguidores bebería con tanto deleite, haciendo gestos de conocedores, que dominó su estómago revuelto y la probó. Era agria y refrescante, y lo bastante fuerte como para provocar entre los hotentotes una gran algazara.


  Seguida por Juba, cada una con un puñado de trozos de búfalo a medio secar, volvió a los sembrados, segura de que el intercambio de obsequios probaba la posibilidad de establecer un contacto amistoso. Las dos se sentaron bajo el cobertizo y aguardaron. Pasaron las horas sin que apareciera ningún mashona, y el silencioso calor del mediodía dejó paso a las sombras largas y frescas del atardecer. Sólo entonces, por primera vez, Robyn reparó en un suave movimiento entre el mijo. No se debía al viento ni a los pájaros.


  —No te muevas —ordenó a Juba.


  Una silueta humana fue tomando forma poco a poco. Era un cuerpo frágil y encorvado que vestía los harapos de una falda de cuero. Todavía era imposible distinguir si se trataba de un hombre o de una mujer. Robyn no quiso mirar abiertamente por temor a ahuyentarla.


  La silueta emergió de entre el mijo, agazapada, y se adelantó hacia ella con saltitos vacilantes, entre largas pausas. Era tan flaca y marchita que parecía una de las momias sin vendajes expuestas en la sección egipcia del Museo Británico.


  Al fin notó que era hombre, pues a cada salto sus marchitos genitales asomaban por debajo de la falda corta. Cuando la distancia fue algo menor vio también que su pelo lanudo lucía el blanco puro de la ancianidad; los ojos abolsados y hundidos goteaban lentas lágrimas de miedo, como si fueran los últimos restos de líquido en aquel cuerpo desecado y viejo.


  Ni Juba ni Robyn se movieron para mirarlo directamente hasta que estuvo a diez o doce pasos. Entonces la joven volvió poco a poco la cabeza hacia él. El viejo gimió de miedo.


  Robyn comprendió que lo habían elegido como emisario porque era el miembro menos valioso de la tribu, y se preguntó con qué amenazas lo habrían obligado a bajar de la colina.


  Con movimientos muy lentos y tranquilos, como si estuviera tratando con una temerosa bestezuela salvaje, le tendió un trozo de búfalo a medio curar. El anciano lo miró fijamente, fascinado. Como Juba había dicho, esas gentes debían mantenerse casi exclusivamente de las magras cosechas y de las raíces y frutas silvestres que les daba la selva. La carne era un raro bocado, y un miembro tan poco productivo de la tribu recibiría una ración muy escasa.


  Por el modo en que miraba el trozo de carne, Robyn supuso que el pobre no habría probado, siquiera, el pernil de búfalo. Estaba muerto de hambre; se pasaba la lengua por la boca mellada en tanto reunía coraje. Por fin se acercó arrastrando los pies, a distancia suficiente para alargar los dedos huesudos con la palma hacia arriba, en el cortés gesto de aceptación.


  —Aquí tienes, buen hombre.


  Robyn le dejó el trocito en las manos y él se lo llevó a la boca para chuparlo ruidosamente, mascándolo con las encías lisas. Plateados hilos de saliva se le escapaban de la boca; sus ojos estaban goteando otra vez, pero ahora más de placer que de miedo.


  Robyn se echó a reír ante tanto deleite. El viejo parpadeó con rapidez y, a su vez, soltó una risa cascada, sin quitarse la carne de la boca. El ruido era tan cómico que hizo reír a Juba, y la carcajada de las dos muchachas tintineó sin reserva. Casi de inmediato, las densas hojas del campo de mijo se agitaron con un susurro. Otras siluetas oscuras y semidesnudas se adelantaban poco a poco, aliviada la ansiedad por la risa de las mujeres.


  La aldea de la colina contaba apenas con cien habitantes, entre hombres, mujeres y niños, y todos se adelantaron para mirarlas fijamente, palmoteando, en tanto Robyn y Juba trepaban el sendero empinado y zigzagueante. El anciano de cabeza plateada, casi insoportablemente orgulloso de su éxito, llevaba a la muchacha de la mano, posesivamente, chillando explicaciones a los que los rodeaban. De vez en cuando se detenía para ejecutar una breve danza triunfal, arrastrando los pies.


  Las madres levantaban a los pequeños para que pudieran ver a ese ser maravilloso, y los niños se adelantaban para tocarle las piernas chillando ante su propio valor, para escapar después.


  El sendero seguía el contorno de la colina. Pasaron entre portones de defensa y bajo murallas escalonadas. Más arriba, en todos los sitios empinados, había montones de piedras, listos para caer sobre el enemigo. Pero el ascenso de Robyn era un paseo triunfal. Llegó a la aldea rodeada por una multitud de mujeres que cantaban y bailaban a modo de bienvenida.


  La aldea consistía en un círculo de chozas con techo de paja, sin ventanas. Las paredes eran de arcilla y yeso, con puertas bajas. Junto a cada una se veía un granero de los mismos materiales, pero elevado sobre pilotes para protegerlo de las sabandijas. Aparte de algunos pollos diminutos, no se veían animales domésticos.


  El espacio entre choza y choza estaba bien barrido, así como el patio central; toda la aldea tenía un aire de limpieza y orden. Sus habitantes eran bien parecidos, aunque ninguno de ellos estaba sobrado de carnes. Esos cuerpos esbeltos y ligeros le recordaron a Robyn que eran casi exclusivamente vegetarianos. Sus rostros parecían avispados e inteligentes. La recibieron con risas y canciones espontáneas, sin afectación.


  «Y éste es el pueblo sobre el que Zouga disparaba como si fueran bestias», pensó ella, mirando alrededor, complacida.


  Habían instalado un banquito tallado a la sombra para que ella lo ocupara. Juba se puso en cuclillas a su lado. En cuanto estuvieron sentadas, el anciano lanzó un chillido de importancia y una jovencita, riendo con timidez, le trajo una vasija con cerveza de mijo. Sólo cuando Robyn hubo bebido un trago se acalló la multitud, apartándose para abrir paso a un personaje lleno de autoridad.


  En la cabeza llevaba un gran tocado de piel animal, parecido al que usaba el jefe del grupo que los había atacado en el paso de los elefantes, y sobre los hombros un manto de piel de leopardo, tan gastado que debía ser muy viejo; probablemente constituía el símbolo hereditario de su autoridad.


  Tomó asiento en otro banquito, frente a Robyn. Era de edad madura y su rostro agradable revelaba humor y fértil imaginación. Seguía atentamente el lenguaje de signos con que la joven trataba de expresarse y le respondía con gestos muy fáciles de comprender.


  De ese modo le preguntó de dónde venía; Robyn respondió indicando el norte y formando un círculo con sus dedos contra el sol, por cada día de viaje. El jefe quiso saber quién era su esposo y cuántos hijos tenía. Al saber que era soltera y sin hijos, toda la aldea quedó sorprendida.


  Trajeron más cerveza en vasijas de arcilla. Robyn se sentía ligeramente achispada; sus mejillas se habían sonrosado y le brillaban los ojos. Juba, en cambio, observaba a sus anfitriones con desprecio.


  —¡Ni siquiera tienen una cabra! —apuntó, desdeñosa.


  —Tal vez porque tus bravos jóvenes se las han robado todas —fue la áspera respuesta de Robyn, que levantó su jarro de cerveza para brindar con el jefe.


  El hombre dio algunas palmadas y acalló por señas los tambores. Estos instrumentos estaban hechos con troncos de árbol ahuecados; se los golpeaba con un par de cortas cachiporras de madera a un ritmo frenético, que pronto hacía correr arroyos de sudor por el cuerpo de los músicos y tomaba vidriosos sus ojos con los efectos hipnóticos del ritmo. El jefe arrojó su manto de leopardo y se unió a la danza, girando y brincando hasta que collares y brazaletes repiquetearon en su cuerpo.


  Sobre el pecho llevaba un colgante de marfil, muy blanco y pulido, que reflejaba la luz del fuego, pues por entonces hacía ya tiempo que se había puesto el sol. Robyn no había visto el adorno hasta entonces, pues estaba oculto bajo el manto de leopardo, pero durante la danza su mirada volvía una y otra vez al disco blanco y bamboleante.


  Ese objeto parecía de formas demasiado perfectas. Cuando el jefe se acercó hasta su banquillo para ejecutar un solo frente a ella, pudo ver que estaba decorado con un diseño regular en el borde. Un momento después su corazón latía de entusiasmo, pues el grabado era una inscripción en letras latinas. Antes de que pudiera distinguir las palabras, el jefe se apartó, brincando frente a los tambores y alentándolos a mayores esfuerzos.


  Robyn tuvo que esperar a que el hombre quedara exhausto y volviera a su banco, jadeante, a tropezones, para pedir un jarro de cerveza; entonces pudo inclinarse y echar una buena mirada al adorno.


  En una cosa se había equivocado: no se trataba de marfil, sino de porcelana, y tanto su blancura como su forma perfecta quedaron explicados de inmediato. Era un objeto de fabricación europea: la tapa de un pote pequeño del tipo utilizado para envasar dentífrico o carne en conserva. La inscripción estaba en inglés, y las palabras, escritas en claras mayúsculas, eran:


  
    PATUM PEPERIUM


    EL CONDIMENTO DE LOS CABALLEROS

  


  A Robyn se le humedeció la piel de puro entusiasmo. Recordaba claramente la ira de su padre cuando faltaba esa exquisitez en la despensa de King’s Lynn. Cuando niña había tenido que correr por la calle de la aldea bajo la lluvia para comprar otro pote en el almacén.


  «Es una de mis debilidades, mi única debilidad». Recordaba las palabras exactas de su padre, mientras él untaba la sabrosa pasta en su tostada, ya calmado el enojo. «Sin mi Condimento de los Caballeros no habría tenido fuerzas para atravesar el África».


  Cuando la madre de Robyn partió hacia África, en su último y malhadado viaje, llevaba doce cajas de ese condimento en su equipaje. Sólo había un medio por el que esa tapa de porcelana podía haber llegado hasta allí.


  Alargó una mano para tocarla, pero la expresión del jefe cambió instantáneamente; el hombre se puso fuera de su alcance con un salto hacia atrás. Los cantos y el ritmo de los tambores se interrumpieron instantáneamente, y la consternación de todos los aldeanos hizo comprender a la muchacha que la tapa de porcelana era una reliquia de gran magia particular. Era un desastre que otra mano la hubiera tocado.


  Trató de calmar al jefe pero el hombre se cubrió en seguida con el manto de leopardo y se alejó a grandes pasos hacia su choza, situada en el otro extremo de la aldea. Era evidente que los festejos habían concluido.


  El resto de los habitantes, entristecido, se escurrió tras el jefe, dejando sólo al anciano desdentado, posesivo como siempre, que condujo a Robyn hasta la choza que le habían asignado más temprano.


  Pasó la mayor parte de la noche despierta sobre la esterilla de juncos trenzados, excitada por la prueba de que su padre había pasado por allí y preocupada por haber malogrado sus relaciones con el jefe mashona. Quizá no pudiera averiguar nada más sobre ese adorno ni sobre su padre.


  No tuvo ninguna oportunidad de encontrarse nuevamente con el jefe y, por lo tanto, no pudo disculparse por falta de buenos modales. Los aldeanos se mantenían alejados, obviamente con la esperanza de que ella se marchara. Pero la joven, empecinada, permaneció en la aldea de la colina, atendida sólo por el fiel anciano. Robyn era lo más importante que había sucedido en la prolongada vida del viejo y no renunciaría a ella, ni por el jefe ni por nadie.


  Al final no le quedó sino enviar al jefe un regalo extravagante: utilizó el último khete de cuentas sam-sam y un hacha de doble filo.


  El jefe no pudo resistir soborno tan principesco. Aunque su actitud era más fría y reservada que al principio, escuchó con atención las preguntas de Robyn, representadas en pequeñas pantomimas, y las discutió seriamente con sus consejeros antes de contestar.


  La respuesta fue: siempre al sur, al sur durante cinco círculos del sol. El jefe le enviaría a alguien para que la guiara. Era evidente que le complacía verse al fin libre de ella, pues, aunque sus obsequios eran bienvenidos, lo preocupaba mucho la mala suerte que su sacrílega acción podía acarrear a la tribu.


  Como guía, eligió al anciano de la cabeza plateada. Así se deshizo a un tiempo de una boca inútil y de una visita inoportuna.


  Robyn dudaba que a su guía le respondieran las piernas como para caminar lejos ni rápido, pero el anciano la sorprendió. Armado de una larga lanza, que parecía tan vieja y frágil como él mismo, con su esterilla y una jarra de arcilla sobre la cabeza (evidentemente eran todas sus posesiones terrenales), se acomodó la falda haraposa y emprendió la marcha hacia el sur, a un ritmo que hizo gruñir otra vez a los porteadores. La muchacha tuvo que contenerlo.


  El hombre tardó un poco en comprender que se había convertido en su profesor de idiomas. Mientras caminaban, Robyn se señaló a sí misma y, después, a todo lo que la rodeaba, pronunciando claramente los nombres en inglés. En seguida lo miró inquisitivamente. Él le devolvió la mirada con una interrogación equivalente en los ojos acuosos. La joven perseveró, repitiendo «Nomusa» mientras se tocaba el pecho.


  —Karanga —chilló—. ¡Karanga! El anciano comprendió de pronto y se tocó también el pecho.


  Una vez más, su entusiasmo por la nueva actividad fue tal que hizo falta apaciguarlo. A los pocos días Robyn dominaba decenas de verbos y cientos de sustantivos, que ya empezaba a ensartar para deleite del viejo Karanga.


  Pasaron cuatro días antes de que la joven descubriera el malentendido inicial. Karanga no era el nombre del anciano, sino el de su tribu. Y ya era demasiado tarde para rectificar, pues por entonces todos los de la caravana lo llamaban Karanga, y el viejo respondía de inmediato. Era difícil apartarlo de Robyn; la seguía a donde fuera, para disgusto de Juba, que no disimulaba sus celos.


  —Huele mal —le dijo a su ama, melindrosamente—. Huele muy mal.


  Lo cual era cierto, y Robyn tuvo que admitirlo.


  —Pero después de un rato no se nota… tanto.


  Pero había algo no tan fácil de pasar por alto; aparecía bajo la falda del viejo cada vez que se ponía en cuclillas para descansar. Robyn lo solucionó dándole un par de calzoncillos de lana, propiedad de Zouga, a riesgo de enfrentarse más adelante con las iras de su hermano. La prenda llenó al viejo Karanga de un orgullo casi insoportable. Se pavoneaba como un pavo real, haciéndolos flamear contra las piernas flacas.


  El viejo Karanga los condujo a considerable distancia de todas las aldeas habitadas que había a lo largo de la ruta, aunque aseguró a Robyn que eran de la misma tribu. Al parecer, no había trato de ninguna índole entre esos caseríos, cada uno en su cima y aislado por la suspicacia y la hostilidad.


  Por entonces Robyn dominaba el idioma lo bastante como para sacar a Karanga nuevos datos sobre el gran mago, de quien el jefe había recibido el talismán de porcelana mágica. El relato la llenaba de entusiasmo y esperanza.


  Muchas lluvias antes (cuántas, el viejo Karanga no sabía decirlo, pues a su edad las estaciones se confunden entre sí), en una fecha no muy lejana, un hombre extraordinario había salido de la selva, tal como ella lo había hecho. Como ella, era de piel clara. Sin embargo, su pelo y su barba tenían el color de las llamas (y señaló la hoguera del campamento). Sin duda era brujo, profeta y hacedor de lluvias, pues el día en que llegó puso fin a la larga sequía, con poderosas tormentas que llenaron los ríos por primera vez en muchos años.


  Ese pálido brujo había realizado otras hazañas raras y maravillosas: transformarse primero en león, después en águila, levantar a los muertos de sus tumbas y manejar los rayos con un gesto de la mano. La joven observó, irónicamente, que el relato no había perdido nada al pasar de boca en boca.


  —¿Nadie habló con él? —preguntó.


  —Estábamos demasiado asustados —admitió Karanga, teatralmente sacudido por el terror—, pero yo mismo vi al brujo convertido en águila, que pasaba volando sobre la aldea y dejaba caer ese talismán desde el cielo. —Y agitó sus brazos flacos en una pantomima. El fuerte olor a anchoas había atraído al ave, sin duda, pero al encontrarlo incomible habría dejado caer la tapa, por casualidad, sobre la aldea de Karanga—. El mago pasó un tiempo cerca de nuestra aldea. Después siguió hacia el sur. Dicen que viajaba rápidamente, sin duda convertido en león.


  »Oímos hablar de sus milagros; la noticia pasaba de colina en colina, a gritos o transmitida por los tambores. Cómo curaba a otros enfermos de muerte, cómo desafiaba a los espíritus ancestrales de los karanga en los sitios más sagrados, insultándolos a gritos hasta que cuantos lo oían temblaban de miedo. También supimos que mató a la suma sacerdotisa de los muertos, una umlimo de enorme poder, en su propio reducto. Ese extraño mago pálido la mató y destruyó sus reliquias sagradas. En realidad, había cruzado el territorio como un león cebado en carne humana (no era otra cosa) hasta acabar en una oscura cumbre, al sur; allí en Thaba Simbi, la Montaña de Hierro, se detuvo a realizar diversos milagros y maldiciones. La gente iba a verlo desde lejos para comprar sus servicios con trigo y otros obsequios.


  —¿Aún está allí? —preguntó Robyn.


  Karanga puso en blanco los ojos, encogiéndose de hombros.


  «Siempre es difícil predecir las idas y venidas de los brujos y los hechiceros», parecía decir ese elocuente gesto.


  El viaje no fue tan directo como Robyn esperaba, pues cuanto más se alejaban de la aldea, más inseguro se sentía el anciano sobre el rumbo y la ubicación exacta de la Montaña de Hierro.


  Al iniciar cada jornada informaba a la muchacha, en toda confianza, que ese día llegarían a destino. Por la noche, mientras acampaban, le decía, en tono de disculpa, que sin duda sería al día siguiente.


  Dos veces señaló algún barranco rocoso:


  —Ésa sí es la Montaña de Hierro.


  Pero en cada oportunidad los expulsaron con una lluvia de piedras y lanzas desde lo alto.


  —Me he equivocado —murmuraba Karanga—. A veces tengo una oscuridad en los ojos, aunque sea mediodía.


  —¿De verdad has visto esa montaña? —preguntó Robyn por fin, severamente, casi agotada su paciencia.


  Karanga inclinó su cabeza de pelo gris y ensortijado y se escarbó la nariz con mucha dedicación, para ocultar su incomodidad.


  —En realidad no la he visto personalmente, con mis propios ojos, pero me lo dijo alguien que habló con un hombre que en persona…


  Robyn, furiosa, le gritó en inglés:


  —¡Viejo demonio! ¿Por qué no lo dijiste antes?


  El anciano Karanga comprendió, si no las palabras, sí el tono; su tormento fue tan visible que ella no pudo prolongar su enojo por más de una hora. Cuando volvió a permitirle que le llevara la cantimplora y la bolsa de comida, su gratitud fue patética.


  La joven ya estaba consumida por la impaciencia. No tenía modo de saber a qué distancia estaba Zouga con su grupo de cazadores. El hermano podía haber regresado al campamento de Monte Hampden al día siguiente de su partida o estar matando elefantes a cien kilómetros de allí, ignorante por completo de que la caravana había seguido viaje sin él.


  La desaprobación y el enojo con que veía las recientes acciones de su hermano habían acabado por despertar en ella un espíritu de competencia. Después de haber logrado tantas cosas por su propia cuenta (desde el contacto con la aldea karanga hasta seguir el rastro de su padre a tal distancia, con tanto tesón) no le gustaba para nada la idea de cederle el mando, precisamente cuando estaba a punto de lograr la tan esperada y pospuesta reunión con Fuller Ballantyne. Adivinaba el giro que la historia tomaría en el diario de Zouga y en el libro que le seguiría. No cabían dudas sobre quién ganaría todo el crédito de la ardua búsqueda y su triunfante conclusión.


  En otros tiempos había pensado que la fama y los elogios nada significaban para ella; se había creído satisfecha con la idea de dejar todo eso para su hermano, imaginando que su propia recompensa sería el abrazo de su padre, el profundo convencimiento de haber llevado algún consuelo, algún alivio a los sufrimientos de los pueblos negros.


  «Todavía no me conozco muy bien», admitió, mientras convocaba a la tercera tirikeza sucesiva, obligando a sus porteadores a marchas dobles, implacables, para mantener la distancia con respecto a Zouga. «Quiero hallar a mi padre, y quiero hallarlo sola, y quiero que el mundo entero sepa que fui yo. El orgullo es pecado, pero al fin y al cabo siempre he sido una pecadora. Perdóname, mi buen Jesús. Te compensaré de otros mil modos. Pero perdóname este único pecado sin importancia», rezó en su tosco albergue de pasto.


  Y al hacerlo mantenía un oído atento a los gritos de los porteadores de Zouga, y el corazón le daba un vuelco ante cada ruido inesperado. Se sintió tentada de levantar el campamento y convocar a marcha nocturna hacia la colina que habían visto en el horizonte al caer el sol; una vez más, el viejo Karanga había declarado que se trataba de la Montaña de Hierro. Había luna llena y saldría en una hora. Esa noche de viaje podía ser la que los mantuviera por delante de su hermano.


  Pero los porteadores estaban exhaustos y hasta Juba se quejaba de espinas en los pies. Al parecer, sólo ella y Karanga podían mantener el paso día tras día. Tuvo que dejarlos descansar.


  A la mañana siguiente los hizo partir cuando el pasto se doblaba aún bajo el peso del rocío. Un kilómetro más adelante sus pantalones estaban empapados hasta la rodilla. Durante los últimos días de marcha el aspecto de la tierra había cambiado. La elevada meseta de pastura y bosques abiertos por la que habían marchado durante tantos días parecía ahora sumergirse hacia el sur, y el único pico que había visto la noche anterior se resolvía lentamente en una serie de colinas que se extendían por el horizonte, de oeste a este. El ánimo se le vino abajo.


  ¿Qué probabilidades tenía de hallar el campamento de un hombre solo, una sola colina entre tantas? Pero siguió adelante, pertinazmente. Ella y Karanga llegaron a las primeras colinas antes del mediodía, dejando la columna bastante atrás. El barómetro de Zouga, en su estuche de madera y terciopelo, anunciaba que la altitud seguía superior a los trescientos sesenta metros, aunque habían descendido sesenta en los últimos dos días.


  Por fin, seguida a corta distancia por Karanga y Juba, subió la ladera rocosa de una colina. Desde lo alto pudo ver con mayor claridad el terreno, confuso y quebrado. Las colinas descendían bruscamente hacia el sur. Tal vez habían cruzado las tierras altas y se enfrentaban ahora al descenso hacia uno de los ríos conocidos que Tom Harkness había marcado en su mapa. Trató de recordar los nombres: Shashi, Tai y Macloutsi.


  De pronto volvió a sentirse muy sola e insegura. La tierra era demasiado vasta; se sentía como un diminuto insecto clavado en una interminable llanura, bajo el cielo azul e implacable. Se volvió para mirar hacia el norte con el largo catalejo de bronce. No supo si era alivio o desilusión lo que sintió al no descubrir señales de Zouga.


  —¡Karanga! —llamó.


  El anciano se levantó prontamente para mirarla, con la expresión confiada de un perrito faldero.


  —¿Hacia dónde, ahora? —preguntó Robyn.


  Karanga miró hacia abajo y se mantuvo en una sola pierna, tan flaca como las patas de los pájaros, rascándose la pantorrilla con el otro pie en tanto estudiaba la pregunta. En seguida, con un gesto que pedía disculpas, indicó los cinco o seis promontorios siguientes, abarcándolos a todos en un ademán vacilante. Robyn sintió que el corazón le flaqueaba más aún. Por fin tenía que reconocerse perdida.


  Le quedaban dos opciones: acampar allí hasta que Zouga llegara o volver sobre su propio rastro hasta encontrarlo. Ninguna de las dos le era atractiva, y por eso postergó la decisión hasta la mañana siguiente.


  Había agua en el lecho del río, más abajo: los habituales charcos verdes y calientes, sucios de excrementos. De pronto se sintió muy cansada. No lo había notado, entusiasmada hasta entonces por la expectativa de triunfo, pero ahora se sentía desencantada, y los huesos le dolían de agotamiento.


  —Acamparemos aquí —dijo al cabo—. Llévese a dos hombres y busque carne.


  Venían marchando a tal paso desde la aldea de Karanga que no habían tenido tiempo para cazar. Por entonces el resto de la carne de búfalo olía como cuero mal curtido y estaba llena de escarabajos. Robyn sólo podía comerla en una fuerte salsa de curry, y el polvo de mostaza estaba a punto de terminarse. Necesitaban desesperadamente carne fresca, pero la joven se sentía demasiado desanimada para dirigir la partida de caza.


  Antes de que los porteadores hubieran terminado de techar con paja el cobertizo que le serviría de hogar por la noche, oyeron una descarga de rifles en la selva. Una hora después el cabo volvió al campamento. Habían hallado un gran rebaño de los hermosos antílopes negros (los gamos de Harris, como Zouga insistía en llamarlos) y contaban con cinco hembras gordas. Los porteadores, entre parloteos felices, partieron para ayudar a traer las reses; Robyn, entre tanto, paseó por el lecho del río, intranquila, acompañada sólo por Juba, hasta que encontró un pozo escondido.


  «Debo de oler peor que el viejo Karanga», pensó, mientras se frotaba con puñados de arena blanca, pues hacía semanas que no tenía jabón. Lavó sus ropas y las tendió a secar en las piedras pulidas que rodeaban la laguna. Después, aún desnuda, se sentó al sol. Juba se arrodilló tras ella para peinarle los cabellos.


  Era evidente que la matabele se sentía feliz de volver a tener a Robyn exclusivamente para ella, sin la intromisión del viejo Karanga, aunque el ama estuviera silenciosa y con aspecto alicaído. A Juba le encantaba jugar con su pelo, observando los destellos rojizos que le arrancaba el sol al paso del peine.


  Charlaba con alegría, festejando sus propias salidas con borboteos de risa. Por eso ninguna de las dos oyó los pasos en la arena. Sólo cuando la sombra cayó a los pies de Robyn comprendió la inglesa que no estaban solas. Se levantó con un grito de alarma, levantando los pantalones aún mojados para cubrirse el pecho desnudo.


  La mujer que tenía ante sí estaba desarmada, tan nerviosa como ella, y parecía tímida. Ya no era joven, aunque su piel seguía conservando una suavidad carente de arrugas y no había perdido ningún diente. Era mashona, casi con certeza, pues tenía esas facciones delicadas, más egipcias que ngunis, y llevaba la falda corta que dejaba el torso desnudo. Sus pechos eran grandes, desproporcionados con respecto al cuerpo delgado y erguido; tenía los pezones muy salidos, como si acabara de darle de mamar a un bebé.


  —Oí los disparos —susurró, tímidamente. Robyn, con alivio, notó que comprendía el idioma: era karanga—. He venido por los disparos. He venido para llevarte ante Manali.


  La joven sintió que las lágrimas le quemaban los ojos al oír ese nombre. El brinco de su corazón le hizo lanzar una exclamación en voz alta.


  Manali, el hombre que lleva camisa roja. Su padre siempre había afirmado, tercamente, que el rojo alejaba a las moscas tsé-tsé y a otros insectos picadores; también opinaba que la franela gruesa calmaba el dolor de la fiebre.


  Robyn se levantó de un salto, olvidando por completo su desnudez, y corrió hacia la mujer.


  —¡Manali! —gritó, sacudiéndola de un brazo, y agregó en inglés—: ¿Dónde está? ¡Oh, llévame a él ahora mismo!


  Mientras seguía a su nueva guía por uno de los senderos serpenteantes, se dijo que no había llegado hasta allí por la casualidad y la vacilante orientación de Karanga. Era la llamada de la sangre. Instintivamente, como una golondrina migratoria, había volado en línea recta hacia su padre.


  Tenía ganas de gritar, de cantar su alegría a la selva. La mujer avanzaba rápidamente delante de ella; la espalda estrecha y los hombros de suave musculatura se movían apenas sobre el meneo de las caderas, con ese gracioso paso de la mujer africana, adiestrada desde la infancia para llevar una carga sobre la cabeza, de manera tal que no se derrame ni una gota del cántaro lleno. Pero no caminaba con suficiente celeridad para satisfacer a Robyn, que ya imaginaba la poderosa figura de su padre avanzando hacia ella a grandes pasos, la maraña ígnea de su barba, la voz profunda e imponente que exclamaba su nombre; lo imaginaba haciéndola girar en el aire como cuando era niña, y abrazándola con fuerza sofocante.


  Imaginaba su alegría, tan grande como la propia, y después, tras los primeros momentos de regocijo, las graves horas de discusión, el relato de los años transcurridos, esa creciente confianza e intimidad entre los dos, de la que hasta entonces habían carecido y que ahora los haría marchar juntos hacia una meta común. En los largos años por venir, él podría entregarle la antorcha, con la certeza de que su fe y su obra estarían en manos amantes y leales.


  ¿Cuáles serían sus primeras palabras cuando la reconociera? ¿Y cuánta su sorpresa? Rió en voz alta, sin aliento. Sin duda se sentiría profundamente conmovido y lleno de agradecimiento al saber que ella había llegado tan lejos en su decisión de reunirse con él. Y ella, por su parte, no podría contener las lágrimas de alegría. Ya imaginaba a su padre enjugándoselas con ternura. El tono de su voz traicionaría el amor acumulado en el periodo de separación, y sería tan dulce que ella apenas podría soportarlo.


  Por delante, bajo la luz mortecina del atardecer, la mujer mashona las conducía por un sendero empinado que ascendía transversalmente por la ladera occidental de la colina más alta. Robyn volvió a reír al notar que se trataba de la misma colina señalada por el viejo Karanga treinta kilómetros más atrás. Al fin y al cabo había estado en lo cierto, y ella decidió felicitarlo; en su júbilo, quería alegrar a todos.


  El sendero terminaba en una plataforma nivelada, a poca distancia de la cumbre; había detrás un barranco de poca altura, y la pendiente descendía de forma abrupta hacia el crepúsculo, hacia la pasmosa vista de la selva y la sabana. Toda la tierra se teñía de un tono dorado y rosa bajo el sol y unas hermosas nubes de tormenta se elevaban en el horizonte azul oscuro. Era el escenario ideal para ese momento mágico, pero Robyn le echó apenas una mirada y dedicó toda su atención a lo que tenía por delante.


  En la faz del acantilado se veía la boca de una cueva baja; los rayos oblicuos del sol penetraban en su interior, revelando que no era muy profunda, pero que estaba ocupada desde hacía mucho tiempo. El techo y las paredes mostraban el ennegrecimiento de las hogueras para cocinar y el suelo estaba bien barrido, salvo en torno al fuego que ardía en su entrada, con un círculo de piedras oscurecidas y una pequeña cacerola de arcilla apoyada en ellas.


  También el claro abierto frente a la cueva estaba despejado; presentaba las huellas dejadas a lo largo de muchos años y muestras de la ocupación humana: huesos pelados de animales pequeños, trozos de piel, fragmentos de madera y vasijas rotas. Y se percibía el olor de los restos podridos de comida, prendas de cuero sin lavar, humo de leña y excremento humano.


  Había una sola persona acurrucada junto a la hoguera humeante: una persona muy vieja, encorvada por la edad, que parecía apenas un montón de pieles mugrientas, apolilladas y hechas jirones; se asemejaban más a un mono viejo que a un ser humano. No hizo el menor movimiento, y Robyn la miró apenas, pues otra cosa atraía su atención.


  En el fondo de la cueva, iluminada por los últimos rayos del sol, se veía una cama hecha de palos toscamente cortados y sujetos con soga de corteza. Pero estaba elevada sobre cuatro patas, al estilo europeo, a diferencia de las esterillas africanas; sobre ella había un abrigo de piel manchada que podría haber contenido una forma humana.


  En un estante, sobre la cama, se alineaban un catalejo de bronce, una caja de teca similar a la que contenía el sextante y el cronómetro de Zouga, aunque mellada y desvencijada por los años, y un barato cañón metálico. Había también otra caja, muy maltratada, con la pintura descascarada que dejaba al descubierto el metal desnudo.


  Robyn recordaba claramente esa caja, abierta en el estudio del tío Williams, en King’s Lynn, con los papeles asomando desde su interior y su padre inclinado sobre ellos tirándose de la espesa barba pelirroja mientras trabajaba, con los anteojos caídos hasta el extremo de su nariz ganchuda. Soltó un grito ahogado y pasó corriendo junto al vejestorio sentado al lado del fuego, para arrojarse de rodillas junto a la tosca cama.


  —¡Padre! —La voz, áspera de emoción, le irritó la garganta—. ¡Padre! Soy yo… Robyn…


  Nada se movía bajo el cobertor de pieles. La joven alargó una mano pero se detuvo antes de tocarlo. «Ha muerto», pensó, angustiada. «¡He llegado demasiado tarde!».


  Hizo un esfuerzo para mover la mano y tocar aquel maloliente montón de pieles viejas. La forma se hundió al contacto. Robyn tardó algunos segundos en comprender que se había equivocado: la cama estaba vacía. La manta había quedado con la forma de un hombre, pero la cama estaba vacía.


  Robyn, aturdida, se levantó para volverse hacia la entrada de la caverna. La mujer karanga, de pie junto al fuego, la miraba sin expresión alguna, mientras la pequeña Juba, temerosa, permanecía en el punto opuesto del claro.


  —¿Dónde está? —Robyn extendió los brazos para dar énfasis a su pregunta—. ¿Dónde está Manali?


  La karanga bajó los ojos. Por un momento la joven no pudo comprender, pero al fin también ella miró a la grotesca figura acurrucada junto al fuego, a sus pies. Una fría banda de acero le oprimió el pecho, estrujándole el corazón de modo tal que sólo con un esfuerzo de voluntad pudo caminar hasta allí.


  La mashona seguía mirándola inexpresivamente. Era obvio que no había comprendido la pregunta de la inglesa, pero aguardaba con la interminable paciencia de los africanos. Robyn iba a interrogarla otra vez cuando la silueta esquelética agitada, empezó a mecerse de un lado a otro, y una trémula voz de viejo rompió a cantar una extraña letanía, casi un encantamiento mágico.


  Robyn tardó algo en notar que el acento era vagamente escocés; las palabras, aunque confusas, parecían una parodia del salmo 23.


  —¡Sí! Aunque camine por el valle de la muerte, no temeré al mal.


  El cántico se interrumpió tan súbitamente como había comenzado, y el viejo dejó de mecerse; su frágil figura volvió a petrificarse en el silencio y la inmovilidad. La mashona, al otro lado del fuego, se inclinó para retirarle el abrigo de la cabeza y los hombros, con la suavidad de una madre para con su hijo.


  Fuller Ballantyne parecía haberse encogido; tenía la cara curtida y arrugada como la corteza de un viejo roble. Era como si el humo de la hoguera le hubiera grabado la piel al aguafuerte, acumulándose en los pliegues para llenarlos de hollín. El pelo y la barba se le habían caído a puñados, como por efecto de alguna repulsiva enfermedad; lo que restaba era de un blanco puro, pero manchado y oscurecido por el polvo hasta tomar el mismo color amarillo que el tabaco en las comisuras de la boca y la nariz.


  Sólo sus ojos parecían tener vida, siempre girándole en las cuencas. Sólo hacía falta una mirada para comprender que estaba loco. Ya no era Fuller Ballantyne, el gran explorador, el poderoso evangelista y enemigo de la esclavitud. Esa persona había desaparecido mucho antes dejando en su lugar a un lunático marchito y mugriento.


  —Padre —murmuró Robyn, incrédula, sintiendo que el mundo giraba y daba tumbos bajo sus pies—. Padre… —repitió, y al otro lado del fuego la silueta encorvada soltó una repentina risita en falsete.


  Tras la risa vinieron delirios incoherentes: fragmentos en inglés y en cinco o seis dialectos africanos. Y sus gritos eran cada vez más excitados. Sus brazos se agitaron alocadamente en el aire.


  —He pecado contra ti, Dios mío —aulló, lanzando un manotazo a su propia barba; un mechón de pelo fino quedó prendido entre los dedos deformados—. No soy digno de llamarme tu siervo.


  Volvió a herirse, y esta vez se dejó un arañazo lívido en la mejilla ahuecada, aunque al parecer ya no había sangre en aquel cuerpo consumido.


  La mashona se inclinó sobre él y lo agarró por las muñecas huesudas para contenerlo. Lo hizo con tanta familiaridad que el acto debía de ser frecuente. Luego lo levantó con suavidad. El viejo no debía de pesar más que un niño, pues la mujer lo llevó sin esfuerzo visible hasta la tosca cama de palo. Una de las piernas del viejo estaba inmovilizada por un entablillado rudimentario y se mantenía rígida hacia adelante.


  Robyn, de pie junto al fuego, con la cabeza muy gacha, descubrió que seguía temblando. Al fin la mujer volvió hacia ella y le tocó el brazo.


  —Está muy enfermo.


  Sólo entonces pudo ella contener su asco y su horror. Tras una última vacilación, se acercó a su padre. Con la ayuda de Juba y de la mashona, comenzó a revisarlo, refugiándose en los ritos profesionales para recobrar el dominio de sus emociones. Nunca había visto a nadie tan flaco, ni siquiera los hijos hambrientos de las prostitutas borrachas.


  —Tenemos poco para comer —dijo la mujer—, y cuando lo hay, no quiere nada. Tengo que alimentarlo como a un recién nacido.


  En ese momento Robyn no comprendió lo que eso significaba, pero prosiguió sombríamente con su examen.


  El magro cuerpo estaba lleno de gusanos, que asomaban en racimos entre el fino vello blanco del pubis; por doquier, las costras de mugre y las huellas de su incontinencia. Al palpar el prominente costillar, Robyn se encontró con las formas duras y agrandadas del hígado y el bazo. Fuller Ballantyne gritó al contacto de sus dedos. Tanta hinchazón y sensibilidad eran síntomas claros de una grave malaria de larga duración, además de indicar un abandono lamentable.


  —¿Dónde está la medicina, la umuthi, de Manali?


  —Se terminó hace tiempo, junto con la pólvora y los proyectiles para el arma. Todo se terminó hace mucho. —La mujer sacudió la cabeza—. Y cuando se terminó, la gente ya no nos trajo regalos para alimentamos.


  Era un suicidio permanecer en una zona de malaria sin provisión de quinina, y Fuller Ballantyne lo sabía mejor que nadie. Él, un reconocido experto mundial en la malaria y su tratamiento, ¿cómo podía haber descuidado lo que había repetido tantas veces?


  Descubrió los motivos casi de inmediato, al abrirle la boca a pesar de sus débiles protestas. La enfermedad le había hecho perder la mayor parte de la dentadura; tenía la garganta y el paladar cubiertos por las lesiones características. Ella le soltó la mandíbula, permitiéndole cerrar la deteriorada boca, y le tocó suavemente el puente de la nariz; hueso y cartílago estaban blandos y esponjosos. No cabía la menor duda: la enfermedad, ya muy avanzada, había iniciado hacía ya mucho el asalto final contra el cerebro, en otros tiempos magnífico. Era sífilis en su última etapa: la parálisis general del demente. La enfermedad del solitario, que lleva inevitablemente a la solitaria muerte del loco.


  En tanto trabajaba, su horror y su repulsión dieron paso rápidamente a la benevolencia del médico, a la comprensión de quien ha vivido entre la debilidad y la estupidez de los hombres. Ahora sabía por qué su padre no había emprendido el regreso antes de acabar su provisión de medicamentos imprescindibles; el cerebro, semidestruido, no pudo reconocer los peligros que antes había descrito con tanta claridad.


  Robyn se sorprendió rezando por él mientras lo examinaba; lo hacía en silencio, pero las palabras surgían con más celeridad que de costumbre.


  «Júzgalo por lo que fue, oh, Señor; júzgalo por los servicios que hizo en Tu nombre. No por sus pequeños pecados, sino por sus grandes triunfos. No te fijes en este patético despojo, sino en el hombre fuerte y vital que divulgó Tu Palabra sin echarse atrás».


  Mientras rezaba le apartó de las piernas el pesado abrigo de piel. El olor de la corrupción la hizo parpadear. La frágil figura empezó de inmediato a debatirse con fuerzas renovadas; Juba y la mujer mashona tuvieron que ayudarla a sujetarlo.


  AI verle las piernas, Robyn comprendió por qué otra razón su padre no había podido abandonar esa tierra: estaba físicamente incapacitado. Las tablillas que le enderezaban la pierna estaban hechas de madera originaria de la zona; la pierna se había fracturado, tal vez en más de un punto, por debajo de la cadera. Hasta era probable que la misma articulación del fémur estuviera inutilizada, vulnerable como es. Una cosa era segura: las fracturas no habían soldado bien. Tal vez a consecuencia de un vendaje muy apretado, había profundas úlceras que llegaban hasta el hueso; el hedor era desagradablemente denso.


  Se apresuró a cubrirle la mitad inferior del cuerpo. No había nada que pudiera hacer con ella mientras no tuviera los instrumentos necesarios; por el momento sólo hubiera sido infligir una humillación y un dolor innecesarios. Su padre se debatía y gritaba aún, como un niño caprichoso, girando la cabeza de un lado a otro, bien abierta la boca desdentada.


  La mujer mashona, inclinándose sobre él, se cogió con la mano uno de los pechos duros y negros y apretó el pezón entre los dedos. De inmediato se detuvo y echó hacia Robyn una mirada tímida, implorante. Sólo entonces la muchacha comprendió.


  Respetando la intimidad de esa mujer con el pobre lisiado en que se había convertido su padre, bajó los ojos y se volvió hacia la entrada de la caverna.


  —Debo ir por mi umuthi. Volveré esta noche, más tarde.


  A su espalda, los balidos infantiles se convirtieron en pequeños ruidos sofocados de alivio.


  Robyn no estaba indignada ni escandalizada mientras bajaba por el empinado sendero a la luz de la luna. Sentía una inmensa compasión por Fuller Ballantyne, que había descrito el círculo completo hasta la infancia, y también una profunda gratitud hacia esa mujer, de quien le asombraban la lealtad y la entrega. ¿Cuánto tiempo había permanecido junto a Fuller Ballantyne, terminadas ya todas las razones para quedarse?


  Pensó en su madre y en su devoción hacia el mismo hombre. Recordó a Sara y a su niño, que todavía lo esperaban pacientemente junto a un río lejano. Y también estaba ella misma, que había venido de tan lejos, con tanta decisión. Fuller Ballantyne había tenido siempre la facultad de atraer tan poderosamente como podía repeler.


  Aferrada a la mano de Juba, un poco para consolarla y otro poco para consolarse, bajó apresuradamente por el sendero hasta la ribera. Fue un alivio ver el resplandor de las hogueras en la selva, más adelante. En el trayecto de regreso se haría acompañar por porteadores para que transportaran el equipo médico y llevaría algunos tiradores como escolta.


  Su alivio duró muy poco, pues al responder a la pregunta del centinela hotentote, ya en el círculo de luz de las fogatas, una silueta familiar se levantó junto al fuego y se acercó a grandes pasos, alta y poderosa, hermosa como un dios de la mitología griega, e igualmente colérica.


  —¡Zouga! —exclamó Robyn—. No te esperaba.


  —No —concordó él, fríamente—. Seguro que no.


  «¿Por qué?», pensó Robyn, desesperada. «¿Por qué ha tenido que venir ahora? ¿Por qué no mañana, y yo hubiera tenido tiempo de limpiar y atender a mi padre? ¡Oh, Dios, por qué ahora! Zouga jamás lo comprenderá. ¡Jamás, jamás!».


  Robyn y su escolta no podían seguir el paso de Zouga. Él los dejó muy atrás al subir el sendero, en medio de la noche; los meses de arduas cacerías lo habían puesto en perfectas condiciones físicas: escalaba corriendo.


  La joven no había hallado modo de prevenirlo. No tenía palabras para describir a la criatura de la cueva. Lo único que pudo decirle fue:


  —He encontrado a nuestro padre.


  Eso desvió instantáneamente el enojo de Zouga. Calló las amargas acusaciones que se disponía a lanzar y en sus ojos hubo un brillo de comprensión.


  Habían hallado a Fuller Ballantyne. Había cumplido con uno de los tres objetivos principales de la expedición. Robyn adivinó que su hermano lo veía ya en letras de molde; casi estaba componiendo el párrafo que describiría ese glorioso momento; imaginaba a los vendedores de periódicos londinenses voceando el titular por las calles de la ciudad. Por primera vez en su vida, estuvo a punto de odiarlo.


  —Y no olvides que fui yo —dijo, con voz dura como la escarcha—. Yo fui quien guió a la caravana y le siguió el rastro. Fui yo quien lo encontró.


  Vio cambiar los ojos verdes de Zouga a la luz del fuego.


  —Por supuesto, Sissy. —Le sonreía con obvio esfuerzo—. Quién podría olvidarlo. ¿Dónde está?


  —Antes debo reunir lo que necesito.


  Zouga se mantuvo a su lado hasta llegar al pie de la colina; a partir de ese punto no pudo contenerse y trepó por la cuesta a un paso que nadie logró igualar.


  Robyn salió al claro, frente a la cueva, con el corazón acelerado y la respiración agitada por el esfuerzo. Tuvo que detenerse a recobrar el aliento, con una mano contra el pecho. Frente a la caverna, el fuego ardía con vigor, pero dejaba el fondo inmerso en una sombra discreta. Zouga estaba de pie frente a la hoguera, de espaldas a la cueva.


  La joven se adelantó, ya recobrado el aliento. La cara de su hermano tenía una palidez mortal, como si su tono bronceado se hubiera convertido en un color barroso. Se mantenía erguido, como en el campo de instrucción, y miraba directamente hacia delante.


  —¿Has visto a nuestro padre? —preguntó Robyn. La aflicción y la confusión absoluta de Zouga le inspiraban un despectivo goce.


  —Está con una nativa —susurró él—, en la cama.


  —Sí —asintió Robyn—. Está muy enfermo. Ella lo atiende.


  —¿Por qué no me has advertido?


  —¿De qué estaba enfermo?


  —De que se ha vuelto nativo.


  —Se está muriendo, Zouga.


  —¿Qué le vamos a decir al mundo?


  —La verdad —sugirió Robyn, tranquilamente—. Que está enfermo y moribundo.


  —No hay que hablar de esa mujer. —Por primera vez, desde que Robyn recordaba, la voz de Zouga sonaba insegura, como si estuviera buscando las palabras—. Hay que proteger a la familia.


  —¿Y cómo vamos a explicar la enfermedad que lo está matando?


  Los ojos de Zouga, parpadeantes, buscaron el rostro de su hermana.


  —¿La malaria?


  —Los chancros, Zouga. La enfermedad francesa, el mal italiano o, si lo prefieres, la sífilis. Está muriendo de sífilis, Zouga.


  El muchacho hizo un gesto de extrañeza.


  —No es posible —susurró.


  —¿Por qué no, Zouga? Era hombre, era un gran hombre, pero de todos modos humano. —Y pasó junto a él—. Ahora déjame pasar. Tengo que hacer.


  Cuando volvió a buscarlo, una hora después, Zouga había bajado al campamento, entre los charcos del río. Robyn siguió trabajando con su padre el resto de la noche y la mayor parte del día siguiente.


  Cuando acabó de bañarlo y limpiarlo, de afeitarle el cuerpo plagado de parásitos y cortado tanto la barba esponjosa como los mechones de pelo amarillento, cuando terminó de tratarle las ulceraciones de la pierna, estaba ya exhausta, física y emocionalmente. Había visto aproximarse la muerte demasiadas veces como para no reconocerla. Sabía que sólo era cuestión de proporcionar consuelo y aliviar la ruta solitaria que su padre debía recorrer.


  Una vez que hizo todo lo posible, lo cubrió con una manta limpia y acarició tiernamente el pelo corto y suave, que había recortado con tanto cariño. Fuller abrió los ojos, de un azul pálido y vacío, como el del cielo africano. La última luz del sol iba inundando la cueva; Robyn al inclinarse, hacia él, arrancó a su pelo reflejos de rubí.


  Algo se movió en los ojos vacuos: una sombra del hombre que había sido; los labios de Fuller se separaron. Dos veces trató de hablar y al fin dijo una sola palabra, tan ronca y leve que ella no llegó a comprenderla.


  —¿Qué dices? —preguntó, acercándose más.


  —¡Helen!


  Esta vez se había oído con claridad. La muchacha sintió que las lágrimas le ahogaban la garganta al reconocer el nombre de su madre.


  —Helen.


  Fuller lo repitió una vez más. De inmediato desapareció la chispa de entendimiento.


  Robyn se quedó junto a él, pero eso fue todo. Aquel nombre había sido el último vínculo con la realidad, y acababa de romperse.


  Al apagarse la última luz del día, levantó los ojos del rostro de su padre y, por primera vez, notó que la caja de lata había desaparecido del estante.


  Utilizando su propio cartapacio como escritorio, oculto al resto del campamento por la delgada pared de paja, Zouga revisó velozmente el contenido de la caja.


  El horror que le había causado el descubrimiento de su padre quedó completamente borrado ante la fascinación producida por aquellos tesoros. El asco y la vergüenza volverían cuando tuviera tiempo de pensar acerca de ello, y él lo sabía. Sabía también que entonces haría falta tomar serias decisiones; además, necesitaría de toda la fuerza de su personalidad y su autoridad fraterna para dominar a Robyn, a fin de que ésta confirmara su versión del descubrimiento de Fuller Ballantyne y su prudente descripción de la situación a la que se veía reducido.


  La caja de lata contenía cuatro diarios encuadernados en cuero y lona, cada uno de quinientas hojas llenas por ambos lados, con relatos escritos o con mapas dibujados a mano. También había un grupo de hojas sueltas, en número de doscientas o trescientas, atadas con hilo de corteza trenzado, y un juego de escritorio barato, con división para plumas y base para dos tinteros. Uno de ellos estaba seco; en cuanto a las plumas, debían de haber sido afiladas muchas veces, pues estaban casi gastadas. Zouga olfateó la tinta que quedaba en el frasco. Parecía una mezcla maloliente de grasa, hollín y tinturas vegetales que Fuller habría preparado al acabarse sus reservas del producto comercial.


  El último diario y casi todas las páginas sueltas estaban escritas con esa mezcla, que se había corrido y decolorado, con lo cual la letra resultaba mucho más difícil de descifrar. En esa etapa el pulso de Fuller Ballantyne se había deteriorado casi tanto como su mente. A diferencia de los dos primeros diarios, cubiertos con su letra pequeña, precisa y familiar, esas hojas presentaban unos garabatos sueltos e inclinados, tan faltos de dominio como alguna de las ideas que expresaban. La historia de su demencia estaba grabada allí con horrible fascinación.


  Las páginas de los diarios encuadernados no estaban numeradas; había mucho espacio en blanco entre una entrada y la siguiente, cosa que facilitó el trabajo de Zouga. Leía con rapidez, habilidad que había adquirido actuando como oficial de inteligencia, con enormes cantidades de informes, órdenes y manuales que despachar diariamente.


  Los primeros libros eran terreno trillado: meticulosas observaciones de las posiciones de los astros, el clima y la altitud, complementadas con agudos comentarios sobre el terreno y la población. Entre éstos se leían acusaciones y quejas sobre la autoridad, ya estuviera ésta representada por los directores de la Sociedad Misionera de Londres o por «el factor imperial», como llamaba Ballantyne al ministro de Asuntos Exteriores y su departamento.


  Había explicaciones detalladas de los motivos que lo habían inducido a partir de Tete y viajar hacia el sur con un equipo mínimo. Después, súbitamente, dos páginas dedicadas a relatar una relación sexual con una ex esclava, una muchacha angoni a la que Fuller había bautizado Sara, y de la que sospechaba estaba encinta de él. Sus razones para abandonarla en Tete eran directas y sin disimulos: «Sé que una mujer embarazada, aunque fuera una aborigen resistente, me demoraría. Como debo dedicarme a la obra de Dios, no puedo permitirlo».


  Aunque lo que Zouga había visto en la colina podría haberlo preparado para ese tipo de revelaciones, aun así no pudo aceptarlo. Con su cuchillo de caza, afilado como una navaja, cortó del diario las páginas ofensivas y las arrojó a la hoguera del campamento, murmurando:


  —Ese viejo demonio no tenía por qué escribir esta porquería.


  Encontró otras dos referencias sexuales que retiró del diario; por entonces, su letra empezaba a mostrar las primeras señales de deterioro; a párrafos de gran lucidez seguían los delirios, sueños e imaginaciones de una mente enferma.


  Fuller se refería a sí mismo, cada vez con mayor frecuencia, como al instrumento de la ira divina, cuya espada llameante debía golpear a los paganos y a los infieles. Los pasajes más extraños y evidentemente demenciales fueron a parar a la hoguera. Zouga debía trabajar con prontitud, antes de que Robyn bajara de la colina. Sabía que estaba haciendo lo correcto, por la memoria de su padre y su sitio en la posteridad, y también por los que le sucederían: Robyn y él mismo, sus hijos y sus nietos.


  Era una experiencia escalofriante ver cómo el gran amor y la compasión de su padre por el pueblo africano, por la tierra misma, cambiaban y se convertían en un odio amargo y carente de toda razón. Vituperaba al pueblo matabele, que llamaba los ndebeles o los amandebele: «Este pueblo leonino, que no reconoce a ningún dios, que se alimenta de brebajes demoníacos y carne medio cruda, ambos en abundantes cantidades, y cuyo mayor deleite es matar a estocadas a mujeres y niños indefensos, está gobernado por el déspota más implacable que ha existido desde Calígula, el monstruo más sanguinario después del mismo Atila».


  Sobre las otras tribus hablaba, cuando menos, con igual desprecio: «Los rozwis, también llamados mambos, son un pueblo taimado y retraído, tímido y traicionero, descendiente de los mercaderes de esclavos y fanático del oro. Sus dinastías fueron destruidas por los malignos ndebeles y por sus monstruosos hermanos los shangaans de Gungunda y los angoni manchados de sangre».


  Los karangas eran «cobardes y adoradores del demonio; se agazapan en sus cuevas y fortalezas de las colinas para cometer indecibles sacrilegios y ofender al Todopoderoso con sus impías ceremonias, en las ciudades ruinosas que en otros tiempos fueron el imperio de Monomatapa».


  La referencia a Monomatapa y las ciudades en ruinas detuvo los ojos de Zouga en medio de la página. Siguió leyendo con la esperanza de que la mención se completara con más detalles, pero la mente de Fuller había corrido hacia otras ideas: el tema del sufrimiento y el sacrificio, que fue siempre la columna vertebral de su fe cristiana.


  «Te agradezco, Dios Padre Todopoderoso, que me hayas elegido como tu espada, y que hayas puesto sobre mí tu marca de amor y condescendencia. Hoy, al alba, he despertado con los estigmas en los pies y en las manos, con la herida en mi costado y los arañazos ensangrentados de la corona de espinas en la frente. He sentido el mismo dulce dolor que el propio Cristo».


  La enfermedad había llegado a esa parte del cerebro que influía en sus ojos y sus sensaciones. Su fe se había convertido en fanatismo religioso. Zouga cortó esa página y las siguientes para arrojarlas a la hoguera.


  Una fría cordura seguía a los delirios más descabellados, como si la enfermedad tuviera mareas que subían y bajaban en su cerebro. La siguiente entrada del diario estaba fechada cinco días después de mencionar los estigmas. Empezaba con una observación del cielo que establecía su posición a no mucha distancia de donde Zouga estaba leyendo ahora aquellas palabras, determinando la poca exactitud de un cronómetro que no había sido revisado desde hacía casi dos años. No había nuevas referencias a los estigmas. Habían cicatrizado tan milagrosamente como aparecieron. En cambio, se veía una anotación breve y concisa, hecha con la antigua letra, bien clara.


  «El pueblo karanga practica una forma de adoración de los antepasados que exige sacrificios. Es sumamente difícil hablar con cualquiera de ellos sobre esa ceremonia o aun sobre los principios básicos de esa abominable religión. Sin embargo, mi dominio del idioma karanga es, a estas alturas, suficiente para ganarme el respeto y la confianza de esa tribu con la que he logrado hacer contacto. El centro espiritual de su religión está en un sitio al que llaman “el cementerio de los reyes”, Zimbabwe o Simbabwi en su idioma, donde se yerguen los ídolos que representan a los antepasados. Al parecer, este lugar está situado al sureste de mi posición actual.


  »El máximo representante de esta horrible creencia es una sacerdotisa llamada Umlimo, que en otro tiempo habitaba en el “cementerio de los reyes” pero huyó al llegar los asaltantes angonis. Ahora vive en otro sitio sagrado, y ejerce tal dominio que hasta los impíos ndebeles, esos sanguinarios del tirano Mzilikazi, le envían presentes a cambio de oráculos.


  »Tan profundamente arraigado está el dominio de esa maligna creencia en la mente de este pueblo que se resisten enérgicamente a la Palabra del Señor que yo les traigo.


  »Me ha sido revelado, por una voz que sólo puede ser la de Dios Todopoderoso, que he sido elegido para marchar contra esa ciudadela del mal, ese Simbabwi, y arrojar al suelo las imágenes de los infieles, tal como Moisés destruyó el becerro de oro al descender de la montaña.


  »Dios Todopoderoso me ha revelado también que he sido elegido para buscar a la suma sacerdotisa del mal en su secreto dominio para destruirla; de ese modo eliminaré el poder que tiene sobre la mente de este pueblo, y ellos se tomarán receptivos a la Santa Palabra de Cristo que les traigo».


  Zouga hizo volar las páginas; parecían escritas por dos hombres diferentes: uno, el ser racional, de escritura clara; otro, el fanático religioso, de mano suelta y arrebatada. En algunos párrafos el cambio se notaba entre una línea y la siguiente. Otras veces, una característica se mantenía página tras página. Era imposible saltear una palabra.


  El sol ya había cruzado el cénit. Los ojos de Zouga estaban irritados por la continua revisión de esas páginas ajadas, donde la tinta improvisada por Fuller se había emborronado y descolorido.


  «Noviembre 3: Posición: 20° 05’ S, 30° 50’ E.Temperatura: 39° a la sombra. Calor insoportable. Amenazas de lluvia todos los días, pero nunca se producen. He llegado a la guarida de la Umlimo».


  Esa descripción lacónica electrizó a Zouga. Había estado a punto de pasarla por alto, pues estaba apretada al pie de una página. Volvió la hoja. En la siguiente, el loco había vuelto a tomar el mando y escribía en vagas hipérboles y estruendoso éxtasis religioso.


  «Alabo a Dios, mi Hacedor. El verdadero y todopoderoso Salvador que todo lo hace posible. ¡Hágase Tu voluntad!


  »La Umlimo me reconoció como instrumento de la ira divina cuando me enfrenté con ella en ese matadero maloliente, pues habló con las voces de Belial y Belzebú, con las detestables voces de Azazel y Beliar, toda la miríada de los álter ego de Satanás.


  »Pero yo me erguí ante ella, fuerte y orgulloso, con la Palabra de Dios, y cuando ella vio que no podía conmoverme, quedó en silencio.


  »Y la maté, y le corté la cabeza y la llevé a fuera, a la luz. Y Dios me habló en la noche, diciendo en su voz baja y suave: “Sigue mi fiel y bien amado siervo. No puedes descansar mientras no hayas derribado las imágenes de los infieles”.


  »Y me levanté, y la mano de Dios me sirvió de guía».


  Qué proporción de todo aquello era realidad y cuánto el delirio de un loco, de un cerebro enfermo, Zouga no podía saberlo; pero siguió leyendo furiosamente.


  «Y el Todopoderoso me condujo hasta el fin. Llegué solo a la horrible ciudad en donde los adoradores del demonio cometen sus sacrilegios, pues mis auxiliares no querían seguirme, aterrorizados por los diablos. Hasta el viejo Joseph, que siempre estuvo a mi lado, no pudo lograr que sus piernas lo llevaran a través del portón del alto muro de piedra. Lo dejé en la selva, muerto de miedo, y entré solo, para caminar entre las altas torres.


  »Y tal como Dios me lo había revelado, hallé los ídolos de los paganos con ofrendas de flores y oro; la sangre de los sacrificados aún no se había secado. Y los derribé y los rompí, y nadie me presentó oposición, pues yo era la espada de Sión, el dedo de Dios».


  La anotación se interrumpía súbitamente, como si el escritor se hubiera sentido abrumado por la fuerza de su propio fervor religioso, y Zouga hojeó las cien páginas siguientes buscando nuevas referencias a la ciudad y a sus doradas imágenes, pero no las había.


  Tal vez, al igual que los milagrosos estigmas aparecidos en el cuerpo de Fuller, también eso era la imaginación del loco.


  Zouga volvió al párrafo anterior, donde se describía el encuentro de Fuller con la Umlimo, la hechicera a la que había matado. Anotó la latitud y la longitud en su propio diario, copió el mapa toscamente bosquejado e hizo algunas crípticas notas sobre el texto, por si contenía alguna clave que le sirviera de guía. Después, con toda deliberación, cortó las páginas del diario de su padre y las sostuvo de una en una sobre la hoguera, dejando que se arrugaran y oscurecieran antes de soltarlas. No se dio por satisfecho hasta que hubo revuelto las cenizas con un palo.


  El último de los cuatro diarios estaba escrito sólo a medias. Contenía una descripción detallada de una ruta para caravanas que corría «desde las sierras empapadas en sangre, sobre las que imperan los malignos impis de Mzilikazi», hacia el este, a lo largo de setecientos kilómetros o más, «hasta donde los repugnantes navíos de los negreros esperan, sin duda, para dar la bienvenida a las pobres almas que sobreviven a los azares de esa ruta infame».


  «He seguido esa ruta hasta la escarpa oriental de las montañas, y siempre está allí la prueba del paso de las caravanas, a la vista del mundo entero. Esa horrible prueba que he llegado a conocer tan bien: los huesos blanqueados y los buitres que vuelan en círculos. ¿Hay acaso un rincón de este salvaje continente que esté libre de los atropellos de esos traficantes?».


  Esas revelaciones serían más interesantes para Robyn que para él. Les echó una mirada por encima y las marcó para llamar la atención de su hermana. En esas últimas cien páginas se hablaba mucho de la esclavitud y de los traficantes. Y después venía otra anotación, la penúltima.


  «Hoy nos hemos cruzado con una caravana de esclavos que atravesaba el terreno montañoso hacia el este. He contado a las miserables víctimas desde lejos, utilizando el catalejo. Son casi un centenar, casi todos niños grandecitos y mujeres jóvenes. Van de dos en dos sujetos por un yugo, y llevan troncos terminados en horquetas al cuello, como siempre.


  »Los esclavistas son negros. No he podido distinguir si hay árabes o europeos entre ellos. Aunque no llevan insignias tribales ni plumas ni distintivos, no tengo dudas de que se trata de amandebeles, pues su físico es característico y vienen desde el lugar donde está el reino de ese tirano de Mzilikazi. Más aún, están armados con espadas de hojas anchas y largos escudos de cuero de buey, como los de ese pueblo; dos o tres llevan fusiles de los que se usan para intercambio.


  »En este momento han acampado a no más de una legua de donde yo estoy. Al amanecer proseguirán ese fatídico viaje hacia el este, donde los esclavistas árabes y portugueses esperan, sin duda, para comprar el miserable ganado humano y cargarlo para el cruel viaje a través de medio planeta.


  »Dios me ha hablado con claridad, he escuchado su voz que me instaba a bajar y, en mi condición de espada suya, ensartar a los infieles, liberar a los esclavos y auxiliar a los débiles e inocentes.


  »Joseph está conmigo, ese fiel compañero de tantos años, y él podrá disparar mi segunda arma. No es muy buen tirador, pero es valiente y Dios lo ayudará».


  La anotación siguiente era la última. Zouga había llegado al fin de los cuatro diarios.


  «Los senderos de Dios son maravillosos y superan todo entendimiento. Él nos encumbra y nos derriba. Con Joseph a mi lado, bajé, como Él me había ordenado, hasta el campamento de los negreros. Caímos sobre ellos, tal como los israelitas sobre los filisteos. Al principio pareció que prevaleceríamos, los infieles huyeron ante nuestra presencia. Pero entonces Dios, en su gran sabiduría, nos abandonó. Uno de los infieles saltó sobre Joseph mientras éste recargaba y, aunque lo herí de bala en el pecho atravesó al pobre Joseph desde el esternón a la columna con su terrible espada, antes de caer muerto a su vez.


  »Yo solo proseguí con la lucha de Dios, y los negreros se dispersaron en la selva ante mi cólera. Uno de ellos se volvió y, al límite de su alcance, disparó su rifle en dirección a mí. La bala me hirió en la cadera.


  »Logré, no sé cómo, arrastrarme a cierta distancia antes de que los negreros regresaran para asesinarme. No trataron de seguirme, y he podido volver al refugio que abandoné para este intento. Sin embargo, estoy muy enfermo y padezco grandes estrecheces. Pude sacarme la bala de la cadera, pero temo que el hueso esté fracturado. Estoy lisiado.


  »Además he perdido las dos armas de fuego, pues el rifle de Joseph quedó junto con él, allí donde cayó, y yo estaba demasiado mal herido como para traerme el arma. Envié a la mujer a buscarla, pero los esclavistas se la habían llevado.


  »Los porteadores que me quedaban, al verme reducido a este estado y sabiendo que yo no podría impedirlo, han desertado en masa, pero no antes de saquear el campamento y llevarse todo lo que tenía algún valor, sin excluir mi botiquín. Sólo la mujer ha quedado. Al principio me enfureció que se agregara a mi grupo, pero ahora veo en ello la mano de Dios. Pues, si bien es pagana, me es más leal y sincera que todos los otros, ahora que Joseph ha muerto.


  »¿Cuánto vale un hombre sin quinina ni rifle en esta tierra cruel? ¿Hay aquí una lección para mí y para la posteridad, una lección que Dios enseña por mediación mía? ¿Pueden vivir los blancos en esta tierra? ¿No serán siempre foráneos, aquellos que el África rechaza una vez que pierden sus armas y acaban con sus remedios?».


  Y en seguida, un lastimero grito de dolor:


  «¡Oh, Dios mío! ¿Acaso todo esto ha sido en vano? Vine a traer Tu Palabra y nadie ha escuchado mi voz. Vine a cambiar las costumbres de los perversos y nada ha cambiado. Vine a abrir un camino para la cristiandad, y ningún cristiano me ha seguido. Por favor, Dios mío, dame una prueba de que no he seguido el sendero errado hacia una falsa meta».


  Zouga se recostó hacia atrás y se frotó los ojos. Estaba profundamente conmovido, y no era sólo la fatiga lo que le escocía en los ojos.


  Fuller Ballantyne era muy fácil de odiar, pero muy difícil de despreciar.


  Robyn eligió el sitio con cautela: los charcos apartados del río lejos del campamento principal, donde nadie los viera ni los oyera por casualidad. Eligió la hora: el calor del mediodía, cuando casi todos lo hotentotes y todos los porteadores estarían dormidos a la sombra. Había dado a Fuller cinco gotas del precioso láudano para mantenerlo tranquilo; lo dejó con Juba y la mashona para que lo cuidaran mientras ella bajaba la colina para reunirse con Zouga.


  Apenas habrían cruzado una docena de palabras en los diez días transcurridos desde que él la había alcanzado. En todo ese periodo Zouga no había regresado a la cueva de la colina; Robyn, por su parte, sólo bajó una vez al río, en busca de provisiones.


  Cuando envió a Juba con una nota fríamente redactada, exigiendo la devolución de la caja con los papeles de Fuller, él se los hizo llevar por un porteador, sin pérdida de tiempo. En realidad, tanta prontitud despertó las sospechas de Robyn.


  Esa desconfianza era un síntoma de la rapidez con que se deterioraban sus relaciones. Sabía que necesitaban hablar, analizar mutuamente el futuro, antes de que la oportunidad de entenderse quedara atrás.


  Zouga la esperaba junto a los charcos verdes, como la muchacha había pedido, sentado a la sombra de una higuera silvestre, fumando tranquilamente un cigarro de tabaco de la zona, enrollado a mano. Al verla se levantó cortésmente, pero su expresión era reservada y sus ojos demostraban que estaba en guardia.


  —No tengo mucho tiempo, Zouga, querido hermano —dijo Robyn, tratando de aliviar la tensión con el uso de esa expresión cariñosa, y él asintió gravemente—. Tengo que volver con nuestro padre. —Vaciló por un instante—. No quería pedirte que subieras a la colina, porque sé que te disgusta. —Vio encenderse inmediatamente las chispas verdes en los ojos de su hermano y se apresuró a agregar—: Tenemos que decidir qué vamos a hacer. Es obvio que no podemos quedamos aquí indefinidamente.


  —¿Qué sugieres?


  —Nuestro padre está mucho más fuerte. He calmado la malaria con quinina. —Y agregó, expresando las cosas con tacto—: En cuanto a la otra enfermedad, responde al tratamiento con mercurio. Ahora sólo la pierna me tiene preocupada.


  —Me dijiste que se estaba muriendo —le recordó Zouga, sin levantar la voz.


  A pesar de las buenas intenciones que traía, la muchacha no pudo dejar de espetarle:


  —Bueno, lamento desilusionarte.


  El rostro del mayor se puso rígido, como una hermosa máscara de bronce. Robyn vio el esfuerzo que le costaba dominar el mal genio. Su voz sonaba dura cuando dijo:


  —Eso no es digno de ti.


  —Lo siento —se disculpó Robyn, y tomó aliento—. Zouga, ha reaccionado con fuerza. Los alimentos, las medicinas, la atención y su resistencia natural han cambiado mucho las cosas. Estoy convencida de que si lo llevamos a la civilización, un buen médico podría curarle las úlceras de la pierna y hasta componer el hueso.


  El hermano guardó silencio durante largo rato. Aunque su rostro permanecía inexpresivo, el juego de las emociones era evidente en sus ojos. Al fin observó:


  —Nuestro padre está loco. —Ella no respondió—. ¿Puedes curarle la mente?


  —No —reconoció la joven, sacudiendo la cabeza—. Eso irá de mal en peor, pero con la debida atención, en un buen hospital, podemos mejorarle el cuerpo y concederle muchos años de vida.


  —¿Con qué propósito? —insistió Zouga.


  —Estaría cómodo. Hasta feliz, quién sabe.


  —Y todo el mundo sabría que es un loco sifilítico. ¿No sería más piadoso dejar que la leyenda siguiera intacta? No, más que eso, acrecentarla con nuestro relato, en vez de arrastrar a este pobre demente para que se convierta en objeto de burla de todos sus enemigos, que son tantos.


  —¿Fue por eso que alteraste sus diarios?


  La voz de Robyn sonaba chillona, hasta para ella misma.


  —Ésa es una acusación peligrosa. —También él empezaba a perder el control—. ¿Tienes pruebas?


  —No las necesito. Los dos sabemos que tengo razón.


  —No puedes moverlo —observó Zouga, cambiando la dirección de sus argumentos—. Está lisiado.


  —Podríamos llevarlo en una camilla. Tenemos porteadores de sobra.


  —¿Hacia dónde lo llevarías? —preguntó él—. Jamás podría sobrevivir por la ruta que recorrimos al venir. Y la que lleva hacia el sur es desconocida.


  —Él mismo ha trazado la ruta de los esclavos en su diario. La seguiremos. Nos llevará directamente hasta la costa.


  —¿Sin cumplir con los objetivos principales de la expedición? —se apresuró a preguntar él.


  —Los objetivos principales eran hallar a Fuller Ballantyne e informar sobre el tráfico de esclavos. Las dos cosas estarán cumplidas si utilizamos la ruta de los esclavos para bajar al mar. —Robyn se interrumpió, fingiendo un exagerado gesto de comprensión—. Ah, qué tonta soy. Tú te refieres al marfil y al oro. Esos eran los objetivos principales, ¿verdad, hermano mío?


  —Tenemos obligaciones con nuestros patrocinadores.


  —¿Y con ese pobre viejo enfermo, ninguna? —La muchacha tendió un brazo en un ademán teatral, pero de inmediato estropeó el efecto golpeando el suelo con un pie. Tan furiosa consigo misma como con su hermano, le chilló—: ¡Voy a llevar a papá a la costa, y lo antes que pueda!


  —Te digo que no.


  —¡Y yo te digo que te puedes ir al diablo, Morris Zouga Ballantyne!


  Ese juramento le hizo sentir cierto oscuro placer. Giró en redondo y se alejó de él, sus largas piernas en los ceñidos pantalones.


  Dos días después Robyn estaba lista para partir. Todas las comunicaciones entre ella y su hermano, desde la última entrevista, junto al río, se habían efectuado por medio de notas. La joven sabía que Zouga guardaba copias de esa correspondencia para justificar más tarde sus actos.


  Robyn había rechazado brevemente su orden escrita de no intentar la marcha con el enfermo. El muchacho explicaba extensamente las seis razones por las que debía quedarse. En cuanto tuvo la protesta escrita de Robyn, envió otra nota a la colina, en la mano sudorosa de Juba. La muchacha, al notar su tono magnánimo, comprendió que había sido redactada más para los futuros lectores que para ella misma.


  «Si insistes en esa locura», empezaba. Y seguía ofreciéndole la protección de todos sus tiradores, con excepción del sargento Cheroot, que había expresado el deseo de permanecer con el mayor. Bajo el mando del cabo, formarían, según la expresión de Zouga, «una escolta capaz de llevarte a ti y a tu carga a salvo hasta la costa, y de protegeros de los azares del camino».


  La instaba a llevar consigo a casi todos los porteadores. Él se quedaría con cinco para transportar sus elementos imprescindibles, además de sus cuatro auxiliares: Matías, Marcos, Lucas y Juan. También le ordenaba llevarse el Sharps y todas las provisiones restantes. «Bastará con que me dejes pólvora en cantidad suficiente, proyectiles y el mínimo de medicamentos que me permitan completar los otros objetivos de esta expedición, que considero de vital importancia».


  Esta última nota reiteraba los motivos por los cuales Fuller Ballantyne debía permanecer en la colina, y le rogaba una vez más que reconsiderara su decisión. Robyn le ahorró el trabajo de sacar una copia limitándose a escribir al dorso de la hoja: «Estoy decidida. Partiré mañana hacia la costa, al romper el alba».


  Después firmó y fechó la nota.


  A la mañana siguiente, antes del amanecer, Zouga envió un equipo de porteadores a la colina, con una litera de palos de mopani. Los palos habían sido descortezados y sujetos con bandas de cuero crudo cortadas de un antílope recién cazado. El cuerpo de la camilla estaba hecho con idénticas tiras de cuero entretejidas. Hubo que atar a Fuller Ballantyne para que no se arrojara de ella.


  Cuando Robyn bajó con ellos, caminando junto a la camilla para calmar al viejo enloquecido, la escolta de hotentotes y los porteadores estaban listos para seguirla. También Zouga esperaba, a cierta distancia, como si ya se hubiera desentendido del asunto. De cualquier modo, Robyn se dirigió hacia él.


  —Al menos ahora nos conocemos —dijo, con voz ronca—. No hemos podido entendemos, Zouga. Dudo que nunca nos hayamos entendido ni que podamos hacerlo jamás, pero eso no significa que yo no te respete, y te quiero aún más de lo que te respeto.


  Zouga, ruborizándose, apartó la vista. Robyn hubiera debido saber que semejante declaración no hacía sino azorarlo.


  —Te he puesto cincuenta kilos de pólvora entre las provisiones —dijo él—. Es más de lo que vas a necesitar.


  —¿No quieres despedirte de papá?


  Zouga asintió rígidamente y la siguió hasta la litera, sin mirar a la mashona, que estaba a su lado. Cuando se dirigió a Fuller Ballantyne, lo hizo en un tono muy formal.


  —Adiós, señor. Le deseo un viaje rápido y seguro y una pronta recuperación.


  La cara marchita y desdentada se volvió hacia él, girando el cuello apergaminado. La cabeza afeitada tenía un brillo de pálida porcelana bajo la luz del amanecer. Los ojos tenían un fulgor de pájaro y relucían de locura.


  —Dios es mi pastor. No debo temer ningún mal —graznó Fuller, pronunciando las palabras de modo tal que apenas resultaron comprensibles.


  —Tiene usted mucha razón, señor —asintió Zouga, gravemente—. Sobre eso no cabe ninguna duda.


  Se tocó la visera en un saludo militar y dio un paso atrás, haciendo un gesto a los porteadores, que levantaron la camilla y avanzaron hacia la aurora amarilla y anaranjada.


  Los hermanos, juntos por última vez, contemplaron la columna que iba pasando. Cuando el último de ellos se alejó y sólo la pequeña Juba quedaba allí, Robyn se irguió impulsivamente para echar los brazos al cuello de Zouga, en un abrazo casi feroz.


  —Trato de comprenderte. ¿Harás lo mismo por mí?


  Por un momento creyó que él iba a ceder, pues sintió que el cuerpo rígido se inclinaba, ablandado, pero de inmediato volvió a erguirse.


  —No nos estamos despidiendo para siempre —dijo—. Una vez hecho todo lo necesario, te seguiré y volveremos a reunimos.


  Robyn dejó caer los brazos y se apartó.


  —Hasta entonces —asintió tristemente, lamentando no haber podido arrancarle siquiera una muestra de afecto—. Hasta entonces —repitió, y echó a andar.


  Juba la siguió rumbo a la selva, tras la columna que se alejaba. Zouga esperó hasta que se perdió el canto de los porteadores, dejando sólo el suave coro de los pájaros silvestres que saluda a cada aurora africana y el lamento melancólico y distante de una hiena que se deslizaba a su madriguera.


  En él combatían muchas emociones: la sensación de culpa por haber permitido que una mujer, por bien pertrechada que estuviera, intentara sola el viaje a la costa; la preocupación por que, una vez allí, el relato de su hermana fuera el primero en llegar a Londres; las dudas con respecto a la autenticidad de las claves que Fuller Ballantyne le había dejado. Pero, sobre todo eso, experimentó una sensación de alivio y entusiasmo al saber que, por fin, sólo era responsable ante sí mismo, que estaba libre para explorar hasta donde sus fuertes piernas y su decisión, más fuerte aún, lo llevaran.


  Se sacudió como para purgarse de culpas y dudas, dejando sólo el entusiasmo y la arrebatadora expectativa, y regresó hasta el perímetro del campamento desierto, donde lo esperaba el sargento Cheroot.


  —Cuando sonríe, su cara hace llorar a los niños —le dijo Zouga—, pero cuando frunce el entrecejo… ¿Qué le preocupa, oh, poderoso cazador de elefantes?


  El pequeño hotentote, lúgubremente, señaló la abultada caja de lata que contenía el uniforme de gala de Zouga.


  —No diga una palabra más, sargento —le advirtió el mayor.


  —Pero los porteadores se quejan, señor. La han traído desde muy lejos.


  —Y la llevarán hasta los mismos portales del infierno, si yo lo ordeno. ¡Safari!


  Zouga levantó la voz. El entusiasmo aún actuaba poderosamente sobre él.


  —¡Marchamos!


  Zouga estaba preparado para encontrar discrepancias entre sus posiciones y las que su padre había determinado por observación del cielo. Unos pocos segundos de desajuste entre los cronómetros representaría una distancia de muchos kilómetros. Por eso contemplaba con desconfianza los detalles geográficos que veía hacia delante, aunque parecían acomodarse con sorprendente exactitud a los mapas que había copiado de los diarios de Fuller.


  Sin embargo, como cada día de marcha lo llevaba por zonas que correspondían a las descripciones de su padre, se fue tornando más confiado, más seguro de que la Umlimo y la ciudad en ruinas existían en realidad, a no muchos días de caminata.


  Los lugares por los que pasaban eran muy bellos, aunque el clima se hacía más bochornoso a medida que descendían por la meseta inclinada hacia el sudoeste. La prolongada estación seca, que ya se acercaba a su término, había dado a los prados el color del trigo maduro, y al follaje de los bosques cien tonos de ciruela y damasco. Muchos de los árboles habían perdido ya las hojas, y sus miembros artríticos se estiraban al cielo, contorsionados, como suplicando el alivio de la lluvia.


  Día a día se acumulaban las nubes de tormenta, altas cordilleras plateadas que tomaban colores purpúreos y plomizos, amenazando con la lluvia; pero esa amenaza nunca llegaba a cumplirse, aunque los truenos murmuraban y, por las noches, los relámpagos parpadeaban a baja altura sobre el horizonte, como si muy lejos hacia el este grandes ejércitos estuvieran trenzados en una batalla.


  La caza mayor estaba concentrada en lo que restaba de agua: los charcos más profundos de los ríos y los pozos más resistentes, de modo que cada jornada los llevaba por un maravilloso país de animales salvajes.


  En un solo rebaño Zouga contó treinta y dos jirafas, desde el viejo macho, casi negro debido a su avanzada edad, de cuello más alto que los árboles de los cuales se alimentaba, hasta las crías de color pálido, con patas desproporcionadamente largas, que galopaban con su paso lento y bamboleante, con las colas curvadas sobre el lomo.


  Cada claro tenía su familia de rinocerontes; las hembras, reconocibles por el clásico cuerno esbelto sobre el hocico, hacían correr a las crías delante, empujándolas con el cuerno. Había rebaños de búfalos por cientos, que fluían por las praderas abiertas como grandes masas negras, levantando el polvo claro como si fuera la lava de un volcán activo.


  Y había también elefantes. No pasaba día sin que se cruzaran con una huella fresca. Éstas formaban verdaderas sendas en la selva, pues a lo largo se veían grandes árboles arrancados a empujones, o aún de pie pero desprovistos de corteza, con los troncos desnudos y manando savia fresca; alrededor, la tierra estaba sembrada de ramitas masticadas y manojos de hojas que apenas comenzaban a marchitarse. Los grandes montones de estiércol fibroso se erguían como monumentos tras el paso de las grandes bestias grises; el mandril y el regordete faisán pardo los revolvían con entusiasmo, en busca de nueces silvestres a medio digerir y otros bocados.


  Zouga pocas veces podía resistir a Jan Cheroot cuando éste levantaba la vista, después de examinar una huella, y decía:


  —Un macho grande, éste, con mucho peso en los cuartos delanteros. Buenos dientes; apostaría la honra de mi hermana.


  —Eso ya fue apostado y perdido hace tiempo —observaba Zouga secamente—. Pero de cualquier modo seguiremos el rastro.


  Casi todas las noches podían cortar los colmillos y, después de enterrarlos, llevar el corazón sangrante hasta donde esperaban dos porteadores para trasladar los veinte kilos de carne cruda, colgados de una pértiga; era un festín para todo el grupo. Debido a las cacerías, no siempre avanzaban con rapidez ni en línea recta, pero Zouga seguía identificando los accidentes que su padre había descrito.


  Al fin, sabiendo que estaba cerca, Zouga comenzó a resistir la tentación de cazar. Por primera vez se negó a seguir la huella reciente de tres buenos machos, con lo cual provocó una tremenda desilusión en Jan Cheroot.


  —Nunca hay que abandonar un buen elefante ni a una dama cálida y bien dispuesta —aconsejó, dolido—, porque nunca se sabe cuándo llegará otro elefante u otra mujer.


  Jan Cheroot no sabía aún cuál era el objeto de esa búsqueda, y la conducta de Zouga lo intrigaba. El mayor solía sorprenderle una chispa burlona en los ojitos oblicuos, pero el hotentote evitaba diplomáticamente las preguntas directas. Aceptó las órdenes de abandonar la huella con una breve protesta, y prosiguieron la marcha.


  Fueron los porteadores los primeros en plantarse. Zouga jamás supo cómo lo habían adivinado. Tal vez el viejo Karanga había hablado de la Umlimo junto a la hoguera del campamento, o quizás era parte de la tradición tribal, aunque los auxiliares y casi todos los porteadores provenían del Zambeze, que quedaba muchos kilómetros hacia el norte. Sin embargo, Zouga había aprendido ya muchas cosas de África, y conocía la existencia de ese conocimiento extraño, casi telepático, de los lugares y los hechos lejanos. Fuera cual fuese el origen de esos presentimientos, por primera vez en muchos meses los porteadores se quejaron de espinas en los pies.


  Al principio Zouga se enojó y estuvo a punto de justificar su apodo de Bakela (el Puño), pero al fin comprendió que esa negativa a proseguir hacia las colinas que asomaban por el horizonte era una confirmación de que estaba en el buen camino y cerca de la meta.


  Esa noche, en el campamento, llevó a Jan Cheroot aparte y, en inglés, le explicó qué buscaba y por dónde. No estaba preparado para la expresión enfermiza que se extendió lentamente por las marchitas facciones amarillas del hotentote.


  —Nie wat! Ik lol nie met daai goed nie! —El pequeño fusilero, arrastrado por el terror supersticioso, había vuelto a caer en el corrompido holandés de Ciudad del Cabo—. ¡Nada de eso! Yo no me meto en esas cosas —repitió en inglés.


  Zouga le sonrió burlonamente desde el otro lado de la hoguera.


  —Sargento Cheroot, lo he visto correr semidesnudo hacia un elefante herido, y sacudir el sombrero para hacerlo cambiar de dirección en pleno ataque.


  —Una cosa son los elefantes —replicó Jan Cheroot, sin devolverle la sonrisa—, y otra muy distinta las brujas. —En seguida se incorporó con un guiño de gnomo travieso—. Alguien tiene que quedarse con los porteadores, o robarán nuestras provisiones y volverán a sus casas.


  Zouga los dejó acampados cerca de un pequeño pozo de agua lodosa, a una hora de marcha con respecto a la colina más septentrional. Llenó su gran cantimplora esmaltada de agua y mojo la gruesa funda de fieltro para mantener fresco el contenido. Después se puso una bolsa de pólvora a un lado de la cadera y una bolsa de comida al otro. Con el gran rifle para elefantes colgado del hombro, echó a andar solo mientras las sombras eran todavía largas sobre la tierra y el pasto estaba húmedo de rocío.


  Las colinas eran cúpulas redondeadas de granito gris perla, lisas como la calva de un hombre y completamente libres de vegetación. Mientras caminaba hacia ellas por la planicie apenas boscosa su espíritu se amedrentó ante lo que le esperaba.


  Con cada paso las colinas parecían hacerse más escarpadas; los valles, más profundos y abismales; más densos los matorrales espinosos que sofocaban gargantas y barrancos. Quizá le llevara meses explorar toda esa escarpada zona, y ni siquiera contaba con un guía. Sin embargo, resultó tan fácil que se irritó por su propia falta de previsión.


  Su padre había escrito en los diarios: «Hasta Mzilikazi, ese tirano sanguinario, envía obsequios a cambio de sus oráculos». Zouga encontró una ruta bien definida que llevaba hacia el oeste, lo bastante ancha como para permitir el paso de dos hombres juntos; apuntaba directamente hacia el laberinto de pulidas colinas de granito y sólo podía ser el camino utilizado por los emisarios del rey matabele.


  Siguiéndolo, Zouga ascendió la primera cuesta, bastante suave, hasta girar bruscamente en una de las gargantas abiertas entre los picos. Allí el sendero se estrechaba, encerrado entre grandes rocas de granito; los matorrales eran tan espesos a ambos lados que tuvo que agacharse para pasar bajo el sombrío túnel de ramas espinosas entrelazadas.


  El valle era tan profundo que la luz del sol no penetraba hasta el suelo, pero el granito despedía calor, como si estuviera dentro de un homo; el sudor empapaba la camisa de Zouga y le corría en gotas cosquilleantes por los costados. Los matorrales se hicieron menos densos y el desfiladero más estrecho, hasta convertirse en un angosto pasillo entre los muros de roca. Era un portal construido por la naturaleza, donde unos pocos soldados hubieran podido contener a todo un regimiento. En lo alto, sobre un saliente, se veía una pequeña choza de paja; junto a ella, una ociosa voluta de humo azul ascendía desde una hoguera hacia el aire todavía caliente. Pero si alguien estaba allí de guardia, debía de haber desertado al aproximarse Zouga.


  El mayor clavó en tierra la culata de su rifle y se apoyó en el arma, para descansar del ascenso. Al mismo tiempo investigó subrepticiamente los precipicios, en busca de algún enemigo oculto que pudiera arrojarle las piedras, ya familiares.


  La garganta permanecía en silencio, calurosa y desierta. No se oía siquiera el piar de los pájaros ni el murmullo de los insectos en la maleza. El silencio era aún más opresivo que el calor, y el joven echó la cabeza atrás para anunciarse con un grito hacia la choza de vigilancia.


  Los ecos rebotaron grotescamente por la garganta, y descendieron al fin en confusos susurros, quedando todo en el mismo silencio lleno de augurios. El último blanco que había recorrido esa senda era la Espada de Dios en persona, con el propósito de decapitar al oráculo, pensó Zouga amargamente. No cabía esperar la bienvenida que se tributa a los héroes.


  Volvió a cargarse el arma al hombro y pasó por el portón natural; su instinto le decía que la única forma de aproximarse era la directa y frontal. El estrecho paso estaba sembrado de arena gris, crujiente, y de trocitos de mica que centelleaban como diamantes, aunque la luz era escasa; describía una suave curva, impidiéndole ver la entrada, a sus espaldas, y el sitio donde terminaba. Hubiera querido apresurarse, pues era como estar en una jaula o una trampa, pero dominó su marcha sin mostrar temor ni indecisión.


  Al otro lado de la curva el paso volvía a ampliarse; desde una pared, un pequeño reguero chorreaba por la roca hasta derramarse, con un gorgoteo líquido, en un cuenco natural formado en la piedra, desde donde corría hasta el valle oculto más abajo. Zouga salió de esa entrada y se detuvo para mirar alrededor. Era un valle agradable, de unos dos kilómetros de amplitud, regado por el arroyuelo; el pasto era verde y fresco.


  En el centro se veía un grupo de chozas bien techadas, alrededor de las cuales unas cuantas aves de corral, bastante flacas, escarbaban la tierra. El joven bajó hasta allí. Las viviendas estaban desiertas, aunque por doquier se veían señales de muy reciente ocupación; hasta el cereal de las ollas estaba caliente todavía.


  Tres de las chozas más grandes estaban atestadas de tesoros: talegas de sal, herramientas y armas de hierro, lingotes de cobre rojo fundido, un montón de pequeños colmillos de marfil. Zouga adivinó que eran tributos y obsequios enviados al oráculo por los suplicantes, pagos hechos a los dioses de la lluvia por su mediación, la tarifa correspondiente a algún hechizo arrojado sobre un enemigo o al embrujo que ablandara el corazón de una coqueta.


  El solo hecho de que esos tesoros permanecieran sin custodia era prueba del poder de la Umlimo, y de su propia fe en ese poder. Sin embargo, si el diario de Fuller Ballantyne decía verdad, «esa horrible bruja de medianoche» debía de haber muerto tiempo atrás, y su cráneo decapitado estaría blanqueándose en algún lugar, bajo el sol africano, si no lo habían mascado las hienas.


  Zouga se inclinó para salir de la última choza, nuevamente a la luz del sol. Volvió a llamar, pero no hubo respuesta. Había gente allí, sin duda, y en gran número; pero establecer contacto con ellos y averiguar la ubicación del «cementerio de los reyes» sería más difícil de lo que había supuesto.


  Apoyado en el largo fusil, volvió su atención al lado más empinado del valle. Allí estaba otra vez el sendero, y llevaba hasta la entrada de una cueva; pues el camino continuaba más allá de la aldea, bajaba hasta el centro del valle y trepaba por la otra ladera, para acabar abruptamente contra la pared de granito. La entrada de la caverna era ancha y baja; una abertura estrecha y horizontal en la base del precipicio, como la boca de un sapo.


  Zouga escaló la cuesta hasta esa entrada. Había dejado en la aldea su bolsa de comida y su cantimplora. Así, con tan poca carga, avanzó a grandes pasos, alto y ágil; su barba lanzaba destellos de oro al sol; ningún espectador oculto hubiera podido poner en duda su condición de jefe y guerrero; era alguien a quien tratar con respeto.


  Se detuvo ante la boca, no por fatiga, pues la ascensión no lo había cansado, sino sólo para orientarse. La caverna tendría unos cien pasos de amplitud, y era tan baja que bastaba extender la mano para tocar el techo de roca.


  Habían construido una pared para cerrar la abertura: una pared de bloques graníticos, tan bien ajustados que no hubiera sido posible introducir la hoja de un cuchillo entre las junturas. Era, sin duda, obra de albañiles muy hábiles, pero tenía ya muchos años, pues en algunos lugares el granito se había caído o los bloques apilados no guardaban ningún orden.


  El sendero llevaba a una de esas aberturas y desaparecía en la oscuridad del interior. Esa entrada no parecía muy acogedora. Al penetrar tendría la luz a la espalda y sus ojos no estarían acostumbrados a la tiniebla; habría muchos rincones en donde alguien podía esperarlo con una espada o un hacha. Zouga sintió que su primer ardor se enfriaba, y volvió a gritar, en idioma matabele:


  —¡Vengo en son de paz!


  La respuesta fue casi inmediata. Era una voz infantil y aguda, que hablaba el mismo idioma muy cerca de su hombro; tan cerca que el corazón le dio un vuelco. Impulsivamente giró en redondo.


  —El blanco es el color del luto y de la muerte —canturreó la voz.


  Zouga miró alrededor, confundido. No había ningún niño, ningún ser humano, ni siquiera un animal; el valle, tras él, estaba desierto y silencioso. La voz parecía emanar del aire mismo. Sintió que se le secaba la boca; la piel de los brazos y de la coronilla se le erizó de miedo. Mientras miraba, otra voz gritó desde el precipicio, por encima de él.


  —El blanco es el color de la guerra.


  Era la voz de una vieja, de una mujer muy anciana, vacilante y chillona. El corazón de Zouga dio otro brinco y latió aceleradamente, mientras el mayor miraba hacia arriba. La cara del precipicio era lisa y descubierta. El corazón le palpitaba entre las costillas como un pájaro atrapado; el aliento le irritaba la garganta.


  —El blanco es el color de la esclavitud —cantó la voz de una joven, llenando el aire alrededor, sin dirección ni substancia, dulce y líquida como el borboteo del agua al correr.


  «Habló con las voces de Belial y Belzebú, con las odiosas voces de Azazel y Beliar, toda la miríada de los álter ego de Satanás», había escrito su padre. Y Zouga sintió que el lento plomo del temor supersticioso le pesaba en las piernas.


  Otra voz, rugiente como la de un toro, tronó desde la boca de la cueva:


  —El águila blanca ha derribado a los halcones de piedra.


  Aspiró con lentitud para dominar su cuerpo rebelde. Deliberadamente retrocedió en el tiempo, hasta un recuerdo de su infancia. La feria de Brighton en un día festivo de agosto. Él, pequeño, aferrado a la mano del tío William, maravillado ante el mago del escenario, que bacía hablar a un muñeco con voz aflautada y temblorosa, contestando a las palabras surgidas de una caja demasiado pequeña para contener siquiera un conejo. El recuerdo lo tranquilizó, haciéndolo reír. Fue una carcajada clara y firme, que a él mismo lo sorprendió.


  —Reserva tus triquiñuelas para los niños, Umlimo. Vengo en son de paz, para hablarte como hombre. —No hubo respuesta, aunque él creyó captar el sedoso susurro de los pies descalzos en la piedra, surgiendo desde las sombras, más allá de la ruinosa pared—. ¡Mírame, Umlimo! Estoy dejando mis armas.


  Dejó caer a sus pies la bolsa de pólvora, cruzó sobre ella el rifle y avanzó lentamente hacia el interior de la cueva, con las manos vacías extendidas hacia delante.


  Al llegar al escalón de la pared oyó el gruñido felino de un leopardo furioso entre las sombras, justo delante. Era un ruido horrible, salvaje y real, pero Zouga ya había recobrado el dominio. Sin detenerse ni por un instante, se agachó para cruzar la abertura y se irguió del otro lado.


  Esperó un rato hasta que sus ojos se acostumbraron y logró divisar formas y planos en las tinieblas. No se oían más voces ni ruidos de animales. Desde alguna parte, más adelante, surgía un poco de luz que le permitió distinguir un camino entre las piedras sueltas que llenaban la caverna; en algunos sitios se apilaban casi hasta el bajo techo.


  Avanzó con mucho cuidado. La luz se hizo más potente; era un único rayo de sol, que penetraba por una estrecha grieta abierta en el techo.


  Al levantar la vista tropezó y tuvo que alargar una mano para mantener el equilibrio. No fue roca lo que tocó, sino algo pegajoso que se movió al contacto. Se oyó un repiqueteo y el ruido seco del pedrisco. Zouga recobró el equilibrio y miró hacia abajo: un cráneo humano, suelto, lo miraba con sus cuencas vacías; los pómulos aún estaban cubiertos por un pergamino de piel seca.


  Con un pequeño sobresalto, comprendió que lo que había tomado por piedras sueltas era, en cambio, un montón de restos humanos: cuerpos desecados que yacían en montículos, obstruyendo los pasos y los tramos interiores de la cueva. Aquí y allá se veía un cuerpo solo, agazapado o despatarrado, cuyos huesos relucían con un brillo mate allí donde la piel seca se había roto o entre las prendas de cuero podrido.


  «Ese matadero maloliente», lo había llamado Fuller Ballantyne.


  Zouga, instintivamente, se limpió la mano que había tocado el esqueleto y siguió andando hacia la luz. Al fin percibió olor a humo y a una presencia humana. Había otro olor dulzón, huidizo, misteriosamente familiar, que no pudo identificar en ese momento.


  El suelo de la caverna se inclinó hacia abajo. Dobló un recodo en la roca y se encontró sobre un pequeño anfiteatro natural, cuyo suelo era de granito liso. En el centro ardía una pequeña hoguera de alguna leña aromática, pues el humo perfumaba el aire, elevándose en una lenta espiral hacia la grieta del techo; el rayo de sol quedaba así nublado, con un azul lechoso. La cueva parecía tener otros brazos hacia dentro de la colina, como los pasillos de las minas, pero la atención del muchacho se concentró en la persona sentada frente al fuego. Se acercó lentamente, sin quitar de ella la mirada.


  «Esa horrible bruja de medianoche», había dicho su padre de la Umlimo. Pero no era vieja. Era una mujer joven, en la flor de la vida. Estaba arrodillada de frente a Zouga, y él comprendió que pocas veces había visto una mujer tan hermosa; ni en la India ni en África, desde luego, y muy pocas veces en los países septentrionales.


  La cabeza se equilibraba como un lirio negro sobre el tallo de su cuello largo, regio. Sus facciones eran egipcias: la nariz fina y recta, los ojos oscuros y enormes sobre los pómulos, salidos y bien modelados. Tenía los dientes pequeños y perfectos, y los labios cincelados como los bordes de un caracol marino.


  Estaba desnuda, y su cuerpo era delgado, de miembros largos y finos; las manos y los pies, alargados y de formas delicadas, terminaban en dedos ahusados. Los pechos pequeños se mantenían altos y eran perfectamente redondos. La cintura, aunque estrecha, se abría hacia las nalgas firmes y unas caderas que parecían un florero veneciano. El sexo era un amplio triángulo profundamente hendido, como las alas de una mariposa oscura y exótica que emergiera de su lanuda crisálida.


  Lo observaba con esos grandes ojos oscuros. Cuando él se detuvo frente al fuego, le hizo un gesto lento y gracioso con los dedos delicados. Zouga, obediente, se sentó en cuclillas ante ella y esperó.


  La mujer cogió una de las calabazas que se hallaban detrás de ella y sosteniéndola entre las palmas de las manos, volcó parte de su contenido en una escudilla de barro. Era leche. Dejó la calabaza a un lado. Zouga creyó que iba a ofrecerle la escudilla, pero la mujer no lo hizo. Seguía estudiándolo, inescrutable.


  —Vengo desde el norte —dijo él, por fin—. Los hombres me llaman Bakela.


  —Tu padre mató a mi predecesora —dijo la mujer.


  Su voz era autoritaria, pues aunque sus labios apenas se movían tenía el timbre y el volumen de los ventrílocuos más hábiles. El sonido pareció temblar en el aire mucho después de que ella terminó su frase. Entonces el mayor supo con certeza a quién pertenecían las voces del niño y de la doncella, de la vieja y del animal salvaje.


  —Estaba enfermo —replicó él, sin poner en tela de juicio la fuente de su información. No era cuestión de preguntarle cómo sabía que él era hijo de su padre. Sus palabras revelaron muchas cosas a Zouga. Era lógico que el cargo de Umlimo tuviera carácter hereditario. El cargo de suma sacerdotisa se prolongaba a lo largo de los años, y esa magnífica mujer era la última portadora del título—. Mi padre enloqueció por la enfermedad que tenía en la sangre. No sabía lo que hacía —explicó él.


  —Era parte de la profecía.


  La afirmación de la Umlimo resonó solemne contra los muros de la caverna, pero ella no se movió; el silencio se prolongó varios minutos.


  —Éstos —inquirió Zouga por fin, señalando los montones de huesos polvorientos—, ¿quiénes fueron y cómo murieron?


  —Son el pueblo de los rozwi —dijo la mujer—, y murieron por medio del fuego y el humo.


  —¿Quién encendió el fuego?


  —El toro negro del sur. Los angonis.


  El mayor volvió a guardar silencio, imaginando a la tribu en su huida hasta allí, hasta su santuario y su refugio; las mujeres, con niños alzados, habrían corrido como gamos perseguidos, mirando sobre el hombro para divisar las borlas de los escudos y las cabezas emplumadas de los angonis.


  Los imaginó allí, acostados en la oscuridad, atentos al resonar de las hachas y a los gritos de los guerreros que los sitiaban; éstos habrían cortado leña para apilarla en la boca de la caverna. Y después, el crepitar de las llamas y las primeras nubes de humo acre y sofocante. En su imaginación volvió a oír los gritos y los alaridos de las víctimas asfixiadas, moribundas, y la risa de los hombres, más allá de la flamígera barricada de leños.


  —También eso era parte de la profecía —dijo la Umlimo, y guardó silencio.


  En medio de la quietud se oyó un suave susurro, como el de una hoja arrastrada por la brisa sobre el tejado a medianoche; Zouga se volvió hacia el sonido.


  Algo oscuro fluía de las sombras, al fondo de la caverna, como un hilo de sangre derramada; era negra en la oscuridad, pero atrapaba los reflejos del fuego en manchas diminutas. Cruzó con un rumor seco el suelo de piedra, y Zouga sintió que se le erizaba la piel. Su nariz se dilató con el olor dulzón y huidizo que había notado antes. Ahora lo reconocía.


  Era olor a serpientes.


  Se quedó mirándola fijamente, petrificado de terror y fascinación, pues el reptil era tan grueso como su muñeca; su longitud se perdía en los rincones de la cueva. La cabeza entró en el círculo de luz anaranjada, donde sus escamas centellearon como el mármol. Los ojos sin párpados estaban fijos en Zouga, con una mirada ininterrumpida; desde la boca astuta y sonriente, la lengua negra, sedosa, vibraba al saborear su olor en el aire.


  —¡Santo Dios! —susurró él, ásperamente, y dejó caer la mano hacia la empuñadura de su cuchillo de caza.


  Pero la Umlimo no se movió.


  La serpiente levantó la cabeza de la piedra y la sumergió en el cuenco de leche para beber.


  Era una mamba, una mamba negra, el más ponzoñoso de todos los reptiles, capaz de infligir una muerte muy rápida, pero más dolorosa de lo que podría imaginar la peor pesadilla. Zouga no sabía que las mambas pudieran alcanzar tales dimensiones; la mitad del animal seguía perdida entre las sombras.


  Un minutos después, el monstruoso reptil levantó la cabeza y se volvió hacia la Umlimo, deslizándose hacia delante; bajo las centelleantes escamas, sus músculos se sacudían en pequeñas ondas que recorrían toda su longitud hasta la ancha cabeza triangular.


  Tocó la rodilla desnuda de la mujer con su lengua negra y rápida; parecía utilizarla como los ciegos usan el bastón: para tantear el camino a lo largo del muslo. Lamió fugazmente los labios del sexo abultado y se elevó sobre el vientre y los pechos, siempre tocando con la lengua aquella piel suave y aceitada, hasta llegar al cuello. Se deslizó de un hombro al otro hasta quedar suspendida, y avanzó medio metro, con la cabeza a la altura de los pechos de la Umlimo. Balanceándose levemente, fijó una vez más en el joven aquellos fríos ojos de ofidio.


  Zouga se humedeció los labios y aflojó la presión de la mano sobre la empuñadura del cuchillo.


  —He venido en busca de la sabiduría —dijo, ásperamente.


  —Sé lo que buscas —replicó la Umlimo—. Pero hallarás más que eso.


  —¿Quién me guiará?


  —Sigue al pequeño buscador de dulzura entre las ramas altas de los árboles.


  —No comprendo.


  Zouga arrugó la frente, sin dejar de vigilar a la enorme serpiente, pero la mujer no respondió. Su silencio era una clara invitación a meditar la réplica, y así lo hizo el mayor, en silencio, pero no halló explicación alguna. Memorizó las palabras. Hubiera hecho otra pregunta, pero junto a él se elevó un susurro de seda, obligándolo a levantarse a medias: una segunda serpiente acababa de pasar a su lado.


  Era otra mamba, pero más pequeña, no más gruesa que su pulgar; no llegaba a los cuatro metros. La mitad de esa longitud estaba erguida como una flecha hacia arriba, y avanzaba hacia la mujer arrodillada sosteniéndose sobre la cola.


  La Umlimo no se movió, y la serpiente más pequeña se detuvo a su lado, con un suave balanceo lateral; fue bajando poco a poco hasta que su lengua tocó la negra lengua del otro reptil. Entonces se deslizó hacia delante y empezó a enroscarse al cuerpo de la primera serpiente, como un marinero enrosca la vela a un palo. Y con cada giro mostraba el vientre suave y blanco, palpitante.


  Ni la mujer ni la serpiente grande se movían. Ninguna de las dos retiró los ojos de la cara pálida y fascinada de Zouga. El cuerpo claro de la segunda serpiente inició un movimiento rítmico, lento y sensual, expandiéndose y contrayéndose alrededor de la otra. Entonces el joven notó que formaban una pareja.


  En el macho, a una tercera parte de su longitud, desde la cola, se veían las escamas alargadas que contenían el saco genital. Al aumentar su excitación las escamas se separaron y el miembro empezó a brotar. Tenía la forma y el color de una nocturna flor de cactus: una pálida campana liliácea que brillaba como el satén húmedo. El macho acariciaba insistentemente aquel cuerpo grueso y oscuro. Poco a poco, su ardor tuvo recompensa. La hembra desenroscó una parte de su propia longitud, con el vientre blando palpitando suavemente de aquiescencia, y expuso la escamosa zona genital.


  El macho, con un movimiento lento y estremecido, deslizó el cuerpo a lo largo de ella, apretando vientre contra vientre, y la henchida flor violácea abrió por fuerza los órganos femeninos, deformando los labios. La mamba hembra abrió la boca por completo, mostrando la garganta, de un hermoso color de manteca. Las agujas óseas de los colmillos aparecían bien erectas en la mandíbula superior, cada una coronada por una perlada gota de veneno; entonces emitió un grave siseo de éxtasis o dolor, mientras el macho hundía profundamente su propio órgano.


  Zouga descubrió que estaba sudando. Una gota le rodó desde la sien hasta la barba. Aquel extraño cortejo, con su cópula, había durado sólo unos minutos, sin que él ni la Umlimo se hubieran movido. Al fin la mujer habló.


  —El águila blanca se ha precipitado sobre los halcones de piedra para derribarlos por tierra. —Hizo una pausa—. Ahora el águila volverá a levantarlos y ellos volarán hasta muy lejos. —Zouga se inclinó hacia delante, escuchando con atención—. No habrá paz en los reinos de los mambos o de los monomatapas hasta que ellos regresen. Pues el águila blanca luchará con el toro negro hasta que los halcones de piedra retomen para anidar. —Mientras hablaba, la cópula lenta y convulsa de aquellos cuerpos entrelazados daba a sus palabras un peso obsceno y maligno—. Una generación peleará con la otra; el pichón de águila luchará contra el ternero, el blanco contra el negro, y el negro contra el blanco, hasta que los halcones vuelvan. Hasta que los halcones vuelvan. —La Umlimo levantó sus manos estrechas, de palmas rosadas, se quitó del cuello la guirnalda de serpientes y la dejó con suavidad en el suelo. En seguida, con un solo y fácil movimiento, se puso de pie, muy erguida; la luz del fuego resplandeció sobre su aceitado cuerpo de satén—. Cuando vuelvan los halcones —repitió, extendiendo los brazos, y los pechos redondos cambiaron de forma ante el movimiento—, cuando vuelvan los halcones, una vez más los mambos de Rozwi y los monomatapas de Karanga dominarán la tierra. —Bajó los brazos y sus pechos descendieron pesadamente—. Tal es la profecía. Toda la profecía.


  Y se alejó del fuego, con un andar deslizante, por el suelo irregular; la espalda recta y las nalgas desnudas se balanceaban con un ritmo majestuoso. Desapareció entre las sombras oscuras que ocultaban uno de los brazos de la caverna, más allá del anfiteatro.


  —¡Espera! —gritó Zouga, levantándose para correr tras ella.


  La enorme mamba hembra lanzó un agudo silbido, como el de una tetera al hervir, y levantó la cabeza hasta el hombro de Zouga. La boca amarilla volvió a abrirse; una cresta de escamas oscuras se irguió de pronto a lo largo del cuello.


  Zouga quedó petrificado; la serpiente siseó otra vez y se irguió un poco más, arqueando el cuerpo en unaS cerrada. El joven retrocedió un paso, dos, y la cresta de escamas cedió un poco. Otro paso atrás, y el tenso arco del cuerpo serpentino se relajó. Entonces el mayor caminó a paso firme hasta la entrada de la caverna. Antes de perder de vista el anfiteatro tras el recodo, vio que la enorme serpiente se enroscaba formando un rollo que a él le hubiera llegado a la rodilla, aún ligada en vínculo sexual a su mortífero consorte.


  La profecía de la Umlimo, críptica y cerrada, acompañó a Zouga en la prolongada marcha de regreso hasta donde Jan Cheroot lo esperaba con sus porteadores.


  Esa noche, a la luz de las llamas, Zouga la copió palabra por palabra en su diario. Más tarde, el olor dulce de las serpientes lo persiguió en sus pesadillas… y le quedó en la nariz por muchos días.


  El viento no soplaba de forma continua. A veces, la quietud era total en el silencio y el calor enervantes del mediodía. Otras veces se alzaban los torbellinos ondulantes de los «demonios del polvo» en las llanuras, levantando hojas y briznas de pasto seco a cientos de metros, en columnas amarillas. Había ratos en los que el viento soplaba desde todos los puntos del cuadrante; durante un minuto, firme desde el norte; al siguiente, con la misma firmeza, desde el sur.


  Era imposible acercarse a los elefantes si el viento jugaba tan veleidosamente. Con frecuencia, cuando seguían un rastro reciente, preparados para correr, Zouga sentía el fresco toque de la brisa en el dorso del cuello sudoroso; casi de inmediato se oía en la selva el grito de alarma de algún elefante, y después de ese primer toque de alerta resultaba imposible acercarse al rebaño, pues se lanzaban en ese trote largo que eran capaces de mantener kilómetros y kilómetros, horas y horas, días tras días, hasta matar al hombre que se empeñara en seguirlos.


  Por eso no mataron ningún elefante en los días siguientes al encuentro de Zouga con la Umlimo. En una oportunidad, cuando seguían un buen rastro que los hubiera llevado hacia el norte, alejándolos del punto que el mayor buscaba, fue él mismo quien suspendió la caza. Jan Cheroot se pasó el resto del día entre amargos rezongos que se prolongaron hasta el día siguiente, mientras efectuaban esas maniobras inútiles, al parecer, al este y al oeste, por páramos desconocidos.


  Con cada día transcurrido, el calor se tomaba más intenso, pues el mes suicida que trae las lluvias ya estaba sobre ellos. Ni siquiera Zouga podía caminar durante las horas previas y posteriores al mediodía. Buscaban la sombra más densa y allí se dejaban caer, sudando, tratando de dormir mientras los tábanos lo permitieran. Pero era un esfuerzo hablar, y también enjugarse el sudor que les corría a chorros por el cuerpo, secándose en pequeños cristales blancos sobre la piel y la ropa. La sal pudrió la camisa y los pantalones de Zouga, la tela se desgarraba como papel al primer contacto con una espina o una roca, y el joven quedó gradualmente reducido a harapos, remendados y emparchados hasta que fue poco lo que restaba del material primitivo.


  Había renovado más de una vez la suela de sus botas con el cuero crudo arrancado del interior de la oreja de un elefante, así como el cinturón y la cartuchera; también había tenido que cambiar la correa de su rifle por cuero de búfalo sin curtir.


  Su aspecto era extraño, pues las cacerías lo habían enflaquecido. La delgadez destacaba su gran estatura y la amplitud de sus hombros huesudos, que se afinaban marcadamente hacia la cintura. El sol, además de oscurecerle la piel, le había decolorado el pelo y la barba hasta darles el color del oro blanco. El pelo claro le colgaba hasta los hombros; lo llamaba atado a la nuca con un cordón de cuero. Se recortaba pulcramente la barba y las patillas con unas tijeras, y calentaba la hoja del cuchillo para quemar las puntas.


  La sensación de bienestar que le proporcionaba su estupendo estado físico, junto con la expectativa de un victorioso término para su búsqueda, lo impulsaban hacia delante de tal modo que los días le parecían cortos. Sin embargo, al caer la noche se tendía sobre la tierra dura y dormía con el sueño refrescante de los niños; despertaba otra vez mucho antes de la primera luz del alba, impaciente por vivir lo que el día le deparara.


  Sin embargo, el tiempo iba pasando. Después de cada cacería las bolsas de pólvora eran más ligeras, y aunque empezó a recobrar las balas clavadas en el cuerpo de sus víctimas para volver a usarlas, siempre se perdían muchas.


  Su preciosa provisión de quinina se estaba agotando con la misma celeridad, y las lluvias estaban próximas. No había hombre blanco capaz de sobrevivir a las lluvias sin municiones ni quinina. Pronto tendría que abandonar la búsqueda de la ciudad en ruinas, donde los ídolos estaban sujetos a pies de oro. Tendría que darse prisa para evitar la mala estación, marchando hacia el sudoeste a lo largo de setecientos kilómetros, cuando menos, hasta encontrar la ruta de su padre y seguirla hasta la misión de Kuruman, que era la avanzada más cercana de la civilización europea.


  Cuanto más se demorara, tanto más ardua sería la marcha. Ardua y veloz, sin detenerse por nada, ni por elefantes ni por oro, hasta que estuviera en las tierras más secas y sanas del sur.


  La idea de marcharse lo deprimía, pues presentía que estaba cerca de algo y le molestaba terriblemente que las lluvias frustraran su búsqueda. Pero se consolaba pensando que la estación pasaría y que, sin duda alguna, él podría regresar. Esa tierra tenía algo, algo que…


  Un ruido insistente, irritante, interrumpió sus pensamientos. Levantó la gorra con la que se había cubierto los ojos y miró el denso follaje del marula bajo el cual estaba tendido. Los ásperos gritos se repitieron, y el pajarillo gris que los emitía brincó nerviosamente de rama en rama, agitando las alas y la cola con un agudo susurro. Tenía el tamaño de un estornino; el lomo era de un color marrón mate; el pecho y el vientre, de un color amarillo lodoso.


  Zouga giró la cabeza y vio que también Jan Cheroot estaba despierto.


  —¿Y bien? —preguntó.


  —Desde que salimos de Monte Hampden no he probado la miel —respondió Jan Cheroot—. Pero hace calor, y tal vez el pájaro miente; tal vez nos conduzca hasta una serpiente o un león.


  —Sólo lleva hasta una serpiente si no se le da su porción de panal —observó Zouga.


  —Así dicen.


  Los dos, en silencio, siguieron calculando el esfuerzo que requería seguir al pajarito hasta la colmena y la posible recompensa. Esa avecilla solía guiar a los tejones o a los seres humanos hasta las colmenas silvestres; después esperaba su parte de la cera, la miel y las larvas de abeja; según la leyenda, si no se le retribuía de ese modo, en una siguiente oportunidad guiaba al hombre que lo había engañado hasta una serpiente venenosa o un león cebado en carne humana.


  En la batalla interior, ganó la gula de Jan Cheroot: se incorporó y los gritos del pájaro fueron de inmediato más agudos y entusiastas. Voló a través del claro hasta el árbol más cercano, agitando ruidosamente las alas y la cola. Los llamaba con impaciencia, y como ellos no lo seguían volvió hacia las ramas que los cobijaban y continuó su exhibición.


  —Está bien, amigo —aceptó Zouga, resignado, y se levantó.


  Jan Cheroot pidió un hacha a Matías y tomó el cuenco para encender fuego, con su red de corteza trenzada para llevarlo.


  —Acampad aquí —ordenó a los porteadores—. Esta noche tendremos miel para comer.


  Sal, carne y miel: las tres grandes exquisiteces de la selva africana. Zouga sintió una punzada de culpabilidad al pensar en el tiempo que estaba perdiendo en ese viaje frívolo, pero sus hombres habían trabajado mucho y la miel los reanimaría.


  El pajarillo pardo y amarillo bailaba ante ellos, repiqueteando como una caja de fósforos al agitarla; volaba raudo de árbol en árbol y volvía inmediatamente para asegurarse de que lo seguían.


  Durante casi una hora, los guió por el lecho seco de un río, pero después cruzó una cresta rocosa. Desde el collado se veía un valle muy boscoso, rodeado por las colinas pedregosas de costumbre.


  —Este pájaro nos está engañando —gruñó Jan Cheroot—. ¿Hasta dónde pensará llevamos?


  Zouga pasó el rifle al otro hombro.


  —Me parece que tiene razón —dijo.


  El valle era poco atractivo, pues el suelo estaba sumergido en altas matas de hojas afiladas, más alto que un hombre normal. Allá abajo haría más calor, y las briznas secas del pasto tenían puntas espinosas capaces de clavarse en la piel, causando heridas molestas y propensas a infectarse.


  —Me parece que la miel no me gusta tanto como creía —comentó Cheroot, mirando al mayor con la cabeza inclinada.


  —Volvamos —concordó éste—. Que el pájaro se busque a otro idiota. Por el camino buscaremos una kudu gorda que dé carne en vez de miel.


  Pero en cuanto dieron el primer paso para bajar del barranco, el pajarillo volvió como un rayo, repitiendo sus ruegos.


  —¡Ve a buscar a tu amigo, el rattel (tejón)! —le gritó Jan Cheroot.


  Las contorsiones del ave se volvieron frenéticas. Volaba cada vez a menor altura, hasta que se posó en las ramas, a menos de un metro, irritándolos y distrayéndolos con sus gritos.


  —¡Voetsak! —le chilló Jan Cheroot, pues los reclamos del pájaro advertían a todos los animales de kilómetros a la redonda sobre la presencia del hombre, espantando la caza—. ¡Voetsak! —Se detuvo a recoger una piedra y repitió—: Vete y déjanos, boquita de azúcar.


  Esas palabras hicieron que Zouga se detuviera en seco. El sargento había hablado en holandés vulgar, «klein Suiker bekkie», y estaba echando el brazo atrás para arrojar la piedra. El mayor le sujetó la muñeca, repitiendo:


  —Boquita de azúcar…


  Las palabras de la Umlimo le resonaban en los oídos, con ese extraño eco que se había grabado en su memoria: «el buscador de dulzura en las ramas altas de los árboles».


  —Espere —indicó—. No le tire. —Era absurdo, por supuesto. No quería hacer el ridículo repitiendo las palabras de la Umlimo ante Jan Cheroot, y vaciló un momento—. Ya hemos llegado tan lejos y el pajarito está tan entusiasmado que la colmena no puede estar lejos.


  —Podría estar a dos horas de aquí —gruñó Jan Cheroot, pero bajó el brazo—. Y eso significaría seis horas para volver al campamento.


  —¿Quiere ponerse gordo y perezoso? —El sargento estaba delgado como un galgo después de perseguir conejos durante toda la temporada de caza; y había caminado o corrido al menos ciento cincuenta kilómetros en los últimos dos días. Pareció ofenderse ante la acusación, pero Zouga prosiguió, sin remordimientos, mientras sacudía la cabeza fingiendo comprensión—: Claro, cuando uno envejece no puede caminar tanto ni tan de prisa, y también es más lento con las mujeres.


  Jan Cheroot dejó caer la piedra y volvió a subir el barranco, a paso furioso, mientras el pajarillo aleteaba y chillaba estáticamente delante de ellos. Zouga lo siguió, sonriendo por la actitud del hombre y por su propia estupidez al dar tanto valor a las palabras de una bruja desnuda. De cualquier modo, se consoló pensando que la miel sería bien recibida.


  Una hora más tarde estaba convencido de que su fusilero no se equivocaba: la avecilla mentía e iban a perder el resto del día. Pero ya no habría modo de que Cheroot regresara, pues se sentía profundamente ofendido por las pullas del mayor.


  Habían cruzado el valle, avanzando a tumbos por entre las matas de pasto, pues el pájaro no seguía los caminos trillados, sino que se movía en línea recta. Las semillas les llovían encima y se deslizaban por el cuello de la camisa, y el sudor del cuerpo las activaba, tal como debieran haber hecho las primeras lluvias, de modo que empezaban a moverse como seres vivos, tratando de perforar la piel.


  Como el pasto les impedía toda visibilidad, llegaron al otro lado del valle sin previo aviso. De pronto se encontraron ante un muro de piedra lisa, casi oscurecido por el follaje del bosque y por las densas plantas trepadoras. No era muy alto; tal vez no superaba los doce metros, pero parecía muy empinado. Se detuvieron allí y miraron hacia arriba.


  La colmena silvestre estaba casi en la punta. El buscador de miel aleteaba por encima, triunfante, girando la cabecita para mirarlos con un solo ojo, brillante como una cuenta.


  Por debajo de la colmena, la roca estaba manchada a causa de un goteo de cera vieja, derretida y con detritos de la colmena, pero el panal quedaba casi por completo oculto tras una hermosa enredadera. La planta trepaba por el barranco, bifurcándose, retorciéndose, arqueándose sobre sí misma; sus hojas eran de un verde claro y fresco, pero las flores tenían el bello azul de las flores de aciano.


  Las abejas que salían de la colmena y regresaban a ella reflejaban el sol como doradas motas de polvo, pero su trayectoria era recta y veloz en el aire caliente e inmóvil.


  —Bueno, sargento, ahí tiene su colmena —dijo Zouga—. El pájaro no mentía.


  Sin embargo sentía una profunda desilusión. Aunque había decidido no dar el menor valor a las palabras de la Umlimo, no había podido evitar una vaga expectativa, y esa esperanza desvalida persistía en contra del sentido común. Ahora que la lógica se imponía, surgía la pena.


  Zouga apoyó el rifle contra el tronco de un árbol y se tendió a descansar, mientras contemplaba a Jan Cheroot, que hacía sus preparativos para robar la colmena. El hotentote cortó un cuadrado de corteza de un mukusi y lo enrolló, formando un tubo que rellenó con pulpa de madera arrancada a un árbol seco. Después avivó las brasas que contenía el pote de arcilla hasta lograr llama y propagó el fuego al interior del tubo. Cuando lo tuvo ardiendo cargó el hacha al hombro y empezó a trepar por las ramas entretejidas de la enredadera.


  La primera de las abejas guardianas zumbó fieramente sobre su cabeza en cuanto estuvo a un par de metros de la abertura. Entonces el sargento se detuvo y se llevó el tubo de corteza a la boca, para soplar una suave corriente de humo azul hacia su atacante. El humo alejó al insecto, permitiéndole reanudar el ascenso.


  Zouga, acostado bajo el mukusi y apartando perezosamente a los tábanos, observaba la obra del hotentote.


  Jan Cheroot llegó a la colmena y sopló otra corriente de humo por el agujero, aturdiendo a las abejas, que por entonces habían formado una nube defensiva alrededor. Una de ellas se lanzó en picado, a pesar del humo, y lo picó en la parte blanda del cuello. Jan Cheroot lanzó una amarga maldición, pero no cometió el error de matar a su atacante de una palmada ni de rascarse el aguijón clavado en la piel. Siguió trabajando con calma, sin prisa, utilizando el tubo de humo.


  Minutos después las ocupantes de la colmena estaban ya muy adormecidas por el humo y le permitieron cortar la pantalla de ramas floridas que ocultaban la entrada. Sujetándose de una horqueta, utilizó las dos manos para balancear el hacha, encaramado como un monito amarillo a doce metros de altura.


  —¿Qué diablos…? —Había dado diez o doce hachazos cuando se detuvo, con la vista fija en la faz del barranco que acababa de dejar al descubierto—. Amo, aquí se ve la mano del demonio.


  El tono de su voz alarmó a Zouga, que se levantó de inmediato.


  —¿Qué pasa?


  El cuerpo del hotentote no le permitía ver aquello que había despertado su asombro. Zouga impaciente, trepó por el sinuoso tallo de la enredadera y se colgó de una rama, junto a su fusilero.


  —¡Mire! —le exhortó éste—. ¡Fíjese aquí!


  Señalaba el trozo de piedra que había descubierto con el hacha.


  Zouga tardó unos segundos en notar que la entrada a la colmena era una abertura geométrica perfectamente esculpida, una entre las muchas que perforaban la cara del barranco en una amplia banda horizontal, que parecía extenderse infinitamente en ambas direcciones. Esa banda decorada estaba formada por bloques de piedra cincelada, dispuestos en un friso; ese diseño de encaje debía de ser, sin lugar a dudas, obra de un hábil artesano.


  Aquel descubrimiento provocó en Zouga tal sorpresa que estuvo a punto de soltarse. De inmediato vio algo más, que hasta ese momento había estado oculto por la densa capa de plantas trepadoras y la cera vieja caída desde la colmena: todo el barranco estaba formado por perfectos bloques de piedra, de tamaño pequeño, tan bien ensamblados que, a primera vista, parecían una lámina de roca sólida. Zouga y Jan Cheroot estaban colgados cerca del extremo superior de la enorme pared, a doce metros de altura; era tan gruesa y larga que parecía un barranco de granito.


  Se trataba de una monumental obra arquitectónica, comparable a los muros del templo de Salomón: una vasta fortificación que sólo podía ser el perímetro de una ciudad, una ciudad olvidada, perdida tras los árboles y las enredaderas, escondida con el paso de los siglos.


  —¡Nie wat! —susurró Jan Cheroot—. Este lugar es demoníaco. Es la casa del mismo Satanás. Vámonos, amo —rogó—. Vámonos bien lejos y cuanto antes.


  Zouga tardó casi una hora en dar la vuelta a las paredes, pues la vegetación era más espesa a lo largo de la curva septentrional de la muralla. Parecía describir un círculo casi perfecto y sin aberturas. En dos o tres puntos posibles, Zouga hachó las enredaderas y exploró el pie del muro en busca de un umbral o un portón, pero no halló ninguno.


  El decorativo friso no parecía extenderse por toda la circunferencia; sólo cubría el cuadrante oriental. Zouga se preguntó qué significado tenía. La explicación inmediata parecía ser que de ese modo la decoración estaba frente al sol naciente; los que habían levantado esa enorme construcción podían ser adoradores del Sol.


  Jan Cheroot lo seguía, reacio, vaticinando la ira de los demonios y los duendes que custodiaban aquel diabólico lugar. Zouga siguió abriéndose paso a golpes de hacha a lo largo de los muros, sin prestar la menor atención a sus consejos.


  —Tiene que haber un portón —gruñó—. De lo contrario, ¿cómo hacían para entrar y salir?


  —Los demonios tienen alas —señaló Jan Cheroot, ceñudo—. Vuelan. Y también yo quisiera tener alas para desaparecer de aquí.


  Por fin llegaron al punto donde habían descubierto la colmena. Ya estaba oscuro y el sol había desaparecido tras los árboles.


  —Por la mañana buscaremos la entrada —decidió el mayor.


  —No vamos a dormir aquí, ¿verdad? —preguntó Jan Cheroot, horrorizado.


  Zouga pasó por alto la protesta.


  —Hay miel para la cena —sugirió, mansamente.


  Por esa vez no descansó con el sueño profundo del cazador. Cubierto con su única manta, durmió con la imaginación poblada de ídolos dorados y cámaras de tesoros, construidos con enormes bloques de piedra sólida.


  Reanudó la búsqueda en cuanto hubo luz suficiente para ver el borde del muro que se destacaba contra el cielo neblinoso del alba. El día anterior, cegado por su propia ansiedad, había obrado con precipitación descuidando los detalles. Ahora descubrió una parte, a pocos metros de donde estaba acampado, en donde las enredaderas presentaban señales de haber sido hachadas tiempo antes. Habían vuelto a crecer más espesas que entonces, pero una rama cercenada lo estaba señalando como un dedo. Ese nítido corte era obra de un hacha, sin lugar a dudas.


  Zouga llamó a Jan Cheroot, que estaba junto a la hoguera.


  —Limpie eso —le ordenó, indicándole el denso brote secundario.


  El sargento fue por el hacha. El inglés, mientras esperaba, decidió que sólo una persona podía ser responsable de esas marcas en el tallo de la enredadera: una vez más Fuller Ballantyne le servía de guía; sin embargo, en esta ocasión no sintió tanto rencor. Ya no le era nueva la experiencia de seguir los pasos de su padre, y el entusiasmo amortiguaba el resquemor.


  —Dese prisa —le dijo a Jan Cheroot.


  —Hace mil años que está aquí. No se va a caer ahora —respondió agriamente el hotentote, y se escupió en la palma de las manos para empuñar el hacha.


  El pequeño sargento estaba mucho más alegre esa mañana. Había sobrevivido a una noche junto al muro, sin ser atacado siquiera por un solo duende, y en las horas de desvelo Zouga le había descrito los tesoros que les esperaban detrás de esa pared. La codicia de Jan Cheroot, momentáneamente paralizada, revivió lo bastante como para llevarlo a imaginarse con los bolsillos llenos de monedas de oro, sentado en su taberna favorita, en el puerto de Ciudad del Cabo, con diez o doce bellezas hotentotas apretadas junto a él para escuchar el relato mientras el camarero descorchaba otra botella de coñac nacional. Ahora, su entusiasmo llegaba casi a igualar al de Zouga.


  Trabajó con prontitud, y cuando el mayor se inclinó para observar el paso que había abierto en la maleza, vio el contorno de un portal curvo, además de unos escalones de granito cincelado que llevaban a la estrecha abertura.


  Los peldaños se habían redondeado con el paso de miles de pies en el transcurso de los siglos, pero el portón estaba deliberadamente bloqueado con piedras y escombros; no se trataba del pulcro trabajo de la pared principal, sino de un apresurado intento de cerrar la entrada, tal vez ante el avance de un enemigo.


  Alguien, probablemente Fuller Ballantyne, había derribado en parte ese obstáculo. Zouga siguió sus huellas, haciendo crujir las piedras sueltas bajo los pies, y penetró por el portón. La entrada se desviaba bruscamente hacia la izquierda, en un pasillo angosto, invadido por la vegetación, cuyas altas paredes se abrían hacia el cielo.


  Su desilusión fue grande. Había abrigado la esperanza de que, una vez superado el portal, toda la ciudad, con sus maravillas y tesoros, quedaría ante él. En cambio se encontraba ante muchas horas de duro trabajo. Habían pasado cuando menos cuatro años desde que Fuller Ballantyne entrara por ese corredor, y era como si nadie lo hubiera recorrido nunca.


  Zouga trepaba cautelosamente por las montañas de escombros, pues desde su aventura en la cueva de la Umlimo no dejaba de pensar en las serpientes. Ese pasillo largo y angosto, obviamente construido como defensa contra los intrusos, seguía la curva de la pared principal, hasta abrirse bruscamente hacia un espacio descubierto, aunque también invadido por los densos espinos. Dominaba ese lugar una alta torre cilindrica cuyos bloques de granito estaban cubiertos de líquenes. Era inmensa, y Zouga, en su entusiasmo, tuvo la impresión de que tocaba las nubes.


  Inició el avance por el patio, lanzando hachazos impacientes contra los matorrales y las enredaderas, a mitad de camino vio que había otra torre, idéntica a la anterior, que hasta entonces había estado oculta. El corazón le golpeaba con fuerza, no por el esfuerzo de blandir el hacha sino por la intuición de que las torres eran el centro de esa extraña y antigua ciudad, donde encontraría la clave del misterio.


  La precipitación le hizo tropezar y caer de rodillas, con lo que se abrió otra larga desgarradura en los pantalones y se hizo un gran arañazo en la piel de la pantorrilla. La impaciencia y el dolor le arrancaron un juramento. Había perdido el hacha, pero la halló de inmediato, al buscar a tientas entre las raíces enmarañadas y las ramas entretejidas. Y al mismo tiempo descubrió la piedra que lo había hecho tropezar.


  No era la roca granítica con la que habían sido construidas las murallas y la torre. Eso le llamó la atención; aún de rodillas, utilizó el hacha para cortar los matorrales que rodeaban esa losa y tembló de impaciencia: era una pieza de escultura.


  Jan Cheroot se le había acercado por la espalda; también él se arrodilló para arrancar la maleza con las manos desnudas y se echó hacia atrás, junto con Zouga, para examinar la estatua que acababan de descubrir. No era grande. Tal vez no llegaba a pesar un quintal. Era una satinada estatua verde, colocada sobre una base con un simple grabado de triángulos, similar a una dentadura de tiburón, como el que había visto ya varias veces.


  La estatua había perdido la cabeza, tal vez por un golpe de maza o, más probablemente, de roca utilizada a manera de martillo. Pero el cuerpo estaba aún intacto, y era el del ave de rapiña: alas puntiagudas, postura recogida como para echarse a volar.


  Zouga se metió la mano por el cuello de la camisa y sacó el pequeño amuleto de marfil, colgado de su cordón de cuero, que había quitado al cadáver del jefe mashona derribado en el paso de los elefantes. Lo sostuvo en la palma de su mano para compararlo con la estatua, y oyó que Jan Cheroot murmuraba, a su lado:


  —¡La misma ave!


  —Sí —asintió Zouga, suavemente.


  Y agregó, mientras dejaba caer el amuleto bajo la camisa:


  —Pero ¿qué significa?


  —Es de hace mucho tiempo. —Jan Cheroot se encogió de hombros—. Jamás lo sabremos.


  Iba a levantarse, olvidando el asunto, pero algo le llamó la atención y lo indujo a lanzarse hacia delante para revolver la tierra suelta junto a la estatua, como una gallina codiciosa. Recogió algo entre el pulgar y el índice y lo sostuvo contra el oblicuo sol de la mañana.


  Era una cuenta de metal, perfectamente redonda, perforada como para formar parte de un collar; su tamaño superaba apenas la cabeza de un fósforo y era de forma irregular, como si la hubieran moldeado primitivamente, a golpes de martillo. Pero tenía ese color amarillo rojizo, esa superficie jamás oscurecida por la herrumbre o la corrosión, que un único metal presenta.


  Zouga alargó la mano en un gesto casi reverente. La cuenta tenía el peso y el calor de un ser vivo.


  —¡Oro! —exclamó.


  El hotentote, junto a él, lanzó una risita extática, como la de una novia ante el primer beso.


  —Oro —confirmó—. Oro del bueno.


  Zouga no olvidaba que disponía de muy poco tiempo. Mientras trabajaban, no pasaba hora sin que levantara la cabeza al cielo, chorreando sudor por el cuello y la cara, entre los músculos duros y planos de su torso desnudo. Las nubes eran cada vez más densas y oscuras; el calor, más arduo; el viento, sombrío como una tribu cautiva en el umbral de la rebelión.


  Por la noche despertaba de su sueño exhausto y escuchaba los gruñidos, más allá del horizonte, como los de un monstruo matador de hombres.


  Al amanecer sacudía a sus hombres, quitándoles las mantas, y los impulsaba a trabajar con una frenética impaciencia, apenas dominada. Cuando Matías se negó a levantarse, después del corto descanso que él les había permitido, a la hora más calurosa, lo puso de pie a la fuerza y le dio un único puñetazo, perfectamente sincronizado, que lo envió girando hacia atrás, hasta caer cuan largo era en su propia excavación. Matías salió arrastrándose, con un hilo de sangre corriéndole por la barbilla, recogió la tosca criba de bambú trenzado con la que había estado tamizando la tierra de la excavación y volvió a trabajar sobre las montañas de tierra suelta y escombros.


  Zouga exigía de sí mismo aún más que de su pequeño grupo de saqueadores. Trabajaba hombro a hombro con ellos, cortando la maleza del patio entre las torres gemelas, para dejar al descubierto los adoquines rotos y las montañas de escombros que se elevaban entre las estatuas caídas.


  Halló otros seis halcones, prácticamente indemnes, con excepción de pequeños fragmentos saltados, pero otros habían sido destruidos con tal furia que el número original de estatuas resultaba indefinible. Zouga no se preocupó demasiado por averiguarlo. La tierra suelta y los escombros entre los cuales yacían eran un terreno rico en botín, aunque su grupo estuviera en desventaja debido a la falta de herramientas. Hubiera pagado con gusto cien guineas por un equipo de buenos picos, palas y baldes. Pero tenían que arreglarse con estacas afiladas, endurecidas al fuego, para cavar entre el material revuelto. Jan Cheroot tejía cestos de bambú como los que usan las mujeres africanas para aventar las cáscaras del trigo cernido; con ellos tamizaban la tierra fina después de recogerla a mano.


  Era un trabajo tedioso y agotador. El calor, por otra parte, era intensísimo, pero la cosecha valía la pena. El oro aparecía en forma de piezas pequeñas, casi siempre cuentas redondas y perforadas; pero también había fragmentos del metal laminado, tal vez proveniente de alguna talla en madera, y rollos de fino alambre de oro; con menor frecuencia, pequeños lingotes, del tamaño y el grosor de un dedo de niño.


  En otros tiempos esos pájaros de piedra verde debían de formar un círculo, mirando hacia el centro, como las columnas graníticas de Stonehenge; el oro habría formado parte de los ofrecimientos y sacrificios que se les hacían. Quienquiera que hubiese derribado las estatuas se había ocupado también de pisotear las ofrendas, y el tiempo lo había destruido todo, con excepción de ese bello e incorruptible metal.


  Tras diez días de trabajo intenso, tenían ya más de cincuenta kilos de oro; el interior del patio había sido excavado como por una piara de cerdos salvajes.


  Por fin, Zouga dedicó toda su atención a las torres gemelas. Midió el perímetro de las bases, que sobrepasaba los cien pasos, e inspeccionó cada junta de las piedras en busca de una abertura secreta, pero no la había. Entonces construyó una raquítica escalerilla de madera verde y sogas de corteza; a riesgo de romperse el cuello o algún miembro, alcanzó la punta de la torre más alta. Desde allí pudo ver los pasillos sin techo y los patios de la ciudad. Era un laberinto, completamente invadido por la maleza; pero no había parte alguna tan promisoria como el patio del templo que albergaba las estatuas de las aves.


  Volvió su atención a la torre en que estaba. Tampoco allí arriba se veían señales de abertura secreta, aunque la buscó ansiosamente. Le intrigaba la posibilidad de que el antiguo arquitecto hubiera construido tan sólida estructura sin finalidad aparente, y calculó la posibilidad de que se tratara de una cámara hermética para guardar el tesoro, construida alrededor de una cámara interna.


  El trabajo de vencer esa piedra sólida agotó al mismo Zouga. Jan Cheroot declaró que el mero intento era una locura, pero el mayor había agotado ya las posibilidades de cavar por debajo de la torre y ése parecía ser el único lugar promisorio que faltaba por investigar.


  Entre amargas quejas, un pequeño equipo, a las órdenes de Matías, subió por la desvencijada escalerilla y comenzó a desprender los pequeños bloques de la parte superior. Pero la habilidad y la pulcritud de los antiguos albañiles habían sido tales que la tarea era dolorosamente lenta. Se producían largas pausas entre la caída de un bloque suelto y el siguiente. Se requirieron tres días de implacables esfuerzos para practicar una abertura desigual en la primera capa de bloques y entonces descubrieron que el interior de la torre consistía, meramente, en más granito gris.


  Jan Cheroot, de pie junto a Zouga en lo alto de la torre, expresó la desilusión de su amo:


  —Estamos perdiendo el tiempo. Es piedra sobre piedra. —Escupió hacia un lado y contempló la caída de la flema hasta el patio saqueado—. Es otra cosa lo que debemos hacer: buscar el sitio de donde proviene el oro.


  Zouga, obsesionado por la búsqueda y el saqueo de la ciudad desierta, no había pensado en las minas, que debían de estar en algún sitio, fuera de esas murallas. Al oírlo asintió pensativamente.


  —No me extraña que su madre le quisiera tanto —le dijo—. No es usted sólo hermoso, sino también inteligente.


  —Ja —asintió Jan Cheroot, pagado de sí mismo—. Es lo que todos me dicen.


  En ese momento cayó una pesada gota de lluvia sobre la frente de Zouga y corrió hasta introducírsele en el ojo izquierdo, enturbiándole la visión. Era cálida como la sangre, como la sangre de un hombre devastado por la malaria.


  Más allá de los altos muros había otras ruinas, ninguna tan grande como las de la ciudad interior, y todas tan alejadas entre sí, tan invadidas por la maleza y devastadas, que era imposible explorarlas en detalle en el poco tiempo restante.


  Las colinas que rodeaban la ciudad estaban fortificadas, pero desiertas; las cuevas vacías parecían cuencas de un cráneo descarnado, y olían a leopardos o conejos de las rocas, sus últimos ocupantes. Pero Zouga concentró su búsqueda en las antiguas minas que, sin duda, habían formado la columna vertebral de esa civilización desaparecida. Imaginaba profundas excavaciones en las laderas de las colinas, vaciaderos de rocas sueltas, como los de las minas de estaño de Cornualles. Revisó los espesos bosques en muchos kilómetros a la redonda, investigando ansiosamente cada irregularidad del terreno, cada prominencia que pudiera ser una mina abandonada.


  Jan Cheroot se encargaba de supervisar la ultima búsqueda en el templo, y todos los hombres sacaban ventaja de su dirección, mucho menos exigente, pues compartían la opinión de Jan Cheroot sobre la importancia que debe ocupar el trabajo manual en la vida de los guerreros y los cazadores.


  Las primeras gotas de lluvia habían sido sólo una advertencia de las furias que sobrevendrían; apenas mojaron la camisa de Zouga antes de pasar. Pero el inglés comprendió que estaba prestando oídos sordos a esa advertencia con grave riesgo para él. Sin embargo, lo tentaba demasiado la esperanza de hallar las antiguas minas, con sus gruesas vetas de oro, y dejó correr los días hasta que el mismo Jan Cheroot empezó a preocuparse.


  —Si crecen los ríos quedaremos atrapados aquí —cavilaba junto a la hoguera del campamento—. Además, ya hemos recogido todo el oro. Ahora es mejor vivir para gastarlo.


  —Un día más —le prometía Zouga, acomodándose bajo su única manta para dormir—. Del otro lado del barranco, hacia el sur, hay un valle; sólo me hará falta un día para explorarlo. Partiremos pasado mañana —prometió, soñoliento.


  Zouga percibió primero el olor de la serpiente, ese olor dulzón y asqueroso que le llenaba la nariz, obligándolo a respirar con dificultad; trató de no toser ni jadear para no llamar la atención del reptil. No podía moverse; estaba atrapado bajo un peso inmenso y oscuro que amenazaba triturarle las costillas, y el olor de la serpiente lo sofocaba.


  Apenas pudo volver la cabeza hacia el sitio por donde sabía que debía aparecer la serpiente. Y surgió, sinuosa, anillo sobre anillo, ondulante. Mantenía la cabeza en alto y los ojos fijos, vidriosos, con esa fría y mortífera mirada de reptil; la cinta de su lengua vibraba en una mancha negra, a través de la helada sonrisa. Sus escamas raspaban suavemente la tierra, centelleando con un lustre metálico, del color del oro que Zouga había recogido en el patio del templo.


  No podía moverse ni gritar, porque la lengua se le había hinchado de terror en la boca, ahogándolo. Pero la serpiente pasó junto a él, lo bastante cerca; hubiera podido tocarla, de tener dominio sobre sus brazos. Se deslizó hacia el círculo de luz vacilante y las sombras retrocedieron.


  Las aves surgieron de la oscuridad, cada una sobre su elevado plinto, dorados y fieros los ojos. La curva amarilla y cruel del pico se repetía en el saliente orgulloso del pecho color herrumbre, y las alas plegadas les cruzaban el lomo como hojas de espada en cruz.


  Zouga sabía que eran halcones, de muslos en forma de campana, pero tenían el tamaño del águila real. Estaban sujetos por guirnaldas de flores, capullos carmesí y virginales lirios del valle. Lucían collares y cadenas de oro reluciente en los cuellos arrogantes. Cuando la serpiente se deslizó hasta el centro del círculo, todos se agitaron en las perchas.


  Y entonces, al levantar la sierpe la cabeza brillante, con la cresta de escamas erizadas, los halcones se alzaron en un vuelo atronador; la oscuridad se llenó con el rugir de sus alas y el lamento plañidero de sus gritos de caza.


  Zouga levantó las manos para protegerse el rostro, pero las grandes alas batían a su alrededor. La presencia de la serpiente ya no tenía importancia. Sólo importaba la partida de las aves. Experimentó una sensación de fatalidad, de haber perdido algo. Abría la boca. Podía hablar otra vez, y llamó a gritos a los halcones para que volvieran a posarse.


  Gritó en la oscuridad, tras el ruidoso batir de alas, y sus propios gritos y los gritos de sus sirvientes lo despertaron de la pesadilla.


  En la noche tormentosa se escuchaba el rumor del viento que se abatía sobre el campamento. Los árboles se agitaban, azotando el aire con las ramas, cubriéndolos con una llovizna de hojas y pequeñas ramas. Y el viento era helado; arrancó la paja de las toscas chozas y desparramó las brasas y las cenizas de la hoguera. Los carbones, avivados nuevamente, eran la única fuente de luz, pues un grueso banco de nubes, apretado contra la tierra, había oscurecido las estrellas.


  Los hombres trataban de recoger el equipo esparcido, gritando para hacerse oír por encima del ruido del viento.


  —¡Qué no se mojen las bolsas de pólvora! —aulló Zouga, sin más ropas que sus pantalones harapientos, descalzo, buscando a tientas sus botas—. Sargento Cheroot, ¿dónde está?


  La respuesta del hotentote se perdió en la cañonada de truenos que los ensordeció. En el destello de relámpago que siguió, en los ojos de Zouga quedó impresa la inolvidable imagen de Jan Cheroot, completamente desnudo, bailando en un solo pie, con una brasa al rojo adherida a la planta del otro. Sus gruesas palabras se perdieron en el estruendo de la tormenta.


  Antes de que la oscuridad se cerrara de nuevo, vieron la cara del sargento, contorsionada como la de las gárgolas de Notre Dame. En seguida la lluvia cayó como una avalancha.


  Venía en cortantes láminas horizontales, como una hoz de segador, tan espesa que saturaba el aire, haciéndolos toser y jadear como quien se ahoga. Su fuerza era tal que hería la piel, como la hiere la sal gruesa disparada por un rifle, y el frío los helaba hasta los huesos. Se apretaron unos contra otros en busca de calor y consuelo, con los empapados cobertores de piel sobre las cabezas, hediendo como una jauría de perros mojados.


  La aurora fría y tenebrosa los encontró aún acurrucados bajo los plateados torrentes de la lluvia y el cielo amenazante que pesaba sobre ellos. Las piezas del equipo flotaban esparcidas alrededor, o cubiertas por varios centímetros de agua que inundaban el campamento destrozado por el viento. Los cobertizos se habían desmoronado y la hoguera se había convertido en un charco lodoso, negro de cenizas. No había esperanzas de volver a encenderla, con lo cual se evaporaban las posibilidades de reconfortarse con una comida caliente.


  Zouga había envuelto las bolsas de pólvora en bandas de cuero encerado que él y Jan Cheroot tuvieron en el regazo durante la noche, como si acunaran a niños enfermos. De cualquier modo era imposible abrir las bolsas para verificar el estado de su contenido, pues la lluvia seguía bajando del cielo gris en alargadas lanzas de plata.


  Resbalando y chapoteando en el barro, el mayor ordenó a sus hombres que recogieran sus bultos para la marcha mientras él hacía los últimos preparativos. Al promediar la mañana consumieron una miserable comida preparada rápidamente con tortas de mijo frías y con los últimos trozos de búfalo ahumado. Luego Zouga se levantó, con un manto de piel de kudu a medio curtir sobre los hombros; la lluvia le chorreaba por la barba y le pegaba la ropa remendada al cuerpo.


  —¡Safari! —gritó—. ¡Marchamos!


  —Y no muy pronto que digamos —rezongó Jan Cheroot, mientras se colgaba el rifle con la boca hacia abajo, para evitar que la lluvia penetrara por el cañón.


  Fue entonces cuando los porteadores descubrieron la carga adicional que Zouga les tenía preparada. Estaba sujeta a unas pértigas de mopani con sogas de corteza y protegida por espadaña trenzada.


  —No lo van a llevar —le dijo Jan Cheroot, exprimiéndose las cejas con el pulgar—. Le dije que se negarían.


  —Lo llevarán. —Los ojos del inglés eran verdes y fríos como esmeraldas talladas, y tenían una expresión de furia—. Si no lo llevan, se quedarán aquí con él, ¡muertos!


  Había escogido con mucho cuidado el mejor ejemplar de entre las estatuas, la única completamente indemne y mejor tallada. Él mismo la preparó para que la cargaran.


  Para Zouga, esa estatua era la prueba palpable de la existencia de la antigua ciudad abandonada, prueba que ni el más cínico de los críticos londinenses podría rechazar cuando se publicara un relato en aquella lejana capital. Adivinaba que el valor intrínseco de la reliquia sobrepasaba su peso en oro, pero ésa no era la razón que lo había decidido a llevar la pieza a la civilización. Las aves de piedra habían llegado a tener, para él, un significado supersticioso especial. Simbolizaban el éxito de su aventura, y tener una en su poder equivalía, de algún modo extraño, a tomar posesión de toda esa tierra, salvaje y maravillosa. Volvería en busca de las otras, pero necesitaba ese ejemplar perfecto. Era su talismán.


  —Tú y tú.


  Eligió a dos de sus porteadores más fuertes, que por lo común mostraban la mejor voluntad. Como ellos vacilaron, descolgó el pesado rifle del hombro. Los nativos observaron su expresión y comprendieron que hablaba en serio, muy en serio. Con gesto adusto, empezaron a separar sus propios bultos para distribuirlos entre sus camaradas.


  —Al menos permítanos dejar aquí esta otra porquería.


  La lluvia y el frío habían afectado a Jan Cheroot tanto como a los otros. Señalaba la caja de lata que contenía el uniforme de gala del inglés, con un odio y un desprecio que, en general, se reservan para objetos animados. Zouga no se molestó en contestar; simplemente indicó a Matías, por señas, que cargara con ella.


  Se hizo mediodía antes de que la pequeña y mojada columna se pusiera en marcha, caminando esforzadamente por el pasto alto que cubría el valle, e iniciara el ascenso por el otro lado, entre maldiciones y resbalones en el barro.


  Llovió durante cinco días con sus noches; unas veces, en chaparrones fortísimos que parecían bajar como láminas sólidas; otras, con una llovizna fría y neblinosa que se arremolinaba suavemente sobre ellos en tanto avanzaban por el terreno blando y traicionero, una fina niebla de plata que lo cubría todo, enmudeciendo los sonidos, con excepción del eterno gotear de la selva y el suave suspiro del viento entre las ramas superiores.


  Los vapores de la fiebre parecían brotar del suelo mismo, penetrando en los pulmones con cada aliento. En las mañanas frías se retorcían como las almas atormentadas en los valles. Los porteadores fueron los primeros en presentar los síntomas de la enfermedad, pues llevaban la fiebre en los huesos y la lluvia helada la hacía surgir. Se estremecían con espasmos incontrolables, y los dientes les castañeteaban hasta tal punto que parecían a punto de quebrarse como porcelana. Sin embargo, estaban curtidos contra los rigores de la enfermedad, y aún podían marchar.


  La voluminosa estatua, con su tosca envoltura de pasto y corteza, era una carga penosa en los barrancos pedregosos para aquellos hombres semidesnudos que se tambaleaban como borrachos, pues la fiebre les hervía en las venas. Cuando llegaron a la orilla de otro río, la dejaron caer, agradecidos, y se tendieron en el barro para descansar, sin voluntad siquiera para cubrirse de la implacable lluvia.


  Los lechos secos, con sus bancos de arena blanca y brillante, con sus tranquilos charcos verdes y sus riberas escarpadas donde anidaban el martín pescador y el abejaruco, se habían convertido en demenciales torrentes de agua parda, que rebasaba las altas orillas y socavaba las raíces de los árboles, arrojándolos a la inundación para llevárselos como si fueran astillas.


  No había modo de cruzar esos diluvios espumosos; el cuerpo de un búfalo abogado, hinchado el vientre entre las patas tiesas, pasó río abajo con la velocidad de un caballo al galope. Zouga, de pie en la ribera, silencioso, comprendió que había esperado demasiado: estaban atrapados por la inundación.


  —Tendremos que seguir el curso del río —gruñó, secándose la cara chorreante con la manga de su chaqueta de caza, igualmente empapada.


  —Corre en dirección oeste —señaló Jan Cheroot con deleite morboso.


  No era necesario explicar más. Hacia el oeste estaba el reino de Mzilikazi, rey de los matabeles, y ya debían de estar cerca de esa zona indefinida que Tom Harkness había señalado en su mapa.


  «La Tierra Quemada. Aquí Mzilikazi mata a todos los viajeros».


  —¿Qué sugiere mi rayo de dorado sol hotentote? —preguntó Zouga, amargamente—. ¿Acaso tiene alas para cruzar volando? —Y señaló la extensión de agua torrencial, donde las olas, quietas como tallas, marcaban la posición de las rocas sumergidas—. ¿Agallas y aletas, quizás? Déjeme verle nadar. Y si no tiene alas ni aletas, ¿tendrá al menos un buen consejo para mí?


  —Sí —replicó Jan Cheroot, con la misma amargura—. Mi consejo es que escuche los buenos consejos cuando uno se los da. Y también que arroje eso al río.


  Indicó la estatua envuelta y la caja del uniforme. Zouga no esperó a oír el resto, sino que se volvió para anunciar:


  —¡Safari! ¡De pie todos! ¡Marchamos!


  Avanzaron lentamente hacia el oeste y un poco hacia el sur. Demasiado al oeste para la tranquilidad del mismo Zouga, aunque eran los ríos y los valles anegados los que le marcaban el curso por seguir.


  Al sexto día la lluvia cedió y las nubes se abrieron, revelando un cielo profundamente azul, como una aguamarina, y un sol henchido que hizo humear las ropas mojadas, calmando los estremecimientos febriles de los porteadores.


  Aun poniendo en duda la exactitud de su cronómetro, Zouga pudo observar el paso del meridiano ese mediodía, y establecer su latitud. No estaba tan al sur como había calculado, sino más al oeste de lo que sospechaban sus apreciaciones de longitud.


  «Las tierras de Mzilikazi son más secas», se consolaba Zouga, mientras guardaba sus instrumentos en las telas impermeables, «y yo soy inglés, el nieto de Tsbedi. Ni siquiera los matabeles me cerrarán el paso, diga lo que diga el viejo Tom».


  Además, tenía su talismán: el pájaro de piedra.


  Una vez más encaró resueltamente la dirección oeste, a la cabeza de su caravana. Un tormento más se añadía a los otros: ya no tenían carne; carecían de ella desde que habían salido de la ciudad abandonada.


  Al caer las primeras lluvias, los grandes rebaños que se concentraban en los últimos pozos de agua se habían visto en libertad de esparcirse por la vasta tierra, donde cada depresión rebosaba, al fin, de agua dulce y fresca, y donde las planicies verdeaban ya con los primeros brotes.


  En cinco días de marcha bajo la lluvia, Zouga había visto tan sólo un pequeño rebaño de kobos, el menos comestible de los gamos africanos, pues su almizcle da a la carne sabor a trementina. El robusto macho, de piel color ciruela, precedía a su pequeña tropilla de hembras en un frenético galope. Los cuernos en forma de lira y el perfecto círculo blanco sobre las nalgas tentaban los ojos de Zouga a cada brinco. Pasó a través de la lluvia y la maleza negra a veinte pasos del inglés. Éste levantó el pesado rifle y lo apoyó contra el hombro.


  A su espalda, los porteadores, exhaustos y hambrientos, clamaron esperanzados como una jauría de perros de caza. Zouga apuntó hasta asegurarse por completo y apretó el gatillo.


  La cápsula estalló bajo el martillo con un crujido agudo, pero no hubo llamarada en la boca del arma ni se oyó el estruendo del disparo seguido por el golpe seco del plomo en la carne. El rifle había fallado y el hermoso antílope se alejaba con su harén, a todo galope, desapareciendo casi de inmediato entre los matorrales y la lluvia. El tableteo de sus cascos, al alejarse, fue como una burla. El mayor lanzó un juramento de frustración, mientras retiraba trabajosamente la bala y la carga. La insidiosa lluvia había penetrado en el cañón, tal vez por la boca, y la pólvora estaba tan mojada como si la hubiera sumergido en las aguas pardas de la corriente.


  Esas pocas horas de sol, al sexto día, dieron a Zouga y a Jan Cheroot la oportunidad de esparcir el contenido gris de sus bolsas sobre una roca plana, a fin de secarla para evitar otro fallo. Mientras tanto los porteadores dejaron caer los bultos y se alejaron renqueando, en busca de un sitio seco donde estirar los miembros doloridos.


  Pero el sol se ocultó demasiado pronto. Tuvieron que apresurarse a recoger la pólvora y envolver las bolsitas en las gastadas telas impermeables, para guardarlas bajo las capas de cuero. Después reanudaron la marcha hacia el oeste, con la cabeza gacha, silenciosos, hambrientos y helados. A Zouga le zumbaban los oídos por efecto de la quinina; era el primer efecto secundario de las grandes dosis de ese producto que había tomado durante largos periodos. El zumbido de la quinina podía llevar a una ceguera irreversible.


  A pesar de las poderosas dosis diarias del amargo polvo, llegó una mañana en la que Zouga despertó con un profundo dolor en la médula de los huesos y algo así como una piedra pesándole detrás de los ojos. Al mediodía le sacudían ataques sucesivos de insoportable calor y frío sepulcral en las venas.


  —La fiebre inmunizadora —dijo Jan Cheroot, filosóficamente—. Si no lo mata a uno, le da resistencia.


  «Algunos individuos parecen tener una resistencia natural a los ataques de la fiebre», había escrito su padre en su tratado La malaria en el África tropical: sus causas, síntomas y tratamiento. «Existen razones para creer que tal resistencia es hereditaria».


  —Ahora veremos si el viejo demonio sabía de qué estaba hablando —murmuró Zouga entre dientes castañeteantes, mientras estrechaba la chaqueta de cuero maloliente alrededor de los hombros.


  No se le ocurrió siquiera detenerse por su malestar, no había tenido esa cortesía para con sus hombres y no se la otorgaría a sí mismo.


  Prosiguió ceñudamente, las rodillas acusaban cada paso con un rebote elástico. Se le nublaba la vista, creando diminutos remolinos de luz, o le presentaba gusanos fantasmales ante los ojos. De vez en cuando un toque en el hombro del pequeño hotentote, que marchaba directamente detrás de él, lo ponía de nuevo en el sendero del que se había apartado.


  Las noches se presentaban detestables, por las pesadillas de su afiebrado cerebro. Las poblaban aleteos atronadores de alas oscuras y el enfermizo olor de las serpientes. Despertaba jadeando, gritando, y con frecuencia descubría allí a Jan Cheroot, que le estrechaba consoladoramente los hombros estremecidos.


  El fin de ese primer ataque de malaria coincidió con la siguiente pausa de la lluvia. Fue como si la brillante luz del sol, aumentada por la humedad que flotaba en el aire, quemara las nieblas de su mente y el miasma ponzoñoso de su sangre, dejándolo despejado, con una frágil sensación de bienestar, a pesar de la debilidad en los miembros y el dolor sordo bajo las costillas, donde el hígado se abultaba duro como una roca; era el clásico efecto posterior de la fiebre.


  —Se va a curar —profetizó Jan Cheroot—. Nunca había visto a nadie que se librara tan pronto del primer ataque de fiebre. ¡Ja! Usted es hombre de África. Ella le permitirá quedarse, querido amigo.


  Todavía caminaba sobre piernas inseguras, como embriagado, con la sensación de que sus pies, en vez de tocar el barro, bailaban a varios centímetros de altura sobre la tierra, cuando dieron con el rastro.


  El peso del gran macho había impreso la huella treinta centímetros dentro del barro colorado y pegajoso, formando una serie de agujeros que se enhebraban como cuentas en un collar. Las patas habían quedado perfectamente grabadas en los agujeros, como en yeso de modelar, mostrando cada grieta, cada fisura en la piel de la planta; hasta el contorno de las uñas romas se veía con todo detalle. En cierto lugar, allí donde la tierra blanda no había podido soportar el peso del animal, éste, al hundirse casi hasta el vientre, había dejado la marca de sus largos colmillos, con los cuales se había empujado para liberarse.


  —¡Es él! —exclamó Jan Cheroot, sin levantar la vista de la enorme huella. Reconocería ese rastro en cualquier parte. No necesitaba decir ni una palabra más para identificar al gran macho que habían visto tantos meses antes, en el paso de los elefantes, sobre la escarpa del río Zambeze—. Nos lleva apenas una hora de ventaja —prosiguió Jan Cheroot, en un susurro reverente como si estuviera rezando.


  —Y el viento nos favorece. —Zouga se dio cuenta de que también él hablaba susurrando. Recordó su premonición de que volvería a encontrarse con ese animal y, casi con miedo, levantó la vista al cielo. Hacia el este, grandes nubes de tormenta rodaban una vez más hacia ellos: el breve respiro había terminado. La tormenta prometía caer sobre ellos otra vez con la misma furia y hasta esas marcas profundas y perfectas se disolverían pronto en el lodo, borrándose para siempre en el olvido—. Van comiendo en dirección al viento —añadió, tratando de alejar de su mente la amenaza de lluvia para concentrar su cerebro, aún atontado por la fiebre, en el problema de la cacería.


  El viejo macho y su compañero sobreviviente se estaban alimentando y avanzaban de cara al viento. De ese modo no habría problemas para los cazadores.


  Sin embargo, aquellos dos veteranos, que habían acumulado décadas de experiencia, no seguirían en esa dirección por mucho tiempo sin volverse a intervalos, para detectar a cualquiera que los estuviese siguiendo.


  Cada minuto era vital, si querían tener éxito en la cacería, pues, a pesar de las piernas débiles y el cerebro embotado, ni por un momento consideró Zouga la posibilidad de abandonar el rastro. Podían estar ya en las tierras de Mzilikazi, con un impío matabele siguiéndoles los pasos, y las horas perdidas en seguir a los dos elefantes podían representar la diferencia entre escapar de esas selvas amenazantes de fiebre o dejar los huesos en ellas. Sin embargo, ni Zouga ni Jan Cheroot vacilaron. Los dos empezaron a descartar lo que no necesitaban: las cantimploras, pues la tierra estaba inundada; las bolsas de comida, que de cualquier modo se encontraban vacías; y las mantas chorreantes. Esa noche se abrigarían contra el cuerpo enorme del viejo macho.


  —Seguidnos lo más rápido que podáis —gritó Zouga a los sobrecargados porteadores, mientras dejaba caer el equipo al suelo para que ellos lo recogieran—. Esta noche podréis llenaros la panza de carne y grasa, si apretáis el paso.


  Habría que apostar a la primera etapa las energías con que aún contaba Zouga, pues debían correr para ganarle a la lluvia y alcanzar a los machos antes de que dieran la vuelta y los olfatearan. Corrieron sobre las huellas, apretando el paso desde el principio, aun sabiendo que ningún hombre, por sano que estuviera, podría mantener ese paso por más de una o dos horas sin que le estallara el corazón.


  Durante el primer kilómetro, Zouga vio estrellas y el sudor le empapó el cuerpo delgado; se tambaleaba como ebrio, pues las piernas amenazaban fallarle.


  —Corra hasta que pase —le aconsejó Jan Cheroot, ceñudo.


  Lo hizo, por puro esfuerzo de voluntad. Se forzó hasta ese punto que está más allá del dolor. De pronto la vista se le aclaró. Las piernas lo llevaban mecánicamente, como si carecieran de sensibilidad, de modo que tenía la impresión de flotar sobre el suelo sin esfuerzo.


  Jan Cheroot, que corría a su lado, reconoció el momento en que el inglés rompió sus trabas y se liberó de su propia debilidad. No dijo nada, pero le echó una mirada de reojo, lleno de admiración, y asintió con la cabeza. Zouga no vio ese gesto, pues tenía la cabeza levantada y los ojos soñadores fijos al frente.


  Corrieron, con el sol en el cénit. Jan Cheroot no se atrevió a quebrar el ritmo, pues sabía que en ese caso el amo se derrumbaría fulminado como por efecto de una bala en el corazón. Y siguieron corriendo cuando el sol inició el descenso, perseguido por la poderosa cohorte de la tormenta, que lo amenazaba de muerte. Sus propias sombras bailaban delante de ellos, sobre la profunda huella de los elefantes. Los cuatro fusileros formaban un grupo apretado detrás de Zouga, listos para entregarle un arma en cuanto él la pidiera.


  Fue el instinto del cazador lo que advirtió a Jan Cheroot. Volvía la cabeza cada pocos minutos, y así fue como los vio.


  Eran dos manchas grises que se perdían en las sombras de las acacias, pero avanzaban de prisa y decididamente, describiendo un círculo para volver sobre su propia huella, a fin de sorprender a quien pudiera perseguirlos.


  Los machos estaban a unos setecientos metros; avanzaban con ese balanceo, engañosamente tranquilo, que en cuestión de minutos los pondría sobre el rastro fresco de los cazadores; y ese rastro despedía el acre olor del hombre.


  El sargento tocó a Zouga en el brazo, haciendo que éste se volviera de repente sin detenerse ni romper el ritmo de sus piernas adormecidas.


  —Tenemos que alcanzarlos antes de que encuentren nuestro rastro —dijo suavemente.


  Vio que los ojos del mayor volvían a enfocarse y el color se encendía en sus mejillas de cera: el amo acababa de ver las dos sombras enormes que atravesaban serenamente la selva, con su majestuosa seguridad, hacia la hebra de huellas humanas marcadas en el lodo rojo.


  El macho grande iba delante, demasiado alta y huesuda su estructura para la poca carne que le pendía en pliegues y bolsas. Los grandes colmillos le pesaban en exceso y tenía las orejas desgarradas en harapos que se le mecían sobre las mejillas rugosas. Acababa de vadear un charco y tenía el cuerpo brillante de lodo colorado. El askari iba detrás, grande y pesado, pero empequeñecido por el tamaño de su líder.


  Zouga y Jan Cheroot corrían a la par, casi sin aliento, gastando las últimas reservas para ponerse a tiro de rifle antes de que los machos percibieran el olor. Sacrificaron a la velocidad todo intento de ocultarse, con la esperanza de que la mala vista de los elefantes no llegara a descubrirlos. En esa oportunidad se vieron favorecidos por las excentricidades del clima, pues en ese momento la tormenta volvió a estallar.


  Se había contenido el tiempo necesario para permitirles acercarse. Los gruesos torrentes de pálida lluvia gris cruzaron la selva como cortinas de encaje, y la luz empobrecida por los bancos de nubes les permitió cubrir los últimos cientos de metros sin ser vistos. El tamborileo de la lluvia y el susurro del viento disimularon también el ruido de sus pasos.


  A ciento cincuenta metros de Zouga, el viejo macho dio con el rastro del hombre y se detuvo en seco, como si hubiera chocado con un vidrio invisible. Se agachó sobre los cuartos traseros, con las banderas desgarradas de las orejas flameantes como la vela mayor de un navío castigándole ruidosamente el lomo. Así permaneció durante unos instantes, tanteando el suelo con la punta de la trompa. En seguida se la llevó a la boca y esparció el aire tomado sobre sus órganos olfatorios. El temido y detestado olor lo golpeó como algo físico, contundente, obligándolo a retroceder otro paso. De inmediato levantó la trompa y giró, imitado por su askari, como si fueran dos caballos de tiro bien adiestrados: flanco con flanco, hombro con hombro. Echaron a correr, y Zouga todavía estaba a cien metros de ellos.


  Jan Cheroot se dejó caer sobre una rodilla y levantó el fusil. En ese momento el askari se detuvo por un instante y se desvió a la izquierda cruzando la retaguardia del líder. Tal vez fue por casualidad, pero ni Zouga ni Jan Cheroot lo hubieran creído así. Sabían que el macho más joven estaba atrayendo el fuego sobre sí para proteger al otro con su propio cuerpo.


  —¿Lo quieres? ¡Pues toma, maldito! —gritó Jan Cheroot, furioso, sabiendo que había perdido demasiado terreno al detenerse para disparar.


  Apuntó contra el más joven y tiró a la cadera. El macho se tambaleó; fragmentos de barro rojo volaron de su piel allí donde había penetrado la bala. Siguió a distinto ritmo, renqueando, cambiando de dirección, mientras el jefe continuaba solo.


  Zouga hubiera podido matar al macho herido con un tiro en el corazón, pues el animal había aminorado la marcha y él estaba a menos de treinta pasos. Pero lo dejó atrás, sin detenerse, casi sin mirarlo, sabiendo que Jan Cheroot se encargaría de terminar con eso. Corrió tras el macho más grande, pero a pesar de su tremendo esfuerzo perdía terreno sin cesar.


  Delante de él el suelo descendía hacia una hondonada; más allá volvía a elevarse en otro barranco, sobre el cual los tecas silvestres se erguían como centinelas bajo la lluvia gris.


  El macho bajó hacia la hondonada, manteniendo la velocidad inicial, y sus pasos resonaron como un tambor de bronce, agrandando la distancia entre él y su perseguidor… hasta que llegó al fondo de la hondonada.


  Allí aminoró la marcha hasta casi detenerse. Su peso quebró la superficie del pantano y el animal se hundió casi hasta la cruz. Tuvo que alzarse mucho en cada paso, pues el barro pegajoso parecía retenerlo, con un chapoteo obsceno a cada uno de sus desesperados movimientos.


  Zouga se apresuró a acercarse; reanimado, alejados el cansancio y la debilidad por obra del entusiasmo. Era la embriaguez de la batalla. Llegó al terreno pantanoso y fue brincando de mata en mata, mientras el macho forcejeaba más adelante.


  El inglés se fue arrimando poco a poco hasta ponerse a tiro. A irnos veinte metros se detuvo, haciendo equilibrios sobre una pequeña isla de raíces de hierba. El elefante acababa de llegar a la otra orilla del pantano y estaba saliendo pesadamente a tierra firme. Las patas delanteras se hallaban más arriba que los cuartos posteriores, aún hundidos en el lodo, y presentaba a Zouga toda la extensión del lomo. Las vértebras se marcaban en su piel con tanta claridad que hacían de su costillar un barco vikingo. El cazador tuvo la impresión de ver el ritmo acelerado del gran corazón debajo de ellas.


  Ahora no podía fallar. En los meses transcurridos desde su primer encuentro, Zouga se había convertido en un cazador experimentado; conocía los sitios vulnerables y vitales en el enorme cuerpo del elefante. A esa distancia y desde ese ángulo, la bala rompería la columna entre los omóplatos sin perder velocidad y se hundiría hasta el corazón.


  Tocó el gatillo y el rifle falló con un ruido seco, tal como un juguete de niño. La gran bestia se libró del lodo y avanzó por la cuesta, tomando por fin ese paso fenomenal que lo llevaría a cubrir ochenta kilómetros antes de que cayera el sol.


  Zouga también alcanzó suelo firme, siguiéndolo. Dejó caer el arma inútil y, bailoteando de impaciencia, gritó a sus auxiliares que le trajeran otra.


  Matías estaba irnos cincuenta pasos más atrás y avanzaba resbalando sobre el pantano. Marcos, Lucas y Juan lo seguían en fila india.


  —¡Vamos, rápido! —aulló Zouga.


  Arrebató el rifle que le tendía Matías y corrió por la cuesta; tenía que alcanzar al macho antes de que llegara a la cima, pues era capaz de bajar por el otro lado como un águila en el viento. Corrió con todo su corazón, con el resto de sus fuerzas, empeñando toda su voluntad. Matías, detrás de él, se detuvo a levantar el arma que había fallado. Actuando por instinto, en el calor y el entusiasmo de la caza, volvió a cargarlo.


  Vertió otro puñado de pólvora sobre la bala que aún quedaba en el cañón y empujó un segundo proyectil. De ese modo el arma quedó convertida en una bomba mortal, capaz de herir y hasta de matar a quien intentara dispararla. En seguida puso otra cápsula en la boca y corrió tras su amo.


  El elefante estaba cerca de la cima y Zouga se acercaba poco a poco; la diferencia de velocidad era apenas perceptible. El inglés estaba exhausto; podría mantener el paso por algunos minutos más, pero cuando se detuviera estaría al borde del colapso absoluto. Tenía la vista nublada y sus pies tropezaron con las rocas cubiertas de líquenes. La lluvia, al castigarle la cara, lo dejaba casi ciego.


  Sesenta metros más adelante el animal alcanzó la cima. Y entonces hizo algo que Zouga nunca había visto hacer a ningún elefante perseguido: se volvió de costado, desplegando las orejas, para mirar a sus cazadores.


  Tal vez estaba demasiado cansado, tal vez lo habían perseguido con demasiada frecuencia. El odio acumulado era como los parásitos que cubren el flanco de un viejo barco. Aquél pudo ser su último desafío.


  Por un momento se recortó, alto, lustroso y negro de barro y lluvia, contra el cielo gris. Zouga apuntó hacia el hombro y disparó con resolución. El arma resonó como una formidable campana de bronce, mientras una larga llamarada roja florecía brevemente en la penumbra.


  Hombre y bestia retrocedieron ante el disparo. Zouga, impulsado por el culatazo; el macho, al recibir la bala en las costillas, retirándose sobre los cuartos traseros, con los ojos entornados ante el impacto.


  Se mantuvo en pie, aunque estaba mal herido. Abrió los ojos y vio al hombre. Ese odiado, maloliente, terco animal que lo había perseguido sin tregua año tras año.


  Se lanzó otra vez por la pendiente, como una avalancha de granito gris, lanzando sus repetidos gritos contra el cielo. Zouga giró en redondo y echó a correr; la tierra temblaba bajo sus pies con el peso del animal cercano.


  Matías se mantuvo en su puesto, a pesar del peligro, y Zouga lo adoró por eso. Allí estaba para cumplir con su función: entregar a su amo el arma recargada.


  El mayor llegó hasta él con poca ventaja con respecto al macho; dejó caer su arma humeante y arrebató la que Matías le tendía, sin sospechar que estaba cargada por partida doble. Cuando se volvió la tenía ya amartillada.


  El elefante estaba casi sobre él; los largos colmillos se elevaban como vigas sobre su cabeza y la trompa ya estaba preparada para levantarlo en vilo.


  Apretó el gatillo. En esta ocasión el arma disparó. Con un rugido atronador, el cañón se abrió como una flor y la pólvora encendida voló hasta la cara de Zouga, chamuscándole la barba y la piel del rostro. El martillo se desprendió limpiamente y fue a dar contra su mejilla, justo bajo el ojo derecho, abriéndole una herida irregular hasta el hueso. El arma despedazada saltó de sus manos y se le estrelló contra el hombro, con fuerza suficiente para desgarrar los ligamentos y tendones. Zouga salió despedido en un salto mortal hacia atrás, que lo puso apenas fuera del alcance de aquella trompa.


  Cayó pesadamente tras un montón de piedras. El elefante se detuvo durante un momento y se inclinó sobre las patas traseras, para huir de la llamarada y el humo de la explosión. Quedó cegado por un instante, pero de inmediato vio al auxiliar, que seguía en su sitio.


  Matías echó a correr. El pobre, fiel, valiente Matías. Pero el macho lo alcanzó en diez o doce pasos. Lo agarró por la cintura con una sola vuelta de la trompa y lo arrojó con tremenda fuerza por el aire como una pelota de goma, a doce metros de altura. Parecía elevarse lentamente en el aire, convertido en un molino de viento; su grito de terror quedó ahogado por el bramido del elefante. Permaneció suspendido por un largo segundo, y al fin cayó, con la misma lentitud.


  El macho lo atrapó de nuevo con increíble precisión antes de que llegara a tocar el suelo y volvió a arrojarlo hacia el cielo, aún a mayor altura.


  Zouga se incorporó penosamente. El brazo derecho pendía inmóvil, la sangre le corría copiosamente desde la mejilla desgarrada hasta la barba y tenía los tímpanos tan maltratados por la explosión que hasta los bramidos del elefante parecían lejanos y apagados.


  Levantó la vista, aturdido, y vio a Matías volando por el aire, iniciando el descenso. Lo vio estrellarse contra el suelo. El elefante se dedicó a destrozarlo.


  Zouga se arrastró de rodillas, en dirección al arma descargada con la cual había disparado el primer tiro. Estaba a cinco pasos, pero cinco pasos parecían una distancia demasiado larga para su cuerpo maltratado.


  El elefante posó una pata en el pecho de Matías, y sus costillas crujieron como palos secos echados al fuego. Tomó la cabeza del nativo en la trompa y se la arrancó de los hombros, con tanta facilidad como un granjero que mata un pollo.


  Arrojó la cabeza de Matías, que vino rodando por la cuesta hasta detenerse muy cerca de Zouga. Los párpados se movían rápidamente sobre los ojos dilatados; un nervio titilaba bajo la piel de las mejillas.


  Apartando los ojos de ese horrible objeto, Zouga recogió el arma y empezó a recargarla. No podía usar el brazo derecho, que pendía inerte a su costado.


  A veinte pasos de allí, el elefante se arrodilló sobre el cuerpo decapitado y le hundió uno de los largos colmillos en el vientre.


  Zouga, dolorosamente, echó un puñado de pólvora por la boca del arma, tratando de no distraerse.


  El cadáver colgaba, ensartado por el vientre en el colmillo sangriento, como una camisa mojada en el tendedero. El elefante levantó la trompa y la enroscó al cuerpo maltratado.


  Zouga dejó caer una bala en el cañón y la empujó, utilizando una sola mano.


  El animal arrancó un brazo al cuerpo y dejó caer el resto a tierra.


  Gimiendo suavemente por el dolor de cada movimiento, Zouga amartilló el rifle contra la poderosa tensión del resorte.


  El elefante se estaba arrodillando sobre los restos de Matías, triturándolo hasta convertirlo en una pasta roja contra la tierra pedregosa.


  El mayor se arrastró hasta lo alto del montón de rocas puntiagudas en el que había caído, llevando el arma consigo. Utilizando sólo la mano izquierda consiguió equilibrar el peso del arma entre las piedras.


  La bestia barritaba aún, sin que su furia disminuyera, mientras aplastaba el cadáver de Matías.


  Zouga, boca abajo, trató de alinear las miras, pero era casi imposible sostener esa arma con una sola mano. Además, le fallaba la vista a causa del dolor y el agotamiento. Por un momento logró apuntar y disparó, entre llamas y una gran nube de pólvora quemada.


  Los bramidos del elefante cesaron bruscamente. Cuando el viento barrió el humo de la pólvora, Zouga vio que se había levantado pesadamente y se balanceaba, pasando el peso del cuerpo de una pata a otra. La pesada cabeza se inclinaba bajo la carga de los colmillos ensangrentados, y su trompa pendía tan inerte como el brazo derecho de su cazador. Emitía un extraño sonido, un zumbido lastimero; de la segunda herida, detrás de la articulación del hombro, la sangre arterial brotaba en chorros breves y regulares, al ritmo del enorme corazón, para correrle por el cuerpo en un reguero espeso como la miel.


  El macho se volvió hacia Zouga, arrastrando las patas como un anciano muy cansado. Se acercó. La punta de la trompa se le retorcía con los últimos y moribundos instintos guerreros.


  El mayor trató de alejarse, pero el elefante se acercaba con más velocidad de la que él lograba arrastrándose. Y la trompa estirada tocó el tobillo de Zouga. Su mole cubría todo el cielo. El hombre pataleó frenéticamente, pero aquella trompa le apretaba el tobillo con una fuerza insoportable. Zouga comprendió que iba a arrancarle la pierna de la cadera.


  En eso el animal gruñó. Fue una súbita exhalación de aire, emitida por los pulmones destrozados. La trompa aflojó su presión en torno del tobillo. El viejo macho murió de pie; cayó al aflojársele las patas.


  Cayó con un peso y una fuerza que hicieron temblar la tierra bajo el cuerpo postrado de Zouga. Jan Cheroot, que iba cruzando el pantano, oyó claramente el golpe seco desde un kilómetro y medio de distancia.


  El hombre dejó caer la cabeza contra la tierra y cerró los ojos. La oscuridad se abatió sobre él.


  Jan Cheroot no hizo intento alguno por mover a Zouga de donde yacía, junto al cadáver del viejo elefante. Construyó un tosco refugio de ramas y pasto mojado sobre él y encendió dos hogueras: una a sus pies y otra cerca de la cabeza. Era cuanto podía hacer para calentarlo hasta que llegaran, al caer la noche, los porteadores con las mantas.


  Cuando los hombres aparecieron, ayudó a Zouga a sentarse y entre los dos vendaron el brazo herido.


  —Dios todopoderoso —exclamó Zouga, mientras preparaba aguja e hilo—, daría esos dos colmillos por un trago de buen whisky de malta.


  Jan Cheroot le sostuvo el espejo mientras él, con una sola mano, se cosía la mejilla desgarrada. En cuanto cortó el hilo, después de ajustar el último nudo, se desplomó nuevamente en su manta de piel húmeda y maloliente.


  —Preferiría morir antes que seguir andando —susurró.


  —Ésa es exactamente la alternativa —convino el hotentote, sin levantar la vista de los trozos de hígado y corazón que había empezado a envolver en grasa amarilla para ensartarlos en una rama verde—. Seguir andando o morir aquí, en el barro.


  Fuera de la choza, los porteadores gemían y cantaban endechas fúnebres por Matías. Habían juntado los fragmentos del cadáver, horriblemente mutilado; los envolvieron en la manta del propio porteador y los ataron con soga de corteza. El entierro sería a la mañana siguiente, pero hasta entonces seguirían con sus lamentos.


  Jan Cheroot sacó algunas brasas del fuego y empezó a asar hígados, grasa y corazón de elefante.


  —No se puede contar con ellos hasta que lo hayan enterrado, y todavía tenemos que cortar los colmillos.


  —Debo a Matías, cuando menos, una noche de duelo —susurró Zouga—. Se mantuvo a pie firme. Si hubiera huido con el segundo rifle…


  Se interrumpió, porque una nueva punzada de dolor le atravesaba el hombro. Con la mano izquierda escarbó bajo la piel en la que estaba envuelto, apartando los guijarros que habían provocado la molestia.


  —Era bueno. Estúpido, pero bueno —concordó Jan Cheroot—. Si no hubiese sido estúpido hubiera echado a correr. —Hizo girar lentamente el asador sobre las brasas—. Mañana tardaremos todo el día en enterrarlo y cortar los colmillos de los dos elefantes. Pero pasado mañana habrá que marchar.


  El hotentote había derribado a su macho en la llanura, bajo las ramas extendidas de una acacia gigantesca. Zouga, mirando por la abertura baja de la choza, veía el cuerpo de su propio macho tendido de costado, a cinco o seis metros de distancia, ya medio hinchado por los gases que contenía y con las patas delanteras muy rígidas sobre el globo gris del vientre. Los colmillos eran increíbles. Hasta llegó a pensar si no serían una fantasía de su agotamiento y su enfermedad: medían unos tres metros y medio de punta a punta y eran gruesos como la cintura de una muchacha.


  —¿Cuánto pesarán? —preguntó a Jan Cheroot.


  El hotentote levantó la vista, encogiéndose de hombros.


  —En la vida había visto un elefante tan grande —admitió—. Harán falta tres hombres para llevar cada colmillo.


  —¿Cien kilos? —preguntó Zouga, pues la conversación alejaba de su mente el dolor que sentía en el hombro.


  —Más. No volverá a ver otro como ése.


  —Cierto —concordó Zouga—. Jamás habrá otro igual.


  Una profunda pena le intensificó el dolor. Pena por esa magnífica bestia, pena por el valiente hombre que había muerto con ella.


  El dolor y la congoja no lo dejaron dormir en toda la noche. Por la mañana, cuando se reunieron bajo la lluvia para enterrar a Matías, Zouga se fabricó un cabestrillo de corteza y llamó a dos hombres para que lo ayudaran a levantarse. Caminó hasta la tumba sin ayuda, aunque con lentitud y rigidez, usando un bastón largo para mantener el equilibrio.


  Habían envuelto el cadáver de Matías en su manta de piel, junto con su hacha y su espada, la escudilla para la comida y la calabaza para la cerveza; todo eso le serviría en el largo viaje que tenía por delante.


  Cantando la lenta y lastimera canción de los muertos, lo rodearon de rocas, por los costados y por encima, para que las hienas no pudieran desenterrarlo. Cuando hubieron terminado, Zouga se sentía vacío de toda fuerza y toda emoción. Volvió a su choza, a tropezones, y se metió bajo la manta. Sólo le quedaba ese día para reunir fuerzas, pues al amanecer reanudarían la marcha. Cerró los ojos, pero el ruido de las hachas contra el hueso no lo dejó dormir. Jan Cheroot supervisaba la operación de cortar los colmillos del macho viejo.


  El inglés se volvió de espaldas. Una vez más, un guijarro suelto se le clavó en el cuerpo dolorido. Metió la mano debajo de la manta; estaba por tirarlo a un lado cuando algo le llamó la atención y contuvo el movimiento.


  La roca era tan blanca y cristalina como las golosinas de azúcar que tanto le gustaban de niño, pero no era eso lo que había detenido su mano. Aun bajo la luz escasa de la choza, esa vena delgada e irregular de metal, que zigzagueaba entre los cristales de cuarzo, tenía un destello dorado a la vista. La observó como aturdido, haciendo girar el trozo de cuarzo para que centelleara a la luz. El momento tenía algo de irrealidad, como sucede siempre cuando al fin se logra algo muy querido y buscado.


  Al fin recobró la voz; fue un graznido áspero entre los labios hinchados y ampollados por la pólvora. Jan Cheroot acudió casi de inmediato.


  —La tumba —susurró él, apresuradamente—. La tumba de Matías. ¿Cómo es posible que la cavaran tan pronto en suelo tan rocoso?


  —No —corrigió el hotentote, sacudiendo la cabeza—. Ya estaba cavada. Hay otros agujeros como ése a lo largo del barranco.


  Zouga lo miró un largo instante con la cara contraída por la herida; el único ojo útil se había convertido en una ranura abierta en la cara magullada. El dolor lo había abatido mucho. Tenía lo que buscaba al alcance de la mano y había estado a punto de pasarlo por alto. Empezó a deshacerse del cobertor.


  —¡Ayúdame! —ordenó—. Tengo que verlos. Enséñame esos agujeros.


  Apoyado en el hombro del sargento y encorvado para no forzar el hombro, se arrastró por el barranco bajo la lluvia. Una vez satisfecho volvió renqueando a la choza y aprovechó la última luz del día para escribir en su diario; lo hizo con la mano izquierda, protegiendo con el cuerpo las páginas puestas sobre el regazo, a fin de evitar que el agua que se filtraba por entre la paja estropeara el papel; la escritura resultó apenas descifrable.


  «La he bautizado “mina Harkness”, pues ha de ser muy similar a las antiguas explotaciones que describía el viejo Tom. El barranco es de cuarzo blanco y se extiende a lo largo. Parece muy estrecho, pero rico, pues hay oro visible en muchas de las muestras. La herida me impide trabajarlas, pero estimo que su valor supera en exceso las dos onzas de oro fino por tonelada de cuarzo. Los antiguos mineros excavaron cuatro pozos en la colina. Tal vez haya más, pues la maleza los cubre y alguien ha intentado rellenar los pozos, tal vez para ocultarlos. Los pozos tienen el tamaño suficiente para permitir el paso de un hombre menudo y a gatas. Probablemente hayan utilizado niños esclavos para la excavación; las condiciones de trabajo en esas madrigueras deben de haber sido infernales. De cualquier modo, sólo pudieron llegar hasta la capa freática; pues, por lo visto, carecían de la maquinaria adecuada para bombear el agua que brotaba y tuvieron que abandonar la explotación. Esto es, probablemente, lo que ocurrió aquí, en la mina Harkness. Casi con certeza, mediante métodos modernos, se puede conseguir en este yacimiento una gran cantidad de oro… El montón de rocas en donde se yergue mi tosca choza está compuesto casi por completo de material aurífero que espera ser triturado y refinado. Es posible que algún enemigo haya expulsado a los mineros antes de que éstos completaran sus trabajos. Estoy sentado sobre un colchón de oro, como el rey Midas; todo alrededor de mí es de ese metal precioso. Como a aquel infortunado rey, de poco me sirve ahora…».


  Zouga se interrumpió y dejó la pluma a un lado para calentarse las manos sobre el fuego. Hubiera debido sentirse lleno de regocijo. Recogió la pluma con un suspiro y siguió escribiendo, tortuosamente:


  «Tengo una gran provisión de marfil, pero está desparramada por toda esta zona, enterrada en pequeños escondrijos. Tengo más de veinticinco kilos de oro en cuentas y lingotes y he descubierto una veta de incalculable fortuna, pero no puedo comprar con todo eso un frasco de pólvora ni un ungüento para mis dolorosas heridas. No sabré hasta mañana si tengo fuerzas para proseguir la marcha hacia el sur o si estoy condenado a permanecer aquí, con Matías y el gran elefante por toda compañía».


  Jan Cheroot lo sacudió para despertarlo, pero le costó bastante. El amo parecía surgir a nado de un profundo abismo a través de aguas frías y turbias. Cuando llegó a la superficie, comprendió que la profecía escrita en el diario la noche anterior se había convertido en realidad. No tema fuerza ni sensibilidad en las piernas. El brazo y el hombro estaban duros como piedras a causa de los espasmos musculares.


  —Déjadme aquí —le dijo a Jan Cheroot.


  El hotentote lo incorporó. Cuando Zouga gritó por el dolor que le causaba cada movimiento, le respondió con un gruñido y lo obligó a tomar una sopa humeante hecha con huesos de elefante.


  —Déjame un fusil —susurró el inglés.


  —A ver.


  Jan Cheroot, pasando por alto sus indicaciones, le hizo tragar el amargo polvo blanco. Zouga hizo arcadas por la quinina.


  Se requirieron dos porteadores para ponerlo de pie.


  —Voy a dejar esa piedra —afirmó el sargento, señalando la estatua envuelta—. No podemos llevarlos a los dos.


  —¡No! —susurró Zouga, con firmeza—. Si no va el pájaro, no voy yo.


  —¿Y cómo hacemos?


  Zouga se desprendió de las manos que lo sostenían.


  —Llevad el pájaro —dijo—. Yo caminaré.


  Ese día cubrieron menos de siete kilómetros, pero al siguiente volvió a salir el sol y levantó el ánimo a todos. Una vez que los forzados músculos de Zouga se hubieron calentado, pudo apretar el paso.


  Esa noche, cuando acamparon en una pradera abierta, anotó quince kilómetros en su diario. Al amanecer pudo salir de entre las mantas y levantarse sin ayuda. Como las heridas todavía lo hacían sentirse rígido, utilizó el bastón para abandonar el cerco del campamento por la única entrada. Renqueando, fue hasta el perímetro exterior para hacer aguas; su orina tenía el color del ámbar oscuro, consecuencia de la fiebre y la quinina, pero al menos estaba seguro de poder proseguir la marcha.


  Levantó la vista al cielo. Pronto volvería a llover, era menester partir de inmediato. Iba a regresar al campamento para despertar a los porteadores cuando le llamó la atención un movimiento en la hierba alta.


  Por un momento pensó que podía tratarse de un grupo de avestruces salvajes que pasara junto al campamento, pero súbitamente comprendió que toda la pradera se movía, rápida aunque subrepticiamente. La hierba se agitaba con el paso de muchos cuerpos, y de vez en cuando se veía asomar una pluma curva por encima. Ese movimiento circundó rápidamente todo el campamento, donde los hombres de Zouga seguían durmiendo.


  El inglés miraba sin comprender, apoyado en su bastón, aturdido a causa del sueño y la fiebre, inmovilizado por las heridas. No se movió hasta que el rápido círculo se cerró. Entonces, el silencio y la quietud reinaron de nuevo. Por un instante creyó haber visto fantasmas.


  Pero luego se oyó un suave silbido, como el toque de una flauta de Pan, dulce y melodioso en la aurora. De inmediato se renovó el movimiento; el círculo se estrechaba como la mano de un estrangulador alrededor del cuello. Zouga podía ver con toda claridad las plumas de avestruz, blancas y negras, que se mecían sobre la hierba. Detrás de ellas asomaban los escudos, largos escudos ovales de cuero blanco y negro. Los matabeles.


  Un nudo de miedo se le formó en el estómago. Sin embargo, instintivamente, comprendió que exteriorizarlo equivaldría a la muerte, justo cuando empezaba a creer otra vez en la vida.


  Calculó rápidamente que serían un centenar. No, más aún; cuando menos doscientos amadodas matabeles con todo su equipo de guerra, aunque sólo las plumas y los ojos asomaban sobre los escudos. La aurora gris centelleaba sobre las espadas de hoja ancha, ocultas de modo tal tras los escudos que sólo las puntas eran visibles. El círculo no tenía cisuras: escudo junto a escudo, a la manera de cuernos de toro. Era la táctica clásica de los matabeles, los mejores y más despiadados guerreros que ha dado nunca el continente africano.


  «Aquí los impis de Mzilikazi matan a todos los viajeros», había escrito Tom Harkness.


  Zouga se irguió y dio un paso adelante, con el brazo sano extendido y la palma abierta hacia el anillo de escudos.


  —Soy inglés. Comandante de la gran reina blanca, Victoria. Me llaman Bakela; soy hijo de Manali, hijo de Tshedi… y vengo en son de paz.


  Un hombre se irguió entre las filas. Era más alto que Zouga, y el tocado de plumas lo convertía en un gigante. Cuando apartó el escudo, surgió un hombre delgado y musculoso como un gladiador. En la parte alta de los brazos llevaba numerosos rabos de vaca, cada uno de ellos concedido por su rey en reconocimiento de un acto de valor. Los rabos, uno sobre otro, formaban dos gruesos brazaletes. Vestía una falda corta hecha de colas de gato de algalia, y atados a las pantorrillas, justo debajo de la rodilla, lucía más rabos de vaca. Su rostro de luna tenía la nariz ancha y los labios esculturales del genuino nguni. Alzaba la cabeza con gesto altivo y tenía un porte noble. Estudió a Zouga lentamente, con solemne atención. Contempló sus harapos, las vendas sucias que le sujetaban el brazo y el palo en que se apoyaba como si fuera un viejo.


  Observó su barba chamuscada y sus mejillas quemadas por la pólvora, las ampollas de sus labios y las costras negras adheridas repugnantemente a su cara hinchada y descolorida.


  Y el matabele rió, con una risa profunda y musical.


  —Y yo —dijo— soy matabele, induna de dos mil hombres. Me llamo Gandang, hijo de Mzilikazi, hijo de zulú. Vengo con una espada brillante y un corazón rojo.


  Robyn Ballantyne notó, ya en el primer día de viaje, que había calculado mal la fuerza y la resistencia de su padre al tomar la decisión de alcanzar la costa. Quizá Zouga había adivinado instintivamente lo que ella, como médica, debía saber. Al pensar eso se enfureció consigo misma. Desde que se había separado de su hermano, la hostilidad y la rivalidad hacia él iban en aumento. La indignaba comprobar que el consejo de Zouga había sido el más adecuado.


  Al mediodía tuvo que detenerse y acampar. Fuller Ballantyne estaba muy débil, más que cuando ella lo había encontrado. Su piel quemaba, seca al tacto. El movimiento de la camilla sobre el terreno desparejo había agravado el estado de su pierna, que estaba grotescamente hinchada, y tan sensible que bastaba tocar la piel descolorida para que el anciano gritara y forcejease.


  Robyn pidió a uno de los porteadores que tejiera un armazón de ramitas y corteza para proteger las piernas del roce de la manta. Después se quedó junto a la camilla para aplicarle en la frente un paño mojado en agua fría. Mientras tanto conversaba con la pequeña Juba y con la mujer masbona, sin esperar consejo de ellas; sólo buscaba el consuelo del contacto humano.


  —Tal vez debimos permanecer en la cueva —se reprochaba, expresando en voz alta sus pensamientos—. Pero ¿cuánto tiempo más podíamos quedarnos? Las lluvias empezarán pronto. Si marchamos a este paso tan lento quedaremos atrapados. Tenemos que apretar el paso… y no sé si él podrá soportarlo.


  Sin embargo, al día siguiente Fuller parecía un tanto recuperado, la fiebre había descendido, y pudieron marchar durante todo el día. Pero al anochecer, cuando acamparon, su estado era nuevamente malo.


  Cuando Robyn retiró los vendajes de la pierna, se sintió aliviada al ver que la sensibilidad no estaba tan agudizada… hasta que reparó en el color de la piel alrededor de la úlcera. Al olfatear el vendaje mojado percibió el hedor que su profesor de medicina le había enseñado a temer: no el del pus benigno, sino algo más penetrante, como el olor de un cadáver en descomposición. Llena de alarma, arrojó las vendas al fuego y volvió a revisar la pierna.


  En los consumidos músculos del muslo, desde la pelvis, se veían las inconfundibles líneas escarlata bajo la piel pálida. La sensibilidad exagerada de la zona parecía haber pasado. Era como si Fuller no sintiera contacto alguno en la pierna.


  Trató de consolarse pensando que la gangrena no tenía ninguna relación con el viaje. Pero ¿qué otros motivos cabían? No tenía otra respuesta. Antes de partir, la úlcera estaba estabilizada, pues habían pasado casi dieciocho meses desde que la bala del negrero le rompiera el hueso. El movimiento de la camilla debía de haber precipitado algún cambio fatal, y ésa era la consecuencia.


  Robyn se sentía culpable. Había hecho mal en no prestar atención a Zouga. Ella había provocado la gangrena progresiva. Sólo restaba esperar que el diagnóstico fuera erróneo, pero sabía que no era así. Tenía que continuar el viaje, con la esperanza de llegar a la costa, a la civilización, antes de que la enfermedad llegara a su punto culminante. Y toda esperanza era inútil.


  Hubiera querido poseer la misma resignación filosófica que sus colegas adquirían ante las enfermedades y las heridas que estaban fuera de todo tratamiento posible. Pero eso estaba fuera de su alcance; siempre se sentiría indefensa y frustrada en tales casos. Y esa vez, para colmo, el paciente era su propio padre.


  Vendó la pierna con una compresa caliente, consciente de que la medida era patética, como tratar de contener la marea con un dique de arena. Por la mañana, la piel de la pierna parecía más fresca y la carne había perdido elasticidad; los dedos dejaban depresiones en ella al tocarla, como sobre el pan ázimo, y el olor era más fuerte.


  Ese día hicieron una jornada completa. Robyn caminaba junto a la camilla de su padre, que estaba callado y en estado comatoso. Ya no cantaba salmos ni descabelladas exhortaciones al Todopoderoso, y ella agradeció a Dios que, por lo menos, no sufriera.


  Al caer la tarde encontraron un camino ancho y bien trazado, que circulaba de este a oeste. Concordaba exactamente con la descripción y la localización que su padre había anotado en su diario. La pequeña Juba rompió a llorar, enloquecida de terror, al ver ese camino.


  Descubrieron unas cuantas chozas desiertas y ruinosas, que tal vez habían utilizado los tratantes de esclavos. Robyn ordenó acampar allí. Dejó a su padre con la mujer mashona y con Juba (aún temblorosa y sollozando) y salió acompañada sólo por el viejo Karanga, quien, armado con su larga espada y orgulloso por semejante honor, se contoneaba como un viejo pavo real. Tres kilómetros más adelante, el sendero trepaba bruscamente hasta un paso entre las colinas.


  Robyn buscaba pruebas de que, en realidad, se trataba de la ruta de los esclavistas o el Camino de las Hienas, como lo llamaba Juba entre sollozos.


  La prueba que buscaba estaba en el paso, entre la hierba, muy cerca del camino: era un doble yugo, tallado a hachazos con horquetas de árbol. Cuando los negreros no tenían grillos o cadenas, utilizaban esos yugos improvisados para sujetar a sus cautivos por el cuello; los esclavos, atados de dos en dos, se veían forzados a hacerlo todo a la par: caminar, comer, dormir y defecar; todo, excepto huir.


  De los dos esclavos que alguna vez usaron ese yugo, sólo quedaban unos pocos fragmentos de hueso que los buitres y las hienas habían pasado por alto. Robyn no pudo decidirse a tocar esa horqueta toscamente tallada; había algo terriblemente triste en ella. Rezó una breve plegaria por los infortunados cautivos que habían muerto en ese lugar y, confirmada ya su creencia de que estaba sobre la ruta de los esclavos, volvió al campamento.


  Esa noche celebró una reunión con el cabo hotentote, el viejo Karanga y Juba.


  —Este campamento, al igual que el camino, no ha sido usado por esta cantidad de días —dijo Karanga, mostrando dos veces las manos con los dedos extendidos: veinte días.


  —¿Hacia dónde fueron? —preguntó la muchacha, que había llegado a tener confianza en la habilidad del anciano para seguir un rastro.


  —Caminaban hacia el sol, y todavía no han regresado.


  —Es como él dice —concordó Juba. Debía de haberle costado un gran esfuerzo declararse de acuerdo con alguien por quien sentía tantos celos y desdén—. Los negreros no podrán volver con otra caravana hasta que pasen las lluvias. No habrá comercio mientras los ríos tengan agua, y en el Camino de las Hienas crecerá el pasto hasta que vuelva la estación seca.


  —Conque tenemos una caravana de esclavos por delante —musitó Robyn—. Tal vez si seguimos por aquí demos con ellos.


  El cabo hotentote la interrumpió.


  —Eso no es posible, señora. Nos llevan semanas de ventaja.


  —Entonces los encontraremos cuando vuelvan, después de vender los esclavos.


  El cabo asintió.


  —¿Podrán defendemos, si ellos deciden atacar nuestra columna? —preguntó la muchacha.


  El hotentote se irguió en toda su estatura.


  —Yo y mis hombres somos capaces de enfrentamos con cien sucios negreros. —Hizo una pausa antes de agregar—: ¡Y usted dispara como un hombre, señora!


  —De acuerdo —dijo—. Seguiremos por el camino hasta el mar.


  —Estoy harto de este país y de sus salvajes —confesó el cabo, sonriente—. Me muero por ver las nubes sobre la montaña de la Tabla y por lavarme el polvo de la garganta con buen whisky nacional.


  La hiena era un macho viejo. Había perdido el pelo en algunas partes del lomo, y su cabeza plana, casi de reptil, estaba cubierta de cicatrices. Las espinas y cientos de peleas sobre los cadáveres descompuestos de hombres y animales le habían desgarrado las orejas. El labio superior, cortado hasta las fosas nasales en uno de esos enfrentamientos, había cicatrizado torcido, de modo tal que los dientes amarillos, a un lado de la mandíbula, asomaban en una odiosa sonrisa.


  Los dientes, gastados por la edad, ya no le permitían triturar los huesos duros que constituyen el alimento principal de las hienas. Incapaz de competir, había sido expulsada de la manada.


  No había cadáveres humanos a lo largo del camino, pues la columna de esclavos había pasado varias semanas antes, y la caza no abundaba en esas tierras secas. Desde entonces la hiena vivía de bocados perdidos: el estiércol del chacal y el mandril, algún nido de ratones de campo, un huevo de avestruz abandonado hacía tiempo que estalló en un surtidor sulfuroso de gas y líquido putrefacto en cuanto lo tocó con la zarpa. Sin embargo, hambrienta como estaba, aún medía casi un metro de alzada y pesaba sus setenta kilos.


  Bajo el pelaje apelmazado y piojoso, el vientre era cóncavo como el de los galgos, y la huesuda columna se curvaba hacia los esqueléticos cuartos traseros.


  Llevaba la cabeza baja, olfateando la tierra en busca de menudencias y excrementos, cuando el viento le llevó aquel olor. Levantó el hocico deformado, dilatándolo para captarlo.


  Era el olor del humo de leña, de la presencia humana, que ella había asociado con su fuente de alimentación. Pero más agudo, más perceptible que los otros, llegaba un olor que le hizo chorrear la saliva en lentos hilos de plata por la quijada torcida y cubierta de cicatrices. Avanzó contra el viento en un trote desparejo, siguiendo aquella tentadora esencia.


  Lo que había atraído a la vieja hiena era el sofocante hedor dulzón de una pierna gangrenada.


  La hiena yacía en las inmediaciones del campamento igual que un perro: con la quijada apoyada en las patas delanteras y la cola peluda bajo el vientre, oculta tras una mata para observar la actividad en torno de las hogueras.


  Sólo movía los ojos y los raídos restos de las orejas, que dirigía hacia la cadencia de las voces humanas y los ruidos inesperados de un balde o un hacha al caer sobre la leña.


  De vez en cuando, un golpe de viento le llevaba una bocanada del hedor que la había atraído. Entonces lo aspiraba con ansias, conteniendo con dificultad los gritos que surgían de su garganta.


  Al espesarse las sombras de la noche, una silueta humana, una negra medio desnuda, salió del campamento y se acercó a su escondite. La hiena se preparó para huir, pero Juba se detuvo antes de llegar hasta donde ella estaba y miró cautelosamente a su alrededor, sin reparar en el animal. En seguida se levantó el delantal salpicado de cuentas y se puso en cuclillas. La hiena la contemplaba, agazapada. En cuanto ella se levantó para volver al campamento, la bestia, alentada por la noche ya muy próxima, avanzó a rastras y devoró lo que Juba había dejado.


  Aquello no hizo más que aumentar su hambre, y cuando cayó la noche, el animal hinchó el pecho, enroscó su rabo peludo sobre el lomo y lanzó su fantasmal aullido.


  —¡Uuuuouu! ¡Uuuuuuouu!


  Pero ese grito era tan familiar para todos cuantos se hallaban en el campamento que nadie se molestó en levantar la vista.


  Gradualmente fue cesando la actividad alrededor de las hogueras. El sonido de las voces humanas se tomó soñoliento e intermitente. Las hogueras perdieron vigor y la oscuridad cayó sobre el campamento. Y con ella, la hiena.


  Por dos veces una voz, súbitamente alta, la obligó a escapar hacia los matorrales, sólo para reunir coraje según se renovaba el silencio. Era ya bastante pasada la medianoche cuando halló un punto débil en el protector scherm de espinos y, furtivamente, se abrió paso por allí.


  El olor la guió directamente hasta un refugio sin paredes, con techo de paja, que se alzaba en el centro del cercado. Rozando la tierra con el vientre, el enorme animal se fue arrimando, temerosamente.


  Robyn se había quedado dormida junto a la camilla de su padre, aún completamente vestida. Estaba sentada, pues su intención había sido dejar caer la cabeza sobre los brazos cruzados por un momento, pero en seguida, abatida por el cansancio, la preocupación y el sentimiento de culpabilidad, sucumbió al sueño.


  La despertaron los agudos gritos del viejo. Una completa oscuridad envolvía el campamento, y Robyn pensó por un instante que se trataba de una pesadilla. Se levantó, horrorizada, sin saber muy bien dónde estaba, y tropezó con la camilla. Sus brazos extendidos rozaron algo grande y peludo, algo que hedía a muerte y a excrementos, un olor que se mezclaba asquerosamente con el de la pierna gangrenada.


  También ella gritó. El animal gruñía con un murmullo sordo, como el de un perro con un hueso en la boca. Los chillidos de Fuller y sus propios alaridos habían despertado al campamento, y alguien hundió una antorcha de hierba seca en las cenizas del fuego. En medio de tal oscuridad, la luz anaranjada de las llamas pareció el fulgor del mediodía.


  El enorme animal encorvado había sacado a Fuller, envuelto en mantas y ropas, de su camilla y lo tenía sujeto por la parte inferior del cuerpo. Robyn oyó el crujido agudo de los huesos que se quebraban entre aquellas poderosas mandíbulas. Enloquecida, cogió un hacha que había quedado junto al montón de leña y lanzó un golpe hacia el cuerpo oscuro y malformado. Sintió que el arma daba contra algo sólido, y la hiena lanzó un aullido ahogado.


  La oscuridad y el hambre la habían llenado de coraje. Ahora tenía el sabor en la boca, pues se filtraba por las mantas hasta sus mandíbulas, y no soltaría la presa.


  Se volvió y lanzó una dentellada a Robyn; sus enormes ojos redondos centellearon, amarillos, a la luz de las llamas. Los terribles colmillos se cerraron como una trampa de acero sobre el mango del hacha, a pocos centímetros de los dedos que lo sujetaban, y se lo arrancaron de la mano. Luego volvió a su presa, y una vez más clavó las fauces en el cuerpo frágil. Fuller ya no pesaba más que un niño, la hiena lo arrastró velozmente hacia la abertura de la empalizada de espinos.


  Robyn, aún gritando en demanda de auxilio, salió a tropezones detrás de ella y cogió a su padre por los hombros, mientras la hiena lo sujetaba por el vientre. Las dos lucharon por él, pero los dientes amarillos desgarraban la ropa que cubría el vientre del anciano.


  El cabo hotentote, vestido sólo con sus pantalones sin abrochar, pero armado con su mosquete, corrió hacia ellos a la luz de las llamas.


  —¡Ayúdeme! —gritó la muchacha.


  La hiena había llegado a la empalizada, y ella ya no podía seguir sujetando a Fuller porque sus pies resbalaban en el polvo.


  —¡No dispare! —chilló—. ¡No dispare!


  Tan peligroso era el fusil como el animal. El cabo se adelantó corriendo y descargó la culata de su arma contra la cabeza de la hiena. Hubo un ruido áspero de madera contra hueso, y la fiera soltó su presa. Por fin, su cobardía natural pudo más que la gula. Pasó a rastras por la abertura y desapareció en la noche.


  —¡Dios misericordioso! —susurró la joven, mientras llevaban a Fuller a la camilla—. ¿No había sufrido ya bastante?


  Fuller Ballantyne sobrevivió a esa noche, pero una hora después del amanecer aquel anciano duro y tenaz soltó, por fin, los lazos con que se amarraba a la vida, sin haber recobrado la conciencia. Era como si acabara una leyenda. Toda una época había muerto con él. Robyn, aturdida e incrédula, lavó y vistió aquellos despojos frágiles y malolientes para el sepulcro.


  Lo enterró al pie de un alto mukusi y, con su propia mano, escribió en la corteza:


  
    FULLER MORRIS BALLANTYNE


    3/11/1788 - 17/10/1860


    En aquellos días hubo gigantes sobre la tierra.

  


  Hubiera querido grabar esas palabras en mármol; hubiera querido embalsamar el cuerpo de su padre y llevarlo a descansar donde le correspondía, en la gran abadía de Westminster; hubiera querido que él la reconociera antes de morir y poder aliviar sus sufrimientos. Se sentía consumida por el dolor y la culpa.


  Durante tres días mantuvo el campamento en el Camino de las Hienas; pasó ese tiempo sentada junto al montículo de tierra recién removida, bajo el mukusi. Estaba intranquila; alejaba al viejo Karanga y hasta a la pequeña Juba, porque necesitaba estar sola.


  Al tercer día se arrodilló junto a la tumba y dijo, en voz alta:


  —Hago un juramento a tu memoria, querido padre. Juro que dedicaré toda mi vida a esta tierra y a su pueblo, tal como tú lo hiciste antes que yo.


  Entonces se levantó, apretando los dientes. El duelo había terminado. Veía claramente su deber ante ella: seguir el Camino de las Hienas hasta el mar y prestar testimonio ante el mundo entero contra los monstruos que lo utilizaban.


  Cuando los leones cazan, los gamos parecen presentirlo. Se sienten invadidos por la inquietud, y sólo pastan irnos segundos cada vez, levantando en seguida la cabeza y quedándose petrificados en esa peculiar inmovilidad de los antílopes. Sólo las orejas se mueven sin cesar. Luego se desparraman como dados que caen del cubilete y se reacomodan en las praderas, entre nerviosos bufidos, percibiendo el peligro sin conocer la fuente exacta.


  El viejo Karanga poseía ese mismo instinto, pues era mashona, de los que comen inmundicias, y, como tal, presa por naturaleza. Él fue el primero en notar que había matabeles en las cercanías. Se tornó callado y suspicaz, y acabó por contagiar a los otros porteadores.


  Robyn lo vio recoger una pluma de avestruz rota de entre la hierba, junto al camino, y estudiarla con aire serio, siseando levemente para sí. No había caído del ala de un ave.


  Esa noche expresó sus temores a Robyn.


  —Están aquí, esos asesinos de mujeres y secuestradores de niños…


  Escupió en el fuego, con un coraje desafiante tan hueco como un tronco de árbol seco.


  —Estáis bajo mi protección —le dijo Robyn—. Tú y toda la gente de esta caravana.


  Pero cuando se encontraron con el grupo de guerreros matabeles fue sin previo aviso, al amanecer, la hora en la que los matabeles atacan.


  Aparecieron de pronto, rodeando el campamento con una sólida falange de escudos manchados y plumas oscilantes; las hojas de sus anchas azagayas captaban en reflejos la luz temprana. El viejo Karanga había desaparecido en la noche, al igual que todos los porteadores. Con excepción de los hotentotes, el campamento estaba vacío.


  Pero las advertencias de Karanga no habían caído en saco roto: todos los tiradores montaban guardia tras la empalizada, a bayoneta calada.


  El círculo de matabeles permanecía en silencio, inmóviles todos como estatuas esculpidas en mármol negro. Parecían ser miles y miles, aunque el sentido común indicaba a Robyn que eso era tan sólo una ilusión de su mente excitada y la luz escasa. Debían ser cien. Doscientos, a lo sumo.


  Juba a su lado susurró:


  —Estamos a salvo, Nomusa. No hemos atravesado las fronteras de la Tierra Quemada. No nos matarán.


  Robyn hubiera querido sentir la misma confianza, pero se estremeció un poco, y no sólo por el frío del alba.


  —Mira, Nomusa —insistió Juba—. Aunque han traído a los escuderos, muchos de los amadodas llevan ellos mismos sus armas de fuego. Si quisieran luchar no irían tan cargados.


  La joven notó que la pequeña matabele tenía razón: algunos de los guerreros llevaban enmohecidos fusiles colgados al hombro. Entonces recordó lo que había escrito su abuelo: que cuando los matabeles se preparan para una batalla seria entregan sus fusiles, en los que no confían, a los escuderos, y utilizan solamente el arma que sus antepasados forjaron y perfeccionaron, la azagaya del zulú Chaka.


  —Los escuderos llevan mercancías. Son comerciantes —susurró Juba.


  Los escuderos eran jóvenes aprendices de guerrero, y permanecían formados en columna detrás de las filas de guerreros. En cuanto Robyn reconoció las cajas y los bultos que esos muchachos llevaban sobre la cabeza, su incertidumbre dio paso a una clara indignación.


  Eran comerciantes, sin duda; volvían por el camino desde el este, y Robyn creyó adivinar lo que habían dado a cambio de esas mercancías.


  —¡Esclavistas! —espetó—. En el nombre de Dios, son los esclavistas que buscamos, que vuelven de hacer sus asquerosos negocios. Juba, ve a ocultarte en seguida.


  De inmediato, con el Sharps bajo el brazo, pasó por la abertura de la empalizada de espinos. Los guerreros más próximos bajaron un poco los escudos para mirarla fijamente, con curiosidad. Ese pequeño cambio de actitud confirmó las apreciaciones de Juba en cuanto a que no iban en pie de guerra.


  —¿Dónde está el induna? —preguntó Robyn, con la voz áspera de enojo.


  La curiosidad general se convirtió en estupefacción. Las filas se agitaron, inquietas, hasta que un hombre apareció entre ellas. Era uno de los hombres más impresionantes que Robyn había visto en su vida. La nobleza de su porte, la arrogancia y el orgullo del guerrero fogueado en la batalla y cubierto de honores eran inconfundibles. Se detuvo ante ella y habló con voz calma y moderada. No necesitaba elevarla para hacerse oír.


  —¿Dónde está tu esposo, mujer blanca? —preguntó—. ¿O tu padre?


  —Hablo por mí y por toda mi gente.


  —Pero eres mujer —la contradijo el alto induna.


  —Y tú eres un negrero —le espetó Robyn—. Vendes mujeres y niños.


  El guerrero la miró fijamente por un segundo; después levantó la barbilla y se echó a reír, con una risa grave, clara, musical.


  —No sólo eres mujer sino también insolente.


  Se cargó el escudo al hombro y pasó junto a ella, caminando con firmeza. Era tan alto que Robyn debía levantar la barbilla para mirarlo. Avanzaba con un balanceo sinuoso y andar seguro; los músculos de la espalda le brillaban como si estuvieran cubiertos de terciopelo negro, y las plumas del tocado se mecían al son de los cascabeles de guerra de sus tobillos.


  Cruzó la abertura del cerco y, a un gesto de Robyn, el cabo hotentote levantó la punta de su bayoneta y retrocedió un poco para permitirle el paso.


  El induna advirtió al primer vistazo la situación del campamento y volvió a reír.


  —Tus porteadores han huido —dijo—. Esos chacales mashonas olfatean a los verdaderos hombres a una jornada de marcha.


  La muchacha, que lo había seguido al interior del campamento, preguntó con un enojo que no tenía nada de fingido:


  —¿Qué derecho tienes a entrar en mi kraal y aterrorizar a mi gente?


  El induna se volvió hacia ella.


  —Soy un hombre del rey —explicó—. Enviado del rey.


  Como si no hiciera falta otra explicación.


  Gandang, el induna, era hijo de Mzilikazi, rey y jefe supremo de todos los matabeles y las tribus sometidas. Su madre era una zanzi de pura sangre, pero no estaba entre las favoritas. Por lo tanto, Gandang no podía aspirar al puesto de su padre.


  Sin embargo, contaba con la preferencia del rey. Mzilikazi, que desconfiaba de casi todos sus hijos y de la mayoría de sus esposas (tenía cientos de ellas), creía en ese muchacho, no sólo porque era hermoso, inteligente y valeroso en la batalla, sino porque vivía en estricta obediencia a las leyes y costumbres de la tribu y porque su lealtad a su padre y rey estaba probada más allá de toda duda.


  Por eso y por sus hazañas estaba cubierto de honores, tal como lo atestiguaban los rabos de vaca que llevaba en los brazos y las piernas. A sus veinticuatro veranos, era el induna más joven entre los que merecían el tocado especial y un puesto en el alto consejo de la nación, donde hasta los más ancianos escuchaban con atención sus palabras.


  El viejo rey, incapacitado por la gota, se apoyaba cada vez más en ese joven alto y erguido cuando se presentaba una tarea difícil o una amarga batalla. Por eso, cuando Mzilikazi se enteró de la traición de uno de sus indunas, un hombre que comandaba las guardias de frontera al sudeste de la Tierra Quemada, no vaciló en hacer llamar a Gandang, su hijo de confianza.


  —Bopa, hijo de Bakweg, es traidor.


  Era una muestra de favor que el rey condescendiera a explicar sus órdenes una vez que las daba.


  —Al principio, tal como le fue ordenado, mataba a los que cruzaban la Tierra Quemada. Después se tomó codicioso. En vez de matarlos, los tomaba como a ganado y los vendía en el este a los putukezi (portugueses) y a los sulumani (árabes); después me mandaba decir que habían muerto.


  El viejo rey cambió de posición sus articulaciones hinchadas y doloridas; antes de proseguir aspiró un poco de rapé.


  —Y como Bopa era codicioso, y los hombres con quienes comerciaba también, empezó a buscar otro ganado que vender. Por su propia cuenta, en secreto, empezó a hacer incursiones entre las tribus, más allá de la Tierra Quemada.


  Gandang, de rodillas ante su padre, soltó un silbido de asombro. Aquello era contrario a la ley y la costumbre, pues las tribus de mashonas, más allá de la Tierra Quemada, eran «ganado» del rey y sólo podían tomarse por indicación suya. Que otro usurpara los poderes y se adueñara de ese botín era la peor de las traiciones.


  —Sí, hijo mío —asintió el rey, de acuerdo con el gesto de espanto de Gandang—. Pero su codicia no tuvo fronteras. Ambicionaba las baratijas que los sulumani traían para él, y cuando la provisión de «ganado» mashona no fue suficiente se volvió contra su propio pueblo.


  El rey guardó silencio, con expresión de profunda congoja, pues aunque era un déspota que no reconocía límites a su poder, aunque sus leyes eran salvajes, era un hombre justo dentro de lo que ellas representaban.


  —Bopa me envió mensajeros acusando a nuestra propia gente, incluso a algunos nobles de sangre zanzi, a unos de traición, a otros de hechicería, a otros de robar los rebaños reales. Y yo envié a esos mensajeros de regreso, ordenando a Bopa que matara a los transgresores. Pero no los mató. Ellos y toda su gente fueron llevados por el camino que Bopa había abierto hacia el este. Ahora sus cuerpos no serán enterrados en esta tierra, y sus espíritus vagarán por toda la eternidad.


  Era un destino terrible, y el rey bajó la barbilla contra el pecho, tristemente pensativo. Después, con un suspiro, levantó la cabeza, una cabeza pequeña, limpia; su voz era aguda, casi femenina, no la que cabría esperar en un poderoso conquistador y un valiente guerrero.


  —Hunde tu espada en el traidor, hijo mío, y cuando lo hayas matado, vuelve a mí.


  Cuando Gandang se disponía a retirarse, sin abandonar en ningún momento su actitud reverente, el rey lo detuvo levantando un dedo.


  —Cuando hayas matado a Bopa, tú y los amadodas que te acompañen en la proeza podréis ir con las mujeres.


  Era el permiso que Gandang estaba esperando desde hacía muchos años, el más alto privilegio: el derecho de ir con las mujeres y elegir esposa. Elogió de viva voz a su padre al tiempo que retrocedía de rodillas.


  Así pues, Gandang, el hijo leal, hizo lo que su padre le encomendaba. Recorrió con su espada justiciera todo el territorio matabele, atravesó la Tierra Quemada, y siguió por el Camino de las Hienas hasta encontrar a Bopa, que regresaba del este, cargado con el botín que tanto codiciaba.


  Se encontraron en un paso entre las colinas graníticas, a un día de marcha del campamento que ocupaba Robyn Ballantyne.


  Los impis inyati (búfalos) de Gandang, con sus plumas de avestruz y sus faldas de gato de algalia, rodearon a los guerreros esclavistas, seleccionados entre los impis inhlambene (nadadores) de Bopa. Los esclavistas llevaban plumas de garza blanca y faldas de rabos de mono; sus escudos tenían el color del chocolate. Pero la razón estaba de parte de los inyati, y después de formar el rápido jikela (círculo), avanzaron para aplastar a los culpables y confusos esclavistas en una terrible batalla que duró pocos minutos.


  Gandang se enfrentó personalmente con el canoso pero corpulento Bopa. Era un avezado guerrero, veterano de mil combates similares. Sus escudos chocaron estrepitosamente con el ruido seco de dos machos a la carga; los dos lucharon por sacar ventaja, hasta que Gandang, más joven y fuerte, logró meter la punta de su escudo bajo el de Bopa, haciéndolo a un lado para descubrir el flanco de su enemigo.


  —¡Ngidla! (¡He comido!) —cantó Gandang, mientras clavaba la ancha hoja entre las costillas de Bopa.


  Al retirarla, venciendo la reacia absorción de la carne, la sangre arterial del traidor manó tras ella, salpicando el escudo de Gandang y empapando los rabos de buey que lo adornaban.


  Era, por lo tanto, con motivo que Gandang reía al oírse llamar «negrero».


  —Vengo enviado por el rey —repitió—. Pero ¿qué haces tú aquí, mujer blanca?


  Gandang sabía muy poco de esa extraña gente, pues él era aún muy pequeño cuando los impis de Mzilikazi habían luchado contra ellos, viéndose obligados a retirarse hacia el norte y establecerse en lo que ahora era el territorio matabele.


  Gandang había visto sólo a uno o dos de ellos, visitantes de su padre, viajeros, comerciantes y misioneros a quien el rey había autorizado el paso, permitiéndoles cruzar las custodiadas fronteras. El muchacho desconfiaba de ellos y de sus vistosas mercancías. No le gustaba la costumbre que tenían de romper trozos de roca a su paso, ni lo que decían sobre un hombre blanco que vivía en el cielo, al parecer en sería competencia con el Nkulu-kulu, el gran dios de los matabeles. Si hubiera encontrado a esa mujer y a su caravana en la Tierra Quemada, habría obedecido sin vacilación las órdenes del rey, matándolos a todos. Pero aún estaban a diez días de marcha de la frontera, y por lo tanto sólo le inspiraron un momentáneo interés. Estaba impaciente por regresar junto a su padre para informarle sobre el éxito de la expedición y no perdería más tiempo.


  —¿A qué vienes, mujer?


  —Vengo a decirte que la Gran Reina no permitirá en adelante la venta de seres humanos como si fueran animales, por unas cuantas baratijas. Vengo a poner fin a ese horrible comercio.


  —Eso es trabajo de hombres —observó Gandang, sonriente—. Además ya está hecho.


  La mujer lo divertía; en otro momento hubiera disfrutado discutiendo con ella.


  Estaba a punto de salir del campamento cuando vio algo a través de una grieta en la paja de un refugio que llamó su atención. Moviéndose con extraordinaria velocidad para su corpulencia, se inclinó para entrar en la choza y sacó a la muchacha arrastrándola por la muñeca. La sostuvo con los brazos extendidos para estudiarla con seriedad.


  —Eres de nuestro pueblo —dijo, simplemente—. Eres matabele.


  Juba agachó la cabeza, pálida de terror. Por un instante, Robyn pensó que la niña no podría sostenerse en pie.


  —Habla —exigió Gandang, en voz baja pero imperiosa—. ¡Eres matabele!


  Juba lo miró de frente. Su murmullo fue tan suave que Robyn apenas lo oyó.


  —Matabele —reconoció—, de sangre zanzi.


  El guerrero y la doncella se estudiaron con atención. Juba levantó la barbilla, desaparecida la palidez.


  —¿Y tu padre? —preguntó Gandang, al fin.


  —Soy Juba, hija de Tembu Tebe.


  —Él ha muerto, con todos sus hijos, por orden del rey.


  Juba sacudió la cabeza.


  —Mi padre ha muerto, pero sus esposas y sus hijos están en la tierra de los sulumani, más allá del mar. Sólo yo escapé.


  —¡Bopa! —El muchacho pronunció ese nombre como si fuera una maldición y quedó pensativo por un momento—. Es posible que tu padre haya sido sentenciado injustamente, pues Bopa envió al rey falsas acusaciones.


  Juba no respondió, pero en el silencio siguiente Robyn notó en ella un cambio sutil. Algo se alteró en el porte de su cabeza. Cambió de posición, ladeando la cadera, en un movimiento leve, pero provocativo.


  Sus ojos, cuando miró al alto induna, se tornaron más grandes, más suaves; entre los labios, ligeramente entreabiertos, asomaba la punta rosada de la lengua.


  —¿Qué es para ti esa mujer blanca? —preguntó Gandang. Aún quedaba algo de aspereza en su voz y no le soltaba la muñeca.


  Juba tampoco hizo esfuerzos por liberarse.


  —Es lo que era mi madre —replicó.


  El induna bajó la vista del rostro al cuerpo dulce y joven; las plumas de avestruz se balancearon suavemente. La muchachita cambió la inclinación de los hombros, ofreciendo los pechos a su mirada.


  —¿Estás con ella por propia voluntad? —insistió él.


  Juba asintió.


  —Así sea.


  Fue como si al guerrero le costara un esfuerzo dejar de mirarla, pero soltó la muñeca de la niña y se volvió hacia Robyn. Su sonrisa había vuelto a ser burlona.


  —Los esclavistas que buscas no están lejos de aquí, mujer blanca. Los encontrarás en el paso siguiente.


  Y se marchó, tan rápida y silenciosamente como había llegado. Sus guerreros lo siguieron en una densa columna negra, y a los pocos minutos todos habían desaparecido en el camino serpenteante, hacia el oeste.


  El viejo Karanga fue el primero de los sirvientes que regresó al campamento. Entró por el cerco tal como una cigüeña tímida, todo patas flacas.


  —¿Dónde estabas cuando me hiciste falta? —acusó Robyn.


  —Nomusa, no podía confiar en mi genio tratándose de esos perros matabeles —canturreó el viejo Karanga. Pero no pudo mirarla a los ojos.


  Una hora después todos los otros porteadores habían bajado de las colinas o salido de la selva. Pletóricos de un sorprendente entusiasmo, estaban listos para continuar la marcha en dirección opuesta a la del impi inyati.


  Robyn encontró a los esclavistas allí donde Gandang le había dicho. Estaban esparcidos sobre el paso, en montones e hileras, como hojas sueltas tras la primera tormenta del otoño. Casi todos habían recibido las heridas mortales en el pecho o en la garganta, prueba de que hasta el final habían luchado como matabeles.


  Los vencedores habían abierto los vientres de los muertos para dejar que sus espíritus escaparan, como última muestra de cortesía hacia esos hombres que habían luchado con valor. Pero los buitres utilizaban esas aberturas para entrar a la cavidad abdominal. Los siniestros pajarracos, entre brincos, aleteos y ruidosas peleas, tiraban de los cadáveres. Los miembros sin vida se retorcían como si siguieran vivos, levantando polvo y plumas sueltas. El alboroto de las aves era ensordecedor. Los que ya estaban saciados dormitaban en los árboles y en los barrancos, sobre el paso, esponjando las plumas y escondiendo las cabezas y los cogotes pelados en el tronco, mientras digerían la abundante cosecha antes de volver al festín.


  La pequeña caravana pasó lentamente, contemplando con fascinado horror la carnicería, todos mudos ante el bullicioso coro de la rapiña, con cuidado de no pisar los restos desgarrados de aquellos valientes, que les recordaban la propia mortalidad.


  Cuando hubieron cruzado el paso bajaron apresuradamente la pendiente del otro lado, echando temerosas miradas hacia atrás. En el fondo del barranco había un arroyo. Era un pequeño hilo de agua clara que surgía de la ladera y se abría paso de charco en charco, entre las sombras. Robyn ordenó acampar en la orilla y llamó a Juba para que la acompañara.


  Tenía que bañarse; era como si la muerte la hubiera tocado con sus dedos pútridos. Se sentó en el lecho, sumergida hasta la cintura en el charco que se formaba bajo la cascada, y dejó que el agua cayera sobre su cabeza, cerrando los ojos en un intento de borrar los horrores vistos en el campo de batalla. Juba no estaba tan afectada: la muerte no le era extraña, en sus formas más perversas. Completamente absorta en el momento, jugaba y chapoteaba en el agua verde.


  Al fin, Robyn vadeó hasta la orilla y se puso la camisa y los pantalones sobre el cuerpo aún mojado. Con ese calor las ropas se secarían en cuestión de minutos. Mientras se retorcía el pelo para cogerse un moño en lo alto de la cabeza, llamó a Juba para que saliera del charco.


  La muchacha, traviesa y rebelde, no le hizo caso y siguió inmersa en su propio juego, cantando dulcemente en tanto cortaba flores silvestres de una enredadera que pendía sobre el agua y las trenzaba para hacerse un collar. La inglesa se alejó en dirección al campamento y la primera curva del camino la ocultó a la vista.


  En ese instante Juba levantó los ojos, vacilante. No estaba segura de la razón de su desobediencia y sentía cierta inquietud al verse sola. Aún no se había acostumbrado a ese nuevo estado de ánimo, ese entusiasmo extraño e indefinido, esa expectativa sofocada de algo que ignoraba. Sacudió la cabeza y volvió a sus cantos y a su juego.


  De pie en la orilla, medio oculta por la enredadera y manchada como un leopardo por el sol que atravesaba el follaje, una alta silueta observaba a la niña, recostada contra el tronco de una higuera silvestre.


  Estaba allí, invisible, inmóvil, desde que las canciones y el chapoteo lo llevaron hasta el charco. Había visto a las dos mujeres y comparado sus respectivas desnudeces: la tez blanca y exangüe contra la piel oscura y sugerente; el cuerpo flaco y anguloso contra la carne dulce y abundante; los pechos pequeños y puntiagudos, coronados por una repugnante mancha rosada de carne cruda, contra las curvas llenas y perfectas, los pezones erguidos, oscuros y brillantes como el carbón recién lavado; las caderas estrechas de doncel contra la vasija amplia y orgullosa que acunaría a bellos hijos varones; las tristes y diminutas nalgas contra la plenitud y el lustre de una inconfundible feminidad.


  Gandang sabía muy bien que, al volver sobre sus pasos, estaba descuidando sus deberes por primera vez en la vida. A esa hora debería haber estado lejos de allí, corriendo a la vanguardia de sus impi en dirección oeste. Pero el furor que sentía en la sangre era imposible de dominar. Por eso había ordenado el alto a sus hombres para volver a solas por el Camino de las Hienas.


  «Estoy robando tiempo al rey, tal como Bopa le robaba ganado», se dijo. «Pero es sólo una pequeña parte de un solo día, y después de tantos años como he dado a mi padre, no me negará esto». Sin embargo, Gandang sabía que, hijo favorito o no, Mzilikazi conocía un solo castigo para la desobediencia.


  Estaba jugándose la vida por ver otra vez a esa muchacha. Estaba arriesgándose a la muerte de los traidores por cruzar algunas palabras con una extraña, hija de un hombre que había muerto, a su vez, como traidor.


  «Cuántos hombres se han cavado las tumbas con su propio umthondo», musitó, mientras esperaba a que la blanca saliera del agua. La vio cubrirse el cuerpo flaco y varonil con sus prendas feas y rígidas y llamar a la adorable niña para que la siguiera. Gandang trató de transmitir toda su voluntad para que Juba no obedeciera.


  La blanca, obviamente molesta, se volvió y desapareció entre los árboles. Gandang, más tranquilo, se entregó una vez más al placer de observar a la niña en el agua. Las flores silvestres se veían tenuemente amarillas contra su piel, y las gotas de agua permanecían sobre hombros y pechos como estrellas en el cielo de la medianoche. Juba cantaba una de las coplas infantiles que Gandang conocía tan bien; el induna se descubrió canturreando el estribillo por lo bajo.


  La muchacha vadeó entonces hasta la orilla y se irguió en la arena blanca para secarse el agua. Sin dejar de cantar, se inclinó hacia delante y se deslizó lentamente las manos por las piernas, desde el muslo hasta el tobillo, de espaldas a Gandang. Éste ahogó una exclamación ante lo que quedaba al descubierto. De inmediato ella se enderezó y giró en redondo, volviéndose hacia él. Temblaba como un faisán asustado, con sus ojos enormes y oscuros.


  —Te saludo, Juba, hija de Tembu Tebe —dijo, con un tono grave y ronco en la voz, bajando hacia ella.


  La expresión de la muchacha cambió de inmediato; en sus ojos aparecieron destellos dorados, como los reflejos del sol en un cuenco de miel.


  —Soy mensajero del rey, y exijo el derecho del camino.


  Y le tocó el hombro. La joven se estremeció bajo sus dedos, y el guerrero vio erizarse su piel.


  El «derecho del camino» era una costumbre del sur, del antiguo país junto al mar. Era el mismo derecho que Senzangakhona había demandado de Nandi, «la dulce», pero Senzangakhona no había respetado la ley que le impedía romper el velo prohibido. De esa transgresión había nacido el bastardo Chaka, «el gusano del vientre», que al crecer se convirtió en rey y plaga del país de los zulúes, el mismo Chaka de cuya tiranía había huido Mzilikazi con su tribu, rumbo al norte.


  —Soy una doncella leal al rey —le respondió Juba, tímidamente— y no puedo negarle consuelo a quien está en el camino por mandato del rey.


  Y le sonrió. No había en el gesto atrevimiento ni provocación; era una sonrisa tan dulce, tan confiada y llena de admiración, que Gandang sintió una vez más el corazón en un puño.


  Fue muy suave con ella, suave, tranquilo y paciente, tanto que ella acabó por sentirse impaciente por prestarle el servicio que él deseaba; lo deseaba con tanto ardor como él. Cuando Gandang le enseñó como formar un hueco entre sus muslos cruzados para él, ella reaccionó al instante a sus palabras y sus caricias; pero algo extraño le ocurría en la garganta y en el aliento, porque le fue imposible responder de viva voz.


  Mientras él penetraba en ese hueco, se sintió invadida por un raro desenfreno. Intentó cambiar el ángulo de su pelvis, separar sus piernas firmemente cruzadas y abrirlas para él, en un deseo de absorberlo porque ya no resistía aquella fricción seca y tentadora contra la cara interna de sus muslos. Quería que él hiciera frente a aquel torrente cálido y acogedor que descendía a sus entrañas, que se deslizara profundamente en ella. Pero la resolución de Gandang y su respeto por la ley y las costumbres eran tan fuertes como ese cuerpo musculoso que se movía sobre ella, y la mantuvo inmóvil hasta el momento en que su presión cedió y la simiente surgió a raudales de él, para perderse en la arena blanca. En ese momento Juba experimentó tal sensación de pérdida que hubiera llorado a gritos.


  Gandang la mantuvo abrazada; estaba agitado y el sudor corría por su espalda lisa y su cuello fibroso. Ella se aferró al guerrero con los dos brazos, hundiendo el rostro en la depresión que se formaba entre su hombro y su cuello. Durante un largo rato ninguno de los dos habló. Finalmente, él dijo:


  —Eres suave y hermosa como la primera noche de la luna nueva.


  —Y tú negro y fuerte como el toro de las fiestas del Chawala.


  Instintivamente había elegido la comparación más halagüeña para un matabele, pues el toro era el símbolo de la salud y la virilidad; y el Chawala, el ejemplar más perfecto entre todos los rebaños del rey.


  —Serás una entre muchas esposas —observó Robyn, horrorizada ante la idea.


  —Sí —asintió Juba—. La primera de todas, y las otras me honrarán.


  —Te hubiera llevado conmigo para enseñarte muchas cosas y mostrarte grandes maravillas.


  —Ya he visto la maravilla más grande.


  —No harás otra cosa que tener hijos.


  Juba volvió a asentir, feliz.


  —Si tengo suerte, le daré cien hijos varones.


  —Te echaré de menos.


  —No te abandonaría jamás, Nomusa, madre mía, por ningún motivo, por nadie en el mundo, salvo por él.


  —Quiere darme ganado.


  —Puesto que mi familia ha muerto, tú eres mi madre —explicó la niña—, y ése es el precio del matrimonio.


  —Pero no puedo aceptar un pago, como si fueras una esclava.


  —De ese modo me degradas. Soy de sangre zanzi, y él dice que soy la más hermosa de las mujeres matabeles. Deberías fijar el lobola en cien cabezas de ganado.


  Al fin Robyn llamó al induna.


  —El precio del casamiento es cien cabezas de ganado —le dijo, severamente.


  —Haces mal negocio —le respondió Gandang, altivo—. Ella vale varias veces más.


  —Conservarás el ganado en tu kraal hasta que yo vuelva. Lo cuidarás bien y te encargarás de que se multiplique.


  —Se hará como dices, amekazi, madre mía.


  Y en esa oportunidad Robyn tuvo que devolverle la sonrisa, pues ya no era burlona y mostraba unos dientes muy blancos. El joven era realmente hermoso, como Juba decía.


  —Cuídala bien, Gandang.


  Robyn abrazó a la muchacha, mezclando sus lágrimas con las de ella. Sin embargo, Juba, al alejarse, no se volvió a mirarla. Corría tras la silueta alta y erguida de Gandang, con su esterilla enrollada sobre la cabeza, y sus nalgas se sacudían alegremente bajo la corta falda de cuentas.


  Hombre y mujer llegaron al collado y pronto desaparecieron de vista.


  El Camino de las Hienas llevó a Robyn y a su pequeño grupo hacia las montañas, al interior de valles neblinosos y extrañamente desolados, llenos de retama y rocas de formas fantásticas. La condujo hasta la estacada para esclavos que Juba había descrito, el lugar de encuentro donde blancos y negros comerciaban con la vida humana, donde los esclavos cambiaban sus yugos por grillos y cadenas. Pero ahora la estacada estaba vacía; los techos, hundidos, se habían convertido en sucios montones de paja, y sólo quedaba el olor agrio del cautiverio, además de los parásitos que infestaban las construcciones desiertas. Robyn, en un gesto inútil, les prendió fuego.


  El camino seguía más allá de las montañas neblinosas, por gargantas oscuras, hasta llegar al litoral, donde, una vez más, el calor cayó sobre ellos desde el cielo cubierto. Los grotescos baobabs elevaban sus ramas artríticas hacia él como lisiados adoradores en un templo de curaciones milagrosas.


  Las lluvias los encontraron en la planicie de la costa. La inundación se llevó a tres hombres en un vado. Cuatro más, incluyendo a uno de los hotentotes, murieron de fiebre. La propia Robyn se vio afectada por el primer ataque de la enfermedad. Temblorosa, medio enloquecida por los fantasmas de la malaria, avanzaba con dificultad sobre la senda que se cubría rápidamente de pasto, resbalando en el barro, a tropezones, maldiciendo los miasmas de la fiebre que se elevaban de los pantanos rebosantes y pendían en las enfermizas sombras verdes de las acacias de tronco amarillo.


  La fiebre y los rigores de la última etapa los habían debilitado a todos. Sabían que se hallaban, como mucho, a unos días de marcha de la costa, bien adentrados en territorio portugués, y por lo tanto bajo la protección de un rey cristiano y un gobierno civilizado. Por eso se durmieron los centinelas hotentotes junto a la hoguera de leña húmeda, y murieron con el cuello cercenado por una hoja afilada, sin poder emitir siquiera un grito.


  Robyn despertó al contacto de unas manos rudas que le retorcían los brazos en la espalda, poniéndoselos entre los omóplatos. Una rodilla huesuda la apretaba por la cintura mientras alguien le cerraba unas esposas de frío acero en torno de las muñecas. Luego la soltaron y la levantaron de un cruel tirón, para sacarla a rastras de la choza chorreante.


  La noche anterior, con demasiada fiebre para desvestirse, se había quedado dormida con una camisa de franela, manchada y llena de arrugas y con sus remendados pantalones. Hasta la gorra tenía puesta, cubriéndole el pelo. Ésa fue la razón por la que quienes la apresaron no repararon en su condición de mujer.


  La ataron con sus propios porteadores y hotentotes, obligándola a usar las ligeras cadenas de marcha que delataban (si falta hubiera hecho) el oficio de los secuestradores. El alba mostró que eran negros y mestizos, todos ellos vestidos con gastadas ropas europeas, pero provistos de armas modernas.


  Para conocerlos había cruzado medio continente, pero ahora se encogía de miedo en los harapos que constituían su único disfraz. Se estremecía al pensar en la suerte que iba a correr si alguien descubría su sexo. Había sido una estúpida al creer, tan ingenuamente, que estaba a salvo de esas aves de presa sólo por su condición de blanca y de inglesa. Estaban cebados en carne humana, cualquiera que fuese su color y su condición. Y eso era ella ahora: carne humana para vender. Una criatura encadenada, de poco valor en realidad: unos cuantos dólares sobre el estrado. Sabía que sus secuestradores no tendrían reparos en servirse de ella para su placer o en abandonarla junto al camino con una bala en la sien si los provocaba con algún gesto. Por eso guardaba silencio y obedecía al instante la menor orden de sus custodios. Marchaban hacia el este, resbalando en el lodo, cargados con las mercaderías y el equipo que se había convertido en botín de los esclavistas.


  Estaban más cerca de la costa de lo que Robyn había calculado. Desde lejos olieron el yodo y la sal del mar, y más tarde, al caer la noche, percibieron el aroma de la leña quemada y el inconfundible hedor de la humanidad cautiva. Al fin divisaron la luz de las hogueras y el horrible contorno de los barracones.


  Los negreros los hicieron marchar entre las oscuras estacadas de palos y barro, de donde surgían las voces escalofriantes de hombres sin esperanza, cantándole a una tierra que no volverían a ver.


  Finalmente llegaron a la plaza central, alrededor de la cual se alzaban los barracones. Era una zona despejada, con el suelo de barro apisonado y una plataforma de toscas tablas. Su finalidad quedó patente de inmediato, pues el primero de los sirvientes de la Expedición Ballantyne fue obligado a subir los peldaños para erguirse en lo alto. Las hogueras que la rodeaban fueron alimentadas con montones de leña seca para iluminar la escena. Al parecer, la venta iba a comenzar en seguida.


  Saltaba a la vista que el subastador era portugués de pura cepa: un hombrecillo de cara arrugada y curtida, como un gnomo cruel. Tenía la sonrisa blanda y la mirada fija de una serpiente. Vestía unos pantalones y una chaqueta de corte muy elegante; las botas y el cinturón eran del más fino cuero ibérico, muy adornados y con macizas hebillas de plata. Llevaba al cinto un par de caras pistolas y, en la cabeza, el sombrero plano de ala ancha usado por los caballeros portugueses.


  Antes de subir a la plataforma envió a uno de sus esclavos personales, con un puntapié indiferente, hacia el tambor de madera tallada instalado en el borde de la plaza. El esclavo, con el torso desnudo y brillante de sudor y lluvia, empezó a tocar enérgicamente para convocar a los compradores.


  En respuesta al entrecortado ritmo del tambor, varios hombres salieron del bosquecillo y de las chozas levantadas entre las barracas. Algunos habían estado bebiendo y venían del brazo blandiendo las botellas de ron, aullando en un coro de borrachos. Otros acudieron solos y en silencio, desde todas direcciones. Quedó formado un círculo alrededor de la plataforma de subasta.


  El público parecía un muestrario de todos los colores que la piel humana puede adoptar, desde el negro purpúreo hasta el blanco más pálido, pasando por todos los tonos de pardo y amarillo. Sus facciones eran africanas, árabes, asiáticas y europeas. Hasta las ropas diferían notablemente, desde las sueltas túnicas de Arabia hasta las chaquetas bordadas y las botas altas. Solo una cosa tenían en común: los fieros ojos de gavilán y el porte implacable de quienes comercian con la miseria humana.


  Los sirvientes de Robyn fueron obligados a subir al estrado de uno en uno. Les desgarraron las ropas harapientas para exponer el físico ante los interesados. Alguno de los compradores subía de vez en cuando para palpar los músculos, cuando no obligaba al esclavo a abrir la boca a fin de examinarle la dentadura, como hubiera hecho un vendedor de caballos gitano en una feria.


  Al fin, cuando los compradores quedaban satisfechos en cuanto a la calidad de la mercancía ofrecida, el pequeño portugués subía ágilmente a la plataforma e iniciaba la subasta. Los concurrentes lo llamaban Alfonso, y aunque todos intercambiaban gruesas pullas con él, no dejaban de tratarlo con un cauto respeto. No había prueba más evidente sobre la reputación de aquel hombre.


  Bajo su dirección, la venta se desarrolló con celeridad. Los hotentotes, hombres menudos y nerviosos, de piel amarillenta y facciones planas, despertaron poco interés en el círculo de compradores y fueron adjudicados a cambio de unas pocas rupias de plata por cabeza. Los porteadores, en cambio, más altos, desarrollados los músculos por los meses de dura marcha, lograron mejores precios. Y al fin le tocó al viejo Karanga, anciano y desdentado, que subió a saltos con sus piernas flacas, como si apenas pudiera soportar el peso de sus cadenas.


  Las risas fueron burlonas. El pequeño portugués rogó en vano que alguien hiciera una oferta antes de despedir al viejo, disgustado. Sólo cuando lo bajaron del estrado para arrastrarlo a la oscuridad más alta de las hogueras, comprendió Robyn lo que iban a hacer con él y olvidó la conveniencia de no atraer la atención.


  —¡No! —gritó—. ¡Déjenlo ir!


  Casi nadie la miró. El hombre que la tenía encadenada le dio una bofetada indiferente que la cegó por un segundo. Cayó de rodillas en el barro, y entre el zumbido de sus oídos percibió el seco estallido de una pistola en la oscuridad.


  Aún sollozaba en silencio cuando la levantaron de un tirón para arrastrarla hasta el estrado.


  —Joven y flaco —dijo el portugués—, pero lo bastante blanco para servir en los harenes de Omani, una vez capado. ¿Quién da diez rupias?


  —A ver, echémosle un vistazo —gritó una voz entre el público.


  El portugués se volvió hacia Robyn, enroscó un dedo en el botón superior de su camisa y se la desgarró hasta la hebilla del cinturón. La joven se dobló en dos, tratando de ocultar el torso, pero el hombre que la tenía cogida por la cadena la obligó a erguirse. Sus pechos asomaron graciosamente por entre la camisa desgarrada. La muchedumbre gruñó y se agitó turbulentamente, cambiando al instante de humor. Alfonso tocó la culata de su pistola, en un gesto que no dejaba lugar a dudas, y los murmullos cesaron.


  —¿Diez rupias? —preguntó Alfonso Pereira.


  Un hombre corpulento se adelantó hacia la luz, tambaleándose. Robyn lo reconoció de inmediato. Llevaba un sombrero alto de castor inclinado hacia atrás, y bajo el ala asomaban espesos rizos negros. Cuando abrió la boca, sus dientes centellearon a la luz de las llamas.


  —¡Oro! —gritó, arrebatado y ronco por la excitación—. Doy un mohúr de oro de la Compañía de las Indias Orientales, y maldito sea el que mejore la oferta.


  —Un mohúr de oro —anunció Alfonso, el esclavista—. Mi hermano Camacho Pereira ofrece un mohúr de oro, y que la suerte lo acompañe. —Rió entre dientes—. A ver, ¿quién quiere privar a mi hermano Camacho de una buena cabalgata con la chica?


  Uno de los hombres le dio una palmada en la espalda a Camacho.


  —¡Qué joder! Siempre has sido un calentorro. A ese precio te cedo mi turno.


  Y Camacho rió, encantado, adelantándose hacia el estrado para mirar fijamente a Robyn.


  —He tenido que esperar mucho… —susurró, inclinando el sombrero hacia delante.


  La joven sintió que la repugnancia le erizaba la piel y retrocedió tanto como se lo permitía la cadena.


  —Vamos —insistió Alfonso—. ¿Quién da más de un mohúr de oro por mercancía tan fina?


  —Es mía —dijo Camacho a su hermano—. Cierra el trato.


  El portugués levantó la mano para dar por cerrada la venta, pero otra voz lo detuvo.


  —Un águila doble, señor. Veinte dólares americanos de oro.


  El hombre había hablado sin gritar, pero su voz llegó a todos, así como podía llegar desde el alcázar hasta la vela principal en medio de un vendaval.


  Robyn, sobresaltada e incrédula, movió las cadenas para volverse en esa dirección: habría conocido ese tono arrastrado y perezoso aunque no lo hubiese escuchado en muchos años. Estaba en el límite mismo del círculo iluminado, pero se adelantó, seguido por todas las miradas.


  La sonrisa se había congelado en la cara de Alfonso, que vacilaba.


  —¡Anuncie la oferta!


  La silueta que avanzaba, con camisa blanca y pantalones oscuros, empequeñecía a todos los hombres del público. Alfonso obedeció, después de un breve titubeo:


  —Un águila doble —dijo, áspero—. El capitán Mungo St.John, del clíper Hurón, ofrece un águila doble de oro.


  Robyn sintió que le flaqueaban las piernas de puro alivio, pero los hombres del estrado la obligaron a erguirse con un tirón de la cadena. Camacho Pereira había girado en redondo para enfrentarse al norteamericano con una mirada furiosa. Mungo St.John respondió con una sonrisa indulgente y protectora. Robyn nunca lo había visto más apuesto y peligroso que en ese momento. Su pelo oscuro y ondulado atrapaba los reflejos de las llamas; la mirada de sus ojos amarillos permaneció impertérrita ante la furia de Camacho.


  —Mil rupias, Camacho —dijo, suavemente—. ¿Puede dar más?


  El portugués, vacilante, se volvió hacia su hermano.


  —¿Me ayudas? —preguntó, con voz grave y ansiosa.


  Alfonso se echó a reír.


  —Nunca presto.


  —¿Ni a un hermano? —insistió Camacho.


  —A un hermano menos todavía —fue la respuesta—. Deja que se lleven a esa chica. Puedes comprar diez mejores que ella por cincuenta rupias cada una.


  —La quiero a ella. —Volvió a enfrentarse con Mungo St.John—. La quiero a ella. Es cuestión de honor. ¿Comprende?


  Se quitó el sombrero de la cabeza y lo tiró lejos, girando. Uno de sus hombres lo atrapó en el aire. Camacho deslizó las dos manos por sus abundantes mechones negros. Después alargó los brazos, flexionando los dedos como un prestidigitador a punto de hacer un truco.


  —Haré otra oferta —dijo, amenazador—. Doy un mohúr de oro… y veinticinco centímetros de acero toledano.


  El cuchillo pareció surgir en la mano como salido de la nada, con la punta levantada hacia el cinturón de Mungo St.John.


  —Váyase, yanqui, o me quedaré con la mujer y también con su águila doble.


  Los espectadores gruñeron, sedientos de sangre, y se apresuraron a formar otro círculo alrededor de los dos hombres, forcejeando por ver mejor.


  —Cien rupias a que Machito le saca las tripas al yanqui.


  —¡Hecho!


  Las apuestas se hicieron en un bullicio creciente. Mungo St.John no había dejado de sonreír, pero alargó la mano derecha sin quitar los ojos del portugués. De entre los espectadores salió una gran silueta de sapo, coronada por una cabeza tan grande y pelada como una bala de cañón. Tippoo avanzó con velocidad de reptil hasta llegar junto a su capitán. Le puso un cuchillo en la mano extendida y se desató la faja bordada de la cintura para entregársela. Mungo se la envolvió al antebrazo izquierdo, sonriendo suavemente para sí.


  No había mirado siquiera una vez a Robyn, aunque ella no podía quitarle los ojos de encima. En ese momento le parecía casi un dios. Todo en él, las facciones oscuramente clásicas, los anchos hombros bajo la tela del traje, la cintura estrecha, las piernas rectas y fuertes enfundadas en los pantalones ajustados y las botas de cuero blanco; todo parecía provenir directamente del Olimpo. Con gusto se hubiera arrojado a sus pies para adorarlo.


  Mientras tanto, Camacho se estaba quitando la chaqueta para envolverse el brazo con ella. Después, con el largo puñal en la mano derecha, lanzó un golpe bajo y veloz, retirando en seguida el brazo. El acero susurró, disuelto en un borrón de plata, como el ala de una libélula en pleno vuelo. A cada puñalada encogía apenas la cabeza, flexionando las rodillas, para calentar los músculos como un atleta antes de la competencia.


  Por fin se adelantó a paso ligero en el barro peligroso: agitaba ante sí la punta del cuchillo para distraer e intimidar a su adversario.


  La sonrisa desapareció de los labios de St.John, reemplazada por una expresión grave y atenta como la de un matemático que estudiara un problema complejo. Mantenía el cuchillo en posición baja, con el brazo envuelto adelantado. En un fácil equilibrio, erguido en toda su estatura, iba describiendo un círculo cara a cara con el portugués. Robyn recordó la noche del baile en el Almirantazgo, donde lo había visto bailar con tanta gracia, tan dominado cada uno de sus movimientos.


  Ahora, por fin, los espectadores guardaban silencio, esperando la primera sangre. Pero cuando Camacho se lanzó a la carga rugieron como ruge la multitud cuando el primer toro sale al ruedo. Mungo St.John pareció moverse apenas, balanceando el cuerpo sobre las caderas. El cuchillo pasó sin tocarlo y él quedó nuevamente frente a Camacho.


  Dos veces más atacó el portugués. En ambas ocasiones el norteamericano se apartó sin esfuerzo. Pero cada ataque le robaba un poco de terreno, hasta que quedó de espaldas contra la primera fila de mirones. La gente empezó a retirarse para hacerle sitio, pero Camacho vio su oportunidad. Lo tenía acorralado como a un boxeador contra las sogas, y retrocedió para atacar. En ese momento, casi como si hubiera estado preparado, un pie calzado con una bota asomó entre la multitud. Nadie hubiera podido decir a quién pertenecía, pues la luz era poca y la gente estaba demasiado apretada. Pero dio contra el talón de Mungo, y estuvo a punto de despatarrarlo en el cieno. Éste abrió los brazos para recobrar el equilibrio, y en ese momento Camacho adelantó la hoja brillante.


  Robyn soltó un grito. Mungo St.John retrocedió ante la punta, con una mancha escarlata que se expandía rápidamente sobre su pechera, como vino de Borgoña derramado en un mantel de damasco. Su cuchillo voló y se perdió en el barro colorado.


  La multitud lanzó un aullido. Camacho avanzó ansiosamente, siguiendo al herido como un buen perro de caza persigue al faisán que se ha fracturado el ala, obligándolo a retroceder. El capitán, apretándose la herida con una mano, esquivaba sus ataques. Una cuchillada, detenida por el brazo izquierdo, cortó la tela bordada casi hasta la piel.


  Camacho, hábilmente, lo fue acorralando contra el tablado. Cuando Mungo St.John sintió los palos en la cintura quedó inmóvil por un momento, como si comprendiera que estaba atrapado. El portugués apuntó directamente al vientre, descubriendo en una mueca sus dientes perfectos.


  Mungo St.John paró el golpe con el brazo envuelto y le atrapó la muñeca con la otra mano. Quedaron frente a frente, entrelazados los brazos como parras en una glorieta, balanceándose ligeramente al forcejear. El esfuerzo provocó una nueva hemorragia en la herida del norteamericano, pero lentamente fue llevando hacia arriba la mano armada de su adversario, hasta que la punta del cuchillo quedó apuntando al cielo.


  Movió los pies para acomodarse. Su rostro se oscureció de pronto. Tenía las mandíbulas apretadas y la respiración alterada por el esfuerzo. La muñeca del portugués fue cediendo poco a poco. Camacho, con los ojos muy dilatados, vio que la punta se volvía contra él. Ahora también estaba acorralado contra el flanco de la plataforma, sin poder zafarse. Con infinita, pero inexorable lentitud el largo puñal avanzaba hacia su propio pecho. Los dos lo miraban fijamente, empleando toda su fuerza para contenerse mutuamente, pero al fin la punta tocó el pecho de Camacho, arrancándole una gota de sangre.


  En la plataforma, junto a Robyn, Alfonso Pereira sacó la pistola de su cinturón con un movimiento furtivo… pero antes de que la joven pudiera gritar una advertencia se produjo un veloz movimiento de Tippoo. El primer oficial se plantó junto al subastador, apoyando el cañón de su enorme pistola contra su sien. El pequeño portugués lo miró de reojo y se apresuró a poner el arma en su sitio. Robyn pudo volver sus ojos fascinados a la horrible contienda.


  El rostro de Mungo estaba congestionado. Cada uno de los músculos de sus hombros y brazos resaltaba bajo la fina camisa. Toda su existencia parecía concentrarse en el cuchillo. Dejó deslizar el pie izquierdo hacia atrás, hasta topar con la plataforma, y lo utilizó como palanca para lanzar todo su cuerpo contra el arma, en un esfuerzo final, como el del matador que se lanza entre los cuernos para el golpe mortal.


  Camacho resistió por un momento. Pero al fin la hoja reanudó su avance y penetró en su pecho con la lentitud de un pitón al devorar una gacela.


  La boca del portugués se abrió en un graznido desesperado, y de pronto su mano dejó de ofrecer resistencia. Su propio puñal, con todo el peso de Mungo St.John, penetró hasta el mango en el pecho, con fuerza tal que la empuñadura dio contra las costillas con un golpe seco.


  El norteamericano aflojó la presión y lo dejó caer de bruces en el barro. Él mismo tuvo que sostenerse en la plataforma. Sólo entonces levantó la barbilla para mirar a Robyn.


  —A sus pies, señora —murmuró.


  Tippoo se adelantó para sostenerlo antes de que cayera.


  Los marineros del Hurón, todos ellos armados, formaron una guardia. Tippoo iba delante, sosteniendo una lámpara. Mungo St.John estaba de pie, pero apoyándose en Nathaniel, su camarero. Robyn le había vendado apresuradamente la herida con un trozo de lino arrancado de la camisa de un marinero; con el resto de la prenda improvisó un cabestrillo para el brazo derecho.


  Llegaron a la ribera de la ensenada a través de un bosquecillo de mangos. En el centro de la corriente estaba el encantador clíper con los palos desnudos y el cordaje recortándose contra el cielo estrellado. Había lámparas encendidas entre el aparejo y alguien debía de estar montando guardia, pues al primer grito de Tippoo la chalupa se separó de su flanco y se acercó rápidamente a la orilla.


  Mongo subió a bordo sin ayuda, pero se dejó caer con un suspiro agradecido en el camarote de popa, sobre esa litera que Robyn recordaba tan vivamente. Trató de apartar el recuerdo de su cabeza y de mantener sus modales profesionales y secos.


  —Se llevaron mi instrumental —dijo, mientras se lavaba las manos en la jofaina de porcelana, junto a la cabecera de la cama.


  —Tippoo.


  Mungo miró a su primer oficial. La cabeza calva asintió una sola vez y el hombre salió del camarote. Mungo y Robyn quedaron a solas. La joven trató de permanecer distante y fría mientras examinaba la herida, por primera vez con buena luz.


  Era estrecha, pero profunda. No le gustó el ángulo de la puñalada: había entrado por debajo de la clavícula, pero se inclinaba hacia el hombro.


  —¿Puede mover los dedos? —preguntó.


  St.John levantó la mano y le tocó apenas la mejilla.


  —Sí —dijo, acariciándosela—, con facilidad.


  —No haga eso —protestó Robyn, débilmente.


  —Está enferma. Delgada, pálida.


  —No es nada. Baje el brazo, por favor.


  Robyn tenía perfecta conciencia de su pelo enredado, de las ropas manchadas de barro, de la tonalidad amarilla que la fiebre había dejado en su piel y las manchas oscuras de cansancio y terror bajo los ojos.


  —¿La fiebre? —preguntó el capitán, en voz baja.


  La joven asintió y siguió trabajando en la herida.


  —Extraño —murmuró St.John—. Así se la ve muy joven, frágil… —Hizo una pausa—. Encantadora…


  —Le prohíbo que hable así —ordenó Robyn, nada segura de sí misma.


  —Dije que no la olvidaría —continuó el capitán, pasando por alto la orden—, y no la he olvidado.


  —Si no se calla me iré ahora mismo.


  —Cuando he visto su cara, esta noche, a la luz de las llamas, no podía creer que fuera usted. Pero al mismo tiempo era como si desde el principio, desde nuestro nacimiento, estuviéramos citados para encontramos allí. Como si fuera el destino.


  —Por favor —susurró la joven—; por favor, basta.


  —Así me gusta más. «Por favor» me gusta más. Ahora sí, me callo.


  Pero la contemplaba con atención mientras Robyn seguía curándolo. En el botiquín de a bordo había encontrado casi todo lo necesario. St.John no hizo siquiera una mueca mientras le cosía la herida. Seguía observándola.


  —Ahora debe descansar —le indicó Robyn, al terminar.


  Mungo St.John se acostó en la litera. Se lo veía, al fin, cansado, exhausto, y la muchacha sintió un arrebato de gratitud, de piedad, de otra emoción que había creído sofocada hacía tiempo.


  —Usted me ha salvado —le dijo, bajando los ojos; ya no podía mirarlo, de modo que se distrajo reacomodando el botiquín de a bordo—. Siempre le estaré agradecida, así como lo odiaré siempre por lo que hace aquí.


  —¿Qué hago aquí? —preguntó él, desafiante.


  —Compra esclavos. Compra vidas humanas, tal como me compró a mí.


  —Pero por un precio mucho menor —reconoció el capitán, cerrando los ojos—. A veinte dólares en oro por cabeza le aseguro que no ganaría mucho.


  Despertó en su pequeño camarote, el mismo que había ocupado al cruzar el Atlántico, y en la misma cama estrecha e incómoda.


  Era como volver al hogar. Lo primero que vio en cuanto sus ojos se acostumbraron al fuerte rayo de sol fue sus cajones con el instrumental médico, las medicinas restantes y sus pocas posesiones. Recordó entonces la muda orden que Mungo había dado a su primer oficial la noche anterior. Tippoo habría bajado a tierra durante la noche. Cabía preguntarse a qué precio o con qué amenazas había logrado recobrar todo aquello.


  Se levantó apresuradamente de la litera, avergonzada de su pereza. Quienquiera que hubiese puesto allí los cajones también había llenado la jarra esmaltada con agua fresca. Fue un alivio lavarse el barro y la suciedad, peinar sus cabellos enredados y buscar ropa limpia, aunque gastada, en el baúl. Después corrió al camarote del capitán. Si Tippoo había podido hallar sus baúles, bien podía liberar a su gente, a los hotentotes y los porteadores que habían sido vendidos en la subasta.


  La litera de Mungo St.John estaba vacía. En un rincón del camarote se veían el chaleco y la camisa manchada de sangre. La cama se hallaba deshecha. Robyn volvió apresuradamente a cubierta; en cuanto salió a la luz del sol vio que el clima les había dado sólo un respiro momentáneo en medio del monzón, pues las nubes de tormenta ya bullían en el horizonte.


  Miró alrededor. El Hurón estaba en el centro de un amplio estuario, con bosquecillos de mangles en las riberas. El mar abierto no se veía desde allí, aunque la marea, en descenso, dejaba medio al descubierto los bancos cenagosos.


  Había otros navíos en la ensenada, casi todos ellos grandes veleros árabes, típicos en esas costas. Pero a unos setecientos metros, corriente abajo, se veía un barco con todo el velamen desplegado, bajo bandera del Brasil. Mientras Robyn lo observaba se oyó el ruido de su cabrestante y los hombres treparon por el aparejo: se estaba haciendo a la mar. Fue entonces cuando la joven notó la desacostumbrada actividad que la rodeaba: varios botes pequeños surcaban el agua hacia los veleros anclados, y hasta en la cubierta del Hurón se veía a un grupo de hombres en el alcázar.


  Robyn se volvió hacia ellos. El más alto era Mungo St.John. Tenía el brazo en cabestrillo y se lo veía pálido, ojeroso. Pero su expresión era muy severa; las oscuras cejas curvas se unían en el ceño y su boca era una línea cruel. Escuchaba a uno de sus marinos con tanta atención que no reparó en Robyn hasta que la tuvo a pocos pasos. Entonces giró hacia ella. Todas las preguntas y peticiones que la muchacha pensaba hacer enmudecieron en sus labios, pues la voz del capitán era áspera.


  —Su presencia aquí es un don de Dios, doctora Ballantyne —dijo.


  —¿Por qué?


  —Ha estallado la peste en los barracones. Casi todos los compradores están cortando por lo sano: se van.


  Y echó un vistazo a la goleta brasileña, que había izado las velas y corría hacia el mar abierto. En casi todos los otros navíos se notaba idéntica actividad.


  —Pero yo tengo más de mil esclavos engordando en la costa… y por Dios que no me voy ahora. Al menos, sin saber de qué se trata.


  Robyn lo miró fijamente. Su cabeza era un torbellino de dudas y temores. «Peste» era palabra de legos: lo abarcaba todo, desde la peste negra hasta la sífilis.


  —Bajaré a tierra de inmediato —dijo, y Mungo St.John asintió.


  —Eso esperaba. Iré con usted.


  —No. —El tono de la doctora no permitía discusión—. Agravaría esa herida, y debilitado como está sería presa fácil de esa peste, sea lo que fuere.


  Echó una mirada a Tippoo, quien, con su sonrisa de sapo, se acercó a ella.


  —Señorita, yo las he tenido todas —dijo Nathaniel, el pequeño camarero marcado de viruelas—, y todavía no me ha vencido ninguna. —Se puso al otro lado de Robyn.


  Tippoo y Nathaniel, con Robyn sentada en la popa, remaron contra el reflujo de la marea hacia la costa, mientras el camarero explicaba lo que verían al llegar.


  —Cada uno de los comerciantes posee su barraca, custodiada por sus propios hombres. Van comprando negros a medida que los portugueses los traen.


  La joven, al escucharlo, fue hallando respuesta a las preguntas que la habían preocupado tanto como a su hermano. Ésa era la razón por la que Pereira había tratado tan desesperadamente de impedir que la expedición se dirigiera al sur del Zambeze. Y por eso, al fracasar, los había atacado con su banda de malhechores: protegía las rutas comerciales de su hermano y su zona de venta. No era sólo avaricia, sino el lógico intento de quien preserva una empresa lucrativa.


  —Cada comerciante —prosiguió Nathaniel— engorda a sus negros en la costa, como si fueran cerdos para vender. Así están más fuertes para resistir el cruce ecuatorial, y mientras tanto comprueba que no tengan ninguna enfermedad que pueda transmitirse a bordo. Hay allá veintitrés barracas; algunas, las más pequeñas, como para veinte negros, que pertenecen a pequeños comerciantes. Y otras, muy grandes, como la del Hurón, que tiene más de mil negros de primera en la jaula. En el Hurón tenemos cubiertas de esclavos. Ya tendríamos que estar subiéndolos a bordo, pero ahora…


  Nathaniel se encogió de hombros; lanzó un escupitajo sobre cada una de sus palmas callosas y siguió remando.


  —¿Eres cristiano, Nathaniel? —preguntó Robyn, suavemente.


  —Por supuesto, señorita —respondió el marinero, orgulloso—. Tan buen cristiano como cualquiera salido de los viñedos de Marta.


  —¿Y crees que Dios aprueba lo que estáis haciendo con esa pobre gente?


  —Fueron hechos para hachear leña, señorita, y para sacar agua, como dice la Biblia.


  La respuesta fue tan elocuente que ella adivinó de inmediato quién se la había puesto en los labios.


  Ya en tierra, Tippoo encabezó el pequeño grupo, con Nathaniel a la retaguardia y Robyn en medio. El capitán St.John había elegido el mejor sitio disponible, en un terreno elevado, a cierta distancia del río. Los cobertizos estaban bien construidos, sobre suelos de madera aserrada para separarlos del barro y buenos techos protegidos con hojas de palma. El hecho de que los guardias del Hurón no hubieran desertado era prueba de la disciplina que el norteamericano sabía mantener. Los esclavos de las barracas, según toda evidencia, habían sido bien escogidos: eran todos hombres y mujeres fornidos. Las cacerolas rebosaban con harina de cereales; se veían vientres abultados y piel lustrosa.


  Por indicación de Robyn, todos se alinearon para que ella pudiera revisarlos rápidamente. Había algunas afecciones sin importancia, que la joven apuntó para tratarlas más adelante, pero no halló ninguno de los síntomas que tanto temía.


  —Aquí no ha llegado la epidemia —decidió—. Todavía no.


  —¡Venga! —indicó Tippoo.


  Y la condujo, a través de los bosquecillos de palmeras, hasta los barracones siguientes. En el más cercano, los esclavos estaban hambrientos y confundidos por la súbita liberación, pues los mercaderes que la habían construido acababan de abandonarla.


  —Podéis iros —les dijo Robyn—. Volved con los vuestros.


  No estaba segura de que la comprendieran. Permanecían sentados en el barro, mirándola sin expresión alguna, como si hubieran perdido toda capacidad de pensar o actuar por cuenta propia. Ella comprendió que jamás podrían recorrer de regreso el Camino de las Hienas, aunque sobrevivieran a la inminente peste. Por horrible que pareciera, esas pobres criaturas, sin sus amos, estaban condenadas a una lenta muerte por hambre y enfermedad. Los propietarios se habían llevado todas las provisiones al partir y no había ni una taza de cereal en ninguna de las barracas que visitaron esa mañana.


  —Tenemos que darles de comer —dijo ella.


  —No disponemos de comida sino para los nuestros —observó Tippoo, impasible.


  —Tiene razón, señorita —confirmó Nathaniel—. Si los alimentamos se morirán los nuestros. Además, la mayoría son poca cosa. No valen una taza de harina.


  En la segunda barraca Robyn creyó haber descubierto, al fin, a las primeras víctimas de la peste. Aquellos cobertizos bajos estaban atestados de cuerpos desnudos, postrados; los gemidos y las quejas partían el corazón, y el olor de la corrupción era algo espeso y aceitoso en el paladar.


  Fue Tippoo el que la sacó de su error:


  —Van a la China —gruñó.


  Robyn tardó un momento en comprender. Se inclinó sobre el enfermo más próximo y se irguió inmediatamente con frías gotas de sudor sobre la cara, a pesar de su adiestramiento.


  Por decreto imperial de Pekín, ningún esclavo africano podía desembarcar en las costas de la China a menos que estuviera imposibilitado de reproducirse. Al emperador le preocupaba la posibilidad de que las generaciones futuras se vieran plagadas por una población extraña. Los comerciantes habían encontrado la expedita solución de castrar a la mercancía en las barracas, para que las pérdidas causadas por la operación fueran absorbidas antes de incurrir en los gastos del largo viaje.


  La intervención se hacía toscamente, por medio de un torniquete aplicado a la raíz del escroto; después se quitaba toda la bolsa testicular con un solo golpe de cuchillo y se cauterizaba la herida con un hierro al rojo o un trozo de brea caliente. Un sesenta por ciento sobrevivía a la inmediata conmoción y a las infecciones subsiguientes, pero el precio por cabeza subía tanto que los comerciantes podían afrontar con ecuanimidad una perdida del cuarenta por ciento.


  No había nada que Robyn pudiera hacer por tantos hombres en las mismas condiciones. Sobrecogida por los sufrimientos que la rodeaban, salió a tropezones al sendero lodoso, cegada por sus propias lágrimas.


  En la barraca siguiente, la más cercana al tablado de subastas descubrió las primera víctimas de la peste.


  También en ese caso los cobertizos habían sido abandonados por los traficantes; estaban llenos de cuerpos desnudos. Algunos en cuclillas, inmóviles; otros yacían en el suelo de tierra húmeda con las piernas recogidas, estremecidos por el frío de la fiebre, imposibilitados de apartarse de sus propios excrementos. El rumor del delirio y las quejas era tan ruidoso como el de los insectos en un huerto inglés a mediados de verano.


  Robyn se acercó primero a una niña que apenas había entrado en la pubertad; su piel ardía. Sacudía incesantemente la cabeza de un lado a otro, murmurando cosas incomprensibles. Robyn deslizó rápidamente los dedos por el vientre abultado de la chiquilla y halló de inmediato los pequeños bultos bajo la piel caliente, como si fueran perdigones. No cabía duda.


  —Viruela —dijo simplemente, y Tippoo retrocedió, atemorizado—. Espérame fuera —le ordenó Robyn.


  El marinero salió de prisa, con evidente alivio. Robyn se volvió hacia Nathaniel; había notado las pequeñas cicatrices en su piel curtida por el sol, y ahora comprobaba que no daba muestras de miedo.


  —¿Cuándo? —le preguntó.


  —Cuando era niño. Mató a mi madre y a mis hermanos.


  —Tenemos mucho que hacer.


  En el cobertizo oscuro y maloliente, los muertos se amontonaban junto con los vivos. En algunos de esos cuerpos negros, calenturientos, la enfermedad se mostraba ya en plena efervescencia. Se la veía en todas sus etapas. Las pápulas, bajo la piel, se habían convertido en vesículas, en ampollas llenas de un líquido claro que se espesaba en pústulas, y éstas a su vez estallaban dejando escapar una materia ocre.


  —Éstos vivirán —le dijo Robyn a Nathaniel—. La sangre se les está limpiando.


  Encontró a un hombre cuyas pústulas ya habían formado estrías y, mientras el marinero lo sostenía, retiró las costras con una espátula para guardarlas en una botella de boca ancha que había contenido polvo de quinina.


  —Esta cepa de la enfermedad ha sido atenuada —explicó Robyn, impaciente, y por primera vez vio el temor en los ojos de St.John—. Los turcos usaban este método hace doscientos años.


  —Preferiría levar anclas y huir —dijo el capitán, tranquilamente, mientras contemplaba el frasco, lleno a medias de una sustancia amarilla en la que se veían vetas de sangre.


  —No serviría de nada. —Robyn sacudió la cabeza con energía—. La infección ya está a bordo, y en menos de una semana el Hurón se convertiría en un barco maloliente lleno de moribundos.


  Mungo le volvió la espalda y fue a apoyarse contra la barandilla del barco, con una mano apretada en un puño a la espalda y la otra aún en su cabestrillo; contemplaba la costa, donde los techos de paja de las barracas asomaban por encima de los mangles.


  —No puede abandonar a esa pobre gente —insistió Robyn—. Morirán de hambre. Yo sola jamás podría conseguir alimentos para tantos. Usted es responsable de ellos.


  St.John tardó un momento en contestar.


  —Si el Hurón levara anclas con las bodegas vacías —sugirió, estudiándola con curiosidad—, ¿usted se quedaría en esta costa plagada de malaria y viruela, sólo para atender a esa multitud de negros desahuciados?


  —Por supuesto.


  La respuesta había sido otra vez impaciente, y el capitán inclinó la cabeza. Sus ojos ya no eran burlones, sino sombríos; tal vez hasta respetuosos.


  —Si no se queda por simple compasión, al menos hágalo en su propio interés —propuso ella con desdén—. Allí tiene un millón de dólares en ganado humano, y yo se los voy a salvar.


  —¿Los salvaría para que los vendieran como esclavos?


  —Hasta la esclavitud es mejor que la muerte.


  Una vez más, St.John le volvió la espalda y dio un lento paseo por el alcázar, con el entrecejo fruncido en un gesto pensativo, fumando su largo cigarro negro. Una estela de humo quedaba tras él. Robyn y media tripulación del Hurón lo contemplaban; algunos con temor, otros resignados.


  —Dice que usted ya ha pasado por este… este asunto —dijo al fin, y su mirada volvió, con horrible fascinación, a la botellita que se alzaba en el centro de su mesa de mapas.


  Robyn, por toda respuesta, se levantó la manga de la camisa y le mostró la característica cicatriz punteada en el antebrazo. Él vaciló por un minuto más.


  —Les daré una cepa de la enfermedad que ya ha sido debilitada en su paso por otro cuerpo, y no la forma virulenta de la plaga que ahora estamos respirando con el aire, y que matará a la mayoría de ustedes.


  —¿No hay riesgo?


  Robyn dudó antes de responder, con firmeza:


  —Siempre hay riesgo, pero es cien, no, mil veces menor que si se contrae la enfermedad del aire mismo.


  Mungo St.John, con un gesto brusco, se desgarró la manga del brazo izquierdo con los dientes y lo alargó hacia ella.


  —Adelante —dijo—. Pero, por amor de Dios, dese prisa, antes de que me arrepienta.


  Robyn cortó con la punta del escalpelo la piel suave y tostada del antebrazo; diminutas gotas carmesí brotaron tras el instrumento. El capitán no parpadeó, pero cuando Robyn introdujo el escalpelo en la botella para tomar una gota de esa sustancia amarilla, se puso muy pálido y pareció a punto de retirar el brazo; en seguida se dominó, con un esfuerzo visible. Dejó que la joven le untara de pus la pequeña herida y dio un paso atrás.


  —Ahora todos los demás —dijo, volviéndose hacia la tripulación, con la voz áspera de horror y repugnancia—. Hasta el último.


  Los marineros lo miraron, boquiabiertos y aterrorizados.


  Junto con Nathaniel, el camarero, había otros tres que habían padecido la enfermedad y presentaban las pequeñas cicatrices que constituían su estigma.


  Cuatro hombres no bastaban para ayudar a Robyn a cuidar de mil esclavos, y la mortandad fue mucho mayor de lo que ella esperaba. Tal vez se trataba de una cepa más virulenta, o quizá los negros del interior no tenían la resistencia de los europeos, que habían estado expuestos a la viruela durante muchas generaciones.


  Ella les introdujo el pus en los arañazos de brazos y piernas, trabajando desde la mañana hasta el anochecer, y aun después, a la luz de una lámpara. Los esclavos se sometían con esa indiferente resignación del cautivo que a ella le resultaba lamentable y repulsiva, pero que al menos facilitaba en mucho su labor.


  La reacción se inició en cuestión de horas: hinchazones, fiebre, vómitos. Entonces Robyn entró a las otras barracas desiertas, para reunir más pus de los cuerpos de quienes habían sobrevivido a la viruela y morían ya de hambre y descuido. Debía resignarse al hecho de que no disponía de tiempo ni de fuerzas, ni siquiera de alimentos, más que para atender a los esclavos del Hurón. Cerró los oídos a gritos y súplicas, a las silenciosas miradas moribundas de aquellas caras marchitas, que chorreaban pus por las ampollas abiertas.


  Aun limitándose a sus propias barracas, trabajando los cuatro día y noche sin cesar, apenas si podían atender superficialmente a los esclavos. Una vez al día les daban un puñado de cereales hervidos y un tazón de agua, durante el periodo de reacción más violenta a la inoculación. Los que sobrevivían quedaban librados a sus propios recursos: debían arrastrarse hasta el balde de agua cuando podían o devorar unos cuantos grumos de harina hervida de las fuentes que Nathaniel dejaba a intervalos entre las hileras de cuerpos postrados.


  Cuando estaban lo bastante fuertes como para mantenerse de pie, se los ponía a trabajar; debían amontonar los cuerpos putrefactos de los menos afortunados en un carro, para sacarlos de las barracas. No había la menor posibilidad de enterrar ni quemar los cadáveres, y eran demasiados para los buitres ahítos. Por eso los amontonaban en los bosquecillos de cocoteros, lejos de las barracas, donde el viento no les llevara la peste, y volvían en busca de otra carga.


  Dos veces al día, Robyn iba a la orilla de la ensenada y llamaba a la guardia del barco para que enviaran la chalupa. Volvía entonces al Hurón y pasaba una hora en el camarote de popa. La reacción de Mungo St.John había sido temiblemente grave, tal vez porque estaba debilitado por la herida. Tenía el brazo hinchado al doble de su tamaño normal, y la raspadura que Robyn le había hecho con el escalpelo se había convertido en una llaga gangrenosa, cubierta por una gruesa costra negra. Su temperatura era muy alta; parecía quemar al tacto, y la carne se consumía sobre sus grandes huesos como la cera bajo la llama.


  Tippoo, que también padecía una fiebre atroz y tenía el brazo grotescamente hinchado, no se apartaba de su lado. Para Robyn era una tranquilidad que el corpulento marinero estuviera allí, extrañamente apacible, casi como una madre con su hijo, para cuidar de Mungo mientras ella volvía a la costa, a atender a la muchedumbre que sufría en las barracas.


  Al duodécimo día, cuando llegó a bordo del Hurón, Tippoo la recibió en el pasillo con esa sonrisa de sapo que no se le veía desde hacía mucho tiempo. Robyn se apresuró a entrar en el camarote para averiguar el motivo.


  Mungo estaba incorporado sobre la almohada, flaco y pálido, con los labios secos y grandes ojeras moradas, como si lo hubieran golpeado con una pesada cachiporra. Pero había recobrado la lucidez y su piel estaba fresca.


  —Santo cielo —exclamó—, ¡qué mal aspecto tiene!


  Y Robyn sintió ganas de llorar de alivio y disgusto. Cuando terminó de lavarle y vendarle la llaga del brazo, que se iba reduciendo, se levantó para marcharse, pero él la cogió por la muñeca.


  —Se está matando —dijo—. ¿Cuánto tiempo lleva sin dormir?


  Sólo en ese momento cobró ella conciencia de que estaba exhausta: llevaba dos días de pie, tras haber dormido apenas unas pocas horas. De pronto sintió que la cubierta del Hurón se balanceaba bajo sus pies, como si estuvieran en alta mar y no apaciblemente anclados en la ensenada.


  Mungo la atrajo suavemente, obligándola a tenderse junto a él en la litera, y Robyn no tuvo fuerza ni voluntad para resistirse. Lo dejó hacer una almohada de su hombro y se quedó dormida casi de inmediato; su último recuerdo fue el contacto de los dedos del capitán, que le apartaban los rizos húmedos de las sienes.


  Despertó con un sobresalto de culpabilidad, sin saber cuánto tiempo había dormido. Aún aturdida de sueño, se desprendió de los brazos de St.John, apartándose el pelo de los ojos, mientras intentaba arreglarse las ropas arrugadas y húmedas de sudor.


  —¡Tengo que irme! —balbuceó, todavía extenuada y medio dormida.


  Cuántos habrían muerto mientras ella dormía, se preguntó. Y antes de que el capitán pudiera impedirlo, salió a tropezones a la cubierta, llamando a Nathaniel para que la llevara a tierra.


  Las pocas horas de descanso la habían aliviado; pudo contemplar el estuario con nuevo y vital interés. Por primera vez, notó que no era el Hurón el único barco aún anclado en el río: había también un pequeño navío de vela latina, similar a aquél del cual habían rescatado a Juba. Guiándose por un impulso, hizo que Nathaniel la acercara a él, y como nadie respondía a sus voces decidió subir a bordo.


  Era evidente que el navío había sido atacado por la viruela antes de estar en condiciones de levar anclas; quizás era su tripulación la que había llevado la infección a la costa.


  Robyn encontró en el barco las mismas condiciones que prevalecían en tierra: los muertos, los moribundos y los que estaban en vías de recuperación. El hecho de que fueran negreros no la liberaba de su juramento hipocrático, de modo que hizo por ellos cuanto pudo; no era mucho, pero el capitán árabe, enfermo y debilitado, se lo agradeció desde su esterilla, tendida en la cubierta.


  —Que Alá la acompañe —susurró— y quiera darme un día la oportunidad de pagarle este favor.


  —Que Alá le muestre lo equivocado de su camino —replicó Robyn tajante—. Le enviaré agua fresca antes del anochecer, pero ahora hay otros que merecen más mi atención.


  En los días siguientes, la epidemia siguió su curso inexorable. Los más débiles murieron; algunos, consumidos por la sed de la fiebre, se arrastraban hasta los charcos del estuario para llenarse el vientre de agua salada. Quedaban allí, contorsionados por los calambres causados por la sal en las venas, y sus delirios eran como los gritos de las aves marinas, hasta que los extinguía, al subir, la marea. La superficie del río estaba llena de cocodrilos y grandes tiburones que habían subido por la corriente para gozar de su horrible cosecha.


  Otros habían reptado hasta los bosques, donde se tendían bajo los matorrales. Aun antes de morir, los cubría un rojo manto de hormigas safari, esos fieros insectos capaces de limpiar por entero un esqueleto de la noche a la mañana.


  Algunos de los que sobrevivían, alentados por Robyn, se arrastraban débilmente hacia el oeste. Quizás unos cuantos lograran completar el viaje largo y azaroso hasta las aldeas devastadas.


  Sin embargo, la mayoría de los sobrevivientes estaban demasiado débiles y confundidos para moverse. Permanecían en las barracas malolientes, dependiendo de Robyn y su diminuto grupo de ayudantes, y la observaban con los ojos de animales atontados y doloridos.


  Mientras tanto, la montaña de cadáveres crecía entre las palmeras del bosquecillo y el hedor se tomaba más penetrante. Robyn sabía muy bien lo que sobrevendría después.


  —La plaga de los campos de batalla —explicó a St.John—. Es lo que pasa siempre cuando los muertos quedan sin enterrar y cuando caen a los ríos y los pozos de agua. Si se produce ahora una epidemia de tifus y fiebre entérica, nadie sobrevivirá, porque todos estamos demasiado debilitados. Debemos zarpar ahora, para salvar a los que aún tienen posibilidades. Hay que huir antes de que se extienda la siguiente plaga, pues contra ésta no hay defensa.


  —La mayor parte de mi tripulación está aún enferma y débil.


  —Se recobrarán pronto cuando estemos en alta mar.


  Mungo St.John se volvió hacia Nathaniel para preguntarle:


  —¿Cuántos esclavos han sobrevivido?


  —Más de ochocientos, gracias a la señorita.


  —Mañana al amanecer empezaremos a cargarlos —decidió.


  Esa noche Robyn volvió al camarote del capitán después del anochecer; no pudo dejar de hacerlo. Y él la estaba esperando, como se desprendía de su expresión y de la prontitud de su sonrisa.


  —Me temía ya que usted prefiriera la compañía de ochocientos esclavos enfermos de viruela —fue su saludo.


  —Capitán St.John, quiero hacerle una última súplica. Como caballero y cristiano, ¿no soltará a esas pobres criaturas y les dará una escolta para que vuelvan al sitio donde…?


  El capitán la interrumpió, en tono despreocupado, con la misma sonrisa aún en los labios.


  —¿Y no me llamaría usted Mungo, en vez de capitán St.John?


  Robyn, pasando por alto la interrupción, prosiguió:


  —Después de todo lo que han padecido, de esa terrible marcha desde las tierras altas, la humillación de la esclavitud, y encima la viruela. Si usted quisiera ponerlos en libertad, yo los guiaría de regreso.


  St.John se levantó de su silla de lona para acercarse. Con la delgadez y la tez pálida parecía aún más alto.


  —Mungo —insistió él.


  —Dios lo perdonaría, estoy segura. Le perdonaría los pecados que ya ha cometido contra la humanidad…


  —¡Mungo! —susurró el capitán, y le puso las manos sobre los hombros.


  Robyn sintió que empezaba a estremecerse inconteniblemente. El capitán la atrajo hacia su pecho. Estaba tan delgado que le notaba las costillas. La joven trató de repetir su súplica, pero su voz se ahogó en la garganta. St.John se inclinó hacia delante, y ella cerró los ojos con fuerza, sin separar los brazos del cuerpo y apretando los puños.


  —Di Mungo —ordenó St.John, en voz baja.


  Sus labios estaban frescos y suaves. El estremecimiento de Robyn se convirtió en un temblor violento, incontrolable; abrió los labios bajo los suyos y le rodeó el cuello con los brazos.


  —Mungo —sollozó—. Oh, Mungo, Mungo…


  Le habían enseñado que su cuerpo desnudo era vergonzoso pero ésa era la única lección que nunca llegó a aprender del todo, y gran parte de la vergüenza se fue mitigando: primero, en las aulas y en las salas de disección de St.Matthew; después, con la presencia de Juba, la palomita matabele, que le había transmitido la naturalidad con que disfrutaba de su desnudez. Los juegos infantiles en los charcos verdes de los ríos africanos habían llegado a borrar la mayor parte de esas telarañas de pudor.


  El deleite y la admiración que Mungo St.John demostraba por su cuerpo la alegraron y, lejos de avergonzarla, le dieron un orgullo que no había conocido hasta entonces. Ya no había dolor en la relación amorosa, ya no había barreras entre los dos. Así, unidos, pudieron recorrer todas las alturas de la emoción, desde las cumbres del Himalaya donde soplaban intensos vientos, hasta las dulces y lánguidas profundidades donde uno parecía ahogarse en miel, retardando cada movimiento, reteniendo cada exhalación como si fuera eterna. Los cuerpos húmedos y calientes, muy juntos, carentes de forma, eran como arcilla en las manos de un niño.


  La noche fue demasiado breve a la luz de la lámpara que humeaba parpadeante, sin que nadie la despabilara. Al amanecer, el amor parecía haberlos llenado de nuevas fuerzas, alejando la debilidad de la fiebre y la extenuación de las semanas previas.


  Sólo el ruido de los primeros esclavos que subían a bordo alertó a Robyn, transportándola desde aquel lejano mundo hasta el camarote caluroso y atestado de un barco negrero, anclado en una ensenada virulenta en una tierra salvaje y brutal.


  Oyó el roce de pies desnudos, el entrechocarse de las cadenas, y voces de hombre, impacientes y autoritarias, en la cubierta superior.


  —Que se den prisa o nos pasaremos una semana cargando. —Era la voz de Tippoo.


  Robyn se incorporó sobre un codo para mirar a Mungo; el hombre tenía los ojos cerrados, pero no dormía.


  —Ahora —susurró la joven—. Ahora tienes que liberarlos. Después de lo de anoche, sé que algo ha cambiado en ti. —Sentía un extraño regocijo, la alegría de un profeta que mira al converso, por cuya alma ha luchado con el demonio, derrotándolo—. Llama a Tippoo —insistió— y ordénale que los libere.


  Mungo abrió los ojos a pesar de la noche en blanco, se los veía límpidos. Una sombra de barba crecida, densa y oscura, le cubría la línea de la mandíbula. Era un hombre magnífico, y Robyn comprendió entonces que lo amaba.


  —Llama a Tippoo —repitió.


  Y Mungo St.John sacudió la cabeza en un pequeño gesto de perplejidad.


  —Es que no comprendes —dijo—. Ésta es mi vida y no puedo cambiarla, por ti ni por nadie.


  —Ochocientas almas —rogó Robyn—, y tienes su salvación en tus manos.


  —No. —Mungo volvió a sacudir la cabeza—. Te equivocas, no son ochocientas almas sino ochocientos mil dólares: eso es lo que tengo en mis manos.


  —Mungo… —Aún le costaba pronunciar su nombre—. Jesús ha dicho que será más fácil para un camello pasar por el ojo de una aguja que para un rico entrar en el reino de los cielos. Déjalos en libertad. No puedes valorar en dinero la vida humana.


  Él se incorporó riendo.


  —Con ochocientos mil dólares, querida, puedo entrar en el cielo sobornando a quien haga falta. Eso, si quisiera. Pero, entre tú y yo, me parece que es un lugar muy aburrido. Creo que tendría más temas de conversación con el diablo.


  En sus ojos había vuelto a aparecer ese brillo burlón. Sacó las piernas de la litera y cruzó el camarote, desnudo, para ponerse los pantalones, que estaban colgados en una percha de madera.


  —Ya está bien de cama —dijo, enérgico—. Tengo que vigilar la carga, y tú harías bien en empezar tus preparativos para el viaje. —Se abrochó los pantalones y metió dentro los faldones de la camisa—. Tardaremos tres días en cargar. Mientras tanto, me gustaría que analizaras el agua de los barriles. —Fue a sentarse en el borde de la litera y empezó a calzarse las botas, mientras hablaba con el mismo tono seco y práctico, detallando los preparativos que ella debía hacer para el bienestar de los esclavos durante el viaje—. No llenaremos la bodega, y eso nos permitirá sacarlos a la cubierta para hacer ejercicio y mantener el barco más limpio.


  Finalmente se levantó para mirarla. Robyn, con la prisa de un faisán espantado, arrojó la manta que la cubría y se arrodilló en el borde de la litera para abrazarlo por la cintura.


  —Mungo —susurró apasionadamente—, no puedes torturarnos a los dos de este modo. —Apretó la mejilla contra su pecho. Incluso a través de la camisa se notaban los rizos elásticos y duros del vello—. No puedo seguir ofendiendo a Dios y a mi conciencia; si no liberas a esos pobres seres, no podré casarme contigo.


  La expresión de St.John cambió de inmediato; se tomó dulce y preocupada. Levantó la mano para acariciarle los espesos mechones de pelo rojizo, aún húmedos y enredados por la noche de amor.


  —Pobrecita mía… —Sus labios formaron las palabras sin sonido, y como ella tenía el rostro apretado contra su pecho no pudo adivinarlas. Él tomó aliento. Aunque en los ojos se le notaba aún la pena, su voz sonó despreocupada—: En ese caso es una suerte que yo no tenga intención de liberar a ninguno. ¿Qué diría mi esposa?


  Robyn tardó varios segundos en comprender. Entonces un espasmo recorrió todo su cuerpo; sus brazos se apretaron más a la cintura de St.John para relajarse después, poco a poco, hasta que lo soltó. Lentamente, volvió a sentarse sobre los talones, desnuda en medio de esa litera deshecha, y le clavó una mirada de incredulidad y desolación.


  —¿Estás casado?


  Su voz despertó ecos extraños en sus propios oídos, como si proviniera del fondo de un largo corredor. Mungo asintió.


  —Desde hace diez años —respondió, tranquilamente—. Con una dama francesa de cuna aristocrática, prima de Luis Napoleón. Una señora muy bella que me espera en Bannerfield, con los tres hijos varones que me ha dado. —Hizo una pausa y prosiguió, con infinita pena—: Lo siento, querida mía. No se me ocurrió pensar que no lo supieras.


  Alargó una mano para tocarle la mejilla, pero ella se apartó como si le viera una serpiente venenosa entre los dedos.


  —Vete, por favor —susurró.


  —Robyn…


  Pero ella sacudió violentamente la cabeza.


  —No —dijo—. Por favor, no digas nada más. Vete. ¡Vete! Por favor, vete.


  Robyn cerró con llave la puerta de su camarote y se sentó ante el baúl que usaba a modo de escritorio. Sentía los ojos secos y ardientes, como inflamados por el viento del desierto. Le quedaba muy poco papel; tuvo que arrancar las últimas hojas de su diario, que estaban manchadas por la humedad y deformadas por el calor seco de las tierras altas.


  Alisó pulcramente la primera página, sumergió la pluma en el tintero, donde quedaba apenas un centímetro de líquido, y encabezó la hoja con mano tranquila y estable.


  
    16 de noviembre de 1890.


    A bordo del barco negrero Hurón.

  


  Con la misma escritura clara y lenta, comenzó a escribir:


  
    Mi querido capitán Codrington:


    Mi fe en la misericordiosa Providencia, mi fe en el verdadero y único Dios y en su dulce hijo, nuestro Salvador, me convencen de que ésta llegará a sus manos a tiempo para que usted actúe.


    Después de una increíble serie de aventuras y desgracias, me encuentro privada de amigos y protectores, en poder del famoso esclavista y traficante norteamericano: Mungo St.John. En contra de mi voluntad y de mi conciencia, me veo obligada a ejercer como médica en este infame barco, que ahora se prepara para circundar el cabo de Buena Esperanza y cruzar el océano Atlántico, rumbo a un puerto de Sudamérica.


    Mientras escribo, se oyen lamentos en la cubierta, sobre mí, y en la bodega donde esas pobres criaturas, ochocientas almas en total, con sus cadenas por toda vestidura, están siendo encerradas para el viaje al que muchas no sobrevivirán.


    Estamos anclados en una ensenada oculta, separada del mar abierto por una curva del canal y por los pantanosos manglares, escondite perfecto para este horrendo comercio.


    Sin embargo, he podido estudiar los mapas del barco, y por las marcas de navegación averigüé el nombre de este estuario y su posición exacta. Se trata del río Save, que está a 200 58’ latitud sur y 35° 03’ longitud este. Haré cuanto esté en mi mano para retrasar la partida de este navío, aunque por el momento no se me ocurre de qué modo. Si esta carta le llega a tiempo, un capitán de su valor y su experiencia no tendrá dificultad en bloquear la desembocadura del río y apresar este barco negrero antes de que abandone el curso de agua.


    Si nos hacemos a la vela antes de su llegada, le ruego que siga el curso previsible para doblar el cabo; yo rogaré para que Dios nos envíe vientos adversos a fin de que usted nos alcance.

  


  Robyn prosiguió contando la historia de su captura, la epidemia que había asolado los barracones, su miedo y su odio hacia los esclavistas; detalló sus bárbaras costumbres y sus crueldades. De pronto se dio cuenta de que había llenado muchas páginas con su relato. Entonces agregó:


  Usted tuvo la gentileza de expresar su creencia de que nuestros destinos estaban ligados, de algún extraño modo. Sé que compartimos el odio por este abominable tráfico, y por eso me atrevo a apelar a usted, confiando en que responderá a mi angustiosa llamada.


  Volvió a interrumpir la carta, para buscar en su portalápices el aro gemelo del que le había dado a Clinton Codrington tantos meses antes.


  Adjunto a esta carta una prenda de mi amistad y confianza, que espero que usted sabrá reconocer. Todos los días estaré atenta a la aparición de sus bellas velas, cuando acudan a prestarnos socorro, a mí y a mis compañeros en este maldito e inicuo viaje.


  Agregó su firma redonda y audaz, y cosió las páginas plegadas, junto con el arito, en un cuadrado de lona. Había una sola dirección adonde enviarla: Clinton le había dicho que tenía órdenes de visitar la isla de Zanzíbar. Ella sabía que el cónsul de Su Majestad en esa isla era un hombre íntegro, firme adversario de la esclavitud, uno de los pocos hombres que Fuller Ballantyne, su padre, había mencionado con respeto y afecto.


  Cuando hubo terminado, ocultó el paquete bajo sus faldas y subió a cubierta. St.John estaba en el alcázar, encorvado y pálido. Dio un paso hacia ella, pero Robyn le dio la espalda de inmediato.


  —Nathaniel —llamó—. Quiero ir al velero árabe.


  Y señaló el barco aún anclado corriente abajo.


  —Se está preparando para hacerse a la mar, señorita —dijo Nathaniel—. Zarpará antes de que lleguemos.


  —Sin duda, si sigues hablando —le espetó Robyn, ásperamente—. Quiero ver si esos pobres diablos necesitan algo antes de irse.


  Nathaniel consultó a su capitán con la mirada. Después de vacilar un momento, Mungo asintió con la cabeza y se volvió hacia la fila de esclavos que estaban subiendo a bordo.


  El capitán árabe había recobrado las fuerzas lo bastante como para ocupar su sitio en el timón. La saludó con mucho respeto y escuchó con atención.


  Nathaniel esperaba en el bote, fuera de la vista, y Robyn se aseguró de que nadie pudiera verlos desde la cubierta del Hurón antes de pasar al capitán el paquete envuelto en la lona, acompañado de un buen soberano inglés.


  —El hombre a quien usted se lo entregue le dará otro de éstos —dijo.


  El árabe mordió la moneda y sonrió débilmente, mientras la escondía en un pliegue de su turbante.


  —Y yo soy matabele, induna de dos mil hombres. Me llamo Gandang, hijo de Mzilikazi, hijo de zulú. Vengo con una espada brillante y un corazón rojo.


  Zouga comprendió con dificultad esas palabras, dichas rápidamente y con un acento que le era extraño. De cualquier modo, no había lugar a dudas sobre las intenciones del induna. Su voz era clara y evidente su decisión asesina; alrededor de él, el círculo de escudos negros se mantenía sin ruptura.


  Zouga se había erguido, sin pensarlo, obligando a sus doloridos músculos a mantenerlo firme, y sostuvo la mirada del matabele sin parpadear. Se miraron con fijeza. El inglés, ejerciendo toda su voluntad y la fuerza de su temperamento, trató de detener el brazo armado del induna. Sabía que, en cuanto esa hoja ancha descendiera, doscientos amadodas se lanzarían hacia el rudimentario campamento. Todo acabaría muy pronto, pues la resistencia que Zouga y su pequeño batallón podían presentar sería ínfima; ni siquiera bastaría para merecer el tajo en el vientre por parte de los vencedores.


  Sabía que sólo su mirada firme y su falta de temor estaba deteniendo la orden, pero el silencio se prolongaba demasiado. En cualquier momento se quebraría el hechizo. Tenía que escoger sus actos y sus palabras siguientes como si la vida dependiera de ellos, y en verdad así era.


  Gandang contemplaba impasiblemente al extraño hombre que tenía ante sí. Tal vez por primera vez desde que entrara al servicio de su padre, se sentía inseguro.


  El hombre que se llamaba Bakela había pronunciado nombres familiares: Tshedi y Manali, hombres a quienes su propio padre reverenciaba. Sin embargo, eso por sí no habría bastado para detenerle la mano, pues las órdenes del rey eran claras: todos los que llegaran a la Tierra Quemada debían morir. Había otra cosa: él sabía quién era ese extraño. La doncella a la que pronto tomaría por esposa le había hablado de él. Era el hermano de esa mujer blanca que había entregado a Juba a su cuidado, y a quien él llamó amekazi, madre.


  Juba le había hablado de Bakela, acostada junto a él en su esterilla. Con admiración y respeto, presentándolo como poderoso cazador de elefantes, como guerrero honrado hasta por la todopoderosa reina que vivía muy lejos, detrás de las aguas grandes. Juba había hablado de ese hombre como de un amigo y de un gran protector.


  Por eso Gandang vacilaba en dar la orden: Búlala! (mátenlos).


  Un induna matabele jamás se deja influenciar por las palabras o los caprichos de una mujer. Cuando se tienen cincuenta, sus voces son como el parloteo del agua sobre las rocas, en los rápidos del río Nyati, y uno no les presta atención; al menos, no debe dejar ver que se la presta.


  Juba había viajado por extraños sitios; hablaba de maravillas y brujerías; aunque Gandang fingía no escuchar, había escuchado y se sentía impresionado. Esa niña no era sólo bonita y bien educada, sino también sensata; dejaba muy atrás la sexualidad torpe a la que lo habían acostumbrado otras muchachas de esa edad. Gandang estaba descubriendo que un matabele induna no se deja influenciar jamás por los caprichos y las palabras de una mujer, a menos que esas palabras y esos caprichos sean expresados en la intimidad de una primera esposa cuya sensatez es cosa bien probada. En ese caso es tontería no escuchar, pues una primera esposa puede tomar insoportable la vida de su marido, si ese marido es induna de dos mil hombres e hijo favorito del monarca más poderoso de África.


  Detrás de su impasible máscara, Gandang pensaba rápidamente. El instinto y las palabras de Juba le advertían que sería una estupidez matar a ese hombre. Pero los guerreros que lo respaldaban conocían sus órdenes, y si no las llevaba a cabo, su gesto sería interpretado inmediatamente como debilidad; el informe que llevaran al rey diría: «traición».


  La silueta en harapos, ante él, dio un paso adelante, ridículamente arrogante. No había rastros de temor en la mirada tranquila de aquellos ojos de extraño color.


  —Vengo como emisario ante el gran rey Mzilikazi, gobernante del pueblo matabele… y traigo saludos de la reina blanca más allá de las aguas.


  Ante esas palabras Gandang sintió una cálida oleada de alivio. El hecho de que el hombre blanco hablara el idioma de su pueblo, aunque con acento extranjero, bacía más verosímil su condición de emisario. Era posible que la reina quisiera pedir protección y favor a un rey tan poderoso como su padre, y que fuera tan ignorante como para enviar a su emisario a través de la Tierra Quemada, en vez de hacerlo por el camino abierto desde el sur. Zouga vio el cambio de actitud en los ojos del induna, esa pequeña grieta en su decisión.


  —Espera —dijo—. Tengo algo para ti.


  En el cartapacio de Zouga aún tenía las cartas, impresionantes en su profusión de sellos y cintas escarlata, que le había entregado el subsecretario de Asuntos Exteriores con las palabras usuales:


  
    En el nombre de su británica majestad, gobernante de la Gran Bretaña e Irlanda, emperatriz de la India, a los representantes de todos los gobiernos extranjeros y a quien pueda interesar.


    Por la presente rogamos y requerimos que nuestro apreciado Morris Zouga Ballantyne sea autorizado para circular libremente, sin impedimentos, y que reciba la ayuda que pueda necesitar.

  


  Zouga volvió la espalda a las silenciosas y amenazadoras filas de guerreros y entró lentamente por la abertura del scherm.


  Jan Cheroot lo estaba esperando, ceniciento el rostro. Él y sus auxiliares estaban agazapados junto a la barrera de espinos, espiando por las rendijas, con tal expresión de terror que el inglés, por comparación, se sintió lleno de valor.


  —Dejad esas armas —ordenó bruscamente.


  Todas estaban cargadas y amartilladas; un dedo nervioso sobre el gatillo sensible podía disparar involuntariamente el tiro que lanzaría una contundente ola negra de matabeles hacia el campamento.


  Gandang se encontró de pronto en una posición muy incierta. De implacable portador de la justicia real, se veía forzado a esperar como un tímido pretendiente junto a la barrera de espinos. Cada segundo transcurrido era un insulto a su dignidad. Detrás de él se oía el movimiento inquieto de un hombre, el suave golpe de una azagaya contra el escudo de cuero. Sus soldados empezaban a intraquilizarse, percibiendo que la ventaja pasaba al grupo de harapientos muertos de hambre que tenían rodeados. Gandang se volvió lentamente; su pétrea mirada al pasar sobre las filas las redujo una vez más a total silencio.


  —Gandang, hijo de Mzilikazi, induna de dos mil hombres, adelántate.


  La llamada había surgido inesperadamente de detrás de la barrera de espinos, sorprendiéndolo con su fuerte voz. Pero llegó en el momento en que Gandang, en el límite de su paciencia, estaba a punto de dar rienda suelta a sus ansiosos guerreros. Gandang se adelantó hasta la entrada. El tocado de plumas se movía con su paso digno y su porte orgulloso. Nadie hubiera podido adivinar su incertidumbre. Se detuvo en la entrada, y aunque su expresión no se alteró ni por un instante, experimentó un profundo alivio por haber contenido la espada.


  Ante él se erguía una figura de belleza casi increíble. Le llevó varios segundos reconocer al individuo harapiento que había visto unos minutos antes. Ese hombre vestía ropas de un rojo tan intenso como el de la sangre recién vertida. Eso hubiera bastado para cortar el aliento a cualquiera, pero no era todo; en el pecho y en los hombros centelleaban brillantes adornos metálicos. El cinturón y las bandas horizontales eran tan blancas como las alas de una garza. El alto chacó caía en un elegante ángulo sobre los ojos y la insignia brillaba sobre la frente como un amanecer.


  Gandang ya no dudaba que aquél era hombre importante y soldado de gran reputación, tal como Juba le había dicho. En silencio, se juró que en adelante escucharía sus palabras con atención aún mayor.


  Sintió un pequeño escalofrío al pensar que hubiera podido seguir el primer impulso y derribar a ese hombre como a un vulgar mashona de los que comen bazofia.


  La magnífica figura dio un paso hacia él y levantó una mano hasta la visera del hermoso casco, en un saludo formal al que Gandang respondió instintivamente, con un profundo gesto de su espada.


  —Yo, Bakela, te pido que entregues mi presente a tu padre, el victorioso Mzilikazi, y le transmitas mi solicitud de autorización para seguir.


  Eso dijo el hombre, en su atroz sindebele. Y Gandang aceptó el presente de sus manos, un pequeño paquete con signos extraños y cintas de colores, tan hermosas que hubieran encantado el corazón de la coqueta más vana.


  —Así se hará —aceptó.


  Durante su confrontación con Gandang, Zouga había estado pensando tan rápidamente como el matabele y calculando sus posibilidades de sobrevivir. Ahora que había caído en manos de un impi de la frontera debía descartar toda idea de escapar hacia el sur. Estaba completamente rodeado y el enemigo lo excedía en numero considerablemente, pero además no había hombre capaz de sacar ventaja a esos guerreros, como no fuera a caballo. Eran como máquinas construidas para la persecución y aniquilación de todo enemigo.


  El encuentro no lo había cogido del todo desprevenido. Había pasado más de una noche desvelado, en las semanas anteriores, temiendo un momento como ése. Y tenía ensayadas sus reacciones: desde el disimulo de cualquier temor, ganando tiempo para ponerse el uniforme de gala, hasta la exigencia de ser llevado al kraal del rey. Lo hizo todo como estaba planeado, y cuando el alto induna accedió a sus peticiones, le costó otro enorme esfuerzo de voluntad no mostrar su alivio. Permaneció altivo e indiferente, mientras Gandang escogía a cinco de sus soldados más veloces y les recitaba el largo mensaje que debían memorizar para transmitirlo a Mzilikazi.


  El principio era una extensa enumeración de las virtudes del rey que comenzaba diciendo: «Gran elefante negro que sacude la tierra con su paso…». Continuaba relatando las hazañas que Gandang había llevado a cabo desde que abandonó el gran kraal de los indunas de Tbabas, la marcha hacia el este, la batalla del paso y la muerte de Bopa, el traficante, para concluir con el encuentro con el hombre blanco. Después de una florida descripción de su magnificencia (lo cual, como Gandang bien sabía, despertaría la curiosidad de su padre), repetía la solicitud expresada por Bakela de autorización para llegar a los indunas de los Tbabas.


  Los mensajeros escogidos repitieron por tumo el largo mensaje. Zouga no hizo gesto alguno, pero quedó sorprendido al ver que no olvidaban una sola palabra. Era una impresionante demostración de la capacidad de la memoria en los pueblos que no dominan el arte de la escritura.


  Gandang les entregó el sobre de pergamino sellado que contenía las credenciales de Zouga. Los mensajeros que estaban en cuclillas se levantaron de un salto, saludaron a su induna y trotaron en fila hacia el oeste. El matabele se volvió hacia Zouga.


  —Permaneceréis acampados aquí hasta que el rey conteste.


  —¿Cuándo será eso? —preguntó el inglés.


  Y Gandang le respondió, severo:


  —Cuando al rey le plazca.


  El pequeño grupo no fue molestado. Aunque había diez o doce matabeles apostados alrededor del campamento, custodiándolo día y noche, nadie trataba de cruzar la abertura en el cerco de espinos. Hasta el momento en que pudieran matarlos, las personas y las propiedades de sus prisioneros eran inviolables.


  La fracción principal del impi acampó a unos quinientos metros, corriente abajo. Todas las tardes el alto induna visitaba a Zouga para conversar durante una hora frente al fuego, en tono solemne.


  Como los días se convirtieron en semanas, entre los dos hombres se fue forjando, si no una auténtica amistad, un profundo respeto. Los dos eran guerreros y tenían temas de conversación que compartir: hablaban de viejas campañas, escaramuzas y batallas. Cada uno reconocía en el otro la fuerza y la decencia esencial del hombre que respeta las leyes de su sociedad, aunque esas leyes pudieran divergir mucho entre un pueblo y otro.


  «Lo considero un caballero», escribía Zouga en su diario. «Posee una caballerosidad natural».


  Gandang, a su vez, decía a Juba, en la esterilla:


  —Bakela es un hombre.


  Gandang permitió que los porteadores de Zouga salieran del cercado para buscar paja y madera a fin de reforzar sus chozas de modo que el inglés pudiera finalmente dormir seco y abrigado. Eso, unido al descanso que le proporcionaba la pausa en esa interminable marcha, permitió que la salud de Zouga mejorara de inmediato. La profunda herida de su mejilla cicatrizó sin complicaciones, dejando una marca brillante y rosada; el hombro recuperó su movilidad; las magulladuras sanaron y dejó de necesitar el bastón y el cabestrillo. Una semana después se sintió lo bastante fuerte como para utilizar los rifles pesados.


  Una tarde propuso a Gandang salir juntos de caza; el induna, que por entonces ya estaba tan aburrido como su prisionero inglés, aceptó de inmediato. Los amadodas de Gandang rodearon una manada de búfalos y los espantaron hacia donde ellos esperaban. Zouga vio que el induna corría, descalzo y sin escudo, y mataba a un macho adulto con una sola estocada de la ancha azagaya entre las costillas, tras el hombro palpitante; para sus adentros, reconoció que a él le hubieran faltado habilidad y coraje para emular esa hazaña.


  Gandang observó a Zouga, que afrentaba la carga de un elefante macho hasta tenerlo cerca. Cuando la bestia cayó de rodillas, en una nube de polvo, fue a tocar el pequeño agujero negro que perforaba el grueso cuero gris del animal, dos centímetros por encima de la primera arruga de la trompa. Inspeccionó la mancha de sangre con la punta de los dedos.


  —¡Jau! —exclamó suavemente, lo cual es una expresión de profunda sorpresa. Gandang poseía un rifle, fabricado en Londres en 1837; al adquirirlo lo había utilizado contra búfalos, elefantes y mashonas, todos los cuales huyeron asustados, pero indemnes.


  Gandang entendía que al disparar era necesario cerrar firmemente los ojos y la boca, contener el aliento y, en el momento de la descarga, gritar una reprimenda al demonio que habitaba en el humo de la pólvora, de lo contrario ese demonio podía penetrar por los ojos o la boca y apoderarse del tirador. Para que la bala del rifle llegara lejos, había que tirar del gatillo con una fuerza súbita y brutal, como cuando se blande una espada. Más aún, era necesario mantener la culata separada del hombro, para amortiguar el culatazo. Y a pesar de todas esas precauciones, nunca había logrado dar en el blanco; por eso dejaba que su arma se enmoheciera tranquilamente, mientras que mantenía bien pulida su azagaya.


  Por esa razón, supo apreciar en toda su magnitud la hazaña ejecutada por el inglés con tanta facilidad. Así, el respeto mutuo se tornaba más profundo cada día, hasta convertirse casi en amistad. Casi, pero no del todo; habría abismos de cultura y aprendizaje que jamás podrían franquear, y siempre estaba allí la idea de que, en cualquier momento, un corredor podía llegar desde el oeste con un mensaje para Gandang de su padre: Búlala umbuna! (maten al blanco). Y los dos sabían que el joven no vacilaría un solo instante.


  Zouga pasaba mucho tiempo a solas en el campamento, y lo aprovechaba para planear su entrevista con el rey. Cuanto más meditaba al respecto, más ambiciosos se tomaban sus planes. El recuerdo de las minas abandonadas volvía para llenar esas horas de ocio. Para divertirse, en un principio, pero con seriedad después, empezó a redactar un documento que encabezó así: «Concesión exclusiva para explotar minas de oro y cazar marfil en el territorio soberano de los matabeles».


  Cada noche trabajaba sobre eso, puliéndolo y mejorando esa cháchara que los profanos toman por jerga legal, con la que creen dignificar su creación: «Por la presente yo, Mzilikazi, gobernante de los matabeles, en adelante nombrado como “primera parte”…».


  Había completado ese documento a su entera satisfacción cuando reparó en un error fatal: Mzilikazi no sabía firmar. Zouga caviló sobre el problema todo un día antes de dar con la solución. Por entonces, Mzilikazi tendría ya en sus manos el sobre sellado, y los sellos de cera no dejarían de impresionarlo. En su cartapacio Zouga tenía dos barras enteras de lacre.


  Empezó a diseñar un gran sello para el rey Mzilikazi. Esbozó el dibujo en la cubierta posterior de su diario, inspirado por el primero de los títulos del rey: «Gran elefante negro que sacude la tierra».


  En el diseño de Zouga, el centro del campo representaba un elefante macho, con largos colmillos elevados y las orejas extendidas. El borde superior decía: «Mzilikazi Nkosi Nkulu». En el inferior se leía la traducción: «Mzilikazi, rey de los matabeles».


  Empezó a experimentar con varios materiales: aroma y madera. Pero los resultados no lo complacían. Al día siguiente pidió a Gandang autorización para enviar a un grupo de porteadores, al mando de Jan Cheroot, a las antiguas minas de Harkness para recuperar el colmillo allí enterrado.


  El induna tardó dos días en decidirse. Cuando al fin dio su permiso, envió a cincuenta de sus hombres para que acompañaran a la caravana, con órdenes de matarlos a todos al primer indicio de huida o traición. El hotentote regresó con los cuatro grandes colmillos de los dos machos, con lo cual Zouga no sólo tuvo material con el que fabricar el gran sello del rey, sino también un presente adecuado a la importancia del soberano.


  Hacía tiempo que los matabeles conocían el valor comercial del marfil, pero era para ellos un lujo escaso: ni el más bravo de los hombres podía matar a un elefante adulto con una azagaya. Había que conformarse con recoger los colmillos de los elefantes muertos por muerte natural o con las muy poco frecuentes víctimas de trampas.


  El asombro de Gandang, al ver el tamaño y el peso de los cuatro colmillos, acabó de decidir a Zouga. El más grande y mejor formado sería su obsequio a Mzilikazi, en el caso de que le permitieran llegar con vida al gran kraal de Thabas.


  No era sólo la amenaza de la cólera real lo que pendía sobre él: su provisión de quinina había quedado reducida a unos pocos gramos. Alrededor del campamento se elevaban los efluvios de los pantanos, alimentados día a día por las interminables lluvias; y de noche hasta se olían las malsanas emanaciones de las aguas estancadas. A pesar de eso se veía forzado a reducir sus dosis preventivas diarias a cantidades peligrosamente escasas, en un intento por hacerla durar.


  La inactividad, además de la doble amenaza de la enfermedad y de la espada, le alteraron los nervios hasta llevarlo a jugar con planes suicidas para burlar al impi y escapar a pie hacia el sur. Soñaba con capturar a Gandang para utilizarlo como rehén, o con utilizar el resto de la pólvora para destruir a todo el grupo en una sola explosión. De mala gana fue reconociendo lo absurdo de tales proyectos y abandonándolos uno a uno.


  El impi de Gandang volvió al alba. Zouga despertó al oír los gritos de una voz estentórea que lo llamaba desde el cerco de espinos. Se echó un abrigo sobre los hombros y salió a la llovizna helada y gris chapoteando en el barro rojizo hasta la entrada. A la primera mirada, comprendió que el rey había enviado, por fin, su respuesta. Las filas de silenciosos matabeles rodeaban el campamento, inmóviles como estatuas talladas en ébano.


  Zouga calculó el tiempo que tardaría en llegar hasta el rifle cargado que guardaba bajo el colchón, en la choza, y comprendió que probablemente lo traspasarían antes de que pudiera hacer un solo disparo. De cualquier modo, haría el intento.


  —Te saludo, Bakela.


  Gandang se adelantó entre las filas oscuras y silenciosas.


  —Te saludo, Gandang.


  —El mensajero del rey ha llegado. —Gandang hizo una pausa, solemne y severo. De inmediato, sus dientes perfectos, blancos y cuadrados, brillaron en el gris del amanecer en una amplia sonrisa—. El rey os ha dado permiso para continuar y os ordena visitarlo en Thabas.


  Los dos sonrieron con igual alivio; para los dos, aquello significaba la vida. El rey había decidido que Gandang había cumplido con su deber, interpretando correctamente sus órdenes; Zouga era aceptado como emisario y no como enemigo.


  —Marcharemos de inmediato —informó el induna, aún sonriente—. ¡Antes de que salga el sol!


  Los llamados del rey no admitían vacilaciones ni demoras.


  —¡Safari! —gritó Zouga, despertando a su campamento—. ¡Marchamos!


  Una delicadeza innata había hecho que Gandang mantuviera fuera de la vista a la pequeña Juba; tampoco había mencionado a la niña ante el inglés en tanto pendía sobre él la sentencia de muerte. Sin embargo, en cuanto acamparon, después de una larga jornada hacia Thabas, llevó a Juba a la cabaña de Zouga. La joven se arrodilló saludándolo con el nombre de «Baba-padre». Después el induna se sentó entre ellos y escuchó con atención, permitiéndoles hablar un rato.


  Zouga estaba ávido por recibir noticias de su hermana, y permaneció en silencio mientras la niña relataba la muerte de Fuller Ballantyne y su entierro. Era mejor así, pensó el joven, preparando ya sus propios tributos a la memoria de su padre.


  Fue un alivio saber que Robyn estaba a salvo, pero le hizo menos feliz la noticia de la prontitud con que avanzaba. Debían de haber pasado tres meses desde que Juba se había despedido de ella, casi a la vista de la cordillera oriental. Por entonces su hermana ya debía haber llegado a la costa, y podía estar a bordo de algún buque mercante portugués, rumbo a Buena Esperanza y el Atlántico.


  No sabía cuánto tiempo más lo demoraría el rey matabele ni cuánto tardaría en cruzar la mitad de África para embarcarse. El manuscrito de Robyn bien podía llegar a Londres un año antes que el suyo.


  Había cambiado una preocupación por otra. Al día siguiente azuzó a sus porteadores, a pesar de que llevaban una pesada carga, para que no se dejaran sacar ventaja por los matabeles. No sirvió de mucho: avivaron el paso sin poder alcanzar el impi hasta que Zouga exigió a Gandang que sus soldados ayudaran a llevar la carga de marfil y el envoltorio, más pesado aún, que contenía el ave de granito robada en la tumba de los reyes.


  Con cada día de viaje hacia el oeste, la tierra se tornaba más seca y los bosques iban raleando, para dar sitio a llanuras con pasto abundante; aquí y allá se erguía alguna acacia, ese gracioso árbol en forma de hongo de cuyas ramas penden grandes vainas, ricas en las proteínas tan buscadas por los animales domésticos y silvestres.


  El fin de las tormentas y las lluvias levantó el ánimo a todos. El impi cantaba durante la marcha, zigzagueando como una gruesa serpiente negra por las encantadoras tierras que se extendían bajo los desnudos barrancos de granito.


  Pronto se cruzaron con el primero de los rebaños del rey. Eran animales de lomo corvo, cuyos orígenes se perdían tras los velos de la historia. Tal vez ellos y sus pastores habían tardado miles de años en llegar hasta allí, desde el valle del Nilo o desde las fértiles llanuras rodeadas por los ríos gemelos del Éufrates y el Tigris.


  El ganado estaba gordo, pues el pasto era espeso y dulce; aun allí, en las tierras más secas, las lluvias habían sido abundantes. Había animales de todos los colores posibles: rojos, blancos y negros mezclados, completamente negros o totalmente blancos. Al pasar la columna la contemplaban con su inexpresiva mirada bovina, y los pequeños pastores, vestidos sólo con la diminuta falda de beshu, se acercaban a observar con asombrado respeto a los luchadores emplumados; soñaban ya con el día en que los convocaran para integrar sus propios regimientos y, más adelante, a seguir la ruta de los guerreros.


  Al fin llegaron a la primera de las ciudades matabeles. Estaba situada en las riberas del río Inyati. Según explicó Gandang, era el cuartel de su propio impi, el Inyati, y no era la más grande de las ciudades-regimiento. Las viviendas circundaban un corral para ganado en donde cabían diez mil cabezas, todas propiedad del rey. Eran idénticas en su construcción: la colmena de paja tradicional, que la tribu había conservado desde que abandonaron la tierra nativa de los zulúes. La estacada exterior estaba hecha de palos de mopani profundamente clavados en la tierra, a manera de muralla defensiva. Los aldeanos salieron en tropel para dar la bienvenida al impi, alineados a ambos lados de la ruta. Cantaban, reían y palmeteaban a coro. Casi todos eran mujeres y niños.


  —La mayor parte de los hombres y las doncellas casaderas han ido ya a Thabas Indunas. Cuando llegue el plenilunio se iniciará la danza del Chawala, y toda la nación se reunirá en el kraal del rey. Descansaremos aquí sólo una noche antes de volver al camino, para llegar a Thabas Indunas antes del mediodía.


  El camino hacia el oeste estaba muy transitado, pues toda la nación iba hacia la capital del reino para celebrar la fiesta de las primeras frutas. Los hombres marchaban con sus regimientos, luciendo sus adornos distintivos. El color de los escudos los identificaba desde lejos. Estaban los veteranos de cabeza blanca, cubiertos de heridas, que habían luchado contra los basutos, los griquas y los bóers. Estaban asimismo los jóvenes ansiosos por lograr la primera víctima, que esperaban sólo saber en qué dirección blandiría el rey su espada al concluir el Chawala, pues ése era el rumbo que debían seguir para hallar su reputación, su virilidad, la gloria y, posiblemente, la muerte.


  Los grupos de jóvenes casaderas se alternaban con los de los guerreros. Cuando se adelantaban mutuamente en el camino, las niñas lanzaban miradas sugestivas y risitas u observaban lánguidamente, de reojo, a los hombres solteros, que bailoteaban repitiendo la pantomima de la batalla, la giya, demostrándoles cómo bailarían sus espadas en sangre para ganar el privilegio de «ir con las mujeres» y buscar esposa.


  Con cada día de marcha hacia Thabas Indunas, el camino aparecía más atestado. La multitud obligaba a la caravana a reducir el paso. A veces debían esperar media mañana para cruzar un vado, pues los regimientos arreaban también el ganado que les servía de alimento y arrastraban sus equipajes. El tesoro de cada guerrero (sus plumas y sus borlas) se hallaba bien envuelto y a cargo de un joven aprendiz que actuaba como auxiliar personal.


  Al fin, en el bochornoso mediodía de la canícula, el grupo de Zouga, aún arrastrado por ese río humano, llegó a una cima desde la cual se veía el gran kraal, la capital de los matabeles. Se extendía a lo ancho de muchos kilómetros cuadrados de llanura, bajo los pelados montes de granito que le daban su nombre: «Sierra de los Jefes». El monte más alejado constituía el Bulawayo (sitio de las matanzas); desde sus precipicios se arrojaba a los condenados a muerte.


  Las estacadas formaban círculos concéntricos, dividiendo la ciudad en varias secciones. Los corrales para el ganado constituían el centro de la vida matabele, pues esos animales eran la fuente de su salud. Con ocasión de las fiestas se había llevado a la ciudad a todos los rebaños de los alrededores, por lo que los corrales estaban llenos de bestias multicolores y gordas.


  Gandang, de pie junto a Zouga, señalaba con orgullo los principales detalles de la ciudad, con la espada como puntero. Había sectores para las muchachas solteras y los regimientos sin experiencia. Otra gran sección correspondía a los casados. Las cabañas, de tamaño uniforme, se distribuían según un orden, y sus techos de paja tenían un brillo dorado a la luz del sol. Entre una y otra, la tierra se veía bien barrida y apisonada por el paso de los pies descalzos.


  —Ésa es la choza del rey —indicó Gandang, señalando una estructura cónica y enorme, separada de las demás—. Y ésas son las viviendas de sus esposas. —Eran otras cien chozas, cada una con su alta estacada—. Entrar por ese portón significa la muerte.


  Condujo a Zouga hasta un bosquecillo de acacias, fuera de la estacada principal, cerca de donde corría un arroyo; por primera vez en varios días se vieron libres de la apretada presencia humana. Aunque en la llanura, más allá de las murallas, se apiñaban los albergues provisionales de los impis visitantes, la zona del bosquecillo estaba desierta, como si estuviera prohibida a la gente vulgar.


  —¿Cuándo podré ver al rey? —preguntó el inglés.


  —Sólo después de las fiestas. Tiene que someterse a ciertos ritos y purificaciones. Pero te ha hecho el gran honor de enviarte regalos.


  Y Gandang señaló con su espada a la fila de jóvenes doncellas que estaban cruzando el portón de la estacada. Cada niña llevaba una gran vasija de barro sobre la cabeza, sin sostenerla con las manos. Se movían con una gracia peculiar, muy erguidas, balanceando las caderas con un ritmo pausado; los frutos aún verdes de sus pechos se sacudían ligeramente a cada paso. Entraron en el pequeño campamento instalado por Zouga en el bosquecillo y se arrodillaron para ofrecerle los regalos.


  Algunas vasijas contenían espesa cerveza de mijo, áspera y efervescente; otras, imaas, una leche de vaca cuajada que constituye un alimento corriente en la dieta de los ngunis; otras, por fin, grandes trozos de carne asada a la brasa.


  —Te hace un gran honor al enviarte estos presentes —repitió Gandang, al parecer sorprendido por la generosidad de su padre—. Es que Tshedi, tu abuelo, fue siempre un gran amigo suyo.


  Una vez que el campamento estuvo montado, Zouga cayó víctima del aburrimiento, pues tenía largos días de espera por delante. Sin embargo, era libre de vagar por la ciudad y sus alrededores, con excepción de las zonas prohibidas que representaban el cerco real y las viviendas de las mujeres. Se dedicó a tomar apuntes del bullicio circundante y de los preparativos para las fiestas. Durante las horas de calor, las orillas de los ríos se poblaban de hombres y mujeres cuya piel de terciopelo negro centelleaba en el agua, mientras se bañaban para participar en las danzas. En muchos kilómetros a la redonda cada árbol servía de percha para colgar faldas y pieles, plumas y adornos trenzados, a fin de que se airearan y perdieran las arrugas del viaje.


  Pasaba junto a grupos de muchachas que se trenzaban mutuamente los cabellos, frotándose los cuerpos con aceite y arcillas de colores. Al paso del inglés, todas reían y lo saludaban con la mano.


  Al principio lo intrigó el problema de higiene que representaba esa gran concurrencia; pero al fin descubrió que había una zona de densa maleza más allá de los muros de la ciudad, a donde hombres y mujeres iban al amanecer y en el breve crepúsculo. Esa área tenía su propia población de milanos y cuervos, chacales y hienas, que constituían el servicio recolector de residuos de la ciudad.


  En su afán por conocer la organización de la ciudad, supo también que sólo se permitía bañarse y lavar las ropas por debajo de cierto punto de las riberas, indicado por un árbol llamativamente grande o por otro detalle visible. Las mujeres llenaban sus vasijas de agua potable siempre por encima de dicho punto.


  Hasta los corrales edificados en el centro de la ciudad servían para mantener limpio el ambiente, pues constituían una inmensa trampa para insectos. Las moscas ponían sus huevos en el estiércol fresco del ganado, pero antes de que pudieran incubar la mayor parte perecía bajo las pezuñas de los rebaños. La fuerte luz del sol y el aire puro completaban el proceso de mantener los olores en un nivel soportable.


  Zouga debería haberse contentado con llegar hasta allí sin dejar su cuerpo atravesado a las hienas, pero no estaba satisfecho. Se impuso tareas para llenar la espera. Dibujaba apuntes y mapas de la ciudad, tomando nota de los puntos débiles en las fortificaciones, por donde sería más fácil penetrar en los cuarteles del rey. Dibujaba los uniformes de los diversos impis. Anotaba los colores de sus escudos y los otros datos que los identificarían en el campo de batalla. Por medio de preguntas aparentemente ingenuas hechas a Gandang, pudo estimar el número de guerreros que componía cada regimiento, la edad y la experiencia de los soldados, los nombres y la idiosincrasia personal de sus indunas, y la ubicación de sus poblados. Descubrió que muchas cosas habían cambiado en el país de los matabeles desde que el viejo Tom Harkness dibujara su mapa. Anotó esos cambios y sacó sus conclusiones.


  Otro ejercicio para pasar los días fue el de trazar un plan de batalla contra el viejo Mzilikazi: calculó cuántas armas y hombres se requerían, la logística de aprovisionamiento y reaprovisionamiento, la dirección de la marcha y los métodos más expeditivos para llevar los impis a la batalla. Porque Zouga era un militar cuyos sueños sólo podrían tornarse realidad a través de la acción bélica.


  Gandang, sin sospechar, se sentía halagado por el interés de Zouga y respondía a todas sus preguntas con el orgullo de conocer el poderío de su nación. Pero Zouga, a pesar de todo ese trabajo, seguía sintiendo que los días se arrastraban uno tras otro.


  —El rey no te dará audiencia hasta después de las fiestas —repetía Gandang.


  Sin embargo, se equivocaba. La noche antes de que comenzaran las festejos, dos ancianos indunas coronados de plumas de garza azul entraron en el campamento del bosquecillo. Gandang los saludó con gran respeto y los escuchó con mucha atención. Finalmente se acercaron a Zouga.


  —Han venido para llevarte ante el rey —dijo el joven, simplemente.


  Había tres pequeñas hogueras ante la choza del rey. Junto a la de en medio se agazapaba una silueta marchita y simiesca, entonando una fórmula con voz grave, entre las encías desdentadas. Se mecía sobre los talones, y de vez en cuando agregaba una pizca de pólvora o una brizna de hierba en una de las grandes vasijas de barro cocido que burbujeaban sobre las llamas.


  El brujo estaba rodeado por los mugrientos atributos de su profesión: pieles secas de reptil, garras de águila y de leopardo, la vejiga inflada de un león, el cráneo de un simio y los dientes de un cocodrilo; pequeñas calabazas llenas de pociones y polvos; el cuerno de un antílope, que se utilizaba como copa para la sangre, y otros encantamientos y elixires imposibles de identificar. Era el director de aquellos festejos, que constituían el acontecimiento más importante en el calendario matabele: la cosecha de los primeros frutos, la bendición de los ganados, y la determinación de las campañas guerreras que ocuparían a los amadodas durante la siguiente estación seca. Por eso los indunas reunidos contemplaban sus preparativos con atención y respeto.


  Los ancianos reunidos eran treinta, más o menos. Componían el consejo del rey, pues eran los indunas principales de la nación. El pequeño patio estaba atestado. El techo inclinado de paja de la choza real se alzaba unos nueve o diez metros por encima de las cabezas y la parte más alta se perdía en la oscuridad. La paja estaba entretejida en complicados diseños, hábilmente realizados. Ante la puerta baja se veía un sillón de fabricación europea. Con una oleada de orgullo, Zouga comprendió que debía ser el mismo que su abuelo Moffat, Tshedi, le había regalado al rey casi veinte años antes.


  —¡Bayete! Mzilikazi, el elefante macho de los matabeles.


  Gandang había instruido a Zouga sobre la etiqueta correcta, los saludos formales y la conducta que debía observar ante el rey. El inglés cruzó el patio estrecho entonando sus títulos de alabanza, pero sin arrastrarse de rodillas, como hubiera hecho cualquiera de sus súbditos, pues era británico y oficial de la reina. De cualquier modo, a tres metros de la silla real se arrodilló, poniendo la cabeza por debajo de la del rey, y aguardó.


  La silueta que ocupaba la silla era mucho más pequeña de lo que esperaba, dada la temible reputación de aquel guerrero; a medida que sus ojos se habituaban a la penumbra, notó que los pies y las manos del rey eran diminutos y de forma delicada, casi femenina; pero las rodillas estaban grotescamente hinchadas y deformadas por la gota y la artritis.


  El rey ya era viejo. Nadie sabía su edad, pero al comenzar el siglo era ya un guerrero fogueado. Sus músculos, antes tan firmes, se habían aflojado de tal modo que el vientre le colgaba sobre el regazo, con la piel estirada y llena de estrías, como la de las mujeres encinta. La cabeza parecía demasiado grande para unos hombros tan estrechos; el cuello apenas lo bastante fuerte como para sostenerla. Pero los ojos que observaban atentamente a Zouga entre las arrugas y la piel abolsada eran negros, brillantes, vitales.


  —¿Cómo está Tshedi, mi viejo amigo? —preguntó el rey, con su voz aguda y chillona.


  Zouga había visto por última vez a su abuelo materno hacía veinte años; sólo persistía en él el recuerdo de una larga barba, blanca y flotante.


  —Está sano y feliz —respondió—. Te envía sus respetos y sus saludos.


  El anciano del sillón movió la gran cabeza en un gesto de contento.


  —Puedes entregarme tus regalos —dijo.


  De inmediato hubo un susurro entre los indunas, y hasta el médico brujo sentado junto al fuego levantó la vista, pues tres de los guerreros de Gandang estaban entrando encorvados bajo el peso del colmillo, que dejaron ante la silla del rey.


  El hechicero pareció molesto por esa interrupción del rito purificador, que apartaba la atención y el interés de su persona. Ayudado por dos de sus auxiliares, llevó ostentosamente una de las vasijas humeantes hasta el asiento del rey y la colocó entre sus pies. En seguida, él y sus ayudantes extendieron una gran manta hecha con pieles de leopardo cosidas sobre el rey y su silla, como si fuera una carpa, a fin de que el vapor quedara encerrado debajo. Un minuto después se produjo un paroxismo de toses y jadeos bajo el cobertor de piel. Cuando el médico brujo la retiró, por fin, Mzilikazi chorreaba sudor y parecía asfixiado; sus ojos inflamados vertían arroyos de lágrimas, pero todos los demonios habían sido expelidos con la tos, el sudor y las lágrimas.


  La multitud esperaba respetuosamente, en tanto el rey recobraba el aliento y el hechicero se retiraba para preparar una nueva poción. Con el aliento aún sibilante, Mzilikazi metió la mano en un pequeño baúl instalado junto a su silla y sacó el sobre sellado que Zouga le había enviado.


  —Di las palabras —dijo, tendiéndoselo.


  Aunque era analfabeto, comprendía claramente el uso de la palabra escrita. Llevaba veinte años de correspondencia con el abuelo de Zouga, que siempre enviaba a uno de los estudiantes de la misión para leerle su carta y anotar la respuesta real.


  El inglés, muy erguido, abrió el sobre y leyó el texto en voz alta, traduciendo sus palabras y agregando algún floreo ocasional. Cuando hubo terminado, los ancianos de la tribu guardaron un respetuoso silencio. Hasta el rey contemplaba con nueva atención esa figura alta y magníficamente ataviada. La luz del fuego danzaba en el bronce pulido de los botones y las hebillas del uniforme; el paño escarlata de la chaqueta parecía resplandecer como las llamas mismas.


  El hechicero iba a intervenir otra vez; pero cuando se adelantaba con un brebaje para el rey, éste lo apartó con un ademán irritado. Sabiendo que el interés real estaba en el punto culminante, Zouga preguntó con suavidad:


  —¿Ve el rey estos signos de mi reina? Son su marca especial, y todos los gobernantes deberían tener una similar para probar su poder y la férrea naturaleza de sus palabras.


  Se volvió e hizo señas al porteador arrodillado en la puerta, tras él. El hombre, aterrorizado, se arrastró hasta los pies de Zouga, sin atreverse a mirar a Mzilikazi, y entregó al inglés la pequeña caja de té que contenía el sello de marfil tallado y las barras de lacre.


  —He preparado una para el rey, para que su dignidad y su poder sean conocidos en el mundo entero.


  Mzilikazi, incapaz de contener su interés, se inclinó hacia delante e hizo que el extranjero se acercara. Zouga, arrodillado ante él, preparó el lacre, fundiéndolo sobre la tapa de la cajita con una brasa tomada del fuego. Luego dejó sobre él la impresión del sello, y cuando el lacre se endureció se lo entregó al rey.


  —Es un elefante —exclamó Mzilikazi, reconociendo al animal con franco asombro.


  —El gran elefante negro de los matabeles —concordó Zouga.


  —Di las palabras.


  El soberano tocaba las letras del borde, indicando al inglés que las tradujera.


  —Mzilikazi, Nkosi Nkulu.


  El rey palmoteo, encantado, y pasó el sello al mayor de sus indunas. Pronto todos estaban parloteando y lanzando exclamaciones de asombro ante la imagen, mientras el sello impreso en lacre pasaba de mano en mano.


  —Bakela —dijo el rey a Zouga—, debes volver el día siguiente a la ceremonia del Chawala. Tú y yo tenemos mucho de qué hablar.


  Y lo despidió con un ademán. Luego, paciente y resignado, se sometió a las atenciones del hechicero que lo rondaba.


  La luna llena salió bien pasada la medianoche, y las hogueras fueron alimentadas con nuevos leños para darle la bienvenida. Entonces se iniciaron los cantos y el ritmo de los tambores. Nadie se había atrevido a recoger un solo grano de trigo antes de ese momento, pues la aparición de la luna anunciaba el Chawala, la danza de las primeras frutas, momento en que toda la nación se entregaba al regocijo.


  La ceremonia se inició a mitad de la primera mañana. Los regimientos en masa, reunidos ante el rey, desfilaron por la vasta pista de los corrales; la tierra se estremecía bajo el golpe de veinticinco mil pies levantados al unísono hasta la altura de los hombros, para descender desde allí con toda la fuerza de los cuerpos musculosos y endurecidos de los guerreros bien adiestrados.


  —¡Bayete! —saludaban al rey.


  —¡Bayete! —Otra vez el ruido de los pies.


  —¡Bayete! —por tercera vez.


  Y entonces comenzó la danza.


  Cada regimiento se adelantó por tumos, cantando y meciéndose en hileras, para actuar ante el trono de Mzilikazi. Por la perfecta sincronización de los intrincados pasos, parecía que fueran un único organismo viviente. Sus escudos se entrelazaban y giraban juntos como las escamas de algún reptil gigantesco. El polvo se arremolinaba entre las filas de hombres como humo, dándoles el aspecto de fantasmas. Y los mantos de pieles, las faldas de rabo de mono, las pieles de zorros y felinos, giraban en torno de las piernas como alejados de la tierra, suspendidos sobre ella en una nube móvil de polvo.


  Los grandes campeones, los héroes de cada regimiento, saltaban de entre las filas para bailar orgullosos la giya. Cada salto los llevaba a sobresalir enteros sobre las cabezas de los demás, para lanzar furiosas estocadas al aire, gritando su desafío y su triunfo, con los músculos bañados de sudor que volaba en gotas explosivas bajo el sol.


  Mzilikazi, contagiado por el entusiasmo creciente, bebió la cerveza que las doncellas le llevaban hasta que los ojos le giraron en las cuencas y ya no le fue posible contenerse. Se levantó a duras penas de su silla y salió al trote sobre sus piernas hinchadas. Los campeones retrocedieron para hacerle lugar.


  —Mi padre es el mejor bailarín de todo el país de los matabeles —dijo Gandang, acuclillándose junto a Zouga.


  El viejo rey trató de saltar, pero sus pies no abandonaron el suelo. Los arrastró hacia atrás y hacia delante, con pequeños zarpazos al aire.


  —Así derribé a Barend, el griqua, y así murieron sus hijos.


  Y la nación rugió.


  —Baila el elefante macho y la tierra se estremece.


  El golpe de cien mil pies alentó al rey a describir un círculo, imitando patética y dolorosamente los descabellados giros de sus guerreros.


  —Así atravesé al tirano Chaka, y así corté las plumas del tocado de sus mensajeros y se los envié de regreso —chilló Mzilikazi.


  —¡Bayete! —tronó el pueblo—. Él, el padre del mundo.


  A los pocos minutos, exhausto, el anciano rey cayó en el polvo. Gandang y otros dos de sus hijos saltaron de entre el semicírculo de indunas para correr en su ayuda. Lo levantaron con suavidad para llevarlo a su silla, mientras Lobengula, el mayor, le alcanzaba un cuenco de cerveza. La bebida le chorreó por la mandíbula hasta el pecho agitado.


  —Que baile la nación —jadeó.


  Gandang volvió a sentarse junto a Zouga.


  —Después de la guerra, lo que más le gusta a mi padre es la danza —explicó.


  Volvieron las doncellas, fila tras fila, todas adorables; la piel desnuda relucía al sol del mediodía. Sólo llevaban una diminuta falda de cuentas que les cubría apenas el triángulo púbico, y sus canciones eran dulces y claras.


  Mzilikazi se levantó de la silla una vez más para bailar con ellas pasando junto a la fila más alejada para dirigir la canción con la espada ritual apuntada al cielo. El rey bailó hasta caer rendido, y una vez más sus hijos lo llevaron a la silla.


  Al caer la noche, Zouga estaba exhausto. Le molestaba el cuello alto del uniforme y el sudor había empapado en parches oscuros la sarga escarlata. Tenía los ojos irritados por el polvo y el resplandor; le dolía la cabeza debido al cacofónico batir de los tambores y el rugido de las voces matabeles. La cerveza de sorgo que le habían obligado a tomar le había dejado la lengua adormecida y le dolían la espalda y las piernas, debido a la falta de costumbre de permanecer en cuclillas durante todo el día. Pero el rey seguía bailando con pequeños brincos, entre chillidos, con sus piernas torcidas y deformadas.


  A la mañana siguiente estaba otra vez en su trono, tan poco afectado por los esfuerzos del día anterior que, cuando el toro del Chawala apareció en la pista, sus hijos tuvieron que detenerlo para que no se precipitara a sacrificarlo a mano limpia.


  Se había elegido a un campeón de cada regimiento, y todos ellos esperaban en cuclillas, vestidos sólo con taparrabos, a cada lado de la silla real.


  El toro apareció en el ruedo, con la cabeza bien erguida y agitando el polvo rojo bajo sus cascos. Sus ojos salvajes centelleaban. Era totalmente negro, de espalda corva y pelaje brillante. Lo habían elegido cuidadosamente de entre todos los rebaños del rey, y era el mejor de todo el país matabele. Describió un circuito arrogante por el ruedo, levantando mucho las patas, amenazando con los cuernos a todo lo que se le interponía.


  El rey, forcejeando entre las manos de sus hijos, gritó con un entusiasmo que lo tornaba casi incoherente:


  —Búlala inkunzi! (¡Maten al toro!).


  Los hombres que esperaban se levantaron de un salto, hicieron la venia ante el rey y salieron a la carrera para abrirse en un semicírculo, adoptando instintivamente el jikela (el movimiento de encierro).


  El toro negro giró para enfrentárseles y balanceó la cabeza, calculando el ataque; de inmediato se precipitó hacia delante, eligiendo a un hombre en el centro de la línea.


  El elegido se mantuvo en su sitio, con los brazos abiertos en un gesto de bienvenida. El animal, bajando la cabeza, chocó contra él. Zouga pudo oír con claridad el seco crujido de los huesos del guerrero que absorbían el impacto contra el pecho; el hombre cerró entonces los brazos alrededor del cuello del animal y lo sostuvo. El toro trató de arrojarlo con fuertes sacudidas de cabeza, pero a pesar del cruel castigo no logró hacerlo; el cuerpo del hombre le impedía la vista, y al fin tuvo que detenerse. La hilera de guerreros se cerró instantáneamente. De pronto, el gran cuerpo corvo quedó aplastado por los negros desnudos.


  Durante largos segundos el animal luchó por mantenerse erguido, pero al fin sus patas cedieron y cayó a tierra, con un fuerte golpe y un bramido quejoso. Diez o doce hombres sujetaron los largos cuernos y empezaron a retorcerle la cabeza. Lentamente, sudorosos y esforzados, fueron girando el cuello, mientras el toro pataleaba, con bramidos cada vez más desesperados y difíciles.


  El rey se levantó de un salto, gritando de entusiasmo, y el rugido de las voces fue como el de la marea en una costa rocosa y castigada por el viento.


  Centímetro a centímetro, la enorme cabeza cornamentada fue cediendo, y de pronto no hubo más resistencia. Zouga oyó el crujir de las vértebras, áspero como un tiro de fusil, aun por encima del tronar de toda la nación. Media vuelta más y las patas quedaron rígidas hacia arriba por un momento. Entonces los intestinos del toro se vaciaron en una líquida corriente verde.


  Los guerreros, empapados en sudor, levantaron en vilo aquella res para dejarla a los pies de Mzilikazi.


  En el tercer y último día de la ceremonia, Mzilikazi se adelantó hasta el centro del corral. Era una figurita frágil y encorvada en ese espacio tan amplio, y el sol del mediodía no dejaba casi sombras junto a él. La nación entera guardaba silencio. Eran cuarenta mil seres humanos atentos a un anciano, sin un susurro, sin un aliento.


  En el centro de la pista, Mzilikazi se detuvo y levantó la espada sobre la cabeza. Las filas rígidas lo vieron girar lentamente y detenerse de cara al sur. Echó la espada hacia atrás y quedó inmóvil por un momento, mientras la tensión de los espectadores aumentaba hasta hacerse casi palpable. Y entonces dio un pequeño brinco para seguir girando; la multitud, con un suspiro, volvió a quedarse en silencio: el rey apuntaba con su espada hacia el este. Pero volvió a burlarlos, deliberadamente, alargando el momento con la destreza del actor innato.


  De pronto el brazo que sostenía la espada se adelantó en un movimiento rápido, y el arma salió disparada de su mano en una parábola centelleante, hasta enterrar la punta en la tierra cocida.


  —¡Al norte! —tronó la nación—. ¡Bayete! El gran macho ha elegido el norte.


  —Iremos al norte, contra los makololos —dijo Gandang a Zouga—. Partiré al alba, con mi impi. —Hizo una pausa y sonrió por un momento—. Volveremos a vernos, Bakela.


  —Si los dioses lo quieren —convino el inglés.


  Gandang le puso una mano en el hombro y se lo apretó fugazmente antes de volverle la espalda. Sin mirar atrás, a paso lento, se alejó hacia la oscuridad, clamorosa de cantos y tambores.


  —Vuestras armas serían terribles si no necesitaran recargarse —se quejó Mzilikazi—. Pero para luchar con ellas haría falta un caballo muy veloz, a fin de disparar y alejarse para recargarlas.


  Zouga estaba en cuclillas junto a la silla del rey, en la misma postura que había adoptado en los últimos treinta días. El rey enviaba a buscarlo todos los días para que escuchara sus sabias palabras, mientras bebían cerveza en grandes cantidades para bajar los grandes filetes medio crudos.


  —Sin caballo, mis guerreros os atraparían antes de que pudierais recargar, como hicimos con los griquas, después de lo cual recogimos más de trescientas de esas preciosas armas en el campo de batalla.


  Zouga asintió, sonriendo para sus adentros mientras imaginaba a los amadodas intentando esas tácticas contra un escuadrón de la infantería británica.


  Mzilikazi se interrumpió para levantar el cuenco de cerveza. Al bajarlo, uno de los botones de Zouga le llamó la atención y se inclinó para tirar de él.


  El inglés, resignado, sacó la navaja y cortó con cuidado los hilos que lo sostenían para entregárselo al rey. El matabele, sonriendo de placer, lo puso al sol.


  «Quedan cinco», pensó Zouga, irónicamente. Se sentía como un pavo de Navidad al que le arrancaran una pluma por vez. Mzilikazi ya se había apoderado de sus distintivos y hebillas.


  —El papel… —empezó a decir.


  Pero el rey descartó con un gesto esa referencia a la concesión. Tal vez estuviera al borde de la senilidad y, sin duda era alcohólico, puesto que bebía casi treinta litros de cerveza por día, pero poseía un intelecto astuto y sabía apreciar sus propias fuerzas y debilidades para los negocios. Llevaba treinta días jugando con Zouga, tal como había jugado con toda la nación en el tercer día de Chawala, mientras todos esperaban a que apuntara su espada de guerra.


  En ese momento apartó su atención del inglés y la volvió hacia la joven pareja que permanecía arrodillada junto a él esperando su condena.


  Ese día, mientras charlaba con Zouga, había recibido emisarios que traían tributos de dos jefes vasallos, recompensado a un joven pastor por salvar a su rebaño de un león, sentenciado a muerte a otro por haber bebido leche directamente de la ubre de una vaca puesta a su cuidado, escuchado los informes de un mensajero sobre la campaña de los impis en el norte, contra los makololos, y ahora, por fin, sentenciaría a la pareja acusada.


  La muchacha era adorable, de miembros suaves, delicados y rostro redondeado, dulce; sus labios carnosos ocultaban unos dientes pequeños y muy blancos. Mantenía los ojos muy cerrados, como para no ver la ira real, y el cuerpo se le estremecía de terror. El hombre era un joven guerrero, de buenos músculos, perteneciente a uno de los regimientos que aún debían ganarse el honor de «ir con las mujeres».


  —Incorpórate, mujer, que el rey pueda ver tu vergüenza —tronó la voz del acusador.


  La chica, vacilante y tímida, con los ojos siempre cerrados, alzó la frente de la tierra y se sentó sobre los talones. El vientre desnudo, tenso como un tambor y redondo como una fruta madura, se abultaba sobre el diminuto faldón de cuentas.


  El rey, encorvado en su silla, caviló silenciosamente durante varios minutos. Al fin preguntó al guerrero.


  —¿Niegas esto?


  —No lo niego, Nkosi Nkulu.


  —¿Amas a esta mujer?


  —Como a la vida misma, rey mío.


  La voz del hombre era baja y ronca, pero no temblaba. El rey volvió a cavilar.


  Zouga había visto al rey emitir sus sentencias en cien ocasiones similares. A veces, la decisión era digna de un Salomón negro. Otras veces lo horrorizaba el salvajismo de la condena. En esos momentos el rey miró fijamente al acusado, jugueteando con la espada. Con el entrecejo fruncido, sacudió varias veces la cabeza. Por fin llegó a una decisión y se inclinó hacia adelante para ofrecer su espada al hombre arrodillado.


  —Con esta hoja abrirás el vientre de la mujer que amas, sacarás de él lo que ofende a las leyes y a las costumbres y me lo pondrás en las manos.


  Esa noche Zouga no pudo dormir. Una vez hasta tuvo que hacer a un lado las mantas para correr al linde del bosquecillo, donde vomitó de horror por lo que había presenciado.


  Por la mañana, los gritos de la muchacha aún no se habían desvanecido en su memoria. Pero el rey se mostraba jocoso y locuaz. Obligó a su visitante a echarse muchos cuencos de cerveza en el estómago rebelde y le contó episodios de su larga y azarosa vida, describiendo vívidamente las escenas de su juventud y su niñez, en la lejana tierra de los zulúes, con cierta nostalgia senil.


  De pronto, sin previo aviso, ordenó a Zouga:


  —Di las palabras de tu papel.


  Escuchó en silencio la traducción que el inglés hacía de los términos de su concesión y al final quedó pensativo.


  —Cazar elefantes y cavar un pozo —murmuró después—. No es mucho lo que pides. Escribe que sólo harás esas cosas en las tierras que están por debajo del Zambeze, al este del río Inyati y por encima del Limpopo.


  Zouga, no muy convencido de que el rey hablara en serio, se apresuró a agregar las nuevas cláusulas al pie de su documento legal casero. Finalmente guió la mano de Mzilikazi para que trazara una gran cruz debajo de: «Mzilikazi: su firma».


  El placer del rey al aplicar el sello bajo su marca fue tan poco afectado como el de un niño. Lo pasó a sus indunas para que lo admiraran y se inclinó hacia Zouga.


  —Ahora que has conseguido de mí lo que deseas, querrás irte.


  Había dolor en sus ojos legañosos, y Zouga sintió una punzada de culpabilidad, pero replicó con franqueza.


  —No puedo cazar en la temporada de lluvias, y debo hacer muchas cosas en mi propia tierra, al otro lado del mar. Tengo que irme, pero regresaré, Nkosi Nkulu.


  —Te doy permiso para seguir hacia el sur, Bakela, el Puño. Ve en paz y vuelve pronto, pues tu presencia me complace y tus palabras son sabias, a pesar de tu juventud.


  —La paz sea contigo, Gran Elefante.


  Zouga se levantó para marcharse, con paso ligero y ánimo alegre. Tenía la concesión, convenientemente guardada en el bolsillo de la chaqueta, veintiocho kilos de oro en el baúl, el ave de piedra de Zimbabue, y tres hermosos colmillos de marfil para los gastos del viaje. Ante sí se abría la ruta hacia el sur, hasta Buena Esperanza e Inglaterra.


  El viento, uno de los últimos coletazos del monzón, soplaba desde la costa, pero el cielo bajo y gris lanzaba retorcidas hebras de lluvia, como si fuera polvo de perlas. El alférez Ferris, el oficial más joven del Black Joke, verificaba la marcha de la cañonera, anunciando los datos al técnico de señales, que calculaba rápidamente la distancia a tierra y la anotaba, a fin de que el capitán pudiera comprobar sus observaciones en cualquier momento.


  Un hombre, a proa, cantaba la profundidad que leía en las marcas de la sonda y la lanzaba más adelante, para volver a cantar el dato cuando el barco pasaba por el nuevo punto.


  —Profundidad seis.


  Clinton Codrington iba guiando el barco por la ensenada según los datos que recibía, el color de las aguas, el empuje del oleaje y su propio instinto marinero. No confiaba en absoluto en la carta de navegación que había confeccionado, treinta años antes, el capitán Owen.


  —Gire un punto —indicó al timonel, en voz baja.


  En ese momento el vigía gritó:


  —¡Humo! Humo en la orilla derecha.


  —¿A qué distancia?


  —Tres kilómetros o más, señor.


  Por primera vez desde la partida de Zanzíbar, Clinton se permitió creer que había llegado al río Save a tiempo de atender la angustiosa súplica de la mujer a quien amaba.


  —Nos prepararemos para la acción, señor Denham; pero no saque los cañones.


  Su voz seguía siendo tranquila y formal, pero el teniente le sonrió.


  —Buen golpe. Lo felicito, señor.


  La tripulación reía al alinearse junto al armario para recibir las pistolas y los alfanjes. Cuando el Black Joke surcó el agua de la rompiente y tocó fondo por un momento para lanzarse hacia el agua verde y quieta del estuario, Clinton hizo una señal a Denham.


  —Ahora puede sacar los cañones.


  Había esperado hasta ese momento para no tener que hacer cambios en el velamen durante la difícil maniobra, pero al fin, bajo las velas de combate, el Black Joke mostró sus colmillos. Con la hélice de bronce exultante en su impulso y su tripulación armada, entró en el laberinto del río Save como un hurón en su madriguera.


  Clinton lo condujo por la primera curva, siguiendo las aguas verdes del canal entre las manchas más claras de los bancos de arena. Habían pasado dos horas desde la marea baja y la profundidad era buena. El joven capitán se esforzaba por disimular su impaciencia y mantenía la voz calma y dominada al dar sus órdenes.


  —¡Fíjese en eso! —exclamó Ferris señalando hacia un lado.


  Junto a ellos flotaba algo que parecía un tronco de ébano, pero, agitado por la estela, giró sobre sí y les permitió ver que era un cadáver humano, con el vientre hinchado de gas y los miembros retorcidos como las ramas de un árbol sobre el que ha caído un rayo. Clinton volvió a centrar su atención en el gobierno del buque, haciendo una mueca de asco.


  En eso tomaron una amplia curva y el estuario se abrió ante ellos. Desde la ribera se elevaba una nube de humo. El catalejo le mostró los restos chamuscados de irnos edificios cuyos techos habían cedido bajo la acción del fuego. El incendio parecía provocado.


  Entre el humo, en raudos círculos, volaban pájaros de distintas especies —milanos, cuervos y buitres— que parecían elevarse con los vapores hasta el vientre de las nubes borrascosas, tapando la luz con sus alas. El silencio opresivo sólo se rompía con sus agudos chillidos. El río estaba desierto.


  Clinton y sus oficiales contemplaron silenciosamente la amplia extensión, verde y lisa. Nadie dijo una palabra en tanto el Black Joke se acercaba a las barracas incendiadas. Cuando vieron el montón de cadáveres permanecieron rígidos e inexpresivos, disimulando el horror que les causaba la peste agazapada entre las palmeras y la desilusión de ver que el Hurón ya no estaba allí.


  —Detengan las máquinas. —La voz de Clinton rompió el silencio—. Suelten el ancla de babor.


  Denham y Ferris se volvieron a mirarlo con temor e incredulidad. ¿Iba a enviar un grupo a la costa? Volvería trayendo la peste y todos quedarían condenados.


  El ancla de proa tocó el lodo del fondo y el Black Joke giró bruscamente. El golpe de la corriente lo hizo atravesarse en el estrecho canal, hasta que quedó apuntando río abajo, hacia el mar. De inmediato Clinton dio la orden:


  —Lentamente hacia delante. —Y cuando la nave quedó orientada hacia la marea—: Leven ancla.


  Los oficiales se relajaron y Denham se permitió sonreír con alivio: el capitán había empleado el ancla sólo para hacer girar el barco con toda la rapidez posible sin maniobrar en ese estrecho canal contra la fuerza de la marea.


  El ancla ascendió, con el barro negro adherido a ella. Clinton dio entonces otra serie de órdenes.


  —Adelante a media marcha.


  Era la máxima velocidad que se podía tomar para salir al mar abierto.


  —Adentro los cañones.


  No había enemigo contra el cual luchar, y los grandes cañones fueron recogidos para maniobrar con mayor facilidad.


  —Señor Ferris, fumigaremos la nave.


  El humo del azufre quemado les enrojecería los ojos y daría mal sabor a los alimentos y al agua durante varios días, pero el temor a la viruela minimizaba esas incomodidades. Además, según pensó Clinton, sonriendo irónicamente para sí, todo cambio en el sabor de la galleta y la carne en conserva sería una mejora.


  Su sonrisa fue fugaz. Aquellas barracas lo habían asqueado, y su enojo era tan frío y cortante como el alfanje que llevaba al cinto.


  —Señor Denham —dijo, tranquilamente—, por favor, trace un curso hacia Buena Esperanza. Lo tomaremos en cuanto nos alejemos de tierra.


  Y se acercó a la barandilla. La mitad de su atención estaba puesta en la tarea de sacar el Black Joke de aquel río apestoso; la otra mitad se apresuraba a analizar el problema de alcanzar al Hurón para entrar en combate. ¿Qué ventaja le llevaba el clíper? La carta de Robyn Ballantyne estaba fechada el día 16 de noviembre, y ya era 27. Once días. Era demasiado. Sólo cabía esperar que Robyn hubiera podido demorar la partida, tal como había prometido.


  Clinton volvió a mirar sobre su hombro hacia la columna de humo azul que empañaba el horizonte. Ese incendio no podía haber sido provocado sino tres o cuatro días antes, según calculó, con más esperanzas que convicción. Pero hasta ésa era demasiada ventaja. Había visto al Hurón con viento a favor: era rápido como una golondrina y ligero como una bruja. Aun con ochocientos esclavos en sus bodegas y con los barriles llenos de agua, dejaría atrás a la cañonera impulsado por una leve brisa. Su única ventaja consistía en que el Hurón debía evitar la curva del continente y buscar los vientos alisios, mientras que el Black Joke podía navegar en línea recta, cerca de la tierra. Era una pequeña ventaja, apenas unos cientos de leguas, y al fin todo dependería del viento.


  Clinton se dio cuenta de que estaba golpeando la barandilla con el puño cerrado, y mirando hacia delante con expresión tan feroz que los marineros lo observaban con curiosidad. Relajó las facciones con un esfuerzo y cruzó las manos a la espalda; pero sus ojos aún centelleaban, con ese pálido azul de zafiro, y tenía los labios blancos de tensión. Apenas pudo contener la impaciencia hasta que el Black Joke tomó el curso debido; entonces se inclinó hacia el tubo de comunicación con la sala de máquinas.


  —Quiero toda la velocidad posible —dijo al maquinista—. Hay veinte mil libras de premio tras el horizonte, pero viajan a toda marcha, así que necesito todo el vapor que pueda darme.


  Se irguió, y su cabello claro, agitado por el viento, le azotó las mejillas y la frente bronceadas por el sol. Al levantar la vista vio plomizas nubes de monzón en el viento. El Hurón lo recibiría desde babor, y probablemente era la mejor dirección para navegar.


  No tenía la más remota posibilidad de encontrar al clíper en mar abierto. Había millones de kilómetros cuadrados que cubrir. Ni siquiera una flota de guerra, con todos sus barcos estratégicamente situados delante del fugitivo, habría tenido muchas posibilidades de hallar un barco solo en esas aguas infinitas. Sólo quedaba llegar al extremo sur del continente antes que el Hurón y apostarse en la estrecha vía de navegación que circundaba el cabo.


  Una vez que el Hurón pasara ese punto, el Atlántico entero se abriría ante él para hacerlo desaparecer de nuevo. Clinton apretó espasmódicamente las mandíbulas al pensar que el norteamericano escaparía en esa inmensidad. Si le llevaba, en verdad, once días de ventaja con ese viento a favor, en ese mismo instante podía estar llegando a los acantilados rocosos del cabo.


  Apartó la idea de sí y en las noches y días siguientes se dedicó a exigirle a su nave toda la velocidad posible.


  Robyn había buscado en vano algún subterfugio para demorar la partida del Hurón desde el río Save, aun sabiendo que, de tener éxito, pondría en peligro la vida de cuantos estaban a bordo. Pero Mungo St.John iba recobrando rápidamente su energía y su decisión, conforme la herida cicatrizaba y pasaban los efectos de la inoculación. Preocupado por las advertencias de Robyn sobre los peligros de la fiebre tifoidea, ordenó a su tripulación que terminara lo antes posible de cargar los esclavos. Trabajaban incluso de noche, a la luz de antorchas de brea, pues los marineros estaban tan ansiosos como el capitán por alejarse de aquel maldito río. Cuatro días después de iniciada la operación, las planchas estaban en su sitio y la carga de esclavos a bordo. Ese mismo anochecer, con la marea en su punto más alto, aprovecharon los últimos rayos de sol y las primeras ráfagas de viento nocturno para salir a mar abierto.


  Con el alba atraparon el impulso constante de los alisios, y Mungo puso su barco en un rumbo más al sur. El aire puro del mar, que había recorrido miles y miles de kilómetros sin tocar tierra, barrió la nave, llevándose el horrible hedor de los barracones apestados. Las estrictas medidas higiénicas de Mungo contribuían a mantener las bodegas libres del mal olor de los esclavos. La propia Robyn, aunque de mala gana, se sintió impresionada por su previsión.


  Sacrificando una sola plancha para esclavos, a fin de aumentar la distancia entre una y otra a ochenta centímetros en vez de los cincuenta habituales, no sólo lograba más comodidad, sino también un acceso más fácil. Cuando el viento y el mar estaban en calma, los esclavos eran llevados a cubierta, en tandas de cincuenta, para que hicieran ejercicio durante las horas del día. Ese mayor espacio permitía que hasta los de las planchas inferiores pudieran salir a la cubierta principal, donde se los obligaba a bailar al ritmo de un tambor tribal batido por un aborigen desnudo y tatuado. El entrechocar de las cadenas ponía una lúgubre música de fondo al tambor y al dulce canto de los esclavos.


  —Qué curioso, eso de los tatuajes —dijo Nathaniel, deteniéndose para charlar con Robyn, que observaba el horrible espectáculo—. Empezaron a tatuar a sus chicos para que a nosotros, los traficantes, nos parecieran repulsivos; otros se afilaban los dientes o se los arrancaban, como aquél de allá. —Señaló a un negro musculoso, entre los que bailaban, cuyos dientes habían sido afilados hasta semejar los de un tiburón—. Algunos ensartan huesos en la nariz de las niñas o les estiran las tetas, y perdóneme la expresión, señorita. A veces les ponen aros de cobre alrededor del cuello hasta que parecen jirafas, para que los dejemos en paz. Y ahora dicen que ésos son rasgos de gran belleza entre los paganos. Sobre gustos no hay nada escrito, ¿verdad, señorita?


  Robyn comprendió la repercusión de un mayor espacio y el ejercicio cotidiano en el bienestar de los esclavos. Mientras estaban en cubierta, al aire libre, las planchas vacías se lavaban con agua de mar, impulsada por las bombas, y después eran fregadas con una fuerte solución de lejía. Aun eso no era bastante para evitar que el olor de los esclavos fuera impregnando poco a poco la nave.


  Cada esclavo pasaba dos horas en cubierta cada dos días. Mientras estaban allí, Robyn los examinaba uno por uno, en busca de cualquier síntoma de enfermedad o malestar. Antes de que volvieran a bajar se los obligaba a beber un cocido de melaza y jugo de lima que servía de suplemento a la simple dieta de cereales hervidos y agua, y alejaba el temible escorbuto.


  Los esclavos respondían bien a ese tratamiento e, increíblemente, empezaban a recuperar el peso que habían perdido con las fiebres, tras la inoculación contra la viruela. En general, se mostraban resignados y obedientes, aunque a veces se producían incidentes aislados. Una mañana, mientras subían a cubierta a un grupo de esclavos, una de las mujeres, desnuda y bien parecida, logró liberarse de su cadena y se arrojó por la borda, hacia la estela azul del clíper. Aunque aún tenía las esposas en las muñecas, logró mantenerse a flote largo rato. Poco a poco, entre esfuerzos que era penoso presenciar, el peso la fue arrastrando hacia el fondo.


  Robyn había corrido a la barandilla, esperando que Mungo hiciera parar el barco y enviara un bote en su rescate. Pero el capitán permanecía tranquilo y silencioso en el alcázar. Con una breve mirada hacia popa, siguió ocupándose de la conducción del barco. En tanto el Hurón se alejaba, la cabeza de la mujer se redujo a una mota entre las aguas azules, hasta que el peso de las esposas la hundió inevitablemente.


  Aunque la joven comprendía que hubiera sido imposible detener el clíper y llegar en auxilio de la mujer antes de que se ahogara, fulminó a Mungo con la mirada de una punta a otra de la cubierta, sin palabras con que expresar su furia y su indignación.


  Esa noche permaneció despierta en su diminuto camarote, estrujando hora tras hora su imaginación en busca de alguna treta con la que demorar la veloz marcha del clíper hacia el cabo.


  Pensó en robar uno de los botes y lanzarse a la deriva durante la noche; así obligaría a Mungo a volver en su busca. Bastaron unos minutos de reflexión para comprender que haría falta la fuerza de diez o doce hombres para soltar la chalupa de sus ataduras y bajarla por el flanco de la nave. Y aun si hubiera podido hacerlo sola, no era en absoluto seguro que Mungo se demorase por ella siquiera un minuto. Probablemente, la dejaría a su suerte, como había hecho con la esclava.


  Pensó en incendiar el barco, tumbando una lámpara en el armario donde se guardaba la vela principal. Causaría tales daños que el Hurón se vería obligado a anclar en el puerto más cercano, Lourenço Marques o Port Natal, para efectuar reparaciones; así el Black Joke tendría la oportunidad de alcanzarlo. Pero entonces imaginó lo que ocurriría si el fuego no podía ser dominado: ochocientos esclavos encadenados quemándose vivos en la bodega. Estremecida, apartó la idea de su mente y, desesperanzada, se dispuso a dormir. Pero el sueño no llegó.


  Al fin, su oportunidad surgió de la fuente más inesperada: Tippoo. Según había podido observar, el corpulento primer oficial tenía una debilidad, una sola debilidad: era hombre de buen comer y, a su modo, todo un gourmet. La mitad de la despensa estaba llena de exquisiteces que Tippoo había llevado a bordo y que no compartía con nadie. Había carnes secas y ahumadas, embutidos, quesos cuyo olor hacía saltar las lágrimas, y cajones de latas y frascos con alimentos en conserva. Aunque él, musulmán estricto, no probaba el alcohol, compensaba lo que faltaba en su copa con la cuchara.


  Su apetito era motivo de bromas a bordo, y Robyn había oído que Mungo lo importunaba ante la mesa del comedor: «Si no fuera por la comida que usted trae a bordo, señor primer oficial, entrarían otros cien negros en nuestra bodega». O: «Apostaría a que ese vientre le sale más caro de mantener que un harén de mujeres difíciles». O: «Santo cielo, señor Tippoo, lo que está comiendo habría llevado a un cristiano a la sepultura hace más de un mes».


  Uno de los bocados favoritos de Tippoo era una pasta de arenque ahumado, especialmente virulenta, que venía envasada en latas de un cuarto de kilo. Las instrucciones decían: «Úntese sobre bizcochos o tostadas en cantidades pequeñas». Tippoo la comía a cucharadas, directamente de la lata, y vaciaba el cuarto de kilo sin interrumpir ni por un momento el rítmico ir y venir de su cuchara, con los ojos entornados y una sonrisa de querubín en su boca de sapo.


  A la cuarta noche tras partir del río Save inició su cena con una de esas latas, pero al perforar la tapa con su navaja se oyó el siseo del gas que escapaba. Mungo St.John levantó la vista de su propio plato, lleno de puré de guisantes.


  —Está fermentado, señor Tippoo. Yo, en su lugar, no lo comería.


  —No —concordó Tippoo—. Pero usted no es como yo.


  Algo antes de la medianoche llamaron a Robyn. Tippoo era presa de convulsiones y se arqueaba de dolor, con el vientre hinchado y duro como una roca. Había estado vomitando, pero en esos momentos sólo despedía un poco de bilis veteada de sangre.


  —Es botulismo —dijo la joven a Mungo St.John, dirigiéndole la palabra por primera vez desde aquella mañana, en el río Save; su voz era fría y formal—. Aquí no tengo los medicamentos necesarios para atenderlo. Tendrá que anclar en un puerto donde puedan darle el tratamiento que necesita. Hay un hospital militar en Port Natal.


  —Doctora Ballantyne —respondió Mungo, con igual formalidad pero con su irritante sonrisa agazapada tras los ojos chispeantes—, la madre del señor Tippoo fue una avestruz. Él es capaz de digerir piedras, clavos y fragmentos de vidrio. Por conmovedor que sea su interés por él, está completamente fuera de lugar. Mañana volverá a estar en condiciones de luchar o de comerse un buey.


  —Y yo le digo que sin el tratamiento adecuado morirá antes de una semana.


  Sin embargo, el pronóstico de Mungo resultó correcto. Por la mañana, los vómitos y las náuseas habían cedido, como si los intestinos de Tippoo se hubieran liberado del arenque envenenado. Robyn se vio forzada a tomar una decisión; lo hizo de rodillas en su camarote.


  —Perdóname, Señor, pero ochocientos de tus hijos están encadenados en las bodegas de esta horrible prisión. Y no voy a matarlo… si tú me ayudas, no morirá.


  De inmediato se levantó y puso manos a la obra. Empleó una solución de tintura de menta para disimular el gusto y dejó caer quince gotas de esencia de ipecacuana en el vaso: equivalía a una dosis tres veces mayor que la recomendada para ese emético, el más poderoso de la ciencia médica.


  —Bébalo —indicó a Tippoo—. Le aliviará el estómago y calmará la diarrea.


  Algo más tarde repitió la dosis, pero el camarero tuvo que ayudarla a incorporar a Tippoo para hacerle tomar la medicina. El efecto llegó a alarmar a la misma Robyn. Una hora más tarde envió a llamar a Mungo.


  El camarero volvió con un mensaje:


  —El capitán dice que lo disculpe, pero que la seguridad del barco requiere de toda su atención en estos momentos, doctora.


  Robyn subió a cubierta; Mungo estaba ante la barandilla, con el sextante en la mano, aguardando a que apareciera el sol por una abertura entre las nubes.


  —Tippoo se está muriendo —le dijo.


  —Y ésta será mi primera observación del día —replicó el capitán sin apartar la vista del instrumento.


  —Acabaré por creer que usted es un monstruo desprovisto de todo sentimiento humano —susurró la joven, fieramente.


  En ese momento el sol golpeó contra la cubierta, asomando por un agujero en el manto de nubes.


  —Quédese junto al cronómetro —indicó Mungo al técnico de señales. Y de inmediato, mientras la imagen del sol rebotaba como una pelota de goma verde sobre la línea oscura del horizonte—: ¡Marca! Excelente —murmuró, satisfecho.


  Bajó el sextante, leyó la altura del sol y se la indicó al técnico de señales para que la anotara. Sólo entonces se volvió hacia Robyn.


  —Sin duda, Tippoo no puede estar tan grave como usted cree.


  —Vaya a verlo personalmente —le invitó ella.


  —Ésa es mi intención, doctora.


  Mungo entró en el camarote de Tippoo y se detuvo en seco. Su expresión se alteró, borrada ya la sonrisa burlona. Era obvio que Tippoo estaba realmente grave.


  —¿Cómo está, viejo amigo? —le preguntó, tranquilamente.


  Era la primera vez que Robyn le oía utilizar esa fórmula de afecto.


  Alargó una mano y la puso sobre la frente sudorosa de su primer oficial.


  Tippoo giró hacia Mungo la enorme bala de cañón que tenía por cabeza, tratando de sonreír. Fue un valiente esfuerzo, y Robyn sintió una terrible punzada de culpabilidad por los sufrimientos que estaba infligiendo. Además, le molestaba ser testigo de ese momento privado y extrañamente íntimo entre dos hombres duros y peligrosos.


  El corpulento marino trató de incorporarse, pero un prolongado gruñido subió hasta su garganta y lo obligó a sujetarse el estómago con las dos manos, recogiendo las rodillas en un movimiento atormentado. Nuevas arcadas y vómitos le sacudieron el cuerpo.


  Mungo levantó rápidamente el balde y se lo acercó, rodeándole los hombros con un brazo, pero Tippoo sólo pudo arrojar un poco de sangre y bilis pardusca. Cuando volvió a dejarse caer en la litera, respiraba de forma violenta e irregular, bañado en sudor; los ojos giraron en sus cuencas hasta que sólo quedó a la vista una pequeña porción de iris en forma de medialuna.


  El capitán permaneció junto a su litera durante cinco minutos, inclinado y atento, balanceándose levemente con el movimiento del barco, pero silencioso e inmóvil. Tenía el ceño fruncido y la mirada remota.


  Robyn, al observarlo, comprendió que estaba tomando una dura decisión, como si arrojara los dados: la vida y la amistad contra la pérdida de su barco y, tal vez, de su propia libertad, pues entrar en puerto británico con las bodegas llenas de esclavos era correr un riesgo demasiado grande.


  Curiosamente, mientras él dejaba al descubierto ese lado más tierno de su carácter, el afecto de Robyn regresó con toda su fuerza, haciéndola sentirse malvada por jugar con sus emociones más profundas y por torturar al enorme musulmán.


  Mungo lanzó un juramento callado pero rotundo y se retiró.


  El afecto de Robyn se convirtió en disgusto y desilusión. Disgusto, porque ni siquiera la vida de un amigo leal significaba nada para aquel hombre cruel y sin misericordia, a quien ella estaba condenada a amar; intensa desilusión porque su treta había fallado, porque había infligido peligrosos sufrimientos a Tippoo en vano. Se dejó caer cansadamente ante la litera del enfermo, empapó un paño en agua de mar y lavó la sudorosa cabeza amarilla.


  Durante su largo viaje por el Atlántico, Robyn había llegado a percibir todos los estados del Hurón. Conocía la inclinación de su cubierta según las condiciones de navegación y los ruidos que hacía el casco. De pronto sintió que el barco se inclinaba bajo sus pies y oyó el ruido de los pies descalzos sobre cubierta. El movimiento del Hurón se tornó más tranquilo. Los ruidos del casco y el cordaje fueron enmudeciendo a medida que recibía el viento desde popa.


  —Ha alterado el curso hacia el oeste —susurró ella, levantando la cabeza para escuchar—. Ha dado resultado. Va a entrar en Port Natal. ¡Oh, gracias, Señor! Ha dado resultado.


  El Hurón ancló lejos de la costa, más allá de la línea de las treinta brazas, donde no contaba con la protección del enorme promontorio que protege el puerto natural de Port Natal. Ni siquiera con ion poderoso telescopio hubiera sido posible distinguir detalles significativos de su carga ni del tráfico al que realmente estaba dedicado. Pero, a falta de abrigo, el barco quedaba sujeto a los embates del viento y el mar, y se sacudía contra la cadena.


  En la punta del palo mayor lucían las estrellas y las barras de su país… y por debajo la bandera amarilla que advertía: «¡Mantenerse lejos! ¡Llevo la peste a bordo!».


  Mungo St.John puso guardia armada a ambos lados del barco, en la proa y en la popa. Robyn, a pesar de sus airadas protestas, se vio confinada en su camarote mientras el barco permaneciera allí, con otro guardia armado junto a su puerta.


  —Usted conoce muy bien los motivos, doctora Ballantyne —respondió Mungo tranquilamente, ante sus quejas—. No quiero que tenga ningún contacto con sus compatriotas de tierra.


  La chalupa que llevó a Tippoo a la costa estaba a cargo de hombres especialmente seleccionados por Mungo, con instrucciones de informar a las autoridades del puerto que había viruela a bordo, por lo cual los demás navíos debían recibir órdenes de no acercarse al Hurón.


  —Sólo puedo esperarle durante tres días —advirtió Mungo, inclinado sobre la camilla en que subían a Tippoo a cubierta—. No me es posible correr más riesgos. Si por entonces no está suficientemente recobrado tendrá que quedarse basta mi regreso. No tardaré más de cinco meses. —Y metió una bolsita de cuero bajo la manta de Tippoo—. Esto es para que pague sus gastos, mientras tanto. Póngase bien, señor Tippoo. Lo necesito.


  Robyn le había administrado otra dosis de menta con ipecacuana unos minutos antes, por lo que el primer oficial sólo pudo responder con un susurro atormentado:


  —Lo esperaré, capitán Mungo, todo lo que baga falta.


  —Llévenlo con cuidado, ¿me oyen? —ordenó el norteamericano, con voz ronca.


  Robyn pasó tres días rabiando en el camarote pequeño y caluroso, tratando de ocupar su tiempo con el diario. Pero la distraía cualquier ruido fuerte en la cubierta y el corazón se le desbocaba entre la esperanza y el temor de oír el alto de una cañonera británica o los pasos de un grupo de abordaje subiendo al Hurón.


  A la tercera mañana, Tippoo fue llevado nuevamente al barco, y pudo abordarlo sin ayuda. Su recuperación, una vez suspendidas las dosis de ipecacuana, había asombrado a los médicos militares de tierra. Pero estaba tan flaco que la piel le colgaba en pliegues de las mandíbulas, como ocurre con los bulldogs. Debido a la exagerada reducción de su vientre, tenía que atarse los pantalones con un trozo de cuerda para que no se le cayeran; aun así le flameaban contra las nalgas encogidas. Su piel tenía la palidez del marfil antiguo, y estaba tan débil que tuvo que detenerse a descansar en cuanto llegó a la cubierta.


  —Bienvenido a bordo, señor Tippoo —saludó Mungo, desde el alcázar—. Y ahora que han concluido sus vacaciones, le agradeceré que ponga este barco en marcha inmediatamente.


  Doce días después, a pesar de los vientos variables, St.John investigaba con sus anteojos las fauces abiertas de bahía Falsa. A la derecha se elevaba el pico negro característico de Hangklip, que desde allí se veía como la aleta dorsal de un tiburón. Del otro lado de la bahía, el extremo meridional del continente africano, Punta del Cabo, con su faro encaramado en los precipicios.


  Era un magnífico día de verano. Una brisa ligera formaba manchas oscuras en la superficie del mar azul, dejando el resto apacible y satinado. Las aves marinas estaban en acción, batiendo las alas como si fueran copos de nieve, reunidas en enormes bandadas que se estiraban hasta el horizonte a baja altura.


  El Hurón, impulsado por el débil viento, que a veces cesaba por varios minutos, tardó medio día en circundar el cabo y tomar rumbo oeste-noroeste para llegar al Atlántico, cruzar el ecuador y, finalmente, llegar a Charleston Roads.


  Una vez en el nuevo rumbo, Mungo St.John tuvo tiempo libre para inspeccionar las otras velas que asomaban a la vista. Había nueve, no, diez barcos en las proximidades, pues desde el horizonte asomaba uno más, aunque sólo se veían aún las velas altas. Se trataba de pequeñas embarcaciones pesqueras procedentes de la bahía de Hout y la de la Tabla. Las aves marinas se agolpaban como nubarrones tras ellas. La mayoría navegaba entre el Hurón y la costa, y casi todos iban a palo desnudo o con el velamen muy reducido para recoger los sedales o las redes. Sólo el más alejado llevaba las velas superiores, y aunque el casco todavía no era visible, Mungo, con su ojo marino, sospechó que se trataba de un navío más grande que el resto de la flota pesquera.


  —¡Allá tiene un barco de los que a usted le gustan! —exclamó Tippoo, tocando a Mungo en el brazo para llamarle la atención.


  En cuanto el capitán apuntó el catalejo hacia tierra, lanzó un murmullo de placer ante el hermoso velero que se acercaba circunnavegando el promontorio. Era tan espléndido como el mismo Hurón. Sus velas subían hasta el cielo y la pintura relucía, blanco nieve y rojo granate. Los dos bellos navíos, en sus cursos opuestos, se cruzaron a cuatrocientos metros de distancia, y ambos capitanes se observaron mutuamente mediante sus respectivos catalejos, con interés profesional, casi como en un saludo.


  Robyn también estaba junto a la barandilla del Hurón, forzando la vista hacia tierra. Pero la proximidad del magnífico velero le interesó muy poco. Era la montaña achatada la que atraía sus ojos. Estaba muy cerca y representaba su única esperanza de socorro. Allí estaban sus amigos, el gobernador británico y la Escuadra del Cabo, sin saber que ella iba prisionera a bordo de la nave negrera.


  Sus pensamientos se interrumpieron cuando captó un movimiento brusco por el rabillo del ojo. Era extraña la forma en que se había tornado sensible a los menores gestos de Mungo St.John, a sus más leves cambios de expresión. En ese momento vio que volvía la espalda al hermoso navío y estudiaba algo hacia babor, con mucha atención. Su cuerpo parecía cargado de energía latente; las manos, alrededor del catalejo, tenían los nudillos blancos por la tensión.


  La joven siguió rápidamente la dirección de su mirada. Entonces notó por primera vez un diminuto harapo blanco en el horizonte, que no se desvanecía como la cresta de las olas, sino que seguía brillando a la luz del sol, aunque parecía ir alterando ligeramente su forma y… ¿Era acaso pura imaginación o había una línea oscura y ondulante detrás, como llevada por el viento?


  —Señor Tippoo. —Oyó el timbre de alarma en la voz de Mungo St.John y el corazón le dio un vuelco, llena de esperanza pero con el temor de un Judas—. ¿Qué le parece esa vela?


  Para Clinton Codrington, el viaje por la costa oriental de África del Sur había sido una carrera desesperada: días interminables y noches de insomnio, mientras se alternaban la esperanza y la desesperación. Cada cambio del viento lo alarmaba o le daba ánimos, según favoreciera o entorpeciese la marcha del clíper que él trataba de alcanzar. Las calmas lo llenaban de júbilo, pero cuando soplaban vientos del sudeste se le caía el alma a los pies.


  En los últimos días otra preocupación lo acosaba: en las mil millas recorridas había quemado carbón sin reservas. Al final, el maquinista subió a cubierta. Era un escocés bajo y pelirrojo, con la grasa y el polvo negro insertos en la piel de tal modo que parecía sufrir alguna enfermedad incurable.


  —Las palas de los carboneros ya están tocando el fondo de los depósitos —informó a Clinton—. Le advertí, señor, que no llegaríamos si usted…


  —Queme los muebles de a bordo, si es necesario —le espetó el capitán—. Puede empezar con mi litera. No la necesito. —Y antes de que el hombre pudiera agregar nada, prosiguió—: No me importa por qué medios, señor MacDonald, pero quiero la caldera a todo vapor hasta llegar a Punta del Cabo, y otro tanto cuando entremos en acción.


  Al día siguiente, pocos minutos después de medianoche, descubrieron el faro de Punta del Cabo. La voz de Clinton, áspera de fatiga y alivio, sonó por el tubo:


  —Señor MacDonald, puede reducir el fuego, pero manténgalo encendido y listo para aumentar vapor. Cuando pida presión de nuevo, será con mucha urgencia.


  —Entrará a la bahía de la Tabla para cargar carbón, ¿verdad, señor?


  —Ya veremos —contestó Clinton, antes de cerrar el tubo.


  La base naval de El Cabo, con todas sus diversiones, estaba a pocas horas de navegación. Al romper el alba podría estar cargando carbón, agua y verduras frescas en las bodegas del Black Joke. Pero Clinton sabía que, si anclaba en la bahía de la Tabla, el almirante Kemp o alguno de sus representantes subiría a bordo en cuestión de minutos, con lo cual concluiría su independencia. Volvería a ser un simple capitán que debía dar explicaciones de sus actos recientes.


  Cuanto más se acercaba al palacio del Almirantazgo, más le resonaban en los oídos las advertencias de sir John Bannerman y más sensatamente examinaba su propia situación. El entusiasmo con el que había asaltado los barracones árabes y los barcos esclavistas se había enfriado hacía ya mucho; ahora comprendía que si anclaba en la bahía de la Tabla, tal vez no podría volver a salir en semanas o meses. Tampoco convenía a sus planes más inmediatos que lo reconocieran desde tierra, pues de inmediato el almirante Kemp enviaría un bote para llevarlo ante un tribunal.


  No le importaba mucho el castigo que le impusiera la Marina. Él mismo se sorprendía al ver la indiferencia que le inspiraba la amenaza pendiente sobre su carrera. Su único deseo, su tínico objetivo, era interceptar al Hurón cuando circundara el cabo. Si no lo había hecho ya, nada ni nadie se lo impediría. Después de eso podría presentarse ante sus acusadores con total ecuanimidad. El Hurón y Robyn Ballantyne ante todo; en comparación, cualquier otra cosa desmerecía y resultaba insignificante.


  —Señor Denham —dijo, llamando a su teniente a través de la cubierta oscura—. Pondremos vigías nocturnos a diez millas de Punta del Cabo. Quiero que me llamen inmediatamente si se ven las luces de algún barco.


  Mientras se dejaba caer, vestido y calzado, en su litera, experimentó los primeros momentos de paz desde que había abandonado el puerto de Zanzíbar. Había hecho cuanto estaba en su mano para llegar a Punta del Cabo antes que el Hurón. El resto estaba en manos de Dios… y su fe en Dios era absoluta.


  Casi de inmediato se quedó dormido. El camarero volvió a despertarlo una hora antes del amanecer. Dejó que la taza de café se enfriara junto a la litera y corrió a cubierta, adelantándose al teniente Denham por pocos segundos.


  —No ha habido barcos durante la noche, señor —lo saludó Ferris, que estaba de guardia.


  —Muy bien, señor Ferris. Pondremos una guardia diurna de inmediato.


  Cuando el día fue lo bastante claro como para que algún vigía de la costa pudiera distinguir detalles, el Black Joke se había retirado ya prudentemente tras el horizonte. Habría hecho falta una vista muy aguda para detectar el intermitente flamear de sus velas, y mucho más para identificar a la cañonera e informar al almirante que su hijo pródigo estaba de regreso.


  Desde el palo mayor del Black Joke, la tierra era un borrón bajo e irregular en el horizonte, pero cualquier nave que circunnavegara el cabo estaría mucho más cerca que la costa. El palo mayor del Hurón medía casi cuarenta y cinco metros de altura y sus velas relucían como un faro; mientras no se levantara niebla, cosa muy improbable a esa altura del año, Clinton podía estar seguro de que no se le escaparía.


  Su única inquietud, en tanto paseaba por la cubierta, era que el Hurón hubiera tomado mucho antes el rumbo norte impulsado por ese buen viento que al fin soplaba, estable, desde el sudeste, casi con la fuerza de un huracán. En tal caso ya se habría perdido en la verde vastedad del Atlántico Sur, mientras el Black Joke se quedaba custodiando la puerta de una jaula vacía.


  No tuvo mucho tiempo para preocuparse, pues el vigía del palo mayor anunció su primera observación. Los nervios de Clinton se pusieron en tensión.


  —¿Qué parece ser? —preguntó, utilizando el altavoz.


  —Un pequeño pesquero.


  Sus expectativas sucumbieron. Uno de tantos pesqueros salidos de la bahía de la Tabla. Habría muchos de ellos. Pero como no podía dominar la excitación cada vez que divisaban una vela, al caer la noche tenía los nervios hechos trizas y le dolía el cuerpo de cansancio. Dio órdenes de que el Black Joke tomara una nueva posición durante la noche y se acostó.


  Tampoco pudo dormir, pues lo despertaron tres veces y se vio forzado a salir, tambaleándose y con los ojos entornados, mientras el Black Joke se aproximaba a investigar las luces que parpadeaban en la oscuridad. En cada oportunidad, la misma expectativa, la tensión nerviosa al prepararse para la acción inmediata; después, el mismo decaimiento al reconocer a algún pequeño navío mercante. Y entonces la cañonera se alejaba rápidamente, antes de ser reconocida desde la bahía.


  Al aclarar, Clinton volvió a cubierta para trasladar el barco hasta la posición que mantendría durante las horas de luz. Estaba verificando algunos datos cuando el vigía distinguió las velas del primer pesquero. A eso se agregó el lúgubre informe del maquinista escocés.


  —No tenemos para terminar el día de hoy, señor. Estoy quemando lo indispensable para mantener la caldera caliente, pero sólo nos quedan uno o dos baldes.


  —Señor MacDonald —lo interrumpió Clinton, tratando de mantener su genio bajo control y de ocultar su extenuación—. Este barco permanecerá fondeado mientras yo no ordene otra cosa. No me importa lo que queme, pero tiene que darme vapor cuando yo lo pida… o despedirse de la tajada de recompensa más grande con la que se haya cruzado en su vida.


  A pesar de promesas y amenazas, las esperanzas de Clinton disminuían rápidamente. Ya llevaba en esa situación un día y una noche. No creía posible haberle sacado tan amplia ventaja al rápido velero, a menos que se hubiera producido alguna milagrosa demora. Con cada hora transcurrida, aumentaba su certeza de que se le había escapado, llevándose a los esclavos y a la mujer que amaba.


  Hubiera debido acostarse a descansar, pero el camarote ardía con el calor veraniego y en él se sentía como un animal en su jaula. Permaneció sobre cubierta, incapaz de quedarse quieto, inclinado sobre las cartas de navegación o jugueteando con los instrumentos antes de dejarlos para seguir con sus pasos. Lanzaba rápidas miradas al palo mayor o recorría la nave, obviamente dispuesto a descubrir fallos en cualquier parte; sus oficiales lo seguían con expresión preocupada, mientras la guardia, en cubierta, guardaba un sumiso silencio, sin atreverse a mirarlo siquiera de reojo, basta que uno de sus gritos fríos y furiosos petrificaba a todo el mundo.


  —Señor Denham. —El teniente acudió casi corriendo—. Esta cubierta es un chiquero. ¿Quién es el animal que ha hecho esta porquería?


  Una de las blancas tablas de la cubierta tenía un escupitajo de tabaco pardusco. Denham la miró fijamente por un momento antes de girar en redondo, aullando una serie de órdenes que pusieron en estampida a diez o doce marineros. La actividad era intensa y la atmósfera eléctrica, mientras el capitán y el teniente vigilaban a los cuatro hombres que frotaban la mancha de rodillas, otros llevaban baldes de agua y algunos operaban la bomba de cubierta. Por eso la llamada desde el palo mayor pasó casi inadvertida.


  Fue Ferris quien la recibió y preguntó por el altavoz:


  —¿Qué es?


  —El casco todavía no se ve, pero es un velero de cuatro palos.


  La actividad cesó instantáneamente sobre cubierta. Todas las cabezas se levantaron hacia el vigía, que seguía dando sus datos.


  —Va rumbo al cabo. Ahora está virando hacia el nor-noroeste, más o menos.


  Clinton Codrington fue el primero en moverse. Arrebató el catalejo de manos del teniente Denham, se lo metió en el cinturón y corrió a los aparejos para trepar velozmente. No se detuvo hasta llegar a las arraigadas. Por un momento quedó colgando hacia atrás, a treinta metros de la cubierta bamboleante, pero cuando llegó a la punta del palo se metió en el puesto del vigía, con la respiración agitada y el pulso resonándole en los oídos. No había trepado de ese modo desde su época de simple marinero.


  El vigía trató de empequeñecerse en lo posible para dejarle espacio en el cuenco de lona.


  —Allí está, señor —dijo, señalando el barco.


  El balanceo del Black Joke se notaba mucho más allí arriba. El horizonte oscilaba vertiginosamente en el campo del catalejo, mientras Clinton trataba de mantenerlo enfocado, arte que jamás había llegado a dominar por completo. Pero no importaba mucho, pues en cuanto las pirámides blancas aparecieron en la lente todas sus dudas se disiparon. Clinton sintió que el corazón le latía fuertemente contra las costillas. Con la voz estrangulada por la emoción del triunfo, gritó a las diminutas siluetas de cubierta:


  —Rumbo este, señor Denham. Solicite máximo vapor en las calderas.


  Aunque todavía no había recobrado del todo el aliento, bajó con más celeridad de la que había empleado al subir. En su prisa dejó que los últimos quince metros de estay se deslizaran por sus manos, notando apenas el escozor provocado por la soga áspera.


  Cuando sus pies tocaron la cubierta, el Black Joke ya estaba en su nuevo rumbo. Denham, anticipándose a la siguiente orden, había hecho bajar a la guardia.


  —Y nos prepararemos para entrar en acción, señor Denham —jadeó Clinton, con la cara amoratada bajo el moreno intenso de su piel.


  En los ojos de zafiro ardía ya el fuego de la batalla.


  Todos los oficiales del Black Joke ceñían espada; sólo Clinton había escogido un alfanje, pues prefería esa arma, más fuerte y pesada. Mientras les hablaba, en voz baja y muy solemnemente, jugueteaba con la empuñadura.


  —Caballeros, tengo pruebas documentadas de que ese barco lleva un cargamento de esclavos.


  Denham tosió, nervioso, pero Clinton lo interrumpió:


  —También sé que es un barco norteamericano, y que en circunstancias comunes no podríamos oponernos a su paso. —Denham asintió, aliviado, pero Clinton prosiguió, implacable—: Sin embargo, he recibido una súplica de una súbdita de Su Majestad, la doctora Robyn Ballantyne, a quien todos ustedes conocen bien, que ha sido secuestrada y va a bordo del Hurón contra su voluntad. No me caben dudas de cuál es mi deber en estas circunstancias. Tengo intención de abordarlo. Y si se resiste, pelearemos. —Hizo una pausa; todos los rostros parecían tensos e impresionados—. Quienes se opongan a ese curso de acción deberán anotar sus objeciones en el libro de bitácora. Yo las firmaré. El alivio y la gratitud fueron inmediatos; pocos capitanes se hubieran mostrado tan indulgentes. Clinton firmó claramente bajo la anotación en el libro de bitácora y volvió a poner la pluma en su sitio.


  —Ahora que hemos cumplido con todas las formalidades, caballeros, ¿vamos a cobrar nuestra presa?


  Sonreía por primera vez desde que habían zarpado de Zanzíbar, señalando las velas blancas que ya eran bien visibles desde la cubierta. En tanto hablaba se produjo una erupción de humo oscuro en la única chimenea, y el indicador del motor soltó un ruido metálico al moverse la aguja a la posición «Motor Preparado». El Black Joke tenía vapor en sus calderas.


  Clinton se acercó al indicador y dio vuelta la manivela por completo, hasta poner la aguja en posición«A toda marcha hacia delante». La cubierta vibró bajo sus pies al entrar en funcionamiento la hélice. El Black Joke avanzó de un salto, rompiendo el oleaje con la proa en estallidos de llovizna blanca.


  —Por Dios, nos tiene acorralados contra la tierra —murmuró Mungo con indolencia y hasta sonriendo un poco a Tippoo, mientras bajaba el catalejo para limpiar la lente con la manga de su camisa—. Tendremos que correr como el demonio para dejarlo atrás y llegar a mar abierto. Señor Tippoo, ¿tendría la bondad de izar todas las velas disponibles?


  Y volvió a mirar por su catalejo mientras Tippoo empezaba a gritar las órdenes.


  —Demasiada suerte para ese hombre —murmuró el capitán—. Demasiada coincidencia que precisamente él esté precisamente aquí.


  Una vez más bajó el catalejo y se dirigió a la barandilla de popa. Robyn Ballantyne estaba allí, contemplando aquella vela y la mancha de humo oscuro, aún muy lejos, pero aproximándose a ellos. Sintió los ojos de Mungo clavados sobre ella y se apartó el chal de la cabeza; el pelo oscuro y rojizo se arremolinó alrededor de sus mejillas. El viento le apretaba la falda contra las piernas, obligándola a inclinarse ligeramente hacia delante para mantener el equilibrio.


  Miró a Mungo con la barbilla bien alta, en expresión desafiante, mientras él despuntaba uno de sus largos puros negros y cobijaba el fósforo entre las manos para encenderlo, todo eso sin quitarle los ojos del rostro. Al fin St.John bajó tranquilamente la escalerilla para acercarse a ella.


  —¿Amigo suyo, doctora?


  La sonrisa sólo asomaba en los labios. Los ojos permanecían helados.


  —Le he pedido a Dios todas las noches que lo enviara, desde que le hice llevar una carta.


  —¿No niega haberme traicionado?


  —Es un orgullo haber podido cumplir con mi deber de cristiana.


  —¿Quién le llevó su carta?


  —No fue ningún miembro de su tripulación, señor. Se la envié por medio del capitán del barco omaní.


  —Comprendo. —Su voz era baja, pero cortante como el hielo seco—. ¿Y la enfermedad de Tippoo? ¿Por casualidad, siendo médica, se rebajaría a envenenar a un paciente?


  Robyn bajó la mirada, incapaz de hacer frente a esa acusación.


  —Doctora, tenga la gentileza de volver a su camarote inmediatamente y quedarse allí hasta que yo le autorice salir. Pondré un guardia armado a la puerta.


  —¿Va a castigarme?


  —Nadie me reprocharía que la arrojara por la borda para que la recogiera su compatriota. Pero estoy pensando en su seguridad. Esta cubierta se convertirá en un sitio muy insalubre dentro de poco, y yo estaré demasiado ocupado para atenderla.


  Dejó de prestarle atención por un momento para mirar hacia delante. Después estudió el humo del Black Joke, calculando velocidades y ángulos con ojo de marino experto. Al fin sonrió.


  —Antes de que se vaya, permítame decirle que todos sus esfuerzos han sido una pérdida de tiempo. ¡Fíjese!


  Señalaba hacia delante, hacia el sitio donde el mar se veía oscurecido e inquieto y centelleaban olas danzarinas, cada una coronada por su cresta blanca.


  —Allí está el viento —explicó Mungo—. Surge por entre las montañas, y llegaremos a esa zona antes de que usted esté tranquilamente encerrada en su camarote. —Entonces rió entre dientes, lleno de confianza—. Una vez que captemos ese viento, pocos barcos hay en el océano, de vapor o de vela, que puedan acercarse al Hurón. —Le hizo una reverencia burlona, parodia de los graciosos modales sureños—. Eche un buen vistazo a ese feo paquebote antes de bajar, señora, porque no volverá a verlo. Y ahora, si tiene la bondad de disculparme…


  Le volvió la espalda y subió rápidamente la escalerilla de popa.


  Robyn, con los ojos empañados por lágrimas de furia, se aferró a la barandilla para mirar fijamente la cañonera; ya iban asomando partes del casco y las portillas de los cañones. Era de esperar que las bravatas de St.John no tuvieran fundamento, pues el Black Joke parecía mantenerse a la par del clíper y el viento estaba mucho más adelante.


  Alguien la tocó respetuosamente en el hombro. El viejo Nathaniel estaba junto a ella.


  —Por orden del capitán, señorita, tengo que acompañarla a su camarote.


  Clinton, inclinado hacia delante, apoyaba todo el peso del cuerpo en las puntas de los pies, como si tratara de dar más velocidad a su barco, como el jinete se inclina sobre la montura. También él había divisado el dibujo del viento sobre la superficie del mar y sabía lo que eso significaba.


  El clíper se veía perezoso, indolente entre sus frunces y volantes como una dama a la última moda, mientras el Black Joke bufaba esforzadamente en el cateto del triángulo. Si los dos mantenían la misma velocidad e idéntico curso, convergirían unas once millas marinas más adelante. Clinton podía visualizar con claridad el sitio justo frente a un promontorio que figuraba en su carta con el nombre de punta Bakoven.


  El Hurón mantenía el rumbo. No podía desviarse, porque la tierra estaba próxima a su flanco y los mapas indicaban escollos bastante lejos de la costa; tenía uno muy próximo a estribor, que asomaba su lomo de granito negro. Estaba en una trampa, y su única vía de escape era lograr más velocidad para ponerse fuera del alcance de los cañones. Y allí estaba el viento, a menos de cinco kilómetros de su proa.


  En eso se oyó un fuerte golpe en la cubierta, bajo los pies de Clinton; el capitán lanzó a Ferris una mirada furiosa.


  —Averigüe qué pasa.


  Y dedicó toda su atención al clíper. Le faltaban sólo cinco insignificantes kilómetros. Entonces, ante la mirada de Clinton, la gran vela mayor se estremeció suavemente con las variables brisas de las montañas.


  —¡Gracias a Dios! —susurró el capitán inglés.


  La velocidad del Hurón disminuía visiblemente y todas sus velas perdían la forma tensa y clara. De pronto se detuvo como un animal cansado.


  —Es un pozo de viento —exclamó el teniente Denham, exultante—. ¡Ahora por Dios que lo alcanzamos!


  —Le agradeceré que no blasfeme en el alcázar, señor Denham —le reprochó ásperamente el capitán.


  Denham bajó la cabeza.


  —Disculpe, señor.


  En ese momento Ferris llegó a cubierta, sin aliento.


  —Son los fogoneros, señor —jadeó—. Están arrancando todos los muebles de los oficiales. Le han cogido la litera y el escritorio, señor.


  Clinton apenas se dignó echarle una mirada. Estaba examinando el clíper; evaluaba cada metro de diferencia en la velocidad de ambos barcos, apreciando con tanta exactitud como le era posible el ángulo de intersección.


  Sí; dada la pérdida de velocidad del Hurón, podía virar un punto más.


  —Un punto más a estribor —dijo al timonel.


  Y levantó la vista hacia sus propias velas, que ayudaban a las grandes hélices de bronce a impulsar el Black Joke. La alteración del curso los había afectado.


  —Señor Ferris, ocúpese del foque, por favor.


  Ferris lanzó una orden a la guardia de proa y observó críticamente la posición de la vela triangular.


  Todas las velas del Hurón se estremecieron y volvieron a henchirse tomando una vez más su verdadera forma. El barco se alejó con un chisporroteo blanco bajo el casco. La zona ventosa estaba mucho más cerca.


  Había sido culpa de esa innecesaria blasfemia de Denham, Clinton no tenía la menor duda. Echó una mirada sombría a su teniente y, con desgana, dio la orden:


  —Un punto a babor.


  El Hurón se adelantaba otra vez. Si el Black Joke se mantenía en ese curso lo pasaría tras la popa. La alteración equivalía a reconocer que la ventaja había vuelto a cambiar de lado.


  En eso se oyó una voz en el tubo de comunicación de la sala de máquinas. Fue un alivio contar con esa pequeña distracción.


  —Sala de máquinas, capitán. El carbón se ha acabado hace rato. La presión ha bajado a cien libras, señor, y sigue descendiendo.


  —Queme todo lo que encuentre.


  —La madera se va como el papel, señor. No tiene consistencia, y tapa la chimenea.


  MacDonald parecía regodearse con las malas noticias. La irritación de Clinton se convirtió en enojo.


  —Haga lo que pueda, hombre; nadie le pide más.


  Y cerró el tubo.


  ¿Estarían ya lo bastante próximos como para probar un tiro con el cañón de proa? Esa arma doblaba en alcance a las otras que componían el armamento principal de la cañonera. Un disparo afortunado podía llevarse una verga del clíper y hasta algún palo. En ese momento sintió claramente el cambio en las vibraciones del motor. El Black Joke vacilaba por falta de vapor en sus calderas.


  —Señor Ferris, enarbole la enseña, por favor.


  Mientras la bandera se desplegaba en el palo mayor, magnífica contra el cielo azul, gritando al viento su desafío, Clinton sintió una presión en el pecho, esa oleada de orgullo que nunca le fallaba.


  —El Hurón contesta —murmuró Denham.


  Y Clinton levantó su catalejo; la bandera norteamericana florecía como un capullo sobre sus blancas velas.


  —Maldito sea.


  Denham interpretó la exhibición de enseñas: el Hurón se burlaba de su desafío.


  —Señor Ferris, lanzaremos un cañonazo —decidió Clinton, sombrío—. Apunte a la proa.


  Ferris se adelantó para supervisar la carga del cañón de proa. El disparo fue un estallido seco, apagado por el viento. La humareda desapareció antes de que pudiera tomar forma. Todos estaban mirando ávidamente por los catalejos, pero nadie descubrió el destino de la bala. Denham habló por todos.


  —No cambia el curso. No nos presta atención.


  —Muy bien —replicó Clinton, sin levantar la voz—. Probaremos con los aparejos.


  El cañón volvió a detonar, como una puerta mal cerrada cuando se levanta viento. Esta vez todos lanzaron una exclamación al unísono. Una chispa luminosa había aparecido en una de las velas del clíper, atravesada por el disparo. Mantuvo su forma por un instante y estalló en pedazos como una bolsa de papel hinchada.


  En la cubierta y en las vergas del Hurón se vio un inmediato movimiento de marineros. Antes de que el cañón de proa pudiera ser cargado nuevamente, la vela destrozada quedó reemplazada por otra, nueva y limpia. La velocidad del cambio impresionó al propio Clinton.


  —Ese demonio es buen marino, para qué negarlo…


  Pero se interrumpió, porque el Hurón estaba virando atrevidamente, como para interceptar la proa de la cañonera. El capitán inglés comprendió de inmediato las intenciones de su adversario: se anticipaba al golpe de viento que llegó en ese mismo instante.


  Llegó rugiendo alrededor del clíper y aulló entre sus cordajes, como una manada de lobos de caza. El barco pareció encogerse, tal como hacen los potros de pura sangre al golpe del látigo, y de inmediato se lanzó hacia delante.


  El mar oscurecido por el viento estalló ante el casco esbelto y ligero. El clíper, jubiloso, recogió la llovizna sobre la proa.


  —Va a veinte nudos —exclamó Denham, incrédulo.


  Y la cañonera pareció quedar inmóvil en el agua, como un tronco a la deriva en comparación con la celeridad de aquel hermoso barco que se alejaba hasta quedar fuera del alcance de los cañones, hacia el Atlántico abierto.


  Clinton, por su catalejo, vio que los marinos prendidos a las vergas del Hurón agitaban las gorras, con las bocas muy abiertas en gritos de alegría y burla. Entonces bajó el catalejo hacia la cubierta.


  Había una alta figura junto a la barandilla, vestida con una chaqueta de color azul oscuro. No era posible distinguir las facciones del hombre a esa distancia, pero si el porte de los hombros anchos, la arrogante apostura de la cabeza que había visto por última vez sobre la mira de una pistola.


  Un reflujo de amarga bilis subió a su garganta al ver que la silueta levantaba la mano en un lacónico saludo, en un insultante gesto de despedida, para alejarse luego sin prisa.


  El inglés cerró el catalejo.


  —¡A toda marcha! —ordenó—. ¡Lo seguiremos!


  No se atrevió a mirar a sus oficiales por miedo a descubrirles una expresión compasiva.


  Acostada en su litera, con los brazos pegados al cuerpo y las manos dolorosamente apretadas, Robyn escuchaba los crujidos que indicaban el cambio de curso del Hurón: las gruesas cuerdas del timón se deslizaban en sus correderas según el timonel lo giraba. Hacía tiempo que se había acostumbrado a ese ruido, pero se encogió instintivamente al oírlo.


  Segundos más tarde se produjo una atronadora conmoción en la cubierta: el rugido del vendaval al inflar las velas, los chasquidos del cordaje, tenso, el flamear de la lona que transmitía al casco su asombrosa energía. El violento impulso del Hurón estuvo a punto de arrojar a Robyn fuera de su cama.


  De inmediato el camarote se llenó con el tamborileo exultante del casco en el agua, como si fuera la caja de un violín al rozar el arco las cuerdas, y el barco se estremeció de vida, subiendo y bajando en la nueva urgencia de su carrera.


  La joven, muy débilmente, percibía sobre todos esos ruidos la algarabía de los marineros que lanzaban vítores. Se levantó de un salto y, asiéndose de las manivelas, cruzó el camarote para golpear la puerta con los puños.


  —Nathaniel —llamó—. Contéstame.


  —El capitán dice que no debo hablarle —respondió el hombre, con voz apagada.


  —No pueden atormentarme así —chilló la joven, a su vez—. ¿Qué ocurre?


  Hubo una larga pausa, mientras Nathaniel pesaba su sentido del deber contra el afecto que le inspiraba esa valiente joven.


  —Tenemos viento a favor, señorita —le dijo, por fin— y navegamos como todos los diablos del infierno con cohetes atados a las colas…


  —¿Y el Black Joke? ¿Qué ha sido de la cañonera británica?


  —Ya no tiene la menor posibilidad de alcanzamos. Me parece que el inglés se perderá de vista antes de que caiga la noche. Desde aquí se diría que ha arrojado el ancla.


  Robyn se inclinó poco a poco hacia delante, hasta apretar la frente contra la puerta. Cerró los ojos con fuerza, tratando de contener las negras oleadas de desesperación que amenazaban aplastarla. Así permaneció largo rato, hasta que la voz de Nathaniel la sobresaltó, ronca por la preocupación.


  —¿Se encuentra bien, señorita?


  —Sí, Nathaniel, gracias. Estoy bien —respondió, tensa y sin abrir los ojos—. Voy a dormir un poco. No dejes que me molesten.


  —Aquí estaré, señorita. No habrá quien pase —le aseguró el hombre.


  Abrió los ojos y volvió a la litera. Se arrodilló junto a ella y empezó a rezar. Pero le era imposible concentrarse. Se le interponían imágenes confusas, y cuando cerraba los ojos, volvía a ver la cara de Clinton Codrington: sus hermosos ojos claros contra la piel bronceada, que acentuaba el tono platino de su pelo. Deseaba su presencia como nunca hasta entonces, pues se había convertido, para ella, en un símbolo de todo lo bueno, lo limpio, lo puro.


  De pronto su mente, con un brusco cambio, le mostró la sonrisa distante y burlona de Mungo St.John, sus ojos socarrones. Se estremeció de humillación. Era el hombre que la había violado, consiguiendo que sus propias emociones la traicionaran, el que había jugado con ella, dándole pie a esperar… no, más que eso, a rezar por que un día pudiera convertirse en su esposa y gestar sus hijos. Su desesperación se convirtió otra vez en odio, y el odio le sirvió de arma.


  —Perdóname, Señor. Rezaré más tarde. Ahora es preciso que haga otra cosa.


  Se puso de pie, pero el camarote era como una jaula sofocante, insoportable. Golpeó la puerta con los puños y Nathaniel respondió de inmediato:


  —Nathaniel, no resisto estar un momento más aquí —gritó—. Tienes que dejarme salir.


  —No puedo, señorita —replicó el marinero, apenado, pero firme—. Tippoo me despellejaría la espalda.


  La joven se apartó de la puerta, enojada, confusa; su mente era un torbellino.


  —No puedo permitir que me lleve a…


  No le fue posible terminar, pues no podía imaginarse lo que le esperaba al final de aquel viaje salvo… y entonces se representó vivamente la escena: el Hurón entrando en el puerto, y en el muelle una hermosa y aristocrática francesa, ataviada con crinolinas, terciopelos y perlas, acompañada por sus tres hijos, que saludaban a la silueta alta y arrogante, asomada al alcázar del barco.


  Trató de cerrar su mente a la imagen, para concentrarse en cambio en el ruido que el Hurón hacía al avanzar, jubiloso, impulsado por el viento: el tamborileo del casco, los crujidos de sus maderos, el resonar de los aparejos, el palmoteo de los pies descalzos en cubierta. Desde abajo llegaba otro chirrido sordo, como el de una rata en las fauces de un gato, provocado por el timonel, que hacía una leve corrección en el rumbo, arrancando una protesta al aparejo del timón.


  Ese ruido le despertó un recuerdo. Robyn quedó inmóvil, nuevamente estremecida, pero en esa oportunidad de pura expectativa. Recordaba lo que Clinton Codrington le había contado cierta vez: «Estaba al mando de un grupo enviado a un estuario atestado de pequeños buques negreros. No contaba con suficientes hombres para tomarlos a todos como presas, de modo que fuimos de uno en uno cortándoles las sogas del timón. Los dejamos a la deriva, hasta que pudiéramos recogerlos… es decir, a los que no hubieran encallado».


  Robyn apartó los recuerdos y corrió al rincón de su camarote. Tuvo que apoyar la espalda contra el mamparo y empujarse con los dos pies para correr el baúl de madera hasta el centro del pequeño cuarto. En seguida se dejó caer de rodillas.


  Había una trampilla en la cubierta, tan bien ajustada que por las juntas no hubiera pasado la hoja de un cuchillo. Pero tenía una pequeña argolla de hierro en la madera. Una vez, durante el largo viaje por el Atlántico, uno de los carpinteros de a bordo, pidiendo muchas disculpas, había pedido permiso para entrar y descender por esa escotilla, con una aceitera en la mano.


  Trató de abrirla pero estaba tan ajustada que se resistió a sus esfuerzos. Sacó un chal de lana de su baúl y lo pasó por la argolla. De ese modo contaba con más posibilidades de hacer palanca. Una vez más tiró hacia atrás, y la escotilla se movió un poco. De pronto saltó, con un estruendo que debía de haber alertado a Nathaniel. Robyn volvió a quedar inmóvil, escuchando, pero desde el otro lado de la puerta no se oía ruido alguno.


  Se arrodilló otra vez para espiar por la escotilla abierta. Por el agujero oscuro surgía una leve brisa que portaba el olor de la grasa y del agua de sentina, junto con el hedor de los esclavos que ninguna lejía lograba limpiar. Sintió el estómago revuelto. A medida que sus ojos se acostumbraban a la oscuridad, empezó a distinguir el túnel largo y angosto que albergaba el mecanismo de dirección. Su altura permitía apenas el paso de un hombre a gatas, a lo largo del casco.


  Las sogas del timón provenían de la cubierta y corrían a través de pesadas grapas de hierro atornilladas a la estructura principal del Hurón; de pronto cambiaban de dirección para correr directamente hacia proa, por el túnel angosto. Las poleas estaban untadas de grasa negra, y las sogas eran de cáñamo amarillo, nuevo, gruesas como la pierna de un hombre. Robyn sintió la enorme tensión que soportaban en la rigidez de la fibra, dura como una barra de acero.


  Buscó algún instrumento para dañarla: un cuchillo, alguno de sus escalpelos. Pero de inmediato comprendió que algo tan endeble sería inútil. Ni siquiera a un hombre fuerte, provisto de un hacha, le sería fácil cortar esos cables, y no había lugar para manejar un hacha en ese tubo estrecho. Aun en el caso de que se pudiera cortar, el latigazo de la soga haría pedazos a quien estuviera allí.


  Había sólo un medio, un solo medio seguro. Robyn gimió al comprender lo que ocurriría si resultaba imposible dominarlo, si el Black Joke no acudía pronto a prestar ayuda con sus bombas de agua y sus mangueras. Ya una vez había descartado la idea de acudir al fuego, pero ahora, cuando la ayuda estaba tan próxima y su última oportunidad se desvanecía tan rápidamente, estaba dispuesta a correr cualquier riesgo.


  Sacó de la litera una de sus mantas de lana e hizo un bulto con ella. A continuación cogió la lámpara de aceite y, con los dedos entorpecidos por la prisa, desenroscó la tapa del depósito que servía de base.


  Empapó de aceite la manta y buscó algunas cosas inflamables. ¿Sus diarios? No, eso no. Pero sacó sus manuales de medicina del baúl y arrancó las páginas para hacer bolas con el papel, a fin de que ardiera con más prontitud. Con la manta y las hojas arrugadas hizo un fardo y lo pasó por la escotilla. Cayó cruzado sobre las sogas tensas del timón y se enredó en las poleas de hierro.


  El colchón de la litera estaba relleno de fibra de coco; también lo pasó por la escotilla. Después, las tablillas de la litera y los libros de navegación que había en un estrecho estante, detrás de la puerta. No había otra cosa en el camarote que se pudiera quemar.


  El primer fósforo que dejó caer por la escotilla lanzó un leve destello y se apagó. Entonces Robyn arrancó la última hoja de su diario y formó una mecha con ella. Cuando la tuvo bien encendida la dejó caer por la abertura. En su descenso, la llama iluminó los sombríos rincones de la sentina y las toscas tablas del casco.


  La mecha encendida cayó sobre la manta empapada de aceite, prendiendo pálidas llamas azules sobre ella al encenderse los gases evaporados. Luego entró en combustión uno de los papeles arrugados, y pequeñas llamas anaranjadas se elevaron en una alegre danza sobre la manta y la funda del colchón. Por la escotilla surgió una bocanada de calor que chamuscó las mejillas de Robyn. El ruido del luego llegó a apagar el del oleaje.


  La joven, con toda su fuerza, levantó la tapa de la escotilla y la dejó caer en su sitio, con un golpe seco que volvió a alarmarla. Pero el ruido de las llamas desapareció de inmediato. Jadeante por el esfuerzo y el nerviosismo, retrocedió contra el mamparo para descansar. El corazón le latía con tanta fuerza que la sangre la ensordecía. De pronto tuvo miedo.


  ¿Y si el Black Joke había abandonado la desigual carrera? ¿Si no había nadie cerca para rescatar a esos ochocientos miserables seres encadenados en las bodegas del Hurón antes de que los alcanzaran las llamas?


  El primer golpe de viento, procedente de las montañas, se había vuelto una ráfaga constante, no tan furiosa, pero pareja.


  —En este vendaval no habrá pozos ni cambios de dirección —dijo Mungo, satisfecho, deteniendo su paseo para observar los jirones de nubes que parecían rozar la punta de sus palos.


  En seguida se volvió para estudiar el Atlántico, que se extendía hasta todos los rincones del horizonte, oscurecido por el viento y salpicado de caballos blancos que arqueaban el lomo en cada ola. Su tranquila observación terminó en la barandilla de popa. La tierra estaba casi fuera de vista, dada la rapidez con que el Hurón había dejado la gran montaña plana tras el horizonte, y del Black Joke ya no se veía el casco. Sólo asomaban sus velas superiores, sin rastros de humareda.


  Esa falta de humo intrigó un poco a Mungo, que caviló con la frente arrugada. Como no halló ninguna respuesta plausible, se encogió de hombros y volvió a pasearse. La cañonera se perdería de vista antes del anochecer. Mungo se dedicó a planear las maniobras que haría durante la noche para confundir del todo a cualquiera que quisiese perseguirlo, antes de establecer el curso final hacia el ecuador.


  —Cubierta, atención al vigía. —El vago grito llegó hasta él, interrumpiendo sus pensamientos. Volvió a detenerse y echó la cabeza atrás, con las manos en las caderas para mirar al vigía que se balanceaba contra el cielo.


  Tippoo respondió al grito con un bramido de toro, y la voz del vigía sonó tensa; su ansiedad era obvia, a pesar del viento y de la altura.


  —¡Humo!


  —¿Dónde? —preguntó Tippoo, irritado, porque la advertencia debía haber incluido datos de distancia y dirección.


  Todos los hombres que estaban en cubierta volvían ya la cabeza para observar el horizonte.


  —A popa.


  «Debe de ser la cañonera», pensó Mungo, tranquilizado. «Ha vuelto a hacer funcionar la caldera. No le va a servir de mucho…».


  Bajó los brazos y dio un paso más antes de que el vigía volviera a gritar:


  —¡Humo muy hacia popa! ¡Estamos echando humo!


  El capitán se detuvo en seco con un pie en el aire. La helada llovizna del miedo le enfrió las entrañas.


  —¡Fuego! —aulló Tippoo.


  Era el grito más temible para quienes vivían en esos cascos de madera calafateados con alquitrán, cuyas velas y cordajes ardían como pasto seco. Mungo completó el paso interrumpido y giró sobre la punta del pie en cuanto tocó la cubierta. El paso siguiente lo llevó a la barandilla del Hurón, por donde se inclinó para mirar hacia popa. Una voluta de humo claro y tenue flotaba a poca altura sobre el mar oscuro, disipándose de inmediato.


  Las tablas de roble seco arden con llama limpia y poco humo. St.John lo sabía; sabía también que lo primero sería privar al fuego de aire, ponerse al pairo para reducir la fuerza del viento, mientras se investigaba el alcance del incendio, y las bombas de la nave…


  Giró otra vez, con la boca abierta para gritar sus órdenes. El contramaestre y su primer oficial estaban frente a él. Los dos mantenían un fácil equilibrio ante la gran rueda de caoba y bronce. Era más grande que el volante de una locomotora de vapor, y requería la fuerza de dos hombres cuando el Hurón mantenía ese ángulo con semejante viento, pues toda la tensión de las velas se oponía al timón de roble y cobre bajo la popa.


  En el túnel, las llamas crecían, alimentadas por la fuerte brisa que las velas arrojaban sobre la cubierta, dirigidas hacia las bodegas para mantenerlas aireadas. El viento se abría paso por los pasillos y las escalerillas, por todas las grietas del casco, y al fin halló el camino hacia el conducto largo y estrecho que albergaba el mecanismo de dirección.


  Las grandes llamas despedían muy poco humo, pero sí mucho calor. Chamuscaron las fibras sueltas del cáñamo. Después, rápidamente, ennegrecieron el amarillo de la soga y comenzaron a roerla, hasta que una hebra se rompió con un chasquido. Nadie lo oyó, se perdió en el creciente rugido de la madera al arder. Y la soga se estiró, girando sobre sí, hasta estallar en una nueva llamarada.


  Los dos contramaestres estaban a tres metros de Mungo, listos para recibir la orden que el capitán componía mentalmente, cuando de pronto el gran timón no pudo resistir la fuerza de los hombres que lo sostenían.


  En el túnel de madera, convertido en un horno, las sogas del timón, que se habían quemado por completo, acababan de saltar en un cruel latigazo, esparciendo hebras encendidas. Una nueva ráfaga de aire dio más impulso a las llamas.


  El timón, bajo las manos de su encargado, se disolvió en un borrón arremolinado de bronce centelleante. El contramaestre voló al otro extremo de la cubierta, hasta chocar contra el macarrón con una fuerza tal que cayó sobre el puente agitándose como un insecto medio aplastado. Su compañero tuvo menos suerte, pues el brazo derecho, atrapado entre los radios del timón, se le retorció como si fuera de goma; el hueso se fracturó en largas espinas agudas cuyas puntas asomaron por la piel tostada, y la cabeza del húmero salió de su articulación; todo el antebrazo quedó enroscado.


  Como la resistencia del timón ya no controlaba la carrera del velero, la tremenda presión del viento contra las velas no encontró oposición. El Hurón quedó convertido en una gigantesca veleta. Giró casi por completo, con la proa levantada hacia el viento, y todos los que estaban en el puente se vieron arrojados contra las tablas de madera con asombrosa fuerza.


  Las vergas se sacudieron; los aparejos se rompían como hilos de algodón, y una de las velas altas se soltó, convirtiéndose en una retorcida telaraña de lona y cuerdas. El Hurón retrocedió de pronto. Las pulcras pirámides de sus velas se desintegraron en un caos aleteante, enroscadas a los estays y a los mástiles.


  Como la fuerza del viento soplaba directamente frente a las velas, en dirección opuesta a aquella para la cual habían sido diseñadas, los altos palos se arquearon peligrosamente hacia atrás, aumentando la confusión de los aparejos. Uno de los estays se partió, con un crujido ensordecedor, y el palo de popa quedó inclinado.


  Mungo St.John se levantó trabajosamente, aferrándose a la barandilla. Con los gritos del timonel mutilado atronándole los oídos, miró alrededor. Su incredulidad se convirtió en amarga desesperación al ver el modo en que su hermoso barco se había convertido en una torpe escombrera. El Hurón, tambaleante como un borracho, se desplazaba hacia popa empujado por el viento, y las olas se precipitaban sobre su cubierta.


  El capitán permaneció aturdido durante varios segundos. Los daños y el peligro eran tan grandes, tan absoluta la confusión, que no sabía por dónde empezar ni qué orden pronunciar primero. En ese momento, sobre la proa alzada del barco y en dirección opuesta a la que llevaba la última vez que la vieran, apareció la cañonera, convertida en un punto temible y amenazador. Fue eso lo que puso en acción a Mungo.


  —Señor Tippoo —llamó—, arrizaremos las principales e izaremos todo el velamen superior.


  La secuencia lógica de las órdenes empezaba a actuar en su mente; su voz era clara y tranquila, carente del timbre tenso y asustado que todos esperaban.


  —Señor O’Brien, baje e infórmeme cómo anda el fuego. Cuanto antes. Contramaestre, ponga en funcionamiento las bombas de babor y estribor y prepárese para sofocar el fuego. Señor Tippoo, envíe a un grupo a cerrar todas las escotillas.


  Era necesario impedir que las llamas recibieran aire; lo mejor sería cerrar el casco herméticamente.


  —Timonel, lance la chalupa.


  Intentaría remolcar el pesado bote a popa, a fin de que actuara como ancla flotante. No estaba seguro de que fuera solución, pero pensaba poner al buque en la dirección correcta utilizando delicadamente las velas de proa; y contando con un ancla flotante para sujetar la popa en vez del timón, tal vez pudiera ponerse directamente a favor del viento. No era el curso óptimo, por supuesto, y la maniobra sería peligrosa, pero al menos contaría con un respiro mientras conectaba el aparejo de emergencia al timón inútil.


  Hizo una pausa para respirar, pero una vez más miró hacia delante. El Hurón seguía desplazándose hacia popa, tropezando en el oleaje que lo invadía con espuma de agua verde. Sobre la proa se veía avanzar a la cañonera británica, tan próxima ya que Mungo divisó un pedazo descascarillado en el casco pintado. El avance del barco parecía más provocativo, como el del gallo que se peina las plumas y yergue la cresta al avanzar por la arena.


  Clinton Codrington, incapaz de soportar por un momento más la compañía de sus oficiales y desesperado por su impotencia, había tomado su catalejo para ir a proa, buscando alguna actividad que le ayudara a contener los nervios.


  Sin prestar atención a la llovizna que lo empapaba hasta hacerle castañetear los dientes, se aferró al cordaje, para mantener el equilibrio y miró hacia delante. Los ojos le ardían, no sólo por el viento y la llovizna, sino también por la pura humillación de verse frustrado.


  Las velas del Hurón se estaban hundiendo bajo el horizonte irregular. Al atardecer habría desaparecido, llevándose a Robyn Ballantyne. Había perdido su oportunidad. No podía sentirse más deprimido.


  Para aumentar sus penas, los ojos irritados le estaban engañando. Lo que aún tenía a la vista del barco parecía distorsionarse y cambiar de forma. En eso se oyó el grito del vigía, que vino a romper su desesperación:


  —¡Está alterando el curso! —Clinton no pudo creer en lo que anunciaba el agudo grito—. ¡Viene hacia aquí!


  El aviso llegó casi incoherente por el entusiasmo y la sorpresa. Clinton se llevó el catalejo a un ojo, y una vez más volvió a desconfiar de su vista. Los palos del Hurón, que al alejarse estaban casi alineados, aparecían ahora individualmente. Estaba casi de flanco. Durante unos momentos más la ordenada masa de velas conservó su forma perfecta, pero de pronto empezó a quebrarse. El vientre poderoso de la vela mayor se estremeció flameando como un estandarte en el vendaval, y cayó como una bolsa de papel al romperse, adhiriéndose en su furia contra su propio palo.


  El velero era todo confusión. Clinton, por el catalejo, vio que empezaba a hacerse pedazos: las velas se desgarraban, las vergas perdían su posición y el palo de proa se inclinaba fuera de sitio. Aun así no podía creer lo que veía.


  —¡Se ha dado la vuelta! —gritó Denham, triunfante.


  Otras voces repitieron el grito.


  —¡No puede virar!


  —¡Es nuestro, ahora sí que es nuestro!


  Aunque el agua que le empañaba la vista no era sólo llovizna, Clinton seguía con el ojo incrédulo pegado al catalejo.


  —¡Hay humo, se está incendiando!


  Otra vez Denham, mientras Clinton distinguía la fina niebla de humo que salía del barco. En ese momento otra salpicadura empapó la lente de su catalejo, obligándolo a bajarlo. Lo limpió con su pañuelo de seda, que usó también para limpiarse la cara y los ojos.


  Después de sonarse la nariz, volvió a guardar el pañuelo en el bolsillo y marchó rápidamente hasta el alcázar.


  —Señor Ferris, por favor, despache un mensaje de señales dirigido al Hurón, que diga lo siguiente: «Enviamos un grupo de abordaje —los pálidos ojos de zafiro brillaban con la intensidad del fanatismo—; si se resisten, combatiremos».


  El mensaje era largo. Mientras Ferris pedía las banderas, el capitán se volvió hacia Denham.


  —Prepare el buque para la acción, señor Denham —dijo, con la voz estremecida de pasión—. Ahora sacaremos los cañones.


  Sobre el vendaval se oyó el estruendo de las portas y el rodar de los cañones. Pero toda la atención del inglés se concentraba en el barco negrero. Vio y comprendió bien los desesperados intentos de su capitán por ponerlo en la dirección del viento. Había sido toda una hazaña arriar ese enredo de lona y sogas en tan poco tiempo, pero eso no le inspiraba admiración, sino una furia guerrera.


  En el Hurón quedaba sólo un foque de tormenta. Era obvio que St.John trataba de romper el impulso del viento poniendo la popa contra él, pero el navío, hasta entonces tan dócil y obediente, se resistía, y con cada minuto transcurrido el Black Joke se aproximaba más.


  —Tiene daños estructurales graves —adivinó Denham—. Me atrevería a decir que se ha quedado sin timón.


  Clinton, sin responderle, forzaba la vista, medio exultante, medio temeroso de que los esfuerzos de St.John tuvieran éxito. Temía ver la popa del velero volverse hacia él, para alejarse a esa velocidad que la cañonera jamás podría igualar.


  Y ante sus mismos ojos ocurrió lo que temía. El Hurón viró recibiendo al viento, una vez más, en ángulo. Así permaneció, inmóvil, durante unos interminables segundos, hasta que se liberó del vendaval con una sacudida y volvió la popa al viento. De inmediato se abrieron las velas pequeñas de sus palos y el barco volvió a avanzar.


  Aun en su amarga desilusión, Clinton no pudo dejar de sentir admiración por esa increíble prueba de destreza. Sus oficiales, en cambio, habían quedado aturdidos por el desencanto de ver que la presa volvía a escapárseles.


  En los palos desnudos florecieron nuevas velas. La distancia entre los dos barcos, en vez de disminuir, empezó a agrandarse una vez más. Con infinita lentitud, el Hurón volvía a alejarse. Y la noche estaba próxima.


  —Está echando un calabrote por detrás —se lamentó Denham.


  —No es más que un bote pequeño —matizó Ferris.


  Ya estaban lo bastante cerca como para apreciar detalles. El Hurón sólo les llevaba tres o cuatro millas marinas de ventaja. Veían todo su casco, y hasta podían distinguir las pequeñas siluetas humanas a simple vista.


  —¡Muy inteligente, la solución! —prosiguió Ferris, con interés profesional—. Quién lo hubiera pensado. Nos guste o no, ese maldito yanqui nos sigue llevando ventaja.


  El decaimiento de Clinton se tornó en enojo ante ese comentario.


  —Señor Ferris, en vez de parlotear como una lavandera, ¿por qué no lee las señales que está haciendo el Hurón?


  Las banderas de señales del velero flameaban directamente hacia delante, dificultando la interpretación. Ferris, que había estado atento a la chalupa, se dedicó a la tarea con expresión culpable y buscó su libro de señales, mientras garabateaba apresuradamente en la pizarra.


  —Es nuestro nombre. «Manténganse lejos o dispararé».


  —Bien. —Clinton asintió, desenvainando unos centímetros de alfanje para asegurarse de que no estaba trabado—. ¡Ahora los dos sabemos cómo están las cosas!


  —El fuego se ha iniciado en el mecanismo de dirección, bajo el camarote de la doctora. —El tercer oficial había subido rápidamente a cubierta para informar sobre los daños—. La he sacado de allí.


  Y señaló con el pulgar a Robyn, que subía con su maletín de cuero negro, donde había guardado apresuradamente sus diarios y unos pocos objetos de valor.


  —Se ha extendido por la caja del cable y la despensa, y llegará a popa en un minuto.


  Los brazos y la cara del hombre chorreaban un sudor oleoso, y el hollín lo había ennegrecido como a un deshollinador.


  —Metan las mangueras por el pasillo de popa —dijo Mungo, tranquilamente— e inunden esa sección de la bodega principal.


  El oficial se alejó rápidamente. A los pocos segundos, diez o doce hombres apoyaban todo el peso de sus cuerpos sobre las palancas. Las mangueras de lona se pusieron tensas, lanzando sólidos chorros de agua marina por las escalerillas, donde el aire se estremecía con el calor, como los espejismos en el desierto. Nubes de vapor blanco empezaron a elevarse por las portas de popa.


  Mungo, satisfecho, fue a echar un vistazo desde la popa, para asegurarse de que la cañonera aún seguía perdiendo ventaja. Observó de paso el grueso calabrote de remolque amarrado a la bita de popa; la chalupa se bamboleaba a doscientos metros. La compleja disposición de viento, velas y ancla flotante era crítica e inestable; el menor cambio podía perturbarla. Decidió no arriesgarse a izar un centímetro más de vela mientras no pudiera enviar un grupo a reparar el cable del timón; pero antes sería necesario dominar el fuego.


  Encendió un cigarro, concentrándose en esa simple tarea; luego levantó los ojos hacia Robyn, por primera vez desde que la joven había subido a cubierta. Por un segundo se miraron fijamente. Al fin Robyn contempló la cañonera, que aún avanzaba hacia ellos.


  —Sigo cometiendo el error de confiar en usted —dijo Mungo, a su lado.


  —Yo sólo cometí ese error una vez… con usted —replicó la muchacha. El capitán inclinó levemente la cabeza, acusando la estocada.


  —¿Cómo ha llegado hasta el mecanismo…? —empezó a preguntar, pero en seguida chasqueó los dedos, irritado por su falta de previsión—. Claro, por la escotilla de inspección. De cualquier modo, doctora, su ingenio no servirá de nada. Sus amigos no pueden seguirnos y en cuanto oscurezca haré reparar los cables del timón.


  Mungo estudiaba su rostro, momentáneamente ajeno al mar, el barco y el vendaval. No vio la nueva ráfaga que soplaba hacia el Hurón. Y cuando el viento golpeó no había timonel que mantuviera al barco en posición. Robyn notó el relampagueo de alarma en los ojos del capitán, que comprendía el peligro. Su voz sonó, por primera vez, con un timbre de alarma al gritar su orden:


  —¡Arríe las velas, señor Tippoo! ¡Lo antes posible!


  La ráfaga de viento había perturbado el buen equilibrio de ancla flotante y velas. El barco se inclinó bruscamente hacia delante; el cable largo que llevaba a remolque se elevó sobre la superficie del mar, tan tenso que el agua brotó de las hebras de cáñamo en pequeños chorros.


  La chalupa vacía, con la cubierta de lona alquitranada aún sujeta sobre ella, en un intento por mantenerla seca, se elevó en ese instante, impulsada sobre la cresta de una ola. El impacto transmitido por el cable tenso la sacó a tirones. Por un momento quedó suspendida en el aire, como una marsopa en pleno salto. En seguida cayó con la proa hacia abajo y se hundió bajo la superficie.


  El Hurón se tambaleó con el enorme aumento del peso que arrastraba, antes de que la chalupa se desintegrara en un remolino de agua blanca. Las maderas rotas subieron a la superficie, y el cable, libre de su carga, saltó en el aire como la cola de una leona furiosa. El Hurón, ya sin restricciones, volvió a girar hasta ponerse contra el viento. Esta vez, los mástiles desnudos quedaron casi paralelos a la superficie del mar.


  La barandilla de sotavento se hundió en el mar, que invadió el barco en un torrente, como si se hubiera roto un dique. La fuerza del agua lanzó a Robyn contra el pecho de Mungo St.John. Si él no hubiera estado allí, la joven habría sido despedida por la borda; pero el capitán la sostuvo mientras rodaban por la cubierta muy inclinada. Y de pronto el Hurón volvió a erguirse. El agua cayó en cascadas de plata.


  El barco volaba desesperadamente debido al movimiento pendular de los palos desnudos, pero al menos esa inundación de agua había extinguido instantáneamente el fuego.


  Mungo arrastró a Robyn, llevándola por la muñeca a lo largo de la cubierta anegada, hundidos hasta la rodilla entre los aparejos sueltos que notaban alrededor. Se detuvo en la popa. Los dos jadeaban, chorreando agua, y la cubierta seguía vibrando bajo ellos de tal modo que el capitán debió aferrarse al andarivel en busca de apoyo.


  La carrera estaba perdida. La cañonera se acercaba, exultante, tan próxima ya que se veían los cañones asomados por las portas abiertas y las cabezas de los artilleros, por encima de la regala. Su bandera, desafiante, flameaba aún, vistosa como un adorno navideño. Alcanzaría al clíper en cuestión de minutos, mucho antes de que Mungo St.John pudiera poner su barco en condiciones de seguir navegando.


  El capitán norteamericano se sacudió el agua de los rizos empapados, como un spaniel al salir del mar, y se llenó los pulmones.


  —Señor O’Brien, traiga un par de esposas —aulló.


  Robyn, que nunca le había oído alzar la voz, quedó aturdida ante el increíble volumen que podía lograr aquel pecho musculoso. Estaba confusa todavía cuando sintió el frío peso del hierro en las muñecas.


  Mungo cerró la esposa izquierda, dio dos vueltas de cadena a la barandilla del Hurón y le puso la otra en la muñeca derecha.


  —Seguramente sus amigos estarán encantados de verla aquí… en la boca del cañón —le dijo.


  Tenía el enojo grabado en el rostro. El borde de su nariz estaba blanco, como la porcelana fina. Le volvió la espalda, pasándose los dedos por los rizos oscuros para quitarse el pelo de los ojos.


  —Señor O’Brien, rifles y pistolas para todos. Saquen los cañones y cárguenlos; vamos a disparar en cuanto estemos a tiro.


  El oficial echó a correr, repartiendo órdenes a diestro y siniestro, y la tripulación abandonó la inútil tarea de dominar el velero para acudir a las armas.


  —¡Señor Tippoo!


  La voz de Mungo atravesó el estruendo del vendaval y las órdenes de sus oficiales.


  —¡Sí, capitán!


  —Traiga a los esclavos de la primera cubierta.


  —¿Los vamos a arrojar por la borda?


  Tippoo había trabajado antes para capitanes esclavistas, quienes, ante la captura inminente, arrojaban su carga de esclavos por la borda, con cadenas y todo, para deshacerse de la evidencia más condenatoria.


  —Los encadenaremos a la barandilla, señor Tippoo, junto con la mujer. —Mungo no había utilizado el nombre ni el título de Robyn para referirse a ella—. Que el inglesito piense bien antes de abrir fuego.


  Y Tippoo lanzó una carcajada explosiva mientras se alejaba, moviendo sus gruesas piernas arqueadas, para sacar las rejas de la escotilla principal.


  —¡Señor! —exclamó Denham, incrédulo y atónito—. ¡Señor!


  —Sí, señor Denham —respondió Clinton, tranquilamente, sin bajar su catalejo—. Ya lo he visto.


  —Pero, señor, es la doctora Ballantyne…


  —Y esclavos negros. —Ferris ya no podía contener la lengua—. Los están encadenando a la barandilla.


  —¡Qué clase de hombre es ese yanqui! —estalló Denham otra vez.


  —Es astuto como un demonio —admitió Clinton, sereno.


  Estaba observando a la mujer a quien había acudido a rescatar; ya podía reconocer sus facciones. Los ojos parecían demasiado grandes en la cara, mortalmente pálida, y las ropas empapadas se le adherían al cuerpo. Por un desgarrón de la blusa asomaba la piel blanca del hombro y el antebrazo, con un brillo perlado bajo la luz del sol.


  —Señor Denham, advierta a la tripulación que dentro de cinco minutos harán fuego contra nosotros sin que podamos responder.


  Los esclavos negros, desnudos, seguían subiendo al puente del clíper, donde sus carceleros los encadenaban a la barandilla.


  —Por suerte, con este viento fuerte sólo estaremos expuestos al fuego por un tiempo muy breve. Pero diga a los hombres que se tiendan boca abajo sobre cubierta.


  El frágil blindaje del casco les daría cierta protección mientras estuvieran a distancia, pero cuando se acercaran al barco negrero hasta el fuego de metralla penetraría en los flancos. Al menos no había que temer la amenaza de las astillas voladoras, tan peligrosas en los buques de madera.


  —Nos pondremos a lo largo de su popa —prosiguió Clinton. De ese modo estaría expuestos a los disparos sólo mientras los dos buques se acercaran—. Pero es más alto que nosotros. Ponga a los hombres más diestros a cargo de los aparejos de abordaje, señor Denham.


  El puente del Hurón era tres metros más alto que el de la cañonera. Sería difícil saltar sobre el vacío y trepar a la popa del velero, inclinada como estaba.


  —¡Por Dios! Está sacando los cañones. Realmente busca batalla. —Y Denham agregó, disculpándose por la interrupción y la blasfemia—: Disculpe usted, señor.


  Clinton bajó el catalejo. Ya estaban tan cerca que no lo necesitaba. El clíper tenía seis cañones ligeros a cada lado, montados sobre la cubierta principal; en longitud, doblaban a los de la misma cañonera, pero las bocas eran mucho más estrechas. Mientras Clinton las contemplaba, empezaron a volverse hacia él, una por vez, comenzando por la de popa.


  No hacía falta el catalejo para distinguir la silueta alta y delgada, vestida con una chaqueta azul, que avanzaba a paso engañosamente tranquilo de un cañón a otro para apuntarlos personalmente. Clinton vio a St.John ajustar cuidadosamente el cañón de proa, dedicándole algunos segundos más que a los otros; después saltó a la regala del clíper y mantuvo allí el equilibrio, con la firmeza de un acróbata, a pesar de los movimientos impredecibles del barco sin timón.


  La escena se grabó en la mente del inglés. Era tan teatral como la aparición del elenco al final de una representación para alinearse y recibir el aplauso del público. La hilera de cuerpos desnudos, negros, casi hombro con hombro, extendidos los brazos como en un cuerpo de baile bien adiestrado. Y la figura principal, la de la mujer, delgada y frágil, diminuta en medio de todos. El corpiño de su vestido, de color amarillo claro, era una alegre mancha de color que atraía irresistiblemente los ojos de Clinton. Y en ese momento no podía permitirse semejante distracción.


  El norteamericano parecía estar observando a Clinton, como si lo hubiera elegido entre el grupo de oficiales. A pesar de la distancia, éste pudo percibir la atracción hipnótica de esos ojos moteados de oro, como los de un ave de presa o un leopardo.


  A la altura de las rodillas de St.John se veían las cabezas de sus artilleros, tensas y pálidas las caras, en agudo contraste con las hileras de esclavos negros. Todos estaban inclinados sobre las armas, y los esbeltos cañones, apuntados directamente hacia ellos, quedaban reducidos a pequeños círculos oscuros.


  También en el cordaje del Hurón se veía a varios hombres sujetos a las vergas y a los palos, con los largos cañones de los rifles visibles contra el fondo del cielo barrido por el viento. Sin duda eran los mejores tiradores de a bordo, y su blanco preferido sería el pequeño grupo de oficiales que ocupaba el alcázar de la cañonera. Clinton confió en que el balanceo del clíper contrarrestase la puntería de esa gente.


  —Caballeros, les aconsejo que se pongan a cubierto hasta que podamos entrar en acción —dijo con tranquilidad a Denham y a Ferris.


  Sintió una punzada de orgullo al ver que ninguno de los dos se movía. Era la tradición de Drake y de Nelson no retroceder un paso ante el fuego inminente. Él mismo siguió de pie, tranquilo y con las manos cruzadas a la espalda, ordenando algunos ajustes de rumbo.


  El Black Joke avanzaba de prisa como el terrier que se lanza hacia el toro.


  Vio que el norteamericano movía la cabeza en un último cálculo de alcance, tomando en cuenta los movimientos del clíper. Junto a él, Ferris murmuró la antiquísima blasfemia que nadie pudo reprocharle, pues también formaba parte de la gran tradición.


  —Por lo que vamos a recibir…


  Y en eso, como si el norteamericano hubiera oído las palabras, lo vieron sacar la espada de la vaina y levantarla por encima de la cabeza. Los tres oficiales aspiraron involuntariamente, conteniendo el aliento. El Hurón estaba en lo más profundo de su balanceo, con los cañones apuntados al mar. Ascendió poco a poco y los cañones se levantaron. Entonces bajó la espada.


  Los seis cañones saltaron al mismo tiempo, en perfecta armonía, y las bocanadas de humo blanco se elevaron a quince metros en completo silencio, pues el sonido aún no había llegado a ellos. Por un fugaz momento llegaron a creer que el Hurón no había descargado sus armas.


  De inmediato, el aire mismo golpeó contra ellos, sacudiéndoles los tímpanos, como si les arrancara los ojos de sus órbitas. Cerca de la cabeza del capitán, un estay se quebró con un horrible crujido.


  Aunque esa bala había volado a demasiada altura, la cubierta saltó bajo los pies de Clinton con el impacto múltiple, y el casco resonó como un gong gigantesco.


  Una sola bala llegó a la altura de la cubierta. Levantó un estallido de chispas en el casco de acero, de color anaranjado brillante a pesar de la fuerte luz solar, abriendo un agujero mellado en el blindaje, cuyos bordes parecían los pétalos de un girasol plateado. Un marinero de chaleco rayado y pantalones anchos, que estaba arrodillado junto al macarrón, recibió el proyectil en pleno pecho. Sus miembros cercenados se esparcieron por la impecable cubierta de la cañonera, mientras la bala iba a dar contra el palo mayor, sacudiéndolo como si fuera un árbol tocado por un rayo. El impacto arrancó una larga astilla blanca de la madera de pino noruego. En seguida, perdida ya casi toda la fuerza, siguió por el puente, esparciendo su olor a metal recalentado, y quedó rodando de un lado a otro. Sólo entonces llegó hasta ellos el ruido de la descarga, cruzando las aguas turbulentas que separaban a los dos navíos.


  —No es mal disparo el del yanqui —gruñó Ferris, elevando la voz sobre el tronar de los cañones.


  Denham había sacado el reloj y estaba midiendo el tiempo que tardaban en recargar.


  —Cuarenta y cinco segundos —cantó— y todavía no han disparado un solo cañón. Una pandilla de novatos podría ganarles.


  Clinton se preguntó si aquello era una mera bravata o si, por el contrario, era una completa indiferencia por la muerte violenta y el peligro lo que permitía a sus dos oficiales conversar con tanta soltura mientras los brazos del marinero destrozado seguían retorciéndose sobre cubierta, a cinco o seis metros de allí.


  Él, por su parte, tenía miedo; miedo de la muerte, de fallar en su misión y de demostrar su miedo. Pero les llevaba unos cuantos años, pues Ferris, a pesar de su aire viril, era apenas un niño, y Denham no llegaba a los veinte. Quizá su indiferencia no fuera valor, sino ignorancia y falta de imaginación.


  —¡Cincuenta y cinco segundos! —gruñó Denham, burlón, cuando la descarga siguiente se estrelló contra el casco de hierro del Black Joke. Alguien empezó a gritar bajo cubierta. Era un chillido agudo y sin sentido, como el de una tetera al hervir.


  —Envíe a alguien para que haga callar a ese hombre —murmuró Ferris al marinero más próximo.


  El hombre, aún agazapado, salió a toda prisa. Segundos después el grito cesó súbitamente.


  —Bien hecho —dijo Ferris al marinero, cuando éste volvió a su puesto.


  —El pobre diablo ha muerto, señor.


  Ferris asintió sin variar su expresión y se acercó al capitán.


  —Señor Denham, yo mismo conduciré el grupo de abordaje. Usted estará listo para apartar el barco y dejamos allí, si hubiera peligro para la nave…


  Se oyó un sonido agudo, aflautado, como el de un insecto gigantesco, y Clinton levantó la vista, irritado. Los tiradores encaramados a los palos del Hurón habían empezado a abrir fuego, pero los estallidos de sus rifles sonaban sordos y poco amenazadores. El capitán los pasó por alto deliberadamente y prosiguió con las últimas órdenes, elevando la voz para imponerse al ruido de los disparos que daban contra el casco.


  Cuando acabó, Denham barbotó de pronto:


  —Es un infierno no poder defenderse.


  Miraba fijamente el clíper, cuyo contorno se desdibujaba tras el pálido humo de la pólvora, que ni siquiera el vendaval podía dispersar con suficiente prontitud.


  —A los hombres no les gusta —rectificó apresuradamente.


  Entonces Clinton vio aclaradas sus dudas: Denham tenía tanto miedo como él, y saberlo no le proporcionó ningún consuelo. Todos hubieran deseado poder hacer algo, cualquier cosa, en vez de permanecer allí al descubierto, entre conversaciones estudiadas, mientras el Black Joke cruzaba los últimos cientos de metros de mar encrespado.


  El estallido de los cañones que desgarraban los órganos vitales de la cañonera era ya casi constante, pues los artilleros más veloces del Hurón se adelantaban a los otros. El cañón de proa, bajo la supervisión personal del norteamericano, disparaba tres veces por cada dos de los otros. Clinton había estado contando las bocanadas de humo, y aquélla sería la sexta bala que llegaba a la cañonera desde allí.


  Vio brotar otra vez la nube de humo desde las fauces del cañón y en esa ocasión fue como si una andanada de piedras barriera la cubierta del Black Joke; pero se trataba de piedras de plomo, tan grandes como uvas maduras, que arrancaban trozos de madera del puente. La cubierta quedó sembrada de pequeñas serpientes de sangre y charcos carmesí que brotaban de los cuerpos, sembrados en inútil profusión por dondequiera que el capitán dirigía la vista.


  El Black Joke estaba recibiendo un castigo implacable, tal vez mayor que el que podía soportar, pero ya estaban muy cerca. Sólo faltaban unos segundos.


  Oyó los gritos de alegría de la tripulación del clíper y los gemidos aterrorizados de los esclavos, reducidos a patéticos bultos en la cubierta del Hurón. Oyó también, con claridad, el rugir de los cañones y las órdenes de los jefes de artillería.


  La muchacha encadenada a la barandilla se mantenía erguida y lo miraba fijamente, muy pálida: lo había reconocido. Trató de levantar la mano para saludarlo, pero las cadenas le impidieron el movimiento. Cuando Clinton daba un paso adelante para verla mejor, algo tiró bruscamente de su manga. Ferris, junto a él, soltó una exclamación.


  El capitán se miró el brazo: tenía la manga desgarrada y por la rotura asomaba el forro blanco. Sólo entonces comprendió que se trataba de una bala de fusil, disparada desde los palos del clíper. Lo hubiera matado de no adelantarse. Entonces se volvió rápidamente hacia Ferris.


  El muchacho había arrugado su pañuelo y se lo apretaba contra el pecho, manteniéndose erguido.


  —Está herido, señor Ferris. Puede ir abajo.


  —Gracias, señor —jadeó el joven—, pero prefiero no perderme la matanza.


  Mientras hablaba se le formó una gota de sangre en la comisura de la boca. Clinton, con un sobresalto, comprendió que Ferris estaba mortalmente herido: esa sangre en la boca significaba, casi con seguridad, una herida en el pulmón.


  —Quédese, entonces, señor Ferris —convino formalmente, y se alejó.


  No debía permitir que lo asaltaran las dudas; no debía preguntarse si su decisión de abordar el Hurón era correcta ni si la ejecución de la maniobra había sido llevada a cabo adecuadamente. Tampoco debía plantearse su responsabilidad por todos esos cadáveres desmembrados que sembraban la cubierta del Black Joke ni por el muchacho moribundo, que se mantenía decididamente en pie. No debía dejar que su decisión flaqueara.


  Por eso entornó los ojos ante el sol que ponía halos dorados a los palos secos del Hurón, contemplándolo con verdadero odio. Fue entonces cuando notó de pronto que, por fin, los cañones de proa ya no podían seguir disparando; el terrible castigo de esos disparos a corta distancia cesaba ya, pues se acercaba al cuadrante de popa.


  —Dos puntos más cerca —dijo bruscamente.


  Y el Black Joke se cerró contra la proa del velero, que apareció, inmenso, sobre ellos. Ya no hubo cañonazos, pues el casco blanco los protegía de la andanada. El súbito silencio se tornó fantasmal, enervante, como si el fuego de los cañones lo hubiera dejado sordo.


  Clinton se sacudió esa irrealidad de sueño y recorrió la cubierta.


  —¡Al abordaje, los del Joke! —gritó.


  Y la tripulación se incorporó, saliendo de detrás de la regala.


  —¡Ya han demostrado que saben aguantar a pie firme, muchachos! ¡Ahora mostrémosles a esos malditos yanquis que también sabemos devolver!


  —¡Un hurra por Tenazas! —chilló una voz.


  Y de pronto todos se unieron en coro para vitorearlo. Clinton tuvo que hacer bocina con las manos en la boca para dar la orden.


  —¡Timón a sotavento! ¡Larguen todo en banda!


  El Black Joke quedó bruscamente bajo la bovedilla de su adversario, con las velas en condición de no embolsar nada de viento, mientras sus marineros maniobraban los aparejos. Los dos barcos se encontraron con terrible estruendo de acero contra madera; se oyó un tintinear de vidrios rotos en las luces de la popa del Hurón.


  Diez o doce marineros de la cañonera lanzaron los triples ganchos hacia la regala, impulsando las sogas serpenteantes; luego las pusieron tensas y las ataron a las cornamusas de babor. Un enjambre de marineros bulliciosos comenzó a trepar hacia la popa del Hurón, como una tropa de monos perseguidos por un leopardo.


  —Hágase cargo del buque, señor Denham —gritó Clinton, sobre el vocerío.


  —Sí, capitán.


  El joven hizo la venia, mientras Clinton metía el alfanje en su vaina y encabezaba al segundo grupo de hombres, los que habían quedado libres tras poner las velas al pairo.


  Los dos cascos se rozaban virulentamente, como piedras de molino. Entre choque y choque, el espacio que los separaba se abría y se cerraba según el viento y el mar movían los barcos. Junto a la barandilla del Hurón había diez hombres listos para hachar las sogas del abordaje; los golpes del filo contra la madera se mezclaban con los estallidos de las pistolas y los rifles que disparaban sus oficiales contra la tripulación invasora.


  Uno de los marineros del Black Joke trepó rápidamente, mano sobre mano, impulsándose con los pies desde la popa del clíper, como hacen los alpinistas. Estaba llegando a la barandilla cuando un marinero norteamericano apareció con su hacha y cortó la soga de un solo golpe. El hombre cayó, como una fruta desprendida de la rama por el viento, en el espacio que separaba los dos barcos. Flotó por un instante en el agua, pero en eso los flancos volvieron a entrechocar con un chirrido de maderos rotos, triturando al marinero como un par de monstruosas mandíbulas.


  —¡Más cuerdas! —aulló Clinton.


  Otro garfio voló sobre su cabeza, arrojado por un robusto brazo británico, y la soga chasqueó junto a su hombro. Él la tomó; le dio un buen tirón para sujetar el garfio y se lanzó a través del vacío; sus botas golpearon con fuerza en la popa del Hurón. Había visto caer al hombre de la soga cortada, y por eso trepó con toda la fuerza y la agilidad de la desesperación. Sólo cuando pasó una pierna sobre la barandilla del velero se sintió arrastrado por la furia de la batalla.


  El mundo cambió de color ante él, como si lo viera tras una niebla rojiza de odio y furia. Odio, por el hedor a esclavos que le alteraba el alma; furia, por la muerte y el castigo sufridos por sus hombres y su barco. Su alfanje saltó de la vaina con un roce metálico. Un hombre se precipitó hacia él, desnudo hasta la cintura, de vientre velludo y abultado, blandiendo un hacha de doble filo. Clinton desplegó su cuerpo delgado, como una víbora lista para picar. Clavó la punta de su espada en la barba plateada de su atacante; el hacha salió disparada de sus manos y se deslizó por la cubierta. El capitán inglés apoyó un pie sobre el pecho del hombre que acababa de matar y le arrancó el alfanje de la garganta. Una fuente escarlata siguió a la hoja, manchándole la bota.


  Cinco o seis de sus marinos habían llegado a la cubierta del velero antes que él y, sin necesidad de orden alguna, se agruparon junto a las líneas de abordaje para protegerlas, manteniendo a distancia a los hacheros del Hurón a punta de pistola y de alfanje. Detrás de ellos, los hombres del Black Joke llegaban en bandadas, sin encontrar oposición, y sus gritos de alegría formaban un coro triunfante.


  —¡A ellos, los del Joke!


  —¡Todos juntos, muchachos! —gritaba Clinton, pues la locura se había apoderado de él por completo.


  No había miedo, ni dudas, ni siquiera un pensamiento consciente. La locura era contagiosa y sus hombres aullaron con él, cazando en manadas, como hacen los lobos y los perros salvajes. Así se lanzaron por la cubierta del Hurón, para enfrentarse con la oleada de hombres de la tripulación, que se acercaba desde la proa.


  Las dos bandas de hombres se encontraron a la carrera, entre gritos, justo a popa, y se convirtieron en una masa forcejeante, cuyos alaridos y maldiciones se mezclaban con el aullido animal de los esclavos aterrorizados. Todas las armas de fuego estaban descargadas y no había posibilidades de volver a cargarlas. La lucha sería de acero contra acero.


  La tripulación del Black Joke estaba fogueada; habían luchado juntos cincuenta veces durante el año anterior, asolando explanadas y barracas, soportando el fuego y el acero. Eran luchadores de experiencia y estaban orgullosos de serlo.


  Los hombres del Hurón, por el contrario, eran marineros mercantes y no guerreros; la mayoría nunca había blandido un alfanje ni disparado una pistola contra otro ser humano. La diferencia se hizo notar de inmediato.


  Por un minuto, el cerrado grupo giró y se debatió como la línea en que se encuentran dos poderosas corrientes oceánicas. En seguida, los marineros del Black Joke empezaron a ganar terreno.


  —¡Adelante los del Joke! —gritaban, percibiendo la ventaja.


  —¡Dadles fuerte, muchachos!


  Sólo en un punto se detenía la marea de marineros británicos: al pie del palo mayor, donde dos hombres luchaban casi hombro con hombro.


  Tippoo parecía inamovible sobre los sólidos cimientos de sus gruesas piernas, como un Buda tallado en la roca. Rechazaba el ataque de los hombres que lo rodeaban, separando sus filas y obligándolos a retroceder. Tenía el taparrabos bien subido entre las piernas; el vientre suave asomaba por encima, otra vez duro como piedra de montaña; en el centro, el ojo de cíclope del ombligo.


  Su chaleco bordado con hilos dorados centelleaba bajo el sol. Con la gran cabeza redonda metida entre los hombros, blandía una espada de doble filo, con tanta facilidad como si fuera una sombrilla de señora. Ante el fiero silbido del arma, los marineros del Black Joke cedían terreno.


  Una bala de pistola le había rozado la cabeza calva; de la ligera herida manaba la sangre, copiosamente, convirtiéndole el rostro en una máscara chillona. Reía y gritaba, con la boca de sapo muy abierta, aullando su desprecio por los hombres que lo acosaban como pigmeos a un ogro.


  A su lado luchaba Mungo St.John. Se había quitado la chaqueta azul para esgrimir con más facilidad y tenía la camisa blanca abierta hasta la cintura, pues una mano enemiga le había arrancado los botones. A pesar del pañuelo de seda atado a la frente para que el sudor no le entrara en los ojos, tenía el pecho desnudo cubierto de surcos de agua, que también había empapado la camisa. Luchaba con una espada de sencilla empuñadura de plata, que esgrimía sin hacer pausa en el ritmo de sus movimientos. Estaba indemne; las gotas de sangre que le manchaban la manga abullonada de la camisa, diluidas por el sudor hasta tomar un color pardo sucio, no eran de su propio cuerpo.


  —¡St.John! —gritó Clinton.


  Los dos eran tan altos que se miraron sobre las cabezas de sus hombres.


  Los ojos de Clinton, muy claros, parecían los de un fanático; tenía los labios blancos de cólera. La expresión de Mungo, en cambio, era seria, casi pensativa; en los ojos había algo de dolor, como si supiera que ya había perdido el barco, que su vida y la de casi toda su tripulación estaban condenadas.


  —¡Pelee conmigo! —lo desafió el inglés con voz estridente, resonante de victoria.


  —¿Otra vez? —preguntó Mungo, y una sonrisa tocó brevemente sus labios antes de borrarse.


  Clinton se abrió paso a golpes de hombro por entre la masa de sus propios hombres. La última vez había sido a pistola por elección de St.John, pero ahora él sentía en la mano el peso familiar del alfanje, su propia arma, la que manejaba desde que era un simple marinero de catorce años. Ahora, los músculos fibrosos del brazo derecho estaban hechos a la hoja, y conocía cada evolución de su uso, cada trampa, todos los subterfugios posibles, hasta el punto de hacerlos por instinto.


  Al acercarse, Clinton hizo una finta de revés y hacia abajo, tratando de herir al hombre en la cadera para hacerle perder el equilibrio. Cuando Mungo paró el golpe, él estudió la fuerza de su brazo por un instante; en seguida rompió el contacto y cambió fluidamente la dirección de su ataque, apoyando el peso en el pie derecho para una estocada fuerte. Una vez más, la parada fue limpia y firme, pero sólo lo bastante para detener el acero más pesado y más ancho del alfanje.


  Esos dos breves contactos bastaron para que Clinton valorara a su adversario y detectara su punto débil: la muñeca. La había percibido a través del acero, como un pescador diestro siente la debilidad del pez a través del sedal y la caña: era la muñeca. St.John no tenía la férrea resistencia que da la práctica amplia y constante.


  Vio un destello de alarma en los extraños ojos moteados de St.John. También el norteamericano reconocía su propia insuficiencia, pero no podía evitar el encuentro. Tenía que darle fin rápidamente, antes de que la superioridad del inglés lo agotara.


  Clinton, con el instinto del espadachín, interpretó esa chispa de los ojos dorados, comprendiendo que Mungo St.John se lanzaría al ataque. Por eso, cuando llegó el golpe, un instante después, lo paró con la hoja curva del alfanje. Después echó el peso hacia delante y, con un giro de su muñeca de hierro, impidió que su adversario rompiera el contacto. Así obligó a St.John a girar la suya; las dos hojas se frotaron con una nota áspera que les hizo crujir los dientes. Lo forzó a dos, a tres giros, en el clásico contacto prolongado que Mungo St.John no podría romper sin arriesgarse al rayo de una estocada. De pronto el inglés sintió ceder la muñeca del otro bajo la presión y lanzó su peso contra ella. Deslizó el guardamano hacia arriba y utilizó el impulso, en el momento en que su muñeca y la pieza curva del alfanje estuvieron a la par, para arrancar la empuñadura de entre los dedos de Mungo St.John.


  La espada del norteamericano cayó a cubierta entre los dos. Mungo St.John levantó las dos manos, hundió el vientre y se apretó contra el palo mayor, en un intento por evitar la estocada que seguiría. Clinton, arrebatado por la furia, ni siquiera pensaba en dar cuartel al adversario desarmado.


  La estocada fue poderosa, con toda la fuerza del cuerpo: un golpe mortal.


  Clinton había concentrado todo su ser en el enemigo hasta ese momento, pero entonces notó que algo se movía en el extremo de su campo visual. Tippoo había visto desarmado a su capitán en el momento en que completaba un giro de hacha. Le llevaría un segundo recobrar el equilibrio y volver a levantarla, pero ese único segundo le haría llegar demasiado tarde, pues la estocada ya estaba en marcha y Mungo St.John había quedado atrapado contra el palo, indefenso, con las manos en alto y sin protección alguna en el vientre.


  Tippoo abrió sus manazas y dejó caer el hacha, girando lateralmente, para tomar la hoja centelleante con una mano desnuda.


  Sintió que la hoja se deslizaba entre sus dedos, hundiéndosele hasta el hueso, pero aún así tiró con todas sus fuerzas para desviar el golpe del hombre indefenso, acorralado contra el palo mayor. Logró desviarla, pero no detenerla, pues se le partieron los tendones de los dedos lacerados y la hoja siguió su impulso, llevada por todo el peso del marino inglés.


  Oyó que la punta del alfanje raspaba contra una de sus costillas. De inmediato, un adormecimiento le llenó el pecho. El guardamano de acero chocó contra su tórax con un golpe sordo, como el de la cuchilla del carnicero al golpear contra el tajo, y el alfanje llegó al límite de su viaje.


  Ni siquiera la fuerza salvaje de esa estocada consiguió derribar a Tippoo, aunque sí retrocedió un paso. Se mantuvo firmemente en pie, con los ojos entornados, convertidos en simples ranuras de piel, fijos en la hoja que le traspasaba el pecho. Sus manos sangrantes seguían aferradas al guardamano del alfanje.


  Sólo cuando Clinton se echó hacia atrás, retirando la hoja de su carne, Tippoo cayó lentamente hacia delante. Sus rodillas cedieron y el cuerpo quedó laxo, sin resistencia.


  Clinton liberó su arma, untada en toda su longitud. Con un centelleo rojizo, volvió a adelantarla en busca del hombre aún apretado contra el palo. No llegó a completar el golpe: Mungo St.John cayó a cubierta, aplastado bajo una ola de marineros británicos.


  El capitán inglés retrocedió, apoyado en su alfanje. La pelea había terminado. Alrededor, la tripulación del velero estaba dejando caer las armas.


  —¡Cuartel, por el amor de Dios, cuartel!


  Arrastraron a Mungo St.John y lo pusieron de pie; dos marineros lo sujetaban de cada brazo. Estaba indemne, y el odio de Clinton no había cedido un punto. Le costó un enorme esfuerzo contenerse para no clavarle la punta del alfanje en el vientre. Mungo se debatía, tratando de escapar de los hombres que lo sujetaban para llegar hasta el corpachón del musulmán medio desnudo, tendido a sus pies.


  —¡Suéltenme! —gritaba—. ¡Tengo que atender a mi oficial!


  Pero siguió prisionero. Entonces miró a Clinton.


  —Por piedad —rogó.


  Clinton no esperaba eso. Tomó aliento, sofocado. La locura empezaba a ceder.


  —Le doy mi palabra, señor. —Mungo estaba desesperado; la pena que lo consumía era tan evidente que hizo vacilar al inglés—. Soy su prisionero, pero ese hombre es un amigo…


  Codrington soltó poco a poco el aliento e hizo una señal afirmativa a los que sujetaban a Mungo St.John.


  —Ha dado su palabra —dijo. Y a Mungo—: Tiene cinco minutos.


  En cuanto los marineros lo dejaron en libertad, el americano cayó de rodillas junto a la silueta inerte.


  —Viejo amigo —susurró, mientras se quitaba el pañuelo de la cabeza para apretarlo sobre ese obsceno tajo abierto entre las costillas de Tippoo—. Viejo amigo…


  Clinton le volvió la espalda, deslizando el alfanje en su vaina, y corrió hacia la barandilla. Robyn Ballantyne, al verlo acercarse, forcejeó hacia él, imposibilitada de levantar los brazos, debido a las esposas que aún la sujetaban. Cuando él la abrazó, apoyó el rostro en su pecho. Todo su cuerpo se estremeció con los sollozos.


  —Oh, doy gracias a Dios…


  —Busquen las llaves —ordenó Clinton, bruscamente.


  En cuanto las esposas de Robyn cayeron al suelo, se apresuró a levantarlas y se las entregó a uno de sus marineros.


  —Pónganselas al capitán negrero —ordenó.


  Con eso se desvaneció el resto de su furia.


  —Perdone, doctora Ballantyne. Después hablaremos. Por el momento hay mucho que hacer.


  Le hizo una leve reverencia y se alejó para dar sus órdenes.


  —Oficial carpintero, baje inmediatamente a reparar el daño de este barco. Timonel, desarme a la tripulación y encierre a todo el mundo bajo llave; póngales guardia. Dos hombres al timón, y una tripulación de presa para manejarlo. La llevaremos a bahía de la Tabla al amanecer, muchachos, y habrá dinero de recompensa por este trabajo.


  Sus hombres, aún ebrios de batalla y entusiasmo, lo vitorearon ásperamente, en tanto corrían a obedecer la serie de órdenes.


  Robyn, frotándose las muñecas doloridas, se abrió paso por la cubierta atestada para aproximarse, casi temerosa, a la extraña pareja que seguía al pie del palo mayor. Tippoo estaba de espaldas. El montículo de su vientre desnudo pujaba hacia arriba como el de una mujer en trabajo de parto. El pañuelo manchado ocultaba la herida. Tenía los ojos muy abiertos, fijos en el palo, y la mandíbula caída.


  Mungo St.John sostenía la cabeza calva en el regazo, sentado con las piernas bien extendidas y la espalda apoyada en el mástil. Al acercarse Robyn, cerró con el pulgar los ojos de Tippoo, primero uno y luego el otro, con la cabeza inclinada y las manos suaves como las de una madre que atendiera a su hijo recién nacido, retiró el pañuelo y lo utilizó para sujetar la mandíbula caída.


  La joven se hincó sobre una rodilla y alargó la mano hacia el pecho de Tippoo, buscando el latido del corazón, pero Mungo St.John levantó la cabeza.


  —No lo toque —dijo, suavemente.


  —Soy médica.


  —Él ya no necesita ningún médico —replicó St.John, en voz baja y clara—; y menos a usted.


  —Lo siento.


  —Doctora Ballantyne, usted y yo no tenemos por qué disculparnos. Tampoco tenemos por qué volver a hablamos en la vida.


  Robyn lo miró fijamente. Vio su rostro frío y tenso, y los ojos desprovistos de toda emoción; fue entonces cuando supo que lo había perdido para siempre, irrevocablemente. Y aunque hasta entonces había creído que eso deseaba, al comprenderlo, se sintió destrozada, sin fuerzas para apartar la vista, sin poder hablar. El capitán aún la miraba como desde muy lejos, duro e implacable.


  —Mungo —susurró ella, hallando por fin la fuerza y la voluntad de hablar—, yo no quería que ocurriera esto. Dios todopoderoso, que es mi testigo, sabe que yo no lo quería.


  Unas manos rudas levantaron a St.John. La cabeza sin vida de Tippoo se deslizó de su regazo, golpeando contra la cubierta.


  —Ordenes del capitán, que quiere hacerle probar sus propias cadenas.


  St.John no ofreció resistencia en tanto le ponían grillos y esposas. Permanecía inmóvil, manteniendo el equilibrio en las terribles cabezadas del Hurón, contemplando el barco ennegrecido, las cubiertas llenas de aparejos caídos, manchados por la sangre de sus tripulantes. Aunque su expresión no variaba, a sus ojos asomó un dolor infinito.


  —Lo siento —susurró Robyn, aún de rodillas ante él—. Lo siento de verdad.


  St.John le echó una mirada, con las muñecas sujetas a la espalda por los fríos eslabones de las cadenas.


  —Sí —asintió—. Yo también.


  Un marino le apoyó la palma de su mano callosa entre los omóplatos, empujándolo hacia el castillo de proa. El negrero se tambaleó, con un entrechocar de cadenas.


  Diez pasos más allá había recobrado ya el equilibrio y se sacudió las manos de sus carceleros para seguir la marcha, con la espalda recta y los hombros erguidos. No se volvió a mirar a Robyn, que seguía arrodillada sobre la cubierta manchada de sangre.


  Mungo St.John parpadeó ante la luminosidad del sol, mientras seguía la chaqueta escarlata y las bandas blancas del militar uniformado que lo conducía al patio del castillo de Ciudad del Cabo.


  Hacía cinco días que no veía el sol; la celda en que lo habían confinado desde el desembarco no tenía ventanas al exterior. Aun en pleno verano, el frío y la oscuridad del invierno anterior permanecían entre los gruesos muros de piedra, y el aire entraba por la única abertura (la de la puerta de roble, provista de reja), viciado por los olores de la cárcel y las emanaciones de los diez o doce prisioneros que ocupaban las otras celdas.


  Mungo se llenó los pulmones y se detuvo por un instante para mirar sobre las murallas del castillo. La bandera británica flameaba airosa sobre el reducto de Katzenellenbogen; más allá, las gaviotas planeaban y ascendían en el fresco viento del sudeste. Un viento perfecto para salir de la bahía hacia el Atlántico, según notó Mungo, instintivamente.


  —Por aquí, por favor.


  El joven subalterno que comandaba la guardia de la prisión trató de darle prisa, pero el capitán norteamericano se demoró por un momento más. Desde allí se oía el murmullo de la rompiente contra las playas más allá de los muros, y desde las fortificaciones se vería claramente toda la bahía hasta Bloubergstrand, en la lejana curva del continente. Allí estaría anclado el Hurón, todavía con su tripulación de presa. Deseó con ansias verlo una vez más, siquiera; saber si la popa estaba aún ennegrecida por el humo o si habían dejado que O’Brien reparara el casco y el mecanismo de dirección.


  «Si al menos Tippoo…», pensó, pero se interrumpió bruscamente con un leve estremecimiento, debido no sólo al frío de la prisión, que se le había metido en los huesos. Echó los hombros hacia atrás e hizo un gesto afirmativo al subalterno.


  —Guíeme, por favor —dijo.


  Y las botas de su custodio mordisquearon los adoquines del patio para subir luego el ancho tramo de escaleras que llevaba a las oficinas del gobernador.


  —Un prisionero y su escolta. Alto.


  En el pórtico, un teniente de la Marina los esperaba, vestido de azul y oro, pantalones blancos y sombrero ladeado.


  —¿El señor St.John? —preguntó.


  Era viejo para el rango que ocupaba; gris, desteñido y falto de interés. Mungo asintió, lleno de desdén. El teniente se volvió hacia el oficial que lo escoltaba.


  —Gracias, señor. Yo me haré cargo. —Y agregó, dirigiéndose al norteamericano—: Tenga la amabilidad de seguirme, señor St.John.


  Cruzaron las magníficas puertas de teca, talladas por el maestro artesano Anreith, para entrar en la antecámara del gobernador, con suelos de pino de El Cabo y grandes vigas de la misma madera. En las paredes se veían tesoros orientales, de los que con tanta frecuencia arrebataba la Compañía Holandesa de las Indias Orientales, esa gran asoladora, que a su vez había sucumbido ante un ave de rapiña aún más poderoso.


  El teniente se volvió hacia la derecha, pero no utilizó las puertas de bronce y caoba que daban al despacho privado del gobernador, como Mungo esperaba; en cambio, llamó a una puerta más modesta, instalada en un rincón de la antecámara. Una voz les dio orden de entrar. Era un pequeño despacho que, obviamente, pertenecía al edecán del gobernador, a quien Mungo ya conocía.


  El edecán estaba sentado ante un sencillo escritorio de roble, frente a la puerta, y no se levantó ni sonrió al verlos entrar. Había en la habitación otros dos hombres, sentados en sillones.


  —Usted ya conoce al almirante Kemp —dijo el edecán.


  —Buenos días, almirante.


  Kemp inclinó la cabeza, pero no hizo otro gesto de saludo.


  —Le presentó a sir Alfred Murray, juez de la Suprema Corte de la Colonia del Cabo.


  —Para servirlo, señor.


  Mungo no se inclinó ni se molestó en sonreír. El juez se irguió en la silla, con ambas manos apoyadas en el mango de oro y ámbar de su bastón, y miró al norteamericano por debajo de sus cejas espesas y blancas. El capitán se alegró de que, una hora antes, su carcelero le hubiera proporcionado agua caliente y una navaja, además de permitirle hacer un encargo a la ex esclava malaya que oficiaba de lavandera para los oficiales del castillo. Tenía los pantalones limpios, las botas lustradas y la camisa inmaculadamente blanca y planchada con almidón.


  El edecán recogió un documento oficial.


  —¿Usted es capitán y propietario del clíper Hurón?


  —Así es.


  —El barco ha sido tomado como presa por la Marina Real, según los artículos 1 a 11 del Tratado de Bruselas, y al presente se halla bajo tripulación de presa en aguas territoriales británicas.


  Eso no necesitaba réplica. Mungo guardó silencio.


  —El caso ha sido estudiado por la Corte de la Comisión Mixta de la Colonia, bajo la presidencia de su juez. Después de haber escuchado las declaraciones del oficial a cargo de la Escuadra del Cabo y otras personas, la Corte ha decidido que el Hurón fue apresado en altamar, y por lo tanto la Colonia del Cabo no tiene jurisdicción alguna al respecto. El juez ha recomendado a Su Excelencia, el gobernador de la Colonia, que la… ¡ejem!… —El edecán hizo una pausa expresiva antes de continuar—: La carga del clíper Hurón será confiscada por el gobierno de Su Majestad, pero el clíper quedará en libertad, para ser devuelto a la autoridad de su propietario. Éste recibirá órdenes de proceder con la máxima celeridad, poniéndose junto con su navío bajo la jurisdicción de una corte norteamericana debidamente constituida, y responderá a los cargos que el presidente de los Estados Unidos quiera presentar contra él.


  Mungo dejó escapar un largo suspiro de alivio. ¡Caramba, los ingleses eludían el asunto! No querían arriesgarse a despertar la cólera del presidente recién electo por los norteamericanos. Le habían quitado a los esclavos, que equivalían a ochocientos mil dólares, pero le devolvían su barco y lo dejaban en libertad.


  El edecán siguió leyendo sin levantar la vista.


  —El gobernador de la Colonia del Cabo ha seguido las recomendaciones de la Corte y redactado su decreto en consecuencia. Se le solicita que prepare su nave para el viaje con la mayor celeridad posible. Con ese fin, el oficial a cargo de la Escuadra del Cabo acepta poner a su disposición los talleres de reparación de la Estación Naval.


  —Gracias, almirante —dijo Mungo, volviéndose hacia Kemp. Éste frunció las cejas; la cólera enrojeció su rostro, pero mantuvo la voz clara y tranquila.


  —He perdido a dieciséis hombres, y otros tantos están mutilados por su culpa, señor. Todos los días el olor de su mugriento barco negrero llega a las ventanas de mi oficina. —El almirante Kemp se levantó de su sillón con esfuerzo, para fulminarlo con la mirada—. Váyase al diablo, señor St.John, usted y su agradecimiento. Si yo pudiera hacer las cosas a mi modo, no nos mostraríamos tan contemplativos con el señor Lincoln. Antes que dejarlo salir de bahía de la Tabla con su hediondo velero, lo haría colgar del palo mayor de una cañonera británica.


  Y Kemp le volvió la espalda para acercarse a la única ventana; abajo, en el patio, esperaba su carruaje. El edecán, como si no hubiera reparado en su arrebato, prosiguió suavemente:


  —Un representante de la Marina Real lo acompañará a bordo de su barco y permanecerá allí hasta determinar que su navío está en condiciones de hacerse a la mar.


  Alargó una mano hacia atrás y tiró de la campanilla que colgaba detrás de su hombro. Casi de inmediato se abrió la puerta y reapareció el teniente.


  —Una última palabra, señor St.John: el gobernador lo ha declarado persona no grata. Si vuelve a poner el pie en la Colonia del Cabo, será arrestado inmediatamente.


  Aquella silueta alta venía a grandes pasos por el sendero de grava amarilla, bajo la doble hilera de palmeras. Aletta Cartwright anunció alegremente, desde la rosaleda:


  —Allí viene tu pretendiente, Robyn. Hoy llega temprano.


  Robyn irguió la espalda; al brazo llevaba un cesto lleno de capullos de rosa; el amplio sombrero de paja le protegía la cara del fuerte sol de mediodía. Clinton, que se acercaba a ella, le despertó una oleada de afecto; se lo veía desgarbado, infantil e impetuoso, demasiado joven para haber comandado a esa banda de guerreros en el abordaje al Hurón.


  En las últimas semanas, hospedada una vez más en casa de los Cartwright, se había acostumbrado a él. Todas las tardes Clinton salía de su modesto alojamiento en Waterkant Street para subir la colina, y ella esperaba ansiosa sus visitas y su conversación seria, tras la frivolidad y las contradicciones de las chicas Cartwright. Su admiración, su idolatría le resultaban halagadoras y reconfortantes. Eran algo que jamás cambiaría, algo constante, la estrella polar en la confusión y la inseguridad que habían constituido su vida hasta ese momento.


  Robyn había aprendido a valorar su buen juicio. Hasta le había permitido leer el manuscrito que ocupaba la mayor parte de su jornada, y los comentarios y críticas del joven capitán tenían siempre una base sólida. Acabó por descubrir que Clinton llenaba una parte de su vida vacía desde hacía demasiado tiempo. Ella necesitaba de alguien a quien amar, proteger y consolar; de alguien en quien volcar su afectuosa compasión.


  —No sé cómo he podido vivir sin usted, mi querida doctora Ballantyne —le había dicho el capitán—. No hubiera podido vivir este terrible periodo de mi vida sin su ayuda.


  Tal vez era verdad, y no sólo la hipérbole del enamorado sufriente. Robyn era totalmente incapaz de resistirse a los reclamos de alguien que padeciera.


  Habían pasado muchas semanas desde aquel día embriagador en que el Black Joke entrara en la bahía de la Tabla, con los macarrones y los palos maltratados por los disparos y el aparejo convertido en una heroica ruina, arriando a su enorme prisionero, negro de humo y renqueante, con un mecanismo de dirección improvisado, hasta obligarlo a anclar sumisamente en la bahía de Rogger, bajo la amenaza de sus cañones. La gente de la ciudad había acudido en tropel a la playa, boquiabierta y admirada, mientras los otros barcos de la bahía se poblaban de marineros trepados a los aparejos para saludarlos con hurras triunfales.


  Robyn estaba junto a Clinton Codrington cuando los dos contingentes de oficiales del Escuadrón llegaron a remo, encabezados por un comandante algunos años menor que Clinton.


  —Capitán Codrington —dijo, haciéndole la venia—, tengo órdenes de tomar el mando de esta nave.


  Clinton lo aceptó sin cambiar de expresión.


  —Muy bien, señor. Haré retirar mi equipaje mientras completamos las formalidades, y después lo presentaré a los otros oficiales de a bordo.


  Cuando Clinton hubo intercambiado un apretón de manos con sus oficiales y su baúl estuvo listo para el desembarco, un segundo bote, que hasta entonces había permanecido a algunos metros de distancia, se aproximó al barco. Un capitán de más rango subió a bordo, y todos los del Black Joke comprendieron al instante lo que se aproximaba.


  Denham se acercó a Clinton para decirle, en voz baja:


  —Buena suerte, señor. Puede contar conmigo cuando llegue el momento.


  Los dos sabían a qué se refería: al momento en que se encontraran ante la corte marcial.


  —Gracias, señor Denham —replicó el joven capitán, mientras se adelantaba hacia su superior.


  —Capitán Codrington, es mi deber informarle que ha sido citado por el oficial comandante de la Escuadra para que conteste a ciertos cargos concernientes al cumplimiento de su deber. Por lo tanto, debe considerarse bajo arresto domiciliario y disponerse a responder a esas acusaciones en cuanto pueda formarse un consejo de guerra.


  —Comprendo, señor.


  Clinton le hizo la venia y lo precedió por la escalerilla para bajar al bote. Una voz solitaria lo despidió:


  —¡Déles con todo, Tenazas!


  Y de pronto todos estallaron en un hurra. La tripulación del Black Joke, formada en el puente o colgando de los aparejos, lo vitoreaba como para dejarse la garganta:


  —¡Adelante con todo! —gritaban, lanzando las gorras al aire.


  —¡Adelante, los del Joke!


  Mientras el bote se alejaba hacia la playa, Clinton Codrington, de pie en la popa, miraba fijamente a sus hombres, inexpresivo; su cabeza descubierta brillaba como un faro bajo el sol.


  Pero eso había sido muchas semanas antes, y aún podrían pasar meses antes de que se presentara la oportunidad de reunir a oficiales superiores en número suficiente, en un puesto naval tan pequeño como la Colonia del Cabo. Clinton pasaba las noches en el barato albergue de la calle Waterkant. Rechazado por sus colegas, durante el día tenía poco que hacer, salvo ir a la costa, solo, para contemplar la pequeña cañonera que estaba en reparación y el clíper despojado de sus aparejos.


  Había visto bajar a los esclavos del Hurón, para que un herrero del castillo les cortara las cadenas. Había visto a los negros aturdidos cuando pusieron sus firmas de analfabetos en los contratos de trabajo, antes de irse con los granjeros holandeses y hugonotes para aprender sus nuevas funciones; aún se preguntaba cuál era el nuevo destino al que los había entregado.


  Por las tardes, subía la colina hasta la casa de los Cartwright, edificada entre verdes y agradables jardines, para hacer la corte a Robyn Ballantyne.


  Ese día llegaba temprano. El cañonazo de mediodía sonó en la Signal Hill en el momento en que él echaba a correr, o poco menos, al distinguir a Robyn en la rosaleda. Abandonó el sendero para cortar por la verde alfombra del prado, gritando:


  —¡Robyn! ¡Doctora!


  Su voz sonaba extraña y había una expresión enloquecida en sus ojos claros.


  —¿Qué pasa? —exclamó Robyn, entregando el cesto a Aletta para correr a su encuentro—. ¿Qué pasa? —repitió, preocupada.


  Clinton la tomó de ambas manos.


  —¡El barco negrero! —Tartamudeaba debido a la intensidad de su emoción—. El norteamericano. ¡El Hurón!


  —Sí, ¿qué?


  —Se está haciendo a la mar. ¡Lo dejan ir!


  Fue un grito de rabia y desesperación. Robyn quedó petrificada, súbitamente demudada.


  —No lo puedo creer.


  —¡Venga! —dijo Clinton—. Tengo un carruaje ante el portón.


  El cochero fustigó a los caballos, sin que Clinton dejara de gritarle que los azuzara, y llegaron a la cumbre de la colina cubiertos de espuma. En cuanto el carruaje se detuvo, Clinton bajó de un salto y acompañó a Robyn hasta el camino que descendía hacia la bahía. El clíper norteamericano se deslizaba silenciosamente, lleno de gracia, sobre un mar verde salpicado por la espuma blanca del viento del sudeste.


  Al dejar atrás la forma baja y oscura de la isla de Robben, alteró un poco el rumbo y desplegó nuevas velas en sus palos, blancas como las primeras flores de la primavera. El hombre y la mujer, silenciosos, se quedaron mirando fijamente aquel hermoso barco que se iba fundiendo entre la espuma como una silueta fantasmal, hasta desaparecer de pronto.


  Aún en silencio volvieron al carruaje que los esperaba. Ninguno de los dos habló hasta llegar a la casa de los Cartwright. Clinton la miró entonces de frente. El rostro de Robyn estaba muy pálido; hasta los labios tenían el color del marfil y temblaban de emoción contenida.


  —Comprendo su modo de sentir —dijo él, suavemente—. Después de todo lo que soportamos, verlo ir así… Comparto su aflicción.


  Pero la muchacha sacudió la cabeza con vehemencia y volvió a quedarse callada.


  —Tengo otras noticias —agregó Clinton, cuando le pareció que la joven estaba más repuesta—. Hay un contraalmirante en la lista de pasajeros del East Indiaman que ancló ayer en la bahía. Kemp le ha pedido que se integre al tribunal militar. El juicio comenzará mañana.


  Robyn se volvió inmediatamente, llena de preocupación.


  —Oh, rezaré por usted en todo momento.


  Había extendido una mano, impulsivamente, y el marino se la tomó con las suyas. Fue como si el contacto liberara algo por mucho tiempo contenido en ella; por fin, los ojos se le llenaron de lágrimas.


  —Oh, mi querida doctora Ballantyne —susurró el marino—. Por favor, no se aflija por mí.


  Pero Robyn, entre lágrimas, estaba contemplando la silueta fantasmal de un magnífico velero que se perdía en el telón perlado del mar, y el primer sollozo le sacudió el cuerpo.


  El suelo del salón de baile, en el palacio del Almirantazgo, estaba formado por cuadrados de mármol blanco y negro. Los personajes humanos parecían piezas de ajedrez puestas al azar, como por sucesivas jugadas de una partida difícil.


  Robyn Ballantyne, vestida con una falda y una blusa verdes y sobrias, estaba a la cabeza del tablero, como una reina solitaria. Frente a ella se alineaban las torres del consejo de guerra: dos oficiales navales uniformados con espada al cinto, que desempeñaban los papeles de defensor y fiscal. Habían sido escogidos al azar, y a ninguno de ellos le gustaba esa misión. Aislados del resto, cada uno se concentraba en los documentos que llevaba, sin mirar al hombre a quien el destino les había ordenado salvar o condenar, según el resultado de las deliberaciones que los oficiales de mayor rango mantenían en esos momentos tras las puertas dobles, al otro lado del salón.


  Denham, el otro testigo, con el libro de bitácora bajo el brazo; MacDonald, el maquinista, ocultando las manos manchadas de carbón tras la espalda; el cónsul honorario y agente del jeque omaní, un próspero comerciante asiático, eran los peones dispersos del juego, en los bordes del tablero.


  Sólo el oficial acusado bajo pena de muerte no estaba quieto. El capitán Clinton Codrington se paseaba de un lado a otro, haciendo resonar los tacones sobre las lajas de mármol, con el sombrero bajo un brazo y los ojos claros fijos al frente. Sus paseos no tenían rumbo, como los del caballo del ajedrez.


  La tensión parecía llenar la habitación, a pesar de su tamaño, aumentando minuto a minuto. Sólo los dos marinos de chaqueta roja, a cada lado de las puertas dobles, parecían totalmente indiferentes. Mantenían una actitud estólida, con las culatas de los fusiles apoyadas en la lustrosa puntera de la bota derecha, inexpresivo el rostro y los ojos fijos.


  En cierto momento, Clinton se detuvo frente a Robyn y sacó su reloj.


  —Cincuenta minutos —dijo.


  —Tal vez tarden horas todavía —respondió ella, en voz baja.


  —Jamás podré agradecerle su declaración como merece.


  —No hice más que decir la verdad.


  —Sí, pero sin ella…


  Se interrumpió y siguió caminando, intranquilo.


  El oficial a cargo de la acusación, que había intentado condenarlo a la horca durante los dos días anteriores, le echó una mirada. De inmediato, con expresión casi culpable, volvió los ojos a los documentos que tenía en la mano derecha. Sólo Robyn lo miraba abiertamente, llena de preocupación. Sin embargo, cuando sus ojos se encontraron, algunos minutos después, le sonrió con valentía, como si tratara de ocultar sus dudas. Los cuatro oficiales superiores ante los cuales había prestado testimonio la habían escuchado con atención, pero sin revelar calidez ni compasión alguna.


  —Señora —le había preguntado el almirante Kemp, al terminar—, ¿es verdad que usted obtuvo la licenciatura en medicina haciéndose pasar por hombre? Y si su respuesta es afirmativa, ¿no cree que tendríamos motivo para dudar de su veracidad?


  Robyn vio que los rostros de los otros oficiales se endurecían. El agente del sultán se había mostrado francamente hostil, según el oficial acusador lo conducía adecuadamente a lo largo de una lista de agresiones y actos guerreros contra el territorio soberano de su amo, así como contra sus súbditos.


  Denham y MacDonald se limitaron a exponer los hechos; su repudio de las órdenes del capitán figuraba en el libro de bitácora de a bordo.


  Lo único que sorprendía a Robyn era que el tribunal deliberara durante tanto tiempo. No pudo evitar un gesto de sobresalto cuando las puertas se abrieron de par en par, con un estruendo que levantó ecos contra las paredes del salón vacío. Más allá vio a los oficiales sentados a la larga mesa del comedor, frente al salón de baile. Los galones dorados lanzaban destellos, pero Robyn estaba demasiado lejos para poder juzgar sus expresiones. Dio un paso hacia delante y estiró el cuello para ver la superficie de la mesa, frente a la sombría hilera de jueces. No pudo distinguir con certeza la hoja del arma puesta allí. De inmediato, las espaldas de los tres hombres que marchaban hacia las puertas le impidieron ver.


  Clinton iba en el centro, flanqueado por su defensor y el fiscal; a una orden apenas murmurada, franquearon rápidamente las puertas, que se cerraron tras ellos. Robyn no había podido ver hacia dónde apuntaba el puñal de la mesa, ni si estaba envainado.


  Por las explicaciones de Clinton, conocía el significado del arma. Sólo se ponía sobre la mesa cuando los jueces llegaban a una decisión. Si la hoja estaba envainada, con la punta dirigida hacia el prisionero el veredicto era «inocente». Si la hoja desnuda estaba apuntada hacia él, podía dar por sentado que la ira de la Marina se precipitaría sobre él, y la pena sería el látigo o la misma horca.


  Clinton mantuvo los ojos fijos en un punto determinado sobre la cabeza del almirante Kemp, mientras las puertas se cerraban estruendosamente a su espalda. Él y los oficiales que lo acompañaban se detuvieron en posición de firmes, a cinco pasos de la mesa.


  Sólo entonces se permitió echar un vistazo a la daga puesta sobre la mesa. La hoja desnuda centelleaba como plata azulada bajo los rayos del sol tardío que penetraban por las puertaventanas. La punta estaba dirigida a su vientre.


  Sintió el frío de la desesperación en las entrañas, como si la daga estuviera clavada allí. La injusticia del veredicto, la sorpresa de ver toda su vida deshecha de un solo golpe, la vergüenza y la desgracia de su carrera arruinada y su reputación irremediablemente manchada; todo eso lo dejó aturdido y ciego a todo, salvo a la perversa hoja, sordo a todo, salvo a la voz del almirante Kemp.


  —Culpable de flagrante desobediencia a las órdenes de su superior.


  —Culpable de actos de piratería en alta mar.


  —Culpable de destruir la propiedad de súbditos de una potencia aliada.


  —Culpable de desafiar los términos de un tratado entre el gobierno de Su Británica Majestad y el sultán de los árabes omaníes.


  Clinton comprendió que el veredicto era de muerte; la lista de sus transgresiones era demasiado larga, demasiado grave la culpa. Debía ser la muerte en la horca.


  Levantó los ojos y los fijó en las puertaventanas, detrás de los jueces. El cuello duro de su uniforme le impedía tragar saliva, como si fuera ya la soga del verdugo. «Nunca he temido a la muerte, Señor», oró en silencio. «Sólo una cosa voy a lamentar: el tener que abandonar a la mujer que amo».


  Verse privado del honor y de la vida era ya suficiente castigo, pero perder su amor era la injusticia suprema.


  —El tribunal ha deliberado largamente sobre la sentencia. —El almirante Kemp hizo una pausa y echó una mirada de reojo al contraalmirante que se sentaba junto a él, el pasajero del barco anclado en la bahía, un hombre delgado, de pelo platinado y piel oscurecida por el mar y el sol—. Ha escuchado los elocuentes argumentos del almirante Reginald Curry y se ha dejado convencer por ellos.


  Volvió a hacer una pausa y esbozó una especie de mohín, como para expresar que no estaba de acuerdo con esos argumentos.


  —Este tribunal sentencia al prisionero a ser despojado de su rango, así como de todos los privilegios y pagas correspondientes. La comisión real que detenta le será retirada y será deshonestamente despedido de la Marina.


  Clinton se hizo fuerte; la pérdida del rango precedería a la parte principal del veredicto.


  —Más aún —prosiguió Kemp, carraspeando—, el tribunal sentencia al prisionero a ser conducido al castillo, donde…


  El castillo era el sitio de la ejecución. La horca sería erigida en la plaza de armas, ante el portón principal.


  —… donde permanecerá en prisión por espacio de un año.


  Los jueces se pusieron de pie para salir. Cuando el almirante de pelo plateado pasó junto a Clinton, una pequeña sonrisa de complicidad le rozó los labios. Por primera vez, el joven comprendió que no estaba sentenciado a muerte.


  —Un año —observó el teniente que había actuado como fiscal—, ni látigo ni horca. Muy generoso, me parece.


  —Lo felicito. —El defensor sonreía, incrédulo—. Esto es obra de Curry, por supuesto; él mismo fue comandante de la escuadra antiesclavista de la costa oeste. Ha sido una suerte que formara parte del tribunal.


  Clinton, pálido, mudo, tambaleándose levemente, seguía con la vista fija en las ventanas abiertas.


  —Vamos, amigo, un año pasa pronto. —El defensor le tocó el brazo—. Y después, se habrán acabado la carne en conserva y la galleta dura. Anímese.


  Zouga había acicateado duramente a las mulas y a sus sirvientes, consiguiendo avanzar a treinta kilómetros diarios desde la misión del abuelo Moffat, en Kuruman. Ahora, en la cumbre del paso, sofrenó a su mula para contemplar el panorama de la península de El Cabo.


  Abajo se veía la extraña colina de roca pulida y clara. Die Paarl, la habían llamado los holandeses, «la perla», que brillaba con un lustre casi traslúcido en la canícula de El Cabo. Más allá, trigales y viñedos moteaban la tierra plana que se extendía hasta Pfaarde Berg, las Montañas del Caballo, por donde en otros tiempos corrieran la cebra y el leopardo, que diera el nombre al Tyger Berg (para los holandeses, la cebra era caballo, y el leopardo, tigre).


  —Ya casi hemos llegado, sargento —dijo Zouga a Jan Cheroot.


  —Fíjese…


  El pequeño hotentote señaló la montaña plana, de un azul neblinoso que se erguía contra el horizonte meridional.


  —Estaremos allá mañana, antes del anochecer.


  Jan Cheroot envió un beso hacia delante.


  —¡Descorchen una botella y digan a las señoras de Ciudad del Cabo que por algo me llamaba mi madre Gran Cigarro!


  Su mula sacudió las orejas al sonido de su voz y dio un saltito animoso.


  —Tú también lo sientes, vieja —comentó el hotentote, riendo entre dientes—. ¡Vamos, pues!


  Y azotó al animal para bajar por el camino empinado y rocoso. Zouga se quedó hasta ver pasar el carrito de dos ruedas, a ritmo mucho más tranquilo; llevaba, como lo había hecho a lo largo de mil quinientos kilómetros, su preciosa carga de marfil y esteatita verde esculpida.


  Pasó un mes antes de que permitieran a Robyn hacer su primera visita al castillo. Una vez que el guardia del portón revisó su pase, la condujeron a una pequeña sala de paredes blancas, donde tres sillas de respaldo recto constituían todo el mobiliario. Allí permaneció de pie, durante diez minutos, hasta que se abrió una puerta baja.


  Clinton se agachó para entrar y se detuvo frente a ella. De inmediato la impresionó la palidez de su piel. El intenso bronceado del mar se había desteñido hasta tomar el amarillo del tabaco; las raíces del pelo, que el sol y el salitre ya no podían decolorar, estaban más oscuras. Se lo veía envejecido, cansado, desolado.


  —Usted, al menos, no me abandona en la desgracia —dijo, simplemente.


  El subalterno de la guardia ocupó la tercera silla, fingiendo que no prestaba atención a lo que decían. Robyn y Clinton, rígidamente sentados en las incómodas sillas, se embarcaron en una conversación igualmente forzada, que empezó con una cortés serie de preguntas sobre la mutua salud. Al fin, Robyn preguntó:


  —¿Ha recibido los periódicos?


  —Sí. El carcelero es amable conmigo.


  —En ese caso ya sabe lo que prometió el nuevo presidente norteamericano al tomar el mando.


  —Lincoln fue siempre un acérrimo enemigo del tráfico —asintió Clinton.


  —Ha otorgado a los buques de la Marina Real el derecho de inspección, por fin.


  —Y seis de los estados del sur ya se han separado —observó Clinton, sombrío—. Si trata de imponerse, habrá guerra.


  —Qué injusto —se lamentó Robyn—. En pocas semanas más usted hubiera sido un héroe y no un…


  Se interrumpió, llevándose la mano a la boca.


  —Disculpe, capitán Codrington.


  —Ya no soy capitán.


  —Me siento culpable. Si no le hubiera enviado aquella carta…


  —Usted es tan buena, tan amable —barbotó Clinton, de pronto—, y además tan hermosa que apenas soporto mirarla.


  Robyn no pudo evitar ruborizarse intensamente; echó una mirada al oficial de guardia, que estaba estudiando el tosco enyesado del techo.


  —¿Sabe qué pensé cuando entré en la cámara y vi que la daga apuntaba hacia mí? —prosiguió Clinton; y la joven sacudió la cabeza—. Pensé que iba a perderla. Que me ahorcarían y no volvería a verla nunca más.


  La voz le temblaba tanto con la emoción que el oficial se levantó.


  —Doctora Ballantyne, me retiraré durante cinco minutos —dijo—. ¿Me da su palabra de que no tratará de entregar al prisionero herramientas o armas durante mi ausencia?


  Robyn asintió, susurrando:


  —Gracias.


  En cuanto la puerta se cerró, Clinton cayó de rodillas ante Robyn, rodeándole la cintura con los brazos, apretando la mejilla contra su pecho.


  —Pero ahora no tengo nada para ofrecerle. No tengo nada que compartir con usted, salvo mi desgracia.


  Robyn se sorprendió acariciándole el pelo, como a un niño.


  —Pronto volveré a esa hermosa tierra que está más allá del río Zambeze —dijo, en voz baja—. Ahora sé que ése es mi destino: curar el alma y el cuerpo de los que viven allí.


  Hizo una breve pausa y contempló con cariño aquellos espesos mechones de pelo rubio.


  —Usted dice que no tiene nada para ofrecer, nada para compartir conmigo. Pero yo sí tengo algo que ofrecer y compartir con usted.


  Codrington levantó la cabeza en una mirada interrogante; la esperanza empezaba a alborear en los claros ojos de zafiro.


  —¿No solicitaría ser inscrito al servicio de Dios, como misionero, y acompañarme a las tierras salvajes de Zambezia?


  —Compartir mi vida con usted y con Dios… —La voz de Clinton sonaba áspera, sofocada—. Nunca soñé que sería digno de ese honor.


  —Ese tipo es un mojigato —dijo Zouga, con firmeza—. Y ahora, además, que me lleve el diablo si no es también un presidiario. Ninguno de los dos podrá ser aceptado en sociedad.


  —Tiene un espíritu franco y veraz —replicó Robyn, acaloradamente—, y ahora ha hallado su verdadera vocación al servicio de Dios. Ninguno de los dos pensamos pasar mucho tiempo en sociedad, de eso puedes estar seguro.


  Zouga se encogió de hombros con una sonrisa.


  —Es cosa tuya, por supuesto. Al menos ha hecho una fortuna con el dinero de las recompensas, y eso nadie se lo puede quitar.


  —Te aseguro que el dinero no tiene nada que ver con mi decisión.


  La sonrisa de Zouga la puso furiosa, pero antes de que hallara una réplica lo bastante violenta, su hermano se alejó por la galería, bajo el emparrado, y se detuvo en el otro extremo, con las manos en los bolsillos, para contemplar los jardines de los Cartwright y los lejanos fragmentos de azul, entre robles y palmeras.


  El enojo de Robyn se convirtió en pena. Al parecer, los dos se pasarían la vida discutiendo; sus deseos y sus móviles eran siempre diametralmente opuestos.


  Al principio, el alivio de verlo a salvo había sido casi tan poderoso como el fraternal deleite de tenerlo otra vez. Apenas pudo reconocerlo aquel día, cuando apareció montado en la mula flaca por el sendero de los Cartwright. Sólo al desmontar, cuando se quitó el viejo sombrero de la cabeza, Robyn soltó un grito de alegría y abandonó la mesa del almuerzo para correr a abrazarlo.


  Estaba delgado, bronceado y fuerte; de algún modo emanaba una nueva autoridad. Robyn, llena de orgullo, le oyó contar sus experiencias ante todos los presentes, ávidos de sus palabras.


  —¡Es como un dios griego! —había susurrado Aletta Cartwright a Robyn. La descripción no sería muy original (claro que Aletta no se destacaba por la originalidad de sus pensamientos), pero en ese caso era adecuada.


  Robyn escuchó atentamente la descripción que hizo Zouga de la tierra de los matabeles y de su largo viaje por el sur, y le formuló preguntas tan agudas que su hermano acabó por decir, ásperamente:


  —Espero que no vayas a usar estos datos en tu propio relato, ¿no, Sissy?


  —Por supuesto que no —le aseguró la muchacha.


  Pero esa fue la primera nota agria. Zouga no volvió a hablar de sus aventuras, salvo para transmitirle los saludos del abuelo, Robert Moffat.


  —Nadie diría que cumplió setenta y cinco años en diciembre. Está tan lúcido y lleno de vida que acaba de traducir la Biblia al sechuano. Me prestó ayuda en todo sentido y fue él quien me facilitó las mulas y el carro que tanto me aliviaron la última parte del viaje. Se acuerda de ti, Robyn, de cuando tenías tres años. Recibió tus cartas y me dio esto como respuesta. —Era un paquete voluminoso—. Dice que le hablaste de dirigir una expedición misionera por Zambezia o por la tierra de los matabeles.


  —Correcto.


  —No creo, Sissy, que una mujer sola…


  Pero ella le interrumpió:


  —No iré sola. El capitán Clinton Codrington ha decidido ordenarse misionero, y yo acepté casarme con él.


  Eso había llevado al estallido que, una vez más, enturbiaba sus relaciones. Al evaporarse el enojo, Robyn hizo un nuevo esfuerzo para evitar otro choque de temperamentos.


  —Zouga —dijo, acercándose a él para tomarlo por el brazo—, te agradecería que aceptaras ser mi padrino de boda.


  El brazo perdió algo de su rigidez y los músculos se relajaron.


  —¿Para cuándo es, Sissy?


  —Faltan siete meses. Es el tiempo que Clinton debe pasar aún en prisión.


  Zouga sacudió la cabeza.


  —Por entonces no estaré aquí. He reservado pasaje en un paquebote que zarpa hacia la patria a principios del mes próximo.


  Los dos guardaron silencio. Al fin el joven prosiguió:


  —Pero te deseo muchas felicidades y quiero disculparme por el comentario que hice sobre tu futuro esposo.


  —Comprendo —replicó Robyn, apretándole el brazo—. Tú y él sois muy diferentes.


  Zouga estuvo a punto de exclamar «¡Gracias a Dios!», pero detuvo la blasfemia a tiempo; los dos volvieron a quedarse callados.


  Zouga estaba estudiando el problema que lo preocupaba íntimamente desde su regreso a Ciudad del Cabo: cómo averiguar qué había escrito Robyn en su manuscrito, a fin de influenciarla en lo posible para que corrigiera los fragmentos que pudiesen afectar la reputación familiar. Al saber que su hermana no volvería a Inglaterra, la oportunidad se presentó sola.


  —Sissy, en el caso de que hayas terminado tu manuscrito, será un placer llevarlo y hacerlo entregar a Oliver Wicks.


  Durante el viaje hasta Inglaterra tendría tiempo de sobra para estudiar el libro de Robyn. Y si retrasaba un mes la entrega, el relato de Zouga se publicaría antes, llevándose la mejor parte del interés público y la atención de los críticos literarios.


  —Ah, ¿no te lo había dicho? —exclamó Robyn, levantando la barbilla con una sonrisa de deleite algo burlón—. Despaché mi manuscrito por medio de un vapor correo, un mes antes de que llegaras. A estas alturas ya debe de estar en Londres, y no me sorprendería que el señor Wicks ya lo haya publicado. Espero que me lleguen los comentarios con el próximo correo.


  Zouga sacudió el brazo para apartarle la mano, fulminándola con una mirada de acero.


  —Debí habértelo mencionado —agregó la joven, dulcemente.


  Su reacción acababa de confirmar sus sospechas; ahora sabía que toda oportunidad estaba perdida. Desde ese momento serían enemigos y el centro de esa enemistad sería siempre la tierra y los pueblos de aquel país lejano, delimitado entre dos grandes ríos, que Zouga había llamado «Zambezia».


  Al extremo del camino de Woodstock, en la ribera del río Liesbeeck, no lejos de la cúpula del Observatorio Astronómico Real, se alza el almacén de los Cartwright. Es un edificio desordenado, de paredes encaladas, construido con ladrillos sin cocer y techado con chapa ondulada.


  Contra la pared trasera se veían los tres objetos que el mayor Morris Zouga Ballantyne dejó allí en depósito, para retirarlos en otra oportunidad, antes de embarcarse en el vapor Bombay, que había zarpado de la India con destino a Liverpool. Esos tres artículos quedaban medio ocultos por cajones y bultos, barriles y bolsas amontonados casi hasta el techo.


  Los dos grandes colmillos de elefante formaban, con sus curvas amarillas, un marco perfecto al tercer bulto. La figura de esteatita aún estaba cubierta por su protección de pasto trenzado y sogas de corteza retorcida. Se erguía muy alto sobre la base ancha, y fue sólo casualidad que estuviera mirando hacia el norte.


  La cubierta de pasto había sido arrancada de la cabeza por manos descuidadas, por los largos meses de viaje en los hombros de los porteadores y en el carro tirado por mulas.


  La cabeza orgullosa y cruel del ave de presa sobresalía de su envoltura. Sus ojos ciegos miraban con fijeza sobre bosques, montañas y desiertos, a lo largo de dos mil quinientos kilómetros, hacia una ciudad amurallada y en ruinas. Las palabras de la profecía pronunciada por la Umlimo parecían pender en el aire, sobre la cabeza tallada del pájaro, como seres vivos: «El águila blanca se ha precipitado sobre los halcones de piedra y los ha arrojado a tierra. Ahora el águila volverá a levantarlos y volarán lejos. No habrá paz en los reinos mambos o de los monomatapas hasta que regresen. El águila blanca guerreará con el toro negro hasta que los halcones de piedra retomen para anidar».
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    WILBUR ADDISON SMITH (9 de enero de 1933, Rhodesia del Norte, hoy Zambia), es un escritor de novelas de aventuras, autor de superventas. Sus relatos incluyen algunos ambientados en los siglosXVI yXVII sobre los procesos fundacionales de los estados al sur de África y aventuras e intrigas internacionales relacionadas con estos asentamientos. Sus libros por lo general pertenecen a una de tres series o sagas. Estas obras que en parte son ficción explican en parte el apogeo e influencia histórica de los blancos holandeses y británicos en el sur de África quienes eventualmente proclaman a este territorio rico en diamantes y oro como su hogar.


    Cuando sólo era un bebé contrajo malaria cerebral, la que perduró por 10 días. Afortunadamente, se recuperó totalmente. Se crió en una estancia ganadera donde pasó su infancia cazando y explorando. Su madre lo entretenía con novelas de aventura y escapes, consiguiendo captar su interés por la ficción. Sin embargo, su padre lo disuadió de seguir con la escritura. Se educó en el colegio de Michaelhouse y en la Universidad de Rhodes, ambos en Sudáfrica. Trabajó como periodista y, más tarde, como contable. Sus dos primeros matrimonios terminaron en divorcio; el tercero, contraído en 1971 con Danielle Thomas, duró hasta la muerte de ésta, en 1999. Al año siguiente se casó con Mojiniso Rajímova, de Tayikistán. Wilbur Smith vive ahora en Londres.


    Se hizo escritor a tiempo completo en 1964, después de la publicación de Cuando comen los leones. A esta primera novela han seguido una treintena de obras ambientadas principalmente en África, más de la mitad de las cuales puede dividirse en tres series: la de Courtney, a la que pertenece su primer éxito; la de Ballantyne y la del Antiguo Egipto. Sus libros se traducen a veintiséis idiomas y lleva vendidos casi 70 millones de ejemplares.


    Wilbur Smith encuentra en África su mayor inspiración. Actualmente vive en Londres, Inglaterra, pero muestra una profunda preocupación por las personas y la vida salvaje de su continente natal.
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