
  


  
    
  


  
    Saffron Courtney y Gerhard von Meerbach parecen bendecidos por los dioses: bellos, ricos, enamorados. Pero, a poco de conocerse, Hitler desata sus fuerzas contra Polonia. Dos días más tarde, Gran Bretaña declara la guerra a Alemania y el horror explota en todo el mundo. De un momento al otro, los amantes se ven obligados a separarse y a luchar por sus vidas.


    Pese a su rechazo por el régimen, Gerhard pelea por Alemania, su patria, con el propósito secreto de hallar la forma de liberarla de Hitler. Pero cuando la unidad militar bajo su comando entra al infierno de la batalla de Stalingrado, comprende que sus chances de sobrevivir son escasas. Mientras tanto Saffron, reclutada por la Dirección de Operaciones Especiales para investigar cómo los nazis han infiltrado las redes aliadas, se convierte en blanco de la persecución del más despiadado de los espías. Enfrentados al mal en sus formas más espantosas, tendrán que tomar la decisión más difícil: sacrificarse por la causa o intentarlo todo para volver a estar juntos.
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    Todos los días doy gracias a Dios por amarte,


    mi encantadora esposa, Mokhiniso.


    Tu rostro es la imagen más hermosa que jamás haya visto,


    tu risa es la música más encantadora que jamás haya escuchado.


    Amarte es la experiencia más maravillosa de mi vida.

  


  París en primavera: una ciudad hecha para los amantes en la estación del romance. Y de todas las parejas que paseaban tomadas del brazo por los jardines de las Tullerías aquella tarde de Viernes Santo de 1939, ninguna estaba tan superlativamente enamorada como aquella de la chica alta, esbelta, y el hombre a su lado, que la miraba con una sonrisa de incredulidad ante su propia buena suerte. Todavía la brisa de principios de abril era un poco fría, y la joven se acurrucó un poco más entre los anchos hombros de él y levantó la mirada para encontrar sus ojos, sabiendo que él no podría resistir la tentación de besarla, y al diablo con la mirada de desaprobación de algún transeúnte.


  En otros lugares, las búsquedas paralelas de perfección femenina y elegancia varonil pueden ser consideradas frivolidades inútiles y triviales. Pero en París, la belleza siempre ha sido considerada un imperativo moral, y este hombre y esta mujer constituían dos magníficos ejemplos de ello. La joven poseía una figura que cualquiera de las casas de alta costura de la Rue Cambon o de la Avenue Montaigne habría querido tener como modelo, si no fuera porque ya se estaban peleando entre ellas por tenerla como clienta. Además, su rostro resultaba igualmente llamativo. Sus rasgos, enmarcados por una cabeza de negros cabellos gruesos y brillantes, eran una señal de la fuerza de su carácter. Con mandíbula y pómulos bien definidos y barbilla firme, la línea de la nariz era de trazo decidido y no un botón respingado. Sin embargo, tan delicados eran sus huesos y tan atractivamente carnosos sus labios que impedían toda sensación de masculinidad. Los enormes ojos azules, tan transparentes como los cielos africanos bajo los que había nacido, delineados con gruesas pestañas negras que apenas necesitaban rímel, completaban la imagen de una deslumbrante feminidad.


  Y para semejante modelo, él era el compañero adecuado. A ella le encantaba que fuera una cabeza más alto que ella, incluso cuando usaba tacos altos. Cualquier mujer que pasara por allí podía ver los mechones rubios, oscuros, de su cabello peinado hacia atrás como al descuido, y el brillo de estrella de cine de aquella encantadora sonrisa. Y dado que estaban en París, también se habría dado cuenta de que aunque su ropa era informal —un par de pantalones de franela gris oscuro y una chaqueta deportiva de tweed, en lugar de traje, con la camisa abierta y un pañuelo de seda al cuello, en lugar de corbata—, cada prenda tenía un corte perfecto y los zapatos estaban impecablemente lustrados.


  Lo que solo la joven a su lado, y ninguna otra mujer, podía percibir, era que los ojos grises de este hombre eran ventanas a un alma más sensible y reflexiva de lo que una impresión al pasar pudiera sugerir. Ella sabía que si bien sus brazos eran fuertes y musculosos, sus manos eran las de un artista. Sus dedos largos y elegantes podían dibujar cualquier cosa en la que posara la mirada, o podían recorrer todo el cuerpo de ella, jugando con cada parte y dándole placeres que ella nunca habría imaginado posibles, solo superados por el éxtasis que la parte más emocionante y poderosa de él podía ofrecer.


  En verdad, Saffron Courtney y Gerhard von Meerbach parecían bendecidos por todos los dioses: eran ricos y estaban muy bien relacionados, a la vez que resultaban agradables a la vista. Solo un corazón de piedra podría reprocharles su buena fortuna.


  —¿Realmente han pasado solo tres meses desde que nos conocimos? —se preguntó Gerhard—. No puedo imaginar la vida sin ti. ¿Cómo pude sobrevivir durante veintisiete años sin tener idea de que tú existías? Hasta que…


  —Hasta que aterricé a tus pies —completó Saffron, riéndose—. Hecha un lío, desaliñada y vestida como un hombre.


  Cuando dos personas están enamoradas, pocas cosas en el mundo les resultan tan fascinantes como su propio amor. Gerhard y Saffron hallaban a cada instante nuevas formas de contar cómo había sido su primer encuentro, igual que niños que quieren escuchar el mismo cuento todas las noches antes de dormir.


  Saffron había fingido ser un hombre disfrazando su feminidad con ropa voluminosa, decidida a experimentar la euforia de la Cresta Run en St.Moritz, a pesar de que esa pista de trineos era exclusivamente para hombres. Ella se había lanzado por la pista de hielo, negándose a reducir la velocidad, hasta que finalmente fue expulsada de su trineo en una de las curvas para caer dando volteretas en la nieve. Había perdido los lentes oscuros y fueron sus ojos los que se clavaron en el alma de Gerhard.


  —¡Lo sé! —confirmó él—. Apenas te miré… y ¡bum! Me cayó un rayo de un millón de voltios, como en la película de Frankenstein, ¿recuerdas?, cuando el doctor hace que toda la electricidad atraviese al monstruo. Nunca había sentido algo así. De verdad, amor a primera vista. Y pensé, ¿cómo puede ser? ¿Cómo puedo sentirme así por una mujer? Y luego cuando te alejaste…


  —Hice aquel leve contoneo. Sabía que tenía que hacerlo. Sentí lo mismo que tú y simplemente tenía que hacértelo saber.


  —Y todo porque eres tan valiente… y tan, tan terca. —Gerhard se echó a reír—. ¡Algo tan propio de Saffron! Tenías que bajar la Cresta Run, aunque sabías que era solo para hombres.


  Saffron sonrió.


  —¡Por supuesto! ¿Por qué solo ustedes los hombres pueden gozar de toda la diversión?


  De repente, el estado de ánimo de Gerhard pareció ensombrecerse, como si una nube hubiera tapado el sol.


  —Ah, pobre Chessi. Todavía me siento mal por ella… Se suponía que aquella era la noche…


  —¡Chist! —Saffron le puso un dedo en los labios para silenciarlo.


  Francesca von Schöndorf había sido su mejor amiga en la escuela. Siempre juntas, Chessi y Saffy: una era una dulce y sensata niña alemana, la otra, una niña de África apenas domesticada, recién llegada a Inglaterra después de haber sido criada en las tierras altas de Kenia. Más de una vez, Saffron había ido a Alemania invitada por los Von Schöndorf, y había visto de qué manera iba cambiando el país ante sus ojos mientras los nazis lo transformaban enteramente de acuerdo con su retorcida imagen.


  Para la Navidad, cuando Saffron, de vacaciones en la Universidad de Oxford, se estaba quedando con unos parientes en Escocia, Chessi le había escrito. La carta explicaba que iba a estar en St.Moritz para el Año Nuevo y que prepararía una fiesta en su chalet durante la que esperaba que el hombre al que amaba le propusiera matrimonio. Saffron atravesó presurosa toda Europa, tanto porque quería estar con su amiga y compartir su alegría como por la emoción de la Cresta Run. No tenía idea de que el amor de su vida la iba a estar esperando, menos aún que él sería el hombre con el que Chessi esperaba casarse.


  Pero el amor es implacable e irresistible.


  —Tú y Chessi no estaban destinados a estar juntos —le aseguró Saffron—. Si fuera así, no me habrías conocido, e incluso si me hubieras conocido, me habrías ayudado a levantarme y me habrías quitado la nieve de encima para luego seguir tu camino. Y yo ni siquiera habría pensado en ti.


  —¿Y luego, cuando nos encontráramos de nuevo, en la fiesta de esa noche?


  —Entonces habríamos necesitado un segundo para reconocernos y luego reírnos de lo que había pasado, y le habrías contado a Chessi cómo ocurrieron las cosas y ella también se habría reído. Ninguno de nosotros lo habría tomado para nada en serio, porque nada de eso habría sido serio. Tú habrías estado destinado a Chessi. Pero no fue así, estabas destinado a mí. Además… ¡Oh!


  Saffron gritó cuando una ráfaga de viento le quitó el sombrero de la cabeza, y ambos corrieron por la Grande Allée, riendo como niños mientras perseguían a la escurridiza prenda de fieltro negro con brillantes flores de seda.


  La felicidad los acompañó por el resto de la tarde. Se detuvieron ante la Torre Eiffel para sacarse una foto con uno de los fotógrafos que trabajaban por allí.


  —¿Dónde desea monsieur que envíe la foto? —preguntó el hombre.


  —Estamos en el Ritz.


  El fotógrafo miró a aquella pareja dorada y sonrió.


  —Claro. Por supuesto.


  Cenaron en La Tour d’Argent, desde donde vieron pasar las luces de los barcos en el Sena mientras comían el pato prensado por el que era famoso el restaurante. Como era costumbre, el propietario, monsieur Térail, les entregó tarjetas postales numeradas como certificados de haber comido ese plato.


  Después, agradablemente somnolientos por el cóctel de champán que había precedido a su comida y la botella de Cheval Blanc 1921 que había acompañado al pato, Saffron apoyó la cabeza sobre Gerhard y se burló de él cariñosamente.


  —Quiero ir a dormir —balbuceó ella—. Estoy demasiado cansada como para besitos y caricias.


  Gerhard asintió, frunciendo el ceño con exagerada concentración.


  —Mmm… creo que es lo prudente. Has tenido un día largo. Deberías descansar un poco. No te va a molestar si te dejo en la cama y me voy al centro, ¿no? Me han dicho que las bailarinas del Folies Bergère son particularmente bonitas este año.


  —¡Malo! —Ella hizo un puchero y lo abofeteó sin fuerza.


  Regresaron a su suite y, sin prestar atención a las elegantes decoraciones color crema, beige y dorado, atravesaron sin vacilar las altas puertas de cristal, que daban al balcón sobre el magnífico jardín del Ritz con vista a la ciudad. Ya habría tiempo suficiente por la mañana para acurrucarse en uno de los sofás tapizados en seda o para disfrutar del panorama.


  Saffron se quitó los zapatos, se arrancó el vestido por encima de la cabeza y lo arrojó al suelo sin la menor preocupación por la delicada tela de seda. Se desabrochó el corpiño y se quitó la ropa interior francesa, riendo mientras le daba una última patadita con los dedos de los pies para enviarla volando hacia Gerhard, como un misil de satén blanco. Se dejó puestas las medias, pues sabía que a su hombre le encantaba el contraste del color y el tacto.


  Se arrojó sobre la cama y luego adoptó una pose deliberada, sentada con la espalda sobre las almohadas apiladas contra la cabecera, en actitud provocadora y sin vergüenza, a la vez que dirigía sus ojos hacia Gerhard. Este se desabrochaba la camisa con irritante lentitud, un botón a la vez, dejando a la vista poco a poco el pecho, ligeramente cubierto con pelos dorados. Ella luego pudo ver las formas marcadas de los músculos abdominales. Gerhard la miró, disfrutando de la mirada de ella. Hizo una pausa y sus ojos examinaron cada centímetro de ella, y Saffron sintió que el calor aumentaba dentro de sí. Era el comienzo de la fusión.


  La sonrisa de él se ensanchó. Sabía lo que le estaba provocando a ella. Y Saffron pudo ver, cuando Gerhard se soltó el cinturón y abrió el botón superior de sus pantalones, que ella estaba provocando un efecto igualmente potente en él. Se quitó los pantalones.


  «Buen chico», pensó Saffron al ver que ya se había quitado las medias.


  Y luego él estuvo sobre ella, y dentro de ella, y Saffron se sintió completada por él, como si fueran dos mitades de un solo organismo. Los gemidos se convirtieron en gritos, y ella se entregó, en cuerpo y alma, al hombre que amaba, tal como él se entregaba a ella.


  Más tarde, ya saciados y con Saffron en los brazos de él, ella le pasaba distraídamente los dedos por los pelos del pecho.


  —Esta será la última vez que podremos estar juntos, mi amor… —dijo Gerhard— antes de que se desate la tormenta.


  Saffron sintió un shock helado. Envolvió sus brazos alrededor de él, como si pudiera obligarlo a quedarse con ella.


  —No digas eso.


  —El Führer no se va a detener en Austria y Checoslovaquia. Por allí están todos los antiguos territorios prusianos que le dieron a Polonia. Élquiere que se los devuelvan. Usará Danzig como excusa, espera y verás.


  —Que se los devuelvan, entonces. ¿Qué nos importa a nosotros?


  Gerhard se encogió de hombros.


  —Nada… solo que Chamberlain y Daladier les han prometido a los polacos que Gran Bretaña y Francia harán respetar sus fronteras.


  —¿Y eso no va a evitar que Hitler avance?


  —¿Por qué va a detenerse? Ya se ha salido con la suya muchas otras veces. Los británicos y los franceses siempre han retrocedido. Él va a suponer que volverán a hacer lo mismo.


  —¿Y qué pasa con los rusos? No les va a gustar que la frontera alemana esté cada vez más cerca de la Unión Soviética.


  —No lo sé… Pero puedo decirte esto: mi querido hermano Konrad se pavonea, afirmando a todo el que quiera escucharlo que todo el mundo está a punto de temblar. «Van a recibir el puño de hierro del Reich en sus rostros» como a él le gusta decir. Luego me dice que vaya a buscar mi uniforme de aviador, porque lo voy a necesitar.


  —¿Él también va a pelear si llega el momento?


  —¿Konrad? No, él no. Volverá a Berlín, cómodo y seguro, chupándole las medias al general Heydrich, igual que siempre.


  Saffron no pudo evitar reírse, pero luego se detuvo.


  —No tiene nada de gracioso, ¿verdad? —Se produjo un momento de silencio y luego agregó—: Sé que es egoísta de mi parte, cuando todo el mundo está a punto de estallar en llamas, pero lo único en que puedo pensar es: ¿qué va a ser de nosotros?


  —Estoy armando un sistema con Izzy, una forma de enviarnos cartas entre nosotros. Será complicado y se necesitará una eternidad para que nuestros mensajes nos lleguen. Pero llegarán, lo prometo.


  —¿Eso será seguro para él?


  —Él dice que estará bien. Pasó la última guerra en el frente, ¿cómo podría estar en peligro si va a pasar esta en Suiza?


  —Pero podrían encontrarlo allí, ¿no?… Si lo descubren.


  Saffron sintió que Gerhard asentía con la cabeza mientras decía:


  —Ja, podrían encontrarlo. Pero a Izzy no le importa. Dice que es su forma de pagarme por haberlo sacado de Alemania.


  Isidoro Solomons era un héroe de la Primera Guerra Mundial, galardonado con la Max Azul, la más alta condecoración al valor de Alemania. Había regresado a su casa en Múnich y había tomado el lugar de su padre como abogado de la familia Von Meerbach y asesor de máxima confianza.


  Pero los Solomons eran judíos, y Konrad von Meerbach era un nazi fanático, cuya pasión por Adolf Hitler y todas sus obras superaba con creces cualquier consideración de lealtad o decencia. Apartó a Solomons de sus deberes, sin previo aviso ni compensación.


  Gerhard, por su parte, no estaba hecho de la misma madera que su hermano. Avergonzado por la forma en que había sido tratado un amigo y servidor tan leal, logró persuadir a Konrad para que le diera cinco mil marcos alemanes del fideicomiso familiar con el pretexto de que quería comprarse un Mercedes deportivo. Pero le dio ese dinero a Isidoro Solomons y, con ello, posibilitó que una familia entera escapara a un lugar seguro en Suiza.


  Al día siguiente de encontrarse con Gerhard, Saffron viajó con él a Zürich para encontrarse con Solomons. Ella conoció la historia por boca del propio abogado, y vio el respeto que la comunidad judía local tenía por Gerhard, y descubrió el precio que Konrad, disgustado por su hermano «amante de los judíos», le había hecho pagar por el delito de poseer una conciencia. Saffron entendió entonces que ahí había alguien que conocía la diferencia entre lo que estaba bien y lo que estaba mal, y que estaba dispuesto a actuar de acuerdo con ello, cualesquiera fueran las consecuencias. Eso la hizo sentirse segura, tanto en su corazón como en su mente, de que había elegido al hombre adecuado para amar.


  —Me gusta Izzy —manifestó ella—. Es muy bueno de su parte hacer esto por nosotros.


  —Créeme que a él también le gustas. No deja de decirme que es su deber moral mantenernos unidos: «Nunca encontrarás a otra mujer como ella si no lo hago».


  —Bien, eso es cierto. No la encontrarás.


  —¿Y tú, alguna vez encontrarás a otro hombre como yo?


  —No… Nunca. Lo juro. Yo siempre seré tuya.


  Hicieron el amor otra vez… y varias veces más por el resto del fin de semana de Pascua. El domingo por la tarde, Saffron despidió a Gerhard en la Gare de l’Est, donde abordó el expreso nocturno a Berlín. Ella se las arregló para no llorar hasta que el tren salió de la estación. Pero luego las compuertas se abrieron cuando fue imposible seguir negando la horrible verdad.


  Su amor por Gerhard von Meerbach acababa de comenzar. Pero podría no volver a verlo nunca más. Ella podía desear vivir en una época en la que pudieran estar uno con el otro y construir una vida juntos, en paz. Ella podía decirse a sí misma que su amor iba a sobrevivir y sus sueños se harían realidad, y tratar, con todo su corazón, de creerlo. Pero luego, otra voz dentro de ella preguntó: «¿Qué posibilidad hay de que eso ocurra?».


  


  Menos de cinco meses después, en las primeras horas del viernes 1.º de septiembre de 1939, Hitler desató las fuerzas de la Alemania nazi contra Polonia.


  Dos días más tarde, Gran Bretaña declaró la guerra a Alemania. Y las matanzas, el sufrimiento y el horror explotaron en todo el mundo.


  Otro abril en otro país, una tarde a principios de la primavera de 1942. Saffron Courtney vestía un holgado overol negro de sarga que ocultaba su figura. En el taco de una de sus botas de cuero duro se ocultaba un pequeño cuchillo de combate y el botón del bolsillo para mapas en la pierna izquierda era un píldora letal disimulada. Se inclinó sobre la vía del tren y presionó el bloque de explosivos de un kilo y medio en el espacio entre la base y la parte superior del riel. El bloque, compuesto de seis cartuchos de 22 gramos de explosivo plástico Nobel 808, era tan maleable como la arcilla, de modo que Saffron pudo aplastarlo contra el metal. El aire de la noche estaba cargado de un fuerte olor a almendras que emanaba de los explosivos a base de nitroglicerina. Introdujo un tramo de cable detonante, sobre el que se había aplicado una capa de algodón pólvora de 30 gramos. Una vez que estuvo segura de la colocación, sacó de la mochila un rollo de cinta adhesiva color caqui de dos centímetros, cortó un pedazo con los dientes y lo puso sobre el explosivo plástico y sobre el riel. Luego cortó un segundo pedazo y repitió el procedimiento, de modo que las dos tiras, separadas unos tres dedos una de otra, sostuvieran la bomba que estaba colocando.


  Se puso en cuclillas y miró las vías hacia un lado y otro. Luego miró a cada lado del estrecho paso. Eran casi las nueve de la noche, pero en la franja norte de un imperio nazi que se extendía desde las profundidades del desierto del Sahara hasta más allá del Círculo Polar Ártico, todavía había suficiente luz como para ver sin linterna. Saffron se aseguró de que nadie la estuviera observando. Por un par de segundos se detuvo ante la serena y límpida belleza del cielo nocturno septentrional, su suave azul, atravesado por nubes de diferentes tonos de gris ostra, gris perla y rosa pálido. Aspiró el aire mezclado con el suave aroma de la aulaga, cuyas hermosas flores amarillas se abrían por entre los últimos restos de nieve invernal, y el fuerte olor a sal y algas de mar.


  El siguiente objeto de su mochila era un botón de metal de poco menos de cinco centímetros de diámetro. Estaba unido a un clip de alambre, con forma de «U» invertida. Esto se ponía sobre el riel para que el botón quedara bien visible encima de él. En la Dirección de Operaciones Especiales, en la que Saffron cumplía funciones, a este dispositivo lo llamaban «señal de niebla» porque se parecía al pequeño detonador cargado con explosivos que se colocaba en las vías para alertar a los maquinistas. La presión de las ruedas del tren sobre el dispositivo activaba el explosivo, que producía un ruido como de un gran petardo. Esto alertaba a los maquinistas del tren sobre peligros más adelante, o, cuando había niebla, les hacía saber que se estaban acercando a una estación y debían comenzar a disminuir la velocidad.


  Ningún trabajador ferroviario o tripulante de trenes se iba a sorprender al ver ese botón en las vías, y sería necesaria una inspección minuciosa antes de darse cuenta de que Saffron había puesto un cordón detonante entre el botón y el bloque de explosivo plástico. Cuando el siguiente tren pasara por la «señal de niebla», el detonador iniciaría la cadena explosiva de cordón, algodón pólvora y carga principal de 808. Y todo volaría por los aires.


  El tren llevaba quinientos hombres de las Waffen-SS y debía pasar en menos de diez minutos. Si la carga funcionaba, el tren se iba a descarrilar, y muchos de los hombres a bordo morirían o quedarían lesionados. Y lo que era más importante, destruiría las vías y bloquearía el paso. Los límites estrechos y las paredes verticales de granito significaban que se requeriría más tiempo y esfuerzo para limpiar y reparar las vías, lo cual iba a obstaculizar severamente las líneas alemanas de comunicaciones.


  —Ahora escúcheme, Courtney —le había dicho su oficial al mando, el teniente coronel J. T. «Jimmy» Young, una semana antes—. Sus habilidades lingüísticas todavía no son suficientes para operaciones encubiertas a largo plazo. Todavía no, en todo caso. Pero esta misión es justo para usted. Es una operación simple y rápida. Mire esto.


  Extendió un mapa sobre la mesa de cartografía en un costado de su despacho espartano.


  —Va a tomar el autobús Shetland —comenzó, refiriéndose a la flota de pesqueros de arrastre convertidos y llenos de ametralladoras ocultas que transportaban agentes a través del Mar del Norte—. La van a dejar en la entrada de esta larga ensenada a las cinco de la mañana, aproximadamente media hora antes del amanecer. Reme hacia el este, tierra adentro. La brújula que debe llevar más la primera luz del sol le servirán para guiarse, así que reme en dirección a la luz. Apunte a las montañas en el horizonte y no se puede equivocar.


  —No se preocupe, señor, encontraré mi camino a la costa.


  —Muy bien. Así se habla. Su punto de desembarco es esta pequeña bahía aquí… —Young señaló un punto en el mapa, marcado con una letra «A»—. No hay nadie por ahí y el puesto de observación alemán[1] más cercano está muy atrás sobre la costa, o sea que va a poder desembarcar sin ser vista.


  Le entregó una fotografía aérea en blanco y negro.


  —Esta fue tomada la semana pasada en un vuelo de reconocimiento de la RAF. Le dará una idea de cómo es el terreno. Lo más importante que debe hacer en ese momento es deshacerse del bote. No puede dejarlo para que algún soldado alemán lo vea y se dé cuenta de su presencia. Dos opciones: primero, tomar el cuchillo, pinchar el casco y hundirlo lejos de la costa. Luego vadear. Por supuesto, esto está muy bien si se queda en el fondo, pero no queremos que un bote medio desinflado y triste llegue flotando a tierra, donde cualquiera podría verlo.


  —Por supuesto, señor.


  Había un toque de ironía en la voz de Saffron, y Young hizo una pausa para dirigirle una mirada dura e inquisitiva. Había pasado la vida dándoles órdenes, como él decía, «a guerreros de culos peludos» y tenía que adaptarse a la idea de que una importante proporción de sus nuevos subordinados eran mujeres jóvenes de piel suave y dulce olor, que podían no parecer un recluta promedio del ejército, ni sonar como ellos, pero que eran, una vez entrenadas adecuadamente, igualmente letales. Ella se había cortado el cabello para facilitar el disfraz, y había en Saffron una compostura definida y dura, pero de todos modos conservaba una feminidad convincente cuando sus ojos azules brillaban con una sonrisa.


  —Lo siento, señor —se disculpó Saffron—. Pero no pude evitar pensar en ese pequeño bote triste y casi sin aire. Su descripción evocó una maravillosa imagen.


  Young gruñó escépticamente, aunque Saffron sabía que a él le había gustado su cumplido. También sabía que su brusquedad exterior ocultaba a un hombre respetable, sensible, que se preocupaba mucho por sus agentes, incluso cuando los enviaba en misiones de las que era poco probable que algunos regresaran.


  —Lo que quiero decir, Courtney, es que va a necesitar piedras de algún tipo para hundir el bote. Imposible saber si habrá algunas por allí, ¿no?


  —Sí, señor.


  —Segunda opción: verá en la fotografía que su punto de desembarco tiene una playa estrecha con matorrales de algún tipo de arbustos o aulagas que crecen en el lado de tierra. Esos arbustos pueden ser un mejor escondite, una vez que el bote esté desinflado. Depende de usted usar su iniciativa y decidir en el lugar.


  —Entiendo, señor.


  —Bien. Una vez que esté en tierra y el bote haya sido eliminado, diríjase hacia el puntoB, aquí. —Señaló en el mapa con el dedo índice. El puntoB estaba al sudeste del puntoA y un poco hacia el interior—. La distancia es de solo unos seis kilómetros, pero no hay necesidad de apresurarse. Se trata de terreno accidentado, prácticamente sin árboles para protegerse. Lo principal es evitar que la vean y evitar lesionarse. Su presencia será inútil si tiene que andar saltando en una pierna, o con un brazo roto, o lo que sea. Va a tener tiempo suficiente para descansar, comer y familiarizarse con el terreno antes ponerse a trabajar.


  —Sí, señor.


  —Observe la vía del ferrocarril, aquí. Vea cómo sigue la línea de la costa, con algunos desvíos hacia el interior, para cortar las colinas que bajan hacia el mar. Esta es la única línea férrea a lo largo de la costa y no hay caminos importantes por ahí, ciertamente ninguno que facilite el movimiento de camiones y piezas de artillería, y mucho menos de tanques. Si podemos romper esa línea, eso va a obstaculizar seriamente la capacidad de los alemanes de responder a cualquier cosa que hagamos. No podrá maniobrar con sus fuerzas ni enviar refuerzos.


  Saffron sabía que no debía preguntar a qué se refería con eso de «cualquier cosa que hagamos».


  —Señor, ¿a usted le gustaría —preguntó en cambio— que yo hiciera explotar esa línea?


  Esta vez fue el turno de Jimmy Young de sonreír divertido.


  —Habla como si me estuviera preguntando si quiero otra porción de torta. Y la respuesta es sí, señorita Courtney, me gustaría que volara esa línea. Es más, le ordeno que lo haga. —Miró otra vez el mapa—. Justo por aquí, por este paso, un tren cargado con los mejores matones de Herr Himmler pasará aproximadamente a las 22:00, la noche del día quince, precisamente dentro de una semana.


  Young le entregó a Saffron otras dos fotos de reconocimiento. Una mostraba el paso que cortaba la colina y el paisaje circundante, la otra era un primer plano bien definido. Le explicó que esas vías eran usadas tanto por trenes militares como civiles.


  —Hay un tren de pasajeros que pasa por ese lugar a eso de las 20:45. No queremos que ese se vaya al otro mundo. No podemos hacer que los ciudadanos de un país ocupado piensen que nosotros somos el enemigo. Espere que pase antes de colocar los explosivos en la línea. Cuando pase el tren con la tropa, quédese el tiempo necesario para estar segura de que la carga haya explotado. Una vez hecho esto, no se quede ahí ni un segundo más para examinar los efectos. Los aviadores lo harán por la mañana y tendremos las fotos mucho antes de que usted esté de regreso. Espere la explosión, escúchela, y luego corra. ¿Entendido?


  —¿Y si la carga no explota?


  —Explotará, porque estas cargas siempre explotan si están correctamente armadas y colocadas, y usted sabrá hacer su trabajo, ¿no es así, Courtney?


  —Sí, señor.


  —Luego debe usted concentrar todas sus energías en el éxito de su escape. El punto donde la van a recoger está a unos tres kilómetros del paso… aquí. —Young señaló un punto marcado «C», a unos pocos kilómetros más abajo de la costa desde el lugar de desembarco de Saffron. Unidos, los puntos A, B y C formaban los tres ángulos de un triángulo aplanado.


  Otra foto en blanco y negro pasó a través de la mesa. Esta mostraba una pequeña ensenada con dos promontorios rocosos a cada lado y una pequeña franja de playa en su extremo con un terreno más plano, cubierto de hierba detrás de ella. En uno de los lados había un sendero entre las rocas, que descendía hasta un muelle que se adentraba en la ensenada.


  —Un miembro de la Resistencia local, con una lancha rápida, va a amarrar en ese embarcadero a las 23:30. Esperará hasta la medianoche. Usted tendrá una ventana de media hora para poder escapar. Si usted llega a tiempo para el encuentro, él la llevará mar adentro para encontrarse con otro arrastrero que la traerá de regreso. Si por alguna razón el encuentro no se produce y usted no tiene otro medio de supervivencia, puede ponerse en contacto con la Resistencia local de la siguiente manera: vaya al bar del Hotel Armor (está en el pueblo sobre la línea férrea después del paso), hable con el tipo detrás del mostrador. Debe decirle: «¿Está la señora Andersen? Tengo un mensaje de su sobrina». El barman va a preguntar: «¿Se refiere a Julie?». A lo que usted debe responder: «No, su otra sobrina, Karin». A partir de ese momento, él se hará cargo. Pero Courtney, permítame ser sincero, solo debe hacer este contacto si no tiene absolutamente ninguna otra alternativa. No queremos correr el riesgo de que los alemanes la sigan a usted hasta nuestra gente.


  Saffron asintió con un movimiento de cabeza. Desde el momento mismo en que aceptó este trabajo, supo que su vida era prescindible. La seguridad de toda la red de la Resistencia era más importante que su supervivencia individual.


  Pero, al menos, podía hacer que el enemigo pagara un precio por su muerte. Y había llegado el momento. Saffron revisó la bomba y su mecanismo una última vez. Después de comprobar que todo estaba bien, se alejó de las vías caminando con la mayor tranquilidad posible (porque nada atraería más la atención o provocaría las sospechas de algún alemán que pasara por allí que alguien corriendo por las vías del ferrocarril) hacia un extremo del paso. Luego giró sobre sí misma, pero esta vez para ir por un sendero que subía por la ladera de la colina a través de la cual se había cortado el paso del ferrocarril, hasta que llegó a un punto un poco más adelante de las vías donde había colocado la bomba. Estaba lo suficientemente cerca como para poder ver bien, pero fuera del alcance de la explosión, y de cualquier fragmento que pudiera volar.


  El lugar ofrecía otras dos ventajas. Estaba en el lado de las vías del ferrocarril que daba hacia el mar, lo que facilitaba su escape. Y era uno de los pocos lugares donde había árboles que llegaban hasta el borde del precipicio abierto por el hombre. Escondida entre los troncos de dos pinos, con una gorra negra de lana y la cara cubierta con pintura negra de guerra, podía observar lo que ocurriera con un riesgo mínimo de ser vista por alguien en las vías del ferrocarril.


  De pronto oyó voces alemanas y ruidos de pasos que marchaban. Eran al menos una decena de hombres, por el ruido que hacían. Un fuerte escalofrío se apoderó de ella y sintió su estómago cerrarse cuando se dio cuenta de que avanzaban por el sendero que iba en dirección a ella, a pocos metros de donde estaba en ese momento.


  Se dirigían directamente hacia ella. Y lo hacían corriendo. Corriendo a gran velocidad.


  


  Saffron agradeció a sus estrellas de la suerte por los pinos que impedían ver su posición desde el sendero y también agradeció el entrenamiento recibido para saber ocultarse adecuadamente. Pero por muy bien que se escondiera, todavía había una luz gris sin sol en el cielo, y cualquiera que mirara con atención seguramente podría verla. Y lo que era peor, cuanta más distancia pusiera entre ella y el sendero, más cerca iba a estar del borde del paso abierto en la roca, y quedaría más expuesta a las miradas curiosas desde abajo.


  Apretada contra la base del tronco de uno de los árboles, el miedo a ser descubierta la dominaba, a la vez que una oleada de preguntas le daba vueltas en la cabeza, como perros que ladraban y mordían: «¿Saben que estoy aquí? ¿Alguien me traicionó? Pero ¿quién?».


  Los alemanes se estaban acercando. Sus voces eran más claras, y pudo entender lo que decían.


  De pronto se dio cuenta. Esos hombres no eran una patrulla que la buscaba a ella. Era una marcha de entrenamiento, y los gritos eran los de su jefe, que los alentaba.


  —¡Vamos, muchachos! ¡No aflojen! ¡Mantengan la distancia los de atrás!


  Aquello iba acompañado de sordas voces de quejas y el grito de algún soldado más audaz, o simplemente más desesperado.


  —¡Denos un descanso, sargento! —imploraba—. ¡Aquí nos estamos muriendo!


  Saffron conocía esa sensación. En los últimos doce meses había participado en innumerables marchas de entrenamiento a distintas horas del día y de la noche, y cada una la había llevado al borde del colapso y más allá. Y siempre el mensaje era el mismo: «Eres más fuerte de lo que piensas. Puedes seguir corriendo más tiempo, puedes correr más rápido de lo que crees posible, puedes llegar al punto en que sabes que morirás si das un paso más… y de todos modos puedes seguir corriendo».


  Casi sintió pena por aquellos hombres. Pero luego recordó que ellos eran el enemigo y que la perseguirían sin piedad ante el más mínimo indicio de su presencia.


  Tomó conciencia de los ensordecedores latidos de su corazón, del jadeo de su respiración, y se obligó a calmar el pulso y a despejar la mente.


  Ya casi estaban sobre ella, a no más de veinte metros… luego diez.


  Un conejo, asustado por la proximidad de los hombres, salió de la maleza en el otro lado del camino. Corrió por el terreno desnudo, para pasar por delante de aquellos pies veloces, calzados con botas, y se lanzó al refugio que daban los árboles, en dirección a ella.


  Los hombres seguramente lo vieron. Sus ojos habrían seguido al conejo entre los pinos. Estarían mirando directamente al escondite de Saffron.


  Pero entonces, el conejo se detuvo al percibir el olor de otro humano y salió corriendo otra vez, de vuelta al camino, y Saffron escuchó las risas de los hombres que seguían los frenéticos intentos del animal por escapar.


  Pasaron junto a Saffron y escuchó lo que un hombre decía:


  —No me molestaría un estofado de conejo para cenar.


  —Mmm… —agregó otro—. Como el que solía hacer mi madre, con porotos remojados durante la noche y especias y…


  El resto de la receta se perdió a medida que se alejaban por el sendero. Se restableció la calma del atardecer, y Saffron volvió su atención a las vías del tren. Los últimos vestigios de luz habían desaparecido del cielo, y ella estaba menos nerviosa de lo que esperaba. Interpretó el hecho de que los soldados que corrían no la hubieran visto como un buen presagio, una señal desde lo alto de que todo iba a estar bien. Su única preocupación era por la bomba, pero sabía que no había ninguna base racional para ello. Había armado y colocado el dispositivo correctamente. La señal de niebla era absolutamente confiable. El cordón detonante y el Nobel 808 estaban en perfectas condiciones.


  «Funcionará, tú sabes que funcionará».


  Pasó el tiempo. Saffron miró el reloj, las 10:15. Frunció el ceño. Aquello era territorio ocupado por los alemanes. Y los trenes alemanes nunca se demoraban.


  «¿Dónde está esa maldita cosa?».


  Y entonces, a lo lejos, escuchó el silbato y un poco después, el resoplido de la locomotora de vapor y el traqueteo de las ruedas de acero sobre las vías.


  La bomba estaba en su sitio.


  Pudo ver el tren que se acercaba al paso. Era una sombra oscura, sin luces para no ser detectado por los aviones enemigos. Saffron pensó en todas las veces que su padre la había llevado de caza cuando era niña en Lusima, la propiedad familiar en las tierras altas de Kenia. Al acecho, observando a la presa que se acercaba. Tuvo la misma sensación de emoción y expectativa que había experimentado entonces, pero también había un toque de melancolía. La muerte se acercaba. Por cierto había una diferencia entre matar a una noble criatura indomable, o a soldados que luchaban por un dictador que quería aplastar al mundo debajo de sus botas. Pero eran hombres jóvenes y no tan diferentes, como personas, de todos los demás que usaban uniformes británicos, canadienses o estadounidenses. Saffron sabía que los gobernantes de Alemania eran hombres viles, malvados, pero también sabía que había hombres alemanes que eran respetables, amables y muy alejados del estereotipo de los robustos matones nazis.


  Uno de ellos era el hombre que amaba.


  Seguramente habría otros hombres, con otras jóvenes que los amaban, sentados a bordo de ese tren. Y en ese momento, su objetivo era matar y mutilar a tantos como fuera posible.


  Esa noche era casi de luna llena, pero había quedado oculta detrás de unas pocas nubes. Aquel velo se desvaneció y un baño de plateada luz de luna iluminó el tren cuando entró al paso. Iba a una buena velocidad, lo que significaba que la explosión, cuando se produjera, iba a ser aun más devastadora.


  Saffron dirigió la mirada a la señal de niebla. Tenía menos de cinco centímetros de diámetro, pero parecía tan grande como un plato de sopa.


  Su corazón dio un vuelco cuando el maquinista se asomó por la cabina para observar las vías. La señal de niebla era muy visible, justo allí, sobre las vías.


  Iba a verlo. Iba a bajar la velocidad.


  Pero el hombre volvió a meter la cabeza dentro de la cabina.


  Dos segundos después, el tren pasó por sobre la señal de niebla.


  Todo había ido según lo planeado.


  


  Saffron saltó para meterse en el bosque, con las manos sobre las orejas, repentinamente aterrorizada por la carnicería que había infligido a vidas humanas, por la onda expansiva que seguramente la haría olvidar de todo. Los ruidos en su cabeza eran tan agudos que parecían alucinaciones, tan intensos que podía escuchar unos gritos agudos, y esperaba, Dios quiera, que no provinieran de su propia boca. Podía imaginar la escena de devastación y sangre debajo de ella, en el paso, cuando la locomotora descarriló y los vagones detrás de ella patinaban, se sacudían y chocaban unos contra otros. Los hombres a bordo habrían estado desprevenidos. Habrían sido despedidos dentro de los compartimentos para golpear contra las paredes, las puertas, los asientos, o arrojados por las ventanas contra el granito brutalmente duro que se levantaba a cada lado, con los huesos rotos, las extremidades retorcidas de forma antinatural.


  Todo eso lo podía ver en su mente. Pero todo pensamiento sobre lo que acababa de hacer rápidamente dio paso a su propio e inmediato peligro. Sus sentidos se concentraron en el terreno delante de ella y comenzó a correr para salvar su vida.


  En los días siguientes al momento en que Jimmy Young le informó sobre su misión, Saffron estudió mapas y fotografías hasta que memorizó todos los senderos, todos los terrenos, todas las arboledas y toda extensión desnuda de campo abierto entre el paso y la ensenada, con el brazo de su embarcadero apuntando hacia la libertad. Sabía muy bien por dónde iba mientras corría en la noche. No la iban a sorprender el suelo blando, con desniveles y agujeros que fácilmente podían torcer un tobillo o romper una pierna, ni las dañinas rocas salientes que acechaban debajo del musgo o de las flores silvestres. Estaba acostumbrada a terrenos como ese, todos los agentes de la Dirección de Operaciones Especiales lo estaban, y sus pies instintivamente se ajustaban a los altibajos del terreno por el que corría.


  Estaba más o menos a un tercio del camino hacia su destino cuando tuvo que reducir la velocidad para rodear una aldea. Eso le costó casi quince minutos, pero los había incluido en sus cálculos al marcar su ruta en el mapa. De todos modos, había algunas cosas que nadie podía prever, como casi toparse con un soldado alemán y una muchacha local haciendo el amor detrás de un seto.


  La primera pista que tuvo Saffron de su presencia fue una voz femenina que preguntaba:


  —¿Por qué te detuviste?


  Y un hombre que le respondía:


  —Me pareció escuchar algo.


  Saffron se arrojó al suelo.


  —Debería ir a ver de qué se trata —decidió el soldado.


  A través del follaje, que era lo único que la separaba de aquellos amantes, Saffron vio una mano, muy cerca, tanto que casi pudo tocarla, que se movía para tomar un rifle. Ella llevó la mano derecha hacia abajo, hasta que sintió el mango de la daga Fairbairn-Sykes de combate que llevaba en su vaina pegada a la cadera. La daga tenía una afilada hoja puntiaguda que la convertía en un arma punzante letal, y los bordes eran tan filosos como hojas de afeitar y podían cortar la carne humana como un cuchillo de mesa corta un filet mignon tierno.


  Saffron no tenía miedo de que le dispararan. Había sido entrenada en técnicas de combate más mortíferas que las que el soldado de infantería promedio pudiera imaginar. Ella podía matar a ese soldado alemán antes de que él supiera que ella estaba allí. Pero allí estaba la jovencita. Tendría que eliminarla también, antes de que pudiera gritar. Saffron sabía que la niña estaría demasiado conmocionada como para emitir algún sonido por un segundo o dos, lo cual era tiempo más que suficiente para ocuparse de ella. Pero una cosa era matar a un enemigo combatiente y otra asesinar a una mujer civil desarmada, aunque fuera incluso una colaboracionista. Además, aparte de todas las consideraciones morales, tendría que deshacerse de dos cuerpos muertos.


  Si el soldado miraba por encima del seto, Saffron iba a tener que luchar. Se puso tensa, lista para saltar sobre él. Pero oyó a la joven que decía:


  —No seas tonto. Probablemente sea solo un animal, un zorro o un tejón, o algo así. —De inmediato, su tono cambió y se volvió más cariñoso, como un ronroneo—. Vuelve aquí. Te extraño…


  Saffron vio que el hombre dejaba de moverse. Era obvio que se debatía entre la lujuria y su sentido del deber.


  —Realmente me gustaba lo que estabas haciendo, me encantaba —dijo ella, suspirando.


  El rifle cayó al suelo. El soldado volvió a su niña. Saffron rezó para que el soldado resultara ser un amante terrible y desconsiderado. «Vete. Toma lo que quieres. ¡Súbete los pantalones y vete!».


  Pero justo en ese momento tenía ella que toparse con un Casanova en uniforme. Él se concentró en lo suyo. Prestó atención a su compañera. Fuera lo que fuere que estuviera haciendo, le estaba dando resultado, porque la joven estaba tan excitada que él tuvo que ponerle la mano en la boca para evitar que gritara. Saffron sintió una breve punzada de celos. Había pasado mucho tiempo desde que ella había sentido un placer como ese.


  Pasaron cinco minutos, luego diez. Saffron consideró la posibilidad de intentar un escape mientras el muchacho amante todavía tenía los pantalones bajos, pero si él llegaba a escuchar otro murmullo de hojas en el seto, se sentiría obligado a investigar.


  Finalmente, la pasión mutua alcanzó su punto culminante y, para sorpresa de Saffron, fue la chica quien rápidamente se levantó y se puso la ropa interior.


  —Será mejor que te vayas ahora —sugirió—. Mi madre estará preocupada pensando en qué habrá sido de mí.


  Ella comenzó a alejarse, seguida por el soldado.


  —¿Cuándo puedo volver a verte? —le preguntó él.


  Y, por fin, Saffron pudo volver a moverse.


  Se dijo a sí misma que había tiempo de sobra y que no quería llegar demasiado temprano y tener que refugiarse entre las rocas hasta que llegara el hombre de la Resistencia con su lancha. La luna todavía brillaba y había suficiente luz como para ver por dónde iba.


  Saffron recuperó el buen ánimo. Estaba eufórica. Su misión había sido un éxito y estaba a poco más de un kilómetro de la ensenada. Tal vez iba a poder salirse con la suya después de todo. Entonces oyó un aullido. Por un segundo se vio sumida en una oscura fantasía de un mundo de brujas, lobos y maldad, pero un instante después pudo frenar su afiebrada imaginación y se dio cuenta de que se trataba de perros.


  Los perros de caza habían sido liberados y ella era su presa.


  


  Saffron corrió con rapidez, alejándose de la ruta directa a la ensenada. Sabía que había un arroyo, a no más de trescientos o cuatrocientos metros más adelante, que ella podría usar para despistarlos borrando su olor. Para cuando recuperaran la pista de nuevo, ella podría haber llegado a la ensenada para encontrarse con la lancha que la esperaba, e irse.


  El agua era nieve derretida y estaba helada. Corrió río abajo. Patinaba sobre las rocas viscosas cubiertas de musgo en el lecho del arroyo, pero mantenía el equilibrio y el ritmo, aunque se estaba saliendo un poco de su ruta, ya que la corriente llegaba al mar un poco al norte de la ensenada. El agua corría a lo largo de un barranco, cuyas orillas cubiertas de árboles y vegetación baja le daban a Saffron algún refugio para ocultarse de los sabuesos y los soldados alemanes que la perseguían. Pronto tendría que volver a tierra firme y girar hacia la ensenada. Miró hacia arriba. El cielo nocturno estaba cubierto de nubes, pero ninguna pasaba por delante de la luna, que seguía gloriosamente aislada, reflejando su brillo sobre la tierra.


  Si quería ocultarse, necesitaba encontrar un escondite y quedarse allí, en cuyo caso iba a perder la lancha. Y para llegar a la ensenada a tiempo, tendría que arriesgarse a que la vieran. Su única esperanza era la velocidad. Tenía que poner una distancia con sus perseguidores que estos no pudieran cubrir y rezar para que el hombre de la Resistencia tuviera el valor de esperarla, aunque él viera que los alemanes le pisaban los talones, y para que su lancha a motor fuera lo suficientemente rápida como para escapar antes de que las armas del enemigo pudieran hacerlos volar a ambos en pedazos.


  Siguió corriendo por el angosto sendero, apenas una huella que serpenteaba a lo largo de la costa, uniendo las granjas y aldeas de pescadores de la zona. Se dio cuenta de que habían pasado unos pocos minutos desde que había escuchado los ladridos de los perros, pero apenas esta idea cruzó su mente, percibió los ruidos de ellos que llegaban más allá del aire sereno de la noche, apenas audibles por encima del suave susurro del mar contra la orilla.


  «¡Corre más rápido! ¡Vamos, yegua perezosa… corre más rápido!».


  En ese momento, Saffron entendió por qué su entrenamiento había sido tan brutal y sus instructores tan despiadados. La habían estado preparando para momentos como este, cuando su vida dependía de poder seguir adelante y aumentar la velocidad aunque los pulmones suplicaran piedad a los gritos, el corazón estuviera a punto de estallar y los músculos de las piernas se encogieran mientras el ácido láctico se filtraba en ellos más allá del umbral del dolor.


  Había un desvío del camino delante de ella, a la derecha. Un sendero que corría cuesta abajo hacia una gran casa a unos pocos cientos de metros de la ensenada, protegida del mar por árboles movidos por el viento que algún propietario muerto hacía mucho tiempo debió haber plantado como protección. Saffron había planeado pasar discretamente cerca de la propiedad, pero ya era demasiado tarde para eso.


  Corrió colina abajo, luego salió del sendero antes de llegar frente a la casa. Ahí trepó por encima de una rocalla ornamental, en la que senderos ingeniosamente diseñados, unidos por escalones de piedra, bajaban por la pendiente más empinada de la colina. Otrora, estos lugares habrían servido para agradables paseos civilizados en los amables atardeceres de verano. En ese momento, ella estaba huyendo sobre rocas y plantas para salvar su vida, saltando tres escalones a la vez, con el enemigo y sus animales pisándole los talones. Salió de la rocalla, casi al nivel del mar, y se volvió hacia un áspero sendero que corría por entre los canteros de un huerto.


  Los ladridos eran cada vez más fuertes, y Saffron podía escuchar las órdenes guturales de sus adiestradores. Un destello de luz detrás de ella le llamó la atención, y miró hacia atrás para ver la ventana abierta de un dormitorio en el primer piso y la silueta de alguien que se asomaba. Pero entonces, la ventana se cerró y la luz se apagó. Quienquiera que estuviera allí, no quería verse involucrado.


  Saffron llegó a los árboles en el extremo del huerto, corrió por el espacio de campo abierto y descubrió un cerco de alambre de púas hasta la altura del pecho que marcaba el perímetro de la propiedad. Se detuvo, respirando agitada, preguntándose si podría cruzarlo.


  Miró a ambos lados. A unos diez metros había una puerta metálica que daba al mar, cerrada con una cadena. Corrió hacia ella, trepó y aterrizó sobre la suave y húmeda hierba marina en el otro lado.


  Saffron pudo ver la ensenada. La hierba se extendía hasta la playa, exactamente como lo sugería la fotografía de reconocimiento aéreo. Miró a la izquierda, hacia las rocas y los escalones que bajaban hasta el embarcadero.


  No había ninguna lancha.


  Y entonces vio una sombra que se elevaba sobre la línea del muelle. Era un hombre y le estaba haciendo señas. ¡Por supuesto! Había amarrado la lancha en el otro lado, donde nadie podía verla.


  Saffron volvió a acelerar. Podía escuchar a los perros al otro lado del cerco que ladraban furiosamente, pero sabía que para cuando sus adiestradores los alcanzaran y forzaran la puerta ya sería demasiado tarde, ella estaría en la lancha.


  «¡Lo voy a lograr!».


  Mientras avanzaba corriendo, su pie derecho patinó. Lo que debía ser tierra firme debajo de la hierba, era barro y agua que le retenían la pierna. Quiso liberarse y se dio cuenta de que lo que parecía ser un prado era en realidad una marisma. Seguramente había un sendero hasta la orilla, pero lo había perdido y la única forma de encontrarlo sería volver a la puerta y empezar de nuevo.


  Pero eso la llevaría a las manos de los alemanes.


  Desesperadamente trató de continuar, pero su avance era penosamente lento. Nunca podría calcular si iba a pisar tierra firme, o lodo acuoso, o un duro y áspero trozo de roca.


  —¡Por aquí! —gritó el hombre junto al muelle. Pudo ver que señalaba a su izquierda. Ese debía ser el sendero.


  Se volvió y chapaleó en esa dirección.


  —¡Apúrate! —gritó el hombre.


  Saffron escuchó una ráfaga de disparos detrás de ella.


  Los alemanes le habían disparado a la cadena que cerraba la puerta.


  Se produjo un revuelo de gritos y ladridos, y el ruido de un motor que se ponía en marcha.


  El barquero le gritó desesperado.


  —¡Rápido, rápido!


  El ruido del disparo de una pistola de bengalas resonó por toda la ensenada y estalló sobre la cabeza de Saffron para arrojar una cegadora luz blanca sobre toda la escena.


  Vio la cara barbuda de su salvador, con gorra y suéter de pescador, que luego se agachó otra vez detrás del embarcadero y lo siguiente que supo fue que el bote corría por la ensenada rumbo al mar abierto, y ella tuvo que arrojarse sobre la marisma de hierba, barro y agua salada mientras sonaban las armas y las balas trazadoras brillaban en el aire hacia la lancha que se alejaba.


  Cesaron los disparos, aunque el sonido del motor a la distancia le indicaba a Saffron que el hombre de la Resistencia había escapado. Se alegró de eso. No tendría su muerte en su conciencia.


  Saffron se puso de pie.


  A no más de diez metros de distancia había ocho hombres vestidos con rompevientos del ejército alemán que le apuntaban con sus armas, mientras sus perros se movían de un lado a otro, gruñendo enojados y lanzando hambrientas miradas en dirección a Saffron.


  Uno de los soldados tenía cosidas las insignias de teniente en la manga. Señaló a Saffron y ordenó a dos de sus hombres que la fueran a buscar mientras los demás seguían apuntándole.


  Saffron tenía su cuchillo y su pistola. Si hubiera podido moverse o buscar refugio, o hubiera tenido el elemento sorpresa de su lado, ella podría haber luchado. Pero estaba atrapada hasta las pantorrillas en el barro, sin protección, y sabía que el enemigo estaba armado con ametralladoras MP40 —«Schmeissers», las habían llamado sus instructores por el nombre del diseñador—, que podían disparar 500 proyectiles por minuto. Para cuando ella hubiera tomado su arma, le habrían destrozado todo el cuerpo.


  Tal vez debía hacer algún movimiento y hacerse matar. De esa manera no podrían torturarla y ella no podría revelar lo poco que sabía sobre el movimiento de la Resistencia. Pero algo la detuvo. No era que tuviera miedo de morir, más bien se negaba a rendirse. Mientras estuviera con vida, siempre existía la posibilidad de poder encontrar una manera de escapar. En toda su vida jamás había permitido que nada ni nadie la venciera.


  Incluso cuando las manos de los soldados la agarraron, la sacaron del pantano y la arrastraron hacia el sendero, Saffron se aferró a la confianza en sí misma. «Todavía no me han derrotado».


  


  Llevaron a Saffron a la gran casa de campo que ella sabía que había sido tomada por las SS.


  —Es una sucursal de todos sus diferentes organismos policiales —le había dicho Jimmy Young—. Policía Criminal, Policía Secreta y el SD, el servicio de inteligencia propio del Partido Nazi. En la práctica hay muchas superposiciones, particularmente en los territorios ocupados. Y todos son igualmente desagradables.


  Le quitaron la pistola, el cuchillo y la mochila con todo su contenido. La desnudaron y la dejaron así durante tres horas en una celda subterránea sin calefacción, iluminada por una bombilla sin pantalla, sin muebles, sin privacidad y con nada más que una lata para hacer sus necesidades.


  Había una mirilla en la puerta a través de la cual los guardias podían ver el interior de la habitación. La mirilla tenía un pequeño listón que se deslizaba para abrirla o cerrarla. Los guardias no ocultaban el hecho de que la abrían para mirarla de forma regular.


  Sentada contra la pared, Saffron tenía los brazos alrededor de las rodillas dobladas para mantener un cierto grado de modestia. Despierta desde las tres de la mañana, llegó un momento en que su cabeza cayó sobre las rodillas al quedarse dormida. A los pocos segundos entró un guardia, la obligó a ponerse de pie, le dio una bofetada y la arrojó al suelo. La miró y sus ojos recorrieron su cuerpo, haciéndola sentir en extremo vulnerable, expuesta e indefensa.


  Saffron sabía que aquello era parte del proceso de ablandamiento. La privación de sueño era una forma fundamental de tortura, y el aplastamiento de la dignidad y la autoestima de una persona era la primera etapa de la destrucción de su humanidad. Pues bien, ella podía estar sin dormir. La habían entrenado para eso. E incluso si quedaba atrapada en ese agujero infernal, su mente era libre de ir a donde quisiera.


  Y así regresó al día en que se había presentado por primera vez en Norgeby House, un moderno y anónimo edificio de oficinas en Baker Street. El señor Brown, la misteriosa figura que había reclutado a la madre de Saffron para la Gran Guerra de la misma manera que había reclutado a Saffron para esta Segunda Guerra Mundial, la saludó.


  —Pensé —le había dicho— que te gustaría encontrarte con alguien conocido.


  La había llevado al piso de arriba, había llamado a una simple puerta de oficina y había esperado la orden de entrar.


  —Adelante —había gritado alguien y la había hecho pasar.


  Saffron había tardado un segundo en darse cuenta de quién era realmente el hombre con uniforme de oficial, sentado en el escritorio frente a la puerta. Y aun así le había costado creerlo.


  —¿Señor Amies? —había susurrado—. ¿Es realmente usted?


  Hardy Amies había hecho varios de los vestidos favoritos de Saffron antes de la guerra.


  —Capitán Amies, si no le importa, señorita Courtney —había respondido él con severidad—. O «señor», para ti.


  —Oh… —había reaccionado Saffron, más desconcertada todavía—. Sí, señor, por supuesto.


  Amies se había levantado para dar la vuelta a su escritorio, sonriendo, y darle la mano.


  —¿Cómo estás, Saffron? —le había preguntado para luego mirar al señor Brown—. Esta joven era una de mis clientas favoritas. ¡Una figura perfecta! Podría ponerse una bolsa de arpillera encima y hacer que pareciera de alta costura de París.


  —Diana Cooper alguna vez me dijo eso mismo —había concordado el señor Brown—. Rara vez la escuché felicitar a otra mujer de semejante manera. Ahora, si me disculpan, me esperan en King Charles Street. El ministro de Relaciones Exteriores quiere hablar conmigo. Los dejo para que ustedes dos se pongan al día. Hasta luego, Amies, y hasta luego a usted también, señorita Courtney.


  —Qué viejo tan simpático —había comentado Amies después de que el señor Brown hubo salido. Se había apoyado en su escritorio y le había hecho una señal a Saffron para que se sentara en una de las sillas frente a él—. Nadie sabe muy bien qué es lo que hace, pero hay pocos asuntos que no tengan sus huellas en ellos, y no hay casi nadie de alguna importancia que él no conozca. Lo considero una especie de Dios terrenal, ya que se mueve de maneras misteriosas.


  —Lo conocí en Oxford —le había contestado Saffron, ya repuesta—. Aunque ya había oído hablar de él antes.


  —Ah, claro. Por su relación con tu familia. Algo mencionó vagamente. Bueno, pero primero lo primero… Me imagino que el señor Brown se ha referido a esta organización con varios nombres diferentes: Oficina de Investigación Interservicios, Ministerio de Guerra poco Caballeresca, y otros…


  —Dijo que su verdadero nombre era Dirección de Operaciones…


  Antes de que Saffron pudiera decir la palabra «Especiales», Amies había levantado una mano para espetarle:


  —¡Silencio! Esa organización no existe oficialmente, en lo que concierne a cualquiera fuera de este edificio, salvo un selecto grupo en Whitehall. Nos referimos a nosotros como «Baker Street». ¿Entendido?


  —Sí.


  Amies le había dirigido una mirada que ella no le había visto antes. En vez de un modisto que complacía a una clienta, era un oficial que le dejaba en claro a un subordinado que no era ese el trato adecuado. Ella había necesitado un segundo para darse cuenta de su error.


  —Sí, señor —se había corregido.


  —Eso está mejor… Ahora bien, permíteme ser sincero, en este momento te falta el dominio de idiomas que normalmente se considera esencial para un futuro agente. No puedes operar correctamente en un país a menos que hables con fluidez su idioma. Siempre hemos buscado reclutas que sean bilingües para luego entrenarlos en las habilidades requeridas para sobrevivir en el terreno. Pero tú eres bastante diferente, ¿no?


  Amies había hecho una pausa y había mirado inquisitivamente a Saffron, ya que la conocía solo como una hermosa jovencita que solía llevar con gran elegancia sus vestidos.


  —Ya has matado a un hombre.


  Saffron ya estaba acostumbrada, a regañadientes, a la morbosa curiosidad que sus hazañas de guerra provocaban en otras personas. Cuando estalló la guerra en 1939, a Saffron no le interesó remar tranquilamente en el río Cherwell, en la Universidad de Oxford, mientras todos los hombres que conocía estaban defendiendo al país. Estaba decidida a participar en ello, aunque más no fuera conduciendo un automóvil o un camión.


  —A más de uno —le había respondido—. Mientras trabajaba como chofer del general Wilson en el desierto occidental egipcio, nos persiguió un vehículo lleno de soldados italianos. Le disparé al que manejaba. El auto chocó y, hasta donde yo sé, todos los demás hombres también murieron.


  Corría 1941 y Saffron conducía el auto del general del ejército británico Henry Maitland Wilson, en los frentes del norte de África, Grecia y Palestina. Cuando el Humber Saloon color caqui del general fue perseguido por un coche enemigo italiano, Saffron, armada con su pistola Beretta 418, había puesto dos balas en la cabeza del chofer.


  Ella había hecho una pausa.


  —Y también le disparé a mi tío Francis —había agregado—. Era un traidor. Se lo merecía. —Recordó aquel terrible asunto. El tío Francis Courtney se había convertido en un hombre amargado, cínico. Delató a Saffron y a su padre León con los alemanes, y ambos casi habían perdido la vida. Saffron había enfrentado a Francis y, en la pelea que siguió, ella le había puesto una bala entre los ojos. Luego aseguró que había sido en defensa propia.


  —Me atrevo a decir que en efecto se lo merecía. Bien, tus antecedentes muestran que Wilson te mencionó en los informes por aquel asunto en el desierto. Y después te dieron la Medalla de Jorge…


  —Sí, señor.


  —… por defender un barco mercante de un ataque de Stukas. Leo el texto de la condecoración: «Cuando el fuego enemigo eliminó al hombre que manejaba una de las baterías de ametralladoras Vickers de la nave, la señorita Courtney, dejando totalmente de lado toda consideración sobre su propia seguridad, corrió hasta las ametralladoras y las hizo funcionar en medio de continuos bombardeos. Alcanzó y dañó al menos a uno de los aviones enemigos y permaneció en su puesto hasta que el capitán dio la orden de abandonar la nave. Luego arrastró a su padre herido hasta un lugar seguro e hizo que fuera rescatado por el único bote salvavidas que sobrevivió al hundimiento. Incluso entonces, ya sin armas, se levantó y desafió con el puño alzado a un avión enemigo que volaba bajo». Estás sonriendo… ¿Puedo preguntar por qué?


  —Me estaba acordando de la expresión de la cara del piloto alemán.


  «Y también recuerdo quién era ese piloto».


  —Bueno, es toda una historia que tienes para contar. Sin duda, no hay nada más inesperado en ti de lo que hay en mí. Resulta que ambos teníamos talentos anteriormente desconocidos. El mío parece que es para las operaciones clandestinas. Hablo francés con bastante fluidez, así que estuve entrando y saliendo de Bélgica unas cuantas veces durante el primer año, o poco más, de la guerra.


  Incluso en ese momento, sin que supiera nada sobre las operaciones de Amies, Saffron se había dado cuenta de que eso de «entrar y salir de Bélgica» debió haber requerido un gran coraje y una destreza extraordinaria.


  —Hoy en día, mi trabajo consiste en seleccionar posibles futuros agentes, supervisar su entrenamiento y prepararlos para operar en el terreno. Dime, ¿el señor Brown te explicó cómo estamos organizados aquí?


  —No, señor.


  —Entonces, será mejor que lo haga yo. Como habrás notado, el mundo de las fuerzas armadas y de los servicios de inteligencia funciona con un sistema de iniciales. Baker Street no es la excepción. Por ejemplo, los hombres que tienen poder sobre tu destino y el mío son conocidos por las iniciales que describen su rango: CD, D/R, A/CD, AD/E… la lista es interminable. Pero solo hay un hombre cuyo nombre debes llevar grabado en tu corazón, y ese nombre es Gubbins[2].


  Saffron se rio, suponiendo que Amies le estaba haciendo algún tipo de broma.


  —¿Quién es Gubbins?


  —El coronel Colin Gubbins es un hombre de artillería, pequeño y feroz, con unos ojos azules inquietantemente penetrantes, cuyo grado preciso es irrelevante porque él es, de hecho, «el hombre que hace que todo suceda». No está totalmente a cargo de Baker Street todavía, pero ciertamente lo estará algún día. Mi consejo para ti, señorita Courtney, es: «Ten cuidado con Gubbins». No lo contraríes. Haz que esté feliz de estar en tu presencia. Tu futuro puede depender de ello.


  —Por cierto lo voy a intentar.


  —Esa es la idea. Ahora bien, el lado operativo de Baker Street se divide en secciones, cada una de las cuales es conocida por una inicial, naturalmente, la que también se aplica a su jefe. Esto puede ser porque esos jefes cambian con regularidad, por lo que es más fácil recordar una letra que una serie interminable de nuevos nombres. La sección francesa se llamaF, por Francia, y lo mismo para su jefe. A la sección holandesa y a su jefe se los llama PB, por Países Bajos. Tú y yo ahora estamos hablando en la sección que cubre Bélgica y Luxemburgo, conocida como T. Y no me preguntes por qué. Ahora bien, te estarás preguntando por qué te han puesto bajo el paraguas de T. La respuesta es, en parte, por el hecho de que tú y yo nos conocemos, pero también porque tu educación puede ayudarte a adquirir la habilidad requerida en cuanto a idiomas.


  —¿Cómo es eso?


  —Porque la mitad de Bélgica habla francés y la otra mitad habla flamenco, que es una variación del holandés. Pues bien, yo ya sabía que naciste y fuiste criada en Kenia, por supuesto, pero veo en tu archivo que fuiste educada en Sudáfrica…


  —Sí, señor, en la escuela Roedean, en Johannesburgo.


  —¿Aprendiste algo de afrikáans mientras estuviste allí?


  —Un poco.


  —Bueno. Entonces sabrás que el afrikáans también es una variante del holandés. Por lo tanto, no debería ser muy difícil para nosotros mejorar tu flamenco. Eso significaría que podríamos ponerte en funciones en Flandes. Sé también que tu madre era de ascendencia alemana y que pasaste algún tiempo en Alemania antes de la guerra…


  —Así es, señor. Una de mis amigas más íntimas en la escuela era alemana. Fui a hospedarme con su familia un par de veces.


  —¿Debo suponer que aprendiste algo del idioma?


  —Sí… También hablo un poco de alemán.


  —Bueno, eso es un comienzo. La mayor parte de nuestro trabajo en Baker Street consiste en establecer contactos con las redes de la Resistencia en varios lugares, para ayudarlas a crecer, proporcionarles equipo y ponerlas en condiciones operativas. Y tenemos toda la intención de asumir un papel activo a su debido tiempo: sabotajes, asesinatos, ese tipo de cosas.


  —¿Y pensó en mí para eso?


  —Yo diría que sí. Mientras tanto, ¿por qué no te invito a cenar esta noche? El Dorchester lo alimenta a uno con lo mejor que puede esperarse en estos tiempos, y Malcolm McAlpine, que construyó el edificio, jura que es a prueba de bombas.


  —Gracias, señor. Estaré encantada —había aceptado Saffron.


  —Bueno. Puedes llamarme Hardy mientras cenamos, pero con una condición…


  Saffron recordó que se había sentido un poco incómoda. Todo en la Dirección de Operaciones Especiales era tan misterioso que había dudado en especular sobre lo que se podía esperar de ella.


  —¿De qué se trata, señor? —había preguntado.


  —Insisto en que te pongas uno de mis vestidos.


  —Ah, creo que podré hacerlo, señor —le había asegurado Saffron, encantada con esa orden.


  Luego había regresado al departamento que su padre había comprado antes de la guerra, en Chesham Court, un moderno edificio en uno de los barrios más elegantes de Londres, a medio camino entre Knightsbridge y Sloane Square. Al revolver en su armario había tenido la sensación de estar mirando la ropa de otra mujer, la mujer que había sido antes de la guerra, la que se había enamorado de Gerhard von Meerbach.


  Aquella noche en Londres con Amies, Saffron había pensado en Gerhard mientras escogía un vestido de cóctel de seda azul oscuro, tal como pensaba en Gerhard en ese momento, sentada, desplomada, en aquella desnuda celda fría.


  «¡No! ¡Basta!», se reprendió a sí misma. «Es muy doloroso. Piensa en aquel vestido, en aquella noche con Hardy, nada más».


  Amies había creado el vestido en su papel de diseñador jefe de la casa Lachasse. Su tela era tan hermosa, su corte tan exquisito, que obligaba a cualquier mujer que quisiera lucirlo a ponerse a la altura que ello exigía. Antes de ponérselo, Saffron había dedicado a su apariencia el esfuerzo que era habitual en otros tiempos, pero que en ese momento había desaparecido de su vida en plena guerra.


  Desnuda y espantosamente expuesta, haciendo fuerza para dejar de temblar, con sus carnes apretadas contra el frío y húmedo hormigón del suelo, Saffron revivió cada momento encantador y autocomplaciente de sus preparativos de aquella noche. En su imaginación, estaba sumergida en su baño, viendo que su piel se ponía rosada en el agua bien caliente y perfumada. Se secó y se suavizó la piel con lociones especiales, disfrutando de la sensación de sus dedos al extender las preparaciones cremosas y resbaladizas sobre su suave y delicado cuerpo. Se puso la bata de satén, entró en su vestidor y eligió la ropa interior más bonita y las medias de seda.


  El momento era tan importante que había hecho todo lo necesario para que el cabello y el maquillaje estuvieran perfectos, así como que cada detalle de sus joyas, zapatos, abrigo, guantes y sombrero combinaran unos con otros y fueran dignos de ella y de la ocasión. Se había sentido como un nuevo recluta preparando su uniforme de gala para la inspección de un sargento mayor implacable y con ojos de lince. Aquellos delicados toques eran su uniforme y el Dorchester iba a ser su patio de armas.


  Antes de abandonar el departamento, Saffron se había observado en el espejo de cuerpo entero. Sabía que la gente la encontraba hermosa, porque se lo habían dicho toda su vida. Pero no había habido vanidad en su evaluación. Su intención no era elogiarse a sí misma, sino detectar todos los errores, los defectos y las imperfecciones. Sus manos, por ejemplo, habían pasado la mayor parte del año anterior agarrando el volante del coche oficial de Jumbo Wilson. Como su chofer, ella era también, casi siempre, su mecánico. Una mujer que tenía que estar lista en cualquier momento para cambiar una llanta, reemplazar una bujía o improvisar una correa de ventilador con una de sus propias medias no podía preocuparse por las uñas largas pintadas o por hacerse manicuras regularmente, particularmente cuando estaba trabajando en el polvo y la arena del desierto occidental egipcio.


  Saffron había estirado los dedos hacia adelante, mirando el dorso de sus manos para luego darlas vuelta y mirar las palmas. Había hecho todo lo posible para eliminar todas las callosidades con una lima de uñas y había cubierto las uñas cortas y agrietadas con esmalte, pero aun así había suspirado resignada. «Están horribles».


  También había fruncido el ceño ante la caída de su vestido. Nunca había tenido sobrepeso, pero la guerra parecía haberla hecho todavía más delgada, ya que la falda le quedaba un poco suelta en la cintura y las caderas. Ningún hombre normal se daría cuenta, pero Hardy lo detectaría en un instante.


  Y por supuesto así había sido.


  —Te ves absolutamente deslumbrante, mi querida —había dicho él cuando se encontraron en el vestíbulo del Dorchester. Había abierto la boca para volver a hablar, pero entonces había sacudido la cabeza—. Deberías darme ese vestido por la mañana para que una de mis costureras pueda tomarle unos milímetros en la cintura y un poco más en las caderas.


  —¿Todavía tiene costureras? ¿Con esto de la guerra…?


  Amies había sonreído.


  —Ah, sí. Todavía diseño colecciones. Pero me temo que solo para señoras norteamericanas.


  —Pero ¿y nosotras, aquí en Inglaterra? ¿Por qué no podemos tener sus vestidos?


  —Porque no pagan en dólares, querida. El país los necesita desesperadamente para pagarle a Estados Unidos los alimentos y los equipos militares. La Junta de Comercio nos ordenó a Norman Hartnell y a mí que creáramos diseños elegantes que se pudieran enviar a Estados Unidos. Incluso a menudo dibujo mientras trabajo en Baker Street. Me ayuda a pensar.


  Se dirigieron al restaurante del hotel.


  —Ahora —había continuado él mientras caminaban— te contaré algo sobre Baker Street que es de particular interés para ti. Somos el equipo más salvaje y anárquico que posee este país. Nuestra tarea es jugar sucio, dañar al enemigo por cualquier medio posible e ignorar todas las reglas. Por eso los tipos más estirados de la Oficina de Guerra nos desprecian. Y sin embargo, a pesar de eso, o posiblemente por eso, Baker Street tiene más mujeres que realizan los trabajos más interesantes que cualquier otra rama de los servicios.


  —En efecto, vi muchas mujeres más o menos de mi edad cuando fui a su oficina.


  —El lugar está lleno de mujeres, unas criaturas inteligentes, brillantes, jóvenes, feroces. Gubbins confía absolutamente en ellas. De todos modos… —Amies se había detenido a unos pocos metros de la puerta del restaurante, había dado un paso atrás y había examinado a Saffron como un experto ante una obra de arte—. No hay una mujer en Baker Street, es más, en todo Londres, más hermosa que tú esta noche.


  Saffron apretó los brazos con más fuerza alrededor de las rodillas, tratando desesperadamente de silenciar el castañeteo de sus dientes. Pero sonrió ante el recuerdo de lo maravilloso que había sido sentirse otra vez femenina, mimada y admirada, después de todos aquellos meses de trabajo, guerra y muerte. Amies había pedido champán y la había divertido con un hilarante relato de su propio entrenamiento para ser oficial.


  —Como puedes imaginar, querida amiga, apenas esperaban que un delicado modisto, muy lejos del ideal del corpulento, duro y varonil agente secreto, llegara a terminar el curso. Pero estoy orgulloso de decir que pasé de manera brillante todas las pruebas. Vi el informe sobre mí recién cuando me aceptaron en Baker Street. Decía… —Amies había levantado la cabeza al estilo de un actor shakespeariano a punto de pronunciar un soliloquio y había recitado—: «Este oficial es mucho más duro tanto física como mentalmente de lo que su delicada apariencia podría sugerir».


  Saffron se había reído.


  —¡Lo sé! —había exclamado Amies con una voz exageradamente afeminada—. Debo decir que me sentí profundamente herido. Honestamente, querida… ¿Delicado? ¿Yo?


  Había dejado que la risa de Saffron se calmara para volver a su relato.


  —«Posee un cerebro entusiasta y un gran sentido de la astucia». No tenía nada que objetar a esta parte, como puedes imaginar. De todos modos, concluía de esta manera: «La única desventaja la constituyen su delicada apariencia y sus finos modales…». —Le había dirigido una inquisitiva mirada a Saffron—. Lo sé, querida mía, ¿por qué tenían que ser tan bestiales de nuevo? Pero había un buen comentario al final: «… y estos tienden a disminuir». Bueno, creo que así era. Si hay algo que un modisto entiende es la idea del comme il faut. En el ejército uno tiene que ser un machote, y no hay vuelta que darle.


  


  Saffron se deslizó cada vez más profundamente en el recuerdo de aquella noche feliz. Después de la cena, Amies la había llevado a bailar al Embassy Club en Bond Street. Como en una ensoñación, entre la vigilia y el sueño, recordó lo maravilloso que había sido estar en los brazos de Hardy Amies, vestida con su hermoso vestido de seda y bailando foxtrot, sabiendo que no tenía que preocuparse por evitar una insinuación, porque él nunca le iba a pedir más que bailar y un casto beso.


  La puerta de su celda se abrió de golpe. Entró una mujer corpulenta, con cara afilada, vestida con un overol de hombre, con un cinturón apretado en su ensanchada cintura, que arrojó un bulto de andrajos sucios a los pies de Saffron.


  —¡Ponte esto! —le gritó.


  Saffron tomó los trapos, que resultaron ser una especie de guardapolvo de arpillera de un sombrío color gris pálido. Había manchas marrones en la parte de adelante.


  —Manchas de sangre —explicó la mujer—. No salen con el lavado.


  Saffron se puso la prenda por sobre la cabeza y metió los brazos en las mangas cortas. Sintió la tela áspera contra su piel. «Este es el menor de mis problemas», pensó.


  La mujer se volvió hacia el corredor al que daba la celda.


  —¡La prisionera está lista! —gritó.


  Entraron dos soldados. Uno de ellos le entregó a la mujer un pedazo de tela negra, que ella se metió en el cinturón. Luego le dio un par de esposas.


  —¡Manos! —ordenó la mujer.


  Saffron extendió los brazos, con las muñecas juntas, sin intentar resistirse. A partir de ese momento, su objetivo sería mostrarse tan pasiva y muda como le fuera posible. No debía darle nada al enemigo.


  La mujer sacó la tela negra del cinturón. Saffron vio que se trataba de una capucha y de inmediato la sintió pasar por su cabeza para cubrirle la cara y dejarla ciega.


  Sintió que la mujer la agarraba por los hombros y la volvía hacia la puerta.


  —¡Camina!


  Saffron dio unos pasos vacilantes por miedo a golpearse contra una pared o el marco de la puerta.


  —¡Alto! ¡Giro a la izquierda! ¡En marcha!


  Las órdenes continuaron mientras Saffron salía del subsuelo de la casa hacia el frío aire libre. Sintió la piedra helada contra sus pies descalzos y luego los dolorosos trocitos de la grava para luego pisar un largo tramo de césped congelado. El viento frío le atravesó la ropa, como si todavía estuviera desnuda. No había comido ni bebido durante muchas horas y por más que intentara mantenerse mentalmente alerta, se sentía mareada por el agotamiento.


  Se detuvieron. Saffron oyó el ruido de una cerradura y una puerta de metal que se abría. Fue empujada hacia adelante mientras la puerta se cerraba con llave detrás de ella. La empujaron para sentarla en una silla de madera. Le quitaron las esposas y luego le ataron con fuerza las muñecas a los brazos de la silla. También le ataron los tobillos a las patas de la silla. Le quitaron la capucha.


  Saffron abrió los ojos, pero al instante quedó enceguecida por la luz dirigida frontalmente a ella.


  Alguien la abofeteó con fuerza, y no pudo evitar gritar de dolor y conmoción.


  —¡Abre los ojos! —gritó una voz—. Mantendrás los ojos abiertos. Si los cierras, te golpearemos.


  Saffron no pudo evitarlo. Sus instintos la dominaban. Cerró los ojos otra vez.


  Otra bofetada.


  Se obligó a mantener los ojos abiertos y miró hacia la luz. Detrás de esta pudo distinguir una silueta en las sombras. Hablaba en inglés, en un amenazante tono frío y sereno.


  —Pues bien… Por favor permíteme presentarme. Mi nombre es Stark. Soy un oficial de la Geheime Staatspolizei, o sea la Policía Secreta. Tal vez la conozcas en la forma abreviada: Gestapo. Tu vida está en mis manos. Yo decido si vives o mueres. Te mantengo despierta o te permito dormir. Te mato de hambre o te doy de comer. Te trato bien, o te torturo de maneras que nunca podrías imaginar ni en tus pesadillas más oscuras. No tienes poder, ni control sobre tu destino… Salvo en un aspecto. Si cooperas, no quedarás libre, porque nunca volverás a ser libre otra vez. Pero podrías vivir un poco más y, sobre todo, podrías evitar los tormentos que te serán infligidos si no hablas.


  Saffron mantuvo su rostro sin expresión alguna. La luz ya la había cegado hasta el punto en que apenas si había diferencia entre tener los ojos abiertos o cerrados.


  —Comprende esto: no tienes derechos, ni tienes la protección de la Convención de Ginebra ni de cualquier otra regla de la guerra. No eres un soldado uniformado. Eres una espía, una saboteadora y una asesina. Muchos hombres buenos han muerto por tu culpa. Sus almas claman venganza. Y ten la seguridad de que yo se la voy a proporcionar. Empecemos. ¿Cómo te llamas?


  Saffron pensó en lo que su instructor, el sargento Greenwood —un cockney[3] pequeño, enjuto y terriblemente duro de los barrios bajos del este de Londres— le había dicho a su grupo de novatos.


  —Ya pueden ir olvidándose de las tonteras esas de «nombre, rango y número de serie» y metérselas donde quieran. Ustedes no tienen rangos, ni números de serie, porque no están en el maldito ejército y tampoco tienen nombre, porque su supuesta identidad es la de una persona que ni siquiera existe. Entonces no tienen nada que decirles a los malditos alemanes, ¿verdad? Por eso, mantengan la boca cerrada y no les digan nada a esos maricones.


  Ella permaneció en silencio.


  Stark repitió la pregunta.


  —¿Cómo te llamas?


  Ella no respondió.


  Esta vez recibió un puñetazo en el plexo solar, dado con toda la fuerza de un hombre. El golpe expulsó el aire de los pulmones de Saffron y la dejó con arcadas, sin aliento y con un tremendo dolor.


  Saffron repitió en su mente el dicho favorito del sargento Greenwood: «El dolor no puede hacerte daño». Y lo decía con el acento cockney característico de su barrio.


  Su razonamiento era digno de un profesor de filosofía.


  —Veamos… una bala sí puede hacerte daño. Puede matarte, maldita sea. Una bayoneta en las tripas puede destrozarte. Pero el dolor, ¿qué puede hacerte eso? El dolor solo está en la mente. Es una sensación. Eso es todo. No te hace nada… Quiero decir, ¿y si te atrapa algún bastardo nazi lleno de maldad que te arranca todas las uñas, una por una? ¿Eso es doloroso? Por supuesto que sí, maldición. Pero ¿va a matarte? Por supuesto que no. ¿Quién se ha muerto por uñas arrancadas? Nadie, maldita sea. Nadie.


  »Y eso es lo que deben recordar, ¿entendido? Los nazis no quieren matarte. No, señor. No mientras piensen que aún pueden obtener algo de ti. Así que mientras no les digas nada, y quiero decir absolutamente nada, ¿qué es lo peor que pueden hacerte? Infligirte dolor, eso es todo. Y ahora repitamos todos juntos: El dolor… no puede… hacerte daño».


  Y así fue que Saffron no les dijo nada.


  Stark le hizo las mismas preguntas una y otra vez.


  —¿Cómo te llamas?


  —¿Quién es tu oficial al mando?


  —¿Cuál es tu base?


  —¿Cuáles eran tus instrucciones para contactar a la Resistencia?


  —¿Quiénes son tus agentes en esta área?


  Pero ni una sola vez obtuvo una respuesta.


  Sus hombres golpearon a Saffron y la abofetearon hasta que su rostro quedó lastimado e hinchado, y el torso, desde el vientre hasta los pechos, era una masa cubierta de manchas moradas, negras y azules, pero de todos modos, ella permaneció en silencio.


  Dos soldados entraron en la habitación, y uno de ellos volvió a ponerle la capucha en la cabeza. De repente sintió que se iba hacia atrás cuando hicieron caer la silla en la que estaba atada, pero antes de que su cabeza chocara contra el piso de cemento, una mano le sostuvo el cuello bruscamente y detuvo el impacto. Quiso llorar aliviada. Segundos más tarde, agua helada comenzó a caerle sobre la nariz y la boca, y en ese instante el pánico se apoderó de ella cuando comenzó a ahogarse. Antes de que se desmayara, la silla volvió a su posición vertical y ella vomitó copiosamente, luego tuvo arcadas e inhaló más agua al tratar de buscar aire en la capucha empapada. La empujaron hacia el suelo otra vez y el agua entró furiosamente por la nariz y la boca una vez más, hasta que todos sus sentidos le decían que estaba a punto de morir. Pensó en el doctor Maguire, otro instructor, más caballeroso que el sargento Greenwood, quien explicó que el instinto de supervivencia es la fuerza más profunda en cualquier criatura viviente. El cuerpo no quiere morir. Envía señales de advertencia en el momento en que aparece la perspectiva de que eso suceda. Pero las envía mucho antes de que ello ocurra para dar tiempo a la mente de organizar una respuesta a la amenaza que enfrenta. La clave es confiar en la capacidad de uno para mantenerse con vida y no dejarse engañar por las señales de pánico.


  Más de una vez, Saffron se desmayó. Pero siempre la levantaban, y ella siempre recuperaba la conciencia.


  Y aun así, no decía nada.


  Su vida se redujo a un ciclo simple e implacable. Stark y otro hombre, Neuer, se turnaban para interrogarla. En el tiempo entre uno y otro, la llevaban de vuelta a su celda. Tanto su celda como la sala de interrogatorios carecían de ventanas, aunque sus luces estaban siempre encendidas. Los trayectos entre ambas los hacía encapuchada. Pronto no tuvo idea de si era de día o de noche, ni de cuánto tiempo había pasado.


  La alimentaban ocasionalmente, no estaba segura de con qué frecuencia. La comida, si es que aquello podía llamarse así, siempre era la misma: un plato de gachas poco consistentes con un trozo de cartílago que, ella imaginaba, debía provenir de algún tipo de animal, aunque ninguno que ella hubiera consumido antes. Esto llegaba con una pequeña porción de pan seco de centeno negro.


  Cuando podía orinar en el recipiente de lata, la orina mostraba hilos de sangre. Además, no la dejaban dormir, ni por un momento. Estaba borracha de fatiga y alucinaba con sueños de vigilia que la hicieron perder toda distinción entre las pesadillas en su cabeza y las del mundo real. Su mente y sus sentidos comenzaban a desmoronarse, y fue esta gradual desintegración mental la que lentamente quebró su voluntad de resistir.


  —Traten de aguantar por lo menos veinticuatro horas —les había dicho el doctor Maguire—. Eso le dará a nuestra gente alguna posibilidad de escapar, o de borrar sus huellas. Si pueden llegar a las cuarenta y ocho horas, eso aumentará enormemente sus posibilidades de evitar ser descubiertos, pero sabemos que eso es mucho pedir. Solo traten de hacer lo mejor que puedan. Eso es todo lo que pueden hacer.


  


  Saffron había tratado de hacerlo lo mejor posible. Se había esforzado mucho. Y en ese momento, mientras la arrastraban hacia la sala de interrogatorios, porque apenas podía pararse y mucho menos caminar, supo que la habían llevado hasta sus límites. Una paliza más y comenzaría a hablar. Y no sería por los golpes. Sería porque necesitaba dormir… aunque fuera el sueño de la muerte.


  La empujaron para sentarla en la silla. Le ataron las manos y los pies. Abrió los ojos a la luz cegadora, apenas capaz ya de mantener la cabeza erguida.


  Stark hizo sus preguntas.


  Una última vez, Saffron lo desafió. Entonces sus fuerzas le fallaron. Sus ojos se cerraron… La barbilla cayó sobre el pecho.


  Y luego sintió que le estaban quitando las ataduras de las muñecas y los tobillos. Abrió los ojos a medias y vio una mano que sostenía una humeante taza de té caliente.


  Una voz, que sonaba como la del sargento Greenwood, le habló en inglés.


  —Tome, amiga. Tómese esto. Se lo ha ganado.


  Levantó la vista y la luz estaba apagada, y no había un oficial de la Gestapo llamado Stark sentado detrás de ella. Ahí estaba Jimmy Young. Estaba de pie y había un rastro de emoción cruda en su voz cuando habló.


  —Por Dios, Courtney, eso fue lo más valiente que jamás he visto. Casi setenta y dos horas, maldita sea. Nunca nadie duró tanto hasta ahora.


  —Lo siento, señorita —intervino Greenwood—. Solo para que lo sepa, no me gustó para nada hacerlo… A nadie le gustó. Pero teníamos que hacerlo. Usted lo sabe. Para que nada que esos bastardos nazis puedan hacerle a usted no pueda soportarlo. —Le dirigió una sonrisa triste—. Maldición, querida, usted puede ser tan rica como la reina de Saba y elegante como una lady, pero usted es una fulana pequeña y dura. Lo siento por el pobre alemán que intente sacar algo de usted. —Miró a su alrededor—. Vamos, muchachos, tres hurras por la señorita Courtney. Hip-hip…


  Pero para cuando el primer «¡hurra!» resonó en la habitación, Saffron ya había caído al suelo, desmayada.


  


  El sol estaba casi sobre el horizonte y una brisa fría de principios de la primavera soplaba sobre el área de hormigón del estacionamiento del aeropuerto Tempelhof de Berlín cuando el doctor Walther Hartmann subió el corto tramo de escalones hasta la puerta de pasajeros del avión de transporte Junkers Ju52 de tres motores. Se detuvo y tocó el fuselaje corrugado que hacía que el Ju52 fuera tan inmediatamente reconocible. Siempre se ponía un poco nervioso al viajar en avión, pero dado que en ese momento pasaba más tiempo que nunca en el aire, tocar el fuselaje de cualquier avión en el que iba a volar se le había convertido en una superstición, como la de un jinete que acaricia el caballo que está a punto de montar.


  Hartmann tenía cuarenta y cuatro años. No era un individuo imponente, ya que era de modesta estatura, con una cara que nunca había sido otra cosa que olvidable al instante, incluso en su juventud. La adición de un bigote como un cepillo de dientes, adoptado en honor al Führer, no había alterado ese hecho. Usaba anteojos redondos de carey, y cuando se quitó el sombrero al subir al Junkers, dejó a la vista un cuero cabelludo casi calvo. Pero aunque Hartmann no tenía la belleza física de su lado, podía alardear de tener un cierto grado de poder. Porque él era Secretario de Estado en el Ministerio de los Territorios Ocupados, y dependía directamente del propio ministro, Alfred Rosenberg. Su trabajo lo llevaba a todos los territorios recién conquistados que el Reich había adquirido gracias a la invasión de la Unión Soviética. Las distancias que tenía que recorrer, combinadas con su elevada posición, hacían que Hartmann viajara con lujo.


  Fue recibido por un auxiliar de vuelo uniformado, quien lo guio por la cabina hasta su asiento. Un Ju52 estándar llevaba a sus pasajeros en ocho filas de dos asientos, separados por un pasillo central. Esta nave, sin embargo, había sido modificada para ser utilizada por altos funcionarios del gobierno, hasta los más importantes del país. Al llegar a la parte trasera de la cabina, Hartmann encontró dos sofás tapizados en cuero rojo, colocados en sentido longitudinal uno frente al otro, con el pasillo entre ellos. El auxiliar de vuelo condujo a Hartmann a la siguiente área de la cabina, la sala de reuniones, en la que cuatro sillones de cuero con respaldo alto estaban dispuestos en dos pares, uno mirando hacia adelante y el otro hacia atrás, con una mesa entre ellos. El auxiliar de vuelo le ofreció a Hartmann uno de los sillones orientados hacia adelante. Delante de él podía ver una puerta abierta que conducía a una tercera parte de la cabina, donde había una versión más grande y lujosa del sillón en el que estaba sentado, mirando hacia la cola. Aquel era realmente un asiento apropiado para el Führer, y Hartmann se emocionó al pensar que el hombre al que adoraba con tanta reverencia, a quien dedicaba toda su vida, podría haber viajado en ese mismo avión.


  La idea era inspiradora, pero quedó anulada por la tensión nerviosa que el hecho de estar a bordo de un avión inevitablemente le generaba. Hartmann hizo una pausa por un momento para respirar profunda y lentamente varias veces, con lo que habitualmente se calmaba. Pensó en el día que tenía por delante.


  Debía viajar mil kilómetros desde Berlín hasta Rivne, la capital administrativa del Reichskommissariat de Ucrania, tal el nuevo nombre de la mitad sur de la Rusia ocupada por los nazis. El viaje duraría unas siete horas, con una parada para cargar combustible. Su tarea al llegar era reunirse con el Reichskommissar Erich Koch, el amo de ese vasto dominio, y con varios de sus subordinados regionales, funcionarios locales del Reichsbahn, o ferrocarril estatal, y altos funcionarios tanto de las SS como de la Werhmacht. Su agenda se refería a los pasos prácticos necesarios para implementar un documento de política llamado Protocolo de Wannsee. Este era un tema importante y delicado, que le importaba mucho al Führer, y requería coordinación con los más altos niveles civiles y militares.


  Hartmann asintió con un cortante movimiento de cabeza cuando el auxiliar de vuelo le preguntó si quería una taza de café antes del despegue. Apoyó su maletín en la mesa delante de él, lo abrió y sacó un delgado archivo de papel madera marcado como Streng Geheim, o Ultrasecreto. Contenía dos documentos. El primero era una copia del protocolo y el segundo consistía en un detallado comentario sobre el protocolo preparado por su colega, el doctor Georg Leibbrandt, quien había estado presente en la conferencia tres meses antes, el 20 de enero de 1942, en la que se discutió y adoptó esa política. Hartmann ya conocía todos los detalles del protocolo y todas las observaciones de Leibbrandt. Pero nunca estaba de más repasarlo todo de nuevo. No había nada más tranquilizador que sentarse para una reunión con la certeza de que uno sabe más sobre el tema en discusión que cualquier otro hombre presente.


  Hartmann retiró el maletín de la mesa y lo puso a sus pies. Comenzó a hojear el texto sobre el problema administrativo al que el protocolo proponía una solución definitiva. Casi podía recitarlo de memoria, pues lo había leído muchas veces, y no porque fuera un fragmento de prosa que valiera la pena analizar repetidamente. El lenguaje era seco, burocrático:


  
    El trabajo relacionado con la emigración fue, más tarde, no solo un problema alemán, sino también un problema con el que las autoridades de los países hacia los cuales se dirigía el flujo de emigrantes tendría que lidiar.

  


  Eran las ocho de la mañana. Hartmann había estado trabajando hasta tarde la noche anterior. Sus ojos comenzaron a brillar mientras seguía leyendo:


  
    Las dificultades financieras, como la solicitud por parte de varios gobiernos extranjeros de crecientes sumas de dinero que había que presentar en el momento de la llegada, la falta de espacio para el viaje, la creciente restricción de los permisos de entrada, o su cancelación, aumentaban de manera extraordinaria las dificultades de la emigración.

  


  Hartmann estiró la mano para tomar el café que el auxiliar de vuelo había dejado sobre la mesa, servido en una taza y un plato de la mejor porcelana. Había rechazado el ofrecimiento de azúcar y crema, y bebió el preparado caliente y amargo. Estaba a punto de volver al texto del protocolo cuando su atención se distrajo ante la llegada de otro pasajero. Hartmann frunció el ceño. Le habían asegurado que no sería molestado en todo el vuelo. Miró con severidad todo a lo largo del compartimento, preguntándose quién tenía tanta influencia como para subir a un avión que se había reservado para el uso del Ministerio.


  El recién llegado era tan alto que tuvo que agacharse mientras caminaba por el pasillo para evitar golpearse la cabeza contra el techo. Al agacharse, su cabello rubio oscuro le cayó sobre la frente, y lo peinó con los dedos nuevamente hacia atrás. Llevaba puesto el uniforme de la Luftwaffe, y si Hartmann lo recordaba bien, las insignias de su rango eran las de un Hauptmann, o capitán, lo que significaba que probablemente comandaba un escuadrón de más o menos una decena de aviones. Su chaqueta también llevaba una Cruz de Hierro de primera clase, múltiples condecoraciones de campaña, su insignia de piloto y la insignia de Combate Terrestre. Todas estas distinciones sugerían servicios importantes, pero quizá no excepcionales, a la patria. Pero la última condecoración que llamó la atención de Hartmann, cosida en el lado derecho del uniforme de este aviador desconocido, lo cambiaba todo. Era la Cruz Alemana de Oro, otorgada por repetidos actos de valentía, pero solo para los militares que ya tenían al menos una Cruz de Hierro de primera clase.


  Hartmann entendió la presencia de aquel hombre a bordo del vuelo. Era un héroe de la Luftwaffe. Los pilotos del Ju52 eran personal de la Luftwaffe. Seguramente estaban encantados de llevarlo a donde él quisiera ir.


  Volvió a su trabajo.


  El recién llegado ocupó el otro asiento que miraba hacia adelante junto a Hartmann, con menos de un metro de espacio de pasillo entre ellos.


  —Buenos días —saludó, alzando la voz al encenderse los motores. Sonrió.


  Hartmann miró al hombre. Era envidiablemente buenmozo, pero había profundas arrugas marcadas alrededor de sus ojos grises, con oscuras ojeras debajo de ellos, y su piel parecía tirante por encima de sus elegantes facciones. Hartmann veía ese semblante en todas partes en esos tiempos. Era la cara de un guerrero que vivía con demasiado estrés y muy poco sueño, mes tras mes en combate.


  —Buenos días —respondió Hartmann—. Permítame presentarme. Soy el doctor Walther Hartmann y tengo el honor de ser el secretario de Estado del Ministerio de los Territorios Ocupados. —Hartmann se permitió el lujo de la frivolidad—. Es mi vuelo en el que usted está… ¿Cómo es que se dice ahora?… Ah, sí, haciendo dedo.


  El piloto se rio cortésmente.


  —Por favor perdóneme por ser tan grosero —se excusó. Su acento era bávaro, pero refinado, y hasta aristocrático—. ¿Cómo se me ocurre subir a bordo de su avión y no presentarme? —Estiró la mano derecha—. Gerhard von Meerbach, a su servicio. Soy capitán de escuadrón de la Luftwaffe. Pero estoy seguro de que usted ya se había dado cuenta de eso.


  Gerhard nunca se había considerado un guerrero. Era arquitecto de profesión. Quería construir, no destruir. Su sueño había sido aprovechar el poder del imperio industrial Meerbach para crear viviendas asequibles, de fácil fabricación, de modo que los barrios marginales se convirtieran en cosa del pasado y todos en la sociedad alemana pudieran vivir en hogares limpios, modernos, funcionales.


  Pero todo había cambiado después de ayudar a la familia Solomons a escapar a Suiza. Las SS habían descubierto lo que él había hecho y en el febril estado de ánimo de la Alemania de principios de los años treinta, con el nuevo régimen nazi que alteraba no solo las leyes del país sino también todo su marco de referencia moral, la acciones de Gerhard eran un delito. Su hermano mayor Konrad estaba subiendo por ese entonces en la jerarquía de las SS y se había convertido en el asistente personal del SS-Gruppenführer Reinhard Heydrich, uno de los hombres más poderosos del Reich.


  Konrad nunca había sentido amor fraternal por Gerhard. Le habría gustado ver cómo lo encerraban en el nuevo campo de concentración de Dachau. Al final, sin embargo, Heydrich mismo había concluido que, pensándolo bien, tenía más para perder que para ganar si encarcelaba a un vástago de una de las dinastías industriales más destacadas del Reich. En cambio, le impuso un castigo más sutil.


  Gerhard, aseguró Heydrich, se iba a convertir en un buen ciudadano del Reich. Lo envió a trabajar con Albert Speer, el arquitecto personal del Führer, para ayudarlo a diseñar los grandiosos edificios de Germania, la nueva ciudad que sustituiría a Berlín y que Adolf Hitler imaginaba como capital de su Reich imperial.


  En el trabajo, y en cada ocasión de su vida social, a Gerhard le advertían que nunca se desviara de la ortodoxia nazi. Si expresaba una opinión, esta debía ser de una absoluta conformidad con la línea del partido. Cuando extendiera el brazo al grito de «Heil Hitler», debía hacerlo con sincero entusiasmo para que todo el mundo lo viera.


  —Quiero su alma —le había dicho Heydrich, y para asegurarse de que él lo entendiera, había dejado en claro el precio de la desobediencia—. Si me desafía de alguna manera, será enviado a Dachau. Y además, todos sus amigos, sus compañeros de estudio, las mujeres que ha amado, todos los que hayan tenido algo que ver con usted verán sus vidas examinadas en todo detalle por la Gestapo. Los arrestaremos e interrogaremos. Revisaremos sus propiedades. Y si mis hombres encuentran algo, por insignificante que sea, que sugiera que son indeseables, se unirán a usted en el campo de concentración.


  Gerhard habría arriesgado alegremente su propia vida para defender sus principios, pero de ninguna manera podía condenar a tantas otras personas. Se obligó a desempeñar un papel que detestaba. Pero no todo estaba perdido, pues Heydrich exigió otra señal visible del estatus de «buen nazi» de Gerhard. Le ordenó que pasara sus veranos entrenando como reservista de la Luftwaffe, para que cuando llegara el momento de la guerra, estuviera listo para dar su vida por el Tercer Reich.


  La intención era que aquello fuera otra forma de servidumbre. Pero desde el momento en que Gerhard tomó los controles de un planeador de entrenamiento, se enamoró de la maravilla de volar. Allá en el cielo, solo en una cabina de piloto, se sentía libre de todos los grilletes que lo ataban en tierra. Allá abajo vivía una mentira. Arriba era verdaderamente él mismo. Heydrich, sin saberlo, le había entregado a Gerhard von Meerbach un regalo que iba a cambiar su vida.


  Gerhard era un aviador nato. Todos los años que pasó como piloto antes de la guerra lo prepararon para el combate, cuando este llegara. Sabía lo que podía obtener de su avión. Apenas necesitaba instrumentos para volar, porque podía sentir de qué manera respondía un avión, cuánto más tenía para dar, dónde estaban sus limitaciones. Y aunque despreciaba al nazismo con cada fibra de su ser, y lo odiaba aun más cada vez que tenía que gritar «Heil Hitler» a manera de saludo, de todos modos amaba a su país, la Alemania que había existido antes de que Hitler empezara a respirar y que todavía iba estar ahí cuando el autodenominado Führer no fuera nada más que una nota en los libros de historia.


  Esa era la Alemania por la que él luchaba, y como piloto de guerra le era posible preservar la ilusión de que lo hacía de una manera honorable de combate, un hombre contra otro, un último y débil eco de la antigua tradición de la caballería militar. La naturaleza del enfrentamiento en el aire como piloto de combate significaba que uno tenía que luchar al máximo de sus habilidades simplemente para sobrevivir. No había escondite, ni muros para ocultarse, ni trincheras a las que saltar. Gerhard volaba y luchaba. Y, sobre todo, sobrevivía. Salió ileso después de la campaña polaca de 1939, de la invasión a Francia y de la batalla de Gran Bretaña en 1940, de las campañas balcánica y griega en la primavera de 1941, y de la Operación Barbarroja, la invasión a Rusia que había seguido.


  Cuando Gerhard y sus camaradas escoltaban las flotas de bombarderos para atacar los aeródromos de la RAF en el sur de Inglaterra, y luego volver su atención a Londres, tuvieron que enfrentarse a pilotos que eran dignos rivales, a máquinas voladoras que eran, en algunos aspectos, superiores a sus propios Messerschmitt Bf109. Pero en cualquier otra parte, habían disfrutado de una casi total superioridad en el aire. Y en aquellos primeros meses en Rusia, sus misiones resultaron ser pan comido, ya no un combate contra iguales.


  Los rusos[4] tenían aviones terribles, peores tácticas y, lo más impactante para todos los hombres de la Luftwaffe que los enfrentaban, muchos de sus pilotos eran mujeres. Usaban un avión de ataque pesado llamado Sturmovik para apoyar a sus tropas en tierra. Se lo conocía como «el tanque volador» porque estaba muy blindado y sus cañones de 23 mm eran tan poderosos como artillería aerotransportada. Esto hacía que el Sturmovik fuera mortal para los soldados alemanes en tierra, pero la única arma que tenía para defenderse de ataques en el aire era una ametralladora que disparaba desde la parte trasera de la cabina del piloto.


  Los soviéticos concentraban a sus Sturmoviks en formaciones, como las de los bombarderos, de las que ningún avión individual podía desviarse. Si los atacaban, seguían volando en línea recta, en ordenadas filas, sin importar lo cerca que estuvieran los cazas de la Luftwaffe. Para atravesar su blindaje, Gerhard y sus compañeros pilotos tenían que disparar, como quien dice, a quemarropa. Pero casi no existía posibilidad alguna de que los alcanzaran mientras se acercaban, y el único peligro era cuando se destruía un Sturmovik, pues la explosión resultante arrojaba fragmentos irregulares de acero blindado y remachado por el aire en todas direcciones. Eso derribó a más pilotos alemanes y destruyó más Messerschmitt que cualquier otro proyectil en toda la guerra.


  Gerhard perdió un avión por la metralla de un Sturmovik, pero él salió ileso y aterrizó detrás de sus propias líneas. Aparte de eso, permaneció físicamente intacto mientras su total de máquinas derribadas aumentaba, hasta que pudo contar más de cuarenta aviones enemigos derribados en combate aéreo, y otros tantos destruidos en tierra. Hacía ya mucho tiempo que había dejado de preocuparse por esos números. Él mataba solo para poder vivir. Aceptó una condecoración tras otra, así como los ascensos, porque servían para pulir su reputación.


  Y a Gerhard le importaba su reputación. Sonreía para los corresponsales de guerra, y permitió que lo llevaran de regreso a la patria para una serie de apariciones públicas, donde fue agasajado como una estrella de cine. Cuanto más lo vieran como el perfecto guerrero nazi, más fácil le resultaría ocultar su verdadera intención.


  Algún día, no sabía cómo ni cuándo, iba a encontrar la manera de terminar con la tiranía de Hitler y destruir el Reich nazi.


  


  Y así, mientras Gerhard le sonreía amablemente a su compañero de viaje, una idea más peligrosa le estaba pasando por la mente. «Secretario de Estado Hartmann, quiero que hable. Necesito que me revele sus secretos».


  —¿Nervioso? —preguntó Gerhard, al ver los nudillos blancos de las manos de Hartmann, agarradas a los apoyabrazos de su asiento—. Lo entiendo. Me paso toda la vida en aeroplanos, pero incluso yo a veces me pregunto cómo es que un artilugio que tiene miles de kilos de metal, madera y combustible de aviación puede volar. Pero vuela.


  Hartmann hizo un gesto de asentimiento con la cabeza. Su miedo era palpable. Gerhard lo observó mientras el piloto abría las válvulas de combustible y llevaba al avión a toda velocidad por la pista para luego despegar rumbo al cielo prusiano. Los ruidosos motores llevaron al Junkers por el aire, pero esa nave no era de guerra, tenía que esforzarse para ganar altitud, y siempre llegaba ese momento en que incluso los pasajeros experimentados se preguntaban si el esfuerzo tendría éxito.


  Hartmann esperó hasta que el piloto aminorara la velocidad de ascenso y redujera la potencia de los motores lo suficiente como para poder conversar.


  —Viajaremos a una altura crucero de unos cuatro mil metros, tal vez un poco más —comentó Gerhard, sin darle importancia al tema, tratando de usar un tono tranquilizador, dándole una vuelta de tuerca más—. Una gran distancia hacia abajo, ¿no? Pero los aviones no caen del cielo sin alguna buena razón.


  »Cuando estoy volando en una misión de combate, algún bastardo ruso podría derribarme de un disparo. Pero le aseguro que nadie nos va a disparar en el vuelo entre Berlín y Rivne. Estamos volando sobre territorio nuestro todo el camino. No hay posibilidad de encontrar algún avión enemigo. Ninguna. —Miró con curiosidad a Hartmann—. Usted me cree, ¿no, Herr Doktor?


  El hombre asintió.


  —Excelente. Este Junkers es un buen avión, y fuerte. Puede soportar condiciones muy severas. Aunque podría quedar atrapado en un huracán, o en una tormenta eléctrica, o en una nube tan espesa que le impida al piloto ver adónde va y vuele hacia la ladera de la montaña. Pero estuve viendo el pronóstico del tiempo y tenemos cielos despejados, vientos suaves y visibilidad perfecta hasta Rivne. Es tranquilizador, ¿no?


  —Supongo que sí —respondió Hartmann. El archivo en papel madera con el sello de Ultrasecreto era claramente visible en la mesa.


  —Quizás un motor pueda fallar. Lo cual es muy poco probable, sobre todo si mi familia lo fabricó, pero podría suceder.


  Hartmann se sorprendió.


  —¿Su familia? ¿Quiere decir que usted es uno de…?


  —¿Uno de esos Von Meerbach? Sí, mi abuelo fundó la empresa y mi hermano mayor, el conde Konrad von Meerbach, sigue siendo el presidente del directorio, cuando no cumple funciones en la Schutzstaffel. Es posible que usted lo haya conocido en Berlín. Es uno de los subordinados de mayor confianza del Obergruppenführer Heydrich.


  —No… No… —Hartmann tenía el aspecto de un hombre que de repente se daba cuenta de que estaba en presencia de un poder superior al suyo—. Pero he oído hablar de él, por supuesto… y siempre en los términos más elogiosos.


  —Mi hermano es, de hecho, un hombre muy admirable y el más leal nacionalsocialista de todo el Reich. Y estoy seguro de que él, más que nadie, estaría dispuesto a asegurarle a usted que este excelente avión alemán puede volar tranquilamente con dos motores, en lugar de tres. Pero ¿y si fallan dos motores? Bueno, en ese caso no volaría tan fácilmente, aunque aun así podría llegar al aeródromo más cercano. ¿Y qué pasa si fallan tres motores? En casi diez años de estar volando, nunca me he enterado de que tres motores fallaran a la vez solo por razones mecánicas, pero no tenga miedo, un avión a gran altitud puede planear mucho antes de llegar a tierra. Estoy seguro de que el piloto podrá encontrar un tramo de ruta para aterrizar. Y si él no se siente capaz de hacerlo, estoy dispuesto a ayudarlo. Es conocido el hecho de que me quedé sin combustible en una larga misión y usé una carretera como pista de aterrizaje. Ya lo hice una vez en Grecia. Aterricé delante de una columna de Panzer que avanzaba hacia Atenas. A su comandante le molestó mucho que yo le bloqueara el camino. ¡Fue muy divertido!


  Hartmann soltó una risa nerviosa.


  —Y ahora, ya sé exactamente qué lo hará sentirse mucho mejor —anunció Gerhard. Le hizo una seña al auxiliar de vuelo para que se acercara—. Sea un buen amigo y prepárenos a los dos un poco de café fuerte, rico y dulce, con un buen chorro de aguardiente en cada taza.


  El auxiliar de vuelo sonrió.


  —¡Por cierto, señor!


  —Gracias, buen hombre.


  Hartmann intentó protestar.


  —Esto lo ayudará, se lo aseguro —lo tranquilizó Gerhard—. He volado en casi trescientas misiones de combate y yo diría que al menos la mitad de ellas comenzaron conmigo tomándome un café con aguardiente en un jarro de lata. Todos lo hacemos. Ayuda a ponerse en marcha, temprano en una mañana fría, y a mantenerse caliente en el aire. Es un trabajo sumamente frío pilotear un 109 a gran altitud.


  Cuando llegaron los cafés, Gerhard levantó su taza.


  —Un brindis… por el Führer y la victoria.


  Gerhard le hizo una señal al auxiliar de vuelo para que trajera dos tazas más. Luego propuso otro brindis.


  —¡Mueran los judíos, los bolcheviques y todos los enemigos del Reich!


  Hartmann se sintió obligado a unirse al brindis y bebió el café. Gerhard no sintió ni el más mínimo efecto del alcohol. Como cualquier otro hombre en el frente ruso, había bebido un océano de vodka, se había fumado un bosque de cigarrillos y había tragado innumerables tabletas de Pervitin, la metanfetamina que todos consumían por su capacidad de reducir la fatiga, aumentar la resistencia e inducir una sensación de coraje salvaje y temerario. Su cuerpo estaba tan acostumbrado a que algún narcótico circulara por su torrente sanguíneo que se necesitaba una dosis inmensa para producir algún efecto en él. Pero Hartmann era un apocado funcionario público. Evidentemente no era un hombre que bebiera. Dos grandes tragos de aguardiente por la mañana temprano le bajarían las defensas y le aflojarían la lengua.


  —¿Y qué lo trae al Reichskommissariat de Ucrania? —preguntó Gerhard—. Claramente se trata de un asunto delicado, como puedo ver por su archivo. Déjeme adivinar: ¿su trabajo está relacionado con la eliminación de los judíos?


  Hartmann miró a Gerhard. Entrecerró los ojos.


  —¿Qué le hace decir eso?


  Gerhard sonrió, a la vez que se encogía de hombros.


  —Yo también estoy obligado a mantener silencio sobre algunos asuntos… pero tengo contactos, como usted sabe, y me muevo en ciertos círculos, y uno está enterado de conversaciones interesantes.


  La verdad era más prosaica. Gerhard había vuelto a Alemania para tomarse una licencia largamente esperada en un momento de poca acción en el campo de batalla. Durante esa estadía había recibido su Estrella Alemana y había realizado algunas actividades promocionales para los muchachos de la propaganda en Berlín. Luego había ido al sur, a Baviera, para asistir a una reunión de directorio de la Fábrica de Motores Meerbach, de la que todavía era accionista y miembro del directorio, aunque con una participación inferior y con menos influencia que Konrad.


  Después de la reunión, los dos hermanos habían almorzado juntos en el comedor privado de la empresa. Konrad, que se ponía más agresivo y malintencionado cuando bebía, había tomado una gran cantidad de vino. Gerhard lo había provocado aun más contando historias de algunos combates aéreos y misiones de ataque terrestre por los cuales había recibido su última condecoración por valentía. Sabía que Konrad odiaba que le recordaran el contraste entre el servicio en el frente de combate de Gerhard y su propio trabajo de guerra, que principalmente hacía detrás de un escritorio.


  —Crees que los engañas a todos, ¿no? Con todas esas proezas aéreas tuyas —se había burlado Konrad—. Bueno, a mí no me engañas. Te conozco y sé que eres un comunista y un amante de los judíos. Eso es lo que siempre has sido, y no has cambiado, lo sé.


  —Pero si soy comunista, ¿por qué he matado a tantos camaradas rusos? No solo tengo sangre en mis manos, sino que me llega hasta los malditos codos.


  —¡Bah! No me importa cuántos rusitos derribes, para mí sigues siendo un traidor y un sucio subversivo.


  —Dile eso al doctor Goebbels. Él piensa que soy un héroe. Lo dice en todos los noticieros de esta semana.


  —Eso no es lo único que sé, también…


  Gerhard sabía a qué se refería. Hacía ya casi un año, le había llegado una carta por los canales habituales. Pero en vez de recibir un mensaje de amor de Saffron, la carta le informaba que ella había muerto en un ataque aéreo. Había quedado devastado, despojado de toda voluntad de vivir hasta que, por pura casualidad, descubrió, sin lugar a dudas, que todavía estaba con vida.


  No había sido difícil darse cuenta de lo que debió haber sucedido. Aunque Konrad estaba casado, tenía a Francesca von Schöndorf como amante. Gerhard había sentido una profunda tristeza al descubrir que él había llenado a Chessi con tanto odio que ella había elegido degradarse de esa manera. En el fondo, era una mujer que merecía algo mucho mejor. Pero si estaba dispuesta a entregarse a Konrad como una forma perversa de venganza, sin duda le habría dicho que su hermano se había enamorado de una inglesa. Aquel era un dato que podría hacer mucho daño. Gerhard estaba seguro de que Konrad había actuado en consecuencia y había encontrado la manera de interceptar su correspondencia con Saffron.


  Desde entonces, sin embargo, Gerhard había tenido cuidado de nunca brindar la menor indicación de que sabía que Saffron estaba con vida. Konrad no podía revelar que él era el autor de los informes falsos sobre su muerte (Gerhard supuso que Saffron había recibido también uno sobre la muerte de él). Aquello había sido el acto privado de venganza de Konrad, que le ocultó incluso a Heydrich, quien hacía mucho tiempo había dejado de preocuparse por el asunto de Gerhard von Meerbach, y no quería que su subordinado pensara en otra cosa que no fueran sus obligaciones oficiales.


  Gerhard no había mordido el anzuelo de Konrad, y el silencio había caído sobre la mesa. Estaban comiendo filetes rebozados con pan rallado, hechos con carne de terneras criadas y sacrificadas en sus propias tierras, con puré de papas con abundante mantequilla, chucrut y puerros, todo de sus granjas. En la Alemania de tiempos de guerra, aquello era un banquete que superaba los sueños más salvajes de la mayoría de sus conciudadanos del Reich, quienes habrían mirado con envidia y se les habría hecho agua la boca si hubieran visto a Konrad tragar un enorme bocado de carne y papas, para acompañarlo con un trago de La Tâche de 1929, uno de los mejores vinos tintos del mundo.


  Konrad había tomado el tenedor y lo había apuntado hacia Gerhard.


  —No sabes nada, nada en absoluto sobre lo que este Reich realmente es y en lo que se va a convertir. Mientras tú andas por ahí en el barro, la nieve y la mierda de Rusia, yo estoy en Berlín, donde está el poder, creando el destino. Y tengo noticias para ti, hermanito. No tendrás que preocuparte por todos tus amigos judíos en el futuro, no tendrás que gastar más dinero de nuestra familia en esas alimañas con narices de gancho, y ¿sabes por qué? ¡Porque ya no quedará ninguna!


  —¿Qué quieres decir? —había preguntado Gerhard, aunque se temía que ya conocía la respuesta.


  —¡Porque todos estarán muertos, cada uno de ellos! —había anunciado Konrad triunfalmente—. Antes de que termine esta guerra, vamos a matar a todos los judíos en Europa, Rusia y el norte de África.


  —Creí que iban a transportarlos fuera del Reich. Darles un hogar propio.


  —Ese era el plan original, pero no funcionará. Resulta demasiado costoso transportarlos, y luego ¿dónde los pondríamos a todos? ¿Sabes de cuántos judíos estamos hablando?


  —No tengo ni idea.


  —Vamos, adivina.


  Gerhard no había dicho nada.


  —¡Once millones! Esa es la cantidad que tenemos que procesar.


  Digamos de paso que ese es el término oficial: «procesamiento».


  —¿Era eso lo que estaban haciendo en Babi Yar el año pasado, «procesando»?


  Konrad había masticado con la exagerada minuciosidad de una persona ebria.


  —Esa es una pregunta muy interesante, hermanito, muy interesante, por cierto. ¿Por qué mencionas a Babi Yar?


  —Volé sobre un barranco en las afueras de Kiev en septiembre pasado, al regresar de una misión. Me pareció ver que estaban fusilando gente. Cuando aterricé, busqué en un mapa y vi el nombre del lugar. Luego pregunté y me dijeron que estaban deteniendo judíos por toda la ciudad, pero nadie sabía por qué. Hice otro vuelo y miré bien. Vi que los estaban fusilando a todos, Konrad. Hombres y mujeres desnudos, alineados junto a un enorme pozo, con hombres armados detrás de ellos. Les estaban disparando y caían en el pozo, y había más esperando en fila… Eso fue Babi Yar.


  —Bueno, esa fue una gran tarea la que viste allí. Si mal no recuerdo… sí, estoy bastante seguro de que la cifra rondaba los 35 000 fusilados en dos días. Buen trabajo, realizado por hombres buenos y comprometidos…


  Gerhard se había sentido tan horrorizado que no había podido encontrar la fuerza para objetar. Su mente se tambaleaba ante el número de personas asesinadas… ¡y en solo dos días!


  —Entonces —se las había arreglado para decir—, ¿hubo más Babi Yars? ¿Más buenos trabajos llevados a cabo por esos buenos compañeros tuyos?


  —Oh, sí, muchos más. No exactamente en esa escala, pero sí una gran cantidad de acciones pequeñas. Unos pocos cientos eliminados aquí, unos pocos miles allá, todo suma. Pero es demasiado lento, ese es el problema. Y muchos de nuestros hombres son débiles. Les aseguramos que están haciendo un trabajo importante, que el mundo es un lugar mejor y más saludable con la eliminación del virus judío. Pero los fusilamientos son malos para su moral, y además son caros. Como método requiere demasiados hombres, demasiadas balas. No es muy eficiente.


  —Lo dices como si fuera un problema en una de nuestras líneas de producción.


  —Efectivamente. Sí. Es muy parecido. Y, como en la industria, también en esta empresa tenemos que encontrar soluciones a nuestros problemas. Y ya la tenemos: la solución final para la cuestión judía. Y es idea de Heydrich. Este hombre es un genio, una inspiración para todos nosotros. Él diseñó toda la estrategia.


  —¿Y cuál es esta solución final, entonces?


  —Es el plan por el cual vamos a matar a todos esos once millones de judíos. Es una maravilla de preparación, logística, transporte, procesamiento y eliminación. No voy a decirte cómo se va a llevar a cabo la tarea. Todo es secreto. Lo cual es una tragedia, si me lo preguntas. Una de las mayores empresas en la historia de la humanidad y, sin embargo, no puede quedar registrada para la posteridad.


  —¿Por qué no? ¿Por qué no contarle al mundo esa maravilla? ¿Por qué avergonzarse de ello?


  —No es una cuestión de vergüenza, sino de comprensión. Han engañado a demasiadas personas en el mundo para que acepten al judío, incluso para darle valor al judío. No entienden la necesidad de la erradicación.


  —¿Quieres decir gente que podría poner objeciones al asesinato de once millones de sus semejantes, hombres y mujeres? ¡Santo cielo! ¿Qué remota razón podría tener alguien para pensar algo así?


  Konrad fulminó con la mirada a Gerhard.


  —¿Te estás burlando de mí, hermanito? ¿Estás cuestionando la voluntad de nuestro Führer? ¿Eres tan tonto como para sugerir que lo que estamos haciendo está mal?


  —Yo no estoy sugiriendo nada. Son ustedes los que lo mantienen en secreto. Me dijiste que te preocupa lo que el mundo vaya a pensar. Me parece que son ustedes los que tienen dudas.


  Konrad había intentado, con algunas bravuconadas, negar la lógica de lo que Gerhard decía, pero había bebido demasiado, y sus argumentos habían quedado reducidos a balbuceos incoherentes. Gerhard había abandonado la mesa poco después para regresar a Berlín, con la cabeza dándole vueltas al pensar en los horrores que su hermano acababa de revelar. Luego se había encontrado en un avión con un hombre del Ministerio de los Territorios Ocupados, que iba a Rivne para mantener conversaciones de alto nivel sobre un asunto ultrasecreto. Hay muchos secretos en una guerra, pero Gerhard tuvo la sensación de que sabía cuál era este.


  Se inclinó por sobre el pasillo para poder acercarse más a Hartmann y le habló en voz baja.


  —Entonces, dígame, entre nosotros, ¿cuál es su opinión sobre la solución final a la cuestión judía?


  


  El primer pensamiento del doctor Hartmann fue: «¿Será esta una especie de prueba?». Pero, si era así, ¿qué era lo que se estaba probando? ¿Debía dar muestra de su discreción al negarse a hablar sobre el resultado de la Conferencia de Wannsee, o debía demostrar su lealtad afirmando su apoyo a los planes que Heydrich y su subordinado Adolf Eichmann habían presentado ante una asombrada audiencia? Aunque quizás en la pregunta de Von Meerbach no había segundas intenciones. Tal vez él realmente era un héroe de guerra muchas veces condecorado, que pertenecía a una de las familias más ricas, mejor conectadas y ardientemente pronazis del Reich, y que simplemente halagaba a un funcionario del ministerio al pedirle su opinión.


  Hartmann respiró hondo.


  —Creo que la Solución Final es un plan extraordinario, de vital importancia, y yo me siento honrado de tener un papel pequeño, aunque de alguna manera significativo, en su ejecución —respondió.


  Von Meerbach asintió.


  —Si usted está preparando los Territorios Ocupados para que cumplan plenamente con su papel en la operación, entonces estoy seguro de que usted es, si me disculpa por hablar como un ingeniero, un engranaje vital en esa maquinaria.


  —Gracias, capitán de escuadrón, ciertamente me esforzaré para que así sea.


  —Hay un aspecto que me intriga. Fui testigo de… mmm… la operación de procesamiento en Babi Yar en septiembre pasado cuando mi grupo de combate tenía su base cerca de allí. En ese caso se utilizó el método tradicional de fusilamiento, pero calculo que se han hecho grandes avances en lo que se refiere a lo operativo, ¿no?


  —Oh, sí. Ya hemos terminado la construcción de una serie de instalaciones que transforman el proceso de lo que podría llamarse operación manual a una forma industrial que elimina gran parte del elemento humano.


  —Eso debe ser más eficiente, me imagino.


  —Lo es.


  —Y más humano también —agregó Von Meerbach—. Me refiero a reducir la tensión en aquellos que antes tenían que llevar a cabo la tarea.


  —Según tengo entendido, el Reichsführer Himmler se conmovió profundamente por el esfuerzo ejercido sobre sus hombres de las SS y su personal auxiliar.


  Von Meerbach asintió pensativo.


  —Eso dice mucho sobre el Reichsführer. Sé que mi hermano lo admira mucho.


  —Y con mucha razón.


  Hartmann estaba encantado con la forma en que se iba desarrollando la charla. Sintió que se había protegido contra toda posible interpretación de esa conversación. Después de todo, no había revelado ningún detalle operacional específico. Y a la vez, estaba mostrando su entusiasmo por el plan y respondiendo a las preguntas del capitán de escuadrón Von Meerbach. Luego decidió mostrarse más atrevido.


  —¿Puedo preguntarle, capitán de escuadrón, si debe regresar de inmediato a su unidad?


  Von Meerbach se encogió de hombros.


  —Probablemente debería volver. ¡No quiero ni pensar en lo que mis hombres estarán haciendo en mi ausencia!


  Hartmann decidió que la risa sería apropiada en ese momento.


  —Pero no estoy oficialmente obligado a volver a mi puesto hasta dentro de dos días —continuó Von Meerbach—. Había calculado unos cuantos días para mi viaje de regreso de Berlín al frente. Sin embargo, gracias a este vuelo he ganado mucho tiempo. ¿Por qué lo pregunta?


  —Me informaron que mañana habrá una demostración práctica en un pueblo cerca de Rivne. Pondremos a prueba una de nuestras nuevas unidades móviles. Tal vez a usted le interese ir conmigo a la exhibición.


  —Gracias, Herr Doktor. Le voy a agradecer semejante oportunidad.


  —En ese caso, haré arreglos para que lo agreguen al grupo de inspección. Le daré más detalles al llegar a Rivne. Hasta entonces, tendrá que disculparme. Tengo mucho trabajo con el que debo ponerme al día.


  Von Meerbach le dirigió una de sus sonrisas de estrella de cine.


  —Mi querido Hartmann, por supuesto. Por favor, no lo molesto más.


  Realmente había habido una señal de niebla, y las ruedas de una locomotora de vapor lo habían detonado. Pero el resto de la carga que Saffron había colocado en la vía no estaba compuesta por nada más mortal que un gran pedazo de arcilla. Y el tren detenido que iba desde Fort William hasta Mallaig no estaba lleno de hombres de las Waffen-SS que viajaban por la Europa ocupada, sino que, en realidad, estaba vacío.


  Del mismo modo, los soldados que pasaron corriendo junto a Saffron en su escondite sobre el paso eran sus propios camaradas de Baker Street, aunque ciertamente la habrían capturado si la hubieran visto, mientras que la pareja de enamorados junto a la que tenía que pasar sin ser detectada eran un soldado y una muchacha del lugar. Jamás supieron que su amor había sido observado, pues Saffron había echado un discreto velo sobre esas actividades en su informe, ya que no quería meter en problemas a ninguno de ellos.


  La casa de la costa, junto a la que Saffron había pasado en su camino hacia el muelle donde se suponía que la Resistencia debía estar esperándola, era en realidad Arisaig House, en la costa oeste de Escocia, un corto viaje en ferry desde las islas Eigg, Rum y Skye. Ese era el cuartel general de las operaciones de entrenamiento de Baker Street en las Tierras Altas de Escocia. No lejos de allí había una serie de casas de campo, dispersas en un impresionante paisaje de lagos, colinas y desiertas playas salvajes. Habían sido requisadas para el alojamiento y entrenamiento de los agentes británicos de Baker Street y los de Checoslovaquia, Noruega y otras naciones europeas bajo control nazi en ese momento.


  La rocalla y el huerto que ella había atravesado, los árboles, la cerca, incluso el área pantanosa entre el jardín y la playa, donde se había salido del camino para quedar empantanada en el barro, estaban todos en los terrenos de Arisaig House. Como también lo estaban los dos cobertizos de ladrillo rojo, a los que se llegaba a través de un sendero que atravesaba un prado por lo general ocupado por ganado, construidos para uso del personal de Baker Street: uno como depósito de municiones, el otro para entrenamiento en interrogatorios.


  Saffron, por su parte, estaba alojada en Garramore, un pabellón de caza victoriano, cuatro kilómetros y medio al norte de Arisaig, alejado de las arenas blancas como el azúcar de la playa Camusdarach. Pero, después de tres días de brutal interrogatorio, consideraron que su estado era lo suficientemente grave como para ponerla en una habitación en la casa principal, donde el doctor Maguire podía controlarla. No parecía necesitar ningún tratamiento de emergencia, afortunadamente, ya que el hospital más cercano estaba en Fort William, a cincuenta y seis kilómetros. Existía, sin embargo, la remota posibilidad de que hubiera sufrido alguna hemorragia interna, e incluso aunque no fuera así, unos días de descanso y recuperación eran lo adecuado.


  Después de las privaciones en el sótano y en la sala de interrogatorios, el nuevo alojamiento de Saffron era más de su agrado. Arisaig House había sido construida en 1863 como pabellón de tiro de un rico industrial de las Tierras Medias de Inglaterra en una escala mayor que Garramore, o que cualquier otra propiedad de la región. Había permanecido sin modificaciones durante setenta años, hasta que un incendio causó daños tan terribles que el interior de la casa tuvo que ser reconstruido. El trabajo se realizó según los más altos estándares de la década de 1930. Todas las habitaciones principales tenían sus lujosos baños privados. Había electricidad en todas partes, alimentada por generadores propios, ya que la red eléctrica no había llegado a ese remoto rincón de Escocia. La calefacción central aseguraba que Arisaig House fuera inmune al frío helado que, como había descubierto Saffron para su asombro cuando llegó a Gran Bretaña, todavía era una característica de la mayoría de las residencias más señoriales del país.


  Le habían asignado una habitación en una esquina del primer piso, con dos orientaciones diferentes. Las ventanas frente a su cama ofrecían una vista al mar, sobre un pequeño jardín de rosas que con el césped y los árboles habría mantenido feliz durante semanas a un pintor de paisajes. La ventana a la derecha de la cama, y otra en el baño, daban a un pequeño patio que era un constante ajetreo de actividad del personal y los aprendices de Baker Street, que se ocupaban de sus tareas.


  La cama era grande y maravillosamente cómoda. La bañera era profunda y le habían dicho que se sumergiera en tanta agua caliente como quisiera para aliviar sus músculos maltratados. La comida también era excelente, ya que no solo se asignaban los mejores platos a las Escuelas Especiales de Entrenamiento, como se llamaban oficialmente Arisaig y los edificios a su alrededor, sino que el gran huerto de la casa, y los venados, los urogallos, los salmones y los mariscos que se podían conseguir en las colinas y las aguas de los alrededores proporcionaban una variedad espléndida de deliciosos ingredientes frescos.


  A Saffron todavía le dolían la cara y el cuerpo, y la brutalidad con que la habían tratado se repetía en pesadillas que la hacían despertarse dos o tres veces por noche, con el pulso acelerado, el cuerpo bañado en sudor y sus ojos bien abiertos por el terror. Pero, para ella, aquello era de esperarse como parte del trabajo para el que se había presentado como voluntaria. Aunque esa tranquila estadía de un lujo maravilloso era un regalo inesperado que ella estaba decidida a aprovechar al máximo.


  Su humor mejoró cuando la enfermera que la cuidaba entró la segunda mañana con una bandeja de té, algunas galletas caseras y un gran montón de cartas y tarjetas de otros miembros de la pandilla de Baker Street que la felicitaban por su logro y le deseaban una pronta recuperación. Uno de los mensajes parecía venir de mucho más lejos.


  El papel de la nota tenía una esvástica estampada, envuelta por una corona de laureles, debajo de la cual estaba impresa la dirección de la Cancillería del Reich en Wilhelmstrasse77, Berlin-Mitte. Las palabras debajo estaban escritas a mano con una enmarañada caligrafía que todo el mundo había aprendido a reconocer.


  
    Querida Fraülein Courtney:


    Por favor, por el mal inglés, mi disculpa acepte. Pero mi glorioso destino me exige que escriba esta carta, tan impresionado estoy por su prolongada resistencia­al­interrogatorio (esta es una palabra en su idioma también, ¿no?).


    Mis amigos Herr Göring y Herr Himmler están de acuerdo. Debo decir que el querido Himmi es un hombre muy divertido y usted lo amará cuando llegue a conocerlo. Si no lo hace, la haré fusilar.


    El doctor Goebbels también está loco por usted. También me pide que le asegure que no es cierto lo que dice la canción, que él «no tiene bolas». Dice que tiene dos y que son grandes y muy peludas.


    Yo también tengo dos. No una, eso es una mentira total. Debo hacer que eso quede claro[5].


    También Eva envía su amor, aunque ella tiene ein große rabieta porque todo el mundo dice que usted es más ardiente de lo que ella es. (Estoy de acuerdo. Pero no se lo diga a Eva).


    Con saludos.


    


    ADOLF HITLER

  


  Saffron supo de inmediato que el papel era auténtico y que ni siquiera el propio Führer podría decir que no era su mano la que había garabateado las palabras. La identidad del autor, sin embargo, se revelaba en letras muy pequeñas, en el reverso del papel: «Según lo dictado al Falsificador».


  Saffron se echó a reír. El Falsificador, como todos lo llamaban, era un hombrecillo extraño que actuaba como maestro de los futuros agentes en las oscuras artes del engaño, el fisgoneo y la falsificación. Siempre estaba impecablemente vestido y era un tanto obsequioso, como un gerente de hotel demasiado atento o un asistente en una elegante tienda de ropa de hombre. Sin embargo, pronto se hacía evidente que poseía una mente sólida, una mirada aguda y un sentido del humor retorcido. Su sumisa apariencia era, en ese sentido, una forma más de engañar a la gente. Todo el mundo suponía que era un exdelincuente, especializado en fraude o estafas, aunque nadie se había atrevido a preguntárselo a la cara.


  Sea como fuere que había adquirido sus habilidades, el Falsificador era un notable artesano. Siempre llegaba a clase con un maletín que contenía varios frascos de tintas de varios colores y marcas, junto con una amplia colección de plumas, lápices, lacres, un cúter y gomas de borrar. Con todo esto enseñaba a sus alumnos a falsificar firmas y a crear documentos «oficiales» creíbles, de modo que hasta el más torpe podría crear, digamos, un pase de viaje suficientemente bueno como para engañar a un inspector ocupado en un tren en movimiento mal iluminado, y alterar papeles genuinos para aprovecharse de algo. También aprendían a sacar una carta de un sobre, leerla y volver a guardarla sin dejar rastro alguno.


  El Falsificador convencía a cada nuevo grupo de aprendices de que valía la pena prestarle atención, después de haber reproducido todas sus caligrafías individuales al cabo de una semana de su primera clase con él. Tanto era así, que después de leer la carta de Hitler, Saffron se preguntó si no había escrito también todas las demás cartas.


  En los siguientes minutos quedó claro, para su satisfacción, que las firmas al final de todos los mensajes eran auténticas. El factor decisivo fue el mensaje de los aprendices checos, alojados en Traigh House. Los agentes de Baker Street y la gente local querían mucho a los checos, tanto por su determinación para librar a su país de los invasores nazis como por su optimismo. Una mirada a los comentarios locos y las caricaturas chillonas garabateadas en la tarjeta de los checos fue suficiente para convencer a Saffron de que ni siquiera el Falsificador podría haber inventado semejante exuberancia, naturalmente salvaje.


  Animada por todos esos buenos deseos, Saffron decidió que sería una buena idea ponerse al día con algunos de sus estudios. Había pedido que le llevaran dos libros de la biblioteca de Arisaig House. Sus títulos eran: Combate cuerpo a cuerpo, de W. E.Fairbairn, y Disparar para vivir, también de Fairbairn, pero con un coautor llamado E. A.Sykes[6]. En muchos aspectos, los libros tenían el mismo tono general de cualquier manual de instrucciones producido por autores ingleses para sus compatriotas, hombres y mujeres.


  Ambos libros compartían un formato de instrucciones sensatas, acompañadas con ilustraciones sencillas, y expresadas con una voz que provenía de un caballero de mediana edad en una posición de autoridad. Si ella hubiera pedido un manual práctico para el cuidado del hogar, o una guía para plantar canteros de hierbas, Saffron se habría encontrado con un estilo y un tono similares. Estos dos libros, sin embargo, eran muy diferentes. Se inspiraban en las experiencias que los dos hombres habían tenido como policías, luchando contra las pandillas en Shanghái, la ciudad más peligrosa del mundo durante los años veinte y treinta. Eran las mejores guías jamás escritas para defenderse y matar al oponente con la mayor eficiencia posible. Los autores eran los instructores principales de Arisaig en la lucha cuerpo a cuerpo o, como ellos preferían llamarla, «disparar y matar en silencio». Más que nadie en la organización de Baker Street, Fairbairn y Sykes eran los responsables de transformar a los futuros agentes, que de ser civiles inocentes pasaban a ser asesinos entrenados.


  No era precisamente un tema de estudio divertido, pero los libros tenían sus aspectos más ligeros, aunque el humor no siempre era intencional.


  Saffron había leído ya las primeras secciones de Combate cuerpo a cuerpo. En ellas le enseñaban al lector a golpear con el borde de la mano, con la bota y con la rodilla, y a liberarse de una serie de llaves del enemigo, como la de estrangulamiento y la del abrazo del oso. Entonces se le ocurrió algo.


  Volvió al principio y hojeó las páginas en busca de la misma palabra, contando para sí misma, riéndose mientras lo hacía. No se dio cuenta de que la puerta se abrió y entraron dos hombres: eran Fairbairn y Sykes en persona.


  No eran, a simple vista, los candidatos obvios para el título de los «hombres más duros y letales del mundo». Eran dos caballeros de cincuenta y tantos años, bajos y con anteojos. Parecían más bien un par de vicarios de la Iglesia de Inglaterra o de comediantes de music-hall. Sykes tenía una sonrisa amable con hoyuelos y fue recién cuando Saffron lo observó más detenidamente que percibió la firmeza de bulldog de su mandíbula y el grosor del cuello. Por lo general, a Fairbairn lo llamaban «Destructor de Shanghái». Tenía una cara más larga y delgada que Sykes, con profundas arrugas que definían sus mejillas hundidas. Su característica más destacada era una nariz que habían roto tantas veces que los médicos había desistido en sus intentos de repararla, y una cicatriz que le corría desde la barbilla por toda la mandíbula hasta llegar debajo de la oreja izquierda.


  Sykes se llevó el puño a la boca y tosió.


  Saffron levantó la vista y vio a sus instructores, ambos vestidos de combate, con las insignias de capitán en las charreteras, lo que la hizo sentir como si estuviera otra vez en un dormitorio en Rodean y una celadora vigilante la hubiera descubierto leyendo debajo de la manta.


  —Oh, hola, señor… y capitán Fairbairn. —Hizo todo lo posible para recuperar su aplomo y se enderezó en la cama—. Qué amable de su parte venir a verme. Estaba leyendo el libro del capitán Fairbairn.


  —Me pareció que a usted le resultaba bastante divertido, señorita Courtney —observó Sykes secamente—. Debo decir que no tenía la intención de ser humorístico.


  —Lo siento —se disculpó ella—. Me hizo reír la cantidad de veces que se aconseja al lector dar un rodillazo en los testículos de su oponente, o que se los agarre. Conté siete u ocho veces en las primeras páginas, con algunos dibujos muy ilustrativos, también.


  Sykes frunció el ceño, como si fuera un chiste que nunca hubiera escuchado antes.


  —Bueno, supongo que a una mujer eso podría parecerle más divertido que a un hombre. La mayoría de los varones se estremece un poco ante la sola idea.


  Fairbairn nunca decía dos palabras si con una bastaba, o mejor aún, no pronunciaba ninguna. Pero en ese momento se sintió impulsado a hablar.


  —Las mujeres son mejores combatientes, si están adecuadamente entrenadas.


  —¿Por qué dice eso, señor? —preguntó Saffron.


  Fairbairn se lanzó a lo que, para él, era un extenso soliloquio.


  —Primero: las mujeres aceptan la instrucción mejor que los hombres. Los hombres siempre piensan que saben más, creen que ya saben cómo pelear. Tonteras. Segundo: las mujeres son más despiadadas que los hombres, sin reparos. Tercero: las mujeres no juegan al críquet. No tienen la cabeza llena de estupideces sobre ser un buen deportista, jugar según las reglas y darle una oportunidad al otro tipo. No sirve ser un buen deportista cuando hay una guerra, digan lo que digan esos idiotas de la Oficina de Guerra.


  Existía la sensación entre los militares de alto rango de que la manera en que se enseñaba a pelear a los agentes de la Dirección de Operaciones Especiales era algo muy cercano a hacer trampa. Esta opinión era motivo de irritación constante para todos los involucrados en Baker Street. Saffron estaba del lado de Fairbairn. La idea de que el combate era una especie de juego, que debía jugarse según las reglas de los caballeros, le parecía absurda.


  —Es necesario darse cuenta de que, cuando se trata de un enemigo despiadado que ha expresado su intención de borrar del mapa a este país, no hay lugar para ningún escrúpulo o reparo acerca de los métodos para impedirlo —intervino ella, repitiendo palabras de la introducción de Combate cuerpo a cuerpo—. Como puede ver, señor, estoy tan de acuerdo con usted que lo memoricé.


  Fairbairn asintió con la cabeza.


  —Usted creció en África, ¿no?


  —Sí, señor.


  —Acostumbrada a ver el rojo de la naturaleza en dientes y garras.


  —Así es, señor.


  —Me atrevo a decir que los nativos allí no se controlan cuando pelean.


  —No pelean tanto como solían hacerlo, ni tanto como les gustaría —explicó Saffron—. No los dejamos. Yo crecí entre los masái, señor. Son personas maravillosas. Manyoro, el jefe de nuestra tribu local, era el sargento de pelotón de mi padre en el regimiento de Fusileros Africanos del Rey. Sabe luchar al estilo nuestro.


  Sykes golpeó las palmas encantado.


  —Oye, Fairbairn, creo que les iría muy bien en Shanghái. Cualquier miembro de la Tríada entiende perfectamente esa actitud.


  Fairbairn asintió con un movimiento de la cabeza.


  —Sin piedad, sin cuartel. La única deshonra es ser derrotado, huir, mostrar debilidad.


  Saffron hizo gestos de asentimiento.


  —Manyoro estaría de acuerdo con usted, señor. A los masái los crían para luchar contra los leones solo con un escudo y una lanza. Mi padre dice que son los hombres más valientes del mundo.


  Fairbairn asintió moviendo la cabeza. Pensó en lo que estaba a punto de decir y luego habló.


  —Me enteré de ese asunto en El Cairo. Había que ocuparse de su tío que operaba como espía alemán. Usted lo mató, lo hizo de modo que pareciera defensa propia.


  El tío Francis se había convertido en un mal tipo y, pariente o no, se derramó sangre.


  Saffron suspiró, preguntándose cuándo podría escapar de la violencia que ella había ejercido. «Cuando esta horrible guerra termine, supongo».


  —Sí, señor —confirmó ella, sin alterar su expresión neutra.


  —Buen trabajo. Eso prueba lo que dije sobre las mujeres, ¿no, Sykes?


  —¡Efectivamente! Lo que llamó mi atención fue el hecho de que todo lo hizo sin ningún entrenamiento. Puedo ver por qué se mueve usted en Baker Street como pez en el agua, señorita Courtney.


  —No creo que muchas mujeres tomen eso como un cumplido, señor. Más bien sugiere que tengo una aptitud natural para el asesinato.


  —Precisamente —confirmó Fairbairn—. Es justo lo que estamos buscando. Estamos en guerra y hay que ganarla.


  —Sin lugar para escrúpulos ni reparos —completó Saffron.


  Fairbairn asintió con un gesto, ya que no había necesidad de hablar.


  —Veo que también recibió nuestro manual sobre el uso de armas de fuego —observó Sykes.


  —Sí, señor.


  —Bueno, estoy seguro de que no es necesario que le diga que usted es una tiradora de primera. Me atrevería a decir que usted hizo pasar vergüenza a muchos tipos en los páramos del urogallo.


  —A uno o dos, señor.


  —Más que eso, estoy seguro. Pero recuerde que hay un mundo de diferencia entre apuntar una escopeta calibre 12 a un pájaro que no puede devolver el disparo y agarrarse a tiros con un oponente armado.


  —Sí, señor.


  —No sirve de nada tratar de alinear las miras; no hay tiempo para eso.


  Había dos reglas fundamentales que Sykes y Fairbairn metían en la cabeza de todos sus alumnos. La primera: siempre golpea a un oponente con la mano abierta, no con el puño cerrado. Segunda: dispara siempre de manera tan rápida e instintiva como sea posible.


  —Entiendo, señor —le aseguró Saffron—. Simplemente miro al objetivo, confío en mi mano para que siga a mi ojo y disparo dos veces.


  —Eso es, disparo doble.


  —No es necesaria una lección, Sykes. La chica ya ha demostrado que puede hacerlo —lo interrumpió Fairbairn.


  —Tienes razón, viejo amigo. Bueno, de todos modos debo seguir mi camino… —Sykes estaba a punto de irse cuando se detuvo en seco—. Caramba, Fairbairn, creo que no le revelamos el propósito de nuestra visita.


  Saffron sonrió.


  —¿Es necesario un propósito, señor? Es muy agradable simplemente recibir visitas.


  —Brillante lo suyo —espetó Fairbairn—. Esa era la intención. Brillante de verdad.


  —El capitán Fairbairn se refiere a su resistencia al interrogatorio —explicó Sykes—. Ambos quedamos muy impresionados y queríamos que usted lo supiera.


  —Gracias… Muchas gracias.


  —Y dese prisa y póngase bien. Tenemos algo divertido preparado para la próxima semana.


  —El matadero —adelantó Fairbairn.


  —¿Es esa una nueva versión de la casa para matar, señor? —preguntó Saffron.


  Fairbairn y Sykes habían creado un polígono de tiro especial cerca de Arisaig. Comprendía un edificio de granja convertido, lleno de figuras que aparecían y desaparecían en la semioscuridad, desafiando a los alumnos a matar soldados enemigos y, a la vez, mantener con vida a los civiles inocentes.


  —No, se trata de un matadero de verdad, en Fort William —explicó Sykes—. Lo usamos para experimentar la sensación de apuñalar carne cruda.


  —Apenas matan a la bestia. Aún tibia. Uno le mete el cuchillo —explicó Fairbairn.


  —Va a descubrir que no se parece en nada a apuñalar un muñeco de paja. Los tendones de la carne parecen agarrar la hoja. Puede ser sorprendentemente difícil retirarla.


  —Es la única forma de aprender… Usted no apuñaló a nadie, ¿no?


  —¡No, señor! —reaccionó Saffron—. No soy una homicida completa.


  —Lo será —vaticinó el capitán Fairbairn.


  Gerhard se encontraba en una habitación en un hotel cerca de la estación central de trenes de Rivne. En las paredes del edificio todavía se veían las marcas de las balas de los combates del verano anterior. La mitad de los vidrios de la ventana de su habitación habían sido reemplazados por cartón. El empapelado era tan viejo y estaba tan desteñido que su diseño resultaba apenas visible, y la única decoración consistía en un retrato de Hitler. Colgaba en medio de una parte de papel menos desgastado que alguna vez, supuso Gerhard, había sido protegido por la presencia de un cuadro más grande, presumiblemente una imagen del Zar, de Lenin, de Stalin o de los tres. No había agua caliente para lavarse y no incluía comidas. Pero pudo comer algo a la hora de la cena en el casino de oficiales del cuartel general local de la Luftwaffe, donde también consiguió un vuelo que lo llevara hasta su grupo de pilotos.


  —Mañana tenemos un montón de nuevos reclutas que llegarán alrededor de la hora del almuerzo —informó el ayudante del cuartel general—. El avión va a cargar combustible. A los nuevos muchachos les daremos un bocado y un lugar para mear, y luego los enviaremos con su gente. Suba a bordo. Usted puede empezar a conocerlos en el viaje.


  Gerhard asintió.


  —Me faltan un par de hombres en mi escuadrón.


  —Entonces puede elegir a los que tienen posibilidades de llegar a convertirse en buenos pilotos.


  —O, al menos, detectar a los que nunca lo lograrán.


  —No tiene sentido perder el tiempo con ellos.


  Gerhard regresó a la habitación fría e incómoda de su hotel. En el camino pensó que, tal como siempre los niños saben quiénes son los otros niños que pueden intimidar en la clase, él podía descubrir a los pilotos novatos que exudaban una sensación de muerte inminente. Por supuesto, todo piloto podía ser derribado en cualquier momento, pero con algunos eso no era tanto un riesgo como una certeza. «Y aun así parece que yo sobrevivo, pase lo que pase», dijo para sí mientras se acostaba completamente vestido encima de su cama, sabiendo que solo un loco expondría su piel a los insectos que acechaban entre la ropa de cama. «Quizá sea porque tengo que sobrevivir».


  Abrió el bolsillo superior de la chaqueta del uniforme y tomó un sobre sucio, manoseado y arrugado, del cual sacó una fotografía que estaba casi tan desvaída como el papel de las paredes a su alrededor. Mostraba a Gerhard del brazo con Saffron Courtney delante de la Torre Eiffel. La fecha en que la habían tomado —7 de abril de 1939— estaba impresa en la esquina inferior derecha. Gerhard no necesitaba ver la foto. Tenerla entre sus dedos era suficiente para traer de vuelta cada detalle.


  Recordó la luz que había brillado en los hermosos ojos azules de Saffron, el alegre resplandor de su sonrisa, la brisa que le había quitado el sombrero de la cabeza mientras paseaban por los Jardines de las Tullerías y el sonido de las risas de ambos mientras lo perseguían. Recordó la dulce suavidad de sus labios y el calor de su boca al besarla. Sintió la suavidad de su piel mientras recorría con sus manos las curvas generosas de sus pechos, de su espalda, de sus nalgas, de sus muslos; el dulzor de rosas del perfume debajo de las orejas, y la rica y excitante intensidad de su aroma femenino. Recordó el éxtasis salvaje después de hacer el amor, el agotamiento maravilloso que seguía a su conclusión y la asombrosa velocidad con la que parecían recuperar sus fuerzas y hacerlo todo de nuevo.


  Pero además de todas las delicias sensuales que una mujer tan bella y tan profundamente enamorada como Saffron podía ofrecer, lo que mantenía su recuerdo más fresco en su mente era su carácter enérgico, intrépido, comprometida con todo en lo que ella creía. Ambos sabían que se acercaba la guerra. Estaban destinados a ser separados por el abismo entre sus dos países. Pero Saffron nunca permitió que el hecho de saberlo, ni siquiera la certeza de que ella y Gerhard iban a poner sus vidas al servicio de sus patrias, disminuyera su lealtad absoluta a ese amor. Ocurriera lo que ocurriese, sin importar cuán lejos estuvieran separados por las tormentas de la guerra, ella juraba que, al final, iba a volver a él.


  Gracias a las maquinaciones de Konrad —que había interceptado sus cartas y había falsificado los informes sobre sus muertes—, él había pensado, erróneamente, que ella estaba muerta. Hasta que, un día de la primavera de 1941, esos vientos caprichosos y maliciosos los habían llevado tan cerca que casi se habían matado de verdad uno al otro. Mientras Grecia caía en manos alemanas y las últimas tropas aliadas remanentes huían por el Egeo en cualquier nave que pudieran encontrar, el escuadrón de Gerhard había escoltado a los bombarderos en picado Stuka, a los que habían ordenado hundir un barco mercante aparentemente humilde, al cual las máximas autoridades en Berlín habían ordenado destruir obligatoriamente.


  Gerhard había hecho su parte al asegurarse de que se cumpliera la orden, sin saber que el barco pertenecía a la flota de la empresa Courtney Trading y que Saffron y su padre estaban en él.


  Mientras volaba sobre la nave, con las baterías de ametralladoras que disparaban desde abajo, Gerhard había tenido una visión de Saffron. No podía creer que fuera real. ¿Cómo podía serlo? Ella estaba muerta. Aunque las balas que habían alcanzado a su avión eran bastante reales. A pesar de los daños, el Messerschmitt seguía volando. El barco, sin embargo, fue enviado al fondo del mar oscuro como el vino, según lo ordenado. Pero Saffron había sobrevivido y él la había visto, orgullosamente de pie y desafiante en el único bote salvavidas. Sin la menor duda, ella era real y estaba con vida. Había volado sobre el pequeño bote lo suficientemente bajo y cerca como para que cuando él deslizara hacia atrás el dosel de su cabina, ella también hubiera podido verlo. La saludó y podía jurar que ella le había sonreído.


  Cada uno de ellos había sabido la verdad. Ambos estaban vivos. Yentonces, todo lo que él hacía lo pensaba a la luz de ese conocimiento y con la esperanza de que, cuando esta guerra terminara, él podría pararse delante de ella y saber que había hecho lo correcto y que él era digno de ser el hombre para ella.


  


  —Capitán de escuadrón Von Meerbach, permítame presentarle al SS-Obergruppenführer Friedrich Jeckeln —dijo Hartmann, mientras el grupo de inspección se reunía en la explanada delante del edificio del cuartel general nazi en Rivne.


  —¡Heil Hitler! —Gerhard hizo un inmaculado saludo de brazo extendido.


  Como correspondía a un oficial superior, Jeckeln hizo un movimiento de cabeza y respondió con un saludo menos rígido.


  —Como puede ver, el capitán de escuadrón Von Meerbach es un piloto de combate muchas veces condecorado. Es demasiado modesto como para hacer gala de sus logros, por así decirlo, pero investigué un poco y me informan que derribó cuarenta y seis aviones enemigos en combate aéreo y destruyó otros cincuenta y tres en tierra. ¡Solo se necesita uno más para llegar a los cien!


  —Felicitaciones, capitán de escuadrón. Es realmente impresionante —reconoció Jeckeln.


  Este era un hombre corpulento de cuarenta y tantos años, que miraba al mundo a través de ojos penetrantes, protegidos por cejas fruncidas y encapotadas.


  —Gracias, señor.


  —Sabía que el capitán de escuadrón Von Meerbach iba a estar particularmente honrado de conocerlo a usted, porque fue testigo por casualidad de algunas de las operaciones de Babi Yar.


  El ceño de Jeckeln se hizo más profundo y su mirada se volvió desconfiada.


  —¿Puedo preguntar cómo ocurrió eso, capitán de escuadrón?


  —Mi escuadrón tenía su base en las afueras de Kiev. Sobrevolé el barranco cuando regresaba de una misión, y me sorprendió lo que vi.


  —El Obergruppenführer Jeckeln tiene la distinción de ser el hombre que ideó el procedimiento por el cual se reúne a los judíos en cualquier lugar, se los transporta a un sitio ya preparado y luego se actúa de la manera más eficiente —explicó Hartmann—. En todos los Territorios Ocupados se lo conoce como el Sistema Jeckeln, o «enlatado de sardinas», por la manera en que se ordena a los judíos después de haber sido…


  —¿Procesados? —sugirió Gerhard.


  —Eso es.


  —Entonces parece que debería ser yo quien lo felicite a usted, señor. Sus logros actuales son más altos que mis exiguos esfuerzos.


  Antes de que Jeckeln pudiera responder, apareció un hombre de escasa estatura, con un impermeable con cinturón y gorra de oficial.


  —Veamos esta maldita camioneta para gasear —gritó.


  Este era el Reichskommissar Erich Koch. Tenía el poder civil total sobre un imperio personal que se extendía desde las frías aguas del Báltico hasta la costa del mar Negro en Ucrania. Los condujo por el pavimento y pasaron junto a varios autos oficiales Mercedes y un semioruga Hanomag armado con un par de ametralladoras medianas MG-34, y diez soldados de infantería que serían su vehículo escolta. Koch se detuvo ante lo que parecía una camioneta grande de carga. Detrás de la cabina del chofer había un compartimento de carga, suficientemente alto como para que un hombre pudiera estar de pie adentro, con el nombre del fabricante pintado en letras mayúsculas grandes a ambos lados.


  Un hombre con un overol de obrero civil estaba de pie junto a la camioneta, jugueteando nerviosamente con la gorra que sostenía delante desí. Cuando vio que se acercaban los dignatarios, se puso en posición de firmes.


  —Caballeros, este es Herr Schmidt —lo presentó el doctor Hartmann—. Es un mecánico de la Oficina Principal de Seguridad del Reich en Berlín y ha conducido su vehículo hasta aquí. Es así, ¿no es cierto, Schmidt?


  —Sí, señor —confirmó el hombre, a la vez que inclinaba la cabeza con deferencia.


  —Bien. Entonces, por favor tenga la bondad de explicar cómo funciona esta camioneta.


  —Sí, señor. —Schmidt frunció el ceño al comenzar a hablar—: La idea de la camioneta la propuso el general Nebe, el jefe de la Policía Criminal. Llegó borracho a su casa una noche. No es un chisme esto, caballeros, así lo dijo el mismo general cuando nos lo explicó a nosotros. Metió el coche en el garaje y se quedó dormido sin apagar el motor. Se despertó tosiendo, balbuceando y sintiéndose muy descompuesto. Pensó: «Podría haber muerto en ese auto. ¿Por qué no usamos los gases de escape de un camión para deshacernos de la gente que no nos sirve?». Puso a los científicos de la Oficina de Seguridad a trabajar en ello, entregaron sus planos a los muchachos de los talleres y aquí está. ¿Puedo mostrarles, caballeros?


  Koch asintió moviendo la cabeza, de modo que Schmidt llevó al grupo de inspección a la parte de atrás del vehículo. Señaló el caño de escape.


  —Este es el escape que emite vapores que pueden ahogar a una persona en poco tiempo. Es el monóxido de carbono, ¿ven?


  Hasta ese punto, Koch podía entender la información científica, y Schmidt dirigió la atención de su público a una caja de metal adherida a un lado del camión.


  —Aquí hay una manguera de sesenta milímetros. La saco y conecto un extremo al escape… encaja de manera fácil y perfecta. Ahora, miremos debajo de la camioneta.


  Gerhard, al igual que los demás, se agachó e inclinó la cabeza para ver la parte inferior de la camioneta. Schmidt señaló un tubo de metal corto que salía hacia abajo, desde el piso del área de carga de la camioneta.


  —¿Ven ese caño? Un extremo está soldado a un agujero en el piso de la camioneta. Se conecta la manguera en el otro extremo. Y el gas sale del escape, va por la manguera y llega a la parte trasera de la camioneta. Una vez cerradas las puertas traseras, queda herméticamente sellada. Solo se respiran los gases del escape, el venenoso monóxido de carbono, y muy pronto ya no respiran.


  —Gracias, Schmidt, eso es todo —intervino Hartmann—. Entonces, ¿vamos al sitio de prueba? Supongo que todo estará listo cuando lleguemos allí, ¿no?


  Miró a Jeckeln, quien asintió moviendo la cabeza.


  —Reunimos a los sujetos de prueba anoche. Están detenidos en un granero con guardias. Setenta judíos, como fue solicitado, clasificados equitativamente entre hombres y mujeres, de edades entre los diez y los sesenta y cinco años. Fueron despojados de sus ropas y de los objetos de valor, incluidos los dientes de oro, antes de nuestra llegada.


  Con cada palabra que se decía, el horror de lo que estaba a punto de presenciar se hizo más evidente para Gerhard. Dio vueltas en su cabeza para pensar en algo que él pudiera hacer a fin de sabotear la camioneta para gasear, o gritar una advertencia a los judíos que iban a meter en ella. Pero sabía que si bien un noble gesto podría llevar un momentáneo alivio para su conciencia en los segundos antes de que lo mataran a tiros, no haría nada para alterar el destino de los hombres, mujeres y niños que estaban a punto de ser sacrificados.


  «Tengo que ver esto», se dijo. «Tengo que dar testimonio. Tengo que cargar con mi parte de culpa por el mal que está haciendo mi país».


  Los autos oficiales, custodiados por el Hanomag, partieron para atravesar el campo desnudo, sin rasgos distintivos. En unos pocos meses, aquello iba a ser un mar dorado de trigo, pero, por el momento, era tierra oscura y desnuda que se extendía hasta donde llegaba la vista. Había pasado un poco más de una hora cuando los coches salieron del camino principal y se dirigieron a un pueblo de casas pequeñas construidas con troncos y techos de paja, que eran las viviendas tradicionales de los campesinos rusos.


  El convoy se detuvo frente a otro edificio, sin ventanas y más grande que el resto. Había dos camiones con techo de lona estacionados a su lado, y una decena de hombres, con uniformes camuflados de las Waffen-SS, estaban ahí hablando y fumando. Gerhard pudo ver a un oficial subalterno que corría para hacerlos formar antes de que los importantes pasajeros bajaran de los autos oficiales.


  Los soldados de las SS se formaron en dos prolijas filas, en posición de descanso hasta que el Gauleiter Koch bajó de su vehículo y, entonces, se pusieron en posición de firmes. Jeckeln se acercó al oficial, un teniente por lo que parecía, intercambiaron saludos hitlerianos y hablaron por un momento.


  Jeckeln volvió al grupo de observadores y se dirigió a Koch.


  —Herr Gauleiter, tengo el honor de informarle que estamos listos para proceder.


  —En ese caso, continúe —respondió Koch.


  El sol brillaba y no había ni una nube en el cielo, pero el viento del norte era helado y el suelo debajo de los pies de Gerhard estaba duro por la escarcha. El aire bajo cero no fue la única razón por la que Gerhard ajustó un poco más el abrigo gris sobre su cuerpo mientras esperaba que se desarrollaran los eventos del día. Sentía que un escalofrío se apoderaba de él desde dentro, un temor que se profundizó cuando se abrieron los portones del granero.


  Se pudo oír una orden dada con dureza.


  —¡Muévanse! ¡Muévanse! ¡Rápido!


  Y salió a la luz el primero de los judíos, parpadeando y temblando.


  Schmidt había colocado la camioneta para gasear en posición, con la parte trasera de carga orientada hacia el granero. Salió de la cabina del conductor, caminó alrededor de su vehículo, abrió las puertas dobles detrás de la parte de carga y bajó una serie de escalones de metal, de modo que se podía subir directamente a ella. Tomó la manguera, colocó un extremo en el caño de escape de la camioneta y desapareció debajo del vehículo, llevando el otro extremo consigo.


  Los hombres de las SS arrearon a los judíos, obligándolos a moverse a la carrera con gritos, bofetadas y golpes de fustas y palos, como perros que gruñían alrededor de una manada de ovejas. La fila de humanidad desnuda pasó junto a Gerhard, tan cerca que pudo sentir los olores del sudor, de los excrementos y del miedo. Pudo precisar fugaces imágenes de personas reales, como cuadros individuales de un rollo de película a gran velocidad: una mujer que estrechaba entre sus brazos a su aterrorizado hijo que lloraba mientras trataba de calmarlo, aunque ella seguramente sabía que ambos iban en camino a su muerte; un anciano agarrándose la boca sangrante (Gerhard pensó en primer momento que había sido golpeado, pero luego se dio cuenta: «Dios mío, le arrancaron los dientes de oro de las mandíbulas»); mujeres con los brazos sobre sus pechos o cubriendo sus partes pudendas, tratando de mantener cierta modestia; hombres de mediana edad, que alguna vez pudieron haber sido médicos o abogados (una instantánea toma de conciencia: «Este podría haber sido Izzy Solomons»). Un hombre joven de unos veintitantos años se detuvo y se volvió para mirar a uno de los soldados de las SS, que debía tener más o menos la misma edad que él. Levantó un puño, gritó un insulto y escupió en el suelo. El hombre de las SS golpeó con la culata de su rifle la cara del judío y lo derribó. Un segundo hombre de las SS corrió a la escena y ayudó a su compañero a levantar al joven tomándolo por debajo de los brazos. Lo arrastraron hasta la camioneta para gasear y lo arrojaron a su interior.


  El compartimento de carga de la camioneta se llenó.


  —¿Entrarán todos? —quiso saber Hartmann, porque todavía había una decena de judíos, o más, que seguían saliendo del granero.


  Jeckeln asintió moviendo la cabeza.


  —Setenta es la carga estándar para un vehículo de este tamaño.


  Schmidt había salido de debajo de la furgoneta.


  —Las camionetas más pequeñas, como las Opel y las Renault, solo pueden cargar cincuenta —aseguró con autoridad—. Pero una Saurer grande como esta, o una Magirus, cargan cómodamente setenta, si se los carga bien apretados.


  Gerhard mantuvo su rostro impasible, y eso fue todo lo que pudo hacer para contenerse y no gritar: «¡En nombre de Dios, deténganse!». Quería quitar de un puñetazo la estúpida sonrisa de la cara de Schmidt. ¿Cómo podía ese bufón hablar de que los judíos encajaban «cómodamente» cuando podía escuchar los gritos desesperados que salían del interior del compartimento de carga pidiendo ayuda mientras la gente era aplastada y pisoteada?


  Se obligó a parecer despreocupado, a seguir haciendo el papel del curtido as de la Luftwaffe, el nazi comprometido para quien la Solución Final era el logro máximo del Führer al que adoraba.


  «Si no puedo hacer nada para detener esto, ¿no puedo al menos mirar hacia otro lado?».


  Cuánto anhelaba ser un cobarde y cerrar los ojos y los oídos a la verdad.


  «No… Mira. Escucha. Recuerda todo, hasta el último detalle de esta abominación y luego, cuando llegue el momento, prepárate para dar testimonio de todo, y aceptar cualquier castigo que pudieras recibir por haber permitido que sucediera».


  Se necesitaron cuatro hombres de las SS para forzar el cierre de las puertas de la camioneta y luego trabarlas para que no pudieran abrirse desde adentro.


  —Caballeros, ¿están listos para comenzar? —anunció Schmidt.


  —¿Deberíamos dar un paso atrás? —quiso saber Koch.


  —Oh, no, señor. La camioneta es completamente hermética. No salen los gases y no entra aire fresco. Eso es lo hermoso de esto. Precisión y calidad alemana.


  —Entonces, proceda.


  Schmidt se dirigió a la cabina del conductor, subió y puso en marcha el motor.


  Por unos breves momentos no pasó nada. La manguera conectada al escape amortiguaba el ruido que normalmente podría haber salido de él, así como el humo.


  —¿Está funcionando correctamente? —preguntó Hermann.


  —Espere —respondió Jeckeln.


  Entonces oyeron, débilmente a través de los lados metálicos de la camioneta, ruidos de toses. Esas toses se convirtieron en maldiciones, gritos de pánico, súplicas para que los dejaran salir. Luego siguieron los golpes de manos, puños y pies contra los costados de la camioneta, de la gente que luchaba por salir rompiendo el metal. Esos ruidos se elevaron en un crescendo de angustia y desesperación humanas, un ruido como de golpes, de aullidos, de un cacofónico fluir que venía de las profundidades más alejadas del infierno.


  El ruido fue acallándose hasta que solo hubo un leve golpe de una mano humana sobre el metal, un último gemido, y luego se produjo un silencio que fue peor que el espantoso clamor que lo había precedido, porque era la falta de ruido de las vidas borradas, de la respiración convertida en piedra.


  —Supongo que será mejor que abramos las puertas y veamos qué sucedió —propuso Hartmann, en un intento de mantener un tono de voz indiferente, aunque traicionado por su piel cenicienta.


  «Ahora sabemos cómo suena la muerte cuando uno está junto a ella», pensó Gerhard, con ese desprecio que sienten los luchadores por la falsa bravuconería de aquellos que nunca han sentido una bala volando cerca de ellos.


  —Espere —repitió Jeckeln. Luego miró hacia Koch y agregó en un tono deferente—: Me han informado de manera confiable que en esta etapa los sujetos están inconscientes, y la muerte no llega hasta dentro de uno o dos minutos más. Nuestros hombres siempre dejan pasar cinco minutos antes de apagar el motor y otros cinco antes de abrir las puertas. Para estar seguros.


  —Ya veo —contestó Koch—. Dígales a los hombres que pueden fumar un cigarrillo mientras esperamos. Creo que hay café y galletas disponibles para nuestro refrigerio, caballeros. Ahora es un buen momento, tan bueno como cualquier otro, para consumirlos. Eso asegura que no pasemos aquí más tiempo del necesario.


  Uno de los hombres del grupo de Koch abrió la parte trasera de un automóvil y sacó una mesa plegable, un gran recipiente de café, leche, azúcar, galletas y algunas tazas de pícnic de acero pulido. Gerhard tomó el café que le ofrecieron, lo bebió de un trago, pero el líquido caliente no logró derretir el frío de sus huesos, y encendió un cigarrillo. Le temblaba la mano cuando prendió el encendedor y puso la llama contra el tabaco.


  —Por favor, capitán de escuadrón, pruebe una de estas deliciosas galletas. Nuestro panadero es un hombre de extraordinarias dotes. Aunque lamentablemente es judío, por lo que debemos aprovechar al máximo sus talentos mientras podamos.


  Koch y Jeckeln fueron los únicos miembros del grupo de inspección que tocaron las galletas.


  —Quizá sería bueno dejar que los hombres compartan el resto —sugirió Jeckeln—. Es bueno para la moral.


  Koch lo pensó por un segundo. Gerhard sabía que él era del tipo de los que nunca ven la necesidad de tener en cuenta a un subordinado. Pero de la manera en que lo había propuesto, incluso Koch podía darse cuenta de que un toque de aristocrática generosidad sería más provechoso que dañino. Hizo un rápido gesto de asentimiento.


  —Sí… pero dígales que las coman rápidamente.


  El Gauleiter no debió haberse preocupado. Los hombres de las SS comieron con entusiasmo. La bandeja quedó vacía en segundos.


  Jeckeln miró su reloj. Habían pasado diez minutos. Miró al oficial subalterno de las SS.


  —¡Proceda!


  Se dieron órdenes. Dos de los hombres se pusieron máscaras antigás, caminaron hacia la parte de atrás de la camioneta, quitaron la barra de las puertas y las abrieron. Miraron el interior y luego retrocedieron, como si hubieran sido golpeados en la cara por lo que vieron. Uno de ellos se tambaleó de manera inestable, alejándose de la camioneta, luego se arrancó la máscara de la cara y vomitó sobre la tierra helada.


  Gerhard esperó a que la brisa dispersara los gases, luego miró a Hartmann, Jeckeln y Koch. Sabía que ninguno de ellos quería mirar dentro del camión. «Pero tienen que hacerlo. Tienen que ver lo que han hecho».


  Arrojó el cigarrillo al suelo y lo aplastó con el taco. Se irguió para hablar.


  —Bueno, caballeros, ¿inspeccionamos el daño?


  Gerhard era de menor jerarquía que los otros tres hombres. Pero él era un héroe de guerra, con la Cruz de Hierro en el cuello; deliberadamente se la había puesto y había dejado los botones del cuello de su abrigo desabrochados para que se viera bien, y ninguno de los otros podría permitir que él los superara en coraje, no delante de los soldados de las SS que los miraban.


  —Si usted insiste —dijo Jeckeln.


  Gerhard sabía que ese era solo otro día más de trabajo para él. Eran las reacciones de Koch y de Hartmann las que quería observar.


  Gerhard los llevó hasta la camioneta para gasear. Confiaba en su propia capacidad para soportar cualquier vileza que sus ojos estaban por ver. Estaba en guerra hacía casi tres años. Había visto los restos chamuscados y destrozados de los que fueron sus camaradas, incluso los de sus amigos, asados en el interior de sus aviones caídos. Había visto a las mujeres que piloteaban los Sturmoviks tratando sin éxito de escapar de los confines de sus carlingas mientras caían en picado hacia su destrucción, con las manos arañando el cristal, como los judíos habían golpeado los costados de la camioneta. Durante el salvaje invierno ruso del que apenas estaban saliendo, había visto hombres congelados como piedras en la nieve y el hielo. Gerhard había visto los restos torturados de los soldados alemanes después de que los partisanos rusos se hubieran ocupado de ellos y había sentido el olor de carne humana asada en las aldeas destruidas en represalia.


  Pero nada de eso lo había preparado para el interior de la camioneta para gasear. Fue el hedor lo que primero lo golpeó, el olor abrumador de la sangre, la orina, los vómitos y las heces humanas desparramados por el piso de la camioneta, alrededor de los cadáveres como salsa rancia que sale de la carne en un estofado. Aquí y allá se podían ver mechones de cabello y dientes postizos sueltos en medio de la fétida mezcla acuosa, arrancados de las personas a las que alguna vez habían pertenecido en el frenesí que se había apoderado de los judíos cautivos en sus últimos momentos de existencia terrenal.


  Cuando se había enterado de que el gas era el medio por el cual la Solución Final iba a eliminar el contacto y el gasto de fusilar a millones de seres humanos individualmente, una parte de él se había aferrado a la esperanza, completamente absurda, se dio cuenta en ese momento, de que esta sería una muerte menos terrible para las víctimas. No podría haber estado más equivocado. Al menos una bala en la parte posterior de la cabeza era rápida. Pero la Parca se tomaba su tiempo en las camionetas para gasear. Jugaba con sus víctimas. Les daba licencia para golpear, arañar y gritar contra sus confines, para hacer lo mismo unos contra otros, todos contra el pozo sin fondo de la futilidad en la lucha por encontrar una salida, por acabar con sus sufrimientos.


  Muchos de los cuerpos desnudos tenían profundos rasguños en sus costados y extremidades. Algunos estaban tan desollados que las heridas parecían haber sido infligidas por animales salvajes y no por sus semejantes, hombres y mujeres. Gerhard vio a una anciana cuyos globos oculares habían sido arrancados de sus cuencas; una niña cuya cabeza había quedado en un ángulo antinatural porque tenía el cuello roto; dos hombres que habían muerto con las manos todavía en el cuello del otro; un hombre y una mujer muy apretados el uno al otro; y una cara contorsionada tras otra, cuyos rictus de las bocas y las miradas de ojos sin vida, Gerhard lo sabía, iban a vivir en sus pesadillas para siempre.


  Gerhard vio a Koch, que tragaba con dificultad, haciendo fuerza para no reaccionar como lo había hecho el hombre de las SS. Hartmann quedó con los ojos vidriosos y luego cayó desmayado al suelo. Un par de jóvenes del personal de Koch tuvieron que revivirlo y llevarlo a uno de los automóviles. Gerhard se contuvo, obligándose a mirar y grabar, como si fuera una cámara que rodaba en el ojo de su mente, documentando todo lo que estaba viendo.


  Mientras seguía a Jeckeln de vuelta al auto oficial, otro pensamiento lo asaltó: «He perdido a Saffron para siempre».


  Estaba contaminado, culpable por asociación de este crimen bestial, que era solo una pequeña parte de un delito infinitamente mayor contra toda la humanidad. No importaba lo que hiciera para expiar sus propios pecados, y los de su pueblo, ya no podían redimirlo. Tampoco podría pedirle, y mucho menos esperar, que ella lo amara. Ella se destruiría a sí misma al tratar de redimirlo a él.


  Como la mayoría de los bávaros, a Gerhard lo habían criado en la religión católica. No podía creer en Dios, pero los rituales de la iglesia mantenían un poderoso control sobre su imaginación y su conciencia. Parte de él tenía una pizca de fe en la idea de la confesión y el perdón… pero no para esto.


  Este era un pecado que, en el sentido más literal, era imperdonable. Tampoco podía pedirle a nadie que lo compartiera o que se dejara contaminar por él.


  Sentado en el auto oficial, viajando por un terreno interminable y sin rasgos propios, volvió a su primer pensamiento. Nunca más podría estar con Saffron Courtney, sin importar cuánto la amara, o cuánto ella lo amara a él. Esa esperanza se había perdido para siempre.


  Ya no le importaba a Gerhard si seguía viviendo o moría, pues, ¿qué valor podría haber en una vida despojada de amor?


  El hecho de su propia muerte ya no era importante. Solo importaba la forma en que se produciría.


  «Tengo que hacer algo, por pequeño que sea, para tratar de corregir esto. Si tengo que morir, entonces al menos podría morir haciendo algo bueno, algo que valga la pena. Debo morir haciendo algo que importe».


  Konrad von Meerbach se pasó un pañuelo de seda por la frente para eliminar el brillo del sudor. Era la última hora de la tarde de una cálida primavera en Lisboa y las colinas en las que se levantaba la ciudad estaban resultando ser inesperadamente arduas. Desde la primera infancia había sido un individuo fornido y de fuerte constitución, pero había pasado la mayor parte de la guerra detrás de un escritorio. En ese momento, sus músculos se estaban convirtiendo en grasa, el cinturón y el cuello de la ropa le apretaban más, y el ejercicio físico era más un esfuerzo que un placer.


  Oficialmente, Von Meerbach había llegado al Portugal neutral para negociar la wolframita, la mena de la que se extrae el tungsteno. El tungsteno es duro y resistente al calor. Esto lo hace útil para varios usos, entre ellos, el que tanto el gobierno alemán como los gobiernos de los Aliados más valoraban: como punta de proyectiles antiblindaje, los de los tanques y proyectiles de la artillería. Se había llegado a un compromiso en el que Portugal suministraba tungsteno a ambos bandos, a cambio del acuerdo de respetar su neutralidad y de que ninguno lo iba a invadir.


  Pero Adolf Hitler no era amigo de los compromisos. Él quería todo el tungsteno que los portugueses pudieran producir. Como oficial superior de las SS que también era un importante hombre de la industria, se consideró que Konrad von Meerbach era el hombre indicado para tratar con Salazar, el primer ministro de Portugal, y sus principales ministros. Von Meerbach había mantenido varias reuniones con Salazar en las que le señaló, con su característica fuerza, que era mejor para los intereses de Portugal mantener contenta a la triunfante Alemania y abandonar su lealtad a los británicos fracasados y derrotados. Salazar se había negado tercamente. Y, en ese momento, Von Meerbach se estaba ocupando de sus propios intereses privados.


  Heinrich Himmler le había dicho a Von Meerbach que se tomara unos días de vacaciones mientras estuviera en el extranjero.


  —Relájese, sienta el sol en la espalda, recargue las pilas. Se lo ha ganado —le había dicho el SS-Reichsführer, y había agregado—: Quizá podría intentar pescar. Me han dicho que hay buena pesca en Portugal.


  Von Meerbach realmente esperaba obtener una buena pesca, pero esta sería en un casino o en un burdel, donde podría ocuparse de saciar su constante y persistente deseo de poder y degradación.


  El hombre disfrutaba de su tiempo a solas, cosa rara para él, en una ciudad extranjera neutral, lejos del tumulto de la guerra y de las decepciones de una esposa cuya indiferencia a sus necesidades lo enfurecía. Esa tarde, había perdido mucho apostando en los casinos, pero encontró una puta, por el precio adecuado, que estaba suficientemente dispuesta a satisfacer sus más oscuros impulsos.


  Von Meerbach se detuvo cerca de la cima de la empinada calle adoquinada, recobró el aliento y se secó otra vez la cara. Entró en el edificio de departamentos, grande y antiguo, donde se alojaba, cuyo aire de desvaída grandeza sugería que otrora podría haber sido la casa de un aristócrata, y subió hasta el piso superior por la escalera de madera que crujía.


  


  En la cocina, Von Meerbach preparó una taza de café negro, fuerte, y lo llevó al balcón. La vista era magnífica. Podía ver el Mar de la Paja, la extensión de agua protegida en la que desemboca el río Tajo antes de llegar al mar. Von Meerbach cerró los ojos por un momento solo para sentir el sol en su rostro, como le había ordenado su jefe. Los abrió de nuevo y observó la ciudad, maravillado por la ausencia de los globos de protección, emplazamientos de artillería y edificios incendiados que desfiguraban las principales ciudades alemanas. Sobre el agua, los transbordadores cruzaban el río, llevando pasajeros de un lado a otro, mientras los cargueros iban y venían de los muelles bajo la atenta mirada de una fragata naval portuguesa.


  Su soleada ensoñación comenzó a nublarse cuando sus pensamientos se hundieron en viejas heridas abiertas en su mente, profundos cráteres como marcas de viruela en un paisaje idílico. Los Courtney. Se tomaba muy en serio su odio a esa familia. Sin quererlo, se concentró en los detalles de aquellos a los que despreciaba.


  Centaine Courtney. Edad: cuarenta y dos años; fecha de nacimiento: Día de Año Nuevo de 1900. Residencia principal: la finca Weltevreden, Ciudad del Cabo, Sudáfrica. Propietaria de la mina de diamantes H’ani. Único hijo: Shasa Courtney, de veinticuatro años; perdió un ojo el año pasado mientras servía como piloto de combate en la Fuerza Aérea de Sudáfrica en Somalilandia.


  Von Meerbach tomó un trago de su café, saboreando el sabor embriagador de los granos recién molidos, tan dulce como la venganza que sentía correr por sus venas.


  Centaine era prima de León Courtney; edad: cincuenta y cuatro años; fecha de nacimiento: 6 de agosto de 1887. Residencia principal: la finca Lusima, en el valle Wanjohi, Kenia. Principal accionista de la Compañía Comercial Courtney, cuya sede central se encuentra en El Cairo, Egipto. Hija única, Saffron Courtney, edad: veintidós años. Hasta hacía poco servía como chofer del general del ejército británico Henry Maitland Wilson en los frentes del norte de África, Grecia y Palestina. Su paradero actual era desconocido, aunque él creía que había regresado a Gran Bretaña.


  Los Courtney no eran de interés para el Reich, aunque cuando se ganara la guerra y el mundo se reorganizara como quería el Führer, no habría lugar para los parásitos imperiales británicos, que perderían todas sus propiedades.


  Para Von Meerbach eso no sería suficiente. No necesitaba el dinero de la familia Courtney. Él era muy rico. Pero sabía lo que era una pérdida. Le quitaron a su padre cuando era un niño de diez años. Murió en África. Su asesino fue León Courtney. Von Meerbach hizo una mueca al recordar la horrible muerte. A su padre lo habían obligado a lanzarse en paracaídas desde su aeronave y había tenido la desgracia de quedar atrapado en algunos árboles antes de tocar el suelo. León lo había encontrado allí, retorciéndose como un pez en una línea, y le había disparado al pecho, a sangre fría, sin la menor señal de remordimiento. Cómplice del bastardo asesino era la amante de su padre, una mujer que se hacía llamar Eva von Wellberg, pero se trataba de una espía británica, y su verdadero nombre era Eva Barry. Se escapó con Courtney y le dio una hija.


  Von Meerbach miró a la distancia con los ojos entrecerrados y una oleada de placer fluyó por su cuerpo con solo pensar el dolor y la destrucción que iba a provocar. Un despiadado torturador y asesino se escondía detrás del corte impecable de su traje. No iba a estar satisfecho hasta haberle hecho pagar por completo a León Courtney por lo que le había hecho a su familia. Quería que muriera lenta y dolorosamente, y el proceso de infligir una muerte atroz era algo que él conocía de cerca. Mientras agonizara y sus gritos suplicando piedad llenaran el aire, Courtney iba a saber que su amada hija, la luz de su vida, había muerto antes que él, y había sufrido lo mismo que él estaba sufriendo.


  Meerbach sintió una emoción casi erótica al considerar las complejidades de su plan de venganza.


  


  Saffron había supuesto que una o dos noches normales de sueño y un día en cama serían suficientes para volver a su vida habitual. Pero el castigo físico que había sufrido durante el simulacro de interrogatorio le había afectado más de lo que ella creía. Tres días después de terminada su terrible experiencia, todavía se sentía tan floja como un trapo de cocina muy usado, y aunque la hinchazón de su rostro comenzaba a bajar, el color de los moretones en distintos lugares del torso estaba, en todo caso, más oscuro. No tenía ningún hueso roto, de modo que no había daños permanentes, pero por el momento ella era una belleza bastante maltratada.


  Era casi mediodía, y ella seguía dormitando, con su ejemplar de Disparar para vivir junto a ella sobre el cubrecama, cuando la despertó un golpe a la puerta.


  —¿Me permite, señorita…? —preguntó una voz de hombre.


  Saffron logró producir un gemido sin palabras como respuesta. Se volvió para mirar hacia la puerta y vio una cabeza que se asomaba.


  —¿Puedo entrar?


  Saffron volvió en sí, a la vez que tres pensamientos se sucedieron rápidamente uno tras otro.


  «Ese es un acento estadounidense».


  «Dios mío, es guapo».


  Y luego: «¡Me veo horrible!».


  Se pasó las manos por el cabello para que pareciera menos un desastre enredado, grasiento y sin vida.


  —¿Puedo preguntar quién es usted? —quiso saber.


  El hombre entró en la habitación. Su modo de caminar era relajado y libre. Llevaba un uniforme de color caqui pálido y sus piernas eran largas, con caderas delgadas y hombros anchos. La sonrisa que en ese momento mostraba su rostro tenía un encanto de confianza en sí mismo casi descarado.


  —Hola —la saludó, y Saffron podría haber jurado que su corazón comenzó a latir más rápido, aunque ella no había movido un solo músculo. Se estaba preguntando si podría encontrar una excusa para desaparecer en el baño y hacer algo para dejar de verse menos como un boxeador que hubiera perdido la gran pelea cuando el estadounidense se presentó—: Teniente Daniel P.Doherty, Marina de los Estados Unidos, a sus órdenes. Mis amigos me llaman Danny. Algunas de las personas por aquí parecen preferir Danielito. La única persona que me llama Daniel es mi mamá.


  «No sacarás un “Danielito” de mí», pensó Saffron. «No voy a ceder tan fácilmente. Y además, mi corazón está con Gerhard, aunque haya pasado tanto tiempo desde que nos amamos uno al otro, y esta guerra me esté despellejando el alma».


  —Gracias, teniente Doherty. —Saffron esperaba haber logrado mantener la serenidad en su voz y su expresión—. Muy completa su información. Yo me llamo Saffron Courtney. Mis amigos me llaman Saffy. Como soy civil, no tengo rango. Soy una simple «señorita».


  Doherty vio la simple silla de madera que la mayoría de los visitantes elegía y la señaló.


  —¿Puedo? —Y antes de que Saffron pudiera responder, la dio vuelta de modo que el asiento quedó frente a él y el respaldo hacia Saffron.


  Se sentó a horcajadas en la silla con los brazos sobre la parte superior del respaldo y la barbilla apoyada en un puño mientras la miraba.


  Saffron vio que tenía unos ojos encantadores, marrón oscuro, casi negros, pero eran cálidos y acogedores, y eso fue todo lo que ella pudo hacer para apartar los suyos. Apenas si se dio cuenta de que él estaba hablando.


  —Yo tengo un grado militar, señorita Courtney, pero usted está un paso más adelante de mí, pues tiene una medalla al valor. La Medalla de Jorge, ¿o me equivoco?


  —No se equivoca —respondió ella, concentrándose solo en sus ojos—. ¿Cómo se enteró?


  —Bueno, usted se ha ganado una reputación por aquí. Llegué cuando usted aún estaba en el hoyo, sometida al tratamiento de la Gestapo. Se decía que había estado ahí un día. El hecho fue que un par de sus instructores me llevaron al hotel Morar y me dijeron que ustedes tenían una habitación privada allí.


  —Algunas noches es más como un zoológico privado —observó Saffron.


  Doherty se echó a reír.


  —Bueno, todos los animales estaban hablando de usted. Alguien estaba preparando un pozo de apuestas para ver quién acertaba cuánto tiempo iba a durar. Nadie había pasado allí más de treinta y seis horas. Y yo dije que iba a durar cuarenta y ocho. Y resultó que yo fui el que más cerca estuvo, así que gané.


  —¿Y de cuánto era el pozo?


  —Siete libras, nueve chelines y seis peniques.


  Saffron movió la cabeza, impresionada por la dimensión de su ganancia.


  —Felicidades. Es usted un hombre rico.


  —Lo sé. Supuse que debía agradecérselo a usted.


  —No hay de qué. ¿Qué más decían los animales sobre mí?


  —Oh, lo obvio, que usted venía de África, que su papá tenía un antiguo y gran imperio comercial, y que usted era… —Se detuvo, como quien descubre una mina terrestre donde estaba a punto de pisar.


  —¿Yo era qué? —quiso saber Saffron.


  Doherty trató de ignorar el tema.


  —Nada, nada…


  —Vamos, teniente Doherty, no se saldrá con la suya en esto. ¿Iba a decir algo?


  Doherty suspiró.


  —Maldita sea mi gran boca irlandesa… Hermosa. Esa era la palabra que faltaba: hermosa.


  Saffron había estado disfrutando del coqueteo que se había producido entre ellos. Doherty le había levantado el ánimo más que ninguno de sus otros visitantes. Pero en ese momento, ese buen humor se pinchó, su ánimo se desinfló y de repente se sintió al borde de las lágrimas. Tragó saliva.


  —Ah, ya veo… —murmuró—, y luego usted vino aquí y me encuentra así.


  Doherty se inclinó hacia adelante, con una expresión de preocupación en el rostro y un tono de voz mucho más suave, menos seguro de sí.


  —Eh… eh… Por favor, señorita Courtney, no diga eso. Por un lado, yo no vine aquí a mirar nada en especial. Y por otro, bueno, incluso si esa hubiera sido la razón por la que vine a verla, se lo aseguro, señorita Courtney, no habría sido un viaje desperdiciado. Claro, usted ha sido bastante vapuleada, pero por todos los demonios, usted parece una verdadera estrella de cine desde donde estoy sentado.


  Parecía que lo decía en serio, pero Saffron no podía creer que eso fuera posible.


  —¿De verdad?


  —Sí, señora. —Doherty se echó hacia atrás otra vez y soltó un largo y no muy agudo silbido mientras la examinaba, evaluándola con total franqueza—. Por todos los demonios, si David O.Selznick la hubiera visto alguna vez, habría exclamado: «¡Al diablo con Vivien Leigh, esta es nuestra Scarlett O’Hara!».


  Saffron soltó una risa triste.


  —Sé que no lo dice en serio, pero es muy dulce de su parte.


  El tono juguetón de Doherty desapareció para ser reemplazado por una actitud de seriedad.


  —Una cosa que debe saber de mí, señorita Courtney… Si digo algo, siempre lo digo en serio.


  —Eso es poco habitual.


  —Hábleme de eso. Estoy en Inglaterra hace unos pocos meses, y usted lo sabe, la gente aquí no dice lo que quiere decir, o no quiere decir lo que dice. A veces quieren decir exactamente lo contrario. Me tomó un tiempo darme cuenta. Si un inglés dice: «Vamos, viejo, de verdad deberíamos almorzar juntos», no es que quiera comer algo, charlar un rato, o tal vez tomar un par de cervezas. Lo que quiere es no verte nunca más en toda su vida.


  Saffron se echó a reír.


  —¡Eso no es verdad!


  —Pero yo soy estadounidense. Si digo que quiero verte es porque quiero verte. Y si no lo hago, será mejor que te vayas de mi tierra.


  —Bueno, conmigo está a salvo, teniente. Soy africana y nosotros hablamos como ustedes. Yo vengo de un lugar en el que decimos las cosas como son.


  —Bien, me alegra saber que hay alguien por aquí que piensa así.


  Saffron se relajó un poco.


  —Dígame, teniente Doherty, ¿de dónde es usted y qué lo trae a Arisaig House?


  —Supongo que mejor comienzo por la segunda pregunta, porque tiene una respuesta más breve. Estoy aquí porque hay gente en Washington que siente una gran curiosidad por esta organización de Baker Street y se pregunta si nosotros no deberíamos hacer algo así. Y bueno, un grupo de nosotros ha venido a fichar el lugar.


  —Oh, habla como un mafioso… —Saffron sonrió—. Debería hablar con el capitán Fairbairn. Es un gran admirador de Al Capone. Él cree que podemos aprender mucho de Capone y sus muchachos sobre el uso efectivo de una metralleta.


  Fue el turno de Doherty de sonreír.


  —¡Sí! Conocí a Fairbairn y a su compañero… ¿cómo se llama?


  —Sykes.


  —Sí, claro. Notable, son un par interesante, ¿no? Parecen un par de viejos inofensivos, y estoy seguro de que conocen más formas de matar gente que nadie en el mundo del Señor.


  —Entonces usted está en el mismo negocio que nosotros.


  —Todavía no… —Doherty se encogió de hombros—. Pero potencialmente, sí.


  Saffron asintió moviendo la cabeza.


  —Muy bien, no preguntaré más. Sé cómo es esto. ¿Pero qué me dice de su lugar de origen? Hábleme un poco de eso.


  —Vaya… ¿Cuánto tiempo tenemos?


  —Mmmm, déjeme ver… Parece que no tengo ninguna cita programada para el futuro inmediato.


  —Bueno, yo debo reunirme con algunos de los muchachos de los países ocupados en media hora… noruegos y checos, creo… de modo que seré breve.


  «¡Por favor no!» pensó Saffron. «Por favor, tómate todo el tiempo del mundo».


  —Pues bien… Nací y crecí en un rancho ganadero cerca de un pequeño pueblo llamado Thermopolis en el gran estado de Wyoming.


  —¡Un auténtico vaquero!


  —Supongo que sí.


  —¿Cómo fue que llegó a la Marina?


  —Ingresé en el año treinta y cinco. Eran tiempos difíciles, muy difíciles… en fin, con la Gran Depresión y todo eso. Soy el menor de cuatro varones y estaba en mi último año de secundaria, sin la menor idea de lo que iba a hacer. Lo único que sabía era que el rancho no podía darme trabajo ni dinero. Un día llegó a la ciudad un oficial de reclutamiento de la Marina de los Estados Unidos. Decía que la Marina era la mejor manera inventada hasta ese momento para que un joven que ingresara, recorriera el mundo, recibiera una formación, un salario razonable y tres comidas al día. Y me dije, ¿qué puedo perder?


  —¿El hogar, la familia?


  —No los perdí. Todavía están ahí. Pero me eduqué en Annapolis, que es nuestra Academia Naval. Tengo un gran trabajo. Fui a California, a Hawaii, ahora a Inglaterra y Escocia… y, además, la comida es bastante buena. Bueno… por lo menos hasta que llegué a Inglaterra.


  —¿Alguna vez extraña el hogar?


  —Claro, a veces… ¿usted?


  Saffron asintió con la cabeza.


  —¿Le parecerá una grosería de mi parte si le pregunto dónde está Wyoming?


  —Para nada… Y se lo voy a decir, si usted me dice dónde se encuentra Checoslovaquia.


  «Buena pregunta…». Saffron cerró los ojos, imaginó un mapa de Europa y habló.


  —Hasta que Herr Hitler la pisoteó y la convirtió en el Protectorado de Bohemia y Moravia, uno podía encontrar a Checoslovaquia al este de Alemania, directamente debajo de Polonia… Y antes de que me lo pregunte, Polonia está, o estaba, al este de Alemania, directamente arriba de Checoslovaquia.


  Saffron se recostó sobre las almohadas, muy satisfecha tanto con sus conocimientos de geografía como con su ingenio.


  —Muy bien, entonces, Doña Sabelotodo… Wyoming está en gran parte en el oeste de los Estados Unidos, y arriba del sur. Si uno sigue más al norte, se llega a Montana, y luego a la frontera con Canadá… Usted sabe dónde está Canadá, ¿no?


  Saffron frunció el ceño e hizo una mueca, simulando estar muy concentrada antes de responder.


  —Mmm, eso creo… más o menos.


  Por un segundo, Doherty vaciló.


  «¡Ah! ¡Le preocupa que tal vez yo no estuviera bromeando!».


  Él continuó.


  —Bueno, entonces, las Rocallosas atraviesan Wyoming. Donde yo vivo, es una región montañosa, al pie de las montañas Big Horn. Santo Cielo, me encantaría tener las palabras para describirla… Es un poco como esta parte de Escocia, supongo, salvo que acá llueve tanto cada día como allá en un año. Y allá mis tierras son más salvajes, y hace mucho más calor, al menos en verano, y estamos a unos mil novecientos kilómetros del mar.


  »Lo concreto es que crecí en el rancho Arroyo Azul, a unos treinta kilómetros del pueblo. Cubre poco más de ochocientas hectáreas y para mí es… bueno, es el lugar más hermoso del mundo.


  Saffron conocía ese sentimiento.


  —Cuénteme sobre el rancho.


  —Oh, ¿por dónde empiezo? Ah sí… ya sé… por el cielo… De alguna manera es más grande allá. Las tierras de mi familia están entre mil quinientos y mil ochocientos metros sobre el nivel del mar. El aire es muy claro y limpio. Hay lugares desde donde uno puede mirar las montañas y no ver en ciento cincuenta kilómetros a la redonda ni una persona, ni un edificio en ninguna parte.


  «Él podría estar hablando de Lusima», pensó Saffron. El cielo, la altitud, las vistas que se extienden al infinito. Lusima, una de las mejores propiedades del África Oriental, llamada así en honor de una vidente sanadora y mística, era un reino mágico en el que ella era la princesa heredera, el lugar donde ella sentía una profunda serenidad y seguridad que eran de otro mundo.


  —Desde el porche delantero de la casa de la finca, la casa más cercana está a poco más de diez kilómetros de distancia —continuó Doherty—. Supongo que uno podría pensar que es un lugar muy solitario, pero tenemos a toda la naturaleza como compañía. Hay acantilados donde a las águilas reales les gusta construir sus nidos. Uno las puede ver, muy alto en el cielo, mirando hacia abajo, a la tierra, buscando algo para comer, por supuesto. Por la noche, uno puede escuchar el llamado de los grandes búhos reales. ¿Usted alguna vez ha ido de caza?


  —¿Se refiere a la caza del zorro?


  —No, me refiero a cazar disparando. Digamos, aves de caza, ciervos, ese tipo de presa.


  —Hice las dos cosas —respondió Saffron—. He montado siguiendo a los perros y les he disparado a faisanes, urogallos, patos salvajes, todo tipo de animal en realidad.


  —¿Y era buena en eso?


  —Mmm… ¿Cómo responder? Odio la costumbre británica de la falsa modestia, y creo en decir la verdad, pero también me han educado para no hacer alarde de mí misma.


  Doherty se rascó detrás de una oreja.


  —M… muy… bien…, bueno eso fue como escuchar un mensaje en código, pero si he entendido bien, lo que usted está diciendo es que es muy buena a caballo y una campeona de tiro, pero como es una señorita agradable, modesta y bien educada, no le gusta decirlo… aunque tampoco le gusta no decirlo.


  Saffron sonrió.


  —¡Eso está muy bien, teniente! Usted es claramente un criptógrafo nato.


  —¿Acerté?


  —Perfecto —reconoció Saffron, encantada por el hecho de que él la hubiera entendido tan bien—. Me regalaron mi primer caballo cuando apenas tenía la edad suficiente para caminar. Me imagino que a usted le pasó lo mismo.


  —Ajá… —asintió Doherty moviendo la cabeza.


  —Mi querido padre no tuvo hijos varones, así que me enseñó a mí todo lo que les hubiera enseñado a ellos. Me hizo disparar rifles de aire comprimido desde que tenía seis o siete años.


  —A mí también.


  Saffron pasó a la ofensiva. Miró a Doherty a los ojos.


  —Deberíamos poner a prueba nuestro entrenamiento algún día… Debe usted saber, teniente Doherty, que soy sumamente competitiva.


  Él la miró a los ojos.


  —¿Incluso contra hombres?


  —Particularmente contra hombres.


  —Tendré eso en cuenta. Podría aceptar ese desafío algún día.


  —Hasta entonces, cuénteme más sobre su rancho.


  —Se llama Arroyo Azul porque está bendecido por el agua, pero la tierra es de una especie de rojo intenso y profundo. Tenemos mucho terreno de pastura para el ganado y unas doce hectáreas destinadas al heno, pero junto a los arroyos, junto al agua, crecen álamos americanos y sauces, y en las colinas hay bosques de pinos y enebros.


  —¿Qué tipo de vida silvestre hay allí?


  —Aparte del ganado que tenemos, veamos… alce, ciervo mulo, venado de cola blanca, antílope… nunca nos falta carne de venado ni cuero de ante, de eso puede estar segura. A veces también es posible ver renos. Y si hay tantas presas, también están todos los depredadores que los cazan, así que tenemos pumas, linces, lobos, coyotes. Ah, y osos, casi olvidaba mencionarlos. Cuando era niño, salía en busca de grosellas y moras silvestres que crecían a lo largo del arroyo. Siempre había que estar atentos a que no apareciera un oso negro con la misma idea. Les encantan las bayas jugosas.


  —Parece un verdadero territorio de colonizadores.


  —Ah, seguro que lo fue. La diligencia pasaba por nuestras tierras. Y también había indios shoshones cuyos antepasados vivieron junto al arroyo por miles de años antes de que llegara el hombre blanco. Cuando yo era niño, vinieron algunas personas de Laramie, de la Universidad de Wyoming. Comenzaron a excavar en busca de vida prehistórica, y vaya si encontraron señales de antiguos campamentos y círculos de rocas. Le dijeron a mi familia que los restos eran de hacía diez mil años atrás o más. Tenemos un par de hombres trabajando en nuestro rancho que tienen sangre shoshone. Dicen que todavía pueden verse espíritus de personas, duendes y ogros, y la Mujer Fantasma del Agua que camina por los manantiales y los arroyos. Ja… supongo que usted cree que eso son tonteras.


  Saffron sacudió la cabeza.


  —De ningún modo. Crecí entre tribus africanas… Su idea del mundo es como la de esos indios. Ellos ven más cosas que nosotros.


  —Vaya, vaya —exclamó Doherty—. Usted monta, sabe disparar, entiende a los nativos. Tengo que admitir que no me esperaba esto. La mayoría de las chicas inglesas me mira como si yo fuera un tonto vaquero salido directamente de una película.


  —Bueno, esta chica de Kenia sabe cómo se siente usted. Y es gracioso, crecimos en diferentes lados del mundo, pero mucho de lo que usted dice de su rancho es igualmente cierto para nuestra propiedad. Estamos en terrenos muy altos, con enormes cielos, tierra roja y animales salvajes… aunque me atrevo a decir que ustedes no tienen tantos elefantes, o cebras o jirafas.


  —Ah, sí. Teníamos, pero yo los cacé a todos.


  Mientras Saffron se reía, Doherty miró su reloj.


  —Caramba, ¿qué hora es? Tengo a los checos y a los noruegos esperándome. Muy bien, entonces Checoslovaquia está al este de Alemania y… ah, al sur de Polonia. Pero ¿dónde está Noruega?


  —A mitad de camino entre este lugar y Rusia; larga y delgada, corre a lo largo del Atlántico Norte desde el Báltico hasta el Ártico.


  —Entendido… ¡Nos vemos luego!


  Y se fue. Saffron se recostó en la cama. De repente se sentía mucho mejor.


  


  Pasaron varias semanas desde su terrible experiencia y Saffron ya estaba totalmente recuperada. Mientras tanto, la misión de investigación de Danny Doherty en Arisaig parecía estar durando mucho tiempo. Él le juró a Saffron que era por trabajo.


  —Recibí nuevas órdenes. No quieren que solo observe el entrenamiento. Quieren que yo también lo haga. Que tenga una idea real de cómo funciona.


  Saffron, con frecuencia, se encontraba corriendo por las poco soleadas pero encantadoras laderas de las colinas con el norteamericano delgado y alto a su lado, o disparando con él a las latas que se movían atadas a una polea que subía y bajaba por las laderas de las colinas más cercanas, o lanzándose en las heladas y oscuras aguas del lago Morar, el más profundo y, ella estaba convencida de que así era, el más misterioso lago de todas las islas británicas.


  La solidez de él, su estado atlético y su puntería no la sorprendían. ¿Qué otra cosa se puede esperar de un cowboy de verdad? Pero lo que más la impresionaba era la discreta pero afilada inteligencia que mantenía escondida detrás de su fachada de hombre simple. No era solo que él brillaba en todos sus trabajos en el aula. Aceptaba cualquier tarea que le pidieran llevar a cabo, y lograba que otros trabajaran con él de la forma en que él quería, sin que ellos se dieran cuenta de que él se estaba haciendo cargo, lo que sugería una mente astuta y perspicaz.


  Uno de sus instructores era un joven graduado de Oxford que se llamaba Gavin Maxwell. Su madre era hija del duque de Northumberland, y su padre era un baronet, cuyo hogar familiar estaba en la lejana costa sudoeste de Escocia. Maxwell era una fuente de conocimientos sobre el país y su vida silvestre.


  —Hay más de trescientos metros hasta el fondo —le había dicho a Saffron, parados a la orilla del lago una mañana, con el agua, las enormes laderas grises de las colinas todo alrededor y el cielo mismo que parecían una gran fotografía en blanco y negro, tan absoluta era la ausencia de color—. Dicen que hay un monstruo en el fondo que hace que el del lago Ness parezca un pececito en comparación.


  A partir de ese momento, Saffron descubrió que no podía sacarse de encima la imagen mental de una gran criatura marina prehistórica que acechaba en las estigias profundidades. La dominaba el tipo de miedo tonto e irracional que ella siempre había supuesto que podía apoderarse de otras mujeres más débiles, pero nunca de ella.


  Pero Danny tenía otras preocupaciones más mundanas en su mente.


  —¿Alguna vez brilla el sol aquí? —preguntó mientras los llevaban para un entrenamiento físico en otra deprimente mañana, con la lluvia que llegaba horizontalmente a sus caras, soplada por un viento helado que venía del mar. Mientras se secaba el agua que le goteaba del pelo y de los ojos, se notaba claramente que era un hombre al que le faltaba el calor, el sol y el aire limpio y seco de Wyoming.


  —Muy ocasionalmente —le había respondido Maxwell—. Y cuando eso ocurre, se declara un feriado nacional.


  


  Danny se alojaba en Arisaig House, mientras que Saffron había regresado a su base en Garramore. Las horas de entrenamiento eran muchas y arduas, de modo que había poco tiempo y poca energía de sobra para socializar, y cualquier festejo que se produjera, ocurría en una trastienda del hotel Morar. Este modesto establecimiento tenía el único bar decente en kilómetros a la redonda, pero cerraba a las nueve de la noche entre semana, hora a la que los futuros agentes de Baker Street apenas habían terminado su día de entrenamiento, y no abría los domingos.


  Jimmy Young, cuando se dio cuenta de que su gente necesitaba desahogarse, persuadió a la propietaria del hotel, Mary Macdonald, para que hiciera arreglos especiales destinados al personal y a los aprendices de Baker Street. De modo que mantuvo ese salón bien provisto de la cantidad necesaria de whisky y cerveza como para revitalizar las mentes cansadas y las extremidades doloridas. La policía local estuvo de acuerdo en hacer la vista gorda a lo que sucediera en el hotel, que era nada en comparación con los constantes disparos, luchas y explosiones que ocurrían durante el día. El hotel Morar se convirtió en el lugar donde los futuros agentes secretos iban a relajarse.


  Una tarde a fines de mayo, Danny tomó prestado un auto del garaje de Arisaig House y condujo hasta Garramore, donde preguntó por Saffron.


  Ella apareció en la puerta con una sonrisa que sugería que estaba sorprendida de verlo, pero de una manera agradable.


  —Pero miren quien vino. ¡Es el teniente Doherty de la Marina de los Estados Unidos! —exclamó—. ¿Ha venido a inspeccionarnos?


  Él mostró una media sonrisa triste.


  —Acabo de recibir mis órdenes de regresar. Me quieren de vuelta en Londres, para escribir mi informe.


  La alegría se borró de la cara de Saffron.


  —¿Cuándo partirás?


  —Mañana a primera hora.


  —Oh… —Saffron se sobresaltó por la repentina conmoción, como un golpe físico en el estómago, una sensación de shock, desilusión y, se dio cuenta, de pérdida—. Te voy a extrañar —dijo, sin ver ninguna razón para fingir lo contrario.


  —Sí, yo también… —Danny parecía abatido, pero luego se sobrepuso—. De todos modos, ya que esta es mi última noche, me preguntaba si te gustaría tomar juntos una copa de despedida, en el hotel.


  Ella sonrió.


  —Me encantaría. Pero… —se miró la campera y los pantalones color caqui terroso— todavía llevo ropa de combate y botas militares. Debería cambiarme.


  —No, estás bien así. Además, ya sabemos el tiempo que una chica necesita para vestirse antes de salir. Vamos.


  Atravesaron los portones de los terrenos de Garramore House y siguieron por el estrecho sendero que los llevaba hasta la ruta a Morar. De pronto, un rayo de sol deslumbrante atravesó el automóvil e hizo que Danny frenara de golpe.


  Se llevó la mano a la cara para darse sombra.


  —Vaya, miren eso —murmuró—. ¿Es posible que sea un cielo azul?


  —Puede ser una bonita puesta de sol esta tarde, aunque no la podremos ver desde la carretera —calculó Saffron—. Tendríamos que bajar hasta la costa. Camusdarach está a solo un par de minutos. Detengámonos ahí antes de ir a Morar. Solo nos tomará un minuto mirar el cielo. Y con el hotel no hay problema. La gente se queda en el bar casi toda la noche, así que ahí los encontraremos.


  —Me parece una buen idea.


  Danny se dirigió al pueblito costero de Camusdarach, que estaba a unos ochocientos metros de distancia. Conocía la playa, pues era uno de los lugares donde a sus instructores les gustaba llevarlos para el habitual entrenamiento de nadar larga distancia en aguas abiertas, que era uno de los aspectos más arduos de su formación. Para los aprendices de Baker Street, las palabras «playas de Camusdarach» evocaban una sensación de temblores convulsivos, pulmones agitados, tripas llenas de agua salada y extremidades agotadas, azules por el frío.


  No era un lugar feliz, pero fue lo mejor que Danny y Saffron pudieron conseguir. Estacionó el auto sobre la carretera que atravesaba el pueblo y comenzaron a caminar por el paisaje costero, tan típico de la región: solitario, árboles azotados por el viento y esparcidos por un páramo de suelo arenoso, sostenidos en su lugar por parches de hierba, brezos y retamas, con matorrales de aulagas aquí y allá, y arroyos que corrían hacia el mar. Más adelante, una línea de altas dunas bloqueaba el camino a la playa y les impedía ver el sol poniente.


  Caminaron en un amistoso silencio hasta que Danny habló.


  —Espera un segundo —dijo—, quiero mostrarte algo…


  Llevaba una chaqueta de aviador de cuero marrón. Abrió el bolsillo delantero, tomó la billetera y sacó una fotografía.


  —Esta es Meg. Es mi novia, supongo…


  Saffron frunció el ceño, sin saber por qué había elegido ese momento, precisamente, para revelar que tenía una novia.


  —¿Supongo? —preguntó ella.


  —Bueno, no estamos comprometidos, ella está a miles de kilómetros de distancia en Washington D. C. y hay una guerra en curso. Cualquier cosa podría pasar, ¿no?


  «¿Me está insinuando algo?», se preguntó ella. O tal vez estaba usando a su novia como una forma de apartarse de ella. Se obligó a no sacar conclusiones precipitadas.


  —¿Dónde se conocieron? —preguntó cuando comenzaron a caminar de nuevo.


  —En el Edificio Russell de Oficinas del Senado, muy cerca del Capitolio. Ella estaba trabajando en el Pentágono. Era la secretaria de un senador que integraba la Comisión del Senado para Asuntos Navales. Entré en su oficina un día, por un recado para mi jefe, y allí estaba ella. La miré y pensé: «Tengo que encontrar la manera de conseguir una cita con esa chica».


  —No me sorprende, es bonita. ¿Crees que te casarás con ella?


  —Buena pregunta. Si los japoneses no hubieran bombardeado Pearl Harbor, si nosotros todavía estuviéramos en paz, si me hubiera quedado en Washington…


  Saffron dejó escapar un suspiro desdeñoso.


  —Olvídate de las condicionales, ¿por qué no se lo pediste de todos modos?


  —No hubo tiempo. Después de Pearl Harbor, el país tuvo que ponerse en pie de guerra casi de la noche a la mañana. Yo trabajaba veinticuatro horas al día, igual que Meg, igual que todos. Acto seguido me encontré destinado a un equipo llamado Oficina del Coordinador de Información…


  —¡Ja, ja!


  Danny miró de manera inquisitiva a Saffron.


  —¿No te dan risa los nombres que les ponen a unidades como la nuestra? Nosotros comenzamos a existir como la Oficina de Investigación Interorganizacional de Servicios.


  —Bueno, pronto tendremos otro nombre, una estructura totalmente nueva. Esa es una de las razones por las que estoy aquí. Mi jefe, Bill Donovan, está realmente impresionado con ustedes. Vino el año pasado, solo para echar un vistazo. Ahora estamos en esto de verdad, él quiere aprender todo lo que pueda sobre la forma en que ustedes hacen las cosas.


  —Así que regresarás a Washington para informar. Entonces podrás casarte con Meg.


  —Tal vez. O tal vez me digan: «Solo envíe un informe escrito y quédese en Inglaterra». O tal vez reciba una orden para que me traslade a Long Beach, California, porque me destinaron a un acorazado que partirá hacia el Pacífico. Lo sabes bien, la verdad es que ninguno de nosotros sabe qué diablos nos va a pasar. Yo podría volar por los aires por una bomba en Londres. Meg podría enamorarse de otro tipo. Estoy seguro de que ya hay una fila larga en el Capitolio de tipos que esperan probar suerte con ella.


  —Ella te va a esperar —le aseguró Saffron, sin pensar, sorprendida por la rapidez y la convicción de su respuesta.


  —¿De verdad? ¿Te parece?


  —Sí.


  Danny estaba a punto de preguntarle por qué, pero se detuvo. No había necesidad. Saffron ya había respondido a la pregunta por la forma en que había hablado.


  —¿Por qué me hablaste de Meg? —quiso saber ella.


  —De verdad, no lo sé. —Danny miró hacia otro lado, evitando el contacto visual mientras trataba de organizar sus pensamientos—. Supongo que esperaba saber un poco más sobre ti y pensé, tal vez si yo soy honesto con ella primero, eso podría…


  —¿Motivarme a hablar?


  —Supongo. —La miró de nuevo—. No me he estado portando de manera muy inteligente, ¿no? Eres la chica que resistió a la Gestapo durante tres días. ¿Por qué te ibas a interesar por mí?


  Ella lo miró.


  —Siempre se puede preguntar.


  —Mmm… ¿por dónde empiezo? Bien, no usas anillo de matrimonio. ¿Eso lo ordenó Baker Street? Quiero decir, si fueras una civil común y corriente…


  —Si esto, si lo otro… ¡Otra vez no! —lo interrumpió ella, sonriendo para hacerle saber que estaba bromeando.


  —Bien, bien… pero sabes a lo que me refiero.


  —No, no estoy casada. No estoy comprometida.


  —¡Caramba! ¡Ella habla!


  —Oh, vamos, me haces quedar mal.


  —No fue esa mi intención.


  Casi habían llegado a la línea de dunas, tan cerca que ya estaban en las sombras que ellas proyectaban. Fue el turno de Saffron de dejar de caminar. Quería toda la atención de Danny, y esperó hasta que él se detuviera frente a ella antes de decir nada.


  —Olvídate de Baker Street. Olvídate de todas esas tonterías de agente secreto. Piensa en mí como una chica que pasea por la playa con un hombre… un hombre que es un querido amigo. Me han enseñado a hacer un montón de cosas en las que la mayoría de las chicas nunca pensaría ni en un millón de años. Pero no soy diferente a ellas. Me gusta usar ropa bonita y bailar toda la noche. Y el amor me importa más que cualquier otra cosa.


  —¿Has estado enamorada… quiero decir, realmente enamorada? —preguntó Danny.


  La respuesta de ella fue instantánea.


  —Sí.


  —No sé si yo me enamoré alguna vez.


  —¿Ni siquiera de Meg?


  —No lo sé. Por supuesto, ella es la chica más bonita que vi en mi vida.


  Y sé con certeza que ella sería la mejor esposa que cualquier hombre podría pedir. Y de verdad me gusta, no me malinterpretes. Pero ¿estoy enamorado? ¿Cómo puede uno estar seguro de eso?


  —Porque no tienes que pensarlo. El amor llena tu corazón y tu alma y cada átomo de tu cuerpo. Sabes que podrías hacer cualquier cosa, cualquier cosa por estar juntos un solo minuto más.


  Danny suspiró.


  —¡Guau!… Envidio al tipo que te hace sentir así. Cuando hablabas de eso, te iluminaste. Eras una persona diferente. ¿Quién es él?


  «¿Qué le digo? Muy simple. Sigue las reglas de Baker Street. Mantén tu historia falsa lo más cerca posible de la verdad».


  —Es piloto de caza —respondió Saffron.


  —Muy impresionante. Uno de esos héroes, ¿eh?


  —No exactamente. Él está… —buscó la palabra correcta, una que no la comprometiera— en el extranjero. No hemos estado juntos desde que comenzó la guerra… —Saffron mostró una sonrisa triste—. Bueno, voló una vez sobre mí, hace más o menos un año, y nos saludamos con la mano, pero… yo… bueno, es más fácil decirme a mí misma que no estaremos juntos hasta que termine esta horrible guerra. No tiene sentido alentar falsas esperanzas.


  —¿Cómo se llama?


  —Gerry… con G.


  «Eso es bastante parecido a Gerhard».


  —Bueno, es un alivio. Jerry con J sería otra cosa muy distinta[7]. Dime, ¿tienes una foto de este tipo? Ya que yo te mostré a mi chica…


  Saffron consideró el pedido durante un momento, y luego decidió que sería extraño negarse. Buscó dentro del morral de lona que la había acompañado durante toda la guerra, tomó el monedero y sacó el único recuerdo de Gerhard von Meerbach que tenía: la imagen de los dos junto a la Torre Eiffel.


  —Ahí tienes. Eso fue en París, abril del treinta y nueve.


  —Un tipo muy apuesto, ¿no?


  —No te preocupes, eso es lo que todas las amigas de Meg dicen cuando ella les muestra fotos tuyas —contestó Saffron, y aunque quiso decirlo en tono de broma, no pudo disfrazar el hecho de que era eso precisamente lo que quería decir. Pudo ver que Danny también se había dado cuenta.


  —Bueno, apuesto a que los otros muchachos en el escuadrón de Gerry siguen pidiéndole fotos de su novia estrella de cine —replicó él, y aunque su sonrisa decía que estaba bromeando, sus ojos estaban fijos en los de ella.


  —No digas esa tontería otra vez…


  —Dime, ¿los muchachos de la RAF pintan caras de hermosas damas en sus aviones? Tal vez Gerry tiene tu imagen en la cubierta de su motor, y abajo las palabras «la bella Saffy».


  Él puso una mano en la cadera y la otra detrás de la cabeza, echándose hacia atrás, como una chica de calendario.


  —¡Ahora verás! —Dio un paso hacia él, y Danny salió corriendo por la duna, riéndose.


  Ella corrió tras él, pero él era más rápido y no pudo atraparlo antes de que él llegara a la cima para desaparecer por el otro lado. Aunque Saffron estaba muy en forma, la pendiente era casi vertical y la arena era suave y resbaladiza bajo sus pies, de modo que su corazón latía con fuerza cuando llegó arriba. Miró a su alrededor, esperando ver a Danny mirando hacia atrás, hacia ella, retándola a ir tras él de nuevo. Pero cuando lo vio, él estaba completamente inmóvil, de espaldas a ella, mirando hacia el mar. Ella recuperó el aliento, se apartó el pelo de la cara y miró en la misma dirección. Y entonces vio por qué él había perdido el interés en su juego tonto.


  El sol estaba cerca del horizonte, brillando entre las islas Rum y Skye, convirtiéndolas en suaves siluetas de color púrpura y gris. Las aguas entre la costa y las islas eran como una seda negra salpicada con miles de lentejuelas doradas y plateadas que reflejaban la luz del sol. La arena en la playa, tan gloriosamente blanca al mediodía, era en ese momento de un color coral pálido, con cada hilo de agua y cada movimiento destacados con líneas ondulantes de una profunda sombra gris.


  Pero la vista más maravillosa de todas era el cielo. Saffron no llegaba a imaginar de qué manera algún pintor o fotógrafo podría hacer justicia a la forma en que el deslumbrante corazón del sol parecía arder a través de aquella alta nube y convertirla en una agitada bola de fuego color oro blanco. A ambos lados, la puesta de sol ardía en vívidos rosados, magentas, violetas, lilas y un profundo púrpura imperial que se desvanecía en el color gris azulado de las nubes mismas.


  Ella se detuvo, casi sin atreverse a respirar, tratando de imprimir esta visión majestuosa en su mente para siempre. Y luego sintió el aroma de la brisa del mar contra su rostro y escuchó el suave susurro del mar en calma contra la playa y el ocasional graznido de una gaviota a la distancia.


  Cuando volvió a mirar a Danny, este se había dado vuelta y estaba mirándola. Aquella no era una mirada casual, era una mirada tan intensa que ella podía sentirla, y su cuerpo respondió a ella, como una flor que se abre al sol. Él movió un poco la cabeza, invitándola a reunirse con él. Ella caminó por el otro lado de la duna, no corriendo, tropezando y riéndose, como podría haber hecho un poco antes, sino que lo hizo con lentitud, deliberadamente, apenas apartando sus ojos de los de él.


  Ella se le acercó, él abrió los brazos y Saffron se movió entre ellos hasta que su cuerpo quedó tocando el de él. Entonces Danny la apretó con todas sus fuerzas.


  Mucho tiempo había pasado desde la última vez que ella había sentido el abrazo fuerte y seguro de un hombre. El cuerpo se le fue aflojando a medida que la tensión y la resistencia iban desapareciendo. El rostro de ella se apoyó sobre la parte superior del pecho de él, y sintió el ligero aroma del sudor después de su carrera duna arriba y duna abajo. Su pecho subía y bajaba, como si todavía estuviera corriendo, aunque ambos estaban inmóviles. Ella sintió la excitación de él que presionaba contra ella, y el calor fundente con el que su propio cuerpo le respondía.


  Los ojos de él se veían muy oscuros a la luz del atardecer, y ella levantó las manos, que habían estado apretadas contra el cuerpo de él, de modo que pudo tocarle el rostro y sentir la suave aspereza de su barba un poco crecida contra las yemas de los dedos.


  Entonces sintió que los brazos de él la levantaban, y ella quedó parada en puntas de pie con la barbilla levantada para mirarlo mientras él bajaba su cara hacia ella. Sus ojos se encontraron, sus labios se encontraron, y Saffron se dejó llevar por la insistencia y la pasión con que él la besó.


  


  Caminaron de regreso al coche tomados del brazo, los cuerpos cerca uno del otro, para detenerse cada tanto y besarse, casi sin decir una palabra. Era un viaje de pocos minutos en auto hasta el hotel Morar y también transcurrió en silencio, aunque Danny condujo con una sola mano, mientras la otra iba de la palanca de cambios al muslo de Saffron, lo que hacía temblar el cuerpo de ella cada vez que la tocaba.


  Ella sentía una terrible culpa, pero ninguna vergüenza, por lo que había sucedido entre ellos. Su corazón había despertado con el beso de él como una princesa de cuento de hadas sacada de un sueño profundo. ¿Cómo podía estar mal eso? Había pasado tanto tiempo negándose a sí misma la posibilidad de sentirse excitada por otro hombre que se había convertido en un estilo de vida.


  Y entonces apareció Danny. Ella sabía que él se iba a ir pronto. Lo más probable era que nunca volvieran a encontrarse. Era simplemente un hombre bien parecido, atractivo y encantador que la estaba haciendo sentir mejor de lo que se había sentido en mucho tiempo. Nunca podría ser un verdadero rival de Gerhard. Pero ¿y si Danny volvía a ella? ¿Era posible amar a dos hombres, tan diferentes como eran, con igual pasión y el corazón entero?


  Se detuvieron ante el hotel.


  Él acercó su cara hacia ella, no para darle un beso, sino para una inspección.


  —¿Tengo lápiz de labios en la cara?


  Saffron lo miró en la penumbra del interior del automóvil.


  —Nada que yo pueda ver.


  Ella controló su propia imagen en el espejo retrovisor. El cabello necesitaba arreglo, y un poco de lápiz labial era probablemente una buena idea. Mientras se retocaba los labios, pensó: «Las otras chicas van a saber que hemos estado haciendo algo. Lo verán en mí. ¿Y qué importa? ¡Que lo vean!».


  Entraron en el hotel y fueron al bar, que oficialmente estaba cerrado por la noche. Mary Macdonald estaba poniendo orden en las mesas distribuidas por el lugar. Saffron sonrió para sus adentros cuando vio a la propietaria del hotel que levantaba la vista y al ver a Danny, sin pensarlo, metió un mechón de cabello suelto detrás de una oreja y se alisó la tela de su vestido. «¡Él produce el mismo efecto en todas nosotras!».


  Por otra parte, la adoración de Mary Macdonald por el teniente Danny Doherty era bien conocida por todos en Baker Street y entre la gente del lugar.


  A los pocos días de llegar a Arisaig, después de haber estado en el Hotel Morar y de darse cuenta de lo fundamental que era la propietaria para la operación de entrenamiento, Danny, una noche, había entrado en el bar del hotel. Los lugareños todavía estaban bebiendo, y él atravesó el salón al estilo John Wayne, se apoyó en el mostrador, empujó su gorra de la Marina hacia atrás, mostró su mejor sonrisa de vaquero y saludó arrastrando las palabras:


  —Hola, señora M.


  Ella se sonrojó como una colegiala.


  —¿Qué puedo servirle, teniente? —le preguntó.


  —Nada en absoluto, señora, muy amable, gracias. Hoy se trata de lo que yo puedo ofrecerle a usted. Me he dado cuenta de lo mucho que ha hecho por nosotros, la gente de Arisaig, y eso merece una muestra de agradecimiento, cortesía del Tío Sam. Aquí tiene…


  Danny llevaba una chaqueta de aviador de cuero marrón. Metió la mano y sacó algo, que puso sobre el mostrador delante de la señora Macdonald. Ella quedó casi sin aliento, maravillada, porque allí, delante de ella, había un paquete con auténticas medias de nylon. Ella había oído hablar de estos milagros modernos, por supuesto, como todas las mujeres en Gran Bretaña. Pero nunca antes las había visto. Y en ese momento las tenía ahí. Además, como si eso no fuera suficiente, Danny sacó dos barras de chocolate Hershey y las puso junto a las medias de nylon. En un país medio muerto de hambre por el racionamiento, eran símbolos de un auténtico lujo.


  —Gracias, teniente —dijo la señora Macdonald casi sin voz.


  —No, señora, gracias a usted. Nosotros no sabríamos qué hacer sin usted.


  Desde entonces, Mary Macdonald había adorado hasta el suelo que pisaba Danny Doherty. Nada era demasiado bueno para él, y el rostro de ella se iluminaba cada vez que él entraba en su establecimiento. Pero, en ese momento, Danny frunció el ceño, perplejo, cuando miró por las puertas abiertas del salón reservado para la gente de Baker Street y vio oscuridad y silencio.


  —¿Dónde están todos? —quiso saber.


  —Ah, todos se fueron —respondió ella—. Uno de los chicos checoslovacos entró y dijo que habían recibido las noticias más maravillosas y que iban a hacer una fiesta en Traigh para celebrar. Ahí los va a encontrar a todos.


  Danny pensó por un segundo.


  —Seguro que me encantaría quedarme aquí con usted, señoraM., pero tengo que verlos a todos para despedirme.


  —¿Despedirse?


  —Sí, debo partir mañana por la mañana.


  La decepción en el rostro de la señora Macdonald no fue menos aguda de lo que había sido la de Saffron cuando escuchó esa misma noticia.


  Danny estiró el brazo y tomó la mano de Mary Macdonald, como si estuviera a punto de proponerle casamiento.


  —No puedo agradecerle lo suficiente, señoraM. Voy a recordar este lugar y su hospitalidad mientras viva. Y cuando esta maldita guerra termine, juro que volveré aquí y abriremos una botella de su mejor whisky escocés y hablaremos sobre los viejos tiempos. ¿De acuerdo?


  —Oh, teniente Doherty… —La señora Macdonald se secó una lágrima.


  —Tome, señora —ofreció él y le entregó un pañuelo limpio—. Ah, tengo un pequeño regalo de despedida para usted. No tenía más medias de nylon, pero me queda una de estas. —Le entregó otra barra de chocolate—. Y esta vez, hágame el favor de guardarla toda para usted. Me enteré de que la última la compartió con sus clientes habituales.


  —Bueno, me pareció muy egoísta no hacerlo.


  —Es muy amable de su parte, pero insisto. Esta es para usted sola. ¿Me lo promete?


  —Lo prometo.


  —Perfecto. Ahora, la señorita Courtney y yo deberíamos seguir nuestro camino, así que me despido…


  Danny llevó a Saffron hacia la puerta, con la señora Macdonald detrás de ellos. Antes de salir, él se volvió.


  —Volveré —repitió—. Se lo prometo.


  Fueron por la carretera de la costa, pasaron por Camusdarach, hasta Traigh House, una modesta casa familiar pintada de blanco que se encontraba en la costa al lado de un campo de golf de nueve hoyos en el que ningún aprendiz de Baker Street jamás tuvo tiempo para jugar. Una serie de autos, motos, bicicletas y un camión del ejército estaban estacionados junto al camino. Danny se detuvo al final de la fila, se bajó y abrió la puerta del pasajero para que Saffron bajara.


  Cuando ella bajó del auto, él cerró la puerta con el pie y la tomó en sus brazos.


  —Quiero que sepas que creo que eres una sorprendente, hermosa, inteligente… bah, que eres una mujer increíble.


  Él no sonreía, no fingió un tono festivo, y su sinceridad hizo que Saffron pensara que ese era el mejor de todos los muchos cumplidos que él le había hecho.


  —Gracias —respondió ella y lo besó suavemente en los labios.


  —Si las cosas hubieran sido diferentes… ¿quién sabe? Tal vez hubiéramos tenido una oportunidad… bueno… de algo grandioso.


  —Si tal cosa y tal otra —replicó ella—. Simplemente agradezcamos lo que tuvimos.


  —¿Un último beso? —pidió él—. Como recuerdo…


  Ella asintió moviendo la cabeza y él la abrazó más fuerte y la besó, y el beso seguía y seguía porque ninguno de los dos podía soportar separarse. Finalmente, Saffron se obligó a apartarse, pues sabía que si no lo hacía no sería capaz de evitar ir hasta el final, y eso, se dijo a sí misma, sin llegar a convencerse, no sería una buena idea.


  —Ahora sí tienes lápiz de labios en la cara —le informó ella—. Vamos, dame tu pañuelo.


  Saffron le limpió la cara a Danny.


  —Muy bien —dijo ella—, vamos a ver por qué los checos estaban tan felices.


  Descubrieron que el motivo bien valía una celebración.


  Habían llegado noticias de Praga. Dos checos que trabajaban para los británicos habían tendido una emboscada a Reinhard Heydrich, el protector adjunto de Bohemia y Moravia, mientras lo conducían en su Mercedes-Benz descapotable desde su casa de campo hasta su cuartel general en Praga. Los agentes arrojaron una granada, y los fragmentos hirieron a Heydrich. Se decía que su estado era grave.


  —¡Estamos contraatacando! —exclamó un exultante aprendiz checo, agitando una botella de whisky en el aire—. Esos bastardos nazis ya no están tan seguros. ¡Haremos que se vayan!


  


  Konrad von Meerbach se enteró del ataque tan pronto la noticia llegó a Berlín. Estaba devastado, temeroso, sobrecogido por una desesperación que no había sentido desde que se enteró de la muerte de su padre. Amaba y adoraba a Heydrich como una figura heroica, un padre sustituto, y la adoración pura e inmaculada que sentía por él era más fuerte que la que sentía por su esposa o por su amante.


  Se aseguró un lugar en el avión que llevaba al doctor Karl Gebhardt, el médico personal de Himmler, para supervisar la atención de Heydrich en el Hospital Bulovka. Von Meerbach casi no abandonó la habitación de su jefe, o el pasillo junto a ella. En una serie de operaciones, a Heydrich le extrajeron el bazo, le repararon los daños en las costillas, en el diafragma y en el pulmón izquierdo, y recibió grandes transfusiones de sangre.


  Por un breve tiempo, el tratamiento pareció tener éxito. Heydrich había tenido fiebre, pero su temperatura gradualmente volvió casi a la normalidad. Después de unos días llegó el mismo Himmler, y Von Meerbach lo condujo a la habitación de Heydrich. Este estaba sentado en la cama, conversando.


  —Como saben, caballeros, mi padre componía óperas —estaba diciendo Heydrich—. He estado pensando en algo que él escribió.


  Tarareó una melodía y cantó la letra: «El mundo no es más que un organito al que el Señor Dios da manija. Todos tenemos que bailar con la melodía que ya viene en él».


  —Bueno, estoy seguro de que la melodía será alegre —apostilló Himmler, con una sonrisa que no se extendió a sus brillantes ojos detrás de los anteojos redondos de montura metálica.


  —Sí, señor —aprobó Von Meerbach, tratando de que no se notara la servil desesperación en su voz. Se volvió para dirigirse a Heydrich—. Va a estar bien en poco tiempo, estoy seguro de eso. Usted tiene la constitución de un buey, y también el coraje de un león.


  Desafortunadamente, sin embargo, no había constitución en la tierra, ni siquiera la proverbial fortaleza del buey, que pudiera resistir la mortal toxina venenosa, derivada de la bacteria Clostridium botulinum y cuyo nombre en código era simplemente «X», que había sido desarrollada en el Laboratorio Porton Down y agregada a los componentes de las granadas de Cecil Clarke, hechas a medida.


  Esa noche, Heydrich cayó en un coma del cual nunca despertó. El 4 de junio, ocho días después del ataque en el cruce de Holešovice, Reinhard Heydrich murió.


  Von Meerbach regresó a Berlín para el fastuoso funeral de Estado, transmitido en vivo por radio a todo el Reich y a todos sus territorios ocupados. El hombre estaba completamente destrozado y, en su dolor, recurrió a la única característica que nunca lo había abandonado: su deseo de lastimar a otras personas.


  El mundo se había llevado a su padre y a su héroe. Entonces, Konrad von Meerbach iba a tener su venganza.


  


  Cuando escuchó el funeral transmitido por los altavoces en su aeródromo, Gerhard tuvo una reacción muy diferente. Para él, este exitoso ataque a una de las figuras más destacadas de toda la jerarquía nazi era un signo de esperanza, más que de desesperación.


  Después de todo, si esos dos hombres pudieron matar a Reinhard Heydrich, ¿por qué otros no podrían matar a Adolf Hitler?


  —¿Por qué sonríes? —le preguntó Berti Schrumpp a Gerhard, sacándolo de su ensoñación—. Un funeral no es cosa de risa.


  —No, tienes razón… mi mente estaba a un millón de kilómetros de aquí.


  —Pensando en mujeres, ¿no, viejo?


  —Querido amigo, me conoces demasiado bien. Ahora, vamos a buscar un botella de aguardiente. Deberíamos brindar por la memoria de Heydrich, ¿no te parece?


  —¡Por supuesto!


  «Y», pensó Gerhard, «por la espléndida noticia de su muerte».


  


  Saffron fue desde Arisaig hasta el aeródromo de Ringwood, cerca de Manchester, donde se entrenaba como paracaidista para poder lanzarse sobre territorio enemigo. Se dirigió a la escuela de perfeccionamiento de la Dirección de Operaciones Especiales en Beaulieu Palace House, en Hampshire. Desde el momento en que llegó, se le hizo saber con claridad que el tipo de travesuras a las que se hacía la vista gorda en las agrestes Tierras Altas de los escoceses no serían aceptadas ni por un segundo en Beaulieu.


  A los agentes que allí se entrenaban se los trataba como alumnos de un internado, con estrictas reglas que debían obedecer. Estaban organizados en casas, bajo la supervisión de un comandante de la casa, y tenían prohibido salir de las instalaciones sin acompañante, a menos que se les ordenara hacerlo. Nunca debían revelar que habían estado en la escuela de perfeccionamiento, ni reconocer a nadie que hubieran conocido allí si se volvían a encontrar en cualquier otra situación que no fueran asuntos oficiales. A Saffron se le informó que debía entregar su libreta personal de ingresos y gastos, junto con cualquier arma, cámara o cuadernos en su poder, al igual que cualquier dinero por encima del valor de 5libras, y cualquier otro objeto personal de valor. Si quería enviar cartas, debía entregarlas, sin cerrar, al comandante de la casa para su censura. Saffron le comentó a un compañero de entrenamiento que «incluso la censura está censurada», porque no estaba permitido hacer referencia a ella en alguna carta. Solo se podían enviar telegramas, después de ser censurados, por supuesto, en casos de emergencia grave. No se permitían las llamadas telefónicas dentro de Beaulieu, ni en el vecindario, «que no podemos visitar de todos modos porque no se nos permite salir de estas instalaciones».


  Una vez privados de prácticamente todas sus libertades, a los aprendices de agente se les informó, sin ironía, que «el propósito de esta organización es la subversión». En Arisaig, a Saffron se le habían provisto los elementos básicos de la actividad de un agente: la habilidad para defenderse y matar a sus enemigos; para realizar actos de sabotaje; para falsificar documentos; para poder pasar días y días sin dormir, y, por supuesto, para resistir los interrogatorios.


  El propósito de la escuela de perfeccionamiento era darle a ella y a los otros aprendices una comprensión del contexto en el que esas nuevas habilidades se iban a usar. Su libro de texto era el manual de la Dirección de Operaciones Especiales, «Cómo ser un agente en la Europa ocupada». Sus instructores lo usaban para enseñar el arte de reclutar y dirigir grupos de combatientes de la Resistencia. Saffron aprendió a operar en secreto en territorio enemigo y la entrenaron una y otra vez para manejar los elementos clave de identidad falsa, información, estado de alerta, disimulo, discreción, disciplina y planificación para emergencias. Le enseñaron a evitar cualquier detalle que pudiera delatarla, desde una sola palabra en inglés hasta un incriminatorio trozo de papel olvidado en un bolsillo o en el fondo de un bolso de mano, que luego pudiera ser descubierto por el enemigo.


  A medida que avanzaba el curso, aprendió que había consideraciones políticas y también prácticas al planificar y ejecutar misiones, al comunicarse con Londres o para mantener un sentido de unidad entre individuos y grupos en los movimientos de la Resistencia local. A veces, las limitaciones a su libertad hacían que Saffron se volviera medio loca de frustración, y se aburría hasta las lágrimas en las interminables horas en el aula.


  Fue recién cuando terminó el curso y regresó a Londres que Saffron pudo detenerse para considerar sus ventajas. Ninguna mujer en la historia había recibido jamás el tipo de educación que ella y las otras aprendices de la Dirección de Operaciones Especiales recibieron. No era solo que Baker Street estaba creando un nuevo tipo de agente, con nuevas habilidades y tecnologías a su disposición, sino también que las mujeres recibían el mismo entrenamiento que los hombres.


  «Si puedo sobrevivir a esta maldita guerra, no habrá nada que yo no pueda hacer», se dijo mientras bajaba del tren en la estación Waterloo.


  Fue una experiencia extraña ver a hombres más grandes y más duros que ella pavoneándose por los andenes de la estación con sus diferentes uniformes y saber que pocos, si es que alguno de ellos, podrían esperar derrotarla en combate cuerpo a cuerpo o vencerla en un tiroteo. Y eso era lo que había aprendido en Escocia. Lo que Beaulieu le había dado era la confianza para dar órdenes de manera decisiva y con seguridad para que las personas le respondieran instintiva y obedientemente.


  Cuando regresó a su departamento en Knightsbridge, había un montón de correspondencia esperándola. Incluso en tiempos de guerra había que pagar las facturas. Pero no en ese momento, pensó Saffron, y dejó los sobres marrones a un costado. Vio un sobre cubierto con estampillas de Kenia y lo abrió para encontrar una carta encantadora y cariñosa de su madrastra Harriet, en la que describía principalmente la recuperación de las serias lesiones en las piernas que recibió su padre cuando se hundió el Estrella de Jartum.


  «No necesito decirte que todo ese asunto de que él necesitaba una silla de ruedas resultó ser una tontería» escribía Harriet. «Él simplemente se negó a siquiera considerar la idea. Es más, se necesitó bastante trabajo de persuasión para hacerle usar un bastón, aunque más no fuera ante su insistencia en tratar de caminar dentro de la propiedad. Debo decir que la vida era más fácil cuando él estaba en cama. ¡Al menos yo sabía dónde estaba!».


  Saffron se echó a reír al pensar en su padre informándoles a sus médicos, a su esposa y a cualquier otra persona que se atreviera a sugerir lo contrario que él no iba a permitir que un pequeño detalle, como el hecho de que le hubieran arrancado la mitad de una pierna en una explosión, le impidiera hacer lo que él quisiera. En este sentido, los Courtney eran un caso de «de tal palo, tal astilla». Luego vio otro sobre, escrito con una letra que no reconoció. Pero la intuición le dijo a Saffron quién la enviaba, incluso antes de haber visto el nombre en la parte superior de la página. Y el hecho de que el mensaje tuvo que ser enviado, en lugar de ser entregado en persona, solo podía significar una cosa. «Se fue del país… y no pude verlo». Se armó de valor y leyó:


  
    Querida Saffron:


    Traté de verte o llamarte, pero nadie en tu equipo pudo decirme dónde estabas. ¡Cualquiera diría que era un secreto o algo por el estilo!


    De todos modos, debo partir. Estamos organizando nuestra propia escuela de entrenamiento y Bill Donovan quiere que regrese a nuestra orilla del charco para ayudar. La verdad es que preferiría estar haciendo algo, en lugar de enseñar, pero si eso es lo que quiere el Tío Sam, supongo que no puedo discutirlo.


    Ojalá hubiera podido verte de nuevo. Me quedo con la sensación de que lo nuestro es una cuenta pendiente. Pero algo me dice que a esta guerra le queda un tiempo más, así que tal vez nos volvamos a ver. Como dice la canción, «no sé dónde, no sé cuándo».


    Mientras tanto, recuérdame, Saffy. Yo seguramente te recordaré.


    Tuyo, muy tuyo.


    


    DANIELITO

  


  Saffron leyó la carta y lloró, porque ella también sentía que era una cuenta pendiente. Pero por mucho que ella hubiera querido volver a ver a Danny, y a estar los dos juntos en Londres, eso le habría complicado la vida de muchas maneras. Sintió que se partía en dos. Su alma estaba con Gerhard; ella quería darle todo a él, pero ¿estaría con vida? Ella lo vio aquel día en el avión; él la saludó con la mano. ¿Todavía la amaría? Por mucho que ella, en su corazón, ansiara estar enamorada, y su cuerpo anhelara el toque de un hombre, su cabeza le decía que el romance era un lujo que no podía permitirse.


  Los hombres podían esperar. Había terminado su entrenamiento. Ya era hora de volver a la guerra.


  


  Cuando entró en Norgeby House a la mañana siguiente, Saffron se sintió llena de energía y lista para la acción. Al igual que las otras agentes femeninas de Baker Street, ella estaba registrada oficialmente como alférez del Cuerpo Voluntario de Primeros Auxilios, un grado equivalente al de teniente militar. Al subir las escaleras y a lo largo de los pasillos que conducían a las oficinas de la secciónT, sintió que regresaba al hogar. Las otras mujeres que había conocido durante su temporada en Baker Street la saludaron con sonrisas amistosas. Hubo también saludos alegres de los hombres, e incluso un par de bromas sobre su capacidad para soportar la tortura. Los comentarios sobre el interrogatorio habían recorrido todo el camino hacia el sur desde Arisaig.


  —Oh, hola, Saffron —saludó la secretaria de Hardy Amies—. Entra. Te esperábamos.


  La llevaron a la oficina de su jefe y vio de inmediato que las tres estrellas de capitán en las charreteras habían sido reemplazadas por una corona dorada y roja. Se había convertido en el mayor Amies.


  —Felicidades, señor —saludó Saffron.


  Amies asintió gentilmente con la cabeza.


  —Gracias, querida. Ahora siéntate, toma una buena taza de té y decidamos qué vamos a hacer contigo.


  Saffron se ubicó en su asiento y se inclinó hacia adelante con la misma ansiedad de un perro que tira de una correa, a la espera de lo que ansiaba más que cualquier otra cosa, y lo esperaba con confianza: una misión en Europa.


  Amies, que parecía haberse vuelto más imponente y más serio después de su ascenso, hizo una pausa mientras examinaba varios documentos escritos a máquina. Saffron se dio cuenta de que debían ser sus informes. Sonrió para sí, al recordarse sentada en el estudio de su padre en Lusima, esperando mientras él leía los informes escolares y los resultados de los exámenes. Pero no había nada de la tensión que había sentido en aquel entonces cuando esperaba el veredicto. Ya sabía lo bien que se había desempeñado en sus diversos cursos. Sin duda, solo cabía esperar un resultado.


  —Los he leído todos antes, por supuesto —comentó Amies, dejando los papeles sobre su escritorio—. Quería asegurarme de que realmente fueran tan buenos como los recordaba. Notablemente, son aún mejores. Lo hiciste espléndidamente, Saffron.


  —Gracias, señor.


  —No es necesario que me lo agradezcas, te has más que ganado cualquier cumplido que yo pueda hacerte. Has llamado la atención de los demás, Saffron. Incluso el brigadier Gubbins ha estado preguntando por ti. Sus palabras fueron que debo estar seguro de sacar lo mejor de una candidata tan sobresaliente.


  —No puedo esperar más, señor. Quiero ser útil.


  —Y lo serás… pero no todavía.


  Saffron apenas podía creer lo que oía. ¿Amies le estaba diciendo que no le iban a dar una tarea?


  —¿Por qué no? —espetó ella, tan sorprendida que no pudo evitar la indignación en su voz.


  —Porque no quiero enviarte a tu muerte —respondió Amies—. Y considero que si te pusiera en el terreno en este momento, estarías muerta, o capturada, o ambas cosas, en menos de una semana después de pisar suelo belga.


  —No entiendo… ¿Qué hice mal?


  —Nada, señorita Courtney. No has fallado en lo más mínimo. Pero ninguno de tus logros notables puede disfrazar el hecho de que todavía no podrías pasar por una belga, ni siquiera una sudafricana con raíces flamencas belgas.


  Saffron se esforzó para controlar la ola de furiosa indignación que crecía dentro de ella. No le haría ningún bien perder la compostura en ese momento.


  —Estoy segura de que podría hacerlo, señor. Tengo todas las condiciones necesarias para el trabajo de campo.


  —Muy bien, entonces, imagina que estamos en un tren, viajando, digamos, desde Lovaina a Amberes. Entro en el compartimento y, al ver a una linda chica, naturalmente ocupo el asiento opuesto al de ella. Llevo el uniforme de un SS-Hauptsturmführer, o capitán. Comienzo una conversación contigo, hablando en flamenco. Difícilmente puedes negarte a hablar conmigo. Yo digo: «Tengo un par de días libres y me gustaría ir a un lugar realmente especial, fuera de lo común. ¿Qué lugar me recomienda?».


  »Ten la bondad de darme tu respuesta a esa pregunta, describiendo algún lugar del norte de Bélgica, en flamenco coloquial, con la familiaridad de alguien que conoce y ama el lugar».


  Saffron abrió la boca y se dio cuenta de que no podía imaginar qué decir o cómo hacerlo, y pensó un poco más.


  —Parece confundida, señorita…


  Amies había hablado en flamenco. Y la pausa que hizo fue la que haría un hombre a la espera de que una mujer le dé su nombre.


  —Cour… —comenzó Saffron sin pensar, tomada por sorpresa y desconcentrada por lo que Amies había dicho y lo que estaba haciendo.


  —Lo siento, no la escuché bien. Dijo Kor… ¿qué? —preguntó Amies.


  Saffron rebuscó en su cerebro, buscando un apellido que sonara holandés o flamenco.


  —Korpman —dijo, aunque lo más cercano que había escuchado jamás era un doctor Koopman, que solía atender a las niñas enfermas en su escuela en Johannesburgo.


  —Ah, entonces, mevrouw Korpman, ¿sería muy atrevido de mi parte preguntarle su nombre de pila?


  Amies le dio a esa pregunta aparentemente cortés el toque de amenaza que cualquier pregunta hecha por un oficial de las SS debía contener.


  —Eva —respondió ella.


  —Bien, entonces, Eva Korpman, mi nombre es Eberhard Miesel, aunque mis amigos me llaman Hardy. Y me doy cuenta de que he sido muy grosero. Estaba usted a punto de aconsejarme sobre mis próximos días libres y donde podría pasarlos. Por favor, dígame…


  Saffron sacudió la cabeza.


  —No puedo —dijo, en apenas algo más que un susurro. Toda su confianza en sí misma había desaparecido, como si eso nunca hubiera existido.


  —No te preocupes —replicó Amies, esta vez en inglés—. El hecho de no haber podido no es un reflejo de ti. Es simplemente la prueba de tu única y gran debilidad. Todavía no puedes pensar como una joven mujer afrikáner, y mucho menos como una belga. Puedes hablar flamenco, pero no lo hablas fluidamente. Necesitas pasar más tiempo con belgas, hablando con ellos, aprendiendo sobre su país, llegar a conocer qué los mueve.


  —¿Cómo puedo hacer eso, señor, a menos que realmente vaya a Bélgica?


  —Simple, querida… Bélgica vendrá a ti.


  Saffron lo miró con curiosidad.


  —Ya he pensado en todo y sé cómo ponerte en forma operativamente.


  —¿En serio, señor? —preguntó Saffron, a la vez que sentía los primeros atisbos de esperanza—. Oh, me encantaría que fuera así.


  Él abrió una cigarrera de laca negra sobre su escritorio, sacó un cigarrillo, lo encendió y aspiró antes de continuar.


  —Lo que propongo es que te incorpores a mi personal en la secciónT. Ahí te nombraré como mi enlace con la comunidad belga exiliada en Londres. Irás a Eaton Square. El gobierno belga en el exilio está instalado allí. Ahora que lo pienso, tú tienes un lugar en esa parte del mundo, ¿no?


  —Sí, señor, en Chesham Court. Muy cerca.


  —Excelente. Descubrirás que, como la mayoría de los gobiernos en todas partes, están divididos por disputas, rivalidades y pequeños celos. Todos se oponían unos a otros cuando tenían una Bélgica que gobernar, y ahora ni siquiera tienen eso para distraerlos. No importa, estoy seguro de que se van a unir para admirarte a ti, y cuanto más Baker Street pueda mezclarse con los diferentes regímenes que han establecido su residencia en Londres, mejor será para nosotros. Por supuesto, el objetivo del ejercicio es que hables flamenco todo el tiempo, a menos que estés tratando con alguien que insista en hablar en francés.


  —No tengo problema en hablar flamenco todo el día, señor, pero mi francés es apenas comparable al superficial conocimiento de una colegiala.


  —Bueno, eso es un comienzo. Estoy seguro de que lo vas a mejorar en poco tiempo, una vez que tengas que hacerlo. Creo que el trabajo te va a parecer interesante y la experiencia de la vida belga, invaluable. Conócelos como personas, Saffron. Conoce los detalles de sus vidas: qué les gusta comer, su música favorita, los libros que leen, los cuentos que cuentan.


  —Y los lugares que recomendarían para un fin de semana libre, ¿no?


  —Particularmente eso —replicó Amies, con una sonrisa—. Y hay otra cosa que puedes hacer —agregó mientras apagaba el cigarrillo.


  —¿Sí, señor?


  —Estamos manteniendo lo que uno podría llamar un intenso debate político con los belgas y con los tipos de la Sûreté de l’État de ellos, en especial.


  —Ese es el Servicio de Seguridad del Estado, ¿no? —quiso asegurarse de saber Saffron.


  —Exactamente. La cosa es que se están poniendo quisquillosos por el trabajo que estamos haciendo allá.


  —¿En serio, señor? Pensé que todo iba bien.


  —Y así es… desde nuestro punto de vista. Hemos descarrilado trenes, hemos saboteado una serie de aviones alemanes y volado vías de ferrocarril, camiones, subestaciones de electricidad, incluso liquidamos a un alto oficial de la Gestapo y a algunos de sus colaboradores belgas. Ese es el problema.


  —No entiendo, señor. Por supuesto los belgas deberían estar contentos de devolverles el golpe a los que está ocupando su país, ¿no?


  —Esa es una suposición razonable, Courtney, pero me temo que no es correcta. Los belgas tienen una visión vaga de nuestras actividades e insisten en tener el derecho de aprobar y, si así lo consideraran, vetar cualquiera de nuestras operaciones. Lo que argumentan es razonable, o sea que su gente es la que sufre si los alemanes toman represalias por nuestras operaciones. Pero no creo que ese sea el problema principal para ellos. Las dos cosas que les importan son, primero, que no pueden soportar haber perdido prestigio por el hecho de que nosotros nos hicimos cargo de las cosas, y segundo, que no quieren que se haga daño a ninguna industria belga, ni al transporte, y casi a ninguna otra cosa. —Arqueó las cejas—. Honestamente, por la forma en que actúan uno pensaría que se trata de su propio maldito país.


  Saffron se echó a reír.


  —Bueno, supongo que lo es… pero no mientras los alemanes estén a cargo. Y no pueden esperar ser los únicos en Europa que van a salir sin daños. Hay una guerra en marcha, después de todo.


  —Así es, y si puedes persuadir a nuestros queridos aliados belgas para que entiendan eso, le estarás haciendo un gran servicio a la causa de los Aliados. Bien. Ahora tengo una sesión informativa que presidir en treinta minutos. Vamos a transportar a tres agentes a Bélgica en una lancha torpedera. Voy a hablar de la operación con ellos. Te sugiero que tomes notas, que te familiarices con los planes y conozcas a los agentes. Nunca se sabe, podrías estar trabajando con ellos antes de lo que piensas.


  


  Amies había esbozado el plan para la nueva vida de Saffron, tal como podría esbozar el diseño de un vestido nuevo. Después, era ella quien debía convertirlo en realidad. Saffron puso manos a la obra con su acostumbrada energía. En pocas semanas, ya era una cara conocida en la sede del gobierno belga, y también en los pubs, restaurantes y cafés donde iban los ministros, los funcionarios y el personal subalterno a relajarse.


  El hecho de ser joven, mujer y atractiva era una ayuda para el trabajo de Saffron, y a menudo la invitaban a participar de encuentros con políticos de alto rango que no mostrarían ningún interés en un hombre de su edad y rango inferior. Una noche, estaba ella en un pub con dos belgas, el ministro de Relaciones Exteriores y el jefe de la Sûreté, preguntándose si los otros bebedores se daban cuenta del nivel de los dos caballeros extranjeros sentados en un rincón del salón del bar, cuando el ministro le habló:


  —Dígame, señorita Courtney, ¿por qué está su gente tan decidida a dejar a mi país en ruinas?


  —No sé muy bien a qué se refiere, señor —respondió Saffron, encantada de ver que los belgas estaban sacando el tema del que Amies quería que ella se ocupara.


  —Lo que quiere decir el ministro —interrumpió el jefe de seguridad—, es que los saboteadores que trabajan a las órdenes de los británicos están causando una gran destrucción de nuestros bienes en nuestro país.


  —Bueno, señor, yo no conozco los detalles de ninguna operación. —Ella sonrió dulcemente—. Ese es un trabajo de hombres, ¿no?


  Antes de que su pregunta pudiera ser respondida, Saffron habló de nuevo:


  —Pero me imagino que cualquier operación está dirigida a los alemanes con la intención de dañarlos y ayudarnos a ganar la guerra, para que Bélgica pueda volver a ser libre.


  —Tal vez sí —dijo el ministro—. Pero no queremos volver a nuestro país y descubrir que está reducido a escombros.


  —Mmm… —Saffron reflexionó—. Me pregunto qué dirían los londinenses en este pub sobre eso. Ellos vivieron los bombardeos. Piensen en toda la terrible destrucción que vieron. Pasaron noche tras noche en refugios, preguntándose si sus hogares, incluso sus calles, aún estarían allí cuando salieran. Estoy segura de que todos aquí conocen al menos a una persona que murió o resultó gravemente herida, posiblemente alguien a quien aman. ¿Podría usted mirarlos a los ojos y decirles que Bélgica se niega a hacer su parte?


  El ministro de Relaciones Exteriores no esperaba esa respuesta.


  —¿Está usted sugiriendo que los belgas son cobardes?


  —Oh no, señor, para nada. Ni se me ocurriría decir algo así. Por el contrario, estoy segura de que los belgas son tan valientes como los británicos, y están igualmente decididos a vencer a los alemanes. De modo que, con seguridad, ellos también están dispuestos a hacer sacrificios.


  —Ya lo han hecho —intervino el jefe de seguridad—. Han sacrificado su libertad.


  —Entonces debemos hacer todo lo posible para recuperarla para ellos, cualquiera sea el costo —continuó Saffron—. Lo siento si les parezco grosera. Debo aclarar que no crecí en Inglaterra. Vengo de Kenia, y allí vivíamos rodeados de animales salvajes. Algunos son muy peligrosos. Y algo importante que mi padre me enseñó, es que cuando un león siente el gusto de la carne humana, no tiene sentido tratar de mantenerse fuera de su camino: hay que matarlo. Hay que matarlo, liquidarlo para siempre.


  —¿Y eso es lo que se propone hacer con los boches[8], mademoiselle?


  —Espero cumplir con mi deber, señor.


  El jefe de seguridad asintió, pensativo.


  —¿Y qué pasa si eso incluye… cómo fue que lo llamó usted, trabajo de hombres?


  —Si eso es lo que se me ordena hacer, señor, entonces obedeceré mis órdenes lo mejor que pueda.


  —Bueno, le deseo bonne chance[9] en sus esfuerzos. Mientras tanto, ¿puedo invitarla a que me acompañe a cenar? Pasé un tiempo en el Congo cuando era joven. Sería un placer hablar con una amiga africana…


  


  Tres días después, Saffron fue llamada a la oficina de Amies.


  —Has causado una gran impresión a nuestros amigos belgas —le dijo.


  —Espero que sea buena, señor.


  —Una muy efectiva, por cierto. Parece que expusiste el argumento en favor de las operaciones de sabotaje en su suelo patrio con cierta fuerza.


  —Ellos sacaron el tema, señor, y yo sabía lo que eso significaba para nosotros. Espero no haber ofendido a nadie.


  —Es posible que hayas pinchado la vanidad de al menos un ministro belga, lo cual no está del todo mal. Lo principal es que ellos saben cómo nos sentimos, y, por lo que deduzco, has hecho que consideren que no es prudente decirles a los británicos que no desean que se le haga daño alguno a Bélgica.


  —Estuve muy tentada de decir: «Bueno, si así es como se sienten, tal vez deberíamos dejarlos a ustedes en manos de los alemanes».


  —Me alegra que no hayas dicho eso, Courtney… Es una situación complicada.


  —¿Me estoy poniendo roja, Masha? —preguntó Yulia Sokolova a su mejor amiga, María Tomascheva.


  Ambas estaban recostadas sobre el césped en un rincón de los cuidados jardines públicos en la orilla oriental del río Volga. Eran dos jovencitas de diecisiete años, de Stalingrado, que tomaban sol una mañana gloriosa y sin nubes de un domingo del mes de agosto.


  María gruñó, se incorporó sobre un codo y examinó la espalda desnuda de Yulia.


  —No, Yulyushka, estás bien. Ahora déjame dormir, estoy muy cansada. Sabes que anoche estuve en el último turno.


  Yulia volvió la cabeza y apartó un mechón de su cabello rubio pajizo de sus ojos azules para poder mirar a María.


  —¿Sabes qué fecha es hoy? —le preguntó.


  —Mmmm… —María suspiró y sacudió la cabeza ante esa negativa a dejarla descansar. Tenía el pelo dorado y los ojos azules igual que Yulia. La gente a menudo decía que se veían más como hermanas que como amigas. Se frotó los ojos—. Veintitrés. ¿Por qué? —Y entonces se dio cuenta—. Oh… eso otra vez.


  —No digas «eso otra vez». Faltan tres días para el onomástico de mi madre y todavía no sé qué regalo comprarle. Ya sabes que a ella le importa mucho.


  —Ah, sí, querida amiga, ya lo sé…


  Antes de que María pudiera terminar de hablar, el murmullo asordinado de una ciudad en calma fue interrumpido por el aullido de una sirena de ataque aéreo. Las chicas se pusieron de pie de un salto. Torpemente pusieron en su lugar breteles y botones para volver a mostrarse como chicas decentes, luego metieron toallas, libros y botellas de agua en sus bolsos.


  Un segundo después escucharon las primeras explosiones a la distancia. Miraron hacia el lugar de donde llegaba el sonido y vieron con horror que el cielo estaba lleno de aviones que avanzaban hacia ellas en ordenadas filas, tan pulcramente como en un desfile de guardias.


  —¡Bombarderos! —gritó Yulia—. ¡Bombarderos fascistas!


  Las jóvenes levantaron la vista, sorprendidas y aterrorizadas a medida que más y más aviones alemanes iban apareciendo. Las explosiones se hicieron mucho más fuertes, y el suelo comenzó a temblar. María agarró el brazo de Yulia y gritó con toda la fuerza de su voz:


  —¡Corramos a los cañones!


  


  Gerhard volaba a una altitud de seis mil metros. Su escuadrón iba formado a su alrededor en tres filas de cuatro aviones. Eran solo una parte de la gran flota de aviones, una fuerza de más de mil doscientos que había volado hacia el este sobre las estepas aquel día, el primero de la campaña de bombardeos que el Generaloberst, barón Wolfram von Richthofen, comandante de la Cuarta Flota Aérea, estaba lanzando contra Stalingrado.


  Gerhard tenía una imagen mental de la ciudad que iba a atacar. La imaginaba como una serpiente enorme, que se extendía por veinte retorcidos kilómetros a lo largo de la orilla occidental del río Volga. Al norte, en la cabeza de la serpiente, estaba el distrito industrial que se levantaba alrededor de cuatro grandes fábricas, cada una de las cuales estaba rodeada por las viviendas de sus trabajadores. En el vientre de la serpiente se alzaba el centro de la ciudad, una obra maestra moderna de oficinas, tiendas y edificios de departamentos, atravesada por majestuosos y amplios bulevares. Hacia el sur se extendía una larga y desordenada fila de casas de madera en las que vivían muchos rusos, en su mayoría eran cabañas de una sola planta, cuya apariencia y construcción apenas había cambiado en doscientos años.


  En el corazón de la ciudad se alzaba un gigantesco silo para granos, como un enorme afloramiento de roca en medio de una llanura cubierta de hierba. La primera oleada de bombarderos de la Luftwaffe lo había usado como punto de referencia para guiarse hacia sus objetivos al ir acercándose a Stalingrado. Prácticamente no había habido resistencia alguna, pero tres años de acción casi continua le habían enseñado a Gerhard que, en momentos como ese, el mayor peligro era la autosuficiencia.


  Gerhard habló por la radio y les recordó a sus hombres:


  —Manténgase alertas. Nunca se sabe con estos rusitos. Podría ser una trampa.


  —Bueno, si se están escondiendo, deben tener pintura mágica —respondió Berti Schrumpp—. Hay visibilidad perfecta y no hay rusitos por ninguna parte. Tal vez se han dado por vencidos.


  Al excopiloto de Gerhard lo habían ascendido y puesto al mando de una de las tres secciones del escuadrón. También era el bufón oficial del escuadrón. Ninguno de los otros hombres podía llegar a hablar de esa manera con su jefe.


  —Mantengan los ojos bien abiertos de todos modos —insistió Gerhard—. No hay que relajarse nunca. Así es como a uno lo matan. —Miró hacia adelante, entrecerrando los ojos mientras se dirigían hacia el este. El cielo estaba oscuro adelante, el azul se veía manchado de negro y gris—. Parecen nubes de tormenta en el horizonte —sugirió—. Mucho espacio allí para que los rusitos se oculten.


  La voz de Gerhard era severa, pero difícilmente podía culpar a Berti. En los últimos meses, los Panzer de la Wehrmacht habían avanzado a toda velocidad a través de Ucrania para entrar en Crimea y el Cáucaso, y solo disminuían la velocidad cuando el suministro de combustible no podía seguirles el ritmo. Innumerables bajas se habían agregado a los millones de soldados rusos capturados o muertos mientras trataban de frenar la invasión a su patria. En ese momento, el Führer y sus generales superiores estaban seguros de que al Ejército Rojo ya no le quedaban más reservas.


  Y luego Gerhard oyó la voz de Berti, que resonaba otra vez en sus oídos, un suspiro de asombro.


  —Santo cielo… ¡Miren eso!


  La oscuridad en el cielo del mediodía no se debía a nubes de tormenta, sino al humo, una espesa capa negra que flotaba sobre Stalingrado.


  Solo la primera oleada de bombarderos había llegado a atacar la ciudad. Gerhard iba escoltando a la segunda, con una tercera y una cuarta más que lo seguían. Y aquel era apenas el primero de tres días de ataques masivos.


  Stalingrado estaba a punto de ser eliminada, su gente y edificios todos borrados del mapa. Gerhard no podía imaginar de qué manera algo podría sobrevivir allí abajo. Y una vez que Stalingrado hubiera desaparecido, ¿cuánto tiempo podría resistir la propia Rusia?


  —Este es el fin —acostó Berti, como si fuera un eco de los pensamientos de Gerhard—. Los rusitos no pueden soportar mucho más de esto, ¿no?


  


  La mayoría de los hombres en edad de luchar había partido hacia el frente, de modo que se había convocado a las mujeres y los niños de Stalingrado a fin de preparar a la ciudad para la batalla que se avecinaba. Esa primavera, Yulia y María habían estado en una reunión de su Komsomol, o grupo de la Unión Comunista de la Juventud, a la que había llegado un funcionario del partido para dirigirse a ellos. Vestido con uniforme de combate, era alto y guapo, con el pecho cubierto de cintas de medallas, y la manga izquierda de su chaqueta vacía, doblada y sujeta en el hombro.


  —Camaradas —comenzó—. Jóvenes, orgullosas mujeres leninistas de Stalingrado. —Y solo esas palabras ya emocionaron a las chicas. ¡Pensar que ese héroe las consideraba sus camaradas!—. Tengo una pregunta para ustedes… ¿Quieren defender a la Patria?


  —¡Sí! —gritó una sola joven.


  Y luego todas la siguieron.


  —¡Sí, sí, sí!


  Esa noche, Yulia, María y su grupo de amigas cercanas se alistaron para servir en las baterías antiaéreas de la ciudad. No tenían idea de en qué se estaban metiendo, ni de qué tipo de armas iban a disparar, ni de cómo se manejaban.


  Pero pronto aprendieron.


  Las chicas trabajaban en la fábrica de tractores de Stalingrado, cuyas líneas de producción producían tanques en lugar de maquinaria agrícola. Entre un turno y otro se las instruía, aleccionaba y entrenaba, día y noche, en el manejo del cañón de defensa antiaérea 52-K. Yulia, que tenía una vista aguda y una mente matemática rápida, fue elegida para apuntar y disparar. María, que era más alta y de hombros anchos, formaba parte de la cadena humana que mantenía en movimiento los pesados proyectiles desde el arsenal hasta el cañón.


  En ese momento, apenas dos meses después de haber visto por primera vez un cañón antiaéreo, estaban disparando con ira. Su batería estaba ubicada en un emplazamiento de cañones en el perímetro noroeste de la fábrica de tractores. El enorme complejo era uno de los objetivos clave de los fascistas y los ataques contra él eran implacables.


  Los Stuka se lanzaban casi en vertical desde el cielo, como cuervos negros furiosos que se zambullían en busca de restos de comida, viajando a tal velocidad que el pesado cañón de 85 mm no podía seguirlos. Sus chillidos parecían embrujados y aterrorizaban a Yulia tanto como los impactos de las bombas. Mientras tanto, los bombarderos más pesados, fila tras fila de ellos, retumbaban por toda la ciudad.


  Un instante después, las bombas se desprendían del fuselaje y caían cada vez más rápido a medida que la gravedad se apoderaba de ellas. Aquella enorme oleada de explosivos que caían a tierra había sido tan abrumadora como el aullido de los Stuka al comienzo del día, pero Yulia en ese momento no pensaba en otra cosa que en el avión en su mira, la altura y curso, y qué debía hacer para dar en el blanco.


  Ella era apenas una manchita desafiante, como una cucaracha corriendo entre los escombros del ataque aéreo más feroz que la Patria había visto jamás.


  Mientras tanto, María ya no era más que una máquina humana, repitiendo la misma rutina, levantando los proyectiles que recorrían la línea una y otra vez. Para empezar, el miedo la había energizado, pero a medida que se iba acostumbrando al terror, se hacía vulnerable al agotamiento. Y más tarde sintió como si se hubiera separado de su cuerpo. Su mente estaba en otra parte, mientras los músculos y las articulaciones de la espalda, brazos y piernas gritaban de dolor; la fatiga había desaparecido y la muerte misma podría muy bien ser otro estado mental.


  Con cada hora que pasaba, el aire se volvía más sucio de humo y polvo. Las chicas se ataban pañuelos sobre la boca y la nariz para poder respirar mejor. Se iban cubriendo de sudor y polvo hasta parecer mineros de carbón en las profundidades de la tierra. En los breves intervalos entre oleadas de bombarderos, se les daba agua para beber y trozos de pan negro para comer. Recién cuando dejaban de consumir esas escasas provisiones se daban cuenta de lo resecas que tenían las bocas, o de la forma en que el hambre arañaba sus entrañas vacías.


  Su oficial era un subteniente, un joven llamado Morisov, que era apenas mayor que ellas. Les gritaba palabras de aliento a los grupos bajo su mando cuando las armas disparaban a buen ritmo y les lanzaba insultos cuando aflojaban. En algún momento al principio de la tarde, sacó una botella de vodka para que todas compartieran y píldoras estimulantes que él les prometió les darían nueva energía y coraje.


  Las píldoras dieron resultado. Cuando comenzó el siguiente ataque, las chicas reaccionaron con renovada determinación. Todo fue más rápido, desde el movimiento del cañón hasta el transporte de los proyectiles. Luego vieron un nuevo peligro: aviones de combate alemanes, un verdadero enjambre, que se separaban de su formación para arrojarse hacia ellas.


  


  Los pilotos de caza odiaban las misiones de ataque terrestre. La tierra era su enemigo: lanzarse hacia ella iba en contra de todos sus instintos. Allá en lo alto podían esquivar, zigzaguear y girar para esquivar un problema. Pero un ataque terrestre requería un curso estable hacia el objetivo, sin jamás reaccionar al ataque de las armas allá abajo, todas apuntándoles a ellos.


  Al escuadrón de Gerhard se le ordenó proteger a los bombarderos que escoltaban. No había peligro desde el aire. A pesar de todas sus advertencias, todavía no había aviones rusos en el cielo sobre Stalingrado. Abajo, sin embargo, muchas de las baterías antiaéreas habían sobrevivido a los asaltos de los Stuka y su puntería iba mejorando todo el tiempo. Un bombardero tras otro caía del cielo. Su objetivo era claro.


  Su escuadrón volaba sobre el distrito industrial al norte de la ciudad. Vio un grupo de cañones concentrados en el perímetro de uno de los enormes complejos de fábricas. El aire sobre ellos estaba lleno de pompones negros de proyectiles explosivos.


  Gerhard habló por su radio:


  —Prepararse para ataque terrestre. Los objetivos son los emplazamientos de cañones junto a la fábrica, a las dos en punto, abajo. Ataque en filas de cuatro, formación escalonada izquierda.


  Los doce aviones se reorganizaron en las tres líneas diagonales, cada una con el comandante de grupo en la posición superior derecha.


  —¿Listos? —preguntó Gerhard. Esperó menos de cinco segundos para recibir una respuesta positiva, luego lanzó el grito de los cazadores alemanes, «Horido!», y se inclinó a la derecha, alejándose de los otros aviones, y directamente hacia el ardiente infierno que era Stalingrado.


  Los Messerschmitt cayeron casi cinco mil metros desde el cielo, hasta que estuvieron casi rozando los tejados de los edificios más altos de Stalingrado. Entonces, Gerhard recuperó la horizontal, se orientó con la silueta de la fábrica destruida por las bombas, ajustó apenas una fracción su rumbo y se lanzó hacia los cañones.


  Debajo de sus alas vio la ruina que habían causado los bombarderos: un paisaje urbano de cráteres, edificios huecos y caminos obstruidos. Cada cráter le iba a dar a un soldado un lugar para ponerse a cubierto. Pasó junto a otra fábrica más pequeña hecha de vidrio y acero. El vidrio ya no estaba allí, pero los pilares de acero, vigas, puntales y los marcos de las ventanas yacían en una gran extensión de metales torcidos, retorcidos, entretejidos.


  «Ningún hombre podría trepar por esas ruinas», pensó. Ningún tanque podría abrirse camino a través de ellas. Los cráteres y los edificios destruidos eran como una pista de asalto dentro de la cual cualquier número de defensores podría ponerse a cubierto.


  «Dios mío, ¿y si no hemos destruido Stalingrado? ¿Y si la hemos convertido en una ciudad inexpugnable?».


  Gerhard casi había llegado a la batería. Los cañones se habían bajado para poder disparar directamente a los inminentes atacantes, como cañones que dispararan contra una carga de caballería. Estaba suficientemente cerca como para ver a sus artilleros. Eran mujeres.


  Los pilotos de la Luftwaffe ya se habían acostumbrado a atacar aviones rusos operados por mujeres pilotos y artilleras. Pero eso no impedía que lo encontraran aborrecible y antinatural. Todos sus instintos les decían que la guerra era un asunto de hombres, que el papel de las mujeres era crear vida, no quitarla. Pero el frente ruso no tenía tiempo para los sentimientos. Era un matadero brutal e implacable, en el cual uno era o el carnicero o la carne.


  Gerhard apretó la mandíbula y apartó sus escrúpulos. Su avión estaba armado con tres cañones MG/FF que disparaban proyectiles muy explosivos de 20 mm, que podían hacer pedazos a un avión enemigo. Los desprotegidos cañones antiaéreos fijos y sus operadoras eran objetivos mucho más fáciles. Gerhard apretó el botón gatillo y vio que tres líneas de impactos explosivos tocaban tierra delante de él, como agujas de coser que atravesaban la tela, yendo directamente al cañón más cercano.


  


  Las chicas gritaban, pero Yulia no podía oírlas debido al tableteo de los cañones alemanes y el rugido de los motores aéreos tan cerca arriba de ellas que parecía que podría tocar la panza de los cazas que estaban haciendo estragos en los emplazamientos de los cañones.


  Ella vio a una chica partida en dos, con las piernas arrancadas del torso por la fuerza de las balas. Otra fue levantada del suelo y arrojada contra una pared a cinco metros detrás de ella. El caos a su alrededor era peor que cualquier daño que los Stuka pudieran haber infligido.


  Yulia pudo controlar sus nervios. Sabía que solo iba a tener tiempo para un disparo y estaba decidida a hacerlo valer. Los fascistas tenían que pagar un precio por su invasión asesina. Esperó hasta que el cañón estuviera casi horizontal y en la mira de su arma estuviera uno de los aviones que encabezaban la formación de los fascistas.


  Disparó.


  Su proyectil eliminó al avión que se dirigía a ella. Yulia se arrojó al suelo mientras los restos ardientes del aparato se precipitaban por el aire para estrellarse contra el costado de la fábrica. Permaneció allí mientras el resto de los aviones completaban su misión.


  Luego, tan rápido como habían llegado, los aviones alemanes desaparecieron y el ruido ensordecedor de su ataque fue reemplazado por un fantasmal silencio, roto solo por los gritos y gemidos de las mujeres heridas. Yulia miró a su alrededor buscando a María, con el miedo que crecía en sus entrañas al no ver a su amiga en medio del humo, el polvo, las ruinas y los cuerpos caídos. Hasta que alguien emergió de la oscuridad. Su cabello rubio estaba apelmazado con la sangre que le había corrido por la frente y a un lado de la cara.


  —¡María! —gritó Yulia y corrió hacia su amiga, que caminaba inestable, sin ninguna expresión en su rostro. La piel debajo de la sangre y la suciedad en su rostro estaba blanca como la tiza.


  Yulia corrió hacia María y la tomó en sus brazos. Le revisó la cabeza y desenredó con delicadeza el cabello para revelar un corte profundo en la coronilla. A primera vista parecía una herida grave, pero Yulia se dio cuenta de que el hueso debajo de la piel desgarrada estaba intacto. María estaba aturdida, pero iba a sobrevivir.


  Yulia oyó la voz de Morisov.


  —Ustedes dos, vuelvan a sus posiciones.


  El joven subteniente estaba reuniendo a las sobrevivientes y reorganizándolas en equipos para operar los dos cañones que quedaban.


  —Mi amiga está herida, camarada subteniente. Necesita atención médica.


  —Un asistente de enfermería está atendiendo a los heridos —respondió Morisov—. Está ocupándose primero de los casos más graves. Atenderán a su amiga cuando llegue su turno. Pero por ahora, ella puede caminar. Por lo tanto puede luchar.


  Se acercó a Yulia y le ofreció otra de sus pastillas mágicas.


  —Dele esto.


  Las chicas volvieron a su cañón, tratando de no mirar los cuerpos caídos en su camino. María ocupó su lugar en la línea de proyectiles. Yulia esperó hasta que el cañón se elevara nuevamente y miró al cielo. Apenas dos minutos después, otra oleada de bombarderos enemigos apareció sobre sus cabezas y la batalla comenzó otra vez.


  


  Cuando regresaron a Tazi, los pilotos dieron sus informes y fueron al bar del casino para beber por la memoria del piloto derribado en el ataque a los cañones antiaéreos. Berti Schrumpp hizo todo lo posible para levantarles a todos el ánimo.


  —Dios mío, esos hombres rusos deben ser unos inútiles —se burló—. No hay nada que sus mujeres no puedan hacer mejor que ellos.


  —Tal vez son más listos de lo que usted cree, señor —respondió un joven piloto recién llegado, llamado Otto Braun—. Hacen que sus mujeres hagan todo el trabajo sucio.


  —Este parece que te gana, Berti —señaló Gerhard.


  —Ah, debe ser la sabiduría de la juventud —admitió Schrumpp.


  —Entonces no hay que preocuparse, viejo. Eso no durará mucho por aquí.


  —Es cierto —confirmó Berti—. Te lo digo yo, Braun, muchacho, pronto serás un viejo estúpido y borracho, como el resto de nosotros… Si tienes suerte.


  


  El último de los bombarderos se había ido. El sol estaba bajo en el cielo. Yulia y María permanecían junto al cañón antiaéreo con sus camaradas sobrevivientes, inmóviles, apenas conscientes. Su aspecto no indicaba más vida que los cadáveres esparcidos por el suelo alrededor de ellas.


  Morisov estaba sentado en el muro bajo que rodeaba el emplazamiento de los cañones, con la cabeza caída sobre el pecho, apenas capaz de mantener los ojos abiertos. Sintió una vibración en la tierra. No era el claro impacto de una bomba al explotar, sino más bien un temblor persistente. Entonces oyó el ruido. Era una combinación del sordo murmullo de un motor en marcha y el ruido metálico de las orugas de acero que hasta para el soldado más novato e inexperto solo significaba una cosa.


  Tanques.


  Y se estaban acercando.


  Morisov escuchó el ruido de fuego de armas pequeñas y granadas de mano.


  Tomó el casco y corrió hacia el cañón.


  —¡Tanques! ¡Tanques! —gritaba.


  Las chicas se pusieron de pie, sin saber qué hacer. Habían sido entrenadas para disparar su cañón contra los aviones. No tenían idea de qué hacer frente a los vehículos blindados.


  Morisov, sin embargo, era un muchacho bastante inteligente, aunque apenas hacía tres semanas que había salido de su academia militar. Sabía que los cañones de 85 mm que él comandaba eran, básicamente, las mismas armas montadas en las torretas de los tanques T-34, que eran el arma más temible del Ejército Rojo. Los T-34 podían superar a cualquier Panzer que los alemanes jamás hubieran puesto en el campo de batalla. Ese cañón seguramente podría hacer lo mismo.


  —¡Bajen el cañón! —les gritó a las chicas—. ¡Prepárense para disparar a nivel del suelo!


  La batería estaba instalada junto a una de las esquinas de un cruce de calles. Desde donde estaban las chicas, había una calle delante de ellas y otras dos a cada lado.


  Mientras el cañón 52-K descendía lentamente, como una manecilla de reloj que pasa de las doce a las tres, Morisov examinaba el cruce. Muchos de los edificios en todas las calles habían sido alcanzados por las bombas. Algunos estaban en llamas, otros estaban destruidos, otros con marcas de proyectiles. Escombros, montones de ladrillos y trozos de hormigón del tamaño de grandes piedras cubrían la calle.


  Detrás de él, el joven oficial oyó gritos y pies que corrían mientras un grupo de soldados del Ejército Rojo pasaba veloz. Uno de ellos se apartó para dirigirse al emplazamiento.


  Morisov vio que quien corría era un capitán. Se puso de pie de un salto en posición de firmes.


  —¡Vienen de allá! —gritó el capitán, señalando hacia el camino delante de ellos—. Debes destruir los tanques enemigos. ¡Nuestras vidas dependen de ello!


  Antes de que Morisov pudiera responder a la orden, el capitán se alejó corriendo del cruce de calles. Alcanzó a sus hombres y les hizo señas para que se dirigieran hacia los alemanes que se aproximaban.


  Por todos lados, el ruido de la batalla se hizo más fuerte. Yulia se estaba adaptando a la sensación de usar la mira que apuntaba en una nueva dirección. Por primera vez en horas, sintió miedo. Se sintió dominada por un nuevo temor, el temor de llegar a orinarse encima y pasar vergüenza delante de sus amigas. Miró a su alrededor y solo vio rostros sucios y ojos aterrorizados. Yulia no estaba sola. Todas tenían miedo.


  El ruido metálico y el estrépito de los motores eran cada vez más fuertes. La calle adelante se llenó de una niebla de polvo y pólvora a medida que la batalla se acercaba. Luego llegaban los hombres, rusos, que huían calle abajo, tomaban nuevas posiciones, se escondían en los portales, se agachaban detrás montones de escombros, en cualquier lugar donde pudieran encontrar protección.


  A medida que el ruido de los tanques se hacía más y más ensordecedor, un cañón largo y delgado emergió de esa bruma sucia, y apareció la forma ancha, aplanada, brutalmente geométrica, de un tanque PanzerIV, con dos más a cada lado, ligeramente detrás, que avanzaban en formación de flecha.


  La infantería alemana, con sus cascos como baldes para el carbón, avanzaba detrás de los Panzer. Los soldados del Ejército Rojo arrojaban granadas de mano a los tanques, pero las explosiones no podían detener su avance, que continuaba hacia adelante como una marea lenta, demoledora e imparable. Había ametralladoras montadas en el cuerpo de los tanques, debajo de las torretas. Apuntaban a un lado y luego al otro, disparando contra cualquier señal de vida rusa.


  Dos ancianas aterrorizadas se escondían en un portal. Una de ellas tenía a un niño pequeño apretado contra su falda. Yulia vio una ametralladora que apuntaba en esa dirección. Vio que se detenía y luego el fuerte parpadeo que salía de su cañón y derribaba a las mujeres y al niño como una hoz corta el maíz.


  Al comienzo del día, hacía una eternidad, Yulia habría quedado reducida a un ataque de lágrimas al ver tal cosa. Pero, en ese momento, la ira endureció sus nervios mientras dirigía la mira a uno de los tanques y daba la orden.


  —¡Fuego!


  El proyectil se estrelló contra un edificio detrás del tanque, que reaccionó como un enorme animal de acero, buscando el origen de esa nueva amenaza. Su torreta giró de izquierda a derecha en busca de un objetivo.


  —¡Recargar! —gritó Morisov—. ¡Más rápido! ¡Más rápido!


  El comandante del tanque dentro del PanzerIV encontró lo que estaba buscando. Su cañón se detuvo, apuntando al emplazamiento de cañones antiaéreos.


  Yulia sintió que el cañón le apuntaba directamente a ella, como un ojo vacío.


  Ella le devolvió la mirada. Sabía que el enemigo iba a disparar en cualquier momento, pero aunque fue solo por una fracción de segundo, se detuvo por lo que pareció una eternidad, y afinó la puntería.


  —¡Fuego! —gritó otra vez.


  Se produjo una explosión instantánea cuando el tanque fue alcanzado de lleno. El cañón enemigo casi fue arrancado de la torreta, que estalló en llamas. Los tripulantes del tanque trataban de salir y escapar, pero al hacerlo se encontraban directamente con las balas que disparaban los soldados rusos delante de ellos.


  Uno de los otros cañones de la batería también le había dado a uno de los otros tanques alemanes, pero el disparo le pasó de refilón. Morisov lo vio y gritó:


  —¡Apunten a la izquierda! ¡Destruyan ese tanque!


  Las chicas se pusieron a trabajar, moviendo rápidamente las ruedas que hacían girar al cañón. Se concentraron en la batalla que tenían delante. Mientras fijaba la vista en la mira, algo se metió en los ojos de Yulia. No fue más que una mota de polvo, pero afectó su visión.


  Apartó la mano de la mira para limpiarse el ojo.


  Y fue entonces cuando lo vio. Los alemanes habían enviado otro tanque en una maniobra de flanqueo. Se acercaba sin ser visto por una de las calles laterales. Yulia vio el cañón que la apuntaba a ella, tal como lo había hecho el otro. Pero no tenía respuesta para eso. Jamás podrían hacer girar su propio cañón para enfrentarlo.


  No había tiempo para escapar.


  «Todos vamos a morir».


  El tanque disparó. Fue un golpe directo. Yulia, María, Morisov y el resto de los operadores del cañón murieron, evaporados en un abrir y cerrar de ojos.


  De todas maneras, la batalla de Stalingrado recién empezaba.


  A medida que pasaban las semanas, no solo mejoraba el manejo del flamenco y del francés de Saffron, sino que también lo hacía su conocimiento de los detalles cotidianos de la vida belga. Comenzó a sentirse más segura. Si se encontraba frente a un oficial de las SS en un compartimento de tren, iba a poder mantener una conversación que lo haría pensar en ella más como una mujer a la que podría querer impresionar y seducir, que como una agente a la que arrestar, interrogar y fusilar.


  —Cuanto me alegra saberlo —le dijo Amies cuando ella se lo informó—. Cuanto más puedas hacer que un hombre piense con sus pelotas y no con su cerebro, más segura estarás.


  —¿Qué pasa si tengo que darle lo que sus pelotas exigen?


  —Eso sería mejor que un interrogatorio de la Gestapo. Y ahora, si me disculpas, tengo que dar instrucciones a un par de agentes.


  —Sí, señor —respondió Saffron, sin poder ocultar su decepción al ver que ella no iba con él.


  Amies, en una ocasión memorable, había permitido que Saffron estuviera en la sala de Baker Street. Las paredes estaban cubiertas de mapas, fotografías de reconocimiento, fotos de contactos de la Resistencia y de objetivos alemanes, y otros documentos que pudieran ser necesarios para una misión. Como medida de seguridad, dado que se hacía todo lo posible por mantener en secreto las operaciones de cada sección, se bajaban cortinas de lona sobre todo material relacionado con un país, cuando los agentes de otro país estaban recibiendo información.


  En medio de la sala había una mesa grande sobre la que se podían desplegar mapas, o colocar modelos a gran escala de las áreas a atacar. Estos modelos eran extraordinariamente precisos y mostraban con claridad cada colina, río, carretera, ferrocarril, edificio importante o cualquier detalle del paisaje, prácticamente hasta el último árbol, de modo que cualquiera que se embarcara en una misión de sabotaje sabría cómo era el área elegida como blanco. Construían los modelos dentro de grandes cajas de madera poco profundas, de un poco más de medio metro cuadrado.


  —Si estoy yo dando las instrucciones, estoy de pie aquí —le había dicho Amies, con una pierna descansando en el borde de la caja—. Luego uso esto —tomó un palo largo y puntiagudo que parecía un taco de billar— para indicar los diversos aspectos clave que los agentes deben tener en cuenta.


  —¿Seguro que no puedo asistir a las sesiones informativas, señor? —suplicó—. No voy a hablar si no me corresponde, pero creo que yo podría hacer alguna contribución útil.


  —No tengo ninguna duda al respecto —respondió Amies—. Yo iría más lejos. En mi opinión, estás muy bien preparada para manejar agentes, tanto durante los preparativos para las misiones como mientras estén en el terreno.


  —Entonces…


  Amies terminó la frase por ella.


  —¿Por qué no estás haciendo eso en lugar de estar complaciendo a los belgas y recorriendo nuestras instalaciones de entrenamiento?


  —Así es, señor.


  —Porque, alférez Courtney, hay una regla inquebrantable aquí en Baker Street. Una vez que alguien, incluido yo mismo, conoce la estrategia general de una sección nacional, o su estado actual, o los nombres de los agentes en el terreno o listos para alguna misión, entonces se les prohíbe a ellos mismos ir en misión. Es muy arriesgado. Si los atraparan, podrían dar a conocer toda nuestra red en ese país. Lo entiendes, ¿no?


  —Sí, señor.


  —Pero estoy dispuesto a darte a elegir. Si quisieras quedarte a trabajar internamente, todo el tiempo, estaría encantado de ofrecerte un trabajo. Serías extremadamente competente, harías un trabajo esencial para la participación civil en la guerra y serías promovida rápidamente a cargos más importantes.


  —No quiero desperdiciar mi entrenamiento. Y además sentiría que le estoy escapando a la pelea.


  —Tonteras. Tu entrenamiento sería de gran ayuda, pues te brinda una visión real del trabajo que hacen nuestros agentes y de los estándares que deben alcanzar. En cuanto a huir, mi querida niña, ya te has expuesto a más peligro que ninguna otra mujer tiene el deber de exponerse. Nadie soñaría con culparte por eso. Recibimos infinitas críticas por usar a las mujeres como agentes, no por dejar que se queden en casa.


  —Sí, señor.


  —Entonces tienes esa opción, en cuyo caso tu presencia en reuniones informativas y muchas otras reuniones sería, estoy seguro, no solo posible, sino también beneficiosa. O puedes continuar trabajando para alcanzar el estado de preparación adecuado para actuar como agente. Pero en ese caso, la sala de reuniones y todo contacto con agentes activos está verboten[10]. La decisión es tuya.


  —Quiero ser una agente, señor —respondió Saffron sin vacilar.


  —Entonces la próxima vez que veas esta oficina será cuando estemos considerando tu misión.


  


  Saffron volvió a su papel de enlace con el gobierno belga en el exilio. Con cada día que pasaba, se metía más profundamente en el mundo extraño e irreal de personas que se mostraban como los verdaderos gobernantes de un país que estaba bajo el dominio de otra potencia más poderosa. Descubrió que los ministros y los funcionarios belgas podían contarle todo sobre la política y la historia de su nación, pero fueron las mujeres que trabajaban para el gobierno en el exilio las que resultaron ser las mejores fuentes para los detalles que Amies había descrito, los detalles de la vida cotidiana del país que habían dejado atrás.


  Ellas le dijeron cómo comportarse en público para pasar inadvertida, o cómo peinarse, o cómo hablar con los comerciantes y los vendedores del mercado tal como ellas lo harían. Conocían a los actores y cantantes por lo cuales debía extasiarse, los libros y las revistas que ella debía leer. Y conocían los detalles reveladores que harían que las otras mujeres pensaran que había algo sospechoso en ella. En un mundo en el que cualquier hombre o mujer podría ser un colaboracionista, muy dispuesto a traicionarla, esos detalles reveladores podían costarle la vida.


  Otras mujeres eran también la mejor fuente de información de Saffron en Baker Street. No había dato por insignificante que fuera sobre la vida personal de los habitantes de Baker Street que en algún momento no encontraran el modo de entrar en la red de inteligencia femenina. Lo mismo ocurría con las interminables intrigas políticas entre Baker Street y las agencias británicas y estadounidenses rivales, que eran, de alguna manera, incluso mayores amenazas para la supervivencia de Baker Street que la propia Gestapo.


  Saffron recibió una guía para principiantes de la guerra interdepartamental de los servicios de inteligencia de Gran Bretaña de boca de Margaret Jackson, la bella secretaria de 25 años y ojos castaños de Gubbins, su indispensable mano derecha. Margaret y Saffron habían pasado un tiempo llevando a cabo la negociación tácita, pero mutuamente entendida, de su relación personal. Ambas eran mujeres jóvenes bonitas, que atraían una gran cantidad de atención masculina, aunque dejaban en claro que, si bien no se oponían a ser admiradas, no estaban disponibles.


  Podrían ser rivales a muerte o las mejores amigas. A ambas les había preocupado que la otra pudiera ser manipuladora, no confiable o mala leche. Cuando quedó en claro que no era así y que compartían una honestidad directa, se convirtieron en amigas íntimas.


  Un domingo de octubre de 1942, Saffron invitó a Margaret a almorzar en Chesham Court. Evitó la desventaja de ser pésima en la cocina contratando los servicios de un criptógrafo de 22 años llamado Leo Marks, famoso por dos cosas. La primera era su extraña habilidad para descifrar mensajes muy confusos y codificados erróneamente por agentes en el terreno, un talento por el que todos los agentes de Baker Street le estaban agradecidos, porque era un gran riesgo tener que enviar un mensaje dos veces, sabiendo que los alemanes tenían dispositivos de localización y radiogoniometría en todas partes.


  El segundo don de este niño prodigio era que podía conseguir magníficos alimentos que no estaban disponibles por medio del racionamiento oficial. Él fingía que esto era posible porque era sobrino de Sir Simon Marks, el propietario de Marks&Spencer. La verdad era que aún vivía con sus padres, un respetable librero y su esposa, que daba la casualidad que tenían los mejores contactos en el mercado negro de Londres.


  Saffron pudo servirle a Margaret Jackson una espléndida, aunque ilegal, selección de rosbif frío, jamón y pollo asado, con una ensalada verde fresca, seguida de las tartas de natilla más cremosa que cualquiera de ellas hubiera probado en años. Para mujeres que normalmente sobrevivían con una dieta de tiempos de guerra, aquello fue un festín digno de la realeza.


  —Ahora que vamos a ser tan buenas amigas —dijo Margaret después, mientras se relajaban tomando tazas del mejor café que Saffron había probado desde que había dejado el Medio Oriente—, tal vez yo debería informarte cómo funciona realmente nuestro querido Ministerio de Poco Caballeresca Guerra.


  —Oh, sí, por favor —respondió Saffron.


  —Comenzaré desde arriba, con el brigadier Gubbins.


  —A ti te gusta bastante, ¿no?


  Margaret se llevó una mano a la cara y se tocó las mejillas, como si se hubieran sonrojado.


  —Oh, mi querida, ¿resulta tan terriblemente obvio?


  —Solo que trabajas muchísimo para él. Por más tarde que yo termine mi trabajo, al mirar al último piso, la luz siempre está encendida en tu oficina.


  —No es porque esté enamorada de él en ese sentido, ¿me explico? Él es un hombre casado. Pero admiro tremendamente al brigadier y tengo que estar allí porque él también trabaja mucho. Es por los agentes, ¿sabes? Él siente que tiene que estar seguro de que hacemos todo lo posible para ayudarlos. No puedo decepcionarlo.


  —Aunque es muy duro, ¿no? Solo me he topado con él un par de veces, pero la forma en que te mira con esos fríos ojos azules… como si él pudiera verte el alma. ¡No me gustaría caerle mal!


  —Puede ser bastante duro, lo sé —concordó Margaret—, pero es más duro consigo mismo. Y no tienes idea de cuánto de su tiempo lo pasa manteniendo a Baker Street en funciones.


  —¿De verdad? Pensé que Churchill nos amaba. ¿No dijo él que deberíamos «incendiar Europa»?


  —El primer ministro nos apoya, pero todo el día hay muchas voces en sus oídos que le dicen que se deshaga de nosotros.


  Saffron asintió moviendo la cabeza.


  —Bueno, ya sé que los tipos de la Oficina de Guerra no nos quieren. Piensan que no jugamos limpio.


  —Sí, pero no son los peores. El verdadero problema esC…


  —Ah… los bastardos de Broadway —precisó Saffron. Tal como Amies había predicho, ella había pasado suficiente tiempo en Baker Street como para estar ya acostumbrada a la interminable tormenta de iniciales. PeroC era quizá la más arcana de todas. Se refería al Servicio Secreto de Inteligencia, o SIS, más conocido en el mundo como MI6. Sin embargo, quienes estaban en el negocio del espionaje y el sabotaje lo conocían comoC porque esa era la inicial con la que su jefe firmaba todas sus cartas y memorandos. Y sus oficinas estaban ubicadas en una calle llamada Broadway, no muy lejos del Parlamento.


  —Entonces —continuó—, ¿por qué los bastardos quieren deshacerse de nosotros? ¿No estamos todos del mismo lado?


  Margaret se echó a reír.


  —¡Hace mucho que perdí la esperanza de eso! Se comportan como colegiales. Aseguran que ellos estaban en el juego del espionaje antes que nosotros, y no ven por qué se nos permite a nosotros estropearles la diversión.


  —¿Lo que hacemos nosotros no es algo diferente? —inquirió Saffron—. Nosotros enviamos a nuestros agentes para ayudar a los grupos de la Resistencia y a realizar actos de sabotaje. Es otra forma de pelear, a medio camino entre espías y soldados comunes.


  —No podría estar más de acuerdo. Pero losC tienen todo el poder del Ministerio de Relaciones Exteriores detrás de ellos y están haciendo todo lo posible para convencer al primer ministro de que está desperdiciando recursos en nosotros y que nunca vamos a lograr nada. Esa es una de las razones por las que el brigadier se preocupa tanto por estar seguro de que todas nuestras operaciones salgan bien. No puede permitirse un error.


  Margaret hizo una pausa. Algo la molestaba.


  —¿Quieres un poco más de café? —ofreció Saffron.


  —Gracias —aceptó Margaret.


  Saffron dejó que su amiga bebiera un poco de café y luego habló:


  —¿Qué pasa? —preguntó—. Me parece que tienes algo en mente. ¿Puedo hacer algo para ayudar?


  —Es muy amable de tu parte, pero no… no hay nada que ninguna de nosotras pueda hacer.


  A veces, la forma más efectiva de interrogación es no decir nada. Era una tarde encantadora, suficientemente cálida como para tener las ventanas entreabiertas, y Saffron bebió su café y se deleitó con la luz del sol otoñal que entraba en su sala de estar. Escuchaba a los autos que pasaban por la calle, las voces de niños que parloteaban mientras pasaban. Pensó que podía oler algo en el aire, un delicioso aroma ahumado. Cuando se acercó a la ventana y miró hacia la calle, allí en la esquina de Chesham Square estaba el primer vendedor de castañas asadas del año.


  —Si te digo algo que no debería —dijo Margaret—, ¿me prometes, por tu honor, no decir nada absolutamente a nadie?


  —Por supuesto… pero no te sientas obligada a decir nada. No si eso hace que te sientas mal.


  Margaret suspiró.


  —Lo he estado cargando como un peso en el cuello durante semanas.


  —¿De qué se trata? —preguntó Saffron.


  —Creo que algo no está del todo bien… me refiero al campo de operaciones. No puedo decir dónde…


  —Por supuesto que no, lo entiendo.


  —Pero… bueno… puede haber un problema grave en un país en particular. Es el tipo de cosas queC ha estado esperando.


  —¿Para ayudarlos a conseguir lo que desean, quieres decir?


  —Sí. Si eso es tan malo como parece, podría ser el final para todos nosotros. Cerrarían Baker Street para siempre.


  Era el comienzo de noviembre, bien entrado ya el tercer mes de la campaña de Stalingrado, y la ciudad se había convertido en un infierno de bombas, proyectiles y cohetes Katyusha que aullaban; un infierno de llamas y humo asfixiante; una picadora de carne humana. Cientos de miles de hombres se habían lanzado a la batalla, nuevos cadáveres caían sobre los restos en descomposición de los viejos, pero todavía los rusos se aferraban al último reducto de la ciudad en la orilla occidental del Volga. Mientras lo conservaran, podrían ser abastecidos y reforzados desde la otra orilla, al este, que todavía estaba en manos soviéticas. El ejército rojo podría seguir alimentando aquella caldera con balas, proyectiles y hombres, y la carnicería iba a seguir.


  El desgaste estaba afectando a los escuadrones de cazas. Cada día, los cazas de Gerhard parecían enfrentar más aviones soviéticos, y el peso de los números se estaba volviendo abrumador. El escuadrón de Gerhard se había reducido a la mitad, de doce pilotos a seis (el joven Otto Braun, entre muchos otros, había sido eliminado del cielo hacía mucho tiempo), y a menudo no había suficientes aviones en funcionamiento o suficiente combustible como para poder volar.


  Gerhard había pasado la mañana en los hangares de Pitomnik, el aeródromo a veinte kilómetros al oeste de Stalingrado que había sido su base desde mediados de septiembre, revisando cada milímetro de los Messerschmitt sobrevivientes del escuadrón con un par de miembros veteranos del personal de tierra. La visibilidad prácticamente de cero, causada por una niebla espesa y helada, había mantenido a los aviones alemanes y rusos en tierra desde el amanecer. Pero podía haber una posibilidad de operaciones más tarde, así que quería asegurarse de que algunos de sus aviones estuvieran listos para volar.


  Una vez hecho ese trabajo, se dirigió al casino de oficiales. El Führer iba a dar un discurso que sería transmitido por radio, y ¡ay del combatiente que no lo escuchara! Gerhard no tenía más opción que escuchar los delirios de un hombre que él ya consideraba que era un maníaco homicida, pero no iba a arriesgarse a pasar por aquella prueba sin la ayuda de un buen trago.


  Mientras cruzaba el aeródromo, la niebla se estaba levantando, pero todavía era imposible ver ni a diez metros delante de su cara. De pronto, otra silueta se dibujó en la penumbra. Era un oficial del ejército, envuelto en su abrigo, la cabeza gacha, aparentemente ajeno a su entorno.


  —¡Cuidado! —gritó Gerhard.


  El soldado se detuvo a poca distancia de Gerhard. Su abrigo estaba tan sucio y roto como los harapos de un mendigo, pero las charreteras en los hombros eran las de un mayor, el mismo grado de Gerhard. Levantó la cabeza para dejar ver la piel blanca como la cal y los ojos hundidos, irritados y medio muertos que todo soldado alemán que Gerhard encontraba mostraba en ese momento.


  —Mis disculpas —dijo—. Me llamo Werth… Mayor Andreas Werth.


  —Mayor Gerhard von Meerbach. —Sintió lástima por un oficial hermano—. Si no le molesta que lo diga, Werth, parece que le vendría bien una buena comida. Y un trago. Pienso hacer ambas cosas mientras escucho al Führer bendecirnos con su sabiduría. ¿Puedo invitarlo a que lo hagamos juntos?


  —Una buena comida… ¿qué es eso?


  Gerhard sonrió.


  —Una tradición antigua y pintoresca. Tal vez le guste.


  —Entonces, ¿cómo puedo rechazarla? Gracias, Von Meerbach. Muy amable de su parte.


  Pitomnik era el punto desde donde sacaban de Stalingrado a los hombres gravemente heridos. No les sorprendió encontrarse con un médico del ejército en el camino al casino de oficiales, quien se presentó como Klaus Preuss, médico de planta. Su grado era equivalente al de un capitán del ejército o de la Luftwaffe, lo que lo hacía subordinado a ellos en términos militares. Pero un médico siempre tiene un cierto estatus, y Preuss parecía tener una mayor necesidad de sustento que Werth. Gerhard lo agregó al grupo.


  La comida del día consistía en un estofado de alguna carne indefinible, la mayor parte de la cual parecía ser grasa, hueso o cartílago, servido con puré de nabos y pan negro. Los dos hombres del ejército devoraron este plato poco apetitoso como si fuera de la mejor cocina gourmet. Cuando Gerhard les ofreció a cada uno una botella de cerveza alemana de la buena para acompañar su comida, casi lloraban al agradecerle.


  —Dios mío, ustedes, los muchachos de la Luftwaffe, sí que lo pasan bien —apostilló Werth, después de dejar su plato limpio y la botella vacía.


  —Ayuda eso de supervisar los aviones de suministros —señaló Gerhard.


  —Seguro. Debo visitar otra vez este establecimiento.


  —Monsieur siempre es bienvenido.


  —Ahh… —suspiró Werth—. No me haga acordar de Francia. Lucha fácil, clima soleado, comida gloriosa y mujeres acogedoras… Aquellos sí que fueron buenos tiempos.


  Antes de que alguno de ellos pudiera decir una palabra más, se escuchó una fanfarria por el sistema de altavoces y una voz anunció:


  —Achtung! Achtung![11] El Führer va a hablar.


  Se hizo el silencio. El único sonido en el lugar fue la voz de Adolf Hitler.


  Gerhard apenas si prestaba algo de atención hasta que, aproximadamente a la mitad del discurso, escuchó las palabras: «Yo quería llegar al Volga, a un lugar definido, a una ciudad definida». Entonces él, al igual que todo hombre en Pitomnik, en el sitio de Stalingrado, y en toda la vasta extensión del frente oriental, se inclinó un poco más cerca de los altavoces mientras su Führer continuaba en un tono informal, despreocupado: «Da la casualidad que lleva el nombre del mismo Stalin, pero no crean que lo busqué por eso. Es más, podría haber tenido un nombre completamente diferente.


  »Ahí había una terminal gigantesca; yo quería tomarla. Y saben qué, la tenemos; solo quedan ahí un par de lugarcitos». Hitler soltó una risita informal cuando agregó: «Los tomaré con algunas unidades de choque reducidas. ¡No quiero que se convierta en una segunda Verdún!».


  El contraste entre el tono liviano del discurso y la amarga realidad de la batalla de Stalingrado era grotesco. Gerhard miró a Werth, que había levantado los ojos para mirar el techo y se mordía el labio mientras luchaba contra el impulso de responder gritándole a la radio.


  Werth cruzó una mirada con Gerhard y sacudió la cabeza en silenciosa incredulidad. Luego se acercó a Gerhard y le susurró:


  —¿Usted cree que él lo sabe? ¿Que tiene la menor idea?


  Gerhard le devolvió la mirada y le dijo:


  —Dígame, entre «sí» o «no», ¿cuál cree usted que sería la peor respuesta?


  


  Al final del discurso, Gerhard se volvió hacia sus dos invitados.


  —¿Puedo ofrecerles un trago a los caballeros?


  Ambos aceptaron. Gerhard estaba a punto de preguntarles qué querían cuando vio a Berti Schrumpp que caminaba hacia ellos con una botella de vodka en una mano y cuatro vasos apretados en los dedos de la otra.


  Gerhard sonrió.


  —Ah, parece que uno de los camareros se ha anticipado a nuestras necesidades.


  —Se los veía sedientos —explicó Schrumpp, mientras distribuía los vasos para luego llenarlos hasta el borde con vodka—. Me pareció un excelente discurso —comentó—. Me gustó especialmente la referencia al uso de, ¿cómo era, «de unidades de choque reducidas»? Me atrevo a decir que usted sabrá todo sobre eso, ¿no, Herr mayor?


  Se hizo un silencio mientras Werth consideraba su respuesta. La respuesta políticamente apropiada hubiera sido aceptar que, como siempre, el Führer había evaluado la situación estratégica perfectamente y la victoria sería con seguridad el resultado. En cambio, sin embargo, no fue eso lo que Werth respondió:


  —Curiosamente, da la casualidad de que yo estaba a la cabeza de ese tipo de unidad de choque hace un par de días, haciendo otro ataque a esa maldita fábrica Octubre Rojo. Era un grupo compacto, de unos treinta y cinco hombres en total. Antes era un batallón de ingenieros completo de ochocientos hombres, pero si el Führer pide unidades más pequeñas, estamos encantados de hacerlo.


  «Buena respuesta», pensó Gerhard. Sería difícil que alguien pudiera demostrar que había algo de traición en esas palabras. Pero todos sabían a qué se refería Werth.


  Se sintió obligado por el honor a responder de la misma manera:


  —Quiero que sepan que nosotros, los «muchachos que vuelan», como nos llaman, también estamos haciendo nuestra parte. Cada uno de nuestros escuadrones solía tener una decena de aviones. Ahora tienen seis a lo sumo, a veces tan solo dos o tres, y encontramos que son considerablemente más ágiles. ¿No estás de acuerdo, Schrumpp?


  —De acuerdo. Aunque no voy a sentir que hemos alcanzado nuestro máximo potencial hasta que cada uno de nosotros vuele en misiones individuales, un avión a la vez.


  Preuss sacudió la cabeza con una expresión de tanta pesadumbre que, por un momento, Gerhard temió que pudiera estar a punto de objetar el tono en que habían estado hablando. Hasta que el doctor habló:


  —Lamento tener que señalar, algo avergonzado, que el mensaje del Führer no ha llegado a los hospitales de campaña. Nuestras unidades se hacen cada vez más grandes. Todo el tiempo llegan más y más hombres. Tenemos que cavar cuevas en los barrancos para hacer espacio para los recién llegados. Me temo que nuestros líderes van a tener una muy mala impresión de nosotros.


  —No se preocupe —le aseguró Schrumpp—. No se lo vamos a decir a nadie. Vamos, tómese otro trago.


  —¿Cómo están las cosas en el frente? —le preguntó Gerhard a Werth—. Puedo verlo desde el aire, por supuesto, pero…


  Werth tomó un trago antes de hablar.


  —Ayer por la mañana, comimos algo y bebimos un trago de agua cuando todavía estaba oscuro. Después atacamos al amanecer. Estábamos en los restos de una fábrica. Los rusitos estaban en otro cráter abierto por una bomba a unos treinta metros de distancia.


  »Nos llevó toda la mañana atravesar el terreno hasta la posición rusa. Nos impedían avanzar con un par de ametralladoras pesadas. Cuando llegamos al lugar, solo había unos diez rusos, así que pudimos hacerlos retroceder y les quitamos sus armas y municiones. Pero antes de que pudiéramos asegurar la posición, contraatacaron con mayor fuerza. Para cuando cayó la noche, nosotros estábamos de vuelta en el lugar donde habíamos empezado. Salvo que en ese momento éramos menos de veinte hombres, una unidad de choque todavía más pequeña. Murieron nueve de los míos. Tres quedaron tan gravemente heridos que no pudimos trasladarlos a nuestro punto de partida.


  —¿Y los rusos llegaron a ellos? —quiso saber Gerhard, y luego se sintió como un idiota cuando Werth lo miró con la mirada fría y sin emoción.


  —Nunca dejamos que los rusos se lleven a uno de nuestros heridos.


  Nadie tuvo que preguntar qué quería decir con eso. Werth era el tipo de oficial que insistía en hacer él mismo los peores trabajos, de modo que lo más probable era que él hubiera sido quien los rematara de un disparo.


  —De todos modos —continuó mientras apartaba sus ojos de los de Gerhard—, otros cinco hombres estaban tan heridos que ya no eran aptos para el combate, pero logramos sacarlos de allí. Hoy no hay ninguna acción, gracias a Cristo, así que vine aquí para tratar de conseguir un avión para ellos. Pero sin suerte todavía.


  —La niebla casi se ha levantado —informó Gerhard—. Pronto deberíamos estar volando. Si me trae a sus hombres, haré todo lo posible para que sean atendidos.


  Werth asintió moviendo la cabeza e hizo lo mejor que pudo para sonreír.


  —Gracias, mayor. Agradezco mucho su ayuda.


  —Mientras tanto —intervino Schrumpp—, esta mañana recibimos un informe del clima de los meteorólogos de la Luftwaffe. Hay un frente frío que avanza desde el Ártico. Debería llegar dentro de los próximos dos o tres días. No pasará una semana antes de que el Volga esté completamente congelado.


  —Y comenzamos otro invierno ruso —acotó Werth.


  —Así es —estuvo de acuerdo Schumpp—. ¿Y cuántos de nosotros todavía estaremos aquí para ver la primavera? —Miró a los otros tres hombres—. ¿Quién quiere más vodka?


  Saffron estaba en Norgeby House, escribiendo a máquina su último informe sobre las actividades y opiniones del gobierno belga en el exilio, cuando Margaret Jackson apareció junto a su escritorio.


  —El brigadier quiere verte.


  —¿A mí? —Saffron revolvió su cerebro en busca de algún error que podría haber cometido y que fuera lo suficientemente grave como para requerir la intervención del jefe de Operaciones—. Dios mío, ¿he ofendido a los belgas de alguna manera?


  —No, nada de eso, es… —Margaret hizo una pausa mientras trataba de encontrar un intermedio entre su deseo natural de contarle a una amiga lo que estaba pasando y la necesidad primordial de seguridad que se inculcaba en cada morador de Baker Street. Mientras iban por la escalera hacia el piso superior, donde estaban Gubbins y los otros oficiales superiores, agregó—: Es un asunto operacional. Algo relacionado con eso de lo que hablamos… en tu departamento.


  La idea tardó un segundo en caer. Y Saffron recordó aquella conversación durante el almuerzo del domingo sobre algo que podría haber salido mal con las operaciones de Baker Street, algo tan grave que podría significar el fin de la Dirección de Operaciones Especiales misma.


  —Ah, sí.


  Margaret todavía no le había dicho a Saffron la naturaleza precisa de los problemas. Pero tenía la fuerte sospecha de que estaba a punto de descubrirlo. Un minuto después, estaban ante la puerta de la oficina del brigadier Gubbins. Margaret golpeó la puerta.


  —¡Adelante! —gritó una voz desde dentro.


  Condujo a Saffron y la presentó:


  —La alférez Courtney está aquí, señor, como usted ordenó.


  De pie detrás de Margaret, la mirada de Saffron quedaba parcialmente limitada, de modo que no fue hasta que su amiga se retiró que pudo ver bien al brigadier Gubbins, quien levantó la vista de un documento en su escritorio y la miró con ojos fulminantes debajo de dos cejas gruesas y pobladas. Ella supo de inmediato que este era un hombre que podía ver en un instante a través de cualquier mentira, de cualquier excusa, de cualquier idea inadecuada.


  Saffron se puso en posición de firmes, pues estar en posición de descanso ante este hombre no era posible, a menos que él lo autorizara. Ella tenía el hábito, arraigado en ella por su infancia africana, de juzgar a los hombres en términos animales. Separaba a los pocos machos dominantes de los muchos miembros subordinados de la manada; a los poderosos de los vulnerables; a los aptos y fuertes de los débiles y enfermos. Aunque él estaba sentado, ella se dio cuenta de que Gubbins no era un hombre corpulento. Estaba segura de que ella, descalza, debía medir cinco o seis centímetros más que él, y ni hablar de ella con tacos altos. Pero esa falta de tamaño era irrelevante, pues él transmitía un cierto aire de energía, de fortaleza mental, de voluntad abrumadora y de liderazgo natural.


  «No me extraña que Margaret esté tan deslumbrada por él», pensó. Por el rabillo del ojo, vio a Hardy Amies sentado en una simple silla de oficina, de madera, con un hombre más joven —Saffron vio que se trataba de Leo Marks— sentado a su lado. Al igual que ella, estaban esperando que Gubbins comenzara a hablar.


  Este seguía mirando a Saffron, y tamborileaba sobre la mesa con las yemas de los dedos. Estaba acostumbrada a atraer la mirada de los hombres, pero no había nada sexual en el examen de Gubbins; la estaba evaluando por diferentes motivos.


  Señaló una tercera silla de madera y dijo:


  —Siéntese.


  Saffron obedeció.


  Gubbins habló:


  —Buenas tardes, Courtney.


  —Buenas tardes, señor —respondió ella.


  —Antes de continuar, permítanme dejar en claro una cosa. Vamos a hablar de una misión extremadamente secreta y peligrosa. Por lo tanto, les ordeno que no hablen con nadie que no haya estado aquí sobre lo que se diga en esta reunión, a menos que específicamente se les ordene hacerlo. ¿Entendido?


  —Sí, señor.


  —Bien… Ahora veamos, aunque tengo el poder de exigir su discreción, no tengo el derecho, como oficial del ejército, a ordenarle a usted, como civil, que lleve a cabo operaciones peligrosas en suelo enemigo, o en cualquier otro lugar, según sea el caso. Más aún, mucha gente respetable podría pensar que no está bien que un hombre como yo, a sabiendas y deliberadamente, ponga a una mujer joven en peligro de perder su vida. Por lo tanto, no puedo obligarla a acepta realizar esta operación, y si se niega, eso no será usado en su contra.


  —No me voy a negar, señor —replicó Saffron—. Yo sabía en lo que me estaba metiendo cuando llegué a Baker Street. Me entrenaron para trabajar, y estoy ansiosa por tener la oportunidad de hacer un buen uso de esa preparación.


  Gubbins asintió con un movimiento de cabeza.


  —Muy bien, entonces, paso a explicar cuál es nuestro propósito aquí hoy. Estamos tratando de responder a una pregunta que puede tener serias implicaciones para nuestro trabajo en los Países Bajos, y, por extensión, en toda la Europa ocupada. Sospechamos, no podemos estar seguros, pero tememos que así sea, que podríamos estar ante graves filtraciones de información en los Países Bajos. Es posible, y esto es una especulación, que una situación similar puede darse en Bélgica. Se habrán dado cuenta de que ni el jefe de la sección belga ni el de la sección holandesa están con nosotros hoy. Estoy, de mala gana, operando a espaldas de los oficiales más afectados por esta crisis. Esto es para protegerlos. Puedo imaginar circunstancias en las que sería bueno para ellos poder negar tener conocimiento de la operación que estoy a punto de describir, y estar diciendo la verdad cuando lo hagan.


  Gubbins hizo una pausa, como para darle tiempo a Saffron para asimilar lo que él acababa de decir, antes de continuar.


  —Para resumir, nuestro temor es que los alemanes hayan descifrado nuestros códigos de radio. Si es así, pueden haber estado en conocimiento de todas nuestras operaciones de este año. Tal vez hayan capturado a muchos de nuestros agentes. Y es posible que hayan convertido al menos a uno de ellos y lo hayan usado como agente doble contra nosotros.


  Saffron ahora entendía por qué Margaret se había mostrado tan preocupada. Si los alemanes habían estado actuando como titiriteros, utilizando a los agentes británicos como armas contra Londres, aquello era un verdadero desastre. Y si el MI6 quería cerrar la Dirección de Operaciones Especiales, esto les daría la excusa para hacerlo.


  —Estoy seguro de que usted conoce a Mark —afirmó Gubbins.


  —Sí, señor.


  Saffron miró a Leo Marks, quien mostró una sonrisa traviesa. Él, igual que Gubbins, era un hombre pequeño y muy observador, lleno de la energía de un hombre de mayor tamaño. Pero Marks era más joven que Saffron, apenas pasaba de los 22 años, y el suyo era un genio juvenil, casi alocado. Era un experto intuitivo en la decodificación de una señal apenas audible para convertirla en un texto en inglés con sentido.


  Su asombrosa habilidad con los códigos era admirada por los agentes de Baker Street, quienes sabían lo que Marks hacía, sin tener la menor idea de cómo lo hacía. Lo que era aun más notable, era que hacía sus milagros con la ayuda de un equipo de mujeres que eran en su mayoría más jóvenes que él. Prácticamente ninguna tenía el entrenamiento matemático formal que se consideraba esencial para la criptografía de alto nivel. Sin embargo, él las había entrenado con éxito para revisar los mensajes una y otra vez, probando un posible cifrado tras otro, hasta que las letras revueltas revelaban su oculto sentido.


  —Será mejor que le explique su teoría a la alférez Courtney —señaló Gubbins.


  Quizá porque su mente estaba ocupada en cosas más importantes, o porque esta trabajaba tan rápido que le resultaba difícil respetar a los intelectos menores, a Marks le resultaba difícil adoptar una actitud deferente cuando estaba ante oficiales superiores.


  —Puedo explicar los hechos, señor, ciertamente. Y, por supuesto, lo que yo deduzco de ellos. Entonces, Saffron… Puedo tutearte, ¿no?


  —Si al brigadier Gubbins no le molesta… —respondió ella, mirando al hombre de rostro sombrío detrás del escritorio.


  —Háblele como quiera, hombre. Solo pásele la información.


  —Muy bien. Supongo que has recibido la formación completa de un agente…


  —Sí.


  —Entonces sabes que siempre hemos usado un código que combina el texto de un poema particular con una fórmula numérica para convertir el texto en código. Tanto el agente como la persona que descifra su mensaje conocen el poema y los números. Nadie más los sabe. Y cada agente trabaja con un poema diferente para generar su código específico, de modo que incluso si un agente se quiebra bajo presión, los demás no.


  —Entiendo el principio —respondió Saffron—, y me han enseñado la manera de hacerlo.


  —Entonces puede que sepas, o tal vez no, que este código tiene una obvia debilidad. Funciona bien hasta el momento en que alguien como, digamos, un oficial de la Gestapo o la Abwehr descubre qué poema está usando un agente. Si esa persona tiene alguna experiencia en criptografía, o tiene acceso a criptógrafos bien entrenados, entonces puede descifrar el código con relativa facilidad. Peor aún, una vez descifrado, el enemigo puede usarlo para enviarnos mensajes a nosotros.


  Saffron frunció el ceño.


  —Pero eso no debería ser posible. Nos enseñaron a usar controles de seguridad, al comienzo de los mensajes y en el texto mismo, específicamente para evitar que alguien se haga pasar por uno de nosotros.


  —En efecto, te lo enseñaron. Pero son demasiados los agentes que no los usan. E incluso cuando los usan o intentan enviarnos advertencias usando los controles incorrectamente, esas advertencias son ignoradas por tontos que no están prestando atención, o no quieren creer en lo que tienen ante sus ojos.


  Gubbins frunció el ceño.


  —Eso es suficiente, Marks. Usted no está seguro de que eso sea lo que está sucediendo.


  —Al contrario, señor, estoy todo lo seguro que uno puede estar. En cualquier caso, ahora tenemos lo que considero una prueba. Como usted sabe, todos los agentes operan con horarios programados para enviar y recibir mensajes. Bueno, hay un agente cuyos horarios, en mi opinión, han estado bajo control alemán. Estamos aquí ahora porque esas sospechas están cada vez más difundidas.


  —Y no son más que sospechas —intervino Gubbins—. Aténgase a los hechos.


  —Muy bien, señor. El hecho es que el jefe de señales, Howells, estaba de servicio para el último horario programado de este agente. Tuvo la sensación, es más, la sospecha de que algo no estaba del todo bien.


  —¿Qué le hizo pensar eso? —quiso saber Saffron.


  —Porque la codificación era perfecta, sin ningún error en ningún lado. Como sabes, Saffron, lo que pasa con los agentes es que operan en condiciones de ansiedad extrema, temiendo ser descubiertos en cualquier momento. Con toda seguridad van a cometer errores. Esto es así, a menos que no estén ansiosos porque no están en peligro… porque son alemanes. Cuando el horario programado estaba terminando, Howells tuvo una idea. Los alemanes habitualmente cierran todas sus señales con dos letras, «HH», que significa «Heil Hitler». Y apenas un alemán dice Heil, el tipo que acaba de ser saludado, el receptor del saludo, digamos, está obligado a responder de la misma manera. Howells firmó con «HH», y de inmediato llegó la respuesta de otro «HH». No era el agente quien operaba la radio. Era un alemán.


  —Ah… —reaccionó Saffron.


  —Yo le di las instrucciones a ese agente hace menos de cuatro semanas. Lo lanzaron sobre Holanda poco después y comenzó a transmitir una semana después de eso. Si todas sus comunicaciones, en efecto, vienen directamente de la oficina de Herr Giskes, el hombre de la Abwehr en La Haya, entonces eso sugiere que deben haber detenido al agente al llegar, o poco después.


  —¿Quieres decir que sabían que él iba a llegar? —preguntó Saffron.


  —Sí, eso es lo que estoy sugiriendo. Lo cual, a su vez, solo puede significar una de dos cosas. O bien hay un agente doble aquí, en la sección holandesa, que les cuenta a los alemanes todo lo que estamos haciendo, cosa que no creo, a pesar de mi casi total falta de confianza en el ingenio o la imaginación de algunos de los oficiales involucrados.


  Marks miró a Gubbins y, antes de que el brigadier pudiera reprenderlo, agregó:


  —Lo siento, señor, a veces no puedo evitarlo. —Y continuó—: O bien, cosa que sí creo, los alemanes lo sabían porque estaban recibiendo todos los mensajes a Holanda para organizar el lanzamiento, la zona de aterrizaje, la fecha, la hora… en suma, todos los detalles de la operación.


  —De modo que también capturaron y dieron vuelta a agentes anteriores.


  —Estoy seguro de ello. Aunque otros no lo estén.


  Gubbins suspiró.


  —Ya se lo he dicho antes, Marks. En esta organización hay espacio para la excentricidad, pero no para la insubordinación. Soy consciente de su habilidad y de su valor. Pero hay límites para mi tolerancia. Cuide su lengua.


  —Sí, señor. Pero usted sabe que tengo razón, señor. Puede que no lo diga, pero sé que está de acuerdo conmigo.


  —Estoy de acuerdo en que hay preguntas por responder —aceptó Gubbins—. Por eso la quiero a usted, Courtney, bajo la supervisión del mayor Amies, para que trate de obtener esas respuestas para nosotros. Ahora bien, si Marks está en lo cierto, entonces puede haber un nivel de riesgo inadmisible asociado con enviarla a usted a Holanda. También puede ser imprudente usar los canales normales de comunicación para prepararle a usted una recepción.


  —No, a menos que quieras ser recibida en el punto de aterrizaje por un montón de tipos de aspecto desagradable con cascos como baldes de carbón y olor a chucrut —intervino Marks.


  Gubbins ignoró el comentario y continuó.


  —Por lo tanto se lanzará a ciegas en Bélgica, sin que nadie de la Resistencia lo sepa de antemano. El mayor Amies le dará los datos de contacto de los miembros de la Resistencia belga en los que él tiene absoluta confianza. No debe usted, en ninguna circunstancia, seguir el ejemplo de todos los agentes que escribieron esos detalles. Un agente no debe necesitar ni una maldita hoja de repaso para su tarea.


  —No, señor.


  —Al hacer contacto, debe determinar, lo mejor que pueda, la situación actual en Bélgica. Debe comunicar esa situación al mayor Amies. Luego debe dirigirse a Holanda. Una vez allí, hará un reconocimiento similar, actuando sobre la base de que nadie con quien se encuentre, o intente hacerlo, es de confianza. Se le darán detalles de contacto para Holanda, igual que para Bélgica, pero debe considerarlos sospechosos. Observe a las personas y sus lugares habituales, tanto profesionales como domésticos. No haga ningún contacto a menos de estar segura de que puede confiar en ellos.


  —No lo haré, señor.


  En ese momento, Amies habló por primera vez.


  —Recuerda, Courtney, es tan importante para nosotros estar al tanto de cualquier duda que tengas sobre nuestros agentes o contactos locales como lo es saber sobre aquellos en los que se puede confiar. Así que debes mantenerme informado de ambas cosas.


  Gubbins movió la cabeza en señal de estar de acuerdo y luego dijo:


  —Si usted decide que se infiltraron en nuestra red, entonces debe tratar de averiguar qué les ha pasado a nuestros agentes, con el mayor detalle posible. Necesitamos saber cuántos están en poder de los alemanes y qué están haciendo con ellos.


  Gubbins hizo una pausa antes de seguir hablando, sabiendo que iba a llegar a la mayor de sus exigencias.


  —Las únicas personas en Holanda que conocen toda la información que necesitamos son los oficiales superiores de la Abwehr, y sobre todo Herr Giskes. Tengo un gran respeto por Giskes como adversario. No es la caricatura de matón nazi. Es un oficial de inteligencia astuto y despiadado, que puede estar riéndose de nosotros en este momento. Debo decir, Courtney, que me daría mucho placer borrarle esa sonrisa del rostro.


  —Entonces lo mejor es que me acerque a él —señaló Saffron.


  —Si puede hacerlo, sí. Métase dentro del movimiento pronazi en Bélgica. Encuentre una excusa para llegar a Holanda. Entonces, por Dios, averigüe lo que Giskes sabe sobre nosotros y nuestros agentes.


  —Sí, señor.


  Gubbins miró a Leo Marks, que estaba inquieto en su asiento como un colegial inteligente en clase, esperando desesperado la oportunidad de mostrar todo lo que sabe.


  —¿Quiere agregar algo, Marks?


  —Solo que no tendrás que preocuparte por aprender un poema, Saffron. Tengo un método de codificación mucho mejor. Uno que los alemanes no pueden quebrar… Si el brigadier Gubbins me permite usarlo, por supuesto.


  La mirada que Gubbins le dirigió a Marks le reveló a Saffron que ese era uno de los asuntos que habían causado problemas entre los dos hombres.


  —Eso es tema para otro momento —lo detuvo el brigadier—. La prioridad es que usted, Amies, informe a Courtney sobre los diferentes grupos pronazis y elabore un plan de ataque. Hágame saber sus ideas para el final de la semana.


  —Sí, señor.


  —Espléndido. Ahora, si me disculpan, alférez Courtney, señor Marks, hay un par de asuntos que debo discutir con el mayor Amies en privado. Margaret los acompañará a la salida.


  


  Gubbins esperó hasta que la puerta se cerrara cuando Saffron y Leo salieron, dejó pasar unos segundos más para que ellos atravesaran la otra oficina, donde Margaret y las demás secretarias trabajaban, y recién entones habló con Amies.


  —¿Cree que ella está a la altura de lo que necesitamos? —le preguntó.


  —Honestamente, señor, no estoy seguro de que nadie en Baker Street esté a la altura de lo que estamos pidiendo.


  —¿Me está diciendo que deberíamos abandonar la misión?


  —No. Es demasiado importante. Y, para ser franco, vale la pena el riesgo de la vida de un solo agente.


  —Lo que nos lleva a mi pregunta: ¿es ella el agente adecuado?


  Amies se encogió de hombros, frunció los labios concentrándose antes de responder:


  —La fluidez lingüística de la alférez Courtney ha mejorado mucho, y nunca hemos tenido una mujer con sus habilidades para la lucha.


  —Esta misión realmente no requiere eso.


  —Puede ser útil, señor, si las cosas se ponen difíciles. Pero es más que eso. Esta chica tiene una cabeza fría. Algunos podrían considerarla demasiado fría. Yo pagaría lo que fuera para verla en una pelea de quince rounds con Herr Giskes. Él podría descubrir que acaba de encontrar a un par.


  —Sería bueno verlo recibir su merecido —coincidió Gubbins.


  —Y también está la ventaja que ella tiene: su poder de seducción. Quienquiera que emprenda esta misión debe hacer que algunas personas desagradables y malvadas quieran ayudarlo. Debe identificar a alguien del otro lado que posea información crucial sobre nuestros agentes para luego engatusarlo y hacer que revele esa información. Son pocos los agentes, de cualquier sexo, en los que puedo pensar que estén mejor preparados para hacerlo que Saffron Courtney.


  Gubbins hizo una mueca.


  —Es horrible, ¿no? Digo que es horrible tener que pensar de esta manera en este trabajo. Y ya lo ve, aquí estamos de acuerdo en que vale la pena arriesgar la vida de una mujer joven para obtener la información que queremos, y ahora usted me dice que además la vamos a prostituir.


  —Supongo que sí. Pido disculpas, señor, no fue una buena manera de expresarme.


  —Tal vez… pero estoy de acuerdo con usted. Courtney puede tener que seducir a un hombre, y ella tiene los atributos para hacerlo. Estoy convencido de que ella es la mejor agente que tenemos para esta misión. Pero quiero darle la oportunidad de pelear. No voy a dar luz verde a menos que esté seguro de que hemos ideado el mejor plan con la mayor posibilidad de éxito. ¿Está claro?


  —Sí, señor —dijo Amies.


  Pero, cuando salió de la oficina, descubrió que se sentía dividido. Quería idear algo que dejara contento al brigadier Gubbins. Sabía que Saffron también querría eso. Pero parte de él tenía la esperanza de que fallaran, aunque solo fuera para evitar el horrible momento en que tuviera que enviarla a lo que, según cualquier cálculo racional, sería una muerte casi segura.


  


  Esa tarde, al salir del trabajo, Saffron tomó un ejemplar del Evening Standard de uno de los vendedores de periódicos en Baker Street. La portada estaba llena de noticias de África del Norte. El general Montgomery había obtenido la primera victoria importante del ejército británico en la guerra, al derrotar al general Rommel y las tropas de elite Afrika Korps en ElAlamein. Y las tropas estadounidenses habían desembarcado en la costa atlántica del norte de África. Estaban atacando a las fuerzas de Rommel por la retaguardia, mientras el Octavo Ejército de Montgomery los estaba golpeando en la vanguardia.


  Winston Churchill le había dicho al país, un día antes, que después de todos aquellos años de penurias y derrotas, «el deslumbrante brillo de la victoria» por fin se hacía visible adelante. «Pero este no es el final», había declarado el primer ministro. «No es ni siquiera el principio del fin. Sino que es, quizás, el final del principio».


  En los ojos de Saffron apareció una lágrima no esperada cuando de repente pensó en Gerhard. Si la victoria estaba por delante, entonces habría un pueblo vencido, y más muerte, crueldad y odio.


  ¿Cómo podría sobrevivir él? Gerhard sería arrastrado por la marea de la venganza. Pero el amor de ellos iba más allá de lo cotidiano, de la suciedad y los escombros; era una unión espiritual que seguramente nunca iba a morir. Se le cerró la garganta y sollozó; se dio vuelta para ocultar sus lágrimas ante los transeúntes, ante su propia duda.


  Saffron estaba en una parada de autobús, con el abrigo abotonado, el cuello levantado contra el frío y la llovizna, escuchando el alegre parloteo a su alrededor. Era grande el contraste entre la confianza y buen humor de los londinenses y los rostros sombríos y las mentes ansiosas del personal superior de Norgeby House.


  La media docena de personas que esperaban en la parada se acercó al borde de la calzada cuando un autobús, con las luces interiores apagadas debido al oscurecimiento y solo apenas un leve destello de luz de los faros, salió de la densa oscuridad. Era el 74, su autobús, y Saffron subió a la plataforma trasera y entregó la suma de tres peniques a quien cobraba los billetes.


  —Ida a Knightsbridge, por favor.


  El hombre giró la manija de la máquina expendedora, arrancó el trozo de papel y se lo entregó a Saffron.


  —Ánimo, querida, puede que nunca suceda. Cuidado con el escalón —dijo, levantando la mano para tocar la campanilla que le indicaba al chofer que podía ponerse en marcha. Se irguió en la plataforma abierta como un tenor de ópera que se prepara para su gran aria, y con una voz que llegó a cada rincón del autobús de dos pisos, gritó—: Todos a bordo del autobús número setenta y cuatro, que va hasta Benghazi, por Mersa Matruh, Sidi Barhani y Tobruk…


  Los pasajeros se rieron, ya que los nombres de esos lugares extraños en el mapa del norte de África se habían vuelto tan conocidos para ellos como cualquier ciudad inglesa en los últimos dos años. Las líneas de batalla se habían adelantado y habían retrocedido por el desierto a medida que esos lugares cambiaban de manos una y otra vez. Pero, en ese momento, la marea había cambiado para siempre.


  Alguien unos pocos asientos delante de Saffron gritó:


  —¡Tres hurra por Monty!


  Y ella se sumó al entusiasmo de todos los demás cuando cada «hip-hip» era respondido por un todavía más fuerte «¡hurra!». Cuando el ambiente se serenó, la mente de Saffron volvió hacia algo que la había estado molestando acerca de sus reuniones con Gubbins y Amies, un aspecto del plan que ellos tenían en mente que no tenía sentido para ella.


  Reflexionó sobre el problema mientras se preparaba una omelette de huevos en polvo y queso, seguido de una rodaja de pan untada con su máximo lujo: mermelada de frambuesa hecha por su prima Marjorie Ballantyne con frutas cultivadas en el huerto cercado de su hogar en Escocia.


  Fue solo cuando ya estaba acostada en su cama esa noche, leyendo la última novela de Agatha Christie, que, con el mismo placer que habría sentido al descubrir la identidad del asesino, la solución se le apareció, completamente formada, en su mente.


  


  A la mañana siguiente se presentó en la oficina de Hardy Amies y le pidió que le concediera unos minutos.


  —Por supuesto —aceptó él—. ¿Qué puedo hacer por ti?


  —Se trata del plan de los Países Bajos, señor. Algo al respecto me empezó a molestar anoche.


  —No me sorprende. Es un plan riesgoso. ¿Algo en particular?


  —Sí, señor. Me preocupa la manera en que debo presentarme a los fascistas locales. Supongo que debo ir a sus oficinas del partido y presentarme como una joven que quiere hacer su parte por el nacionalsocialismo…


  Amies se echó hacia atrás y la miró a través de una nube de humo de cigarrillo.


  —Mmmm… sí…


  —Bien, ¿pero no se van a preguntar por qué demoré tanto tiempo? Quiero decir, la guerra empezó hace más de tres años, y los alemanes han estado en Bélgica la mayor parte de ese tiempo. ¿Qué he estado haciendo yo?


  —Bueno, estoy seguro de que vamos a encontrar una historia falsa adecuada. Te has estado ocupando de un pariente anciano, o dirigiendo el negocio familiar en ausencia de todos tus hombres, que se han ido a pelear en las divisiones belgas de las Waffen-SS, ya que son tan entusiastas como tú. Algo por el estilo.


  —Eso es lo que pensé yo también. Pero entonces se me ocurrió que hasta el más fanático funcionario pronazi del partido podría sospechar un poco y pensar que debería verificar quién era mi familia. Al menos tendría que mostrar documentos que respaldaran mi historia.


  —Puedo ver el problema. Estoy seguro de que podemos preparar una respuesta, aunque no tengo tiempo para eso ahora.


  —No se preocupe, señor. No hay necesidad. La manera en que puedo ser convincente —vaciló una fracción de segundo para lograr un efecto dramático— es llegar a Bélgica con la ayuda de los alemanes. Es más, bajo su protección.


  Esto sorprendió a Amies. Apagó el cigarrillo y se inclinó hacia delante, con el ceño fruncido, mirando a Saffron.


  —¿Estás sugiriendo en serio que vas a utilizar a los alemanes para que te lleven a la Europa ocupada?


  —Sí, señor… pero primero tendré que ir a África.


  —¿Y cómo propones hacer todo eso?


  —Todavía no puedo decírselo, señor, no con precisión. Pero estoy trabajando en ello.


  


  Dos minutos después, Saffron caminaba por el pasillo y vio a Leo Marks más adelante.


  —¡Leo! ¡Leo! —le gritó—. ¡Espera!


  Marks sonrió alegremente mientras ella corría hacia él.


  —Tenía que suceder —observó él—. Finalmente te has enamorado de mí. Sabía que al final iba a ocurrir.


  —Es por toda esa espléndida comida que me traes —dijo Saffron en tono amoroso, siguiéndole el juego—. En estos tiempos, el camino hacia el corazón de una chica es a través de su estómago.


  —¿Qué puedo decir? Lo que sea necesario para lograrlo… Ahora bien, antes de comenzar a planificar nuestra luna de miel, ¿qué puedo hacer por ti?


  —Me preguntaba… supongamos que yo quisiera enviar un mensaje al Ministerio del Interior de Sudáfrica en Pretoria, ¿cómo podría hacerlo?


  —Depende de lo que diga el mensaje. Si es algo delicado, tendré que enviar algo en el código estándar del Ministerio de Relaciones Exteriores a nuestro Alto Comisionado en Pretoria, y alguien tendría que decodificarlo y entregar el texto, preferiblemente en mano, al destinatario previsto. Por otro lado, si no es un asunto de interés estratégico para Berlín, podrías enviar un telegrama.


  Saffron le dijo a Leo lo que tenía en mente. Él lo pensó un momento.


  —Un telegrama estaría bien —dijo—. Los alemanes tienen otras cosas de qué preocuparse antes que de la política local de Sudáfrica.


  —Gracias.


  —De nada. Por cierto, mi madre va a querer saberlo, ¿tienes una fecha para la boda?


  


  Dos días después, Saffron entró en un pub cerca de Trafalgar Square, a pocos pasos de la Casa de Sudáfrica. Miró a su alrededor y vio a un hombre pelirrojo y con bigotes, de tez rojiza, que la saludaba desde una mesa en un rincón. Para cuando ella atravesó el lugar hacia él, este estaba de pie y le tendía una mano.


  —Howzit[12] —saludó—. Soy Eddie McGilvray. Usted debe ser Saffron Courtney, ¿no?


  —Así es.


  —Tiene usted amigos poderosos, señorita Courtney. El propio ministro del Interior, el señor Malcomess, me dijo que respondiera a cualquier pregunta que usted quisiera hacerme. Lo haré lo mejor que pueda.


  —Gracias.


  —Y la mano derecha del ministro, el señor Courtney, me envió otro mensaje. Decía así, cito de memoria: «Cuidado con Saffron Courtney. Es dura como el rinoceronte y mala como una mamba enojada».


  McGilvray esperó a que la risa de Saffron se calmara.


  —Supongo que son parientes —señaló luego.


  —Me temo que sí.


  —Bien, pues, ¿puedo traerle un trago antes de ponernos a trabajar?


  —Gin-tonic, por favor.


  —Ahora lo traigo.


  McGilvray fue al bar mientras Saffron pasó unos agradables minutos pensando en las formas en que podría vengarse de su primo.


  —Así que le gustaría saber algo acerca de nuestros fascistas en Sudáfrica —dijo el hombre cuando regresó con las bebidas y se sentó.


  —Sí por favor.


  —¿Puedo preguntarle si usted conoce bien Sudáfrica y su historia?


  —Razonablemente. Crecí en Kenia, pero fui a la escuela por unos años en Johannesburgo y visitaba a mis primos en Ciudad del Cabo.


  —Entonces sabe que lo que ahora es Sudáfrica fue colonizado por los holandeses y luego por los británicos.


  —Por supuesto. Los holandeses se convirtieron en afrikáners. Pelearon contra los británicos en las guerras de los bóers y muchos de ellos todavía nos odian hasta el día de hoy. De eso quería hablar con usted.


  —Bueno, no todos los afrikáners odian a los rooineks…


  McGilvray la estaba probando.


  —Eso significa «cogotes rojos»[13] —respondió Saffron—. Es el nombre que usan para referirse a nosotros. Y sé que algunos afrikáners abogaron por la reconciliación con el Imperio Británico… el primer ministro Smuts, para mencionar uno. Ou Bas es un amigo y un héroe para mi familia. —Ella sonrió—. Y Ou Bas significa «el viejo jefe».


  McGilvray sonrió.


  —Entiendo, señorita Courtney. Usted sabe de lo que habla. Entonces, ¿cómo puedo ayudarla?


  —Hábleme de los elementos fascistas en la comunidad afrikáner. Sé que existen. Sé que muchas de sus opiniones sobre la superioridad de la raza blanca son iguales a las de los nazis. Pero necesito saber quiénes son.


  —¿Puedo preguntar por qué?


  —Puede… pero no puedo darle una respuesta.


  —Algo secreto, ¿eh?


  Saffron se encogió de hombros, sin comprometerse.


  McGilvray bebió un poco de cerveza, se limpió la espuma del bigote y comenzó.


  —Hay dos ramas principales en la derecha de la política afrikáner: la convencional y la extrema. La derecha convencional se puede encontrar en el Partido Nacional. A estos tipos no les gustan los británicos, se niegan a aceptar la idea de igualdad de derechos para los negros y no querían que Sudáfrica se pusiera del lado del Imperio Británico en la guerra contra Hitler. Pero, en su mayor parte, su oposición es una cuestión de legítimo desacuerdo político. No constituye ningún tipo de subversión o traición, y son libres de hacer y decir lo que quieran. Yo no voto por el Partido Nacional, pero tengo colegas que sí lo votan. Es un país libre.


  «Si eres blanco», pensó Saffron.


  —¿Y qué pasa con los extremistas? —quiso saber ella.


  —Pues de eso se trata. Hay un partido nazi en Sudáfrica. Su nombre completo es Movimiento Gentil Nacionalsocialista Sudafricano.


  —O sea que hacen que su posición acerca de los judíos sea bastante obvia desde el nombre mismo.


  —Así es. Y tienen muchos amigos en el Partido Nacional, hasta en lo más alto. Pero no constituyen el grupo fascista más importante, en términos de amenaza. Ese honor está reservado para una turba llamada Ossewabrandwag[14]. Vamos a referirnos a ellos como «OB», para mayor simplicidad, ¿eh? Apoyan activamente a Hitler y quieren que él gane la guerra. Hitler les retribuyó la cortesía. Los alemanes enviaron al menos un agente a Sudáfrica, hasta donde sabemos, y estamos seguros de que el OB lo ayudó.


  —Hábleme de ellos —le pidió Saffron.


  —Su líder es un hombre llamado Johannes van Rensburg, Hans para sus amigos. Se formó como abogado y trabajó en el gobierno como secretario de Justicia antes de la guerra. Viajó a Alemania por asuntos gubernamentales y lo presentaron a todos los altos mandos: Göring, Himmler, incluso el propio Adolf. Se tragó el cuento completo. Dejó a los nacionalistas, se pasó al OB y ascendió hasta la cima.


  »Pero nuestro Hans es un viejo zorro astuto, ¿eh? Él no hace nada del trabajo sucio. Eso se lo deja a los fanáticos del partido. Ellos se llaman a sí mismos los Stormjaers, o tropas de asalto, y han hecho todo tipo de cosas desagradables. Comenzaron disturbios en Johannesburgo, atacando a hombres con uniforme y llamándolos traidores. Han llevado a cabo numerosos actos de sabotaje: voladura de ferrocarriles, derribo de cables de alta tensión, corte de líneas telefónicas…


  Saffron se abstuvo de decirle a McGilvray que ella estaba entrenada para hacer todas esas cosas.


  —Detuvimos a los peores —agregó él—, y a los hombres que dirigían sus operaciones, y los metimos en un campo de concentración. Es un lugar en la provincia del Estado Libre llamado Koffiefontein. Si usted busca un lugar bueno para ir de vacaciones, no se lo recomendaría.


  —Suena fascinante —comentó Saffron—. Ahora, una última cosa… ¿qué piensan de las mujeres?


  


  Leo Marks no había conseguido ninguna nueva golosina del mercado negro, por lo que cuando Saffron y Amies se encontraron al día siguiente, tuvieron que conformarse con sándwiches de una insípida pasta de pescado y una taza de té cada uno para darles fuerza.


  Amies dio un mordisco a su emparedado, arrugó la cara y tomó un cigarrillo.


  —¡Aj! —murmuró—, tiene un gusto asqueroso. Y el olor… no hay forma bien educada para describirlo.


  Saffron se echó a reír.


  —No tiene que preocuparse por mi delicada sensibilidad femenina, señor.


  —Sí, pero ¿qué hago con la mía? —Amies aspiró una bocanada de humo, lo expulsó lentamente y luego suspiró—. Muy bien, esto está mejor. —Dio una chupada más, apagó el cigarrillo, y entonces dirigió su atención a Saffron para preguntarle—: ¿Puedes decirme cómo piensas entrar en la Europa ocupada, invitada por el Tercer Reich?


  —La clave es mi historia falsa. Para ser sincera, no estoy segura de poder hacer el papel de una belga convincente, ni siquiera después de todo el tiempo que he pasado entre ellos aquí. Pero ¿y si me hiciera pasar por una sudafricana, que tiene vínculos familiares con la parte flamenca de Bélgica?


  —Sí, eso explicaría cualquier carencia de conocimiento local… y el acento afrikáans te va a resultar más fácil de adquirir que el acento flamenco.


  —Además, eso explicaría dónde he estado durante los últimos años. Imagínese si una joven aparece en uno de los partidos fascistas de los Países Bajos. Supongamos que ella puede demostrar que es una apasionada simpatizante del movimiento pronazi de Sudáfrica, con cartas de presentación de los principales dirigentes, y fotografías con ellos, en fin, ese tipo de cosas. Sin mencionar un certificado de nacimiento y un pasaporte sudafricano, y un pasaporte belga también.


  —¿Y de verdad crees que puedes conseguir todo eso?


  —Puede que usted tenga que ayudarme con el pasaporte sudafricano, y creo que el resto puedo conseguirlo yo. Pero ayudaría mucho si yo fuera a Sudáfrica para conseguirlo. Y si fuera así, entonces podría ir a Europa desde allí. Introducimos y sacamos agentes a través de Lisboa, ¿no?


  Amies no dijo nada, pero el ínfimo encogimiento de hombros fue todo lo que Saffron necesitó.


  —Debo saber cómo vas a conseguir este material. Quiero estar seguro de que no habrá riesgo de filtraciones de información.


  —Voy a trabajar con el ministro del Interior. Él es… —«es el amante de mi prima y todos en Ciudad del Cabo lo saben…»— un amigo de la familia. Su ayudante más cercano es mi primo, Shasa Courtney. Ya me pusieron en contacto con alguien del Alto Comisionado de Sudáfrica para obtener información sobre el OB. Y no, no dije ni una palabra sobre por qué necesitaba saberlo.


  Amies encendió otro cigarrillo y reflexionó sobre la propuesta.


  —Creo que tu plan tiene muchas cosas a su favor. Y también puedo pensar en mil razones diferentes por las que todo podría salir horriblemente mal, pero eso ocurre con cada operación que realizamos. Sin embargo, hagamos lo que hagamos, no puede ser una cuestión de que pestañees y pidas un favor a tus amigos. Debe pasar por los canales adecuados. De esa manera, quedan protegidas las espaldas de todos. Y para que esto sea así, Gubbins tiene que darnos su aprobación. Y él no lo hará a menos que tengamos todo perfectamente organizado.


  »Entonces, imaginemos que apareces en Lisboa. Supongamos también que todo va a la perfección. Te presentas en el consulado alemán y ellos creen tu historia. Acto seguido, bueno, llegas a Bélgica con toda normalidad. Si juegas bien tus cartas, no tendrás que buscar a los nazis locales. Ellos irán a recibirte al aeropuerto con una banda de música y alfombra roja. La pregunta es: ¿cuáles nazis belgas queremos que conozcas? ¿Tienes alguna idea sobre el tema? Pareces tener todo lo demás ya resuelto.


  Saffron sacudió la cabeza avergonzada.


  —Me temo que no, señor. Los belgas en Eaton Square no hablan mucho sobre los fascistas de su país. Escucho ocasionalmente que murmuran algún insulto sobre algún traidor u otro que se está comportando horriblemente, pero no es un tema del que hablen abiertamente conmigo.


  —No me sorprende. No les hace ningún bien admitir que algunos de sus compatriotas recibieron a los alemanes como hermanos separados hacía mucho tiempo.


  —Me atrevo a decir que aquí hubiera ocurrido lo mismo.


  —Estoy seguro de que así hubiera sido.


  —¿Qué debo saber que la gente de Eaton Square no me ha estado diciendo?


  —Como es habitual en Bélgica, hay dos de cada cosa: un partido fascista francés y uno flamenco. Tu chica sudafricana va a tener una afinidad natural con los flamencos, así que concentrémonos en ellos.


  Cuando Amies describió la situación en Bélgica, los paralelos con Sudáfrica fueron evidentes. Otra vez había un partido convencional, el Vlaams Nationaal Verbond, o VNV, y varias ramificaciones más extremistas.


  —Dos de los miembros más antiguos del VNV —explicó Amies— abandonaron el partido para fundar una versión flamenca de las SS. Tienen los mismos uniformes, rangos y hábitos desagradables que la versión alemana, y aceptan alegremente todo el trabajo sucio que Himmler les encarga. Acorralar a los judíos para enviarlos al exilio en el este es una de sus tareas favoritas.


  »Finalmente hay un grupo llamado DeVlag, que es financiado por las SS. No son exactamente un partido político, pero tienen una feroz rivalidad con los otros fascistas belgas, aunque solo sea para ver quién es más servil con los alemanes. ¿Te das cuenta de que vas a tener que hacer eso también?


  —Sí, señor.


  —Pero ¿te das cuenta de lo que eso significa? Si entras en ese juego, debe ser con alma y vida. De ahora en adelante, tendrás que convencerte de que amas al nacionalsocialismo y todo lo que eso representa. Estarás ante los nazis y te mostrarás de acuerdo con cada palabra vil y odiosa que digan. Y luego responderás con más pensamientos de odio propios. Eso te hará ganar su confianza… y sin eso no tienes la menor posibilidad de éxito.


  —Sé lo importante que es esto, señor. Lo que sea que tenga que hacer o decir, vale la pena.


  Amies se suavizó.


  —Estás haciendo algo valiente, Saffron. Ahora pensemos en esa falsa identidad tuya. Nunca pasarás ante las autoridades alemanas si llevas documentos belgas emitidos por el gobierno en el exilio, por lo que necesitaremos que Eaton Square nos proporcione un pasaporte neutro, del tipo de los que se emitían antes de la guerra. Para establecer tu identidad falsa de la manera más realista posible, ese pasaporte debe llevar el nombre y la fecha de nacimiento de una mujer sudafricana real de aproximadamente tu edad, con un certificado de nacimiento genuino.


  —Difícilmente pueda robar la identidad de otra chica. ¿Qué pasa si ella se opone?


  —No lo hará. Necesitamos encontrar a alguien que tenga la desgracia de estar muerta. Si sus padres también han fallecido, mucho mejor. —Se frotó las manos enérgicamente.


  —Muy bien, entonces, no hay tiempo que perder. Será mejor que nos pongamos a trabajar.


  —Un momento Berti, ¡espera! —gritó Gerhard—. Son menos de cinco kilómetros… puedes hacerlo.


  Gerhard miró al Messerschmitt alcanzado por fuego enemigo, del que salía una columna de humo negro y aceitoso mientras se tambaleaba por encima del páramo cubierto de nieve rumbo a Pitomnik.


  Schrumpp no respondió. Sus fuerzas flaqueaban y mientras las iba perdiendo, trataba de evitar que su avión se estrellase contra el suelo helado y duro como una roca que ya estaba a unos cien metros debajo de él. Estaba malherido. Las intensas ráfagas de fuego de ametralladora habían atravesado la parte inferior de las alas y del fuselaje de su 109 hasta llegarle a la pierna derecha.


  —Tengo un ligero rasguño —murmuró Schrumpp, pero Gerhard no quiso ni pensar en cómo era realmente la herida.


  Habían salido en una misión de ataque terrestre, un gesto inútil en apoyo de los últimos restos de una división Panzer que estaba tratando de mantener a raya a todo un ejército ruso sin artillería ni tanques y ni siquiera municiones. Habían pasado dos meses desde que los soviéticos habían llevado a cabo un movimiento de pinza que había aplastado a las fuerzas rumanas, húngaras e italianas dispuestas al norte y al sur de Stalingrado. A los rusos les había tomado solo un par de días rodear la ciudad, dejando atrapado al Sexto Ejército en lo que sus soldados llamaban der Kessel: el caldero, o la encerrona en sentido figurado.


  El Führer se había negado a permitir que el comandante del ejército alemán, el general Paulus, se retirara. Los dejaron allí, a ellos y a los pilotos de la Luftwaffe que los apoyaban, para que lucharan, sufrieran hambre y murieran en sus puestos. Durante todo diciembre, los rusos jugaron con su presa indefensa. Stalin había concentrado siete ejércitos alrededor de la ciudad y esperaba su momento. Él sabía que cada día que pasara, dejaba a los alemanes más hambrientos, más congelados y más desesperados que antes, sin armas, sin combustible, sin balas. La ciudad misma nunca había sido conquistada del todo. Pero la incesante matanza continuaba y las ruinas de los edificios bombardeados y destruidos se iban convirtiendo en campos de batalla en miniatura, acumulando sus propias bajas mientras los frentes de batalla avanzaban y retrocedían. Y todo el tiempo, el final de esta carnicería se iba acercando tan sombrío e inexorable como la misma marcha de la muerte.


  Hasta que, el 9 de enero de 1943, una intensa lluvia de proyectiles explosivos de artillería y el rugir de los cohetes Katyusha anunciaron el comienzo del asalto final ruso. Aquellos pocos soldados de la Wehrmacht que podían disparar un arma hicieron todo lo posible para resistir, pero la lucha se estaba volviendo tan patética como desesperada.


  Por pura supervivencia, Gerhard había sido ascendido al grado de Oberstleutnant, o teniente coronel. Él estaba teóricamente al mando de todo un grupo de cazas, aunque este consistía en no más de una decena de cazas remendados provenientes de escuadrones que ya no existían. En ese grupo, él y Schrumpp, en ese momento oficialmente capitán de uno de esos escuadrones inexistentes, eran los últimos sobrevivientes de los hombres que habían volado sobre Polonia en septiembre de 1939. Ninguno de los dos podía recordar cuándo había sido la última vez que probaron una buena comida, o tuvieron una buena noche de sueño. Sin afeitar y con los ojos enrojecidos, eran sombras demacradas de lo que eran. Pero habían sobrevivido.


  Hasta ese momento.


  El aeródromo estaba a la vista. Las pistas estaban rotas, con agujeros y cráteres de bombas. A lo largo de un costado de la pista se veía un enorme depósito de chatarra, lleno de restos de tanques, camiones, semiorugas y cañones alemanes destruidos en batalla. Entre ellos se esparcían los aviones, cientos de ellos, aplastados por los incesantes ataques rusos. Había dos cadáveres de metal que empequeñecían a todos los demás, un par de enormes Focke-Wulf Condor de cuatro motores, la elite de la flota de la Luftwaffe. Uno tenía el fuselaje roto. Al otro le faltaba un ala. Y cada vez que Gerhard volaba sobre ellos, más parecían ser símbolos de la inminente ruina de Alemania.


  Pero eso no era nada comparado con la anarquía en torno a los otros tres lados del aeródromo. En un día cualquiera, cuando el clima no era tan malo como para que todos los aviones permanecieran en tierra, algunos hombres afortunados, doscientos como máximo, lograban subir a uno de los bombarderos Heinkel que se usaban para transportarlos a la retaguardia, a un hospital de campaña en el territorio en poder de los alemanes. El avión tenía que atravesar la tormenta de cañones antiaéreos rusos y luego rezar para que no fueran perseguidos por los cazas enemigos antes de llegar a su destino. Había una posibilidad de escapar de esa manera, y el aeródromo se había convertido en un imán para los hombres heridos en Stalingrado. Cojeaban, gateaban o los llevaban en andas hasta sus bordes. Sus rostros parecían de cera, de un color blanco grisáceo por el frío y la desnutrición. Si sus mejillas, labios y narices se habían congelado, su tez se volvía de un color negro azulado, como si sus cuerpos apenas vivos ya hubieran comenzado a pudrirse. En muchos casos, así era, ya que no había medicamentos para tratar las heridas gangrenosas, ni vendajes, aparte de tiras de tela rasgadas de los uniformes de los hombres muertos.


  Estos soldados zombis habían formado un campamento alrededor de Pitomnik. Cada vez que aterrizaba un bombardero o avión de transporte, todos los que podían moverse —heridos o que fingían estar heridos—, aparecían por encima de las cercas rotas, por los hangares y por las zonas de dispersión para dirigirse a la pista donde el avión se iba a detener. Se desplegaban pelotones de la policía militar, la Feldgendarmerie, conocida como «perros encadenados» debido a los pequeños escudos de metal que llevaban colgados de cadenas alrededor del cuello, para controlar a aquellos hombres. Llevaban a cabo su tarea con amenazas, puñetazos y culatazos de fusil, y, cuando la presión de los hombres desesperados amenazaba con apoderarse del avión, con ráfagas de proyectiles.


  Gerhard vio que había una pelea en ese mismo momento. Un avión de transporte Junkers52 estaba estacionado en la pista de carreteo, preparándose para despegar. Tenía todavía las puertas abiertas, y los hombres subían a bordo mientras los perros encadenados mantenían a raya a la horda de hombres heridos.


  —Berti, ¿ves ese Ju 52? —preguntó Gerhard por radio—. Te llevaré a ese avión. Lo juro. Te voy a sacar de esta mierda. Pero tienes que poder aterrizar. ¡Es una orden!


  En sus auriculares, Gerhard escuchó la respuesta de Schrumpp: Jawohl, mein Führer[15], y entonces sonrió, porque si su amigo todavía conservaba su sentido del humor, debía haber en él suficiente vida como para hacer aterrizar su avión.


  Tendría que hacerlo solo, ya que no había equipos de emergencia, ni bomberos esperando para recibirlos. Aquellos tiempos habían terminado hacía mucho. Era un sálvese quien pueda.


  —Esto es lo que vamos a hacer —indicó Gerhard. Era esencial que Schrumpp creyera que aún había esperanza—. Primero, vas a aterrizar. Yo iré detrás de ti. Si metes la pata al aterrizar, me estrellaré directamente contra ti y ambos moriremos. Pero no vas a hacerme meter la pata. Aterrizarás tú. Aterrizaré yo. Iré a sacarte de tu avión y te llevaré a ese Heinkel. Allí le ordenaré al piloto que te permita subir a bordo. Y él dirá: «¡Sí, Herr Oberstleutnant, de inmediato!». Y él y yo les gritaremos a todos los que puedan escucharnos, te pondrán en ese avión y acto seguido estarás en el hospital con algunas lindas enfermeras ocupándose de todas tus necesidades, pensando en lo bien que estás tú, mientras el pobre infeliz de tu amigo sigue todavía atrapado en Stalingrado. ¿Está claro?


  No hubo respuesta. La pista estaba cada vez más cerca. El avión de Schrumpp casi rozaba las alas y los estabilizadores que sobresalían de los montones de chatarra.


  —Quizá puedas empezar bajando el tren de aterrizaje, viejo amigo. Eso siempre ayuda —sugirió Gerhard.


  Para su sorpresa, el tren de aterrizaje del 109 de Schrumpp comenzó a descender de las alas. Pero el suelo estaba cada vez más cerca y las ruedas todavía estaban casi horizontales.


  «¡Por el amor de Dios, hazlas bajar!».


  Gerhard trataba de mantener la calma. Tenía que tener toda su atención concentrada si quería aterrizar lo suficientemente cerca de Schrumpp como para poder rescatarlo, sin quedar atrapado entre los restos de un aterrizaje de emergencia.


  Un 109 necesitaba solo unos segundos para bajar las ruedas, pero el tiempo parecía correr a dos velocidades a la vez: el despliegue del tren de aterrizaje se hacía cada vez más lento mientras el suelo corría hacia los dos Messerschmitt que se acercaban a diez veces la velocidad normal.


  Y luego esas dos velocidades se convirtieron en una cuando las ruedas de Schrumpp bajaron y un instante después tocaron el suelo. Gerhard vio que el avión ante él derrapaba, pero mantenía el equilibrio mientras él aterrizaba siguiendo su estela, y se dio cuenta de que esto hacía que su velocidad fuera mucho mayor de lo que habría sido si hubiera aterrizado con aire sereno. Corría detrás del avión de Schrumpp, de modo que su hélice estaba casi tocándole la cola, entonces, como si fuera un piloto de carreras que hace una maniobra para sobrepasar a otro vehículo, se las arregló para pasar por un lado sin que las dos alas chocaran.


  Todo se redujo a intentar detener el avión y levantar la cubierta corrediza de la cabina sobre la cabeza. Gerhard se desabrochó el arnés, trepó y puso un pie en el ala, saltó al suelo y corrió los cincuenta metros de pista entre su avión y el de Schrumpp.


  Podía ver las lenguas de fuego que escapaban del motor y envolvían el fuselaje, lamiéndolo. Apenas quedaba algo de combustible en los tanques, pero era suficiente para producir el incendio de todo el avión.


  Gerhard llegó al 109, exhausto por la fatiga y la desnutrición, aun después de esa corta carrera. Reunió todas sus fuerzas para subirse al ala y destrabar la cubierta corrediza. Schrumpp estaba desmayado sobre los controles en la cabina. El aterrizaje le había quitado toda la energía que le quedaba.


  Gerhard miró el espacio para las piernas debajo del panel de controles y tragó saliva ante lo que vio. De la canilla hacia abajo solo había piel y hueso. Tendrían que amputarlo.


  «Probablemente nunca vuelva a volar», pensó Gerhard. Y luego: «Bastardo suertudo».


  Pero si no se sometía a esa amputación, Shrumpp iba a morir.


  La pierna sangraba y la sangre se acumulaba en el piso de la cabina.


  —Vamos a sacarte de aquí —dijo Gerhard, liberando a Schrumpp de su arnés. Metió la mano en la cabina, entre la espalda de su amigo y el asiento, y maniobró para meter las manos debajo de las axilas de Schrumpp.


  Gerhard afirmó las piernas y tiró lo más fuerte que pudo.


  Schrumpp no se movió.


  Podía sentir calor en el costado de su pierna derecha. Las llamas se acercaban. Por el rabillo del ojo vio que un montón de hombres corrían hacia él. Miró a su alrededor y vio la horda de hombres heridos. Obligados a golpes a alejarse del Junkers, se dirigían a otro destino. No importaba que el Messerschmitt fuera un avión monoplaza, sin combustible en sus tanques. A los ojos de los condenados, era un boleto para salir del infierno.


  —Vamos, Berti. No puedo hacer esto solo. ¿Puedes escucharme?


  Oyó un leve gemido y vio un movimiento de cabeza.


  —Pues bien, a la cuenta de tres, empuja con la pierna sana. Uno… dos… ¡Tres!


  Un terrible gemido salió de Schrumpp. Se convirtió en un agudo aullido de dolor cuando Gerhard logró sacarlo de la cabina, con su pierna destrozada raspando contra el costado de la cabina, antes de acostarlo sobre el ala.


  Gerhard saltó del ala al suelo y arrastró a su amigo detrás de él. El peso de Schrumpp derribó a Gerhard y para cuando se había levantado, el grupo de heridos ya había rodeado su avión, con las miradas perdidas, arrastrando los pies, luchando para entrar en la cabina, mientras otros de aquellos muertos vivos se dirigían penosamente hacia el segundo avión.


  Gerhard se puso de pie, enfrentó a aquellos hombres, sacó el revólver de servicio que llevaba en la cadera e hizo dos disparos por encima de sus cabezas. Eso detuvo a los hombres que se acercaban por unos segundos, lo suficiente para que Gerhard pusiera a Schrumpp sobre su espalda y se dirigiera tambaleándose a la torre de control.


  Vio a tres hombres más que corrían hacia él. Por un segundo, Gerhard pensó que tendría que dejar a Schrumpp en el suelo y luchar para alejarlos. Entonces se dio cuenta de que eran del personal de tierra, buenos tipos que habían trabajado día y noche para mantenerlos a él y a otros pilotos en vuelo.


  —¿Está bien, señor? —preguntó uno de ellos.


  —¿Qué le pasó a Herr Hauptmann Schrumpp, señor?


  —Le dispararon. Necesita un torniquete en su pierna, rápido. Use algunas correas del arnés, cualquier cosa que se pueda atar firmemente. Luego llévelo al Ju52 y dígale al piloto que no se mueva hasta que yo le diga. ¿Entendido?


  —¡Sí, señor!


  —Bueno. Estaré allí en un minuto. Tengo que conseguirle algo a Hauptmann Schrumpp para su viaje.


  Gerhard corrió por el aeródromo hasta los edificios agrupados alrededor de la torre de control. En uno de ellos estaba la enfermería, donde su oficial médico había trabajado hasta que un Heinkel partió un día y poco después los pilotos descubrieron que su médico iba en él. El botiquín estaba en su lugar, sin embargo, y dado que se ocupaban de los aviones de transporte, la Luftwaffe tenía unos pocos suministros. Gerhard abrió el botiquín y sacó varias ampollas de opio y tantos vendajes como pudo meter en los bolsillos de los pantalones y de la chaqueta de vuelo. Vio un par de muletas en el suelo y las recogió. Luego corrió al casino de oficiales. Estaba tan sucio y desordenado como todo lo demás en el Kessel, pero quedaba media caja de vodka y Gerhard agarró una botella.


  Corrió hacia el Junkers. Abrió su chaqueta de cuero de aviador para dejar a la vista el uniforme debajo, con sus insignias de grado y las cintas de las medallas. Schrumpp yacía en el suelo, debajo del fuselaje del Ju52 con la pierna atada debajo de la rodilla.


  —¿Por qué no está a bordo? —quiso saber Gerhard.


  —Es el piloto, señor —respondió uno de los hombres del personal de tierra—. Dice que solo puede permitir heridos que puedan caminar. Es una orden del Alto Comando, señor. No puede desobedecerlo.


  —Bueno, entonces será mejor que pongamos de pie al Hauptmann Schrumpp, ¿no?


  Gerhard sacó las ampollas de opio de un bolsillo.


  —Póngale un par de estas en la pierna y métale las otras en los bolsillos. Échele tanto vodka por la garganta como pueda. Envuelva estos vendajes alrededor de la pierna. Y vea si puede ponerlo en posición vertical sobre las muletas. Lo quiero de pie junto a la puerta del avión en menos de dos minutos. ¡Vamos!


  Mientras los hombres se ponían a trabajar, Gerhard salió de debajo del Junkers y se dirigió a la puerta. Había esperado que el piloto hiciera la vista gorda si se presentaba con un compañero de la Luftwaffe, pero entendía por qué se había negado a hacerlo. Un hombre en una camilla ocupaba tanto espacio en un avión como cuatro hombres de pie. También era menos probable que volviera a estar en condiciones físicas de luchar. La evacuación estaba restringida a los heridos que pudieran caminar.


  Gerhard llegó hasta la puerta del avión. Un enorme perro encadenado con cara de piedra estaba parado allí, con una ametralladora en la mano, bloqueando el paso.


  Hubo un fuerte ruido mecánico. Se estaban encendiendo los motores.


  —¿Tiene un pase, señor? —preguntó el policía militar, hablando a los gritos para hacerse oír mientras arrancaban los motores.


  —No —gritó Gerhard—. Pero no voy a tomar este vuelo. Solo necesito hablar con el piloto. Déjeme subir a bordo. Si no me bajo, puede dispararme.


  El perro encadenado frunció el ceño, sin saber cómo responder.


  —Le recuerdo que soy un teniente coronel.


  El perro consideró los males y molestias que un coronel enojado podría causarle y se apartó de la puerta.


  Gerhard subió al avión, se abrió paso por entre las filas de heridos hasta la puerta de la cabina del piloto y la abrió.


  El piloto se volvió y ya había comenzado a gritar:


  —¿Qué demonios…? —Pero vio que se estaba dirigiendo a un oficial superior de su propia fuerza armada y se detuvo—. Lo siento, señor Oberstleutnant, no tenía idea…


  Gerhard asintió bruscamente con la cabeza. No hacía daño a nadie si este bebé de pecho —todavía había granos en la cara apenas afeitada del muchacho— se sentía intimidado ante su presencia.


  —Entiendo que rechazaste llevar a un compañero oficial de la Luftwaffe.


  —Sí, señor, pero…


  Gerhard levantó una mano para detenerlo.


  —Pero nada. Entiendo la regla. Solo heridos que puedan caminar. Por eso el Hauptmann Schrumpp, un as del combate que ha luchado por el Reich desde el primer día de esta guerra, subirá a este avión caminando. Y tú lo sacarás de aquí. Puedes estar seguro de que llamaré a las oficinas del Generaloberst Von Richthofen para asegurarme de que él haya llegado a salvo. ¿Entendido?


  —Pero señor…


  —Pero nada. Hauptmann Schrumpp viaja a bordo de este avión, o me aseguraré, antes de que esta maldita ciudad caiga, de que todo hombre de la Luftwaffe, desde el mismo Göring hacia abajo, sepa que le diste la espalda a un compañero oficial en un momento de necesidad. Así que te preguntaré por última vez: ¿puedo hacer que el Hauptmann Schrumpp suba a bordo?


  —Sí, señor Oberstleutnant.


  —Buen hombre. Sabía que serías sensato.


  Mientras los perros encadenados abrían fuego contra los hombres, sus compatriotas alemanes que luchaban por subir al avión, Gerhard hizo que Schrumpp, sostenido en posición vertical por el personal de tierra a ambos lados, subiera al avión. Una vez a bordo, permanecería de pie solo por la simple presión de los otros cuerpos.


  Gerhard se aseguró de que la tripulación que supervisaba la cabina supiera que estaban cuidando a uno de los suyos. Schrumpp estaba apenas consciente, rescatado de su dolor por una niebla de opio y alcohol. Gerhard le dio unas palmaditas en el hombro.


  —Adiós, viejo amigo. Buen vuelo… Y buena suerte con las enfermeras.


  En el momento en que Gerhard saltó de nuevo a la pista, la puerta del Junkers se cerró detrás de él, se sacaron las cuñas de las ruedas y el avión se desplazó hacia la pista.


  Gerhard lo siguió con la vista cuando ascendió hacia el cielo gris sin sol y vio los estallidos de los proyectiles antiaéreos que salpicaban el aire a su alrededor mientras seguía subiendo.


  El Junkers atravesó aquella tormenta sin un rasguño. Voló a través de territorio enemigo sin interrupción y aterrizó a salvo en Salsk, un campo de aviación al oeste de Tatsinskaya, que había caído ante el avance del Ejército Rojo en Nochebuena.


  A última hora de la noche del 12 de enero, el operador de radio de la Luftwaffe en Pitomnik recibió un mensaje. El capitán de escuadrón Schrumpp había sobrevivido al vuelo desde Stalingrado y lo habían sometido a cirugía. Su pierna derecha fue amputada debajo de la rodilla, pero sobrevivió a la operación.


  Gerhard, por su parte, estaba atrapado en Stalingrado. Y ahí la tragedia estaba a punto de empeorar.


  


  Al amanecer del 16 de enero, los rusos habían avanzado tanto en el Kessel que estaban a punto de apoderarse de Pitomnik. Gerhard y sus compañeros pilotos recibieron la orden de llevar sus aviones a otro campo de aviación, Gumrak, que estaba a una decena de kilómetros más cerca de la ciudad misma. El viaje se hizo en cuestión de minutos, aunque el aterrizaje fue complicado cuando descubrieron que nadie había sido informado de su llegada, de modo que el aeródromo estaba todavía cubierto de espesa nieve.


  La voz de un joven piloto resonó en los auriculares de Gerhard.


  —¿Qué hacemos, señor? No podemos ver la pista.


  —Aterrizar, por supuesto. No tenemos otro lugar a donde ir.


  No importaba dónde iban a aterrizar. El frío hacía que cualquier lugar del suelo fuera tan duro como el concreto, y era una cuestión de suerte si uno terminaba en cualquiera de los cráteres producidos por las bombas o los proyectiles de artillería rusos.


  Gerhard nunca antes había aterrizado ni despegado de Gumrak, de modo que no estaba familiarizado con su diseño. Dio una vuelta sobre el campo para evaluarlo, luego usó la posición de la torre y de los hangares —todo lo cual estaba prácticamente destruido— para adivinar la probable orientación de la pista principal. Luego llevó a sus hombres a tierra. Un par de los pilotos menos experimentados tuvieron problemas para controlar sus aviones en el suelo resbaladizo, pero todos, ellos y sus máquinas, salieron indemnes.


  Para el personal de tierra, sin embargo, ir por carretera en camiones llenos de equipos y repuestos, lo que normalmente era un corto recorrido, se convirtió en un descenso de tres horas por un infierno de hielo.


  El camino estaba lleno de tropas en retirada, agotadas, congeladas, los ojos sin expresión, con manos y pies envueltos en tiras arrancadas de vendajes, mantas viejas y uniformes de hombres muertos. Las unidades a las que estos hombres habían pertenecido estaban desintegradas: soldados de infantería, ingenieros, granaderos, artilleros y tripulaciones de tanques, soldados regulares y hombres de las SS por igual se mezclaban en una sola e informe masa humana golpeada y maltratada. Muchos habían arrojado sus armas. No tenía sentido seguirlas llevando, ya que hacía mucho tiempo que las municiones se habían acabado.


  Los camiones intentaban abrirse paso, pero iban quedando rodeados por los soldados en retirada que intentaban subirse a ellos. Desesperados, agotados y más allá de toda preocupación por cualquier consecuencia, los soldados suplicaban por la posibilidad de subir, o imploraban que se les diera algo de combustible para alimentar sus propios vehículos abandonados. Ante la negativa a sus ruegos, recurrían a las amenazas y luego a los ataques, que debían ser rechazados con puñetazos, culatazos y con cualquier martillo o llave que los mecánicos pudieran agarrar para usarlos como armas.


  Las acometidas nunca duraban mucho. Los hombres que intentaban subir tenían pocas fuerzas y pronto caían en la nieve sucia y manchada de sangre.


  Y estos eran los hombres que estaban en forma y saludables.


  Para los heridos y enfermos, la situación era incomparablemente peor. Aquellos cuya condición significaba que no podían moverse, quedaban librados a su suerte en Pitomnik. Un puñado de médicos y camilleros se quedó para cuidar a sus pacientes, aunque sabían que apenas llegaran los rusos los matarían a todos.


  Todos aquellos que podían moverse partieron hacia Gumrak, apoyados en los hombros de los camaradas, arrastrándose con muletas o echados en trineos improvisados y tirados por otros compatriotas alemanes que apenas tenían un poco más de fuerzas que los hombres que acarreaban detrás de sí.


  Stalingrado se había convertido en un vasto experimento para encontrar nuevas formas de morir. Una semana antes, un envío de pasta de carne iba a bordo de uno de los pocos vuelos que habían tenido éxito para arrojar suministros al Sexto Ejército en paracaídas. Por consejo de los mejores nutricionistas de la Wehrmacht, la pasta se había enriquecido con grasa extra para proporcionar más energía a los hombres que la comieran.


  Pero cuando los hambrientos soldados forzaron las latas para abrirlas y consumieron el contenido, los hombres comenzaron a caer como moscas. Sus cuerpos hambrientos no podían procesar la pasta llena de grasa. El intento de alimentarlos había terminado matándolos.


  Los hombres que habían sobrevivido a todos los ataques de los rusos, al clima y a sus propios altos mandos se encontraban en una marcha de la muerte durante la cual cada metro de camino se cobraba más víctimas. Los hombres yacían donde caían y morían donde yacían. Su muerte era señalada por los piojos, de los que todo hombre en el ejército estaba infestado. En el momento en que el suministro de sangre caliente cesaba, los insectos se escapaban del cabello y de la ropa de su antiguo anfitrión, en busca de nuevos cuerpos vivos para colonizar.


  Los cuervos volaban desde sus lugares en los cañones silenciosos de los fusiles, en los tanques quemados o en las cabañas medio destruidas de los campesinos que alguna vez cultivaron la tierra, para amontonarse sobre los fríos cadáveres y picotear los globos oculares antes de que se congelaran para convertirse en guijarros de hielo.


  


  —Esa no fue la peor parte, señor —le aseguró el jefe de equipo a Gerhard cuando llegaron al aeródromo—. Hay un campamento a medio kilómetro de los portones de entrada del aeródromo. Allí hay rusos, capturados cuando el ejército llegó en agosto. Hay dos mil rusos. Cuando pasamos por ahí, había cientos de ellos apretados contra la cerca, estirando las manos a través del alambrado, como mendigos. Lo juro por Dios, señor, nuestro grupo parece medio muerto de hambre, pero los rusos… eran esqueletos humanos. Alguien en el camino dijo que el oficial intendente del campamento se olvidó de solicitar sus raciones. Se dice que no comen nada desde antes de Navidad, por lo que han empezado a comerse unos a otros.


  Gerhard no encontró palabras para responder. Hay un momento en que los sentidos no pueden registrar más sufrimiento, en que la compasión se acaba como el gasoil en todos los camiones, automóviles y motos abandonados que cubrían el paisaje de Stalingrado.


  —Mmm… —Esa fue su sombría reacción cuando el jefe del equipo terminó.


  Los dos hombres estaban allí, uno frente al otro, demasiado exhaustos como para saber qué hacer, hasta que Gerhard habló:


  —¿Y usted cree que eso es malo? El hospital de aquí hace que el matadero de Pitomnik parezca un elegante sanatorio suizo.


  —¿Podrá salir alguno de ellos, señor?


  —Solo Dios lo sabe, yo…


  Antes de que Gerhard terminara la frase, lo interrumpió uno de sus pilotos que corría hacia él, llamándolo.


  —Señor, señor, lo necesitan en la sala de control. —El piloto se detuvo junto a Gerhard, mostró una sonrisa casi sin aliento y dijo—: No estoy muy seguro, señor, pero creo que nos vamos de aquí.


  —¿Es verdad? ¿Nos ordenan abandonar el frente de Stalingrado? —quiso saber Gerhard cuando llegó a la tienda que usaban como centro de control del aeródromo desde que la torre había quedado inutilizada.


  El comandante del centro asintió moviendo la cabeza.


  —Parece que Von Richthofen decidió que la orden de resistir y luchar hasta el último hombre no se aplica al personal de la Luftwaffe.


  —Nosotros no resistimos y peleamos —precisó Gerhard—. Nosotros volamos.


  —Ese fue el argumento de Richthofen. Von Manstein intentó contradecirlo, pero llamó a Göring y recibió su autorización para la retirada. Debe usted ponerse en marcha lo antes posible.


  —¿Hacia dónde?


  —Buena pregunta. Salsk fue invadido ayer.


  —¿Qué? —se sorprendió Gerhard, pensando en Berti Schrumpp—. ¿Los rusos están atacando allí también?


  —Están atacando en todas partes.


  —¿Pudieron salir todos a tiempo?


  —Creo que sí —respondió el comandante del centro.


  —Gracias a Dios —murmuró Gerhard.


  —Lo último que supe fue que todos se estaban yendo a un lugar llamado Zverevo, cerca de Shakhty. Si quiere mi consejo, usted debe ir a Taganrog. Ahí es donde Von Manstein tiene el cuartel general de su Grupo de Ejércitos del Don, y hay una pista de aterrizaje, de modo que podría estar a salvo allí.


  —¿Y si no es así?


  —Entonces, ¿qué importa? La guerra prácticamente habrá terminado.


  Gerhard asintió con la cabeza.


  —¿Qué pasa con el personal de tierra? —preguntó—. No los voy a abandonar a su suerte.


  —Vamos a retroceder hasta la última pista. La de la Escuela de Vuelo Stalingradsky. Hay un par de Ju52 que vendrán a buscarlos hoy. Yo me iré con ellos.


  —Entonces les deseo buena suerte.


  —Para usted también, Herr Oberstleutnant.


  Los Messerschmitt llenaron sus tanques hasta el borde con prácticamente el último combustible de aviación que Stalingrado tenía para ofrecer, porque iban a necesitar cada gota para llevarlos más de quinientos kilómetros al sudoeste, hasta Taganrog. Despegaron otra vez al mediodía, y mientras las ruedas se separaban de la pista y los pilotos iniciaban el ascenso más empinado que podían para escapar de las armas de los tanques rusos, pudieron ver debajo de ellos las primeras largas columnas de soldados del Ejército Rojo, fila tras fila, marchando hacia el perímetro occidental del aeródromo.


  


  Apenas llegaron a Taganrog, Gerhard fue a buscar noticias sobre Berti. Pero con la pérdida de Stalingrado apenas unos días atrás y con los rusos que presionaban y amenazaban con abrir la mitad sur del Frente Oriental, a nadie le importaba el destino de un aviador. Sin ningún piloto de caza para comandar, se encontró inactivo por primera vez en más de tres años mientras los chupatintas de la Cuarta Flota Aérea revolvían todo para encontrarle un nuevo trabajo.


  Había pasado casi un mes, Stalingrado ya estaba en manos de los rusos, y todos los hombres que quedaban del Sexto Ejército habían muerto o habían caído prisioneros antes de que Gerhard recibiera un mensaje que decía que un hombre del cuartel general regional de la Luftwaffe en Poltava había llamado con la información que Gerhard había solicitado. Se trataba de un oficinista con el grado de cabo. Había dejado su nombre: Unterfeldwebel Götz.


  —Buenos días, Herr Oberstleutnant —saludó la voz de Götz, que rezumaba una actitud burocrática de aburrimiento, trabas y leve resentimiento en cada sílaba, cuando Gerhard pudo comunicarse con el departamento correcto en Poltava—. Tengo entendido que usted estuvo preguntando por uno de sus oficiales, el capitán de escuadrón Albrecht Schrumpp.


  —Así es, cabo. Fue herido el 9 de enero, voló desde Pitomnik hasta Salsk, donde lo trataron por sus heridas. Quiero saber sobre su condición actual. Lo último que supe fue que la operación había sido un éxito.


  Hubo un silencio en el otro extremo de la línea, luego un gruñido y Götz respondió:


  —Eso no es lo que dice aquí, Herr Oberstleutnant.


  —¿Qué me está diciendo?


  —Según nuestros registros, y no tengo motivos para dudar de ellos, el capitán de escuadrón Schrumpp murió en la mañana del 10 de enero. Hubo complicaciones.


  —¿Qué es eso de complicaciones? —La voz de Gerhard se alzó, como si pudiera hacer que sus palabras fueran ciertas—. Ya se lo dije, la operación fue un éxito.


  —Bueno, señor, yo no sé nada sobre eso. Pero sí sé que la muerte fue confirmada y que la familia del capitán de escuadrón está siendo notificada, aunque ese trámite lleva más tiempo del habitual en la actualidad. Hay muchas muertes de que ocuparse.


  —¡No me importa eso! —gritó Gerhard—. Yo… —Se quedó en silencio, incapaz de pronunciar las palabras: «Quiero que Berti esté vivo».


  —Intente mirar el lado positivo, señor —propuso Götz, en un tono un poco más parecido al de un ser humano—. Hubo tiempo para enterrar a su camarada antes de que llegaran los rusos. Ahora reposa en paz, que es más de lo que se puede decir de muchos buenos hombres alemanes. Y los rusos no lo encontraron con vida. Lo cual es una verdadera bendición, señor, por lo que me han contado.


  Gerhard suspiró.


  —Pido disculpas si fui brusco con usted, cabo. Tiene razón, es una bendición. Gracias por su ayuda.


  Gerhard se dirigió a un bar en Taganrog, donde los hombres de las fuerzas de la Wehrmacht destinadas al Grupo de Ejército Sur se habían reunido alguna vez para celebrar sus triunfos, y donde en ese momento buscaban solo una breve liberación del infierno del frente oriental. Consiguió una botella de aguardiente y se sentó para beberlo en honor a Berti.


  —Por ti, viejo amigo —brindó levantando su vaso y bebió de un trago.


  Estaba sirviéndose otro cuando un joven oficial del ejército, un capitán, se le aproximó. El hombre se acercó al taburete de Gerhard y se detuvo en actitud beligerante, piernas inestables, con la cara roja, sudoroso, obviamente borracho.


  —Herr Oberst —dijo—. ¿Es cierto que usted estaba en Stalingrado?


  Gerhard lo miró con los ojos entrecerrados.


  —Ahora no, capitán. Estoy de duelo por la muerte de un amigo cercano.


  El hombre se acercó más, de modo que Gerhard pudo sentir el olor a alcohol en su mal aliento.


  —Le pregunté… si usted… estuvo… en Stalingrado…


  —Sí, estuve. Ahora váyase.


  —Y escapó… usted y los otros cobardes de la Luftwaffe.


  —Le doy una última oportunidad. Váyase… ya mismo.


  —¿Cómo, igual que hizo usted? Alejarse volando, es lo que hacen ustedes, mariquitas voladoras de mierda… y dejaron morir a un ejército de buenos hombres alemanes. Desertó… Desobedeció una orden del Führer…


  Otro oficial del ejército se acercó presuroso y agarró al capitán por la manga.


  —Vamos, Hansi, deja en paz al coronel…


  El capitán lo empujó. Estaba perdido en su ira, sus ojos parecían saltársele al mostrar su furia contra Gerhard.


  —¡Y ahora todos están muertos! ¡Todos esos hombres valientes! Y ustedes los abandonaron… ¡ustedes, sucios, malditos cobardes!


  —Por favor, Herr Oberstleutnant —suplicó el segundo soldado—. No está en su sano juicio. Su hermano estaba en Stalingrado, y los Rojos lo tomaron prisionero.


  Gerhard se sirvió otro vaso de aguardiente, lo bebió y luego se levantó de su banqueta, miró al capitán a los ojos y le dijo:


  —Púdrete… y que se pudra el hijo de puta de tu Führer también. Yo estuve en Stalingrado desde el primer bombardeo el veintitrés de agosto hasta el último vuelo desde Gumrak, cuando los rusos estaban ya tan cerca que pudimos verlos llegar al aeródromo mientras despegábamos. Lo vi todo, borracho de mierda. Vi echar a la basura a un ejército entero, y a la mayoría de mis propios hombres… ¿y para qué? —Miró a su alrededor, desafiando a cualquier hombre a que diera una respuesta—. ¿Para qué? Jamás llegamos a tomar la ciudad. Nunca tuvimos el control del río, que era el objetivo principal de toda la operación, ¿no? Bueno, eso es lo que el hombre dijo, sano y salvo sentado en una cervecería de Múnich.


  Los hombres se miraron unos a otros. Las palabras de Gerhard eran un eco de los pensamientos que muchos de ellos compartían. Pero ¿qué, en nombre de Dios, lo había poseído para decirlo en voz alta?


  A Gerhard ya no le importaba.


  —Fue todo un desperdicio. No se logró nada, salvo hacer que los hombres se convirtieran en salvajes, vestidos con harapos, medio locos por el hambre… los heridos sin vendajes, sin morfina… los hombres que aún podían luchar arrojaban sus armas porque ya no tenían balas. Entonces… Hansi, ¿ese es tu nombre, no?


  El capitán asintió moviendo la cabeza.


  —Bueno, Hansi, no sé qué aspecto tenía tu hermano la última vez que lo viste. Pero puedo asegurarte que no lo reconocerías ahora. Apuesto a que él tampoco se reconocería a sí mismo. Y te diré algo más: podrían haber enviado todos los aviones de la Luftwaffe a Stalingrado y no habrían logrado nada diferente. Así que no me eches la culpa a mí. La culpa es del loco que se negó a retirarse y de los generales que no se atrevieron a contradecirlo. Yo estuve ahí ciento cuarenta y seis días. Los conté. Y volé en ciento setenta y tres misiones. Cumplí con mi deber y también lo hicieron mis hombres. No te atrevas a culparme a mí, maldito sea.


  El silencio se apoderó del bar. Parecía que todos estaban esperando que apareciera entre ellos la Gestapo, el SD, o incluso los perros encadenados, y que arrastraran al coronel por palabras que equivalían a traición. Pero nadie apareció. No hubo ningún arresto.


  En cambio, Gerhard tomó su botella y la empujó hacia Hansi.


  —Toma —le dijo—, brinda por tu pobre e infeliz hermano.


  Se dirigió a la puerta y los demás se fueron apartando de su camino como si temieran ser vistos de alguna manera cerca de él. Con su ánimo ya sereno, Gerhard pensó con más claridad acerca de lo que había dicho. Eran muchos los hombres cuya fe en el Führer permanecía intacta. Y en todo caso, se sentían más obligados a darle su apoyo cuando las cosas iban mal. Esa era la prueba de su devoción. Pero aun así, ¿iba alguien a hablar sobre lo que había visto y oído? Al mirar a los hombres a su alrededor, él supo lo que estaban pensando.


  Él era un oficial superior, cubierto de medallas. Tal vez dijo cosas que no debió haber dicho. Pero fácilmente podrían meterse en problemas por denunciar lo ocurrido. ¿Para qué involucrarse, si uno podía evitarlo?


  Gerhard había casi llegado a la puerta. Estaba a punto de salir a la calle. Pensó que había logrado dar por terminado el incidente. Entonces un hombre alto y delgado, con un uniforme impecable y bien planchado, con insignias de coronel en los hombros, se levantó de su asiento en una mesa cercana.


  —Un minuto, por favor, Oberstleutnant —lo detuvo, apenas alzando la voz.


  Gerhard se detuvo y esperó que el coronel se acercara a él.


  —Su nombre, por favor —pidió el coronel.


  —Oberstleutnant Gerhard von Meerbach.


  —¿Su unidad?


  —Eso es difícil de decir, señor. El grupo de combate que yo comandaba ya no existe. Estoy en un cargo temporario a la espera de un nuevo destino.


  —Entiendo.


  —Si necesita comunicarse conmigo, estoy seguro de que las oficinas del general Von Richthofen podrán ayudarlo. ¿Puedo preguntar quién es usted, señor?


  El coronel ignoró la pregunta. Y continuó:


  —No crea que este incidente está terminado, Oberstleutnant. Puede estar seguro de eso.


  Los hombres que habían estado observando este encuentro en la puerta del bar apartaron sus ojos para concentrarse en sus propias bebidas. Nadie miro a Gerhard cuando se fue. Nadie miró a los ojos del coronel cuando este volvió a su mesa. Agradecían a Dios no haber sido los que abrieron la boca de la manera en que lo hizo el oficial de la Luftwaffe. Yse compadecieron de él por ser tan tonto.


  Saffron partió hacia Sudáfrica en uno de los «Especiales de Winston», como les decían a los convoyes que llevaban tropas al sur, a lo largo de la costa occidental de África en su ruta hacia las campañas en el desierto y el Lejano Oriente. Una ardiente mañana de mediados de enero de 1943, ella desembarcó en Ciudad del Cabo, y la recibió al pie de la pasarela su prima Centaine Courtney.


  Muchos de los soldados que habían viajado en el mismo barco, y cuyo viaje había sido animado por la presencia de una hermosa joven a bordo, se habían reunido en las barandillas para mirar mientras atracaban debajo del imponente volumen de la Montaña de la Mesa.


  —Por todos los demonios, ahora son dos —comentó uno de ellos con un silbido de admiración cuando las primas se abrazaron al pie de la pasarela.


  Centaine tenía cuarenta y tres años y había nacido el primer día del siglo veinte, pero llevaba sus años espectacularmente bien. Seguía siendo tan delgada como cuando puso un pie por primera vez en suelo africano, más de un cuarto de siglo atrás. Su cabello ondulado y oscuro era grueso y brillante, y apenas si había alguna arruga debajo de sus enormes y brillantes ojos negros.


  —Te ves encantadora, como siempre, prima Centaine —elogió Saffron.


  —Igual que tú, mi amor, pero creo que deberías dejar de llamarme prima Centaine. ¡Ya no eres una niña, y eso hace que me sienta menos como una prima y más como una vieja tía solterona!


  Saffron se echó a reír.


  —Nadie podría pensar eso.


  Caminaron hacia el auto de Centaine, un espléndido descapotable, pintado azul oscuro, de amplias y aerodinámicas líneas, con tapizados de cuero color beige claro. Centaine podía permitirse tener un chofer, pero siempre le había gustado conducir ella misma, a menos que hubiera una buena razón para no hacerlo. Las dos mujeres pusieron las valijas de Saffron en el baúl, luego Centaine se ubicó detrás del volante y Saffron en el asiento a su lado. El motor arrancó con un profundo y sonoro gruñido.


  —Mmm… —Saffron suspiró con admiración—. Es un espléndido coche, Centaine. ¿Qué es?


  —Un Cadillac Serie 62. Me lo hice traer de los Estados Unidos.


  —Bien, es hermoso. Me encanta el sonido de ese motor. Apuesto a que es increíblemente poderoso… —Saffron notó la mirada burlona que su prima le estaba dirigiendo—. ¡Lo siento! Eso es lo que me pasa por trabajar de chofer durante un año. Una comienza a interesarse por ese tipo de cosas.


  —Bueno, si recuerdo bien todo el palabrerío del vendedor, es un V-8 y produce ciento treinta y cinco caballos de fuerza. ¿Te sirve de algo eso?


  —Sí, gracias —respondió Saffron. Se dio cuenta de que necesitaban un tema de conversación más interesante—. Cuéntame todo sobre Tara. ¿Es realmente divina? Shasa está claramente loco por ella.


  Mientras conducía el automóvil hacia la carretera que llevaba a las exuberantes pasturas y los viñedos de su propiedad en Weltevreden, Centaine sonrió, casi melancólicamente.


  —Verás —dijo—, puedo recordar a Tara cuando era apenas una niña con un sombrero de paja en la cabeza, decorado con bonitas cintas, corriendo hacia su padre, levantándose la falda para evitar tropezar y gritando emocionada con toda su voz.


  Saffron no dijo nada. Aquello parecía ser un recuerdo feliz, pero había dolor en la voz de su prima, no muy por debajo de la superficie. Y entonces Centaine se mostró más animada.


  —Pero ahora Tara ha crecido. Y es hermosa, por supuesto. Maravillosos ojos grises, una cara perfecta y ovalada como una madonna de Rafael y una figura alta y esbelta, como la tuya. Además, también es encantadora como persona. Sería muy fácil para ella aprovecharse, al casarse con alguien de esta familia. Me refiero a querer tener siempre lo mejor de todo, llevar siempre al marido donde ella quiera, pidiendo más, más, más.


  —Pero Tara no es así, ¿no?


  —No, todo lo contrario. Ella pasa la mitad de su vida en Cape Flats, donde están los peores barrios marginales, organizando comedores populares y clínicas para los pobres y necesitados. Cualquier otra chica estaría gastándose el dinero de Shasa en vestidos y cortinas nuevas. Ella pone todo en sus empresas de caridad.


  —Es maravilloso —dijo Saffron, y sus palabras eran sinceras—. Me hace sentir avergonzada por no hacer más.


  —Estás haciendo mucho… Pero de una manera diferente. Y cada una es tan importante como la otra.


  —Eso espero. La participación civil en la guerra tiene que ser algo más que vencer a Hitler. Debemos hacer algo mejor que antes, para todos. Pero, bueno… háblame de Tara.


  —Ella ha mantenido su apellido de soltera. Todos los hijos serán Courtney, pero ella sigue siendo Tara Malcomess.


  —¡Qué moderna! Me sorprende que pueda ocuparse de todas sus obras de caridad, cuando tiene un hijo pequeño. ¿Lo deja con una niñera?


  —Un poco más, ahora que Sean es menos transportable. Pero cuando era un recién nacido, andaba por los barrios bajos con el niño en la cadera. Todas las mujeres lo adoraban. Nunca se ha visto un bebé más mimado que él.


  Ya estaban saliendo de la ciudad.


  —Se me ocurrió llevarte por la ruta panorámica —explicó Centaine, girando para tomar una carretera que recorría las curvas y las laderas de la Montaña de la Mesa.


  Una profunda y cálida sensación de satisfacción envolvió a Saffron, dejando atrás las preocupaciones del mundo mientras atravesaban un bosque de eucaliptos, con sus delgados troncos, envueltos en una pálida corteza gris, que se elevaban más de cuarenta o cuarenta y cinco metros alrededor de ellas, y marcaban el camino con las sombras oscuras y frescas de sus estrechas copas con follaje de hojas perennes.


  Se dispuso a cerrar los ojos.


  —Entonces, querida Saffron —le preguntó Centaine—, ¿qué te trae realmente a Sudáfrica?


  De repente estuvo completamente despierta de nuevo.


  —Lo siento, pero no se me permite hablar de eso.


  —Vamos, soy de la familia. Sabes que tu secreto está a salvo conmigo.


  —Ser de la familia no es diferente, me temo. La clave de un secreto es que sea un secreto para todos.


  —¿Incluso para Centaine, tu dulce y vieja tía solterona? —dijo, tratando de sonsacarle algo.


  —Incluso para ti —insistió Saffron, intrigada por el cambio de tono.


  —¿Estás segura?


  —Creo que deberías saber que soy bastante buena aguantando un interrogatorio. Realmente no voy a hablar.


  —¡Maldición! —Centaine golpeó una mano contra el volante—. ¡Ese maldito tipo!


  Centaine era una de esas personas que siempre ganaba, y a Saffron le divirtió verla en el lado perdedor al menos una vez.


  —Supongo que te refieres a Shasa —sugirió.


  —Sí. Esa astuta comadreja me apostó a que no hablarías y yo, como una idiota, acepté.


  —¿Y qué apostaron?


  Centaine resopló enojada.


  —El perdedor tiene que decir: «Me disculpo. Tú tenías razón y yo me equivoqué».


  —¡Ay! Eso va a doler.


  —Además, hay que hacerlo delante de todos en la mesa de la cena —agregó Centaine.


  —Por Dios, estoy casi tentada de decírtelo para ahorrarte el castigo.


  —En serio, ¿harías eso? Querida, dulce niña, yo…


  —No, no puedo. Pero estuve un poquito tentada de hacerlo.


  —Bah, eres tan mala como él.


  —¡Oh no, imposible, yo no podría ser tan mala! —Saffron sonrió, sabiendo muy bien que ella ocupaba una posición muy alta en la lista de las personas que Centaine Courtney más quería, una lista en la que Shasa ocupaba el primer puesto.


  Se acercaron a la entrada de la propiedad y pasaron por debajo del elaborado frontón, decorado con un friso de ninfas danzantes con racimos de uvas y rematado por la inscripción tallada: WELTEVREDEN 1790.


  —«Bien satisfecho» —ronroneó Saffron, traduciendo el nombre—. Es perfecto.


  Con los últimos rayos dorados del sol poniente, pasaron por entre los viñedos y junto al campo de polo, donde ella y Shasa probaron por primera vez el temple de su rival, cargando de frente uno contra otro, «directo a la garganta», como suele decirse, con sus caballos a todo galope, hasta que en el último segundo, Shasa giró hacia un lado. Incluso entonces, siendo una niña de trece años, ella sabía que él solo lo había hecho para evitar que ella saliera lastimada. Nunca se habría apartado ante otro muchacho.


  Con un sobresalto, se dio cuenta de que habían pasado casi diez años desde aquel primer encuentro. Parecía una eternidad, y sin embargo Weltevreden seguía siendo el mismo paraíso que antes. La casa principal, construida en el estilo de un château francés, se veía tan hermosa e imponente como siempre. Y allí, en la puerta, estaba el mismo Shasa, ya un hombre adulto, con un parche sobre un ojo, pero aún así inmediatamente reconocible.


  «El parche le da un cierto toque de distinción», pensó Saffron, y luego, casi antes de que Centaine detuviera el auto, saltó del asiento del pasajero, gritando con el mismo entusiasmo de sus trece años.


  —¡Shasa! —gritó, casi arrojándose a sus brazos.


  Él la tomó, la abrazó, la besó y luego la dejó en el suelo, delante de él.


  —Vaya, veo que no has crecido para nada —observó él—. Sigues siendo la misma mocosa de siempre.


  —Mientras que tú ahora eres un viejo desmoronado —replicó ella—. Me gusta el parche. Lo único que te falta es un loro y una pata de palo.


  —Por el amor de Dios, ustedes dos —exclamó Centaine con maternal severidad, aunque su corazón estaba lleno de alegría al ver a estos dos primos recuperando su antigua relación. Ambos eran hijos únicos de padres solos y se habían adoptado el uno al otro como hermanos honorarios, lo que incluía el derecho a provocarse mutuamente sin piedad.


  —Shasa, cariño, dónde están tus modales —agregó Centaine—. ¿No te parece que deberías estar haciendo algunas presentaciones?


  —Ah sí… Saffron, esta es mi esposa, Tara Malcomess. Y Tara, esta es mi prima, Saffron Courtney.


  


  Tara no era el tipo de mujer nerviosa, pero la espera de la llegada de Saffron Courtney le había provocado una sensación de recelo en el estómago. Había escuchado hablar mucho de este modelo de belleza, inteligencia y coraje. ¿Cómo podría ella competir? ¿Y cómo podía no sentir que ella iba a decepcionar a Shasa por ser tan inferior a su prima?


  Pero entonces vio el torbellino de brazos, de piernas y de cabello suelto que saltaba del auto, gritando con toda sus fuerzas, y Tara pensó: «Ah, es una chica perfectamente normal, como yo». Y cuando escuchó la manera en que ambos se tomaban el pelo uno al otro, supo que Shasa no pensaba en Saffron más que como una querida y malcriada hermanita menor, y que jamás se le iba a ocurrir comparar a Tara con ella.


  Cuando le presentaron a Saffron, Tara la besó en ambas mejillas y le dio un ligero abrazo, y, para su alegría, descubrió que la otra le devolvía el abrazo.


  —Centaine me contó lo hermosa que eras, y tenía toda la razón —apostilló Saffron—. ¡Eres demasiado, demasiado hermosa para Shasa! —Ambos se reían, y Saffron la tomó del brazo mientras se dirigían a la casa—. Me muero por conocer a tu bebé —le aseguró—. Muy hábil de tu parte eso de producir un heredero Courtney al primer intento. ¡Eso te da un brillo especial! Además, Centaine me dice que haces un trabajo increíble en Cape Flats. Tienes que contarme todo al respecto.


  —¡Espérenme! —gritó Shasa detrás de ellas. Y se disponía a correr tras las dos jóvenes cuando Centaine lo tomó del brazo.


  —Espera —lo detuvo—. Déjalas ir. Tu esposa y tu prima son dos hembras alfa. Y si se convierten en amigas, serán la fortaleza de esta familia en las próximas décadas. Pero si van a ser enemigas, ¡pobres de todos nosotros!


  Shasa frunció el ceño.


  —No parecen enemigas. Dan la impresión de estar llevándose espléndidamente.


  —Así es. No podrían haber comenzado mejor. Así que déjalas tranquilas, y que resuelvan su relación por sí mismas.


  —Muy bien, tú sabes lo que haces, mamá… ¿O no? —Una sonrisa cubrió el rostro de Shasa cuando se detuvo a pensar—. No has dicho una palabra sobre nuestra apuesta. Lo que significa que gané. Admítelo, ¡gané!


  Centaine se resistió, pero logró decirlo:


  —Sí… ganaste. Ella no dijo ni una palabra.


  —Bueno, si te sirve de consuelo, ella y su gente tampoco nos han dicho mucho a Blaine y a mí. Haré todo lo posible para averiguar más después de la cena. Pero no tengo muchas esperanzas.


  


  Saffron no podría haber querido tener una mejor prima política. Ambas podían entender los placeres y las molestias de ser más altas que la mayoría de las otras mujeres, y que algunos hombres, pero sus aspectos eran tan diferentes que no tenía sentido competencia alguna. Tara era inteligente, competente y asombrosamente eficiente. Había programado y organizado todas las actividades con su casa, su esposo, su hijo y los pobres de Ciudad del Cabo con una habilidad que la habría convertido en un éxito instantáneo en Baker Street.


  —Mi comandante estaría encantado contigo —le comentó Saffron a Tara—. Es el hombre más recio, decidido y trabajador que conozco, y además tiene un gran respeto por las mujeres. Cuanto más inteligentes y más ocupadas están, más le gustan. Tú estarías exactamente a la altura de él. Estarías a cargo de todo el asunto en muy poco tiempo.


  —Gracias. —Tara estaba radiante de placer.


  —Lo digo en serio. A propósito, no estoy muy segura de cómo decirlo, pero ¿qué es lo que pasa exactamente entre Centaine y tu padre? Bueno, ¿qué se supone que uno debe decir?


  Tara se rio.


  —Es complicado, ¿no? La forma más simple de decirlo es que ambos están locamente enamorados y lo han estado durante años y años. Todos saben que son pareja, y como ambos son solteros y adultos, no me parece que haya nada malo en ello. Sin embargo, tienen que ser discretos en público, porque papá es ministro del gobierno y no tiene sentido herir la sensibilidad de los votantes.


  —Bueno, yo no me voy a ofender, así que está todo bien.


  


  Cuando Blaine Malcomess llegó, Saffron se dio cuenta de inmediato de por qué Centaine se había enamorado de él. Blaine era alto, con rasgos de líneas ásperas, y ese aire indefinible pero inconfundible de un hombre cuya fortaleza es tanto moral como física. En su juventud fue un excelente jugador de polo y soldado distinguido que mereció la Cruz Militar en la Primera Guerra Mundial. En ese momento, a los cincuenta, estaba todavía en su plenitud, pero comenzaba a pasar de la vida de hombre de acción a la dignidad del estadista.


  —Vaya, vaya, Saffron —exclamó él, dando un paso atrás y examinándola con admiración—. Hace unos minutos eras una colegiala de Roedean y ahora he aquí a esta deslumbrante mujer de mundo. El tiempo pasa volando, ¿no?


  Un poco más tarde, antes de que sonara el gong para la cena, llevó a Saffron a un lado.


  —Mira —le dijo— no quiero hacer de esto un alboroto delante de todos. Sospecho que no te gustaría. Pero quiero que sepas que estamos sumamente orgullosos de ti. Hablé con Ou Baas hoy. Me pidió que te diera sus especiales saludos. Dijo que eras un honor para el apellido Courtney.


  —Oh —reaccionó Saffron, sorprendida de solo pensar que Smuts siquiera pensara en ella, y mucho menos que le enviara un cumplido semejante—. Yo… No sé qué decir.


  —No tienes que decir nada —le aseguró Blaine. Levantó la voz y anunció—: Tendré el honor de escoltar a nuestra invitada a la cena… ¿Lista? —preguntó.


  Saffron asintió con la cabeza.


  —Entonces entremos. Y lo digo en serio… estoy sumamente orgulloso.


  


  No había racionamiento en Sudáfrica, y la cena que Centaine preparó por la llegada de Saffron a Weltevreden fue un festín. Comenzaron con una mousse hecha de pescado comprado en el mercado esa mañana, a pocas horas de haber sido atrapado, acompañada por una ensalada de hojas verdes frescas y hierbas cultivadas en la huerta de la casa. El plato principal fue roast-beef con todas las guarniciones. A las gruesas rebanadas de carne, todavía rosadas y jugosas en el centro, las acompañaban unos Yorkshire puddings[16] crocantes al morder, pero suaves en el centro, con papas perfectamente asadas y arvejas y zanahorias de la misma huerta que la ensalada.


  Saffron no era tímida. Sin hacer concesiones a la preocupación femenina por la figura, comió como una bestia hambrienta.


  Cuando se retiró el plato principal y la mesa quedó despejada, llegó al comedor una magnífica pavlova de durazno y frambuesa que colocaron en el centro de la mesa, para que todos admiraran la extravagancia del merengue, la crema batida y la fruta fresca. Escondido dentro de ella, como un regalo especial para una hambrienta refugiada de Inglaterra, había un centro de helado de vainilla, cremoso y casero.


  Los vinos locales, elaborados con uvas cultivadas en Weltevreden, o en los otros viñedos cercanos, acompañaron todos los platos, y el lujo final fue una taza de fuerte y rico café de Kenia.


  Shasa se rio para sus adentros al ver que Saffron vaciaba de un trago su taza cuando uno de los sirvientes se acercaba con una cafetera de plata para ofrecer más café.


  —Oh, sí, por favor —dijo ella.


  —No creo que hayas dicho una palabra en toda la comida aparte de «por favor» o «gracias» —señaló él, con apenas una leve nota de cariño burlón en su voz.


  —Oh, lo siento. He sido terriblemente grosera, ¿no?


  —Para nada, cariño —le aseguró Centaine—. Es obvio que has disfrutado de la comida, y ¿qué anfitriona o cocinera podría sentirse ofendida por eso? Pobrecita. Las raciones en Inglaterra son muy malas, ¿verdad?


  —Bueno, no es que nos morimos de hambre —explicó Saffron—. Es más bien que solo se obtiene lo suficiente para sobrevivir, y la manera de conseguir algo agradable al paladar es en el mercado negro. De modo que cada tanto, nos damos algún gusto. Pero nada como esta cena. ¿Sabes? ¡Creo que esta ha sido la mejor comida de toda mi vida!


  —En ese caso —propuso Blaine—, será mejor que dejemos que la digieras bien. Saffron, yo iba a sugerir que tú, Shasa y yo tuviéramos una breve conversación, solo para repasar algunas cosas. Pero, pensándolo bien, no veo la razón para arruinar una velada encantadora. Querida, ¿podemos apoderarnos de tu estudio para una reunión mañana por la mañana?


  —Por supuesto —respondió Centaine.


  —Excelente. Saffron, ¿podría yo invitarte a una gota de brandy? Es muy bueno para la digestión, como sabes.


  —Disculpe, señor —intervino Shasa—. Creo que nos hemos olvidado de algo. Hoy gané una apuesta. Y ahora quiero recoger mis ganancias… en su totalidad.


  Centaine suspiró teatralmente.


  —¿Debo hacerlo?


  —En su totalidad —repitió Shasa.


  —Si insistes…


  Centaine empujó hacia atrás su silla. Se puso de pie, enderezó los hombros y levantó la barbilla antes de hablar.


  —Querido Shasa, pido disculpas. Tenías razón y yo… —Dejó que el silencio se apoderara de la mesa, de modo que los otros cuatro se inclinaron hacia adelante en su afán por escuchar las fatídicas palabras. Y cuando estas llegaron, ninguna gran actriz podría haberlas dicho con más intensidad y orgullo desafiante que Centaine—. Y yo estaba equivocada.


  Blaine se puso de pie de un salto.


  —¡Bravo! ¡Magníficamente dicho!


  Todos los ojos se volvieron hacia Shasa cuando este se levantó y caminó, erguido y espléndido, hasta el sitio de su madre en la mesa, donde ella había vuelto a sentarse.


  Se inclinó ante ella, tan serio como si estuviera ante su soberana.


  —Gracias, mamá. Es un gran honor para mí aceptar tu muy cortés disculpa.


  Blaine asintió con la cabeza.


  —Dicho como un caballero. Preservó totalmente su honor. Y ahora, de verdad me gustaría un poco de ese brandy.


  


  Saffron se sentía sin peso, como si la gravedad hubiera desaparecido, como si estuviera flotando en las profundidades del océano. Y luego estaba en el aire con los brazos extendidos, girando y dando volteretas con la inocencia de un niño. Un avión caza descendió veloz hacia ella, con un ensordecedor rugido gutural, la cubierta de la cabina del piloto abierta. Era Gerhard que la saludaba con la mano. Luego él estaba a su lado, abrazándola tan fuerte que se quedó sin aire en los pulmones y ella pensó que iba a desmayarse, pero él la abrazaba con seguridad, la cabeza en alto para luego besarla con tanta ternura que el aliento de ambos se convirtió en uno solo. Nunca se había sentido tan feliz.


  Saffron despertó. Había pasado la mejor noche de sueño en mucho tiempo, hasta donde podía recordar. Tomó el morral de lona de debajo de la cama y sacó la fotografía de ella y Gerhard delante de la Torre Eiffel. Él tenía la camisa abierta y ella casi podía sentir la suavidad sensual de su pañuelo de seda entre los dedos. La sonrisa de él era radiante, inocente, y ella quiso besar aquellos ojos que iluminaban su mundo y encendían su corazón. Sintió la punzada de pérdida que siempre producen los recuerdos, y de pronto Gerhard se volvió inalcanzable, apenas una manchita que se perdía en el cielo, entrando y saliendo por entre las nubes oscuras. Se secó una lágrima.


  Una vez abajo, devoró un desayuno inglés completo y otras dos tazas de café y fue a su reunión con Blaine y Shasa llena de renovada determinación.


  


  Blaine se había asignado el lugar de honor, detrás de lo que habitualmente era el escritorio de Centaine. Cuando entró, Saffron pudo ver que él apartaba un jarrón con un hermoso arreglo de flores recién cortadas, con el ceño fruncido, el gesto de desaprobación de alguien no acostumbrado a que su superficie de trabajo estuviera adornada con tales perifollos. Shasa estaba sentado en otro sillón.


  —Buenos días, Saffron —saludó él al verla—. Toma asiento. Tengo que tomar un avión a Johannesburgo, así que mejor vamos directamente al grano. Supongo que tienes los detalles que te enviamos de la joven.


  —Sí… Marlize Marais… Pobre niña —respondió Saffy—. Su triste historia de vida está a salvo. Tenemos un pasaporte belga con su nombre, fechado en 1937. En mi historia falsa, Marlize creció en Johannesburgo, así que tendré que hacerlo sellar otra vez y ponerle la fecha adecuada en el Consulado General belga allí. Aparentemente, el cónsul es apasionadamente antinazi. Se va a ocupar de que se haga todo lo necesario y luego pretenderá que esto nunca sucedió.


  —¿Qué necesitas de nosotros aquí?


  —Que me ayuden a acercarme lo más posible a los hombres clave del Ossewabrandwag, y tengo que conseguir alguna evidencia física de eso, algo que un tercero pueda tener en la mano, observarlo y ver con sus propios ojos que esta jovencita es realmente una fascista convencida.


  —Mmm… —Blaine reflexionó sobre el asunto y luego miró de nuevo a Saffron, no como un devoto y paternal amigo de la familia, sino como un hombre ocupado en asuntos serios—. Mira, yo valoro la necesidad de seguridad. Y también la respeto, y si yo fuera este tipo Gubbins, que dice ser tu jefe…


  —Realmente lo es —le aseguró Saffron.


  —Entonces estoy seguro de que debería estar contento de saber que te has apegado a las reglas al pie de la letra. Pero no tiene sentido tener reglas si dificultan la ejecución de una operación efectiva. Te ayudaremos lo máximo que podamos. Pero no podemos hacerlo a menos que tengamos algo más de información para poder continuar.


  Saffron asintió con la cabeza.


  —Me doy cuenta de eso. Y sé que puedo contar con ustedes dos para hacer lo correcto. Pero tengo que decidir dónde trazar la línea…


  —Entiendo.


  —Bueno, entonces diré esto… Por razones que no puedo revelar, mi plan es meterme en los partidos políticos pronazis en Flandes y luego, a través de ellos, en los Países Bajos. Pero primero me voy a presentar como Marlize Marais a los alemanes en Lisboa, diciéndoles que vengo de Sudáfrica y quiero ir a los Países Bajos.


  —¡Dios mío, eso sí que es audaz, incluso para ti y tus andanzas! —observó Shasa.


  —Quizá, pero creo que será más fácil convencer a los alemanes de que soy Marlize si me presento en su consulado en Lisboa como alguien que quiere unirse a su causa.


  —Será un cambio para los alemanes tener a alguien que quiera viajar hacia ellos —sentenció Blaine—. Lisboa está repleta de gente que trata de escapar de ellos. No son muchos los que van para el otro lado. Nunca se sabe, hasta podrían estar encantados de verte.


  —Eso es lo que espero. Pero la clave está en que tienen que creer en la realidad de Marlize Marais, una joven que nació y creció en Sudáfrica, y que tenía una madre flamenca, ya fallecida. Marlize perdió a sus dos progenitores. Por varias razones, ella culpa a los británicos y a los judíos por perseguir a sus padres y causarles la muerte. Esto la llevó a apoyar la política fascista en Sudáfrica. Y ahora ella quiere colaborar con la causa nazi, y la del Gran País Bajo[17]. Para eso debe viajar a la patria de su madre y trabajar en el ala femenina de los partidos fascistas.


  »Para reafirmar sus referencias, quiero que ella lleve cartas, fotografías, y todas las cosas que la vinculen claramente a hombres de aquí que conozcan los nazis. Lo ideal sería que yo me fotografiara con algún líder fascista famoso y viajara con una carta de él, en papel con membrete, diciendo que soy una muy buena mädchen[18] nazi.


  —Hay un pequeño problema. Un cantidad importante de esos peces gordos están detenidos en este momento —reflexionó Blaine—. Supongo que McGilvray te habló de Koffiefontein, ¿no?


  —Sí.


  —También hay algo más, señor —intervino Shasa—. Saffy podría convencer a un alemán o a un belga de que es una doncella afrikáner, pero no estoy seguro de que pudiera engañar a un afrikáner.


  —Estoy trabajando en eso —le aseguró Saffron—. Yo iba a decir que sería de gran ayuda si hablamos afrikáans mientras nos ocupamos de este asunto.


  —Me parece muy bien —concordó Shasa, y cambió de idioma, ya que, como la mayoría de los sudafricanos blancos, hablaba con fluidez ambas lenguas—. No es tanto lo que dices, sino la manera en que actúas. Tu actitud no es del todo correcta. Eres demasiado independiente, demasiado sofisticada.


  —Y demasiado soltera —agregó Blaine—. El tipo de chica que cree en las ideas que esta gente vende también cree que su primer deber con la causa es casarse y producir tantos bebés blancos como sea posible. Esta chica se queda en casa cuidando de ellos mientras su hombre va a las reuniones políticas.


  —Mmm… ¿Qué pasaría si a mí me gustara estar haciendo bebés, pero mi hombre está encerrado en Koffiefontein? Eso me haría odiar a los británicos todavía más. Podría decir que yo quiero estar en la lucha porque él no puede hacerlo.


  —Eso podría funcionar —admitió Blaine.


  —Pero de nuevo, señor, solo con los alemanes —señaló Shasa—. Tenemos alrededor de ochocientos miembros de varios grupos subversivos encerrados. Eso no es mucho. Ciertamente no sería difícil para alguien de aquí verificar si tu hombre existió de verdad. Hemos hecho todo lo posible para asegurarnos de que ninguno de los guardias de Koffiefontein esté del mismo lado que los internos, pero no me sorprendería si uno o dos hubieran escapado a nuestro escrutinio.


  —Sin embargo, los alemanes tendrían dificultades para verificarlo, ¿no es así? —sugirió Blaine—. O más bien, podrían hacerlo, pero eso significaría tomarse muchas molestias para investigar a una mujer que aparentemente no constituye ninguna amenaza.


  —No hay ninguna razón por la que yo no pueda tener dos versiones diferentes de la historia: una para aquí y otra para cuando llegue a Europa —señaló Saffy.


  —¿Por qué Saffron no les escribe a uno o dos de los más importantes hombres del OB en Koffiefontein… digo, tipos como Vorster, Erasmus y Van den Berg? —preguntó Shasa—. Ella les envía una carta que les diga cuánto los admira, tal vez incluso incluye una foto para que piensen en ella cuando estén solos en sus camas por la noche. Si ella tuviera cartas de ellos, todas firmadas y todo lo demás, eso sería un comienzo.


  —Si tuviera muestras de su escritura a mano y el papel adecuado, me refiero a hojas en blanco, sería de gran ayuda. Podría hacer mucho con eso. Y McGilvray me dejó con la impresión de que había todavía algunos tipos del OB que no estaban en prisión.


  —Hay muchos. Solo encarcelamos a hombres que participaron en actos delictivos y subversivos, o que los apoyaron activamente. No arrestamos a la gente solo porque digan que no nos quieren.


  —Lo que nos lleva a Johannes van Rensburg. ¿Estoy en lo correcto al pensar que es el jefe máximo?


  Blaine asintió moviendo la cabeza.


  —¿Asiste a algún evento social? —quiso saber Saffron—. No me refiero a manifestaciones del partido, sino a ocasiones más informales donde alguien podría toparse con él.


  —Estoy seguro de que sí, pero no tengo su agenda a mano.


  —No te preocupes, Saffy —intervino Shasa—, tenemos gente bien ubicada que está muy cerca de los líderes del OB, dentro y fuera de la prisión. No debería ser demasiado difícil averiguar qué es lo que hace Van Rensburg.


  —¿Podría conocer a alguna de estas personas que mencionas? Tengo la sensación de que eso me sería útil. Digamos, hablar un par de horas con alguien que entiende la forma en que operan el OB y las organizaciones como esa, la forma en que se hablan entre sí, la jerga que usan… todo ese tipo de cosas me dirán más que cualquier cantidad de notas en los archivos.


  —No puedo dejar que conozcas a nuestros agentes encubiertos —explicó Blaine—. Nosotros también tenemos procedimientos de seguridad, y no puedo correr el riesgo de poner en peligro su identidad falsa. Pero puedo ponerte en contacto con personas (periodistas, académicos, etcétera) que pueden ayudar. Recuérdame, ¿sobre qué temas leías en Oxford?


  —Filosofía, política y economía.


  —Perfecto. Puedes decir que estás trabajando en una tesis académica sobre la política fascista en Sudáfrica. También podemos suministrarte archivos sobre simpatizantes y seguidores destacados del OB, aunque tendrás que venir a mi oficina en Johannesburgo para leerlos, porque no pueden salir del edificio. ¿Qué más?


  —Bueno, Marlize va a necesitar un pasaporte sudafricano, por supuesto, porque tiene doble nacionalidad y un certificado de nacimiento. Ah, ¿puedes recomendarme un fotógrafo? Si voy a enviar cartas picantes a prisioneros hambrientos de sexo, también podría hacerlo de la manera correcta.


  El SS-Haupsturmführer Dietrich Horst era un ambicioso oficial joven. Aunque solo tenía el grado equivalente al de capitán del ejército, tenía toda la intención de llegar a lo puestos más altos del aparato de las SS, tan alto, de hecho, como el hombre a cuya puerta estaba a punto de tocar. Horst se armó de valor. No era de ninguna manera responsable de las noticias que llevaba, pero vivía en un mundo en el que el viejo dicho «matar al mensajero» podría hacerse realidad literalmente. No tenía alternativa. Era el oficial de turno, y el Brigadeführer Konrad von Meerbach era el hombre cuyas órdenes se requerían.


  Horst llamó a la puerta.


  —¡Adelante! —gritó la voz desde adentro.


  Horst obedeció. Hizo una mueca para su interior. La cara de Von Meerbach se veía más enrojecida que de costumbre por el alcohol y el mal humor.


  —¿De qué se trata? —preguntó.


  —Tengo un informe de Taganrog, señor. Un incidente en un bar. Se trata de un caso de discurso de traición que insulta al Führer.


  —Entonces, ¿qué demonios haces molestándome con semejante trivialidad? ¿Por qué no se solucionó allí mismo en el momento?


  Horst sintió que el cuello del uniforme le apretaba la garganta.


  —Dos razones, señor. En primer lugar, el único testigo dispuesto a hablar es el propietario del establecimiento, un ucraniano. Él es una fuente de información útil.


  —¿Había otros alemanes allí en el momento de este incidente?


  —Sí, señor.


  —Entonces agárrenlos, tomen declaraciones y díganles que será mejor que describan lo que vieron y oyeron, o recibirán el mismo castigo que el traidor.


  —Sí, señor… pero hay… —Horst sintió que el sudor brotaba de sus axilas—. Hay algo más. El hombre que pronunció las palabras en cuestión era… mmm… el Oberstleutnant de la Luftwaffe, Gerhard von Meerbach, señor… su hermano.


  —Ya sé quién es mi hermano, Haupsturmführer. No soy un imbécil total. Pero no veo por qué me está informando acerca de este incidente…


  —Bueno, señor, tanto en Taganrog como aquí en Berlín se pensó que había que avisarle a usted porque… mmm…


  —¿Porque me gustaría hacerle un favor a mi hermano? ¿Es eso lo que está sugiriendo?


  —Yo no diría eso, señor.


  —Pero igual lo piensas. Evidentemente tú, y los demás, imaginan que soy un tipo sentimental de corazón blando que antepone la familia al deber. ¿Es eso?


  —No lo pensé en absoluto, Brigadeführer, solo hice lo que me ordenaron…


  —¡Basta! No quiero escuchar más excusas ni explicaciones. ¿Qué dijo mi hermano?


  —Todavía no tenemos una transcripción, señor. El dominio del alemán por parte del propietario está lejos de ser perfecto, además él estaba en su oficina, detrás del bar en ese momento. Pero creyó haber escuchado (y jura que su cantinero lo confirmó) que el Oberstleutnant Von Meerbach describió al Führer como… —Horst hizo una pausa. Lo perturbaba y aterrorizaba decir las siguientes palabras, aunque no fueran suyas—. Dijo que el Führer era un «hijo de puta», sugirió que el Führer había mentido sobre lo que estaba ocurriendo en Stalingrado y puso en duda la cordura del Führer.


  —¿Cómo exactamente?


  —El propietario no estaba seguro, pero pensó que su… el Oberstleutnant Von Meerbach dijo que el Führer era un maniático, un loco. Algo por el estilo.


  —Algo por el estilo… pero no puede estar seguro porque es un ucraniano cobarde e infrahumano con mierda en el cerebro y no hay testigos de verdad, testigos alemanes.


  —Bueno, no lo digo yo, señor, lo dice Taganrog.


  —¡Ya sé quién lo dice! —gritó Von Meerbach y golpeó con el puño su escritorio—. Son un grupo de oficiales incompetentes y cobardes que no cumplieron con su deber ni investigaron un incidente de discurso de traición por miedo a que yo pudiera objetar. ¿No te parece, Horst?


  —Sí, señor.


  —¡Y ahora, como se quedaron sentados sin hacer nada, todos los hombres que estaban en ese bar ya están de vuelta con sus unidades y no podremos rastrearlos sin recorrer toda la zona de guerra del Grupo de Ejércitos Sur! —Von Meerbach golpeó otra vez el escritorio con el puño—. ¡En pleno invierno ruso!… ¡Con los malditos rusos atacando a lo largo de todo… el frente!


  Horst hacía una mueca con cada nuevo golpe del Brigadeführer.


  —Estoy de acuerdo en que el esfuerzo requerido sería considerable, señor —dijo, en un intento por pacificarlo.


  —Sería desproporcionado en relación con la naturaleza de la acusación —observó Von Meerbach—. Sería un error a la inversa de mi parte. La gente podría decir que estoy buscando llevar a cabo algún tipo de venganza contra mi hermano.


  Horst sabía que no debía hacer ningún comentario sobre eso.


  —Entonces —preguntó en cambio—, ¿cómo le gustaría proceder, señor?


  Von Meerbach se recostó en su sillón para considerar la pregunta.


  —Haz que nuestra gente en Taganrog informe a todos los oficiales de la SD y la Gestapo en el Reichskommissariat de Ucrania —respondió luego— que el Oberstleutnant Von Meerbach debe ser considerado como una amenaza potencial para el Reich. Deben vigilarlo y hacer que cualquier actividad sospechosa u opiniones impropias queden registradas, con declaraciones de testigos. Preparen un dosier sobre mi hermano. Tiene una larga historia de actos hostiles al Estado. En algún momento dará un paso en falso. Y entonces, Horst…


  —¿Sí, señor?


  —Entonces lo atraparemos.


  —Buen día, Vorster —saludó el guardia del centro de detención al entregarle el correo—. Parece que es tu día de suerte, amigo. Marlize te ha agregado a su lista. Piensa que tú también eres un general, la muy tonta.


  De inmediato, los otros hombres que dormían en las literas cerca de Balthazar Johannes Vorster, prisionero n.º2229/42, en la cuadra 48, campo 1 del centro de detención de Koffiefontein, se amontonaron a su alrededor. Empujaban y se adelantaban para ver mejor el sobre rosado grande, escrito con letra redondeada e infantil, y rociado con un intenso aroma a rosas, que Vorster tenía en la mano. Los censores del centro de detención ya habían abierto el sobre para examinar su contenido. Lo había enviado una mujer joven llamada Marlize Marais, a quien todos los hombres de la cuadra y más allá ahora la llamaban Mooi Marlize. Mooi es la palabra en lengua afrikáner que significa «bonita», porque esta era la tercera carta que ella había enviado al campo, como parte de lo que parecía ser una campaña unipersonal para levantar el ánimo de los presos.


  Vorster no dio muestras de emoción alguna. Era uno de los abogados que se habían destacado en la política afrikáner, tanto entre los grupos legítimos como entre los revolucionarios, y había disfrutado de un comienzo estelar de su carrera. A los veintitantos años trabajaba en las oficinas de la presidencia de la Corte Suprema de Sudáfrica, y en pocos años había creado dos estudios de abogados, antes de que su devoción por la causa afrikáner comenzara a superar sus ambiciones como jurista. Se había unido al Ossewabrandwag en sus comienzos, y alcanzó el grado de general dentro de la organización, aunque aseguraba no haber tenido nada que ver con los muchos actos de sabotaje y otros hechos delictivos llevados a cabo por las tropas de asalto, las Stormjaear del OB.


  Vorster era un hombre corpulento, de pecho fuerte. Tenía el cabello oscuro, prolijo, peinado hacia atrás desde una frente alta, cuya base, como arbustos en un acantilado, era un par de gruesas cejas negras. Tenía una cara carnosa, ojos de mirada penetrante, y su expresión normal era severa. Pero todavía era un hombre joven que había cumplido apenas veintisiete años un par de meses antes, y no pudo reprimir un cierto grado de curiosidad al abrir el sobre.


  Sacó del sobre la fotografía en blanco y negro de veinticinco centímetros por veinte. Como en las dos fotografías anteriores que ella les había enviado a sus compañeros reclusos, Mooi Marlize aparecía cumpliendo la buena y limpia práctica del ejercicio físico apropiado para una doncella fascista que entra en sus mejores años para la reproducción. Llevaba la misma vestimenta de las doncellas nazis que todos habían visto retozando en los noticiarios para los camarógrafos de Herr Goebbels: una camiseta corta, blanca, sin mangas, ajustada en la parte superior, pero ensanchada en las caderas para formar una suerte de falda que revoloteaba sobre la ropa interior blanca de gimnasia haciendo juego.


  Como Goebbels lo sabía bien, se trataba de un atuendo que era virginal, que evocaba la saludable actividad deportiva, y a la vez flagrantemente sexual. Marlize lo había entendido bien, pues fue la habían fotografiado al aire libre en un día de verano, sonriendo alegremente, con las piernas separadas y un gran aro sobre la cabeza. Los presos del centro de detención, obligados a la abstinencia sexual, tenían la oportunidad de acceder a una espléndida imagen de los pechos de ella, airosamente elevados por sus brazos en alto. Podían recorrer con los ojos sus largas y desnudas piernas bronceadas por el sol y, como la falda se había elevado más de lo normal, podían detenerse y mirar entre sus piernas, donde la ropa interior de algodón blanco puro se ajustaba a la entrepierna, plegándose con la carne, de modo que prácticamente podían estirar la mano y pasar un dedo todo a lo largo de la atractiva brecha entre sus labios vaginales.


  —Oh, Dios mío —jadeó un hombre. Se dio vuelta e ignoró la furiosa mirada que su blasfemia provocó en Vorster, y salió corriendo como una liebre asustada, desesperado por ser el primero en llegar al único cubículo que servía de baño en la cuadra. Quería obtener el máximo placer de Mooi Marlize mientras su imagen aún estuviera fresca en su mente.


  Vorster permitió que los hombres hicieran circular la fotografía, para que todos pudieran deleitar sus ojos. Por mucho que no le gustara ceder a los instintos más bajos, era lo suficientemente realista como para saber que sería bueno para la moral de aquellos hombres. Cuando la foto volvió a él, la guardó en el sobre para su posterior contemplación privada. Su atención se concentró en la carta.


  
    Estimado general Vorster:


    Espero que no le importe que les haya escrito primero a los demás. Pero estaba pensando en esos maravillosos Juegos Olímpicos en Berlín. La medalla de oro siempre fue la última en entregarse. De todos los héroes que han sido detenidos por los crueles británicos, usted es el más importante. ¡Por eso le doy la posición de mayor honor!


    ¡Sé que es una locura! Solo soy una chica común y corriente, y usted es uno de los hombres más grandes e importantes de toda Sudáfrica. ¿Qué derecho tengo yo para dirigirme a usted? ¿Cómo puedo esperar que le preste atención a esta pequeña persona? ¡No puedo! Pero le escribo de todos modos, porque quiero que sepa que no ha sido olvidado.


    Su coraje y su sufrimiento me inspiran. Yo también creo que Sudáfrica pertenece a las personas que han construido nuestra nación. Los ancestros de mi padre eran voortrekkers[19]. Mi bisabuelo luchó con Pretorius en la batalla del Río Sangriento. ¿Qué derecho tienen los negros, los judíos y los británicos para quitarnos lo que nosotros, cristianos blancos afrikáners, hemos creado?


    Sé que es mi deber ser madre, para poder criar a más muchachos fuertes que defiendan a nuestro pueblo. ¡La guerra y la política son tareas de hombres! Pero cuando los hombres se van, entonces las mujeres deben ocupar su lugar. Por eso quiero hacer mi parte, antes de entregarme a mis deberes como esposa y madre.


    Mi madre, que murió cuando yo tenía dieciséis años, era flamenca. Ella siempre me contaba sobre el vínculo entre todos los pueblos de habla neerlandesa y sobre la estrecha relación racial entre nosotros los neerlandeses y nuestros primos alemanes. No sé cómo, pero quiero ayudar a fortalecer ese vínculo, porque todos creemos en las mismas cosas y tenemos los mismos ideales.


    Mientras tanto, solo puedo decir las palabras de Die Stem[20]:


    


    
      Responderemos a tu llamado


      Ofreceremos lo que pides


      Viviremos, moriremos


      Nosotros por ti, Sudáfrica.

    


    


    Espero haber animado un poco su espíritu. Le envío mis mejores deseos y rezo por su liberación.


    Saludos afectuosos,


    


    MARLIZE MARAIS

  


  Vorster analizó el texto con frialdad legal. ¿Qué conclusiones podía deducir de la evidencia delante de él? Era claro, tanto por su apariencia como por la calidad del afrikáans en el que estaba escrita la carta, que se trataba del trabajo de una joven que poseía un modesto grado de educación. De ninguna manera era estúpida, pero tampoco era intelectual ni sofisticada. Vorster consideró que estos eran puntos a su favor. Una mujer joven, atractiva y saludable, con abundante sentido común y una comprensión de su verdadero propósito, era siempre preferible a una señora demasiado educada, mimada, neurótica y decadente con la cabeza llena de ideas que ella era incapaz de entender.


  Por supuesto, la señorita Marais también tenía ideas que daban vueltas en su mente. Su sueño de unir a los neerlandeses contra sus enemigos británicos era obviamente un absurdo si provenía de una ignota chica afrikáner, como si fuera una Juana de Arco sudafricana. Pero el principio era sólido y estaba en línea con el tipo de cosas que uno escuchaba salir de la boca de hombres mayores con experiencia dentro de la jerarquía del OB. Vorster se preguntó por un momento si esta niña podría tener conexiones familiares con el movimiento. El hecho de que ella se refiriera a él como «general Vorster» lo sugería. Habían mencionado su rango en el OB en la cobertura periodística de su arresto como un medio para justificar su detención. Ella lo había notado y recordado, lo que sugería que tenía una fuerte identificación con la causa.


  A menos que todo fuera una broma, o incluso una trampa. ¿Había alguien en el gobierno de Smuts tratando de engañarlo para que revelara creencias y lealtades que hasta ahora había tenido cuidado de mantener en secreto? ¿O estaban tratando de provocarlo para que escribiera algo que pudiera usarse para amenazar su matrimonio, o incluso para dejarlo expuesto a un chantaje? Vorster dudaba de que alguna de estas posibilidades fuera realista. Smuts era un maldito traidor, un comandante bóer que había traicionado a su propio pueblo al reconciliarse con los británicos. Incluso había hecho campaña para que el inglés fuera el único idioma oficial de Sudáfrica. Pero él también había estudiado derecho. Y creía en hacer las cosas correctamente. Al igual que aquellos engolados hombres en el Ministerio del Interior, Malcomess y su tuerto compañero Courtney, nunca iban a tener la astucia ni la imaginación como para armar algún tipo de trampa. Pensarían que eso estaba muy por debajo de ellos.


  Finalmente, Vorster llegó a la conclusión de que la carta era genuina. Se sintió obligado a escribir una breve y sobria respuesta a la señorita Marais. No mencionó su apariencia física, ya que eso sería tan poco prudente como indecoroso. Vorster tuvo cuidado de evitar expresiones directas de apoyo al nazismo o al esfuerzo bélico alemán, ya que eso seguramente llamaría la atención del censor. Le agradeció su apoyo, la felicitó por su comprensión de lo que era mejor para su pueblo y el país que amaban, y le deseaba éxito en sus esfuerzos por lograr la unidad y la mutua comprensión de los pueblos de habla neerlandesa de Europa y África, mencionando a los alemanes solo en los términos más generales y como al pasar. Permitió que pegaran la fotografía de Mooi Marlize en una de las paredes de la cuadra, para que sus hombres la admiraran, pero él apenas si la miró.


  B. J. Vorster soñaba con ser el dictador de un estado afrikáner de un solo partido. Tenía cosas mucho más grandes en las que pensar antes que en el destino de una jovencita.


  


  Saffron estaba sentada en el borde del escritorio de Shasa, en su oficina en el Ministerio del Interior, mientras leía en voz alta la carta de Vorster.


  —«Comparto su creencia en la supremacía de la raza blanca, cristiana, el vínculo común entre los pueblos de habla neerlandesa y la afinidad racial natural entre ellos y la población germánica. Permítame desearle a usted mucho éxito en sus esfuerzos para promover esta honorable causa…». Honestamente, esto será pan comido.


  —Creo que ganaste el premio mayor con eso, Saffy —concordó Shasa—. Una carta manuscrita de la gran esperanza blanca del fascismo afrikáner, escrita en papel barato de la prisión y enviada desde el Centro de Detención de Koffiefontein, y que específicamente menciona a los holandeses. Honestamente, no creo que podrías haberlo hecho mejor. Será muy bien recibida por todos tus nazis flamencos y holandeses. Te darán la bienvenida al redil como un hijo perdido hace mucho tiempo.


  —Me ahorra la molestia de tener que falsificarla yo misma.


  Shasa se rio.


  —Dios mío, Saffy, ¿hay algún truco sucio que no conozcas?


  —Y eso que no te he contado ni la mitad —respondió ella alegremente, mientras detrás de su sonrisa pensaba: «querido Shasa, ni siquiera te he dicho la cuarta parte».


  —Entonces la Dirección de Operaciones Especiales te ha entrenado bien.


  Saffron abrió muy grandes los ojos y la boca, y Shasa dejó escapar un grito de triunfo.


  —¡Deberías ver la expresión de tu cara!


  —Cómo… cómo supiste… Estoy segura de que yo no…


  —No, fuiste muy buena. Mantuviste una disciplina perfecta. Blaine y yo quedamos impresionados… sinceramente, así fue.


  —¿Entonces…?


  —Ou Baas no solo es miembro del Gabinete Imperial de Guerra y mariscal de campo del Ejército británico, también ha sido colega cercano y amigo del señor Churchill durante treinta años. Y te alegrará saber que Winston tiene debilidad por tu organización. También valora mucho a Gubbins. Se corrió la voz de que si Gubbins quería que te ayudáramos, entonces el mismo Winnie lo vería con muy buenos ojos. Smuts llamó a Blaine y le dijo: «Dale a esta agente lo que ella necesite». Tenemos órdenes de no escatimar gastos para nada de lo que hagas.


  Shasa organizó el viaje, planeado hasta el último detalle, que iba a llevar a Saffron, en su papel de Marlize, desde Ciudad del Cabo hasta el puerto de Walvis Bay, en la costa atlántica de África del Sudoeste, incluso con un permiso de viaje, emitido porque ella aseguraba tener que ir allí para cuidar a una abuela moribunda.


  —Por supuesto, no necesitas un permiso para ir a ninguna parte en Sudáfrica, o a la colonia del África del Sudoeste, pero los alemanes no lo saben y probablemente no lo creerían —observó Shasa—. Hemos acordado que un carguero con destino a Luanda, en la Angola portuguesa, te lleve a bordo como pasajero que paga su pasaje. Allí puedes tomar un barco a Lisboa. Estarás ahí a fin de mes.


  —¡Maravilloso, muchas gracias! —Saffron se inclinó sobre el escritorio y le dio un beso en la cara a Shasa—. Eres un primo maravilloso —exclamó, antes de volver a acomodarse en su asiento—. ¿Sería demasiado preguntar por los documentos de identidad de Marlize?


  —Para nada —respondió Shasa. Buscó entre un montón de papeles en una bandeja de alambre en su escritorio y sacó un sobre grande y se lo pasó a Saffron—. Ábrelo… Encontrarás el certificado de nacimiento de Marlize Christien Marais, genuino y a prueba de cualquier investigación… hasta que a alguien se le ocurra preguntar si tiene un certificado de defunción. Junto con eso hay un auténtico pasaporte sudafricano a nombre de ella, pero con tu fotografía, y un pasaporte belga casi genuino, emitido por su consulado en Sudáfrica. De modo que —concluyó Shasa—, ya tienes casi todo lo que necesitas.


  —Solo falta Van Rensburg.


  —Ah, sí —dijo Shasa, con la sonrisa de quien ha estado guardando una última buena noticia en la manga—. Creo que pudimos conseguir lo que necesitas. La Facultad de Derecho de la Universidad de Pretoria está preparando una cena y baile para sus exalumnos. Sucede que han pasado veinte años desde que Van Rensburg recibió su título allí, por lo que aceptó la invitación.


  Shasa abrió uno de los cajones de su escritorio y sacó una tarjeta de cartulina blanca, impresa en relieve.


  —Esta es tu tarjeta de invitación a la Facultad de Derecho. Sí, querida Cenicienta, ¡irás al baile!


  


  Unos días después, Saffron estaba en el augusto salón de actos de la Universidad de Pretoria. Lleno de gente, el lugar reverberaba con el murmullo bajo de la arrogancia y, en ocasiones, el más agudo sonido de la aprobación femenina. Poco después del último brindis propuesto al terminar la cena, y cuando la banda se disponía a tocar la primera pieza del baile, Saffron dirigió su atención a Johannes van Rensburg. Como un cazador que apunta a su presa, atravesó el salón del banquete directamente hacia él. Llevaba un vestido de noche negro strapless que mostraba sus encantos de una manera que hacía que muchas de las invitadas mayores y más conservadoras susurraran su desaprobación, aunque sus hombres parecían encontrarla menos molesta. Para Saffron aquella era una pequeña misión en sí misma y un ensayo de los más serios desafíos por venir. Por primera vez en su vida, estaba interpretando un papel y quería hacerlo bien.


  La esposa de Van Rensburg había desaparecido, junto con un par de las otras mujeres de su mesa. Las tres iban a estar en otra parte por un tiempo, calculó Saffron, mientras hacían fila para los baños, los usaban, se retocaban los rostros y terminaban sus chismorreos. Van Rensburg estaba sentado solo, fumando un cigarrillo y haciendo durar una copa de coñac. Parecía un hombre que disfrutaba de su momentánea soledad.


  «Lo siento, amigo. Me temo que se acabaron la paz y la tranquilidad para ti», pensó ella.


  —Disculpe —comenzó Saffron, con una voz aguda y elegante que cualquier sudafricano podía reconocer como la de una integrante femenina privilegiada de la comunidad británica del país—. ¿Es usted el Van Rensburg del que tanto se habla?


  Van Rensburg cerró los ojos por un segundo, como si le pidiera a Dios que le diera fuerzas. Luego dejó la copa en la mesa, apagó el cigarrillo y se puso de pie, pues le era imposible permanecer sentado en presencia de una dama.


  —Johannes van Rensburg a su servicio, señora —se presentó, hablando en inglés, con un fuerte acento afrikáner. Era un hombre de unos cuarenta y tantos años, bastante alto y con la cabeza erguida, con aire de sentirse importante—. ¿Puedo preguntar con quién tengo el placer de hablar?


  —Petronella Fordyce —respondió ella con la sonrisa más presuntuosa que pudo mostrar.


  —Buenas noches, señorita Fordyce, pero, por favor, no sé muy bien por qué me ha bendecido usted con su compañía.


  —¡Oh, Dios mío! Lo siento, por supuesto, qué tonta soy, debería haberme explicado. Bueno, es muy simple. Creo que tiene usted toda la razón… me refiero a sus opiniones.


  Van Rensburg la miró con el ceño fruncido.


  —¿Y cuáles serían esas opiniones?


  —Sobre la superioridad racial y todo eso. —Saffron inclinó la cabeza en un gesto conspirativo hacia Van Rensburg—. Bueno, por supuesto que quiero que ganemos la guerra y eso. Claramente no soy una traidora…


  —Por supuesto que no.


  —Pero Herr Hitler tiene algunas ideas muy sensatas sobre la raza.


  —Estoy de acuerdo. Estudié en Alemania hace algunos años y pude observar las cosas allí de primera mano. Creo que los efectos del nacionalsocialismo fueron abrumadoramente positivos.


  —Además, tiene razón sobre los hebreos. Gente espantosa. Pero por supuesto, para nosotros aquí en Sudáfrica, el verdadero problema son los negros. No podemos permitir que voten o que se eduquen en las mismas escuelas que nosotros, o que vivan en casas como las nuestras, ¿no?


  —No. Desde mi punto de vista, no.


  —Sería un desastre. No tienen la menor idea de cómo manejar un país. Tenemos que tener una Sudáfrica blanca. Es la única manera.


  —Eso es muy sagaz de su parte, señorita Fordyce.


  —¡Vaya, muchas gracias! ¡Todos mis amigos en Sandown quedarán tremendamente impresionados al saber que usted piensa que soy sagaz!


  —Así que Sandown —observó Van Rensburg—. Esa es una muy buena parte del mundo. Grandes casas, mucho dinero, establos y prados para caballos por todas partes. ¿Cómo es que los llaman, el «grupo de visón y estiércol», no?


  Él habló en lo que pretendía ser un estilo juguetón, aunque Saffron pudo percibir el resentimiento y el odio reprimido en su voz. Pero lo ignoró y habló riéndose.


  —Yo, personalmente, no puedo soportar el olor de la bosta de caballo, ¡pero me encanta un buen abrigo de piel nuevo!


  Cuando Van Rensburg le dirigió una sonrisa condescendiente, Saffron frunció el ceño, como una persona estúpida que intenta mostrarse reflexiva.


  —Mire, entiendo que usted habla por su gente, pero hay muchos de nosotros en nuestro lado (me refiero a los británicos) que desean que algunos de nuestros líderes hablen como lo hacen tipos como usted. Creo que, de verdad, usted es una especie de héroe.


  —Gracias… —Una expresión de mayor satisfacción consigo mismo se iba imponiendo en el rostro de Van Rensburg, ya que son pocos los hombres de mediana edad que puedan resistirse a ser halagados por una hermosa joven.


  —Mire, sé que esto es muy atrevido de mi parte, pero ¿podría pedirle que firme mi tarjeta del menú, por favor? Realmente sería un espléndido recuerdo.


  —Por supuesto.


  Saffron le entregó un menú, con el lado en blanco hacia arriba, y Van Rensburg lo firmó. Hizo una pausa. Su pluma quedó en el aire sobre la superficie en blanco por un momento antes de agregar algunas palabras más. Cuando le devolvió la cartulina, Saffron vio que él había escrito: «My God, My Volk, My Land, My Suid-Afrika»[21], el lema del Ossewabrandwag.


  —Ahora, si me disculpa —dijo Van Rensburg—. Ha sido un placer conocerla.


  Extendió la mano y, cuando Saffron la tomó, con una amplia sonrisa, se vio el flash de una cámara. Ella se dio vuelta para mirar al fotógrafo, siempre sonriendo, y este sacó otra foto antes de desaparecer entre la gente para seguir capturando imágenes de otros invitados divirtiéndose. Todos estaban encantados de posar para él, porque todos sabían que las fotografías estarían a la venta para convertirse en recuerdos de la feliz ocasión.


  


  —¿Quién era la mujer que se te acercó, Hans, esa vestida como una puta? —le preguntó Louise van Rensburg a su marido al regresar a la mesa.


  —Una inglesa —respondió, con esperanza de que su indiferencia lo salvara—. Dijo que estaba interesada en mis opiniones políticas.


  —¡Uf! —resopló su esposa—. A esa meretriz le pueden interesar muchas cosas, pero te aseguro que la política no es una de ellas.


  —Ja… es muy posible que tengas razón —respondió Van Rensburg—. Disculpa, querida, pero creo que allí está Charl du Preez. Solo quiero hablar un poco con él. En privado.


  Louise van Rensburg se sentó, contenta, pues sus palabras habían dado en el blanco, mientras Johannes atravesaba el salón para ir hacia un hombre alto, canoso, que lo saludó con una amplia sonrisa y un cálido apretón de manos. Ella vio lo rápido que la expresión del otro hombre cambió cuando Hans comenzó a hablarle sobre la inglesa y sonrió encantada. «Ahora van a ver lo que les sucede a las zorritas que intentan interferir con mi matrimonio», pensó la mujer.


  Un camarero se deslizaba por entre las mesas con una bandeja de plata con copas de licor.


  —¿Coñac, señora? —ofreció.


  —Ja —aceptó Louise—. Una grande, por favor.


  Al otro lado del salón, Charl du Preez, que tenía el cargo de subcomisario de la Policía de Sudáfrica, asentía con la cabeza mientras Van Rensburg terminaba su relato de los acontecimientos recientes.


  —Eres un hombre afortunado, Hans, por tener una esposa que cuida de ti como lo hace Louise. Creo que ella tiene razón. Esto huele mal. Alguien está tratando de llegar a ti de alguna manera. Podría ser chantaje, podría ser intriga política. Esas fotos tuyas con esta chica…


  —Ni siquiera sabía que las iban a sacar…


  —Ah, escucha, sé que no hiciste nada malo, aunque ambos podemos ver de qué manera pueden dar una mala impresión. Pero no te preocupes. Somos viejos amigos y, lo que es más importante, opinamos lo mismo en cuanto a los asuntos serios. Déjamelo a mí, ¿eh? Para cuando termine la noche, tendré respuestas para ti.


  —Gracias, Charl. No voy a olvidar esto.


  


  Charl du Preez había dispuesto que varios de sus hombres hicieran horas extras adicionales para operar como control de tránsito, asistentes de estacionamiento y porteros en aquella celebración. Uno de ellos, un sargento llamado Dawie Visser, estaba de pie junto a la puerta del salón del banquete. Tenía quince años de servicio y, lo que era más importante, apoyaba con fuerza las políticas de los nacionalistas e incluso del OB.


  Por su tez enrojecida y la concentración con la que adoptó la posición de firmes para saludar al oficial superior que se acercaba, era obvio que Visser había estado disfrutando en abundancia de las bebidas alcohólicas que el evento ofrecía. Pero era un individuo corpulento, fuerte y experimentado. Du Preez estaba seguro de que podría controlar su bebida como un hombre.


  —Hola, Visser, venga aquí —ordenó.


  —Ahí voy, baas —respondió Dawie Visser.


  —¿Ha visto salir a una joven en los últimos minutos? Alta, delgada, cabello negro, ojos azules, vestido negro… mostrando mucho arriba, bueno, usted me entiende.


  Visser sonrió.


  —Oh, ja, la vi bien. Un poco flaca para mí, pero era una verdadera hoer… era obvio que olía a putita.


  —Bueno, necesito que se acerque lo suficiente para olerla otra vez. ¿Su amigo Piet Momberg todavía está en el servicio de estacionamiento?


  —Ja, debería estar ahí.


  —Entonces él sabrá en qué auto se fue. Vaya con él y síganla… Esta mujer dijo que se llamaba Fordyce y que vivía en Sandown, o sea que estará en camino hacia Johannesburgo. —Du Preez miró a Visser a los ojos—. ¿Entendió? ¿No está demasiado borracho para hacer su trabajo?


  —No, baas… Eso nunca.


  —Entonces atrape a esa mujer. Sé que ella anda tramando algo y no es nada bueno. Descubra cuál es su juego e infórmeme directamente a mí.


  —Esto no es oficial, ¿no?


  —Estrictamente no oficial.


  —¿Podemos ir armados… como protección?


  —Lo que sea necesario, Visser. Solo hágalo.


  


  Era la medianoche ya pasada y la ruta a Johannesburgo estaba desierta cuando Saffron vio las luces en su espejo retrovisor. No le dio importancia, pero luego las luces se acercaron tanto que tuvo que apartar la cabeza del espejo para no encandilarse.


  Aceleró, esperando alejarse de la luz cegadora, pero el auto detrás de ella aceleró también. Aquel no era otro automovilista trasnochado. Alguien la estaba siguiendo.


  Saffron aceleró de nuevo. Shasa le había prestado un Ford Prefect de una colección de vehículos incautados durante las investigaciones de delitos, que usaban para trabajos encubiertos. Era un vehículo robusto y cómodo, adecuado para una rica ama de casa. Pero no era una máquina de carreras, y por mucho que apretara el acelerador, no pasaba de los noventa y cinco kilómetros por hora.


  El auto que la seguía se acercó, luego pasó al otro carril hasta quedar ambos uno junto al otro. Siguió al lado de Saffron, a la misma velocidad que ella cuando aceleraba o desaceleraba. Llevaba la palabra «POLICÍA» escrita en la puerta del pasajero, y un hombre de uniforme miraba por la ventanilla, observándola mientras el otro policía a su lado se ocupaba del volante.


  Había algo hostil en su mirada. Trataba de intimidarla y por un segundo lo logró. Saffron sintió un hormigueo de miedo. Se dijo que debía calmarse: «Serenidad, muchacha. Te has visto en situaciones mucho peores que esta».


  Luego el auto de la policía desapareció y cuando miró por el espejo, las luces estaban detrás de ella otra vez. El miedo fue reemplazado por alivio. «¿Ya te divertiste? ¿Te aburriste de mirar boquiabierto a una mujer que viaja sola?».


  Los faros detrás de ella se acercaron de nuevo, y a ellos se agregaban las luces azules que destellan en el techo del coche de la policía. Se oyó un breve sonido de sirena, los faros parpadearon varias veces.


  Saffron no tenía otra alternativa. Disminuyó la velocidad y se detuvo al costado del camino.


  El vehículo de la policía se detuvo detrás de Saffron. Los dos oficiales se bajaron y comenzaron a caminar hacia ella. Ella miró en el espejo retrovisor. Eran hombres corpulentos, visibles solo como fuertes siluetas iluminadas desde atrás por las luces de los faros. Y eso fue suficiente para que ella se diera cuenta de que ambos estaban armados: uno con una pistola, el otro con una escopeta de doble cañón cruzada sobre el cuerpo.


  La policía sudafricana no portaba armas de fuego en sus tareas habituales. Quienquiera que hubiera enviado a esos dos, estaba operando por fuera de las normas.


  Saffron apartó sus ojos del espejo. No quería perder lo que le quedaba de visión nocturna. Oyó los pasos de los policías, uno sobre el asfalto a su derecha, el otro sobre el terreno pedregoso del lado del pasajero.


  El hombre en ese lado siguió hasta quedar delante del auto y se detuvo unos diez metros más allá del capó. Él tenía la escopeta. La llevó al hombro y la apuntó. No dijo nada. La amenaza era evidente: trata de escapar y te volaré la cabeza.


  Sintió un sonido agudo y metálico en el oído cuando el otro policía golpeó la ventanilla del lado del conductor con la punta del cañón de la pistola. Hizo unos círculos en el aire con el cañón.


  —Abra la ventanilla —ordenó.


  Y ella lo hizo. El policía inclinó la cabeza hacia el coche. Tenía el cuello grueso, la cara carnosa y había sudor en su frente.


  —Muéstreme la licencia —ordenó, y el olor acre del alcohol, el humo de cigarrillo y la halitosis le llegaron a ella como un ataque de gas.


  —No la llevo conmigo —dijo Saffron, maldiciéndose a sí misma por ese descuido. No había contado con tener que mantener la identidad de Petronella Fordyce por más tiempo del necesario para conseguir la firma de Van Rensburg en un trozo de papel y su cara delante del fotógrafo de la fiesta, que era uno de los hombres de Shasa.


  Tendría que valerse de más engaños.


  —Lo siento mucho —se disculpó, arrastrando las palabras, adoptando el acento elegante de visón y estiércol de Petronella—. Pero debo haberla dejado en otro bolso.


  —Baje. Y no intente nada raro, ¿eh?


  El hombre le habló en inglés, pero el acento era afrikáner. Saffron conocía el tipo de personaje. Si no fue criado en una granja, sus padres sí lo habían sido. Seguramente no sentía nada de amor por los británicos y menos aún por los ricos rooineks que habían hecho su dinero con tierras que pertenecían a su pueblo.


  —Bueno, vea, oficial —protestó Saffron—. Mi marido es muy amigo de su comisario y le puedo asegurar que él…


  —Cállate, perra mentirosa —gruñó el policía—. No trates de engañarnos.


  Saffron dio un paso hacia el policía.


  —¡Eh, no hablo en broma! —gritó, levantando su arma hasta que el cañón apuntó al pecho de Saffron, a medio metro de distancia—. ¡Levanta las manos!


  Saffron levantó los brazos. Hasta ese momento, todo iba saliendo a la perfección.


  —¡Te tengo cubierto, Dawie! —gritó el otro policía, acercándose desde la parte delantera del auto.


  —No te preocupes, Piet —replicó Dawie—. Puedo manejar a esta perra yo…


  Saffron había estado observándole los ojos. Por una fracción de segundo, estos se distrajeron. No pudo evitar mirar a su camarada. Era propio de la naturaleza humana básica.


  —… solo —murmuró Saffron, terminando la frase mientras lanzaba con fuerza el brazo derecho hacia abajo, sobre la muñeca derecha de Dawie, alejando el arma y girando su cuerpo hacia la izquierda, fuera de su línea de tiro, para colocar a Dawie entre ella y Piet.


  La pistola disparó. El tiro pasó por encima de Saffron y dio en el auto, detrás de ella, que en ese momento llevó la mano izquierda hacia la pistola y la agarró con firmeza.


  El cañón, todavía caliente por el disparo, sobresalía ahora por entre sus dedos pulgar e índice. Los otros dedos envolvían el guardamonte delante del gatillo. Su brazo derecho todavía estaba alrededor de la muñeca del policía, con las cuidadas uñas clavadas en su piel.


  Dawie lanzaba maldiciones incoherentes. Su compañero Piet gritaba:


  —¡Voy a disparar! ¡Voy a disparar!


  Ambos estaban borrachos. Saffron no podía confiar en que ellos se comportaran de manera racional.


  Una vez agarrada el arma, su instinto, perfeccionado por horas de entrenamiento en Arisaig, era golpear con la rodilla la entrepierna de su oponente. Pero el largo vestido de noche lo hacía imposible, así que Saffron improvisó y levantó el pie con taco alto tan arriba como pudo para luego estrellarlo contra la parte superior del pie de Dawie.


  Este aulló de dolor. Se inclinó, mirando a Saffron, con la espalda vuelta hacia su compañero. Cuando su agarre de la pistola se aflojó, Saffron le arrancó el arma de la mano.


  Piet vio que Saffron estaba ahora armada.


  Dawie, saltó con una pierna y enderezó la espalda, bloqueando así la vista entre Saffron y Piet.


  En ese mismo momento, Piet disparó.


  La explosión plena de un cartucho calibre 12, a quemarropa, le dio a Dawie en la espalda, y lo empujó hacia adelante.


  Saffron se apartó cuando el cuerpo del hombre cayó como un árbol talado. Ella hizo todo lo posible para ejecutar una caída controlada y rodar, en el momento en que Piet hizo otro disparo salvaje al lugar donde ella había estado parada. Falló.


  Para cuando ella volvió a ponerse de pie, con la pistola en la mano delante de ella, Piet había arrojado su arma y estaba arrodillado, gimiendo.


  —Dawie, boetie, hermano… Lo siento mucho… Lo siento mucho…


  Saffron caminó hacia él.


  —Levántate.


  El hombre levantó la cabeza, la vio de pie junto a él con el arma de su compañero apuntándole a la cara, y soltó una breve y chillona sarta de blasfemias.


  Saffron lo golpeó brutalmente en la sien con el cañón de la pistola.


  Piet aulló de dolor y se agachó con las manos en alto para protegerse la cabeza.


  —Levántate —le ordenó Saffron, retrocediendo un poco, alejándose para quedar fuera de su alcance, pero con la pistola todavía apuntando al humillado policía.


  El arma era un revólver Webley Mark VI, un arma estándar de las tropas británicas y de la Commonwealth durante la Primera Guerra Mundial, que cargaba seis proyectiles .455. Saffron estaba familiarizada con ese revólver por su entrenamiento en armas pequeñas. La sintió agradablemente reconfortante.


  Piet se puso de pie, con una mano en el costado de la cabeza.


  —¿Tienes esposas? —quiso saber ella.


  Él asintió con la cabeza.


  —Espósate… ¡Hazlo!


  Piet comenzó a buscar las esposas con torpes dedos.


  En ese momento, un terrible gemido apenas humano atravesó el aire de la noche. El disparo de la escopeta no había sido fatal.


  —¡Dawie! —gritó Piet y dio un paso hacia él.


  Saffron disparó un tiro al suelo, un par de centímetros delante de él.


  —Espósate —repitió.


  —¡Necesita ayuda, perra sin corazón!


  —No podemos ayudarlo. Ponte las esposas y llamaré a alguien que pueda ocuparse de él.


  Piet la miró con furia, murmuró otro improperio, pero obedeció la orden.


  —Ahora camina, tranquilamente y sin problemas, hacia la parte trasera de tu auto.


  Eso significaba pasar junto a Dawie. Su espalda estaba destruida y el agujero abierto revelaba una horrible imagen de carne picada, huesos astillados y sangre palpitante. Dawie gimió de nuevo, más suavemente esta vez, y las piernas le temblaron un poco.


  —Oh, Jesús —exclamó Piet, inclinó la cabeza hacia adelante y vomitó sobre la camisa, los pantalones y las piernas.


  —Sigue caminando —insistió Saffron, casi sin mirar al hombre herido.


  Llegaron al auto de la policía.


  —Espera —ordenó ella. Sin apartar los ojos de Piet, pasó el arma a su mano izquierda, se inclinó hacia el auto y agarró las llaves, que todavía estaban puestas.


  Piet no había intentado escapar. Estaba vomitando de nuevo.


  —Muévete —le dijo. Fueron a la parte trasera del automóvil—. Abre el baúl.


  Él buscó a tientas la manija, luego dio un paso atrás mientras la puerta se abría.


  —Métete ahí.


  Piet estaba a punto de protestar, pero lo pensó mejor. Se metió y se acurrucó en posición fetal.


  Saffron cerró el baúl de un golpe y le echó llave. Limpió las llaves minuciosamente sobre su vestido y luego las dejó caer al suelo, junto al auto.


  Limpió el arma y, sosteniéndola por el cañón, con la tela de su falda entre los dedos y el metal, la colocó en la mano de Dawie y cerró los dedos alrededor de la culata.


  Ya no había signos de vida. Nada podía hacerse por él. Si no estaba muerto, pronto lo estaría.


  Saffron se inclinó de nuevo sobre el auto y apagó las luces. Abrió la guantera. Allí había una gamuza. Limpió toda superficie que ella pudiera haber tocado, volvió a poner la gamuza en la guantera y la cerró con el dorso de la mano.


  Luego fue a su auto, subió y se fue.


  


  Saffron pasó la noche en la casa familiar de los Courtney, en las afueras de Johannesburgo. Cuando llegó, Shasa la estaba esperando. Le había prometido no irse a dormir hasta que ella regresara de Pretoria, para estar seguro de que ella estuviera bien.


  Apenas la vio, supo por la expresión en su rostro que algo había salido mal.


  —¿Que pasó?


  —Se arruinó mi falsa identidad. No sé cómo, pero Van Rensburg debe haber adivinado que había algo sospechoso. ¿Tiene amigos en la policía?


  —Casi seguro. Entre las autoridades máximas. ¿Por qué?


  Saffron le contó lo que había sucedido, sin omitir detalles, señalando en particular dónde iban a encontrar la escopeta con las huellas digitales de Piet.


  —Entonces el cuerpo está ahí, el arma homicida está ahí y el asesino está en el baúl del auto —detalló Shasa para estar seguro de haber comprendido bien los detalles esenciales.


  —Estaban allí hace más o menos media hora. ¿Qué te parece que debemos hacer al respecto?


  —Analicemos las cosas detenidamente… ¿Este tipo, Piet, tenía intención de matar al otro policía?


  —No… me estaba apuntando a mí.


  —Así que fue un accidente, homicidio culposo, en el peor de los casos. Lo que significa que podemos enterrarlo con la conciencia limpia.


  —¿Cómo planeas hacerlo?


  —Sencillo… En algún lugar de la escala jerárquica de la policía sudafricana hay un oficial superior que no quiere que se sepa que envió a un hombre a su muerte como un favor a su amigo el doctor Van Rensburg. ¿De acuerdo?


  —¿Por qué si no esos dos policías me habrían perseguido?


  —Exactamente… Y en algún lugar muy arriba, en el Ministerio de Justicia, hay un ministro y su yerno que no quieren que nadie examine con demasiado detalle la razón por la que una mujer estuvo presente con identidad falsa en una celebración universitaria, tratando de hablar con Van Rensburg.


  —Es verdad.


  —También tenemos a un oficial de policía que no quiere que el mundo se entere de que le disparó a su propio compañero, estando de servicio y borracho.


  —Sin mencionar que él y su compañero fueron superados por una mujer…


  —Correcto… Ahora bien, no es bueno que se obstruya o se pervierta la justicia. De hecho, se trata de un delito. Pero este fue un disparo accidental. Ningún civil resultó herido, y la única persona que podría presentar una queja serías tú…


  —Cosa que no tengo intención de hacer.


  —Sugiero que le demos a Dawie un gran funeral policial, como corresponde a un hombre caído en cumplimiento del deber a raíz de un robo. Enviamos a Piet a Koffiefontein. Eso lo sacará del medio, y casi no va a quejarse ya que todas las demás acusaciones en su contra desaparecerán misteriosamente. Averiguamos quién dio la orden a los policías y sugerimos que se retire por razones de salud, con pensión completa, naturalmente, lo cual sería una buena idea. Y bueno, listo, aquí nunca pasó nada.


  Saffron le sonrió a su primo.


  —Y la gente dice que yo soy calculadora y de sangre fría…


  Shasa le devolvió una sonrisa de pirata.


  —¡Qué disparate! Eres la criatura más adorable del mundo. Pero eres una Courtney… y ya sabes cómo somos.


  —Todos pícaros y sinvergüenzas.


  —Hemos resuelto mi parte. ¿Qué tal la tuya?


  —Es hora de que me aparte discretamente. Tomaré el primer tren de la mañana a Ciudad del Cabo. Debería llegar el lunes a la hora del almuerzo. Tengo todas las cosas de Marlize Marais en Weltevreden. Las recogeré y trataré de subir a un barco rumbo a Walvis Bay al anochecer.


  —Me voy a ocupar de que haya un capitán de barco esperándote en Ciudad del Cabo. Y no vayas a la casa de mamá. Probablemente sea mejor no involucrarla. Haré que alguien recoja todas tus cosas y te las lleve al barco.


  —Gracias, Shasa, eres un amor.


  —¡Espera! —exclamó él, al acordarse de algo—. ¿Qué pasa con las fotografías de esta noche, no las vas a necesitar?


  —Envíalas a mi nombre a la oficina de correos de Walvis Bay. Allí las recogeré. ¿Y ahora puedo pedirte un último favor?


  —Por supuesto, lo que necesites.


  —¿Hay alguna máquina de escribir disponible? Necesito escribir una carta, firmada por Van Rensburg. Podría serle muy útil a Marlize.


  El oficial del ejército que fue testigo del discurso contra Hitler de Gerhard y anotó su nombre para alguna referencia futura era el coronel Heinrich Graf von Sickert. Al día siguiente llamó a un viejo amigo de la escuela, con destino en la Cuarta Flota Aérea, e hizo algunas preguntas sobre Gerhard. Unos días después, su amigo lo llamó para contarle lo que había encontrado.


  A Von Sickert los antecedentes familiares de Gerhard no le parecieron demasiado impresionantes, como algunos podrían suponer. Para un hombre de su aristocrático linaje prusiano, los Von Meerbach eran unos recién llegados al mundo de la riqueza y los privilegios sociales. La foja de servicio de guerra de Gerhard, sin embargo, era impecable y perfecta para los propósitos de Von Sickert. Decidió hacer más consultas entre sus contactos en Berlín y Múnich.


  A principios de marzo, tuvo la oportunidad de hablar de sus hallazgos con alguien que compartía sus ideas.


  Después de unos desastrosos diciembre y enero, la marea, inesperadamente, se volvió a favor de la Wehrmacht. En el sur, el mariscal de campo Erich von Manstein había dirigido una serie de asaltos con blindados, ejecutados con el vigor de la Blitzkrieg, que recuperaron gran parte del territorio tomado por los rusos después de la batalla de Stalingrado. En este momento, Von Manstein estaba preparando una nueva campaña, y el Führer había volado a la ciudad ucraniana de Zaporozhye, para usar lo que él consideraba su genio militar único en la siguiente etapa de operaciones.


  Dado el mejor estado de ánimo, hubo más tiempo para la vida social entre los oficiales que estaban presentes. Esto le permitió a Von Sickert tener una conversación con otro viejo amigo, un oficial del Estado Mayor llamado Kleinhof, del Grupo de Ejércitos del Centro. Provistos de aguardiente y cigarrillos, buscaron un par de sillones escondidos en un rincón de alguna sala de recepción.


  —Creo que he encontrado a un posible nuevo recluta —le informó—. Un hombre llamado Gerhard von Meerbach.


  —¿Uno de los Von Meerbach que fabrican motores? —quiso saber Kleinhof.


  —Sí, el hermano menor del actual jefe de la familia.


  —¿Te refieres a ese cerdo gordo de Konrad? ¿Estás seguro de que tu hombre está de nuestro lado? El hermano mayor es un hombre de las SS fanático. Era el principal lameculos de Heydrich, y ahora tiene su bocaza ocupada adulando a Himmler.


  —Me dicen que estos hermanos nunca se han llevado bien. El joven Gerhard nunca mostró entusiasmo por el Partido. Era estudiante de arquitectura, más bien un tipo izquierdista y bohemio. Pero en algún momento sucedió algo, nadie sabe muy bien qué, y de repente Gerhard se afilió al Partido y comenzó a trabajar en el estudio de arquitectura de Speer.


  —No podría tener ese trabajo sin contar con el sello oficial de aprobación.


  —Así es. Pero incluso entonces, mucha gente tenía la impresión de que su imagen de buen nazi era un mero show —precisó Von Sickert—. Todos supusieron que su hermano Konrad había insistido en ello por el bien del negocio familiar.


  Kleinhof asintió moviendo la cabeza.


  —Todos estaban haciendo lo mismo. Las empresas siderúrgicas, Krupp y Thyssen, y todos sus amigos han estado dorándole la píldora a los nazis como locos. Lo cual no debe sorprendernos: el Estado es su principal cliente.


  —Por otra parte, es posible que Von Meerbach fuera sincero en sus creencias hasta que vio lo que estaba sucediendo aquí, en Rusia.


  —Dios sabe que eso es suficiente para cambiar la opinión de cualquiera.


  —Estuvo en Stalingrado, durante toda la campaña. Von Richthofen no retiró su último avión hasta mediados de enero.


  —Debe considerarse afortunado por haber sobrevivido.


  —Bueno, ese es el asunto. Por casualidad, yo estaba en un bar en Taganrog hace más o menos un mes. Von Meerbach estaba allí. Supongo que no hacía mucho se había enterado de que su piloto escolta había muerto por las heridas que había recibido en Stalingrado. Entonces apareció un idiota de infantería y le dijo que era un cobarde.


  —Yo le daría un buen fustazo a cualquiera que me dijera tal cosa.


  —Von Meerbach no hizo eso. Pero lo destrozó verbalmente, te lo puedo asegurar.


  Von Sickert le contó con todo detalle lo que Gerhard había dicho, manteniendo su voz lo más baja que pudo. No sería bueno que alguien lo escuchara justo cuando el Führer estaba en el mismo edificio.


  —¿Estás seguro de que solo lo dijo porque estaba borracho? —preguntó Kleinhof.


  —No. —Von Sickert sacudió la cabeza—. Ya pensé en esa posibilidad. Pero en primer lugar, Von Meerbach no estaba tan borracho. Con algún trago de más, puede ser, y estaba muy enojado por el insulto. Pero él sabía muy bien lo que estaba diciendo. Eso era obvio por la forma en que miró a su alrededor, casi desafiando a cualquiera a estar en desacuerdo con él.


  —¿Y como reaccionaron los demás?


  —Ni siquiera un susurro.


  —Eso también significa algo, ¿no?


  —De acuerdo. Pero la impresión que me dio Von Meerbach fue la de un hombre que decía cosas que habían estado en su mente hacía algún tiempo, y que no le importaban las consecuencias.


  —Bueno, si eso es cierto —convino Kleinhof—, entonces estoy de acuerdo en que vale la pena seguirlo de cerca. Esto es lo que voy a hacer. Cuando vuelva al cuartel general, hablaré con Henning von Tresckow y veremos si podemos encontrar la manera de ponerlo a él y a este Von Meerbach en el mismo lugar al mismo tiempo. Henning se dará cuenta pronto de si es un posible aliado.


  —Sería útil, aunque más no fuera por la propaganda, tener a un hombre como él de nuestro lado. El público ama a sus ases del aire.


  —Y, si elimináramos al hermano mayor, tal vez él pueda poner también sus recursos financieros para ayudarnos.


  —Dale mis saludos a Henning cuando lo veas —dijo Von Sickert cuando los dos hombres se levantaron para irse—. Y a Frida.


  —Por supuesto —le aseguró Kleinhof. Miró a su alrededor y sacudió la cabeza antes de comentar—: Es extraño, ¿no?, hablar de estas cosas cuando él está tan cerca.


  —Sí —concordó Von Sickert—. Me he estado preguntando por qué no les ahorro un montón de molestias a todos y me deshago de él aquí y ahora.


  Kleinhof esbozó una sonrisa de cansancio.


  —Todos se preguntan lo mismo, y él lo sabe. Por eso nos quitan las armas antes de que podamos acercarnos él.


  —Aunque seguramente no sería difícil contrabandear alguna.


  —Calma, Heini. Ya lo haremos. Tenemos muchas cosas que organizar. Pero te prometo que, al final, el tipo va a recibir lo que se merece.


  


  En una oficina que daba a los pasillos del Consulado del Reich en el centro de Lisboa, había un hombre sentado detrás del escritorio en un extremo de la estancia. Estaba escribiendo algo en un bloc de notas. Levantó la vista, con su pluma todavía en la mano derecha, y advirtió la presencia de la mujer sentada delante de él.


  Su vestimenta se veía desaliñada, y obviamente necesitaba una comida caliente, un baño y una buena noche de sueño. Aunque debajo se todo eso era bastante atractiva, con piernas largas y llamativos ojos azules. El hombre volvió a su trabajo.


  Después de unos momentos, el alto funcionario dejó de escribir. Miró directamente a la mujer. Era un hombre corpulento, de aspecto duro y escéptico.


  —¿Y su nombre es…? —preguntó.


  —Marlize Marais —respondió la mujer.


  —Soy el cónsul general adjunto Schäfer.


  La mujer no creía que Schäfer fuera cónsul. «¿Qué eres?», pensó. «¿Abwehr? ¿SD? ¿Gestapo? Seguro que se trata de algo sucio».


  —Me encuentro en una situación poco usual —continuó Schäfer—. Todo el día tratamos con judíos, degenerados y criminales que tratan de escapar de la justicia del Reich viniendo aquí, a Lisboa, contaminando las calles a la espera de un modo de huir. Pero he aquí una joven encantadora que va en sentido contrario. Ella busca, nada menos, la oportunidad de entrar en los Territorios Ocupados del Reich.


  —Así es, señor cónsul. Deseo cumplir con mi deber.


  Schäfer se encogió de hombros.


  —Esta fotografía. La mujer en ella es claramente usted. ¿El hombre que la acompaña es Johannes van Rensburg, líder del Ossewabrandwag?


  —Sí, ese es Van Rensburg —confirmó ella.


  Schäfer asintió moviendo la cabeza. Volvió a mirar a la mujer a los ojos, y mantuvo una mirada firme.


  —Aquí hay dos cartas. Una lleva la firma de Van Rensburg. La otra asegura ser de un hombre importante del OB llamado Vorster, y es su propia letra. ¿Debo creer que son auténticas?


  —Sí, señor, soy una admiradora de los dos hombres.


  —Los británicos están locos —observó Schäfer—. ¿Por qué dejan que los prisioneros escriban cartas, cualquier carta?


  —Son débiles. Por eso van a perder —respondió ella.


  Schäfer se echó atrás en su sillón y puso los pies sobre el escritorio. Iba a jugar al gato y al ratón con ella. Ella sintió repulsión ante esa actitud de dominación, esa expresión cruel de la sonrisa que le atravesaba el rostro. Le habría encantado romperle el cuello.


  Pero tenía que dejar de lado esos pensamientos. Eran los pensamientos de Saffron Courtney, pero ella era Marlize Marais. Su vida podía depender de lo bien que interpretara ese papel.


  —¿Cómo conoció a Van Rensburg?


  Saffron se mantuvo tan cerca de la verdad como pudo.


  —No lo conocía. Nunca nos habíamos encontrado antes de esa noche. Pero creo que es un hombre maravilloso, que entiende lo que nuestro país necesita y por qué nunca podrá triunfar mientras los negros y los judíos tengan algo que decir. Me enteré de que iba a asistir a una fiesta en Tukkies, así que le pedí a un amigo que me llevara como su invitada. Quería saludar al doctor Van Rensburg, pero estaba demasiado asustada como para hacerlo. Entonces me dije que no fuera tan tonta y me le acerqué. Hablamos un momento, y luego un hombre se acercó. Estaba sacándoles fotos a todos los invitados. Y nos sacó una a nosotros.


  —Tukkies, ¿eh? Ese es un apodo de la Universidad de Pretoria, si no me equivoco.


  —Así es.


  —¿Usted estudia allí, tal vez?


  —No… Tendría que haber estudiado allí, pero no pude.


  —¿Por qué no?


  —Porque mi padre perdió todo su dinero. Los sucios judíos le quitaron el negocio, hasta el último centavo. Perdimos nuestra casa, el auto… todo.


  —Y este negocio de su padre —continuó él—, ¿de qué se ocupaba?


  —Fabricaba ropa escolar en Johannesburgo. Uniformes para los niños ricos que van a las escuelas privadas de allí.


  —¿Y usted vivió en Johannesburgo?


  —Sí.


  —¿Con otros afrikáners a su alrededor, su familia, sus vecinos y todo eso?


  —Sí.


  —Entonces, ¿por qué puedo escuchar un claro acento inglés en su voz?


  Saffron había anticipado que alguien pudiera hacerle esa pregunta, aunque no antes de llegar a Flandes o a Holanda. Estaba preparada.


  —Mi padre me envió a Roedean, ¿la conoce?


  —No. Supongo que se trata de una elegante escuela privada.


  —Es un colegio para señoritas inglesas de clase alta. Durante años, mi padre trabajó para las madres que enviaban a sus hijas a Roedean. Él soñaba con que si trabajaba lo suficiente, podría enviar allí a su propia hija. Pensaba que los holandeses y los británicos podrían reconciliarse. Quería que su hija tuviera lo mejor que los británicos podían ofrecer, que fuera tan bien educada como ellos.


  —Los alemanes ya somos mejores que cualquiera de ellos —se jactó Schäfer.


  Saffron sacudió la cabeza con tristeza.


  —Pappa solo estaba haciendo lo que le pareció mejor. Y después de casi haber dejado el alma trabajando sin cesar durante años, juntó lo suficiente como para poder enviarme allí y que yo aprendiera a comportarme y hablar «como una dama», él siempre lo decía en inglés, «like a lady». Y yo hice lo mejor que pude, porque sabía cuánto le importaba a pappa. Traté de hablar como una dama… y no me sirvió de mucho. Las chicas me miraban desde las alturas. Yo era la hija de un tendero. «La sucia bóer», así era como me llamaban. Luego mi padre perdió todo y tuve que abandonar el colegio en mi último año porque él ya no podía pagar las cuentas. No me permitieron quedarme para mis exámenes finales. Y sí, me quedó este recordatorio de mi pasado en la forma en que hablo. Pero créame, odio a los británicos aun más por haberme quitado mi propia voz.


  —Lo lamento mucho, Fräulein Marais —dijo Schäfer—. ¿Cómo perdió el negocio su padre?


  —Ya se lo dije, los judíos se lo quitaron.


  —¿Qué judíos? ¿Cómo?


  Saffron sacudió la cabeza, como si tratara de olvidar un amargo y humillante recuerdo.


  —Mi padre quería ampliar su negocio. Planeaba comprar la tienda al lado de la nuestra en Johannesburgo y convertirlas en una gran tienda. Y quería abrir una sucursal en Ciudad del Cabo. Entonces, en 1938, pidió prestado el dinero a un empresario judío llamado Solomons. Compró el negocio vecino. Hizo hacer los planos. Contrató a los constructores. Comenzaron a trabajar… y entonces Solomons pidió la devolución de su préstamo. Mi padre tenía que devolver todo el dinero, pero por supuesto ya lo había usado para comprar la propiedad, para pagar a los arquitectos y a los constructores. Solo le quedaba un cuarto del total… Y como mi padre no pudo pagar, Solomons se quedó con la tienda. Puso a su sobrino como gerente… Sucios, intrigantes, codiciosos judíos.


  Schäfer frunció el ceño.


  —¿Por qué pidió la devolución del préstamo?


  —La excusa fue que se avecinaba una guerra y el riesgo del préstamo era demasiado alto.


  —¿En 1938? ¿Cómo sabía entonces que se avecinaba una guerra?


  —No lo sé. Tal vez los judíos saben estas cosas porque ellos mismos comienzan las guerras. Pero no importa. Eso fue solo una excusa. Solomons endeudó a mi padre deliberadamente para poder quedarse con el negocio. Pappa creía que era un amigo. Pero un judío nunca es un amigo. Lo único en lo que piensa es en sí mismo y en su raza. Así que ahora él es dueño de la tienda. Mi pappa está muerto. Y lo único que yo quiero hacer es ayudar en la lucha contra los judíos.


  Schäfer mantuvo su cara de piedra, inmóvil, como una estatua; no revelaba nada. Continuó mirándola, sus ojos como agujas que sondeaban profundamente en el alma de ella. Y luego, como si pulsara un interruptor, exclamó:


  —¡Bravo! —Y aplaudió tres veces, lenta, enfáticamente—. Bien dicho, Fräulein.


  Saffron no estaba segura de cuál era su situación.


  —Fräulein Marais, sus papeles…


  Se dio cuenta de que había pasado la prueba. Estaba en camino a Bélgica, y parecía que Schäfer estaba tan impresionado por su actuación que la estaba enviando directamente allí.


  Estaba adentro. Ya podía comenzar su misión. Pero en su mente le estaba ofreciendo una disculpa silenciosa a Isidoro Solomons. «Lo siento, Izzy. Usé tu nombre para ayudarme a engañar a estos nazis. Dije mentiras sobre ti y tu gente. Pero te juro, viejo amigo, que no será en vano».


  


  Apenas una semana después de su llegada a Lisboa, Saffron bajaba del tren en la estación de Ghent-Saint-Peter en Bélgica, y comenzó su estadía entre los más abyectos colaboradores y simpatizantes nazis de los Países Bajos.


  Para hacer su papel de manera convincente, se vio obligada, como Hardy Amies le había advertido que ocurriría, a adoptar la actitud de estar convencida de una ideología y moralidad que ella consideraba aborrecible. No era solo una cuestión de repetir como un loro las idioteces viles y psicóticas de Adolf Hitler, como si fueran los productos de la mente más brillante que el mundo jamás hubiera conocido. También significaba vitorear cuando un miembro de la Unión Nacional Flamenca, con uniforme negro, borracho y con la cara roja, se subía a una mesa en algún bar en Gante, lleno de simpatizantes nazis, y gritaba:


  —Ayudamos a las SS a juntar ciento cincuenta judíos hoy para enviarlos al campamento de tránsito en Malinas. Pronto atraparemos a todas las ratas… ¡y Bélgica estará libre de judíos!


  Significaba también reírse cuando alguien le respondía gritando:


  —¿Llegarán a tiempo para tomar el próximo tren?


  Y el camisa negra respondía:


  —Oh, sí, y tendrán mucha compañía en su viaje. ¡Viajarán muy bien todos juntos, uno al lado del otro!


  Durante sus primeros meses en Bélgica, se fue metiendo cada vez más en el corazón de la jerarquía del partido de la Unión Nacional Flamenca. La idea de que alguien hubiera viajado desde Sudáfrica para estar junto a ellos parecía emocionar al líder del partido, Hendrik Elias, y a sus compinches. A pesar de sus bravuconadas, parecían ser conscientes de que su política era todavía odiosa para la mayoría del mundo exterior, y para muchas personas en su propio país también. Cualquier gesto de amistad o solidaridad era bienvenido, y cuando este venía de una atractiva y joven mujer, se lo recibía con más calidez todavía.


  Elias se veía a sí mismo como un eminente intelectual. Un hombre de cuarenta años, de cara redonda y anteojos, que se ufanaba de sus estudios de Filosofía y Derecho en las universidades de Lovaina, París y Bonn.


  —Tengo dos doctorados de tres países, así que pueden ver que soy una persona de mente abierta y cosmopolita. —Se reía sorprendido ante su propio ingenio.


  Saffron le daba el gusto. Decidió que Marlize debía ser lo suficientemente inteligente como para interesar a Elias, pero no tanto como para ser una amenaza para él. Simuló tener interés por la política y el papel de la Unión Nacional Flamenca en el gobierno de Bélgica bajo la ocupación alemana, a la vez que admiraba las opiniones de Elias y le agradecía sus ideas. Ella se mostraba muy locuaz en cuanto al tema de los británicos y su visión arrogante e hipócrita del mundo.


  —Hablan de democracia y libertad, pero ¡son unos mentirosos malvados! —exclamaba—. Van por todo el mundo quitándole los países a la gente, robándole sus valiosas posesiones. ¡Miren a Sudáfrica! Mi pueblo encontró oro y diamantes en su propia tierra. Los británicos fueron a la guerra para apoderarse de las minas. Son así en todas partes… ¡En todas partes!


  Quince días después de ese arrebato, Elias llevó a Saffron a un lado.


  —He estado pensando —la abordó— en sus puntos de vista sobre el tema de los ingleses…


  —¡Oh! Espero no haber dicho demasiado. —Saffron bajó la cabeza, avergonzada—. No debí hablar así.


  —Tonterías, querida, me pareció muy bien lo que dijo. Es más, estaba yo hablando con el general Von Falkenhausen la otra noche…


  Saffron lo miró maravillada, con los ojos muy abiertos.


  —¿El gobernador militar de Bélgica?


  —El mismo —confirmó Elias, lleno de orgullo—. Le mencioné sus sentimientos sobre los británicos, y el general me dijo (y estas son las palabras que usó): «Puede decirle a Fräulein Marais que a los británicos no se les va a permitir hacer sus trucos en Bélgica. Siguen enviando hombres aquí para operar con los elementos subversivos, y… —Elias hizo una pausa antes de pronunciar el remate— ¡los seguimos atrapando!». Ahí tiene, ¿qué le parece eso?


  —¡Qué maravilloso! —exclamó Saffron—. ¿Cómo lo hacen?


  —Tiene informantes. Uno en particular es muy importante.


  —¿Quién es él?


  —Oh, no puedo decírselo a usted, y además, ¿para qué demonios quiere usted saber esas pequeñeces? —señaló Elias, riéndose.


  Saffron observó que no había negado el género del informante y que la sonrisa de Elias había desaparecido. Rápidamente cambió de tema.


  —No sé cómo decir esto… —dijo Saffron en tono entusiasta, aunque más bien tenía ganas de llorar—. Estoy muy agradecida y me siento honrada de que usted hablara de mí con el general. Y de que él piense que soy digna de un mensaje personal… No sé qué decir. —Se permitió derramar una lágrima—. Lo siento, pero es que estoy muy emocionada…


  —Por supuesto, eso es natural —la tranquilizó Elias y puso un brazo paternal sobre los hombros de Saffron para acercarla a su cuerpo. La abrazó por un tiempo que le pareció decente, y luego un poco más, antes de separarse.


  —Sus palabras me afectaron de otra manera —dijo Elias mientras Saffron se secaba la lágrima—. Es posible que usted haya oído hablar de la Liga Nacionalsocialista de Mujeres en Alemania. La Liga cumple una muy valiente tarea, alentando a las mujeres alemanas a dejar de lado cualquier tonto deseo de entrar en el mundo de los hombres, y predicando sobre las virtudes de quedarse en casa como esposas y madres. No hay vocación más grande que esa. El futuro de la raza aria depende del don de nuevas vidas y sangre nueva, que solo las madres pueden proporcionar. Las mujeres tienen un papel fundamental en la crianza de sus hijos para que tengan los verdaderos valores nacionalsocialistas. Estoy seguro de que usted está de acuerdo.


  —¡Claro que sí, señor!


  —Se me ocurre que como mujer, con un don para expresar puntos de vista políticos de una manera simple y emocional que las mujeres puedan entender, usted sería la persona ideal para crear esa organización aquí, en Flandes.


  —No puedo pensar en un honor mayor —aceptó Saffron.


  —Bien, entonces puede ponerse a trabajar de inmediato. Y una vez que termine su tarea, usted debe casarse y sobresalir en la maternidad. —Mostró una sonrisa retorcida y fijó la mirada en ella por demasiado tiempo.


  


  Saffron se puso a trabajar. Durante las siguientes semanas y meses escribió artículos entusiastas para el periódico del partido, DeSchelde, explicando por qué el nacionalsocialismo era tan beneficioso para las mujeres. Habló en pequeñas reuniones de mujeres en muchos pueblos y ciudades de Flandes y, para su consternación, resultó ser my eficaz en el reclutamiento de nuevos conversos a la causa pronazi.


  Todas las tardes iba a sus habitaciones en la casa de una mujer de mediana edad, mevrouw[22] Akkerman, una conocida partidaria de la Unión Nacional Flamenca. Su habitación era sencilla y casi permanentemente oscura, ya que su única ventana daba a una estrecha calle empedrada, no más ancha que un callejón, con edificios de dos y tres pisos en toda su extensión.


  Por la noche, Saffron, acostada en su cama, escuchaba el ruido de los bombarderos volando muy alto, rumbo a Alemania, y rezaba para que los cañones antiaéreos, cuyos disparos podía oír cuando explotaban a la distancia, no alcanzaran sus blancos.


  Cuando pensaba en las tripulaciones de los bombarderos, cuyas vidas podían terminar en cualquier momento con un proyectil que los enviara a tierra en un ataúd de fuego y acero, no podía evitar pensar en Gerhard. Por mucho que tratara de convencerse a sí misma de que eso no le hacía bien, porque no había nada que pudiera hacer para ayudarlo o consolarlo, le resultaba imposible no preguntarse si todavía estaba vivo, dónde podía estar o qué estaría haciendo. Esperaba que él todavía estuviera en Grecia, en una guerra fácil, sin enfrentamientos serios y con poco más que hacer aparte de los coqueteos de las chicas locales. Ojalá no estuviera en Rusia. En ese caso, nunca iba a regresar.


  


  Cada vez que iba a algún rincón de Flandes para reclutar más mujeres crédulas para la causa fascista, Saffron trataba de hacer contacto con algún agente o grupo de la Resistencia de los que Amies creía que operaban en la zona. Pero parecía que las afirmaciones de Von Falkenhausen de que estaban venciendo a la Dirección de Operaciones Especiales no eran una jactancia inútil, ya que, una y otra vez, ella fracasaba en su intento. Recién cuando se aventuró en la parte francófona de Bélgica y visitó Lieja tuvo un poco de suerte.


  Un grupo de estudiantes y profesores de la Universidad Libre de Bruselas, dirigidos por un graduado en ingeniería llamado Jean Burgers, se habían organizado como equipo de saboteadores bajo el grandioso nombre de Groupe Général de Sabotage de Belgique, que ellos afortunadamente abreviaban como GroupeG. Dado que muchos de ellos tenían preparación científica o técnica, aportaban un buen nivel de pericia a su trabajo y se especializaban en dejar fuera de servicio instalaciones eléctricas, desde cables y torres de alta tensión hasta centrales eléctricas. Los cortes de energía que causaban eran localizados y en pequeña escala en sí mismos. Pero cada vez que las luces se apagaban en un cuartel de la Wehrmacht, o la línea de producción se detenía en una fábrica belga, era un recordatorio para la gente y para sus conquistadores de que allí todavía había algunas personas que estaban dispuestas a resistir.


  Las dos bases principales del Groupe G eran Bruselas y Lieja. La Dirección de Servicios Especiales había ayudado en su creación, y apoyaba a Burgers y sus hombres con radios, explosivos y otros equipos, así como también con grandes cantidades de dinero.


  —Me informaron que podrías venir a verme —dijo Burgers cuando se reunieron para almorzar en un lugar elegido por él, llamado Café Royal Standard. Su tapadera, si alguien llegaba a preguntar, era que su familia y la madre de Marlize Marais eran viejas amigas—. Me dijeron que eres sumamente capaz.


  —Me entrenaron bien.


  —Y ahora nos encontramos en esta locura. —Sacudió la cabeza—. ¿Qué se puede hacer? Tenemos que acelerar el proceso de cambio, ¿no te parece?


  —Sí. Esa es la única forma de volver al punto donde empezamos.


  —Y mientras tanto, estamos obligados a hablar con acertijos por temor a que los monstruos nos escuchen. ¡Uf!


  Burgers le dirigió una sonrisa. Era un hombre valiente y de principios, tenía veinticinco años y era bien parecido. Los jóvenes que lo rodeaban estaban llenos de vitalidad y risas.


  «No se sienten avergonzados, como todos los demás en Bélgica», pensó Saffron. «La Resistencia les ha dado vida. Los ha liberado».


  Burgers se inclinó sobre la mesa, como si estuviera a punto de compartir un coqueteo secreto con ella. Ella le siguió el juego, riéndose y llevando su cabeza hacia la de él por encima de la mesa.


  —Tenemos una radio y un buen operador. Él está aquí ahora, de hecho, si eso te sirve de algo.


  —Sí, me sería muy útil —respondió ella, se echó hacia atrás con una expresión de sorpresa en su rostro y exclamó—: ¿Qué clase de chica crees que soy? —Lo dijo con voz suficientemente alta como para que unos jóvenes en la mesa de al lado la escucharan e hicieran algunas bromas dirigidas a Burgers—. Pero te perdono —agregó, con una mirada tímida que fue objeto de más bromas por parte de lo que ya era una audiencia cautiva.


  —Creo que deberíamos continuar esta conversación afuera —sugirió Burgers, poniéndose de pie. Les sonrió a los otros y añadió—: En privado.


  Fue al mostrador para pagar la cuenta. Saffron observó que Burgers conversaba con un hombre rubicundo y barrigón, con un abundante bigote con las puntas hacia arriba. El dueño, supuso. El dueño se rio por algo que dijo él, luego tomó un paño de cocina y lo usó alegremente para golpearlo mientras él regresaba a Saffron, que ya lo estaba esperando en la puerta.


  —Ustedes dos parecen viejos amigos —observó ella.


  —¿Te refieres a Claude? Hace años que vengo a este lugar. Es un buen hombre.


  Salieron a la calle. El café estaba en la esquina de una manzana, frente a una concurrida avenida, con una estrecha calle lateral, poco más que un callejón. Burgers llevó a Saffron a la vuelta de la esquina, lejos de la gente y en la sombra, como si realmente tuviera la intención de seducirla.


  —Claude nos ayuda en todo lo que puede.


  En la parte trasera del café había un muro alto, con un sólido portón de madera. Burgers se detuvo junto al portón y llamó dos veces, rápidamente, y luego dos veces más. Una de las dos hojas del portón se abrió y Burgers hizo entrar a Saffron.


  Claude estaba esperándolos adentro. La sonrisa había desaparecido y su rostro estaba tenso. Su saludo no fue más que un movimiento de cabeza y un gruñido.


  —Por aquí.


  Había una pequeña casilla de ladrillos en un rincón del patio. El interior estaba oscuro. Saffron pudo distinguir estantes repletos de latas, botellas, sacos de verduras… todos los suministros que un café activo podía necesitar. Cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra, Saffron se dio cuenta de que los estantes de metal en el otro extremo de la casilla, lejos de la puerta, no estaban colocados contra la pared. Había un pequeño espacio detrás de ellos, desde donde se podía ver una tenue luz.


  —Tu amigo está allí —informó Claude, y salió de la casilla. No quería ver lo que iban a hacer después.


  Burgers llevó a Saffron a aquel espacio, que estaba iluminado por una única lámpara de escritorio inclinada sobre una mesa en la que había una pequeña valija de cuero marrón, abierta para dejar a la vista un equipo de radio conectado a un manipulador de transmisión morse. Un cable iba desde el equipo hasta una pequeña ventana en la pared detrás de la mesa y pasaba a través de una grieta en el marco. Esa era la antena.


  Otro joven más o menos de la misma edad que ellos estaba sentado allí, esperándolos.


  —No los voy a presentar —explicó Burgers—. Así es más seguro.


  —Bien. —Saffron miró al operador de radio—. ¿Puedo ocupar tu asiento, por favor?


  —Por supuesto.


  Se levantó y Saffron tomó su lugar. Abrió su bolso y sacó un anotador negro. Si alguien decidiera examinarlo, iba a encontrar que todo lo que había escrito en su interior estaba relacionado con el trabajo de ella para la Unión Nacional Flamenca. Arrancó una página en blanco y la puso en la mesa delante de ella. Luego volvió a meter la mano en la cartera. En el interior había un doble fondo. Lo levantó y sacó un cuadrado de seda del tamaño de un pañuelo. Estaba cubierto con líneas de números.


  El operador de radio lo miró con curiosidad. No pudo resistirse a preguntar:


  —¿Qué es eso?


  —La nueva forma de codificar mensajes. Es un código imposible de romper.


  La tela impresa era la innovación que Leo Marks había prometido darle a Saffron. Era una «tablilla de un solo uso», un método que él había creado para impedir que los alemanes decodificaran los mensajes de la Dirección de Servicios Especiales o que enviaran mensajes falsos. Usaba un complejo sistema de codificación numérica con una clave única para cada mensaje. La única otra copia de la tablilla estaba en Norgeby House.


  Saffron comenzó su mensaje con la señal secreta que la identificaba y un conjunto de números que indicaban qué número de tablilla estaba usando. Luego comenzó a codificar el siguiente mensaje:


  
    UBICADA EN LA UNIÓN NACIONAL FLAMENCA. TENGO LA CONFIANZA DE ELIAS. CONTACTO ESTABLECIDO CON GPG. SIN SEÑAL DE AMIGOS DE BAKER STREET. ME DICEN QUE TODOS FUERON INTERCEPTADOS, CAPTURADOS, PERO SIN PRUEBAS. SEGUIRÉ BUSCANDO AQUÍ Y EN HOLANDA.

  


  La codificación era complicada y le tomó a Saffron más de diez minutos convertir su texto en código. Luego venía la parte peligrosa. El operador de radio tenía que enviar el mensaje en código morse lo más rápido posible, antes de que los alemanes pudieran detectar su transmisión y rastrear su origen. La tarea se hacía más difícil porque estaba trabajando con revoltijos de letras sin sentido, cada una de las cuales tenía que ser enviada correctamente.


  El operador miró a Burgers.


  —Por favor, déjenme solo… —le dijo.


  Burgers llevó a Saffron de vuelta a la parte más grande de la casilla de depósito.


  —¿Es esto realmente necesario? —susurró ella.


  —Sí, así es como siempre trabaja él.


  —¿Cómo sabes que lo hará bien?


  —Porque es radioaficionado desde que tenía diez años. No comete errores.


  —Espero que no.


  Burgers encendió otro cigarrillo. Le ofreció a Saffron el paquete, pero ella lo rechazó moviendo la cabeza.


  —¿Algo importante en este mensaje? ¿Buenas noticias?


  —No hay noticias… ese es el problema. Escucha, debes tener cuidado. No confíes en nadie que diga que es de Londres a menos que te hayan dicho que lo busques y que estés seguro, más allá de toda duda, de que no ha sido dado vuelta por los alemanes.


  Burgers suspiró.


  —Dios mío… parece que los boches están ganando.


  —No lo sé… no es seguro. Pero este es apenas un rinconcito de la guerra. Mira el resto del mundo, y la guerra va como queremos. No te preocupes. Serás libre.


  —Eso espero…


  El golpeteo del manipulador morse cesó, hubo ruidos de cosas que se movían, luego el chasquido de la valija al cerrarse. El operador de radio apareció con lo que parecía ser un maletín de cuero normal, bastante usado, en la mano.


  —Eso fue rápido —señaló Saffron.


  Él se encogió de hombros.


  —Tardé dos minutos para enviar treinta y nueve palabras. Antes era más rápido. Deberíamos irnos.


  —Un momento —lo detuvo Saffron—. ¿Puedes quemar esto con tu cigarrillo? —le preguntó a Burgers, y le pasó el pañuelo de seda.


  Mientras él ponía la punta de su cigarrillo en la tela, que comenzó a arder casi de inmediato, ella se puso a examinar los estantes y los trastos que había por todos lados en el suelo hasta que encontró lo que estaba buscando: una lata vacía. La tomó y la levantó para que Burgers pudiera dejar caer en ella la tela en llamas. Esperaron hasta que la tablilla codificadora se convirtiera en cenizas en el fondo de la lata. Burgers apagó el cigarrillo en ellas. La lata se convirtió en un improvisado cenicero. No iba a despertar las sospechas de nadie.


  —Bien, podemos irnos —sentenció Saffron.


  Ella se movió como para retirarse, pero Burgers estiró la mano y la tomó del brazo.


  —Mira, he estado pensando —explicó—. No es tarea nuestra ayudar a los agentes. Nuestra misión es realizar actos de sabotaje. Pero estamos del mismo lado, tú y yo, y si puedo ayudarte de nuevo, lo haré. Vengo acá casi todos los días después del trabajo, alrededor de las cinco de la tarde, así que aquí puedes encontrarme. O pregúntale a Claude. Él sabe cómo hacerme llegar un mensaje.


  —Gracias —replicó Saffron—. Sabes que eso puede significar que podrías estar arriesgando la vida por mí, ¿no?


  —También tú arriesgas la vida por nosotros. ¿Qué clase de tipo sería yo si te diera la espalda?


  Salieron de la casilla.


  —Nos vemos —saludó Burgers mientras cruzaba el patio hasta el portón de madera.


  Antes de que ella pudiera responder, él giró y se dirigió a la calle con el operador de radio. Se movían lo más rápido que podían, pero sin salir corriendo.


  Saffron partió en la dirección opuesta. Medio minuto después, mientras caminaba por una calle cercana, pasó junto a una camioneta de mudanzas, estacionada en un lado de la calzada. No le prestó atención.


  Dentro de la camioneta, un técnico de radio alemán se quitó los auriculares, por los cuales había estado escuchando el ruidito metálico cuyo volumen le indicaba cuán cerca estaba del origen de la señal que había detectado cinco minutos antes.


  —Qué lástima —se lamentó—. La perdimos.


  El oficial de la Gestapo vestido de civil apoyado sobre la pared interior de la camioneta murmuró una imprecación en voz baja.


  —¡Maldición! Pensé que los teníamos esta vez. ¿Estás seguro de que era Otto?


  —Reconocería su estilo en cualquier lugar. Ninguno de los otros es tan rápido o parejo como él. Es como si fuera una huella digital.


  —Es curioso… no sabemos quién es Otto ni cómo es su cara. Pero podemos detectar su toque en una manipuladora de código morse. Ojalá algún día podamos ponerles cara a esos puntos y guiones.


  —Por supuesto que lo haremos señor, no se preocupe. Nos estamos acercando. No puede seguir escapándosenos por mucho tiempo más.


  


  A la mañana siguiente, cuando entró a trabajar en las oficinas de la Unión Nacional Flamenca, a Saffron la recibió un radiante Hendrik Elias.


  —Tengo excelentes noticias, señorita Marais. Hemos sido invitados a participar en una reunión de partidos políticos de los Países Bajos, es decir, los partidos legales. Tendrá lugar en La Haya, en el complejo de edificios Binnenhof, la sede de la administración alemana.


  —¡Qué emocionante! —respondió Saffron—. ¿Cuál es el motivo de la reunión?


  —Discutir el papel de los Países Bajos dentro de la nueva Europa que surgirá después de la guerra. Nuestros amigos alemanes van a organizar el evento, y estoy seguro de que nos van a informar sobre las últimas ideas de Berlín sobre el tema del Gran País Bajo y el fortalecimiento de los lazos entre los pueblos flamenco, holandés y alemán.


  —Qué fascinante… Es un gran honor para usted, doctor Elias, que lo premien de esta manera. Estoy segura de que ningún hombre merece esto más que usted.


  Elias sacó el pecho y levantó la barbilla a fin de adoptar una pose más adecuada para un estadista.


  —Es muy amable de su parte, señorita Marais. Me siento apenas un humilde servidor, aunque haya sido considerado digno de una invitación que proviene, se podría decir, de los niveles más altos. Pero no estoy solo en este honor. Se me permite llevar una delegación de ocho funcionarios del partido. Me encantaría que usted estuviera entre ellos. Debemos recordar que las mujeres formarán parte de nuestro futuro también, y usted debe representar a su sexo en La Haya como lo hace tan hábilmente en Flandes.


  Saffron jadeó y se llevó la mano a la boca, como si se sintiera abrumada por semejante señal de aprobación.


  —Gracias, doctor Elias. Esto significa mucho para mí. No puedo expresarlo con palabras. No lo voy a decepcionar, lo juro.


  —Estoy seguro de que no lo hará, querida. Solo sea usted misma, tan encantadora como siempre, deje que los hombres hablen, y los alemanes se formarán una opinión muy favorable de usted, y de ese modo el partido mismo se va a beneficiar.


  —Haré lo mejor que pueda. Y ni se me ocurre la idea de interferir en las deliberaciones de los hombres.


  —Bien dicho. Ahora, tengo que asistir a una reunión en mi oficina. Tráigame una taza de café, como una buena chica.


  —Será un placer.


  Marlize Marais se fue a preparar el café de su jefe. Sabía muy bien cómo le gustaba, pues ya había realizado esa misma tarea muchas veces antes. Cuando se lo llevó, los otros dos hombres en la oficina decidieron que les gustaría un café, y ella también se lo preparó.


  —Está muy alegre esta mañana, señorita Marais —observó uno de los invitados de Elias, cuando ella le sirvió la bebida.


  —He podido darle buenas noticias —explicó Elias—. Y en un momento las compartiré con ustedes. Eso es todo, querida. Ya puede retirarse.


  Saffron sonrió y se fue. De verdad estaba tan feliz como aquel hombre había sugerido. Demasiados agentes de la Dirección de Operaciones Especiales habían visto el interior de varios cuarteles generales nazis cuando los habían llevado allí como prisioneros. Y ella estaba a punto de entrar en uno como una invitada.


  


  Tomaron el tren a La Haya, en un vagón cuyos compartimentos habían sido reservados para los participantes belgas de la reunión.


  «Es como una salida escolar», pensó Saffron. Los hombres de las facciones fascistas hasta se comportaban como colegialas malvadas. Daban la misma sensación de aquellas personas que se conocían hacía mucho tiempo, casi indistinguibles unas de otras para la mirada de un extraño, pero divididas por amargas rivalidades y ambiciones que significaban mucho para ellos y nada para los demás.


  Los diferentes grupos se acomodaron deliberadamente en compartimentos separados, sin intentar mezclarse. Esa separación persistió hasta que el tren llegó a La Haya, donde había establecido su cuartel general Arthur Seyss-Inquart, el hombre que Hitler había designado como gobernante del Reichskommissariat Niederlande, que era el nuevo nombre de los Países Bajos. Pero en el momento en que pusieron un pie en el andén de la estación y saludaron a los alemanes que habían acudido para llevarlos a la reunión, los visitantes descubrieron que sus facciones carecían de interés en Holanda. Eran flamencos y eran fascistas. A nadie le importaban un comino las sutilezas.


  Los llevaron hasta un pequeño autobús que los transportó una corta distancia hasta un hotel ubicado en una plaza cerca de Binnenhof. Pasaron debajo de una pancarta, colgada sobre la calle, que decía: «V = ¡Victoria! Alemania gana en todos los frentes de Europa». Ella vio un negocio vacío con la estrella de David pintada con cal en la vidriera y las palabras «judío asqueroso» garabateadas al lado. Una madre pasó presurosa, con la cabeza baja, agachada sobre los tres niños que llevaba con ella calle abajo. Todos tenían las estrellas amarillas cosidas en sus abrigos.


  Uno de los hombres de la Unión Nacional Flamenca bajó la ventanilla junto a su asiento y gritó:


  —¡Allá vamos por ustedes, pequeños judíos! —Y se sentó otra vez en medio de risotadas y palmadas en la espalda.


  Cuando llegaron al hotel, Saffron se detuvo en la acera junto al autobús, esperando que descargaran su valija, mirando hacia el otro lado de la plaza. Había letreros de madera blanca sobre postes a intervalos regulares en todo el perímetro. Todos decían lo mismo: «Voor Joden verboden», prohibido para los judíos.


  La única actividad en la agenda de ese día era una sesión «para conocerse» entre las delegaciones de Flandes y de los Países Bajos. Los llevaron al Binnenhof, el complejo de edificios en el corazón del cual había una estructura cuya fachada podría haber sido tomada de una catedral gótica medieval, con incluso un magnífico rosetón, rodeado de otras ventanas con vitrales. Dos torres delgadas y redondas, con techos altos y puntiagudos, se alzaban a ambos lados de la entrada principal, y desde cada torre colgaba una bandera escarlata nazi, con el círculo blanco y la esvástica negra en el centro. Ahí, en el corazón de la democracia e independencia holandesas, estaba el símbolo visible de cómo eran las cosas en ese momento.


  Los nacionalsocialistas holandeses esperaban la llegada de sus hermanos flamencos en el salón principal. Se había preparado un bufé de sándwiches, arenques en escabeche, queso local y pasteles, y camareros de chaqueta blanca permanecían de pie detrás de las mesas llenas de cerveza y de vino. Saffron se dio cuenta de que ella era la única mujer en la sala. Los hombres la ignoraron y se dedicaron a alardear y palmearse las espaldas. El líder del Movimiento Nacionalsocialista Holandés subió a un podio en un extremo de la sala y pronunció un largo discurso lleno de adulaciones al partido nazi e insultos a sus enemigos. Saffron lo encontró repugnante, pero sabía que Marlize Marais lo aprobaría y aplaudió de todo corazón en cada ocasión.


  Para no ser menos, Hendrik Elias respondió con una perorata cuyos prejuicios eran un poco menos repelentes, pero que resultó aun más tediosa. Una vez más, Marlize fue llevada a momentos de éxtasis y entusiasmo.


  El evento parecía estar llegando a su fin cuando uno de los pocos alemanes presentes se acercó a Saffron. Medía más de un metro ochenta y la chaqueta de su uniforme de las SS se estiraba para contener los hombros y el recio pecho. Era de piel pálida, pelo rubio casi blanco (incluso sus cejas y pestañas eran tan pálidas que resultaban casi invisibles) y pequeños ojos azules. Tenía una cara carnosa y labios tan gruesos y plenos como para que, al acercarse a Saffron, su boca relajada pareciera estar haciendo pucheros. Pudo ver que su uniforme llevaba la insignia de Hauptsturmführer, el grado equivalente a un capitán del ejército.


  Se paró ante ella, juntó los talones y habló.


  —Buenas noches, Fräulein. Espero que me permita presentarme.


  Me llamo Schröder… Karsten Schröder.


  —Marlize Marais —respondió Saffron.


  —Enchanté —dijo Schröder. Le tomó la mano y se inclinó para besarla, pero, para alivio de Saffron, la boca abultada no hizo contacto con su piel.


  Se enderezó de nuevo, echó un vistazo a toda la concurrencia.


  —Esta no es la forma más divertida en que una hermosa mujer puede pasar una noche de sábado —comentó.


  —Por el contrario, los discursos me parecieron fascinantes e inspiradores —respondió Saffron, considerando que era más importante dejar en claro su filiación pronazi que responder a los esfuerzos de él por flirtear.


  Schröder sonrió.


  —Entonces la felicito por su juicio y su comprensión política. Ahora, me temo que no puedo quedarme a hablar. Tengo otros asuntos que atender. ¿Asistirá usted a las actividades de mañana?


  —Sí.


  —Muy bien. Espero que tengamos la oportunidad de conversar un poco más entonces… y no solo de política.


  


  Marlize era una cristiana devota. Saffron no olvidó ir a la iglesia a la mañana siguiente, vestida con su mejor ropa de domingo: un vestido de verano de algodón barato y un cárdigan celeste. Llevaba guantes blancos de algodón en las manos y su cabello estaba cubierto por un sombrero de paja, sostenido con un alfiler. Cualquier buena chica de la Iglesia Reformada conocía las palabras de la primera carta de san Pablo a los corintios: «Toda mujer que ora o profetiza con la cabeza descubierta deshonra su cabeza», y ella siempre usaba un sombrero o un pañuelo cuando entraba en la casa del Señor.


  Luego se dirigió al Ridderzaal, el salón principal del Binnenhof, con el resto de los delegados flamencos. Las sillas estaban dispuestas en filas delante del podio. Había más discursos en la agenda. El primero lo ofreció un alto funcionario de la administración alemana llamado Gruber. Era un hombre pequeño, delgado e intenso, cuyo celo nazi se revelaba incluso en un bigote de cepillo de dientes que lo hacía ver como un actor, o incluso un comediante que personificara a Adolf Hitler. Pero esa sugerencia de ingenio o buen humor no llegaba a la acorazada seriedad de su discurso.


  —¡Heil Hitler! —comenzó—. El documento que voy a leer en este simposio se titula «La construcción de una nueva Europa: los Países Bajos y su papel en el Gran Reich Alemán». Voy a describir el desarrollo de la idea del Gran Reich Alemán como producto del genio del Führer, que inevitablemente habrá de manifestarse como una entidad política y territorial que será la más grande de todas las potencias mundiales.


  Y lo hizo con gran detalle durante más de una hora, luego respondió preguntas durante otros cuarenta minutos. Saffron no dijo nada. La tarea asignada a Marlize Marais era hacer todo lo posible para entender lo que los hombres estaban discutiendo. Hendrik Elias había prometido explicarle después cualquier cosa que a ella le pareciera demasiado complicada, para luego traducirla a los términos simples, incluso infantiles, que las mujeres con las que ella trabajaba pudieran entender.


  Saffron tomó notas detalladas. Le producía satisfacción saber que cada palabra que anotaba le brindaba más información a Baker Street. Pero lo que más la impresionaba era lo diferente que se sentía en ese momento al escuchar a Gruber, en comparación con lo que habría sido un año antes. Entonces, la descripción que él hacía de la eficiencia y el poderío alemanes la habría llenado de miedo, incluso de desesperación. En esta ocasión, cuando el curso de la guerra había cambiado, sonaba como una fantasía absurda, un demencial cuento de hadas con el que todos los hombres de la sala estaban de acuerdo, pero que no tenía sustento en la realidad.


  Por la tarde fue el turno de subir al podio de Schröder, el oficial de las SS que se había presentado a Saffron la noche anterior en el Binnenhof. Su tema era «La resolución de la cuestión judía en los Países Bajos».


  El discurso de Schröder no era una fantasía ni un cuento de hadas. Era una pesadilla viviente.


  —Los holandeses han mostrado ocasionalmente una inquietante disposición para organizar actos inútiles de resistencia —dijo—. Hubo asesinos comunistas que dieron muerte a políticos. Hubo trabajadores que fueron a la huelga. Hechos como estos deben ser solucionados. Nosotros no hemos vacilado al tener que liquidar un gran número de rehenes como modo de recordarle a la gente la insensatez de la resistencia. Pero puedo asegurarles a todos, caballeros —Schröder hizo una pausa y miró a Saffron— y, por supuesto, damas… que los esfuerzos de la Resistencia de ninguna manera han obstaculizado nuestra sagrada tarea de liberar a Europa de la mácula que es la influencia hebrea.


  Schröder recorrió con sus ojos azul pálido todo el lugar. Se pasó la lengua por los labios turgentes cuando sus ojos la encontraron otra vez, un gesto cuya intención obscena, aunque no obvia para cualquier otra persona, resultó demasiado evidente para ella. Él miró a la concurrencia nuevamente mientras hablaba en términos lentos y enfáticos.


  —Gracias a los inagotables esfuerzos del personal de las SS, y de nuestros aliados holandeses, puedo ahora decirles, con seguridad, que ningún otro Territorio Ocupado en Europa occidental puede igualar nuestro éxito en la detección, detención y reasentamiento de judíos. ¡Ninguno!


  Los aplausos sonaron más fuerte que en ningún otro momento del día. Dos o tres de los delegados se pusieron de pie para indicar su aprobación más enfáticamente. Schröder agradeció con un movimiento de cabeza, y una sonrisa de autocomplacencia le iluminó el rostro.


  —Cuando se creó el Reichskommissariat Niederlande en 1940, había una escoria de unos ciento cuarenta mil hebreos dentro de sus fronteras. Ahora, ese número se ha reducido a menos de cincuenta mil.


  Una expresión de determinación se afirmó en el rostro de Schröder. Era la expresión de un general que infunde valor a sus tropas antes de la batalla. Bajó el tono de su voz.


  —Les digo ahora que dentro de los próximos dieciocho meses, es decir, para finales de 1944, todos los judíos en el Reichskommissariat Niederlande, menos una fracción insignificante, serán transportados fuera de este país para su reasentamiento en el este. ¡Holanda estará libre de judíos!


  Saffron se obligó a ponerse de pie para aplaudir, pues habría sido la única persona sentada en la sala.


  Schröder agradeció con un movimiento de cabeza, aceptando amablemente el crédito por ese logro. Esperó a que los vítores se acallaran y a que las posaderas de los colaboracionistas volvieran a sus asientos antes de agregar sus palabras de remate.


  —Y puedo decir, ya que todos somos amigos aquí, que ninguno de ustedes tiene que temer que estos judíos estén ocupando tierras que deberían pertenecer a gente aria que bien se las merecen. Y tampoco van a quitarles comida a bocas arias. El reasentamiento judío será breve.


  Mientras los hombres a su alrededor se reían, y ella sonreía con incertidumbre, como si no fuera capaz de entender la broma, Saffron trató de asimilar lo que Schröder había dicho. Estaba sugiriendo que estaban llevando a los judíos de Holanda para ser asesinados. Y si eso era cierto, entonces también ocurriría lo mismo con todos los otros judíos que estaban cargando en trenes en Bélgica y en el resto de la Europa nazi.


  «Pero debe haber millones de judíos en Europa», pensó Saffron. «¿Realmente están tratando de matarlos a todos? Ni siquiera los nazis podrían ser tan monstruosos… ¿o sí?».


  


  Cuando las actividades del día llegaron a su fin, invitaron a comer a los hombres de mayor jerarquía de cada grupo con Gruber, Schröder y los demás oradores. Mientras se preparaban para retirarse, Schröder se acercó a Saffron.


  —Ah, Fraülein —saludó con una sonrisa que no se extendió a sus ojos—. Qué bueno verla de nuevo.


  —Y a usted también, Hauptsturmführer Schröder.


  —Bueno, no hay necesidad de ser tan formal. Por favor, llámame Karsten. Después de todo, las actividades formales ya han concluido y ahora podemos relajarnos. Me pregunto si te gustaría acompañarnos para la cena. Me animo a decir que será bastante aburrido para ti estar atrapada en una sala con tantos señores mayores…


  —Estás lejos de ser viejo, Karsten —aseguró Saffron, esforzándose por mostrarse encantadora. Schröder todavía podría serle útil.


  —Por eso yo también me voy a aburrir esta noche. Es decir, a menos que estés con nosotros. Estoy seguro de que tu presencia será bienvenida por todos.


  Marlize estaría encantada con esta invitación, se dijo Saffron a sí misma.


  —Oh, sí, gracias… Quiero decir, si estás seguro de que eso es lo correcto.


  —Por supuesto.


  —Pero no estoy vestida para la cena ni nada.


  —¡Bah! Este no es un asunto de alta sociedad. Podrías llevar un saco viejo de papas y seguirías pareciendo Marlene Dietrich.


  Saffron se rio.


  —Es un cumplido muy agradable.


  —Dicho con mucho placer. ¿Te gustaría acompañarme al restaurante? Tengo un auto afuera.


  —Me encantaría, pero… —Saffron se inclinó hacia Schröder y susurró—: No creo que al meneer[23] Elias le agrade mucho. Creo que preferiría que fuera con él.


  —Oh, ya veo. Entonces así son las cosas, ¿eh?


  —¡No! No son así en absoluto. Aunque creo que a él le gustaría que lo fueran…


  —Ah. —Schröder asintió en señal de haber comprendido. Acercó su cabeza a la de ella y susurró—: Entonces tendremos que ser discretos, ¿no?


  Puso una mano sobre las nalgas de Saffron, las apretó suavemente y luego les dio una palmada juguetona.


  —Te veré en la cena, entonces, Fräulein —dijo Schröder, como si no hubiera pasado nada. Se alejó, dejando a Saffron sintiéndose impotente y degradada.


  «¡Contrólate!», se dijo a sí misma. «Eres una agente entrenada. Eres fuerte. Puedes tolerar esto».


  Pero también era una mujer joven de veintitrés años que había sido manoseada por un hombre mucho más corpulento y más fuerte, que la había tratado como si fuera un pedazo de carne.


  A Saffron le habían enseñado la importancia de mantener la calma bajo presión. Se obligó a dejar de lado sus sentimientos de vergüenza y vulnerabilidad.


  Al otro lado de la sala, Schröder estaba hablando con Elias. Saffron se acercó a ellos.


  —Ah, Marlize —exclamó Elias cuando ella se acercó—. El Haupsturmführer Schröder me decía que vas a cenar con nosotros.


  Ella sonrió.


  —Sí, él me invitó amablemente… si a usted no le molesta, por supuesto.


  —Mi querida niña, ¿por qué me iba a oponer a tu compañía en la cena?


  —Estoy muy contenta —dijo ella mirando a Schröder—. Estoy encantada de tener la oportunidad de estar con todos ustedes.


  —Excelente, excelente… —aprobó Elias, alejando a Saffron de Schröder para llevarla hacia el resto del grupo de la Unión Nacional Flamenca.


  Saffron miró hacia atrás. Schröder se relamió los labios tal como había hecho antes. Saffron dejó que sus ojos se encontraran antes de darse vuelta. Era su trabajo cultivar la relación con alguien que podría proporcionar información privilegiada sobre actividades de las SS en Holanda. Pero, por dentro, estaba pensando: «Esa es la última vez que me pillas desprevenida, Herr Schröder. Y si lo intentas de nuevo, haré que te arrepientas».


  


  Condujeron a Saffron y a los otros invitados a un restaurante en un sótano en Plaats, una plaza triangular, cerca de Binnenhof. Había al menos un hombre con uniforme alemán en cada mesa y no fue difícil darse cuenta de por qué. El lugar estaba decorado en el estilo de un Bierkeller bávaro, con paredes y techos encalados, dos largas hileras de mesas de madera y camareras con escotadas blusas campesinas, pelo trenzado y faldas que tocaban al moverse las sillas de los clientes.


  Eran catorce en el grupo del simposio y se habían juntado varias mesas para ellos. No hubo necesidad de que nadie pidiera comida, pues en cuestión de minutos, aparecieron camareras con bandejas cargadas de salchichas rookworst, tan rellenas de carne de cerdo, ternera y tocino que sus pieles estaban a punto de estallar como el chaleco de un gordo.


  —Las hacemos aquí, en nuestras instalaciones, con nuestra propia mezcla secreta de especias —informó a los comensales el propietario, quien personalmente se aseguraba de que todo fuera del agrado del doctor Gruber—. Las ahumamos nosotros mismos sobre astillas de maderas especialmente elegidas por sus cualidades aromáticas.


  Las rookworst fueron servidas en rodajas sobre stamppot: puré de papas, rico en mantequilla y cremosa leche holandesa, mezclado con cebolla picada y col rizada. Y para acompañar había vasos de Heineken fría y espumosa, elaborada a apenas veinte kilómetros de distancia en Rotterdam. La copiosa comida y la abundante cerveza llenaron rápidamente a los hombres de buen humor.


  Schröder estaba de buen humor. Insistió en sentar a Saffron a su lado, lo cual hizo que Elias fuera directamente al asiento del otro lado. Durante gran parte de la comida, ella se sintió como un espectador en un partido de tenis, volviendo la cabeza de un lado a otro mientras cada hombre intentaba superar al otro en demostraciones de inteligencia e ingenio, todo dicho en alemán, porque estaban hablando la lengua de quienes gobernaban.


  «Ni siquiera Marlize se sentiría impresionada por estos dos», se dijo Saffron a sí misma. «Pero supongo que se sentiría obligada a parecer que está fascinada con ellos».


  Animado por lo que él supuso eran muestras de entusiasmo de la joven, Schröder insistió en el inevitable triunfo de poderío militar alemán.


  —No se deje engañar por nuestras supuestas retiradas en el frente oriental —le advirtió—. Sé de muy buenas fuentes, amigos en Berlín cuya posición les permite conocer los hechos, que el Führer solo está jugando con la chusma bolchevique. Pronto estaremos enviando a los rusos al infierno.


  —Marlize da por sentada la victoria en el este —señaló Elias, queriendo demostrar cuánto más cerca estaba él de la hembra por la que estaban peleando—. Lo que le interesa a ella es la destrucción de los británicos.


  —¿Es así? —quiso saber Schröder con un brillo de complicidad.


  Saffron asintió con un movimiento de cabeza.


  —Sí… por supuesto que desprecio a los bolcheviques, ellos son meros infrahumanos. Pero odio a los británicos por lo que le han hecho a mi gente, y por cómo me trataron a mí.


  —Debería escucharla denunciando los males de los británicos —apostilló Elias—. Le puedo asegurar, Schröder, que nuestra Marlize tiene un pequeño y brillante cerebro detrás de esa cara bonita.


  —¡Oh, por favor, Herr Elias, no se burle de mí! —se rio Saffron. Se volvió para mirar a Schröder y le aseguró—: Él lo dice de verdad. Soy una chica común, simple.


  Elias miró a Saffron y luego volvió su mirada a Schröder, que sonreía con lasciva petulancia.


  —Oh, sí —dijo Elias, olvidando su servilismo habitual para con los alemanes—, ustedes pueden ser los mejores en Holanda, en lo que respecta a capturar judíos. Pero nosotros en Bélgica sabemos cómo atrapar espías.


  Schröder rechazó esa jactancia con un movimiento de la mano.


  —Felicito a mis colegas por sus éxitos —aceptó—. Pero nosotros en Holanda llevamos la delantera con respecto a los espías, así como en cuanto a los judíos. El ala de la Policía de Seguridad de las SS, trabajando junto con el mayor Giskes de la Abwehr, ha arrestado, hasta la fecha, a cincuenta agentes, enviados por los británicos al Reichskommissariat Niederlande. Casi todos fueron capturados al aterrizar, porque esos bufones en Londres no tenían idea de que los llamados hombres de la «Resistencia» en Holanda, con quienes estaban tratando, eran nuestros propios operadores de radio. Nos hemos apoderado de grandes cantidades de armas, explosivos, aparatos de radio y dinero. Tenemos su plan completo para organizar las fuerzas de la Resistencia en Holanda. Conocemos todos los detalles de su reclutamiento, capacitación, despliegues y personal. En suma, lo tenemos todo. Es una total victoria. ¿Qué opinas de eso, mi querida Marlize?


  —Eso… eso… es increíble. —Saffron estaba tan horrorizada por lo que acababa de escuchar que apenas podía hablar, pero rezó para que su tartamudeo con los ojos muy abiertos fuera interpretado como asombro en lugar de horror—. Nunca pensé que escucharía algo tan increíble. ¿Cómo… cómo lo hicieron?


  Schröder se rio entre dientes.


  —Ah, bueno, eso sería revelar secretos profesionales… pero puedes creerme que hace ya mucho tiempo que el departamento holandés de lo que los británicos llaman su Dirección de Operaciones Especiales no envía ni recibe mensajes que nosotros no hayamos leído y respondido.


  —Yo… los felicito de todo corazón —repuso Elias hablando entre los dientes apretados.


  Schröder asintió con un breve movimiento de cabeza.


  —Hablando de los británicos —añadió luego—, actualmente tenemos a tres de sus últimos regalos para nosotros en las bodegas debajo del Binnenhof. Precisamente esta noche esperamos completar su interrogatorio. —Miró su reloj—. Casi las nueve. Debo retirarme.


  Schröder miró a Saffron.


  —Quizá quieras acompañarme, Fräulein Marais. No puedo permitir que asistas al interrogatorio, por supuesto. Pero puedes ver a los prisioneros en sus celdas. Tal vez te divierta ver a esos miserables patéticos que enviaron los imbéciles de Londres como espías y saboteadores.


  —No estoy seguro… —comenzó a decir Elias.


  Pero Saffron lo interrumpió:


  —Gracias, Karsten, me gustaría mucho ir.


  —Excelente —respondió Schröder—. No se preocupe, Elias. Su… mmm… su colega estará a salvo conmigo.


  


  Schröder esperó mientras Saffron desaparecía para ir al baño de damas. Reapareció con la cara y el cabello retocados y con el sombrero y los guantes puestos. Salieron al crepúsculo vespertino. Las calles estaban desiertas, el aire era tibio y sin viento, y el apagón antiaéreo implicaba que no había luz visible en ninguna parte.


  Schröder le ofreció el brazo a Saffron.


  —Está muy tranquilo —comentó ella al tomarlo—. Estamos en plena ciudad capital y parece un pueblo fantasma. —Se preguntó por qué Schröder no iba acompañado por un guardaespaldas.


  —Lo sé —repuso Schröder, con su voz baja y gutural—. Tenemos todo el lugar para nosotros, sin nadie que nos moleste.


  Plaats tenía edificios a lo largo de dos de sus lados, y el tercero, el que daba al Binnenhof, estaba abierto. Saffron miró por encima del lago rectangular, ceremonial, conocido como Hofvijver, hacia los viejos edificios del parlamento que se levantaban en la otra orilla, donde los altos muros y los techos empinados se mezclaban en la indistinta masa de color púrpura grisáceo de la noche cada vez más profunda.


  La esquina más próxima del Binnenhof estaba a poca distancia si caminaban por la orilla cercana del Hofvijver. Pero Schröder la condujo en otra dirección, hacia una avenida de árboles que corría a lo largo de la orilla más larga del lago, frente a la fachada del Binnenhof.


  —Me temo que las celdas están en el otro extremo del edificio —explicó él—. Espero que la caminata resulte placentera.


  Continuaron en silencio. Mientras caminaban entre los árboles, la sensación de estar aislados del resto del mundo se hizo todavía más pronunciada. Saffron comenzó a sentirse incómoda, y no tenía nada que ver con el hecho de ser una agente encubierta de la Dirección de Servicios Especiales en territorio hostil. Era un miedo femenino instintivo al ser conducida a la oscuridad por un hombre corpulento y potencialmente peligroso. Se dio cuenta de que aunque Schröder mantenía la cabeza inmóvil, no dejaba de mirar a un lado y a otro, como para estar seguro de que nadie los estaba siguiendo. Esa sería una precaución básica, ya que él era un objetivo para los asesinos de la Resistencia. Un hombre bien educado no haría tal cosa de modo tan obvio por miedo a molestar a la mujer a su lado.


  Pero el instinto le decía a Saffron que la motivación de Schröder era muy diferente: «Quiere estar seguro de que no haya nadie cerca. No quiere tener testigos».


  De pronto sintió miedo. Ella sabía defenderse del ataque de un oponente más grande. Ella podía defenderse de Schröder y sacárselo de encima. Pero Marlize Marais no podía hacer eso. O bien Saffron aceptaba que su misión requería dejar que Schröder hiciera lo que quisiera con ella, y era obvio lo que eso sería, o bien lo frenaba y dejaba al descubierto su verdadera identidad.


  Se sintió impotente ante ese dilema. «No pienses en eso», se dijo a sí misma. «Concéntrate en la tarea que estás realizando. Eres Marlize. ¿Qué estaría sintiendo ella?».


  Eso era fácil. Estaría muy nerviosa. Ella querría decir algo, cualquier cosa, para romper el silencio.


  —Cuéntame sobre los espías que estás interrogando —se interesó Saffron.


  —¿Por qué lo preguntas? —Por primera vez, un tono de precaución, al borde de la sospecha, apareció en su voz.


  —Quiero saber más sobre ti, sobre lo que haces.


  Schröder se echó a reír.


  —Tenías razón. Eres una chica simple. Pero incluso una chica simple puede ser útil. Ven…


  Él le agarró la muñeca, la apretó con fuerza y la llevó hacia un árbol enorme cuyo tronco apenas era visible entre las profundas sombras de las ramas más grandes. Caminaron debajo de la frondosa copa y cuando llegaron al pie del árbol, Schröder hizo girar a Saffron y la empujó con fuerza contra el tronco. Sintió que la corteza le raspaba la piel a través de la tela de su ligero vestido de verano.


  Schröder no perdió el tiempo en una charla trivial. Apretó el peso de su cuerpo contra el de Saffron. Deslizó la mano derecha hacia abajo, le subió la falda y luego la metió por debajo, para abrirse paso entre sus muslos desnudos. Con la mano izquierda le agarró el cabello detrás de la cabeza y tiró con brusquedad para que la cara de ella quedara frente a la de él. Él inclinó el rostro, apretó los labios contra los de ella y metió la lengua con fuerza, como una gruesa y resbaladiza anguila, en las profundidades de la boca de ella.


  «¡Reacciona como Marlize!», se dijo a sí misma. «¡Tienes que ser Marlize!».


  Saffron trató de apartar la cabeza de la de Schröder, pero él le agarró el cabello con más fuerza, haciéndola gemir de dolor. Retorció las caderas para tratar de escapar de la mano que le frotaba la entrepierna. Los dedos de él jugaban con ella a través de la tela de la ropa interior. La respiración de él era caliente y ruidosa en la oreja de ella. Él eructó y el aire en las narices de ella fue un hedor rancio de cerveza y cigarrillos.


  Schröder retiró su mano y, por un instante, Saffron pensó que tal vez él había terminado con ella. La había intimidado, la había dominado, la había humillado. Esa era la manera en que un hombre como Schröder encontraba su placer. Pero se dio cuenta de que él se estaba desabrochando el cinturón y los botones de la bragueta, se estaba bajando los pantalones y los calzoncillos. Aquello apenas era el comienzo.


  En ese momento, el juego de roles terminó. Aquello era una pelea por la supervivencia. Para poder sacarse los pantalones, Schröder tuvo que aliviar la presión de la parte inferior de su cuerpo contra el de Saffron.


  Ese fue su error.


  Ella hizo lo que Fairbairn y Sykes le habían enseñado en Arisaig y lanzó una rodilla con toda su fuerza contra los testículos expuestos de Schröder. Él gruñó de dolor, le soltó el cabello, y cuando se dobló en dos, ella continuó con el siguiente movimiento en una secuencia que había practicado innumerables veces y apuntó, por pura sensación y puro instinto en la casi oscuridad, la parte baja de su mano derecha contra el lado izquierdo de la barbilla de él mientras su cabeza se sacudía hacia abajo para chocar con ella.


  El golpe le hizo girar la cabeza, sacudiéndola violentamente hacia arriba y hacia un lado, para así derribarlo. Mientras él caía al suelo, apenas consciente, Saffron lo pateó de la manera que a todos los aprendices de Arisaig les habían enseñado. No con los dedos de los pies, como si pateara una pelota de fútbol, ni siquiera con un solo golpe hacia abajo. Ella le propinó con ambos pies una «patada de potro salvaje» que apuntaba a su caja torácica y luego estiró las piernas, inmediatamente antes de dar el golpe, para que los tacones con punta de acero de sus zapatos se le metieran en el diafragma.


  El libro Lucha cuerpo a cuerpo de Fairbairn brindaba una explicación matemática de la fuerza ejercida sobre el cuerpo de un oponente por el poder total de las piernas de un atacante que salta sobre un área no mucho más grande que una estaca. Ella le había dado una patada de caballo salvaje sobre la carne blanda y vio la profunda herida producida por los tacones.


  El efecto sobre Schröder fue devastador. El aire fue expulsado de su cuerpo cuando la mitad de sus costillas se hundieron. Se retorcía en el suelo como un pez fuera del agua, sin aliento.


  Saffron se sentó a horcajadas sobre su pecho, con las rodillas clavadas en la parte superior de los brazos.


  —Vamos, vamos —murmuró suavemente—. Lo sé… te duelen las pelotas, te duelen las tripas, te duele el cuello y tu pobre y pequeño cerebro te ha estado rebotando dentro del cráneo como una pelotita de ping-pong en un balde. No importa, yo haré que todo eso desaparezca.


  Saffron llevó una mano al sombrero y tomó el largo alfiler de acero que lo mantenía en su lugar. Se inclinó hacia delante, agradecida de que un poco de luz de luna hubiera penetrado por entre las hojas de los árboles, lo que le permitió poner la punta del alfiler delicadamente en el extremo interno del ojo izquierdo de Schröder.


  Este se abrió alarmado. Schröder trató de gritar una protesta, pero solo logró emitir un sonido de gárgaras sin palabras. Saffron lo miró y sonrió.


  —Ah, las cosas que nos enseñaron —susurró.


  Puso la mano izquierda sobre la boca de Schröder, por si llegaba a recuperar el don del habla. Había que ser siempre muy cuidadoso.


  Empujó el alfiler con la mano derecha en la cuenca del ojo de Schröder, ejerciendo una presión uniforme y constante mientras la punta afilada como una aguja buscaba la fisura orbital superior en la parte posterior de la cuenca, a través de la cual un manojo de nervios iba hacia el cerebro. La punta raspó contra el hueso una vez, dos veces… y luego entró en la masa de tejido cerebral y vasos sanguíneos. Mantuvo estable el extremo en su mano y movió la punta de acero hacia adelante y hacia atrás, causando el máximo daño interno antes de retirarlo.


  El corazón de Schröder todavía latía, pero el hombre estaba prácticamente muerto. La hemorragia interna en su cerebro lo iba a liquidar, en caso de que todas sus otras heridas no lo hubieran hecho ya.


  El cuerpo de Saffron proyectaba una negra sombra a la luz de la luna sobre la forma gris oscuro del hombre que acababa de asesinar. Se echó hacia atrás para ver mejor. Tenía una visión nocturna excelente, tanto como para poder ver la sangre que brotaba como una lágrima negra de la herida en su ojo. Se levantó y fue hasta donde había caído su cartera, arrancada de su brazo en los primeros segundos del ataque de Schröder. Adentro había un pequeño pañuelo de algodón. Lo usó para limpiar la sangre. Si había hecho el trabajo correctamente, la herida apenas sería visible. Recién en la autopsia alguien podría descubrir qué era lo que lo había matado, y para entonces, ella ya estaría lejos de allí.


  Miró a su alrededor. No había señales de que hubiera alguien por ahí. Aliviada, dirigió su atención a Schröder, cuya vida se iba desvaneciendo. Tenía los pantalones en las rodillas y se le veían los genitales. Su cuerpo yacía despatarrado en el suelo. Incluso en la casi oscuridad parecía un hombre que había muerto mientras intentaba violar a alguien. Su casi víctima podría argüir defensa propia, pero seguiría siendo la única sospechosa.


  «Mejor hago algo al respecto».


  Saffron hizo una mueca de desagrado cuando volvió a ponerle los calzoncillos a Schröder y le cerró la bragueta. Eso le resultó más desagradable que el hecho de haberlo matado.


  «Pero lo cierto es que soy una asesina. Por eso el señor Brown se interesó en mí. Por eso la Dirección de Servicios Especiales me reclutó. Ese es mi don».


  Agarró a Schröder por debajo de los brazos y logró arrastrar su enorme cuerpo hacia el árbol, hasta que lo dejó sentado, con la parte superior de la espalda y la cabeza apoyadas contra el tronco. El suelo estaba seco y duro, lo cual reducía la posibilidad de huellas, de todos modos Saffron usó manos y pies para alisar el suelo y cubrir cualquier rastro que hubiera dejado.


  Como toque final, sacó un cigarrillo y el encendedor de Schröder del bolsillo delantero de la chaqueta del uniforme.


  «No debe haber lápiz de labio en el cigarrillo… Pero seguramente su boca gorda y desagradable debe habérmelo sacado todo».


  Para estar segura, aplicó la menor presión posible de sus labios mientras encendía el cigarrillo, inhaló suficiente humo como para encenderlo bien, luego lo colocó entre los dedos de la mano derecha de Schröder. Puso el encendedor y el paquete de cigarrillos otra vez en el bolsillo.


  Ya era un hombre que se había detenido debajo de un árbol para fumar un cigarrillo. E incluso si su cabeza caída hacia un lado no se movía, incluso si parecía muy muerto, «especialmente si parece muerto», ningún ciudadano holandés iba a acercarse a un hombre con uniforme de oficial de las SS. Solo otro alemán iba a dar la alarma y, con suerte, eso no iba a suceder hasta la mañana siguiente.


  En algún lugar a lo lejos, la campana de una iglesia dio la media hora. Eran recién las nueve y media. Faltaban por lo menos siete horas antes de la primera luz del amanecer. Pensó en los tres agentes británicos en los sótanos debajo del Binnenhof y en si ella podría tratar de rescatarlos. Pero ella misma podría terminar simplemente con una bala en la cabeza. Por otro lado, sería un juego de niños robar una bicicleta y, aun contando el tiempo necesario para evadir a las patrullas alemanas y los controles militares, podría recorrer la mayor parte del camino y llegar a la frontera belga por la mañana. ¿Entonces, qué?


  Saffron sacudió la cabeza. Esa no era la forma de hacerlo. Había una mejor opción. Iba a necesitar mucha suerte, cabeza fría y nervios estables. Pero era la forma más rápida y segura de salir de Holanda. Primero, sin embargo, tenía que regresar al hotel.


  


  —Sus colegas están en el salón, señorita, si desea reunirse con ellos —le informó el portero nocturno al hacerla entrar.


  Elias y media docena de sus compinches estaban sentados en un círculo de sillones, envueltos en una bruma de humo de cigarrillo con vasos junto a ellos y un par de botellas de brandy en una mesa en el centro.


  —¡Ajá! Señorita Marais, qué bueno que venga a reunirse con nosotros —se alegró Elias—. Vamos… cuéntenos sobre los espías británicos.


  Saffron se miró los pies avergonzada antes de hablar.


  —No los vi —admitió.


  —Oh… ¿En serio? —Elias no pudo ocultar el tono de triunfo en su voz—. No me diga que el agradable Hauptsturmführer Schröder la engañó de alguna manera. ¿Que pasó?


  —Bueno, salimos a caminar por el lago y charlamos durante un rato. No parecía tener tanta prisa como había dicho. Y entonces… luego… trató de besarme —confesó, avergonzada en medio de los gritos burlones de los hombres—. Tuve que apartarlo de mí. Y luego le dije que yo no era ese tipo de chica. Y él me respondió que en ese caso, si yo no le daba lo que él quería, él no me daba lo que yo quería.


  —Me parece razonable —comentó uno de los hombres de la Unión Nacional Flamenca, en medio de risas y gestos de aprobación.


  —Bueno, a mí no me pareció razonable. Fue horrible. Me hizo sentir sucia. Porque yo no soy ese tipo de chica… —Saffron miró a su alrededor con ojos suplicantes—. Realmente no lo soy.


  —Vamos, vamos, querida. Estoy seguro de que usted es muy virtuosa —repuso Elias—. Pero la culpa es toda suya. Usted estuvo todo el tiempo llamándolo por su nombre de pila, tuteándolo…


  Elias se volvió para mirar a los hombres a su alrededor.


  —Oh, sí, todo el tiempo era «Karsten esto» y «Karsten lo otro» —explicó y luego se volvió hacia Saffron—. No debería sorprenderle que él pensara que usted lo estaba seduciendo.


  —Pero ¡yo no quería llamarlo Karsten! —se lamentó Saffron—. Él me dijo que lo hiciera… Un oficial de las SS me dijo cómo debía dirigirme a él. ¿Qué se suponía que debía hacer yo?


  Elias asintió sabiamente con la cabeza.


  —Bueno, siendo así las cosas, me doy cuenta de que sería un error no actuar de acuerdo con los deseos de las SS… Espero por su bien que no lo haya ofendido demasiado al rechazar sus avances.


  Saffron sacudió la cabeza.


  —No lo creo. Creo que pensó que era una broma. Le dije que volvía a mi hotel, y él se rio de mí, lo que fue peor. Me dijo: «No se puede culpar a un hombre por intentarlo». Luego se alejó en una dirección y yo en la otra para venir aquí.


  —«No se puede culpar a un hombre por intentarlo» —repitió otro de los presentes, sonriendo para sí mismo—. Eso me gusta.


  —Es un buen hombre, este Schröder —concordó otro.


  —Bueno, si me disculpan —se excusó Saffron, bajando la vista—, me voy a la cama.


  Cuando llegó arriba, Saffron rasgó su pañuelo en pequeños pedazos y lo tiró por el inodoro. Revisó la ropa y los zapatos en busca de rastros de sangre. Al cubrir sus huellas, los guantes se le habían ensuciado, de modo que los metió en el lavabo para lavarlos junto con la ropa interior, y los colgó sobre la bañera para que se secaran.


  Se metió en la cama y trató desesperadamente de quedarse dormida. Lo último que quería era mostrarse exhausta por la mañana. Después de todo, ella era una mujer inocente sin nada que temer.


  


  A la una y media del lunes por la tarde, el inspector jefe Rutger de Vries estaba en la oficina del SS-Brigadeführer Hans Rauter, el jefe de las SS y de la Policía en la Holanda ocupada, y se disponía a ofrecer una breve reseña de las primeras horas de investigación sobre la muerte del SS-Hauptsturmführer Karsten Schröder. Sabía que Rauter debía su posición a su devoción por el nazismo, más que por su trabajo policial. Pero los otros dos hombres presentes en la reunión eran más dignos de respeto profesional por parte de DeVries.


  El Kommissar Wilhelm Lüdtke era el jefe de la Brigada de Homicidios de Berlín, que hacía mucho tiempo se la consideraba la mejor unidad de homicidios del mundo. Su desarrollo de la ciencia forense como herramienta de trabajo del detective había sido particularmente influyente. Al lado de Lüdtke estaba el patólogo de la policía de Berlín, el doctor Waldemar Weimann. Hacía menos de dos años había ayudado a Lüdtke a identificar y aprehender a Paul Ogorzow, el infame «Asesino del S-Bahn»[24], que había matado a ocho mujeres y atacado a muchas más durante una serie de crímenes que había durado dos años. Que los alemanes hicieran volar desde Berlín a estos dos notorios personajes, menos de ocho horas después de que hubieran denunciado el hallazgo del cuerpo a la policía de La Haya, era una señal de la importancia que le daban a la muerte del hombre de las SS.


  Hacía veinte años que De Vries trabajaba en la policía de La Haya, y la mayor parte de ese tiempo lo había pasado en el departamento de homicidios. Tenía el cabello canoso, y el cuerpo desgastado por la bebida y por demasiadas trasnochadas; sus ojos cansados y con numerosas arrugas habían visto muchas de las infinitas maneras que los seres humanos encuentran para dañarse unos a otros. Este caso, sin embargo, tenía una serie de características poco usuales. Si se daba la ocasión, le gustaría hablar de ellas con Lüdtke compartiendo unos tragos. Pero eso podía esperar. Por el momento, los hechos eran lo único que se necesitaba.


  —El cuerpo fue visto por primera vez a eso de las siete y media de la mañana por dos trabajadores del ayuntamiento que estaban recogiendo basura en el área alrededor del Hofvijver. De hecho, caballeros, si se acercan a la ventana, tendrán una excelente vista del lago y de la avenida de árboles al otro lado, donde ocurrió el asesinato. Si miran hacia la otra orilla, ligeramente a su izquierda, verán a los dos policías que vigilan la escena del crimen.


  Los dos berlineses hicieron lo que DeVries sugería. Cuando se apartaron de la ventana, él continuó.


  —En un primer momento, los hombres supusieron que Schröder estaba dormido. Vieron que llevaba uniforme de las SS y no querían molestarlo. Fue recién cuando volvieron a pasar por el mismo lugar una hora después y él todavía estaba allí, en la misma posición, que comenzaron a sospechar. Uno de los hombres se quedó en el lugar mientras el otro fue a la cabina telefónica más cercana para llamar a su supervisor. Este, a su vez, llamó a la policía. A las nueve ya estábamos en la escena.


  —¿La escena del crimen había sido alterada en algún momento antes de que ustedes llegaran? —quiso saber Lüdtke—. Después de todo era lunes por la mañana, con mucha gente yendo a trabajar.


  —No nos parece que haya sido así. Los trabajadores del ayuntamiento aseguran que mantuvieron alejados a los transeúntes.


  —Esperemos que así sea. Continúe…


  —Schröder tenía todavía consigo la billetera y sus documentos, de modo que pudimos establecer su identidad de inmediato.


  —¿No hay señales de robo? —preguntó Ludtke.


  —No. Había dinero en la billetera. Todavía tenía su reloj, el encendedor, la pistola. Es decir, todo lo que un ladrón podría querer llevarse.


  —¿En qué condición estaba el cuerpo? —preguntó Weimann.


  —Llegaré a eso en un momento, si me permite, doctor —repuso DeVries—. Pero primero voy a repasar la secuencia de los hechos. Gracias a la ayuda del Brigadeführer Rauter y su personal, supimos que Schröder había participado en un simposio de políticos nacionalsocialistas de los Países Bajos. Había cenado con los delegados más importantes en un restaurante en Plaats que tiene una clientela predominantemente alemana y se había retirado de allí aproximadamente a las veintiuna horas con una joven mujer, Marlize Marais, que integraba la delegación de la Unión Nacional Flamenca.


  »Los delegados ya habían abandonado su hotel y estaban en camino de regreso a Bélgica, pero pudimos alcanzarlos y entrevistarlos en la estación antes de que subieran a su tren. La señorita Marais estaba con ellos. Ella nos dijo que se había ido con Schröder porque él le había ofrecido mostrarle a tres espías británicos detenidos aquí, en el Binnenhof, para ser interrogados.


  —Debo decir que eso me parece casi imposible de creer —aseguró Rauter—. Muy irregular.


  —Lo dicho por ella fue confirmado por el líder de la Unión Nacional Flamenca, Hendrik Elias, que estaba sentado con Schröder y Marais, y participó de esa conversación. Confirmó que habían hablado del éxito en la tarea de detener espías y saboteadores británicos en Bélgica. Schröder insistió en que la lucha contra esos intrusos había sido todavía más exitosa en Holanda. Y quería demostrarlo.


  —De todos modos, eso no es excusa para su comportamiento.


  —Cualquiera que viera a la señorita Marais podría entender por qué él querría impresionarla. Ella es inusualmente atractiva.


  —¿Fue ella la última persona que vio a Schröder con vida? —preguntó Lüdtke.


  —La última que sepamos, sí.


  —¿Qué dice ella?


  —Ella cuenta que Schröder decidió llevarla por el camino largo alrededor del lago. Ella comenzó a preocuparse por sus intenciones. Por supuesto, él trató de besarla. Ella dijo que no era ese tipo de chica y lo apartó. Él dijo que si esa era su actitud, entonces él no estaba dispuesto a mostrarle los espías. Ella regresó a su hotel en Plein y esa fue la última vez que lo vio.


  —¿Ella no miró para ver hacia dónde se iba él?


  —Ella dejó en claro que no tenía ningún deseo de volver a verlo nunca más.


  —Ese tipo de comportamiento no es lo que se espera de un oficial de las SS —sentenció Rauter—. ¿Alguien puede confirmar lo que cuenta esta mujer?


  —Hasta donde sabemos, no hubo testigos…


  —A menos que el asesino de Schröder estuviera al acecho en las sombras, en alguna parte —señaló Lüdtke.


  —Efectivamente… Pero varias personas que estaban en el hotel cuando la señorita Marais regresó, confirman que ella les contó lo que había pasado. La mayoría de ellos parecía pensar que ella se lo había buscado. Particularmente, Elias lo desaprobaba y dijo que ella había estado llamando a Schröder por su nombre de pila, Karsten, durante toda la cena. Admitió, sin embargo, que ella les había dicho a todos en el hotel que él le había ordenado que lo llamara de esa manera, y que ella no se sintió capaz de desobedecerlo. El poder del uniforme…


  —¿Qué sabemos sobre Marais?


  —Sus antecedentes son poco usuales. Parece ser de nacionalidad sudafricana, aunque posee un pasaporte belga…


  —¿Genuino?


  —Sí. Ella es afrikáner y por lo tanto, dice ella, con una fuerte oposición a los británicos, con quienes su gente ha estado en guerra, con algunos intervalos, durante todo el siglo pasado. Llegó a Lisboa a principios de este año y fue entrevistada en el consulado alemán. Una vez confirmada la autenticidad de sus dichos, le otorgaron el permiso de viaje para ir a Bélgica, donde ha estado en contacto activamente con la Unión Nacional Flamenca durante los últimos meses. Elias confirmó que ella había estado al frente de la organización de mujeres del partido. Dijo que era muy trabajadora y que estaba haciendo un excelente trabajo.


  —¿Cómo se compara en tamaño con Schröder? —quiso saber Weimann.


  —Ella es alta para ser mujer, al menos un metro setenta, tal vez uno setenta y cinco. Pero es delgada. Yo diría unos cincuenta y cinco, tal vez sesenta kilos. Schröder, por su parte, era un hombre muy grande. Un metro noventa de altura, y al menos doscientos kilos de peso.


  —Entonces ella no podría haberlo dominado, ¿no?


  De Vries sonrió.


  —Estoy seguro de que ustedes, caballeros, han visto suficientes asesinatos improbables en su vida como para no dar nada por supuesto. Yo diría que es poco probable. Marais no tiene en ella ninguna marca de lucha física. Sin contusiones, sin heridas defensivas, sin lastimaduras en los puños…


  —Por lo que usted dice, cualquier golpe de ella habría rebotado en el cuerpo de Schröder —sugirió Lüdtke.


  —Exactamente. Y también puedo confirmar que hicimos que fuera examinada, y no había señales de actividad sexual reciente. Sea lo que sea que pasó entre ella y Schröder, no fue más allá de un beso.


  —¿Dónde está ella ahora?


  —En Gante, me imagino. No teníamos razón para detenerla a ella, ni a ninguno de sus compañeros.


  —¿Por qué diablos no?


  «Porque o bien era inocente», pensó DeVries, «o bien realmente mató al bastardo, en cuyo caso estoy feliz de darle una ventaja sobre los demás. Pero esto no te lo voy a decir».


  Se encogió de hombros.


  —No había prueba alguna que sugiriera que ella hubiera hecho algo malo.


  —¿Por qué demonios necesita pruebas, hombre? —espetó Rauter—. Deténgala y luego busque la maldita prueba.


  —Me temo, señor, que a muchos de los veteranos nos resulta difícil ajustarnos a los nuevos… métodos —replicó Lüdtke—. Es desafortunado, pero a veces es difícil borrar los viejos hábitos. Hablo por mi experiencia personal.


  —Gracias —dijo De Vries.


  —Bueno, ojalá no haya dejado usted que un asesino quede en libertad —comentó Rauter—. Supongo que tomó nota de su dirección, lugar de trabajo y todos los demás detalles de contacto relevantes, ¿no?


  —Por supuesto.


  Rauter dejó escapar un gruñido de enojo e insatisfacción.


  —Disculpe, señor, ¿puedo hacer otra observación? —preguntó DeVries. Esperó el gesto de asentimiento de Rauter y luego habló—: Estoy seguro de que estará usted de acuerdo, Herr Brigadeführer, en que un oficial de las SS altamente capacitado, en su mejor condición física, no iba a ser dominado por una simple mujer, poco más de la mitad de su tamaño. La superioridad de él respecto de esta mujer, Marais, fue un factor significativo en mis deliberaciones.


  Rauter no dijo nada. Difícilmente podría discutir esa línea de razonamiento.


  —Disculpe —intervino el doctor Weimann—. ¿Puede ahora decirnos algo sobre el estado de la víctima?


  —Sí, doctor —respondió De Vries, encantado de cambiar de tema y dejar de hablar de Marlize Marais—. Debo decir que es difícil ver qué fue lo que mató a Schröder. Cuando nos enteramos de que usted iba a venir, nuestro patólogo realizó un examen superficial, ya que no quería alterar el cuerpo de ninguna manera.


  »Encontró leves hematomas alrededor de la barbilla, una pequeña mancha de sangre debajo del ojo izquierdo y alguna indicación de una posible herida en la esquina interna del ojo, cerca de la nariz.


  Parece que tenía importantes hematomas en el torso, suficientes como para romper varias costillas, pero no es probable que eso lo haya matado. Aparte de eso, no hay heridas de bala, no hay señales de apuñalamiento ni de heridas defensivas. Schröder fue encontrado sentado contra un árbol con un cigarrillo entre los dedos. No parece haber caído luchando… y no tenemos idea de cómo quedó en esa posición en absoluto.


  —Mmm… qué interesante —murmuró Weimann.


  El SS-Brigadeführer pasó su mirada del detective de Berlín al patólogo.


  —Bueno, caballero —dijo—, ahora ya sabe por qué lo mandé buscar a usted.


  


  Saffron pensó en Gerhard e imaginó su cuerpo carbonizado, tendido entre los restos rotos y quemados de su avión. Pensó en el día en que murió su madre y la imagen de verla acostada en una mesa en una pequeña sala de un club al lado de un campo de polo en Kenia, mientras un médico intentaba sostener sus extremidades temblorosas y la sangre de su aborto involuntario que le manchaba de color rojo la falda. Pensó en lo lejos que estaba de su hogar, y cuán sola se sentía en esta tierra hostil… cualquier cosa para que siguieran fluyendo las lágrimas.


  —Lo siento —sollozó ella mientras Elias hacía tentativos y poco entusiastas intentos de consolarla, sin lograr ocultar la irritación por la molestia que ella estaba provocando—. Pero todo ha sido tan horrible. Primero lo que ese hombre hizo… luego descubrir que había muerto… y además ser interrogada por la policía… ¡Es demasiado!


  —Vamos, vamos —murmuró Elias—. Estoy seguro de que pronto habrá olvidado todo esto.


  —¡No lo podré olvidar! ¡Sé que no podré! Nunca me ha pasado nada como esto. Soy una buena chica… ¡claro que lo soy!


  Elias dejó escapar un suspiró de frustración.


  —Sí, claro que sí, estoy seguro de eso. Quizá debería tomarse uno o dos días libres…


  —Pero usted me necesita para escribir a máquina las notas del congreso.


  —Estoy seguro de que eso puede esperar. —La cabeza de Elias daba vueltas en busca de algo para decir que le permitiera sacarse de encima por un día o dos a aquella mujer y sus chillidos—. ¿Tiene algún pariente con el que pueda quedarse hasta que se sienta un poco mejor?


  Saffron se mostró lo suficientemente calmada como para secarse los ojos y sonarse la nariz con un pañuelo. Levantó la vista hacia Elias con la esperanza de que su rostro se viera tan acalorado, enrojecido y poco atractivo como lo sentía.


  —Bueno —dijo—, tengo una tía abuela. Mi madre me dio la última dirección que tenía de ella. Era cerca de Amberes, creo… Estoy segura de que la tengo en mi libreta de direcciones.


  —¡Perfecto! —exclamó Elias—. Pronto llegaremos a Amberes.


  ¿Por qué no baja usted allí para buscar a su tía abuela…?


  —Pero ella no me espera.


  —Entonces será una sorpresa para ella. Estará encantada de que usted pase unos días con ella. Y puede volver a Gante cuando se sienta un poco mejor. ¿Qué le parece?


  «Has dicho exactamente lo que yo esperaba que dijeras», pensó Saffron.


  —No sé… —dijo dudando, consciente de que sería fatal mostrarse demasiado interesada en aceptar la oferta de Elias—. No quiero molestarla.


  —Oh, no se preocupe por eso. Estará feliz de enterarse de todas las noticias de Sudáfrica. Hasta podría contarle sobre lo que usted hace para el partido. Eso la va a impresionar.


  —Bueno, si a usted le parece…


  —Sí, por favor.


  —Gracias, señor Elias. Usted es un hombre amable y atento. Voy a trabajar el doble cuando regrese para compensar el tiempo perdido.


  Elias le dio una palmadita tranquilizadora en el brazo y luego se relajó en el respaldo de su asiento. Estaba exhausto después de aquella tormenta emocional, y además inquieto por la muerte de Schröder. Finalmente se sintió aliviado de no tener que aguantar la histeria de la joven todo el camino hasta Gante.


  Cuando el tren llegó a Rotterdam, Saffron buscó la farmacia más cercana y compró una tintura para teñirse de rubio el cabello y un par de tijeras. Regresó a la estación y compró un boleto para el primer tren a Lieja. No tenía demasiado tiempo antes de que partiera el tren, de modo que fue a la cafetería y compró una taza de café y lo que se anunciaba como un bocadillo de queso, pero que resultó ser una delgada tajada gomosa y amarilla en medio de un pesado bollo que sabía sospechosamente a aserrín. Pasó el tiempo que le quedaba comiéndolo y llenándose el estómago hasta que subió a su tren, que partió a la hora indicada.


  Ya era poco más de las doce y media.


  


  Con el reloj de la estación a punto de llegar a las dos y media, el tren de Amberes llegó a Lieja. Saffron caminó durante quince minutos hasta llegar al Café Royal Standard. Adentro había un par de hombres con overol azul de trabajo, terminando sus copas de brandy en un rincón. Una camarera leía una revista apoyada en la tapa de zinc del mostrador del bar.


  Saffron se acercó, dejó su maleta en el suelo.


  —¿Está Claude? —preguntó.


  La camarera levantó la vista y observó a la recién llegada con un movimiento escéptico de los ojos.


  —¿Quién lo busca?


  —Dígale que es una amiga de monsieur Burgers. Nos conocimos no hace mucho tiempo.


  —Como usted diga.


  La camarera se irguió con una exagerada muestra de esfuerzo y desapareció por la puerta detrás del bar. Menos de un minuto después estaba de vuelta.


  —Está allí —dijo y señaló con la cabeza la puerta abierta—. ¡Rápido!


  Saffron entró en la oficina detrás del bar, donde Claude se ocupaba de la parte comercial del lugar.


  —Por favor, no piense que soy grosero, mademoiselle, pero esperaba no volver a verla nunca más. ¿Supongo que usted quiere ver a Jean Burgers?


  —Sí.


  —¿Y usted tiene un problema?


  —Sí.


  —¿De qué tipo? Creo que tengo derecho a saberlo.


  Saffron se dio cuenta de que no tenía sentido mentir. Le había sorprendido haber podido escapar de La Haya. Solo era cuestión de tiempo antes de que la policía holandesa y sus amos alemanes descubrieran lo que había sucedido y comenzaran a buscarla.


  —Un oficial de las SS trató de violarme.


  —Pero usted está aquí, aparentemente ilesa, de modo que él no lo logró. —Claude se acarició el bigote mientras seguía su línea de razonamiento—. Y usted es quien necesita ayuda, no él. ¿Qué hizo usted?


  —Lo maté.


  Saffron pronunció las palabras en un tono neutro y realista, y la respuesta de Claude fue igualmente inexpresiva.


  —Merde —gruñó—. Bueno, entonces la felicito. El mundo está mejor, estoy seguro, después de la muerte de ese bastardo. Pero también estoy preocupado. No deseo que la furia de ellos se dirija a mí o a mi familia.


  —Entiendo. Necesito ponerme en contacto con Burgers y luego me habré ido para siempre. ¿Puede usted comunicarse con él, por favor?


  —Me temo que no con la suficiente rapidez que usted necesita. Pero vendrá esta tarde como siempre.


  —Él me dijo que llegaba alrededor de las cinco.


  —Así es.


  —¿Puedo quedarme aquí hasta esa hora?


  Claude se acarició los bigotes otra vez.


  —Puede quedarse hasta las cinco y media. Si él no ha venido para entonces, y quiero decir exactamente esa hora, usted tiene que irse. Si aparecen los alemanes, negaré haberla conocido. No soy un héroe. Si me torturan, hablaré. O si amenazan a mi familia. —Se encogió de hombros—. Usted es una muchacha valiente. Yo la admiro. Pero mi esposa y mis hijos son lo primero.


  —Entiendo —le aseguró Saffron—. Mientras estoy aquí, ¿hay algún baño que yo pueda usar? Lo voy a ocupar por un buen rato.


  —¿Alguna molestia gástrica?


  Saffron sonrió.


  —No. Necesito cambiar mi aspecto.


  —Ah, entiendo… Será mejor que use el baño de la familia. Está en nuestro departamento, en planta alta. Sígame.


  Unos minutos más tarde, Saffron estaba parada frente al espejo del baño, desnuda de la cintura para arriba, con su par de tijeras recién comprado en la mano. Se había soltado el cabello, que caía en brillantes ondas negras sobre los hombros y por la espalda. Pasó los dedos por entre los cabellos y sacudió la cabeza para sentir la melena contra su piel desnuda.


  —Muy bien —se decidió y levantó la mano derecha. Volvió a mirar el espejo y comenzó a cortar.


  


  Hendrik Elias no regresó directamente a su hogar ni a las oficinas de la Unión Nacional Flamenca cuando llegó a Gante. En cambio, él y un par de sus compañeros más íntimos se fueron a almorzar tranquilamente. Tenían que ocuparse de asuntos importantes del partido, y necesitaban un trago fuerte después de aguantar que la policía retrasara su partida en más de una hora, y además aquella mujer, la Marais, que lloró todo el camino desde La Haya hasta Amberes.


  —Esto es lo que sucede cuando uno permite que las mujeres se metan en política —sentenció uno de los otros hombres de la Unión Nacional Flamenca, cuando la conversación viró hacia el asunto de Schröder—. Son incapaces de controlar sus emociones, distraen a los hombres de los asuntos más importantes e inflaman las pasiones sexuales que no tienen lugar en nuestro trabajo. Tenemos que deshacernos de ella. Insisto.


  El segundo colega de Elias adoptó un tono más suave.


  —La señorita Marais parece una chica decente, y estoy seguro de que ha hecho un buen trabajo con los grupos de mujeres. Pero seamos honestos, eso es irrelevante, un asunto secundario, en el mejor de los casos. Y ella nos está produciendo más daños que beneficios. No está bien que la gente vea que nos detiene la policía en la estación. Incluso si somos inocentes de cualquier fechoría, el barro se pega a la ropa. Hay que pensar en eso, viejo.


  Elias asintió con un movimiento de cabeza.


  —Lo que ustedes dicen es indiscutible, caballeros. Los acontecimientos de los últimos dos días han sido muy lamentables y hay buenas razones para apartar a la señorita Marais. Pero no hay necesidad de tomar una decisión inmediata. Le dije a la señorita Marais que se fuera por unos días. Les aseguro que tendré resuelta la situación para cuando ella regrese.


  Elias les había concedido a sus colegas lo suficiente como para mantenerlos callados por el momento. Eran casi las cuatro de la tarde cuando regresó a su oficina, donde encontró que su secretaria estaba sumamente nerviosa.


  —Hay… hay alguien esperándolo en su oficina, un alemán. Parece muy ansioso por hablar con usted. Hace un buen rato que está esperando.


  Con solo una mirada al hombre, Elias se dio cuenta de que era un oficial de la Gestapo. Después de tres años de ocupación, había aprendido a detectar las señales: el traje tan prolijo y bien planchado como un uniforme de gala, el pelo muy corto en la nuca y en los costados de la cabeza, y sobre todo el aire de seguridad que les daba el saber que su poder era absoluto. Este oficial podía hacer que lo arrestaran, lo interrogaran, lo torturaran y lo arrojaran a un campo de prisioneros, sin ninguna referencia a un sistema legal convencional.


  El hombre de la Gestapo se puso de pie cuando Elias entró en la oficina. Era de mediana estatura, delgado, con ojos grises detrás de anteojos redondos con montura de metal.


  —Buenas tardes, Herr Elias —saludó—. Me llamo Feirstein. Soy oficial de la Geheime Staatspolizei. Por favor, tome asiento.


  —Gracias. —Elias le agradeció como si fuera un acto de generosidad el permitirle sentarse en su propia oficina—. ¿En qué puedo servirle? —preguntó.


  —¿Dónde está su empleada, Marlize Marais? Ella no está aquí y su casera, Frau Akkerman, no la ha visto desde que salió de su casa el sábado por la mañana para acompañarlo a usted a La Haya. ¿Qué ha sido de ella?


  —Ah… —Elias sintió una punzada de miedo debajo de las axilas. Aunque no había hecho nada malo, se sintió culpable—. No lo sé… no exactamente.


  —¿Por qué dice eso?


  —Bueno, ella no regresó con el resto de nosotros a Gante.


  —¿Por qué no?


  —Se sentía indispuesta. Para serle sincero, Feirstein, ella estaba en un estado de histeria nerviosa. Lo atribuí a la tensión de su encuentro con el oficial de las SS Schröder, y luego los interrogatorios policiales esta mañana. Estaba llorando y haciendo una escena. Ya sabe cómo son las cosas cuando las mujeres se ponen histéricas…


  Elias esperaba un gesto de simpatía de hombre a hombre, pero Feirstein permaneció impasible.


  —Continúe… —dijo el alemán.


  —Le sugerí que se tomara un tiempo libre. Ella mencionó a un pariente, una tía abuela, si no recuerdo mal, que vivía cerca de Amberes.


  —¿Le dio el nombre de esta tía abuela o una dirección?


  —Eh… no, me temo que no.


  —¿No le pidió esos detalles?


  —No se me ocurrió. Estaba contento de deshacerme de ella.


  —¿Ella bajó del tren en Amberes?


  —Así es.


  —¿Y usted no vio ninguna razón para pensar que eso era sospechoso?


  Elias frunció el ceño.


  —No… ¿por qué debería haber sospechado algo?


  —Porque hay un hombre muerto y Fräulein Marais fue la última persona que lo vio con vida. Eso, por sí mismo, es suficiente para despertar sospechas. Pero cuando ella inventa una razón para abandonar el tren y desaparecer, ¿le parece el comportamiento de una persona inocente?


  —¿Qué quiere decir con eso de «inventar»? La mujer estaba histérica. Yo lo vi.


  —¿Y está seguro de que sus lágrimas eran genuinas?


  —Bueno, parecían auténticas… —Elias se detuvo a mitad de la oración—. Oh, santo cielo… no está usted sugiriendo… ¿Nos ha estado engañando todo el tiempo?


  Feirstein no dijo nada. Su mirada de desprecio era suficiente. Se acercó al teléfono en el escritorio de Elias, llamó a la operadora y le dio el número con el que quería comunicarse.


  —Ninguno de los idiotas de la Unión Nacional Flamenca sabe dónde está la mujer, la Marais. Se bajó del tren en Amberes, con el pretexto de que quería visitar a un pariente que vivía cerca de allí. No, no dio ningún nombre ni tampoco una dirección. Escuche con atención, no quiero que nuestros colegas en Holanda piensen que no podemos manejar nuestros asuntos aquí en Bélgica. Haga que todos en Amberes se pongan a trabajar en este caso. Empiecen en la estación. Hablen con todo el que haya visto a la Marais. Tiene veintitrés años. Un metro setenta y tres de altura, más bien delgada. Ojos azules, el pelo largo y negro, grueso y brillante, dicen que es muy atractiva. Espere…


  Feirstein miró a Elias.


  —¿Cómo está vestida? —preguntó y luego le dio la descripción de su ropa y valija al hombre al otro lado de la línea—. Comuníquese con Amberes y dígales que actúen con rapidez. Puedo detener a Holanda por un par de horas, pero ellos están atentos a lo que diga Rauter. Tengo que tener algo para decirles. Dos horas como máximo, eso es todo lo que puedo esperar.


  Feirstein colgó el teléfono y se dirigió a la puerta sin decir una palabra más. Recién cuando la abrió y estaba a punto de irse, se volvió hacia Elias.


  —Nos veremos de nuevo —le dijo.


  


  La oficina de la Policía de Seguridad en Amberes puso a todos sus hombres disponibles en la tarea de localizar a Marlize Marais. Una combinación de la Gestapo, la Policía Criminal y de personal uniformado de las SS llenó la estación de ferrocarril para hablar con el personal, luego con los comerciantes, con las camareras de la cafetería, con los vendedores de flores y de periódicos. A las cinco y media habían confirmado que la sospechosa fue vista cuando bajó del tren de La Haya, compró un boleto para Lieja y subió al tren.


  Había un lapso de unos diez o quince minutos entre los tiempos mencionados por el empleado de la boletería que le vendió el pasaje a la Marais y la camarera que le había tomado el pedido de comida y bebida. Esto parecía raro, ya que solo se necesitaban a lo sumo dos minutos para caminar de un lugar a otro. Pero el oficial que cotejaba todas las pruebas llegó a la conclusión de que la discrepancia se explicaba si uno o ambos testigos habían cometido un error en los tiempos. En cualquier caso, no era importante. Estaba claro que Marais ya no estaba en Amberes.


  Por lo tanto, ella era ahora un problema para otra persona.


  


  Poco antes de las cinco, Rauter, De Vries, Lüdtke y Weimann se reunieron de nuevo en la morgue de la policía, y esta vez fue Weimann quien tomó la palabra.


  —Los voy a guiar por las lesiones en el orden en que creo que fueron infligidas. Permítanme dirigir su atención primero al área de los genitales de la víctima. Afeité el área púbica para que ustedes puedan ver las marcas de un golpe arriba de los genitales, congruentes con un golpe, muy probablemente dado con una rodilla. Cuando un hombre recibe un golpe en esa región vulnerable, instintivamente se dobla. Baja la cabeza, dejándolo expuesto a un golpe en la cara. Esto es importante si la víctima es más alta que su agresor. Vean las contusiones en la mandíbula inferior izquierda, cerca de la barbilla. No son particularmente visibles, lo que sugiere que el golpe no fue un puñetazo, sino una bofetada con la palma o la parte baja de la mano.


  »El efecto de un golpe así es tremendo. Hace girar la cabeza sobre el cuello, lo que produce un severo daño a los ligamentos. Cuando la cabeza gira, lleva al cuerpo consigo, de modo que incluso un hombre alto puede caerse al suelo. Y ese movimiento hace que el cerebro golpee varias veces contra el interior del cráneo. Esto produce una conmoción cerebral en la víctima.


  »Todo lo que he descrito hasta ahora ocurrió en cuestión de pocos segundos. Cinco, tal vez, diez como máximo. La víctima fue tomada por sorpresa. Él no dio un solo golpe. Los nudillos no muestran marcas ni hematomas. Una vez en el suelo, acostado sobre su espalda, se produce un tercer golpe. Vean la parte superior del torso. Observen las dos muy visibles marcas, una al lado de la otra. Dos objetos idénticos golpearon simultáneamente a este hombre. Dígame, inspector jefe DeVries, cuando entrevistó a Fräulein Marais, ¿qué tipo de zapatos llevaba?


  De Vries cerró los ojos para evocar una imagen de la mujer en su mente.


  —Me parece —habló— que eran zapatos para caminar, con cordones, absolutamente comunes.


  —¿Y las puntas y los talones hacían ruido contra el piso al caminar?


  —Creo que sí. Eso no me habría llamado la atención. Todos los pasos hacen ruido. La gente refuerza las suelas para evitar el desgaste.


  —De acuerdo. Y es lamentable que usted no tenga consigo esos zapatos, porque si así fuera, supongo que los tacones coincidirían con las marcas en el pecho de la víctima.


  —Una bronco-kick —precisó Rauter, diciendo la frase en inglés.


  —Lo siento, señor, ¿qué quiere decir? —quiso saber DeVries.


  —Como sabemos por nuestros interrogatorios de agentes enemigos, bronco-kick o «patada de potrillo salvaje» es una expresión británica que se refiere al salto con los dos pies que recomienda el manual que se usa para entrenar a los agentes en combate sin armas, en lugar de un solo golpe con la punta de la bota. El mismo manual también enseña a los agentes que se están entrenando, a atacar a un hombre golpeándolo primero en los testículos y luego en la cara, con la palma de la mano, como ha descrito el doctor Weimann.


  —¿Quiere decir que la señorita Marais es una agente británica? —se sorprendió Lüdtke.


  —Sí… Pero eso es imposible. Schröder dijo la verdad. Nosotros tenemos el control de todas las comunicaciones entre Londres y Holanda. No podrían haber puesto un agente en Holanda sin que nosotros lo supiéramos.


  —Quizás eso explica por qué la enviaron a Sudáfrica y luego a Portugal, e hicieron que nosotros la trajéramos a Bélgica, sin que nadie en los Países Bajos supiera que ella iba a venir. Mi conjetura es que a Marais, o a quienquiera que sea, la enviaron para averiguar qué fue lo que salió mal con los agentes anteriores. Y ahora ella conoce la situación tanto de Bélgica como de los Países Bajos, por boca de los oficiales alemanes.


  La cara de Rauter palideció.


  —Dios mío… ¿cómo pudieron haber sido tan estúpidos? Tenemos que detenerla.


  Weimann tosió para atraer la atención de los otros.


  —Antes de hacerlo, señor, hay una cosa que debe saber. Ninguna de las lesiones que he descrito hasta ahora fue fatal. Schröder habría quedado gravemente herido, pero podría haberse recuperado completamente. Sin embargo, Marais no podía permitirlo. Tomó un alfiler de sombrero o un broche con un alfiler largo, y lo insertó en el extremo interno del ojo mientras Schröder yacía indefenso en el suelo. Luego lo empujó a través del hueso orbital hacia el cerebro, donde manipuló la punta del alfiler para causar el mayor daño interno posible en el cerebro.


  »El SS-Hauptsturmführer Schröder murió de una hemorragia cerebral. Y murió lentamente, lo que explica el otro misterio de este caso, desde una perspectiva patológica. El cuerpo fue colocado debajo del árbol para que la gente lo viera como un hombre descansando. Pero la víctima todavía estaba viva cuando sucedió eso, la sangre seguía circulando en su organismo. Puedo asegurarles que el aspecto interno habría sido muy diferente si hubiera estado muerto cuando lo movieron. Pero ¿cómo podría el asesino mover y luego sentar a un hombre fuerte y de gran tamaño que todavía estaba vivo? Respuesta: porque ya estaba muriendo y no tenía la fuerza para resistirse. Quien cometió este crimen es un combatiente altamente entrenado, capaz de acciones violentas, y luego de un acto de homicidio lento y calculado. El asesino luego borró sus huellas y así ganó tiempo para escapar.


  —Ella no se va a escapar, Herr Doktor, le doy mi palabra —aseguró Rauter—. Dentro de una hora, todos los hombres de las SS y los oficiales de las policías locales en los Países Bajos van a estar buscando a Marlize Marais.


  —Será mejor que les digas que tengan cuidado —recomendó el Kommissar Lüdtke—. Me he ocupado de muchos asesinos en mis tiempos. Y pocos han sido tan peligrosos como esta.


  


  Saffron sonrió cuando los ojos de Jean Burgers se abrieron incrédulos.


  —¿Qué le parece? —preguntó ella coquetamente, moviendo la cabeza a un lado y luego al otro. Su largo cabello negro se había convertido en una melena corta y rubia con flequillo.


  —Sinceramente, no podría reconocerte. Si hubieras estado sentada en el café cuando entré, habría pasado junto a ti sin darme cuenta.


  —Bueno. También me he cambiado de ropa esta mañana.


  —Entonces… Claude me contó lo que has hecho. ¿Crees que los boches saben que fuiste tú quien mató a ese hombre?


  —Tenemos que suponer que sí.


  —Entonces también debemos suponer que se van a volver locos tratando de encontrarte. Lo primero que hay que hacer es sacarte de Lieja. Es probable que hayan cerrado todos los caminos que salen de la ciudad, así que tendremos que pasarlos a pie. Una vez que estemos del otro lado, conseguiré un auto y luego podremos atravesar el país.


  —¿Los alemanes no estarán vigilando las carreteras fuera de la ciudad?


  —No todas. Son muchas. No te preocupes, conozco muy bien todos los caminos rurales.


  —Pero ¿adónde iremos?


  —El operador de radio que conociste…


  —¿Al que no me quisiste presentar?


  —Sí… Se llama André Deforge. Sus padres tienen una granja a unos cuarenta kilómetros de aquí, entre Malmédy y Spa. Piensan lo mismo que nosotros sobre los alemanes. Van a dejar que nos escondamos allí por unos días, pero no más. Sería demasiado peligroso. Como comprenderás, ellos nunca se van a dar por vencidos. Pero si un vecino oye autos que circulan por la noche, o personas extrañas en los campos… Es muy triste, pero mucha gente está dispuesta a ayudar a la Gestapo. Piensan que las cosas irán mejor para ellos si lo hacen.


  —¿André podrá traernos su radio? Necesito ponerme en contacto con Londres.


  —No… Eso sería demasiado peligroso. Como ya te dije, él ha estado loco por las radios desde que era niño. Tiene todos sus viejos equipos escondidos en un granero. ¿Estás lista para partir?


  —Sí, pero necesito deshacerme de mi valija.


  —Dámela. Claude tiene un horno en el sótano. Proporciona toda el agua caliente para la cafetería y el departamento, y la calefacción en invierno.


  Saffron se la entregó.


  —¿Estás segura de haber sacado todo lo que necesitas?


  —Sí. Todo está en mi bolso de mano.


  —Entonces le daré esto a Claude ahora. Para la hora de la cena, solo habrá cenizas.


  


  En el momento en que recibió la información de Amberes, Feirstein se comunicó con su colega en Lieja, el inspector Fritz Krankl, le explicó la situación y le dijo que localizar y aprehender a Marlize Marais era desde ese momento su prioridad número uno.


  —¿Ella es el principal sospechoso en el caso Schröder? —quiso saber Krankl.


  —No estoy seguro. Pero hay que hacer que se sepa que ella es una asesina suelta. Eso asustará a la gente y logrará que se sienta más dispuesta a denunciarla.


  —Tiene sentido. Pero trabajé con Karsten Schröder en Maguncia antes de la guerra. Era un hombre gigantesco. Y un verdadero bastardo también. Siempre más feliz usando los puños y no el cerebro. Difícil de creer que una mujer pudiera matarlo.


  —Cualquier hombre puede ser asesinado si está con la guardia baja. Lo único que importa es que hemos perdido a uno de los nuestros, y esta mujer es la única persona sospechosa. Primero encontrémosla, luego nos ocuparemos de los detalles más finos.


  —No se preocupe, Feirstein, mis hombres son muy buenos trabajadores. Atraparemos a esta mujer, puede estar seguro de eso.


  Decidió comunicarse inmediatamente con quien era el contacto de Prosper Dezitter, «el hombre con un dedo menos», el principal informante de los nazis en Bélgica.


  


  Cuando salieron del Café Royal Standard, pasó un Mercedes negro con parlantes montados en el techo. Una dura voz metálica anunciaba: «Achtung! Achtung! Un asesino anda suelto por la ciudad. Se trata de una mujer joven. Es alta, con cabello largo y negro, ojos azules, vista por última vez con un vestido azul oscuro y un abrigo rojo oscuro, y lleva una valija. Es buscada por el asesinato de un oficial alemán. Si la ven, informen de inmediato a las autoridades. Cuanto antes la atrapen, mejor será para todo el mundo… Achtung! Achtung!».


  Saffron temblaba cuando el Mercedes se alejó y la voz de los altavoces se fue desvaneciendo. Agarró con fuerza el brazo de Jean Burgers y caminaron por la calle en la misma dirección que había tomado el auto con parlantes. Saffron sentía que todos los ojos en la calle la miraban a ella y podían ver a través de su patético disfraz.


  Pasaron junto a un grupo de trabajadores, parados afuera de un bar con vasos de cerveza en las manos.


  —¡Salud, rubia! —gritó uno de ellos.


  —¡Yo te haré feliz si él no puede! —gritó otro.


  Y mientras las risas y los silbidos de admiración se acallaban, Saffron se dio cuenta de que las miradas se debían a su cabello rubio y provocativo.


  Burgers no prestó atención. Trataba de caminar lo más rápido posible sin llamar la atención.


  —Tenemos que cruzar el río —dijo—. Si no lo hacemos, no podemos ir a ninguna parte.


  Siguieron adelante, fueron por un par de miserables, silenciosas y desiertas callejuelas laterales, para luego salir al Quai de Rome, la vía principal a lo largo de la orilla del río Mosa. Al otro lado de la calle, el más cercano al agua, había un sendero ancho, y Burgers la llevó hacia él. Giró a la derecha. Frente a ellos, a no más de unos pocos cientos de metros de distancia, los tres arcos de hierro fundido de un magnífico puente viejo cruzaban el río. Había dos camiones del ejército alemán estacionados frente a él. Los soldados estaban descargando postes, tablas, sacos de arena y rollos de alambre de púas de uno de los camiones bajo la supervisión de un oficial. Saffron vio a un par de policías vestidos de civil, que eran detectives, o de la Gestapo, que controlaban a la gente que pasaba junto a ellos.


  —Un control —susurró Burgers.


  —Déjamelo a mí —replicó Saffron.


  Estaban cerca del puente. Un lado de la calle estaba bloqueado y los soldados estaban poniendo una barrera en el otro. En uno o dos minutos más, la barrera estaría completamente en funciones.


  Saffron vio a una mujer con el pelo oscuro, cuyo abrigo se parecía al que ella había usado. Uno de los hombres vestidos de civil la había detenido. Le estaba pidiendo sus documentos. La mujer buscaba en su bolso, muy asustada.


  El otro policía miró en dirección a ellos. Saffron le sonrió coqueta y luego saludó a los soldados más cercanos.


  —¡Hola, muchachos!


  Los hombres dejaron de hacer lo que estaban haciendo y respondieron al saludo de ella con amplias sonrisas y un par de silbidos, hasta que el sargento a cargo les gritó que regresaran a sus tareas.


  Para entonces, Saffron y Burgers ya estaban en el puente.


  —Debería haberme vuelto rubia hace años —bromeó—. No tenía idea de lo que me estaba perdiendo.


  Los ojos de él estaban fijos en el camino por delante. El puente estaba ubicado en el punto en que el río Ourthe, menos caudaloso, desemboca en el Mosa. Había una estrecha franja de tierra entre los dos ríos, y un cuarto arco llevaba al puente por sobre el Ourthe. Recién cuando salieron del puente para seguir por la otra orilla, Burgers se permitió relajarse.


  Encontraron más controles de calles mientras salían de la ciudad, en dirección sudeste. En una ocasión tuvieron que trepar por un desagüe en la parte trasera de una tienda que había cerrado por el día, y subir por los tejados de los edificios de al lado para esquivar a los alemanes que estaban abajo. En otra, tuvieron que escabullirse por los jardines de algunas grandes villas de estilo victoriano en las afueras de la ciudad.


  —Creo que el camino estará libre a partir de ahora —observó Burgers—. Ni siquiera los alemanes pueden cerrar todos los caminos en Bélgica. —Hizo una mueca—. Ahora tengo que robar un auto. No me gusta hacerlo. No quiero privar a un ciudadano respetable de su valiosa propiedad.


  Saffron no discutió. Le debía la vida a este hombre. No sería justo criticarlo por ser demasiado escrupuloso. Caminaron aproximadamente un kilómetro por el campo y llegaron a un pueblo con una plaza, alrededor de la cual se alzaban una iglesia, un café, varias tiendas, viviendas y una mairie, o ayuntamiento.


  Había una luz encendida en la mairie. También había un enorme Renault estacionado frente a ella.


  —El alcalde debe estar trabajando hasta tarde esta noche —dijo él—. Ese es su coche. Debe ser el suyo, porque, mira, hay un cartel que dice que el espacio está reservado. Si es el alcalde, entonces es, por definición, un colaboracionista, porque no se puede ocupar un cargo público sin haber sido aprobado por los boches. Por eso no me siento mal si tomo su auto. Estoy dando un golpe por la libertad.


  Saffron le dio unas palmaditas en la espalda.


  —¡Bien dicho! ¿Quieres que me ocupe yo del auto?


  —¿Puedes hacerlo?


  —Claro que puedo.


  —Estoy impresionado. Pero no habrá necesidad. Seguro está sin llave. ¿Quién estaría lo suficientemente loco como para robarse el auto del alcalde? Y, antes de que lo preguntes, puedo hacer arrancar el motor.


  Efectivamente, las puertas se abrieron sin necesidad de forzarlas. Burgers metió la mano debajo del tablero, sacó dos cables, los juntó para cerrar el circuito de encendido.


  —¡Excelente! —sonrió—. ¡Vámonos!


  


  Todavía había luz cuando llegaron a la granja donde vivían los padres de André, Luc y Julie Deforge. Recibieron a Saffron sin dudarlo. Burgers se fue enseguida. Su plan era conducir el auto la mayor parte del camino de regreso a Lieja, dejarlo a pocos kilómetros del pueblo de donde había salido, para luego tomar un autobús a la ciudad.


  —Volveré con André mañana y nos comunicaremos con Londres. Hasta entonces, au revoir!


  Julie subió por una escalera de mano al desván de la granja con un farol a querosén, y Saffron le pasó mantas, sábanas y almohadas antes de seguirla. Entró en un espacio oscuro y mohoso que parecía ser el depósito de todos los trastos que cualquier familia acumula. Saffron vio un viejo caballito hamaca, dos sillitas de madera de tamaño infantil y un par de bicicletas para niños en un rincón. En otra parte vio una pila de marcos vacíos, un perchero, las partes oxidadas de un viejo armazón de cama de hierro y cajas de té apiladas casi hasta el techo contra la pared del fondo.


  Julie había dejado el farol sobre una mesita de madera. Saffron supuso que iban a armar la cama que había visto. Pero en lugar de ello, Julie fue hasta un costado de la pila de cajas de té en el otro extremo del desván, puso las manos sobre ellas y empujó.


  Para sorpresa de Saffron, la pila se movió suavemente sobre el suelo toda entera. Se dio cuenta de que las cajas estaban apiladas en un rústico formato triangular, aparentemente aleatorio, como una pirámide escalonada. Un lado coincidía exactamente con el ángulo del techo, por lo que las cajas podían deslizarse hasta el final de la pared lateral. En el espacio que dejaron libre había una puerta.


  —¡Es maravilloso! —exclamó.


  Julie sonrió.


  —Lo hizo el hermano mayor de André, Henri. Ese chico podía hacer cualquier cosa. Buscó las cajas, las atornilló unas con otras y puso rueditas, como las de las patas de los muebles, dentro de las cajas, donde no se veían. Él y André tenían su lugar secreto donde podían esconderse de todo el mundo.


  La cara de Julie se endureció y escupió en el suelo.


  —Los asquerosos boches se lo llevaron para trabajar en sus fábricas. Han convertido a nuestros hombres en esclavos. También se lo llevarán a André cuando termine sus estudios. Aahhh… ¿qué le vamos a hacer, eh? Ven.


  Llevó a Saffron a una habitación pequeña, iluminada por una claraboya.


  —No puede verse desde abajo. Está oculta por la chimenea. Ahora mira esto…


  El borde de la pila de cajas sobresalía en la puerta. Saffron vio una manija de madera que daba al interior de la habitación. Julie la tomó, tiró de ella y las cajas volvieron a ocupar el espacio abierto.


  Luego cerró la puerta.


  —Alors… ahora estamos escondidas.


  Había cuatro colchones en el suelo, un orinal vacío y un periódico viejo. Saffron lo tomó y vio que su fecha era 14 de marzo de 1942. Había una foto de Hitler en la tapa, sobre la cual alguien había dibujado verrugas, cuernos de diablo y dientes ennegrecidos.


  —No eres el primer huésped en nuestro hotelito —informó Julie—. Cuatro de tus pilotos estuvieron aquí el año pasado. Los escondimos hasta que la Resistencia vino a llevárselos. Creo que hay una ruta secreta a España. Tal vez tú podrías usar ese mismo camino.


  —Sí…


  —Ven conmigo, chérie. —Julie repitió la misma operación con la puerta y las cajas, pero al revés. Unos segundos después, estaban de vuelta en la buhardilla y no había señal alguna de la habitación secreta.


  —Salgamos —indicó Julie, primera en bajar por la escalera de mano—. Nadie nos va a ver… y vamos a cortar algunas flores, para que tu habitación se vea menos triste. Preparé una cazuela de cerdo y manzanas para Luc y para mí, para la cena. Podemos llevar algunas habas y papas del huerto, y habrá más que suficiente para tres.


  —Por favor, no usen todo lo que tienen por mí. Sé lo difíciles que están las cosas para los agricultores, con los alemanes que les sacan todo lo que producen para el consumo de ellos.


  —¡Bah! —resopló Julie con desdén mientras bajaban hasta la planta baja de la granja—. Ellos son como las langostas. Si solo tuviéramos lo que ellos nos permiten, moriríamos de hambre. Pero no somos tan tontos como ellos se imaginan. ¿Sabías que los cerdos y las gallinas son criaturas del bosque? Alors… cuando sabemos que van a venir los boches, devolvemos a la naturaleza a uno o dos de los cerdos y tal vez unas seis gallinas. Tienen unas breves vacaciones entre los árboles. Luego regresan a los chiqueros y las gallinas a los gallineros, donde ya no están sus amigos. Pero tenemos carne y huevos, y ni siquiera los alemanes nos van a privar de nuestro huerto para tener verduras y frutas.


  Saffron ayudó a Julie a recoger una canasta de frutas y verduras para la cena y un ramo de arvejillas para su habitación. Comieron espléndidamente y acompañaron la comida con sidra hecha con las manzanas de la misma granja.


  Estaba claro que Burgers no les había dicho a los Deforge por qué Saffron necesitaba su ayuda; lo conocían desde que era un chico y su confianza en él era absoluta. Aun así, ella sintió que ellos merecían saber la verdad, y les aseguró que no les iba a guardar rencor si su presencia era un riesgo demasiado grande para su propia seguridad. Pero cuando oyeron lo que le había pasado, los Deforge se mostraron unidos en su apoyo.


  Luc se quitó la pipa de la boca y apuntó con ella a Saffron. Destacaba sus palabras con ligeros movimientos de la pipa.


  —Si un hombre intenta violar a una mujer —le aseguró—, merece morir. Y si un hombre se une a esos hijos de puta de las SS, también merece morir. Si está en las SS y es un violador… —Luc se echó hacia atrás, sin sentir la necesidad de completar la frase. Se volvió hacia su esposa—. Tráenos un poco de coñac, mi amor. La botella del bueno. Deseo hacer un brindis por esta valiente joven.


  


  Esa noche, Saffron se sentó en el colchón en el piso del cuarto secreto con la cabeza entre las manos. Tenía delante de ella el periódico viejo, con Hitler mirándola, los garabatos en su imagen no alcanzaban a borrar la mirada asesina en sus ojos. La fecha del periódico era dos años y once meses después de aquel Viernes Santo de 1939 en París, cuando ella y Gerhard se abrazaron, un momento trascendental en el que el tiempo mismo se detuvo. Extrañaba tan profundamente el contacto con él que el vacío dentro de ella resultaba doloroso. Tenía en la mano la foto, ya un poco desvanecida, de los dos delante de la Torre Eiffel. Se preguntó si él conservaría aquellos antebrazos fuertes, las manos delicadas, su determinación clara y brillante, si su alma había sido desfigurada, marcada o incluso destruida. ¿O había logrado engañar a la muerte? Ella nunca iba a perder la esperanza.


  


  La noche siguiente, Burgers regresó, montado en el asiento de atrás de la moto de André.


  —Los boches se están volviendo locos —le dijo a Saffron cuando se encontraron en la cocina de la granja—. ¿Recuerdas a esa pobre mujer que viste con la Gestapo en el puente ayer por la tarde? Están deteniendo a toda mujer que mida más de un metro sesenta y tenga el pelo castaño, aunque más no sea un poco oscuro. Ofrecen recompensas a cualquiera que tenga información y amenazan con la muerte a cualquiera que te ayude. Me han hablado de un informante particularmente peligroso que se llama Prosper Dezitter… —Burgers vaciló, perturbado por la repentina mueca en el rostro de Saffron—. ¿Qué pasa?


  —Cuando llegué al café ayer por la tarde, había dos hombres allí… y una camarera que no había visto antes. Ellos podrían identificarme, y eso sería malo para Claude.


  —Estos dos hombres, ¿llevaban overoles, como obreros?


  —Sí.


  —¿Y la camarera tenía el aire de ser una mujer a la que le importaba un bledo su trabajo y solo quería leer su revista?


  Saffron se echó a reír.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque los hombres son Pierre y Marco. Se pasan todas las tardes en el café y son comunistas apasionados. Ellos jamás van a denunciar a nadie a los nazis. Y la camarera es Madeleine, la hija de Claude. Es verdad, ella y su papá tienen cada pelea que no podrías creer, pero se quieren mucho. Estás a salvo con ella. Te informaré más tarde sobre Prosper Dezitter, tez oscura, cabello negro, alrededor de un metro setenta de altura. Su apodo es L’homme au doigt coupe[25]. Su amante se llama Florie Dings y tampoco se puede confiar en ella.


  


  —André, vamos a revisar tu equipo de radio. Ha estado metido en ese granero durante tres años. Espero que no se lo hayan comido las ratas.


  —¿Has pensado en cómo podrías escapar? —le preguntó Burgers mientras se dirigían al granero—. Podemos ayudarte a conseguir documentos falsos y permisos de viaje. Pero debo ser honesto: la calidad no es perfecta, y la forma en que los alemanes te están buscando… Me resulta difícil pensar que puedas llegar a España, o incluso a Suiza sin ser atrapada.


  —Estoy de acuerdo —dijo Saffron—. He estado pensando en eso. Tengo que regresar a Londres. Tengo demasiada información como para unos pocos mensajes de radio. Debo llevarlos en persona. Pero si trato de llegar por tierra, podrían pasar meses antes de que regrese a Inglaterra. Y pondré en peligro demasiadas vidas en el camino. Tengo que salir por aire.


  —¿Pueden hacer eso?


  —Hay un escuadrón especial que vuela entrando y saliendo de Francia todo el tiempo. No vienen aquí, a los Países Bajos. Pero donde estamos parece una zona rural; tal vez puedan volar hasta aquí. ¿Habrá algún lugar seguro para aterrizar?


  —Eh, André —gritó Burgers—, ¿qué pasa con el campo en La Sauvinière? Ya sabes, el que la gente usaba para despegar y aterrizar. ¿Lo está usando la Luftwaffe?


  —No, que yo sepa —respondió André. Su voz sonó ligeramente apagada, ya que tenía el torso y la cabeza metidos debajo del capó de la vieja camioneta en la que los Deforge solían llevar sus productos al mercado, antes de que los alemanes eliminaran esa posibilidad pues se los llevaban todos para ellos—. A nadie de acá se le permite volar, por supuesto. Probablemente ahora sirva para el pastoreo de las vacas.


  André sacó varias piezas del equipo del compartimento para el motor y las puso en el suelo. Se irguió, se pasó el dorso de la mano por la frente.


  —Pero —agregó— está en el camino de Spa a Francorchamps. Difícilmente un lugar ideal para un encuentro secreto.


  —Sí, pero es un espacio enorme —repuso Burgers—. Y estoy seguro de que hay partes de ese lugar que no pueden verse desde el camino, ya que quedan ocultas por los árboles.


  André lo pensó y luego asintió con un movimiento de cabeza.


  —Sí, me parece que así es.


  —Ahí tienes —le dijo Burgers a Saffron—. Ya tienes un aeródromo.


  Una hora después, André había vuelto a armar su vieja radio y sintonizaba la frecuencia usada para llamar a Londres. Mientras tanto, Saffron y Burgers habían estudiado un mapa local provisto por Monsieur Deforge. Ella redactó y codificó su mensaje y estaba lista para enviarlo. Después de los códigos que identificaban a Saffron y a la tablilla que estaba usando, el mensaje decía:


  
    LOS PEORES DATOS DE HOLANDA. TOTAL DESASTRE. TENGO INFORMACIÓN VITAL. PERSEGUIDA POR ALEMANES. MATÉ AL SS SCHRODER. IDENTIDAD FALSA DESCUBIERTA. SOLICITO EXTRACCIÓN INMEDIATA POR AIRE. SUGIERO CAMPO EN LA SAUVINIÈRE 4KM ESTE SUDESTE SPA BÉLGICA POR RUTA N62 A FRANCORCHAMPS. POR FAVOR RESPONDER ESTA NOCHE, 22:00 GMT

  


  —Menos de dos minutos —precisó André cuando terminó la transmisión—. Estoy mejorando.


  


  La transmisión fue detectada por un operador del Funkhorchdienst, el servicio alemán de interceptación de radio, pero no pudieron obtener más que una información general sobre la fuente: Bélgica oriental, no lejos de la frontera con el propio Reich. No era un área desde la cual hubieran detectado previamente alguna comunicación de radio hacia o desde Londres. Cuando les entregaron el texto a los criptógrafos, estos notaron que el patrón de letras era diferente a la codificación estándar británica. Un miembro del equipo recordó haber visto algo similar quince días antes. Pero no hubo tiempo para descifrar el código. El Führer había ordenado hacía poco que todo el personal de radio y los criptógrafos debían dedicarse al tráfico ruso de comunicaciones de radio. Estaban a punto de enviar al Grupo de Ejércitos Centro a la línea del frente soviético en la acción ofensiva más grande desde Barbarroja, y eso era lo único que importaba.


  


  —¿Qué te parece esto? —quiso saber Gubbins, mostrándole una copia del mensaje de Saffron—. ¿Es auténtico?


  —El código es perfecto —respondió Leo Marks—. Además, hay otra cosa. Nuestras chicas reconocieron el estilo del tipo que se comunica con nosotros desde el GrupoG. Eso coincide con lo que Courtney dijo en su primer mensaje.


  —Siguiente pregunta. Amies, ¿tenemos alguna información para corroborar este rumor de que los alemanes persiguen a Courtney?


  —Sí, señor, verifiqué con Señales, y ha habido mucho parloteo sobre un espía británico que mató a un oficial de las SS, tráfico de comunicaciones de radio entre unidades alemanas en Holanda y Bélgica, y transmisiones de radio ordenándole al público que coopere. No ha habido ninguna novedad acerca de su arresto. Los alemanes habrían querido que el mundo supiera que atraparon a su presa.


  —Tiene razón. N, ¿qué se sabe de este tipo Schröder?


  El jefe de la sección de los Países Bajos acababa de enterarse de que se había realizado una operación en su territorio sin que él lo hubiera sabido antes. Se sintió muy molesto cuando se enteró. Pero no tenía sentido hacer un escándalo. La autocompasión no era una emoción que Gubbins cultivara.


  —Él es, o era, un personaje excepcionalmente desagradable, incluso para los estándares de las SS —informóN—. Fue jefe de los escuadrones de la muerte en al menos dos ocasiones, en las que mataron rehenes como represalia por actos cometidos por la Resistencia holandesa. Yo diría que es una pérdida significativa para las SS en Holanda.


  —¿Puedo suponer que estamos de acuerdo en que este mensaje fue efectivamente enviado por la alférez Courtney, que ella mató a Schröder y que ella está ahora en grave peligro?


  Gubbins no vio señal alguna de disidencia.


  —Ahora bien —continuó—, en cuanto a la cuestión de la información que ella reunió. ¿Qué piensa usted al respecto, Amies? Debo decir que la idea de que Courtney haya mantenido conversaciones privadas con el gobernador militar de Bélgica me parece un tanto descabellada.


  —Es cierto, pero ella mencionó al coronel Scholtz como la fuente de la información de que nuestros agentes habían sido capturados. Honestamente, su nombre era nuevo para mí. Hasta donde yo sabía, la Abwehr local estaba dirigida por un tipo llamado Servaes, un coronel. Pero he confirmado que ella tiene razón. Scholtz es el nuevo hombre a cargo. Más importante aún, señor, no creo que Saffron Courtney sea el tipo de fantasiosa que inventa información para mostrarse más valiosa o más importante. La persona que hace eso tiene miedo de parecer insignificante. Dudo de que esta muchacha se haya sentido insignificante alguna vez en su vida.


  —Me inclino a estar de acuerdo con usted —dijo Gubbins—. Además, si ella ha descubierto lo que queríamos saber sobre nuestra red en los Países Bajos, incluso si son malas noticias (es más, especialmente si son malas noticias), necesitamos saber todo lo que tenga para contarnos.


  »Amies, usted la envió y ella está en su área. Queda usted a cargo de sacarla. Envíele un mensaje. Lo más breve que pueda. Dígale que vamos mañana por la noche. Ella recibirá instrucciones a las 21:00 GMT.


  —¿Mañana? La RAF puede tener algo que decir al respecto. Poco tiempo para ellos.


  —Entonces será mejor que empiecen a trabajar en eso de inmediato. Llame a Tempsford. Hágales saber la importancia de esta agente y la necesidad de la urgencia. Si quieren fotografías de reconocimiento, necesitarán un avión en el aire a primera hora de la mañana.


  —Sí, señor. —Amies miró a Gubbins—. ¿Puedo hablar con franqueza, señor?


  —Adelante.


  —Como usted sabe, tengo la más alta opinión de la alférez Courtney, y no tengo dudas de la importancia de la información que tiene. Pero me siento obligado a señalar, como abogado del diablo, que esta es una operación de alto riesgo. Si las cosas salen mal, nuestros enemigos en Whitehall no dudarán en usarlo contra nosotros.


  —Lo sé, mayor. Pero permítame hacerle una pregunta. Usted, en mi lugar, ¿aprobaría esta misión?


  —Sin dudarlo. Existe el peligro de perder a Courtney si tratamos de sacarla de allí. Pero tenemos prácticamente la certeza de perderla si no lo hacemos.


  —Entonces será mejor que vayamos a buscarla, ¿no?


  


  Feirstein no era un oficial superior de la Gestapo, pero las circunstancias hicieron que el caso Schröder/Marais le cayera a él, y él tenía la ambición y la iniciativa como para hacerse cargo. Estaba reuniendo pruebas aisladas, como piezas de un rompecabezas. No las había unido a todas como para tener la imagen completa. Pero estaba seguro de que en poco tiempo todo se iba a aclarar.


  Pieza uno: Marais tomó el tren a Lieja. Fue vista saliendo de la estación y luego caminando por la ciudad, pero su destino era desconocido.


  Pieza dos: esa misma noche, un automóvil Renault fue robado en un pueblo cercano a la ciudad. Fue recuperado a la mañana siguiente, y su propietario, un alcalde local siempre dispuesto a cooperar con las autoridades alemanas, pudo confirmar, por el odómetro y por el indicador de combustible, que habían recorrido unos cien kilómetros desde la última vez que los miró.


  Pieza tres: el mecánico de un taller, que había trabajado hasta tarde, recordó haber visto un Renault negro que atravesaba el pueblo de Cornémont, veinte kilómetros al sudeste del punto donde el auto fue robado.


  Pieza cuatro: una estación de escucha identificó un mensaje enviado la noche siguiente desde un área que era compatible con el viaje realizado por el Renault. No se había descifrado el mensaje, en parte porque el personal de criptógrafos tenía otras prioridades y porque el código no coincidía con ninguno de los códigos que habían visto antes.


  Hipótesis: una o varias personas desconocidas ayudaron a la sospechosa Marais a salir de Lieja, la escondieron en el campo y entonces se puso en contacto con sus jefes en Londres. Solo era cuestión de encontrarla.


  Feirstein dio dos conjuntos de órdenes. El primero subrayaba la importancia de mantener la vigilancia en todas las estaciones de ferrocarril y en todos los trenes que cruzaban la frontera entre Bélgica y Francia. Bajo ninguna circunstancia debía permitírsele a Marais salir del país, ni a ella ni a nadie que respondiera a su descripción.


  Una vez retenida dentro de las fronteras belgas, el segundo imperativo era localizarla. Se instruyó al personal de la Gestapo que se pusiera en contacto con los miles de belgas que vivían en un arco al sudeste de Lieja, entre la ciudad y la frontera con el Reich, y que habían dado información a la Policía Secreta voluntariamente. Había que preguntarles sobre movimientos sospechosos, sobre cualquiera que se pensara que estuviera involucrado en actividades subversivas o de resistencia y, en particular, sobre cualquiera que tuviera un transmisor de radio capaz de enviar mensajes a Londres.


  


  Fritz Krankl era colega, camarada y, hasta cierto punto, amigo de Feirstein. Pero estaba entrenado para operar en un mundo que, por estrictas órdenes del Führer, funcionaba según los brutales principios darwinianos. El nazismo no creía en Dios, pero tenía una fe profunda en la supervivencia del más apto. Hacía que un servicio se enfrentara a otro, que las unidades dentro de los servicios compitieran para ver quién podía producir los mejores resultados, y los hombres vivían en un estado de conflicto constante, incluso con sus amigos.


  Krankl no veía razón alguna para ayudar a Feirstein. Por supuesto, había que detener a la espía Marais. Pero sería mejor para Krankl si él fuera el hombre que la detuviera, y sería un acto de locura darle a Feirstein los medios para que lo hiciera él. Se creía que la sospechosa se escondía en un área de Bélgica que estaba bajo el control del Departamento de la Policía de Seguridad de Lieja, del cual era parte la Gestapo. Krankl era el oficial asignado al caso. Por lo tanto, él sería quien iba a arrestar a la mujer.


  Tenía una pista. Prosper había sido útil. Había una mujer, la esposa de un granjero, llamada Fabienne Moreau, que vivía cerca de la ciudad de Spa. Hasta donde su amplio círculo de amigas sabía, ella era una persona encantadora, atractiva y dulce, a quien podían confiarle todos sus secretos. Pero madame Moreau albergaba resentimientos secretos. Su esposo era un borracho. Estaba convencida de que mantenía relaciones con mujeres del lugar. Las otras mujeres en su grupo la consideraban una santa por seguir siendo fiel al irresponsable de su marido. Pero ella estaba muy enojada por la forma en que la miraban con desprecio, la engatusaban, le robaban lo poco que le quedaba de los placeres en su propio dormitorio. La idea de que su esposo se acostara con esas mujeres la enfurecía y la asqueaba, la llenaba de amargura por la traición. Y cuando la Gestapo le ofreció la oportunidad de vengarse de ellas, ella la aprovechó. Además, su información tenía valor, y estaba decidida a encontrar el mejor precio.


  El oficial de la Gestapo que se puso en contacto con ella apretó los dientes y cerró los puños.


  —Muy bien —comenzó él.


  —Debería ir a la granja de los Deforge —sugirió ella—. Recuerdo que uno de sus muchachos siempre andaba manipulando aparatos de radio.


  —¿Cómo se llama este muchacho?


  Madame Moreau pensó: «¿Cuál de ellos era? Estaba Henri, el mayor, y luego el hermano menor… ¿Cómo se llamaba?».


  —El nombre, por favor —insistió el hombre de la Gestapo.


  «No, no puede haber sido él, de todos modos. Henri era el práctico, siempre haciendo cosas, o arreglando el auto de su padre. Debe haber sido él».


  —Henri Deforge —respondió Madame Moreau—. Tengo su dirección, si usted quiere.


  


  A la mañana siguiente, Saffron ya había abierto la puerta del escondite y estaba a punto de apartar las cajas a un lado cuando escuchó ruidos de vehículos, un camión y un automóvil, que se acercaban por el camino que llevaba desde la ruta hasta la casa del granjero.


  Cerró la puerta y se sentó en el colchón.


  No había nada que ella pudiera hacer, salvo sentarse y esperar, y rezar para que nadie decidiera averiguar qué había detrás de ese montón de cajas de té.


  


  Julie Deforge estaba parada en la puerta principal, mirando el espacio abierto del ingreso y haciendo todo lo posible para mantener la calma mientras observaba a los soldados que bajaban de su camión. La puerta del acompañante del coche se abrió y apareció Krankl. Llevaba un simple traje de calle. Eso asustó a Julie aun más que el arma que llevaba el soldado a su lado. Eso quería decir que él era de la Gestapo.


  Escuchó a Luc que se acercaba por el pasillo detrás de ella, luego sintió las manos de él sobre los hombros mientras la apartaba suavemente del camino.


  —Yo me ocupo de esto —le dijo y salió.


  Julie siguió a su marido por la puerta. Luc era un hombre bueno y valiente, pero su naturaleza era demasiado honesta, demasiado directa. Ella lo amaba por esas cualidades como esposo. Pero cuando se trataba de los alemanes, la honestidad rara vez era la mejor política, y él podía entrar en pánico bajo presión. Podría necesitar de ella para protegerlo de sí mismo.


  Luc se paró frente a la puerta, con las piernas separadas, las manos en los bolsillos, mirando a Krankl a los ojos.


  —¿Qué quiere? —le preguntó.


  —¿Es usted Luc Deforge?


  —Sí.


  —¿Y esta es su esposa, Julie Deforge?


  —Sí, ¿qué pasa?


  —Tienen un hijo, Henri, ¿correcto?


  —Sí.


  —¿Y él es un aficionado a la radio?


  —No, ese es… —respondió Luc sin pensar.


  Antes de que pudiera terminar la frase, Julie se lanzó hacia adelante. Agarró el brazo de su marido.


  —¡No, Luc! —exclamó—. ¡No intentes negarlo! —Lo miró a los ojos y rogó a Dios que él entendiera lo que ella estaba haciendo—. ¿No lo ves? No vale la pena. —Se volvió hacia Krankl—. Sí, es verdad —reconoció—. Henri ha sido aficionado a las radios desde muy chico. ¿Por qué lo pregunta?


  —Hemos interceptado transmisiones de radio enviadas por espías británicos a sus amos en Londres. Las transmisiones salieron de esta área.


  —Bueno, Henri no puede haberlas enviado, oficial.


  —¿Por qué no?


  —Porque él está en Alemania, trabajando en una fábrica. Gente de ustedes lo reclutó y lo envió lejos.


  —Ya veo…


  Krankl maldijo en su interior al informante que los había enviado a esa misión inútil. Pero no todo podría estar perdido.


  —Es posible que alguien más pudiera haber usado su equipo. Muéstremelo ahora… o mis hombres lo encontrarán y créame, se va a arrepentir si no coopera.


  —Sí, por supuesto, oficial —dijo Julie—. Sígame.


  Ella se hizo cargo en ese momento y Luc, al darse cuenta de lo que ella estaba haciendo, la dejó seguir.


  Krankl se volvió hacia el sargento mayor a su lado.


  —Quédese aquí, Schmitt. Que sus hombres estén listos por si los necesito.


  Entró en la casa con los Deforge.


  Julie llevó a Krankl a la habitación de André, que estaba casi igual a cuando era niño. Junto a la ventana que daba al jardín había una básica radio a galena.


  —Esa es la radio de mi hijo —señaló ella. Se rio y continuó—: Pero no creo que pueda llegar a Londres. Mi hijo ya tuvo bastantes problemas para hablar con sus amigos en el pueblo.


  —¿Esto es todo lo que hay? —quiso saber Krankl.


  —Creo que hay algunas partes más en el cajón de la mesa, pero no me pregunte qué son todas esas cosas.


  Krankl abrió el cajón y se encontró con un montón de cables, viejas válvulas, un cristal de galena, algunos destornilladores y otras herramientas.


  —Espero que eso lo convenza, oficial —dijo Julie—. Nosotros somos buena gente. Queremos una vida tranquila. No queremos causar ningún problema.


  Se daba cuenta de que el alemán evaluaba qué hacer a continuación. «Por favor, Dios, no dejes que revise la casa», rezó ella. «Que no suba al desván. Que no intente mirar en las cajas de té».


  Krankl percibió que Julie estaba tensa, nerviosa. Pero eso no quería decir nada. Cualquier persona con la que la Gestapo se encontraba siempre se mostraba aterrorizada.


  Regresó a la planta baja. Todo lo que los Deforge habían dicho no tenía nada fuera de lo común, y solo llevaría un par de horas confirmar si su hijo estaba en el país o no. Él ya habría hecho esa verificación básica de antecedentes si no hubiera habido tanta prisa por resolver el caso. Había algo que le molestaba: «¿Por qué la esposa interrumpió a su esposo de esa manera? ¿Qué estaba él a punto de decir?».


  Volvió a mirar la casa de la granja. Algo estaba pasando ahí, estaba seguro. Pero no tenía sentido interrogar a los Deforge si no tenía las preguntas correctas para hacer, ni tampoco destrozar la casa si no sabía qué estaba buscando. Eso iba a crear más resentimiento en la población local.


  La mejor opción era hacerles creer que se habían salido con la suya y luego dejar que se echaran la soga al cuello solos.


  Krankl se dirigió a su auto.


  —Vamos —le habló al sargento.


  Una vez en el auto, le dio una orden al chofer.


  —Lléveme a la comisaría en Spa.


  El auto partió, seguido por el camión. Cuando llegaron a Spa, Krankl habló con el inspector jefe a cargo de la comisaría. Le dio la dirección de la granja de los Deforge.


  —Quiero que la vigile —ordenó—. Las veinticuatro horas. Con discreción.


  Volvió a sus vehículos. Fabienne Moreau no había sido la única informante que aseguraba tener datos sobre usuarios de radio. La noticia del dinero que le habían pagado a Moreau corrió de casa en casa. Y Prosper les había dado otros seis lugares para controlar.


  


  Los pilotos del Escuadrón RAF 161 (Tareas Especiales) tenían su base en Tempsford, Bedfordshire, un aeródromo cuya existencia era tan secreta para los nazis como el trabajo que allí se hacía. Porque la tarea del Escuadrón 161 era volar de noche para enviar o sacar de la Europa ocupada a los agentes que trabajaban para la Dirección de Servicios Especiales y varias otras agencias de inteligencia. Los pocos hombres y mujeres que sabían lo que estaban haciendo los llamaban Escuadrón Claro de Luna.


  En su oficina, el vicecomodoro Percy Pickard, al que todos sus hombres llamaban «Pick», apoyaba su cuerpo larguirucho en el borde de su escritorio, con una mano en el bolsillo. Sentado frente a él estaba uno de sus mejores hombres, el teniente de aviación Bobby Warden, a quien había llamado para hablar de una misión urgente que le había caído al escuadrón.


  —Es un trabajo urgente, Bobby, no puedo mentir, y pensé que tú eras el indicado —comenzó Pick—. Una damisela en apuros necesita que un caballero de brillante armadura la rescate. Y se trata de una damisela que también es muy linda, según me cuentan.


  —Espero que sea convenientemente agradecida, señor —había respondido Warden—. Felices para siempre, y todo eso.


  —En serio, viejo amigo, es de máxima prioridad. Baker Street no da detalles, ya sabes cómo son. Pero dejaron en claro que esta joven tiene información sumamente importante. La Unidad de Reconocimiento Fotográfico ha enviado un Spitfire sobre el área; debería tener las fotos a media tarde. Haz que tus ojos se deleiten con ellas antes de ir a Tangmere para abastecerte de combustible y el chequeo final.


  —No puedo evitar darme cuenta de que no me has dicho adónde tengo que ir.


  —El destino te dirá cuán desesperados están por hacer que esta chica vuelva a Blighty… Te vas a Bélgica.


  Warden no podía creer lo que oía.


  —¿Bélgica? Pero yo creía que la política era no hacer entregas ni tomar envíos en los Países Bajos. Demasiada gente, muy poco campo abierto, demasiada defensa antiaérea.


  —Esa es la política, sí. Pero no esta noche. Aquí hay algunas pizcas de tranquilidad: la luna está casi llena esta noche y los hombres del clima predicen cielos despejados la mayor parte del camino, por lo que la visibilidad no debería ser un problema. Como ventaja adicional, el Comando de Bombarderos tiene previsto un gran espectáculo esta noche. Setecientos Lancaster y Stirling rumbo a Fráncfort. Volarán sobre Bélgica, lo cual debería mantener ocupados a los muchachos locales de la defensa antiaérea y a los de la Luftwaffe, una ventana de distracción para ti.


  —Bueno, debería ser un viaje interesante, señor. Será mejor que ella valga la pena.


  


  Más o menos una hora después de la visita de Krankl a Spa, uno de los policías locales ocupó su puesto cerca de la granja de los Deforge. A la hora del almuerzo, Luc pasó en su bicicleta por los portones de ingreso a su propiedad. Adelante llevaba una canasta con una botella de sidra casera y una baguette de jamón. Saludó al policía con la mano, desmontó y se le acercó para entregarle las provisiones.


  —¡Salut, Pierre! —dijo—. Julie pensó que te gustaría un ligero almuerzo.


  —Ah, Luc, amigo mío, tienes suerte de tener una esposa como esa.


  —Claro que lo sé, créeme. Así que nos estás vigilando, ¿eh?


  Pierre se encogió de hombros.


  —¡Bah! ¿Que otra cosa puedo hacer? Algún hijo de puta de la Gestapo dijo que había que vigilarte las 24 horas del día.


  —Me pregunto por qué.


  —¿Quién sabe lo que sucede dentro de esas locas cabezas nazis?


  —Me temo que no tendrás mucho para observar.


  El policía se echó a reír.


  —Incluso si así fuera, seguramente no lo vería. —Miró a su alrededor para confirmar que nadie estuviera escuchándolo, y agregó—: Sea lo que sea lo que ellos creen que estás haciendo, espero que te salga bien.


  —Gracias, Pierre, eso espero. Sea lo que sea. Voy al bar de Manu para comprar cigarrillos. ¿Quieres algo?


  El policía sacudió la cabeza y quitó el papel que envolvía el pan con jamón, y probó su primer delicioso bocado.


  En el bar, Luc compró sus cigarrillos y usó el teléfono público para llamar al laboratorio de la universidad, donde su hijo estudiaba para una maestría.


  —Hola, André, soy tu padre. Tenemos muchas ganas de verte para la cena. Pensé que debías saber que tenemos algunos invitados inesperados. Nos vemos a las ocho.


  


  A diferencia de Tempsford, la sede de la RAF en Tangmere no era para nada un secreto. Durante la batalla de Inglaterra, el lugar se hizo famoso como una de las bases clave del Mando de Caza, y desde entonces era el destino de dos de los ases más famosos de la RAF: Douglas Bader y Johnnie Johnson. También era la base desde la cual el Escuadrón 161 enviaba las misiones para llevar o ir a buscar desde tierra a los agentes que operaban en Europa, a diferencia de los que se lanzaban en paracaídas. Y la presencia del Escuadrón Claro de Luna era tan clandestina que sus pilotos jamás entraban en el casino de oficiales de Tangmere.


  Se preparaban para sus misiones, y se relajaban después de haberlas cumplido, en una cabaña fuera del aeródromo. Era un lugar encantador y rústico, con techos bajos, vigas pintadas de negro y chimeneas de leña para aliviar el frío del helado aire nocturno.


  Aquella noche, Bobby Warden, que había realizado innumerables misiones de entrega o rescate en Francia, estaba sentado junto a una mesa en la sala de estar de la cabaña, haciendo todo lo posible para familiarizarse con la ruta a Bélgica.


  Durante los dieciocho meses de las actividades operativas de su escuadrón, Warden y sus camaradas habían aprendido que la supervivencia de un hombre poco tenía que ver con su audacia o su habilidad como piloto, sino que dependía casi por completo de la minuciosidad de sus preparativos.


  Esa tarde, en Tempsford, le habían proporcionado varios mapas que mostraban la tierra y el agua que él iba a recorrer en el vuelo de poco más de quinientos cincuenta kilómetros hasta el punto de aterrizaje cerca de Spa. Había trazado la línea de su curso en las cartas con un grueso lápiz de grasa. Junto a la línea había anotaciones, flechas, asteriscos, signos de exclamación y otros símbolos que le indicaban alguna amenaza, como una base de la Luftwaffe, o una batería antiaérea conocida que tenía que evitar.


  Había recortado una serie de fragmentos rectangulares de la carta, cada uno de las cuales mostraba una parte de su ruta, y el terreno, o el agua, a cada lado. Finalmente, pegó las secciones de su ruta en trozos de cartón del mismo tamaño, numerados y apilados en secuencia, con la primera parte del viaje arriba.


  La experiencia le había enseñado que esa era la forma más práctica para que un piloto solitario, en una apretada cabina donde no era posible desplegar y examinar cartas, pudiera seguir su ruta sobre el Canal o el mar del Norte y a través de largos tramos de territorio hostil a destinos que, en general, estaban en medio de la nada.


  Warden también tenía una selección de las fotos de reconocimiento que se habían sacado más temprano. Revelaban buenas noticias y malas noticias. La buena era que su destino debería ser fácil de ubicar, ya que estaba junto a una carretera principal, con la ciudad de Spa a unos pocos kilómetros al noroeste y el circuito de automovilismo Spa-Francorchamps al sudeste. Esto, sin embargo, también era la mala noticia. Ibaa estar demasiado cerca de demasiadas personas para sentirse cómodo.


  Otro de los pilotos del escuadrón se acercó a donde Warden estaba sentado y miró por encima del hombro las cartas que él estaba descuartizando.


  —¿Dónde está eso? —preguntó—. No se parece a ningún lugar que yo conozca.


  —Bélgica —respondió Warden.


  —Por mil demonios.


  —Precisamente.


  —No importa, viejo, mira el lado bueno. Te darán una comilona para la cena antes de partir (salchichas y puré esta noche, me parece), y todos los huevos y el tocino que puedas tragar cuando vuelvas a desayunar. ¿En qué otro lugar uno puede conseguir que lo traten así en estos tiempos?


  —Además, para recoger a una chica bonita cuando llegue allí —agregó Warden.


  —Parece un programa espléndido.


  Una hora después, fortalecido con comida y café, Warden se dirigió a la zona de protección, donde su Westland Lysander pintado de negro mate lo estaba esperando. El Lizzie, como lo llamaban todos los pilotos, no era una máquina de aspecto impresionante. El fuselaje era tan corto y grueso como un cigarro a medio fumar y colgaba debajo de alas largas en forma de rombo, inclinadas hacia adelante, como una gaviota. El Lizzie era lento, no era ágil y, como estaba configurado para misiones especiales, no llevaba armas para defenderse. Como avión de combate era un blanco fácil. Pero tenía una virtud que lo hacía perfecto para este tipo de misión: necesitaba poco espacio para aterrizar y para despegar. Tampoco era exigente en cuanto al suelo debajo de sus ruedas. Para enviar o sacar agentes en situaciones difíciles, no había mejor avión que este.


  Warden hizo los controles finales. El avión estaba en buen estado. Allí estaban en orden su mapa y su linterna. Tenía una idea clara de adónde iba y qué debería buscar cuando llegara.


  Cuando el motor cobró vida, la hélice giró y el Lizzie avanzó como un banquero corpulento hacia la pista de Tangmere, Warden le dirigió a su nave una última palabra de aliento.


  —Aquí vamos, vieja amiga. Arriba, arriba… y vamos.


  


  A las ocho de la noche, fue el turno de Julie Deforge de bajar a visitar al policía que estaba de guardia cerca de su propiedad.


  Le llevaba un plato de lata con su espléndido estofado de cerdo y manzanas y una botella de vin ordinaire.


  El policía era nuevo en el área, pero como era un reemplazo, el oficial al que reemplazaba le había asegurado que iba a ser bien atendido porque los Deforge eran buenas personas y sabían cómo deben hacerse las cosas. Al principio rechazó el ofrecimiento del vino, ya que se suponía que no debía beber cuando estaba de guardia. Pero madame Deforge había insistido en que un vaso no podía hacerle daño alguno, y él, después de pensarlo, estuvo de acuerdo.


  


  Mientras el centinela estaba distraído, Jean Burgers y André Deforge entraron en la granja por una entrada trasera. Cenaron mientras Saffron explicaba cuáles serían sus funciones cuando el avión llegara a recogerla. Poco antes de las diez de la noche, hora local, se dirigieron al granero.


  El mensaje de Londres llegó en horario. Ella lo decodificó y decía:


  
    AERONAVE DESPACHADA A LA UBICACIÓN ACORDADA.


    LLEGADA 23:30 GMT. SEÑAL DE RECONOCIMIENTO W. RESPUESTA P. BUENA SUERTE.

  


  Saffron respondió:


  
    MENSAJE RECIBIDO. ENTENDIDO. NOS VEMOS MAÑANA.

  


  Saffron y los dos hombres fueron a uno de los prados de los Deforge y ensayaron el procedimiento de aterrizaje hasta que los tres estuvieron seguros de sus respectivas funciones. Ella descansó una media hora, no tratando de dormir, sino recostada e inmóvil, respirando lentamente, relajando su cuerpo y vaciando la mente.


  A las once y media, hora local, una hora antes de ser rescatada, partieron a pie hacia el campo de aterrizaje. La caminata era de menos de tres kilómetros, y lo mejor era hacerlo a campo traviesa, en silencio, aprovechando cualquier seto o grupo de árboles que pudiera protegerlos de miradas indiscretas.


  Llegaron al campo con media hora de anticipación y se sentaron en el suelo a esperar.


  La media hora transcurrió sin ver ni escuchar al avión, aunque el cielo retumbaba con el zumbido de los bombarderos, que pasaban muy alto por sobre sus cabezas.


  Pasaron otros quince minutos.


  Saffron trató de contener la aprensión que sentía que iba creciendo dentro de ella. Muchas cosas podían salir mal. El avión podría haber sido alcanzado por fuego antiaéreo dirigido a los bombarderos, o derribado por un caza nocturno de la Luftwaffe.


  —¿Cuánto tiempo más debemos esperar? —preguntó André.


  —Tanto como tengamos que esperar —contestó Saffron—. Llegará. Yo sé que llegará.


  Pero pasaron cinco minutos más, y aún no había señales de nada.


  


  Michi Schmitt había sido soldador industrial antes de la guerra. Fue sindicalista, antes de que Hitler los prohibiera. Los trabajadores de su fábrica en Mainz lo habían elegido delegado sindical porque sabían que él siempre iba a pelear por su causa con los patrones. Los gerentes lo respetaban porque, duro e inflexible como era, si Schmitt daba su palabra, ellos sabían que la cumpliría.


  Cuando fue reclutado por el ejército, Schmitt fue ascendiendo rápidamente grado por grado. Para cuando la guerra en Rusia había entrado en su segundo año, él ya era un Oberfeldwebel, o sea sargento primero, en un regimiento de granaderos Panzer, infantería motorizada que luchaba junto a los tanques en los momentos decisivos de cualquier ataque.


  Su unidad había pasado dieciocho meses como parte del Grupo de Ejércitos Norte, muchos de esos meses acampando en las afuera de Leningrado, en un sitio que parecía condenado a durar para siempre. Llegó un momento en que habían perdido tantos hombres, y los que quedaban estaban en tal mal estado, que tuvieron que ser retirados de la línea de combate. En ese momento estaban en Bélgica, estacionados en Spa para descansar, recuperarse y reforzar su número con nuevos hombres antes de volver al frente.


  Pasar el día a las órdenes de un hombre de la Gestapo en una búsqueda infructuosa de un aparato de radio y un espía británico que podría haber estado en su área, y que posiblemente podrían estar conectados, no era el tipo de misión que Schmitt disfrutaba. Muchos de sus amigos comunistas habían sido arrestados por la Policía Secreta como para sentirse cómodo haciendo el trabajo sucio para ellos, aun cuando estaban buscando a un enemigo de verdad.


  Cuando regresaron a la base y tuvieron su tiempo libre, Schmitt había conseguido el permiso del comandante de su compañía para ir a beber con un par de otros sargentos y una decena de hombres, todos veteranos de la guerra en el este. Tomaron el camión que habían estado usando para seguir a Krankl y se dirigieron a una posada en las afueras de Spa, donde la comida era buena, preparaban la cerveza allí mismo, y al propietario no le molestaba seguir abierto hasta muy tarde.


  Estaban armados, porque habían servido en Rusia y sabían lo que los partisanos podían hacerles a los soldados que sorprendían durmiendo una siesta. Solo un tonto andaría desarmado en territorio ocupado. Pero Schmitt no esperaba ninguna acción esa noche.


  Era un anochecer cálido, así que él y dos amigos, viejos camaradas que habían peleado juntos desde la campaña de Polonia en el 39, estaban sentados afuera de la posada, bebiendo cerveza, fumando cigarrillos y mirando el cielo nocturno mientras los bombarderos pasaban zumbando muy alto.


  —Odio a esos bastardos —dijo Schmitt—. Están tan cagados de miedo que en vez de luchar como hombres, cara a cara, prefieren matar a nuestras mujeres y a nuestros niños.


  —No pierdas el tiempo con ellos, Michi —sugirió uno de los otros sargentos—. No tiene sentido. No hay nada que puedas hacer.


  —Por otro lado, podrías invitarnos con un trago a todos —propuso otro suboficial—. Es tu ronda, bastardo tacaño.


  Michi entró en la posada a buscar las cervezas. Mientras salía, a medio camino de la mesa donde estaban sentados sus amigos, se detuvo a escuchar.


  —¿Escucharon eso? —preguntó.


  —¿Qué? —quiso saber uno de los otros.


  —Un motor de avión.


  El hombre se rio.


  —¿No? ¿De verdad? Por el amor de Dios, hombre, han pasado cientos de aviones volando sobre nosotros toda la noche…


  —No, este es diferente. Escucha.


  Los hombres quedaron en silencio, y entonces entendieron lo que Schmitt había dicho. Había algo allá arriba. Pero aquel no era el rugido de un bombardero de cuatro motores; era el ruido más suave de un pequeño avión de un solo motor.


  —Suena como un Storch —sugirió alguien.


  —Ese es un avión de reconocimiento. ¿Por qué alguien iba a estar volando en uno en este momento? —preguntó Schmitt.


  —No. También llevan pasajeros. Los oficiales de alta graduación los usan como transporte. Me dijeron que Rommel tiene el suyo propio, hecho tal como a él le gusta.


  —Tal vez… —aceptó Schmitt.


  —¿Podemos tomar nuestras cervezas, o te vas quedar ahí parado toda la noche?


  —Ah… —Schmitt llevó las bebidas a la mesa. Los hombres volvieron a beber y a conversar, y gran parte de la conversación estuvo dedicada a mostrar su desagrado por ser lacayos de las SS y todas las fuerzas asociadas a ellos.


  Luego el ruido volvió, el mismo ruido de avión.


  Alguien se rio.


  —Ese idiota tiene mierda en el cerebro, dando vueltas en círculos.


  —Tal vez está tan borracho como tú —propuso otro.


  —O tal vez está perdido —sugirió Schmitt—, porque no sabe dónde está… porque es un maldito soldado inglés.


  —Santo Dios, ¿y si ese bastardo de la Gestapo tenía razón sobre el agente enemigo?


  —Lo que sea que esté buscando, debe estar por aquí. Por eso ha estado dando vueltas.


  —Solo hay una forma de averiguarlo —propuso Schmitt—. Diles a los muchachos que nos vamos, ahora.


  El ruido del motor se desvanecía hacia el sur. Schmitt lo señaló.


  —Y vamos en esa dirección.


  


  —¡Maldita sea! —Bobby Warden maldijo su mala suerte y su aun peor navegación. Por razones que no pudo ni empezar a explicar, se había encontrado al norte, más que al sur, de Spa. Lo cual quería decir que tenía que hacer un largo desvío alrededor de la ciudad para volver a la zona de aterrizaje, lo que a su vez significaba que se iba a acercar a ella desde la dirección equivocada y, por lo tanto, sin ninguno de los hitos con los que contaba para guiarse.


  El más obvio de estos era la ruta Spa-Francorchamps, y la única forma de encontrarla era volar en círculo por sobre toda el área y esperar que la línea de la carretera en algún momento se cruzara con su propio curso. Dio toda la vuelta una vez sin éxito, consciente de que el tiempo pasaba. Iba a llegar tarde para recoger a la agente y cuanto más tarde llegara, mayor era el peligro que corrían todos los involucrados.


  No había más remedio que intentarlo de nuevo. Esta vez, para su alivio, vio la línea negro-plateada del asfalto a la luz de la luna. Estaba a punto de colocar al Lizzie en la dirección correcta, cuando percibió algo por el rabillo del ojo. Giró la cabeza para ver el tenue resplandor de la luz que salía de la puerta de lo que parecía la versión belga de un pub rural inglés. Vio hombres de uniforme sentados alrededor de un par de mesas, bebiendo, y en el camino, no lejos de ellos, un camión del ejército.


  «¡Malditos alemanes! Y a menos que sean sordos y ciegos, me han detectado».


  Bobby comenzó a hacer cuentas en su cabeza. Estaba a unos tres kilómetros del terreno para el aterrizaje. Estaría allí en menos de un minuto. Digamos que a ellos les tomaría un minuto, como máximo, subir a su camión y ponerse en marcha, y digamos que el camión fuera a cincuenta kilómetros por hora. Una vez que llegaran a la carretera principal, lo verían aterrizar. Y llevarían a ese camión hasta el límite de su velocidad.


  O sea que aquello iba a ser una carrera.


  Ellos tardarían unos cuatro o cinco minutos en llegar. En ese tiempo, tenía que localizar el lugar de encuentro —lo cual era más fácil de decir que de hacer, según su experiencia—, aterrizar, detenerse, girar el avión, acercarse a donde la muchacha iba a estar esperando, subirla a bordo y luego despegar.


  —Cristo —murmuró Warden—. Esta va a ser una carrera muy reñida.


  


  Había un procedimiento establecido que a Saffron, como a todos los agentes de Baker Street, le habían enseñado para la preparación de un campo que se iba a usar como pista de aterrizaje improvisada. Se necesitaban tres luces, o antorchas, llamadas A, B y C, que estaban dispuestas en forma de L, con la A en el extremo del lado más largo, C en el extremo del lado más corto, y B en la esquina donde los dos lados se encuentran. La L debe medir 150 metros por 50 metros.


  El agente debía estar en el punto A. Cuando el avión se acercara, el agente debía enviar con la linterna la señal de reconocimiento en código morse. Esa noche la letra sería «W». El piloto luego enviaba su letra de respuesta, en este caso, «P».


  Recién entonces, los participantes sabían que el otro era el auténtico.


  En ese momento, las tres luces que servían de balizas estaban encendidas. El piloto, que probablemente ya había reconocido el sitio para luego aterrizar, apuntaba a tocar tierra en el puntoA y luego apuntaba al punto medio entre B y C. En otras palabras, por el lado largo, hacia el centro del lado corto.


  Bobby Warden había sido entrenado con el mismo procedimiento y lo había llevado a cabo en más de una decena de misiones en Francia.


  Todos sabían lo que debía suceder.


  Pero solo Warden sabía lo que realmente estaba sucediendo. Había visto el camión. Corría por la carretera de Francorchamps.


  Olvídate de los cuatro minutos. Que sean menos de dos.


  


  Saffron estaba en el punto A, con Burgers en elB y Deforge en el C. El ruido del avión que llegaba se hacía cada vez más fuerte, y luego ella lo vio, una sombra negra contra el cielo que bajaba sobre los árboles más allá de la carretera principal.


  Saffron envió la letra W: punto-raya-raya.


  No hubo respuesta.


  El avión siguió volando hacia ellos, descendiendo a medida que avanzaba. Pero no hubo ni un atisbo de letra de respuesta, ninguna señal de que el piloto fuera el auténtico. Podría ser una trampa. Y estaba llegando a tierra.


  


  Schmitt también vio el avión. Este se movía tan lentamente que era difícil creer que pudiera mantenerse en el aire. Cruzó volando el camino delante de ellos, apenas a mayor altura que la de los árboles a ambos lados del asfalto.


  —¡Ahí está! —gritó.


  —¡Lo veo! —respondió el que manejaba. Apretó con fuerza el pie sobre el acelerador y el camión aumentó la velocidad, moviéndose con el peso y la torpeza de un rinoceronte que se lanza a la carga.


  El avión estaba a menos de un kilómetro delante de ellos. El velocímetro del camión se acercaba a 60… 70… 80 kph.


  —¡Podemos alcanzarlos! —gritó Schmitt.


  El que conducía sonrió.


  —No puedo esperar a ver la cara de ese hombre de la Gestapo.


  —Vamos —gritó Schmitt—. Vamos… ¡Vamos!


  


  Warden no tuvo tiempo para las habituales maniobras de aterrizaje. Llegar, girar, subir a la joven, despegar. Esto era todo lo que podía hacer.


  Si tenía suerte.


  Pero primero tenía que pensar en aquello de «menos prisa, más velocidad».


  El Lizzie podía permanecer en el aire a velocidades notablemente bajas, y cuanto más lento aterrizara Warden, antes podría detenerse y girar el avión, listo para despegar nuevamente.


  Warden no iba mucho más rápido que el camión cuando tocó tierra.


  Lo había visto al cruzar la ruta. Estaba demasiado cerca como para sentirse tranquilo.


  Solo podía rezar para que la agente y los hombres con ella se dieran cuenta de lo que estaba pasando.


  


  Saffron estaba paralizada por la indecisión. El avión estaba suficientemente cerca como para estar segura de que era un Lysander. Pero ¿y si era uno que los alemanes habían capturado? ¿Qué pasaba si la Abwehr había encontrado la manera de leer el código de la tablilla de un solo uso? ¿Estaban a cargo de esta operación, como de todas las demás?


  Pensó en Leo Marks. Él estaba seguro de que los alemanes habían descifrado los viejos códigos, y tenía razón. También estaba convencido de que había encontrado una manera de vencerlos. Saffron confiaba en que también hubiera tenido razón en esto.


  Agitó la linterna sobre la cabeza, indicándoles así a los dos hombres que encendieran sus luces.


  El avión estaba sobre el terreno, bajando, y pronto pasó apenas a poco más de la altura de la cabeza. Ella pudo ver la insignia redonda azul, blanca y roja de la RAF pintada en el lateral y las letras de identificación. Y aunque todavía había una voz en su cabeza que le decía: «Esto podría ser una trampa», se obligó a creer. «No, esto es real. Ha venido para llevarme a casa».


  Vio que el avión se detenía y pareció que lo hizo casi sin mediar distancia alguna. Comenzó a girar y a rodar hacia ella. Burgers y Deforge corrían desde sus posiciones para poder despedirse.


  Saffron los saludó con la mano, ya con una sonrisa, sintiéndose segura de que todo había salido bien. Pero entonces Burgers se detuvo y un segundo más tarde también lo hizo Deforge. Burgers, al pasar junto al avión, señaló hacia el camino. Vacilaron un momento y luego dieron media vuelta y volvieron corriendo por donde habían venido para dirigirse a la protección de los árboles al otro lado del campo abierto.


  Saffron se dio vuelta para ver qué era lo que había asustado a los dos belgas.


  En el borde de la carretera principal, un camión estaba girando hacia el campo y se dirigía hacia ellos.


  En ese momento entendió por qué el piloto no se había preocupado por seguir el procedimiento habitual de aterrizaje.


  Vio una forma negra que salía por el costado del camión. Luego, una serie de destellos brillantes y un instante después, el rata-ta-ta-ta del fuego de ametralladora.


  Saffron comenzó a correr hacia el avión.


  


  —¡Sube! —Warden estaba asomado lo más que podía, gesticulando frenéticamente hacia la escalera fija en el fuselaje que conducía a la parte trasera de la cabina.


  Saffron corrió veloz hacia el Lizzie, obligándose a cruzar la línea de fuego, haciéndolo como una atleta, levantando las rodillas y moviendo los brazos atrás y adelante, con los codos en ángulo. Pero nunca podría ganarle una carrera al camión, que se dirigía a gran velocidad hacia ellos por el campo. Todavía estaba a cuatrocientos o quinientos metros, pero a la velocidad que iba, la iba a alcanzar en menos de veinte segundos.


  


  Schmitt iba con la cabeza y los hombros fuera de la ventanilla del camión, disparando su metralleta en dirección al avión y a la mujer que corría. El camión avanzaba rebotando como una liebre y sus dos blancos estaban en movimiento. Las probabilidades de que le diera a algo eran ínfimas. Pero los disparos distraían y asustaban, incluso al soldado más experimentado, y lo único que se necesitaba era un disparo afortunado para matar a la agente o al piloto del avión.


  


  Saffron llegó al pie de la escalerilla. Se detuvo en el segundo peldaño, agarró la parte inferior de la cubierta de la cabina, que tenía bisagras en el lado opuesto para abrirse por encima del fuselaje, y la abrió. En ese instante se produjo una chispa sobre el fuselaje de metal delante de ella, con un ruido metálico muy agudo y una sensación de zumbido y de contacto cuando la bala que rebotó en el costado del avión le atravesó el cabello en la nuca. Su cuerpo quedó intacto, a un dedo de distancia de la muerte.


  Apenas habían pasado cinco segundos desde que había agarrado la escalerilla, y el camión se había acercado al menos unos cien metros.


  Saffron se arrojó al interior de la cabina. Se golpeó las rodillas y las canillas contra el marco de metal. Hizo caso omiso del dolor. Bajó la cubierta de la cabina sobre la cabeza.


  Antes de siquiera tener tiempo para abrocharse el cinturón en su asiento o de ponerse el casco de vuelo que le daría oxígeno y un sistema de comunicación con el piloto, el Lizzie había comenzado a moverse.


  


  En la fracción de segundo en que la cubierta de la cabina encontró su lugar, Warden abrió el acelerador y dejó que Lizzie avanzara. El manual decía que el Lysander requería 279 metros de pista para despegar y alcanzar una altura de quince metros. El camión no estaba a más de cincuenta metros de distancia y la brecha se estaba cerrando por ambos lados.


  


  Schmitt había vaciado su cargador. Volvió a deslizarse sobre su asiento. No había tiempo para recargar. La imagen del avión moviéndose ocupaba todo el parabrisas.


  


  Saffron se estaba poniendo los cinturones de su arnés Sutton sobre los hombros. Podía sentir que el avión aceleraba. En los próximos segundos se elevaría por el aire o chocaría con el camión como un par de trenes enfrentados. No había nada que ella pudiera hacer.


  


  El camión estaba tan cerca que Warden, al mirar por encima de la nariz levantada del Lizzie, solo podía ver la parte superior de la cabina y el toldo de lona del compartimento de carga.


  «Espera, bastardo… Espera…». Warden se obligó a luchar contra el instinto de tirar de la palanca de mando. Solo tenía una posibilidad para el despegue. Tenía que hacerlo bien la primera vez. No tenía otro lugar para ir, salvo hacia arriba. Cada fracción de segundo, cada kilómetro por hora de velocidad, cada centímetro de terreno recorrido aumentaba sus posibilidades de despegar.


  Pero también lo acercaban a una colisión fatal.


  Warden controló sus nervios.


  


  —¡Sigue, sigue! —gritaba Schmitt.


  Los nudillos del que manejaba estaban blancos, agarrados al volante, el rostro con los ojos muy abiertos, la boca abierta en un grito aterrorizado.


  


  Warden no pudo esperar más. Movió la palanca de mando con toda la fuerza que tenían sus brazos y hombros.


  El Lizzie gimió y se tensó al moverse en el aire.


  El coraje del camionero se quebró. Movió el volante hacia la derecha.


  El camión quedó al lado del avión mientras este trepaba por el aire.


  El Lizzie libró su batalla a muerte contra la gravedad.


  Sus ruedas soltaron su agarre sobre el terreno. Se levantaron unos pocos centímetros en el aire, y luego algunos más.


  Desgarraron el toldo de lona del camión y golpearon a dos de los hombres dentro, derribándolos hacia los costados como una bola de boliche entre los bolos, mientras Warden llevaba su avión hacia el cielo nocturno. Continuó subiendo a toda velocidad hasta que se estabilizó a mil quinientos metros y habló por los auriculares.


  —¿Todo bien por ahí?


  —Muy cómoda —respondió Saffron.


  Warden se echó a reír.


  —Espléndido. Bienvenida a bordo del Expreso Tangmere. Llegaremos a casa en poco tiempo.


  Debajo de ellos, Jean Burgers y Andre Deforge, agachados entre las copas de los árboles en el otro lado del campo, vieron desaparecer al Lysander. Se pusieron de pie y se dieron la mano con fuerza antes de perderse en la oscuridad.


  Habían pasado ocho meses desde que el ejército alemán había sido expulsado de Stalingrado. Desde entonces, habían retrocedido mil doscientos kilómetros. Kiev estaba por agregarse a la lista. Semana a semana, el ala de combate que comandaba Gerhard se trasladaba de una base a otra, cada una un poco más cerca del hogar que la anterior.


  En esos días pasaba tanto tiempo detrás de su escritorio, ocupándose del papeleo, como detrás de los mandos de un avión de combate. Un día, a fines de octubre de 1943, estaba lidiando con una pila de formularios. Se detuvo para mirar por la ventana. La incesante lluvia de otoño estaba convirtiendo al aeródromo en un profundo y pegajoso lodazal, cuando entró un oficinista.


  —Hay un general —le informó— que quiere verlo a usted, Herr Oberst… el general Von Tresckow.


  —Será mejor que lo hagas pasar —respondió Gerhard. Y se puso de pie.


  Von Tresckow apareció. Llevaba las insignias rojas en el cuello y las charreteras de su uniforme que indicaban que era un oficial del Estado Mayor. Tenía unos cuarenta años, con cabello que comenzaba a escasear, frente alta y rasgos fuertes y regulares que le daban un cierto aire de distinción.


  Gerhard hizo el saludo obligatorio.


  —Heil Hitler.


  Von Tresckow respondió alzando mecánicamente la mano, pero sin ningún «heil» que la acompañara. Miró al sillón plegable de madera con asiento y respaldo de lona delante del escritorio de Gerhard.


  —¿Puedo? —preguntó.


  —Por supuesto, Herr Generalmajor —respondió Gerhard—. ¿Puedo ofrecerle algo? ¿Una taza de café? Es un sucedáneo, me temo… bellotas molidas y pomada marrón de zapatos. O tal vez algo más fuerte… tengo un vodka que es bastante auténtico.


  —Muy amable, pero no. No me quedaré mucho tiempo. —Von Tresckow sacó una cigarrera de plata con un escudo heráldico grabado, sacó un cigarrillo y le ofreció uno a Gerhard, quien no lo aceptó.


  —¿No le molesta si fumo? —le preguntó.


  Tenía la voz y los modales de un aristócrata, acordes con el nombre y el escudo familiar. Von Tresckow era miembro de la nobleza prusiana que durante siglos había enviado a sus hijos a comandar el ejército alemán.


  —En absoluto, señor —respondió Gerhard—. ¿En qué puedo serle útil?


  —Estoy aquí por una discusión que tuvo en un bar, hace varios meses… en Taganrog. Tal vez recuerda la ocasión.


  —Ah… Me he estado preguntando cuándo iba a recibir una visita relacionada con eso. Aunque debo confesar que esperaba a alguien de las SS o de la Gestapo, alguna de las criaturas de mi hermano. Me siento honrado de merecer yo la visita de alguien de su nivel.


  Von Tresckow sonrió.


  —¿Se imagina usted que estoy aquí para interrogarlo? Supongo que es comprensible. Por lo que sé, usted fue muy franco en sus opiniones, que estaban lejos de ser halagadoras para el liderazgo de nuestro país.


  Gerhard había decidido hacía mucho tiempo que cuando vinieran por él, no iba a intentar negar lo que había dicho.


  —Estuve en Stalingrado desde el momento en que atacamos la ciudad. Salí un minuto antes de que llegaran los rusos. Me había ganado el derecho de decir lo que pensaba.


  Von Tresckow asintió con un movimiento de cabeza, exhaló.


  —¿Y lo que dijo era lo que quería decir? —inquirió mientras el humo flotaba por sobre la mesa.


  —Sí.


  Von Tresckow inhaló y apagó el cigarrillo.


  —Bueno —habló—. Esperaba que dijera eso. Verá, yo estoy de acuerdo con usted. Al igual que muchos hombres, incluidos algunos de los más altos oficiales de la Wehrmacht. Todos nos damos cuenta de que los nazis son monstruos. ¿Tiene usted idea de lo que han estado haciendo, aquí en Rusia… de las matanzas?


  Gerhard lanzó un gruñido, pensó por un segundo y respondió:


  —Los vi una vez usando un camión de gas. De cerca… Pude oír a la gente dentro. Vi lo que quedaba de ellos después. De modo que sí, sé lo que han estado haciendo.


  —¿Y sabe que la guerra está perdida?


  Gerhard se rio sin alegría.


  —Se lo dije. Estuve en Stalingrado.


  —Y ahora está aquí, en Kiev. Dentro de un año, si tiene la suerte suficiente como para vivir tanto tiempo, probablemente volará desde las bases en la misma Alemania. Los bárbaros estarán a las puertas de Berlín. A menos que detengamos todo esto ahora.


  —Solo hay una forma de hacerlo.


  —Sí.


  —¿Cómo llegar a él?


  —Tenemos personas cercanas, personas dispuestas a arriesgarse e incluso a sacrificar sus vidas por la causa.


  —¿Y entonces qué? ¿Acaso Bormann, Himmler, Goebbels, Göring, toda esa pandilla se dará vuelta y entregará el Reich que era de ellos?


  —No, pero tenemos planes. Creemos poder quitárselo antes de que se den cuenta de que se acabó.


  —Usted y sus generales toman el poder. ¿Y entonces qué?


  —Pedimos la paz.


  —Los Aliados van a exigir la rendición incondicional.


  —Si los nazis todavía están en el poder, sí. Pero si se han ido, pueden ser más razonables. Ese oportunista austríaco pintor de casas tenía razón en una cosa: el verdadero enemigo es el bolchevismo. Los británicos y los estadounidenses pueden no creerlo todavía, pero pronto lo harán. No van a querer despertarse un día para descubrir que los tanques de Stalin han llegado al Rin, porque no se van a detener allí. Van a necesitar una Alemania fuerte y libre como baluarte contra los rojos.


  —¿Que quiere de mí?


  —Nada… por ahora nada. Pero cuando llegue el momento, si tenemos éxito, vamos a tener que saber que hay formaciones de la Luftwaffe con las que podemos contar. ¿Podrá entregarnos su grupo de cazas?


  —Eso depende de mis hombres. Algunos de ellos todavía son nazis fanáticos. Pero la mayoría quiere vivir lo suficiente como para ver el final de la guerra. Si les digo que esta es la mejor manera de conseguir la paz y salvar a la patria de la destrucción total, me van a seguir.


  —Excelente. Hay otra cosa… Necesitamos que la gente esté con nosotros. Sería de gran ayuda si escuchan nuestro mensaje de boca de un verdadero héroe, un apuesto piloto de combate con medallas en el pecho y filas de aviones derribados pintados en el costado de su avión. —Von Tresckow hizo una pausa y miró inquisitivamente a Gerhard—. ¿Por qué sonríe de esa manera?


  —Porque eso fue lo que los muchachos de propaganda del Ministerio del Aire me dijeron cuando me enviaron de gira por el país hace un par de años.


  —No me sorprende. Los pilotos de combate son los caballeros de armadura modernos. Todos los quieren de su lado… Entonces… ¿Está usted de nuestro lado?


  —Sí —aceptó Gerhard—. Estoy de su lado.


  —Bien. Entonces no nos veremos de nuevo. Pero cuando llegue el momento, contaremos con usted para que haga su parte.


  —Entiendo.


  Von Tresckow se levantó para irse, pero se detuvo.


  —Usted comprende —agregó— que esta es la última oportunidad de nuestro país. Si no hacemos algo pronto, será demasiado tarde, y Alemania será como una Cartago moderna. Todos los ladrillos derribados y la tierra arada con sal… borrada de la faz de la tierra.


  Era el mediodía del 1.º de abril de 1944 cuando la puerta de la oficina de Saffron en Baker Street se abrió sin llamar, y Leo Marks irrumpió, con una mirada ardiente en su rostro, agitando una hoja impresa de papel de télex en el aire.


  —¿Has visto esto? —preguntó, demasiado lleno de furia justiciera como para andar con sutilezas sociales—. Es la pequeña broma del Día de los Inocentes de Herr Giskes.


  Saffron se levantó y dio la vuelta a su escritorio para acercarse a él.


  —Aquí tienes —le mostró Marks, entregándole el papel. En él se podía leer el texto de un telegrama, que decía:


  
    ESTÁN TRATANDO DE HACER NEGOCIOS EN LOS PAÍSES BAJOS SIN NUESTRA ASISTENCIA. NOS PARECE QUE ESTO ES UN POCO INJUSTO, CONSIDERANDO NUESTRA LARGA Y EXITOSA COOPERACIÓN COMO SUS ÚNICOS AGENTES. PERO NO SE PREOCUPEN, CADA VEZ QUE VENGAN DE VISITA AL CONTINENTE PUEDEN ESTAR SEGUROS DE QUE RECIBIRÁN LA MISMA ATENCIÓN Y LOS MISMOS RESULTADOS QUE LOS DE TODOS LOS QUE NOS ENVIARON ANTES. HASTA LA VISTA.

  


  —¡Ja, ja! —Saffron se rio sin alegría mientras le devolvía el mensaje a Marks—. Supongo que esta debe ser la idea que tiene la Abwehr de lo que es una broma.


  —Maldito cabrón, ¿no? Envió el mensaje desde diez de nuestros propios equipos de radio simultáneamente, para hacernos saber que los ha tenido todo este tiempo. Por otra parte… —Marks dio unos pasos hacia la puerta, la cerró y regresó—. No te enteraste de esto por mí, pero en el mismo momento en que Giskes estaba haciendo su broma, nosotros nos estábamos metiendo en sus territorios. Anoche se produjeron dos lanzamientos diferentes sobre Holanda, cuatro agentes en total. Y él no sabía que iban a llegar.


  —Supongo que llevan una buena provisión de tus tablillas de un solo uso.


  —Las llevan, por cierto… y todo gracias a que tú, querida esposa mía, demostraste que daban resultado.


  —Cualquier cosa para ayudarte, querido esposo.


  Simular que estaban casados seguía siendo una broma permanente entre Saffron y Marks en los meses transcurridos desde que ella regresó a Londres. Cuando volvió de Bélgica, Saffron dio minuciosos informes. Les explicó a Gubbins y a Amies con todo detalle lo que le había sucedido, cómo había reaccionado ella, sus impresiones de cada encuentro, evento y lugar, por si había matices que pudieran ser deducidos de su información. Les contó sobre el discurso de Schröder en el Ridderzaal, en LaHaya, y sobre el plan de los nazis para resolver la cuestión judía en los Países Bajos y, al parecer, sus ambiciones monstruosas para erradicar a todos los judíos de Europa.


  Les informó sobre las sospechas de Jean Burgers acerca de Prosper Dezitter y su amante Florie Dings. Burgers estaba convencido de que eran espías alemanes y de que estaban poniendo en peligro las actividades del Grupo G en Bélgica infiltrándose en grupos de la Resistencia, administrando falsas casas de seguridad y pasando información sobre las actividades de los agentes. Eran agentes dobles sumamente efectivos. Dezitter era un maestro de los nombres falsos y los engaños, aunque podía identificarse claramente por la ausencia de una o dos falanges del dedo meñique en su mano derecha. Era una característica que podía ocultar la mayor parte del tiempo, pero no todo el tiempo.


  En las semanas siguientes, Burgers publicó las descripciones de Dezitter y de Dings en los periódicos clandestinos, y Amies organizó la Operación Semana de la Rata, en la que usó agentes para asesinar a los traidores en Bélgica. Dezitter y Dings eran los primeros de la lista. Como al gobierno belga exiliado en Londres no le gustaba la idea de la ejecución sin juicio, la campaña fue oficialmente cancelada. De todos modos, Saffron recibió información de que Dings fue encontrada muerta fuera de su departamento, liquidada con veintidós puñaladas de una puntiaguda herramienta de mano. Dezitter había huido de Bélgica, y la Resistencia lo estaba persiguiendo.


  Saffron fue ascendida al grado de capitana y tenía una nueva función: ocuparse de los agentes que se iban a enviar a Bélgica, planeando sus misiones y observando sus actividades una vez enviados al terreno. Esto significaba que estaba en contacto con muchos grupos de la Resistencia local en Bélgica, cuyas actividades eran cada vez más efectivas mientras el curso de la guerra se volvía contra Alemania, y a medida que Baker Street iba ganando experiencia en la manera de manejar sus actividades.


  El trabajo de Saffron requería muchas horas y conllevaba una gran carga de responsabilidad. Ella se tomaba la seguridad de sus agentes de manera personal y temía por su seguridad más de lo que nunca se había preocupado por la propia. Aunque Baker Street estaba en su mejor momento, la vida de un agente en la Europa ocupada estaba plagada de terribles peligros, ya que todavía había tránsfugas, colaboradores y agentes dobles dispersos entre las filas de las fuerzas de la Resistencia. Dos de los agentes de Saffron habían sido traicionados y entregados a la Gestapo, y esas pérdidas la afectaron fuertemente.


  También había triunfos para compensar los desastres. Menos de tres meses antes, el Grupo G había dado un asombroso golpe: una serie de ataques simultáneos con bombas contra la red eléctrica belga que dejó al país sin energía todo el día siguiente. Oficinas, fábricas, minas y ferrocarriles quedaron todos paralizados, y algunos no volvieron a funcionar por completo hasta una semana después. El esfuerzo bélico enemigo recibió un serio golpe, y el país recibió el claro mensaje de que las fuerzas de ocupación ya no tenían todo el control. La noticia emocionó a Saffron, y el hecho de que Jean Burgers hubiera ayudado a organizar el plan, hizo que ese triunfo fuera mucho más agradable.


  —¿Así que vas a esta reunión con nuestros primos estadounidenses? —quiso saber Marks, cambiando de tema.


  —Sí, Amies me pidió que representara a la Sección T.


  —Te veré allá. Voy a dar una charla a todos ellos sobre nuestros nuevos métodos de criptografía… ¿Y tú, cómo lo estás llevando? Me refiero al asunto holandés…


  No era lo habitual en Baker Street admitir las secuelas físicas o psicológicas de las misiones. A Saffron le había resultado difícil sacar de su mente los acontecimientos de la noche en que había matado a Karsten Schröder, pero nunca lo había hecho notar. Leo Marks era la única persona a quien se lo había confesado. Pero incluso con él, se sentía obligada a minimizar sus sentimientos.


  —Ah, está todo bien —respondió—. Nada de qué preocuparse.


  Marks no se dejaba engañar tan fácilmente.


  —¿Sigues teniendo pesadillas, querida amiga? —preguntó, su tono de liviandad fue reemplazado por uno de genuina preocupación por su amiga.


  —A veces… —dijo Saffron, suspirando—. Siento como si ese maldito hombre no dejara de perseguirme. Tal vez eso sea lo que uno llama un fantasma: la presencia del muerto en los sueños de los vivos.


  —Mmm… —murmuró Marks con admiración—. Esa frase es casi digna de uno de mis famosos poemas.


  En Baker Street a Marks se lo conocía casi tan bien por su poesía como por sus códigos.


  —Podrás usarla —propuso Saffron—, por el precio de un filete de cuarto kilo. Fui criada para ser carnívora. Necesito carne roja para sobrevivir, y más de lo que la libreta de raciones me permite.


  —De acuerdo. Tus palabras a cambio de mi carne. Consultaré con mis fuentes de inmediato.


  —Oh, gracias, mi querido amigo, ¡eres un maravilloso proveedor! Ahora debo volver al trabajo. No quiero que esos yanquis piensen que no conozco bien mis temas.


  


  Dos días más tarde, después de almorzar en uno de los locales de Lyons Corner House, donde se examinaron el uno al otro respecto de las presentaciones que iban a hacer, como alumnos de escuela que se preparan para un examen, Saffron y Marks fueron por Whitehall a la Oficina de Guerra y atravesaron sus sucios arcos negros. Estaban de buen humor. La reunión era sobre la coordinación de los distintos movimientos de Resistencia en la Europa ocupada con la invasión que se aproximaba. Una campaña de sabotaje y guerra de guerrillas, organizada en gran medida por la Dirección de Operaciones Especiales, se iba a extender por Holanda, Bélgica y Francia, cortando líneas ferroviarias, bloqueando carreteras, volando puentes y haciendo todo lo posible para impedir que la Wehrmacht llevara refuerzos a las playas donde las fuerzas británicas, estadounidenses y canadienses iban a desembarcar. Hubo un tiempo en que Baker Street habría tenido dificultades para enfrentar ese desafío. Pero, en ese momento, la organización se destacaba por su capacidad para instalar y sacar agentes de Europa; para proveer armas, municiones, equipos de radio y dinero a las fuerzas de la Resistencia; y para planificar campañas de sabotaje y subversión.


  El éxito de la invasión dependía de lograr establecerse en suelo francés. Baker Street iba a tener una función esencial para garantizar que aquello fuera posible, y Saffron esperaba con interés el momento de presentar la contribución que la sección belga podía hacer.


  Ella y Marks subieron por una espectacular escalera de mármol blanco que se elevaba hasta un rellano intermedio, antes de dividirse en dos tramo separados que subían por la izquierda y por la derecha, alrededor del atrio central, antes de reunirse nuevamente en el rellano del primer piso. Había un ornamentado reloj dorado que colgaba en la pared frente a ellos y, por encima de él había un balcón que sobresalía de la columnata que corría alrededor de la parte superior de la escalera. Saffron pudo ver hombres con uniformes de diferentes países y servicios, algunos fumando, otros con tazas de té en las manos, conversando entre ellos antes de que comenzaran las actividades formales.


  Un hombre le llamó la atención. Llevaba el uniforme de servicio azul oscuro y la gorra blanca con visera de la Marina de los Estados Unidos. El puño de su chaqueta tenía una raya de medio centímetro, entre dos rayas de un centímetro que lo identificaban como capitán de corbeta. Estaba apoyado contra la balaustrada de piedra tallada que corría alrededor del balcón en una posición relajada y tranquila que a Saffron le resultó conocida.


  Se detuvo en seco en las escaleras, su corazón de repente se aceleró. «¡No, no puede ser él!».


  El capitán de corbeta volvió la cabeza y miró hacia las escaleras. Sus miradas se encontraron y quedaron unidas en una conexión que le hizo sentir una profunda conmoción en sus entrañas.


  —Danny —dijo, con la voz entrecortada.


  Marks se detuvo cuando Saffron lo hizo. Había visto de qué manera ella y el estadounidense se habían mirado y la forma en que el hecho de verlo la había afectado a ella.


  —¿Alguien conocido? —preguntó de la manera más indiferente que pudo.


  Saffron no articuló palabra. Asintió moviendo la cabeza. Se mordió el labio inferior. Y, sin saber qué decir, caminó hacia lo alto de las escaleras.


  Otro oficial de Baker Street los estaba esperando.


  —¿Dónde han estado ustedes dos? —inquirió—. El espectáculo está por comenzar, pero el viejo quiere darnos una arenga primero. Lo han hecho esperar…


  —Ah —exclamó Marks.


  Sabían que para el brigadier Gubbins la puntualidad era muy importante. Los llevaron rápidamente a una antesala, donde Gubbins y otras personas más de la Dirección de Servicios Especiales estaban esperando.


  Gubbins no les dijo nada a Saffron y a Marks. No fue necesario. Una fría mirada de esos ojos azul hielo los puso en su lugar tan efectivamente como un proyectil verbal de cualquier otra persona.


  —Bien, ahora que estamos todos aquí, asegurémonos de que estamos todos de acuerdo —comenzó Gubbins—. Cada uno de ustedes tiene que hacer una contribución al programa del día. Háganla. Lean sus notas. No cedan a la tentación de improvisar. Y nada de demostraciones de humor.


  —¿Me está hablando a mí? —le susurró Marks a Saffron.


  Ella no respondió. Su mente seguía impresionada después de ver a Danny. Parte de ella quería salir corriendo por la puerta de aquella lúgubre salita para correr hacia el balcón y arrojarse a los brazos de él. Otra parte de ella estaba agradecida de no haber tenido la oportunidad de hacer el ridículo.


  No había estado escuchando a Gubbins, pero sintió, más que escuchó, que estaba llegando al final de sus comentarios.


  —Sí, señor —dijo ella, junto con los demás, cuando él les preguntó si habían recibido el mensaje.


  —Muy bien, entonces —concluyó Gubbins—. Síganme.


  Los condujo a una sala de conferencias de paredes oscuras con paneles de madera debajo de un techo blanco abovedado. Dos arañas de bronce, colgadas del techo con cadenas, pendían sobre una mesa de roble lo suficientemente larga como para tener una docena de sillas a cada lado. Los representantes británicos y canadienses estaban ubicados en un lado de la mesa; sus homólogos estadounidenses, frente a ellos, en el otro.


  Saffron ocupó su lugar. Era la única mujer en la sala, aparte de la taquígrafa, sentada a un lado, que tomaba notas de lo que allí ocurría. Pasó unos segundos sacando todo lo que necesitaba de su bolso y asegurándose de tener a mano su informe sobre Bélgica, un bloc de notas y una lapicera.


  Levantó la mirada, desde el otro lado de la mesa, directamente a los ojos de Danny Doherty. Él le sonrió con esa sonrisa relajada, confiada, devastadoramente seductora que ella recordaba con tanta claridad de cuando estaban en Arisaig. Habían pasado casi dos años, pero cuando ella vio esa sonrisa, y la forma en que sus ojos se arrugaban, bien podrían haber pasado apenas dos minutos.


  Necesitó todo el poder de autocontrol del que disponía para pasar el día. Se sintió agradecida por las instrucciones de Gubbins, escuchadas a medias. Lo único que necesitaba era resumir las operaciones en curso de la Sección T y las que estaban planificando para que coincidieran de manera directa con la invasión. Cuando le hicieron preguntas, las respondió tan minuciosamente como pudo. De lo contrario, mantuvo la boca cerrada e hizo todo lo que pudo para prestar atención a quienquiera que estuviera hablando, y no a la cara del hombre al otro lado de la mesa. Era difícil no preguntarse qué habría estado haciendo Danny desde la última vez que se vieron. Hasta donde ella sabía, se había casado con su novia en Washington D. C. No llevaba anillo en el dedo, pero muchos hombres casados no lo usaban. Hasta podría ser padre, por lo poco que sabía.


  Finalmente, la reunión terminó. El general de tres estrellas que había presidido el acto resumió todo lo que se había acordado y miró en dirección a Gubbins y al contingente de la Dirección de Servicios Especiales.


  —Vea, brigadier —dijo—, tengo que admitir que yo era un tanto escéptico acerca de su equipo. Supongo que soy tradicionalista. Para mí, la guerra se reduce a lo siguiente: tengo un montón de bastardos peludos en uniforme, los entreno hasta el agotamiento, les consigo el mejor equipo que el Tío Sam tiene para ofrecer, y los mando contra los bastardos del otro bando. La idea de enviar civiles, incluso mujeres civiles, al peligro, para matar al enemigo y sabotear sus operaciones, bueno, eso nunca me cayó del todo bien. Pero debo admitir que los resultados que usted está consiguiendo son tremendamente impresionantes.


  Sus ojos se detuvieron en Saffron.


  —Dígame, capitana, usted habló bien sobre el movimiento de Resistencia en Bélgica y de su efectividad como arma contra los alemanes. ¿Ha estado usted allí y conoció a esa gente por sí misma?


  —No estoy segura de si puedo responder a esa pregunta, señor —respondió Saffron. Miró a Gubbins. Este asintió ligeramente con la cabeza. Se dirigió de nuevo al general—. Sí, señor, estuve allí. Pasé algunos meses en los Países Bajos el año pasado. Conocí a algunos de los miembros clave de la Resistencia… y de la administración alemana.


  —Vaya, vaya. Aquí estamos nosotros, caballeros, soñando con el día en que pongamos un pie en la Europa ocupada, y esta jovencita nos ganó a todos. Mis felicitaciones, señora.


  —Gracias, señor.


  Saffron oyó una tos a su derecha. Marks le estaba pasando una nota. «¡Advertencia previa!», decía. «De ahora en adelante pienso llamarte Jovencita».


  Saffron lo pensó durante unos segundos y luego, mientras el general se ponía de pie para retirarse, garabateó: «Otra advertencia previa. Me entrenaron para matar».


  


  —Te hiciste una conquista allí —sentenció Danny.


  Estaba esperando junto a la puerta de la sala de reuniones cuando Saffron salió.


  —No tengo tiempo para hablar —señaló Saffron—. Gubbins nos quiere a todos de vuelta en Baker Street para un informe.


  —Tengo que verte, Saffron.


  Intentó resistirse por todos los medios. Y luego pensó: «¿Por qué? ¿Por qué tengo que negármelo? Gerhard probablemente esté muerto. Si Danny está casado, es su responsabilidad. ¿Por qué tengo que estar tan sola todo el tiempo, maldito sea?».


  —Debería poder salir a las ocho y media —le avisó.


  —Allí estaré, afuera.


  —No, no hagas eso. La gente nos verá. Escucha, tomaré el autobús desde el trabajo en Knightsbridge. Te veré frente a la Scotch House. Está en la esquina, frente al final de Sloane Street. No te puedes perder.


  —La conozco. —Él sonrió—. Allí compré una manta escocesa para mi mamá.


  —Intentaré llegar a las nueve. Pero no puedo garantizar mi puntualidad.


  —Esperaré.


  Eran casi las diez menos cuarto cuando Danny vio a Saffron que bajaba del autobús. Estaba apoyado sobre un lado de una entrada, en la sombra, así que cuando ella miró a su alrededor no pudo verlo. Él la vio dudar, vio que los hombros de ella se caían cuando pensó que no estaba allí.


  Entonces él salió a la acera. El rostro de ella se iluminó, todo su cuerpo pareció erguirse. Luego corrió hacia él, y la expresión de su rostro era exultante. Pero también había desesperación. Él abrió los brazos para tomarla y ella se arrojó a ellos. Acurrucó la cabeza sobre el hombro de él, sin mirarlo, envolviéndole la cintura con los brazos, ambos apretando sus cuerpos con fuerza casi feroz.


  Él la sostuvo y sintió el temblor del cuerpo de ella en sus brazos. Estaba llorando. Él le acarició el pelo.


  —Está bien —murmuró.


  Se agachó un poco y le besó la cabeza. El aroma de ella le llenó las narices. Ella emitió un sonido, un gemido suave y sin palabras.


  Danny no podía entenderlo. Sentía una necesidad abrumadora de proteger a esta chica, que se esforzaba tanto por ser fuerte; deseó poder mantenerla a salvo para que nunca más ella tuviera que esforzarse por serlo. Él quería ser el muro de ella contra el mundo, su caballero de brillante armadura. Y al mismo tiempo, quería tomarla, desnudarla, poseerla y escucharla gritar.


  Por el momento, sin embargo, sabía que tenía que dejar que ella se tomara su tiempo. La abrazó con fuerza y, después de un rato, ella levantó la cara para mirarlo. Había una mirada en sus ojos que él nunca había visto antes. No era la espía dura y altamente entrenada, ni la debutante rica y sofisticada. Su rostro se había suavizado y le mostraba todo el dolor, la vulnerabilidad y la pérdida de la hija sin madre que ella era y que se esforzaba tanto por ocultar, de sí misma y de todos los demás. Él sintió que estaba viendo a la verdadera Saffron Courtney. Había confiado en él lo suficiente como para mostrarle su alma, y él no sabía cómo responder, aparte de tomarle la cabeza y besarla, con la esperanza de que su amor pudiera de alguna manera curar sus heridas.


  Permanecieron envueltos en su abrazo mientras a su alrededor los pasajeros del metro entraban y salían, inundando la estación de Knightsbridge, y los autos y autobuses se abrían paso en aquel cruce de calles.


  Fue Saffron quien finalmente se apartó. Tomó la mano de Danny.


  —Ven conmigo —le dijo.


  Caminaron del brazo hasta Chesham Court, luego lograron mantener sus manos apartadas del cuerpo del otro mientras compartían la lentitud y el traqueteo del ascensor hasta el piso de Saffron con una anciana y su pekinés. Llegaron a su destino. Saffron y Danny bajaron del ascensor y caminaron de la mano hacia la puerta del departamento de ella.


  —Todavía no —susurró ella cuando Danny intentó abrazarla—. Alguien podría vernos.


  El autocontrol era angustiante. Saffron estaba desesperada por él, y su frustración hacía que su desesperación fuera aun más intensa. Ella abrió con la llave. Entraron. Apenas la puerta se cerró detrás de ellos y en el instante en que el pestillo hizo clic, Saffron se apretó contra el cuerpo de Danny y sintió que él apretaba el suyo contra el de ella. Avanzaron tropezando hacia el dormitorio, siempre abrazados. Hasta que se separaron.


  Saffron ganó la carrera para liberarse de sus uniformes. A ella ya no le importaba nadie ni nada, salvo ella y Danny y el deseo de sentirlo dentro de sí. Había pasado toda su vida siendo obediente y responsable. No quería pensar, ni tomar decisiones, ni preocuparse por otra cosa que no fuera el placer.


  El cuerpo de él era delgado, de hombros anchos y fuertes, y la estaba mirando con la feroz determinación de un cazador.


  Saffron lo miró a los ojos.


  —Aquí estoy —anunció.


  


  Más tarde esa noche, Danny le dijo a Saffron que había podido conseguir que lo trasladaran de nuevo a la marina regular.


  —He estado fuera mucho tiempo, no puedo recordar cuál parte del barco es cuál.


  —El extremo puntiagudo es el de adelante —lo ayudó Saffron.


  Danny se rio.


  —La parte de adelante… eso es estribor, ¿no?


  No hablaron de la guerra, ni de otros en sus vidas. Danny no le dijo a Saffron si estaba casado, y ella no se lo preguntó. Habían pasado tres noches y dos días juntos, cuando Saffron se dio cuenta de que le resultaba casi imposible concentrarse en el trabajo por los temblores que le recorrían el cuerpo como réplicas de un terremoto cada vez que su mente volvía a la noche anterior.


  Y llegó la tercera mañana. Esta vez, la mochila de Danny estaba en el suelo de la sala del departamento de Saffron cuando ella fue a la cocina para prepararle una taza de café. Cuando él salió de la cama, no había forma de tentarlo a volver porque un Jeep iba a pasar a buscarlo a las ocho en punto, y mejor que estuviera en la acera para subirse a él.


  Se había ido tan repentinamente como había aparecido. Saffron se mantuvo serena mientras lo despedía. Quería que la última imagen que él tuviera de ella fuera buena. Recién cuando el Jeep desapareció calle abajo, y Saffron tomó el viejo y destartalado ascensor hasta el piso de ella, y cerró la puerta detrás de sí una vez más, se rindió ante las lágrimas.


  Pero al rato, estas se disiparon, y así como cuando sale el sol detrás de las nubes más oscuras una vez que ha pasado la lluvia, también el ánimo de ella volvió a recuperarse, y se sintió casi alegre mientras viajaba en el autobús hacia Baker Street. Tenía que admitir que no había nada como hacer el amor, frecuente y extáticamente, para hacer que un cuerpo se sintiera con vida.


  Pero aquello se reducía al hecho de despojarse de su uniforme y la revelación de su cuerpo desnudo. La guerra tenía ya casi cinco años. Ella había pasado ese tiempo como chofer, como combatiente, como agente y como oficial. Pero durante esas tres noches, ella no había sido más que una mujer. Y fue absolutamente maravilloso.


  


  El padre de Konrad von Meerbach, Otto, había sido implacablemente infiel. No hacía ningún esfuerzo por ser discreto, ni tampoco nada para disminuir el dolor privado y la humillación social que su conducta le imponía a su esposa Alatha. Él quería dejarla. No lo ocultaba. Pero nunca pudo obtener el divorcio. La devota fe católica de Alatha significaba que ella no iba siquiera a contemplar ese paso bajo ninguna circunstancia, y su marido, por una vez en su vida, se vio obligado a aceptar los deseos de ella.


  Konrad, al echar una mirada al pasado, encontraba que la conducta de su padre para con su madre era despreciable. Pero sus objeciones no eran por todos aquellos años de crueldad y abandono. Para él, su madre no había logrado satisfacer a su esposo y merecía cualquier castigo que él decidiera infligirle. Lo que hacía que Konrad despreciara la conducta de su padre era la debilidad del viejo, incapaz de encontrar la manera de divorciarse de su esposa, independientemente de los deseos de ella.


  Cuando surgió la oportunidad de deshacerse de su primera esposa, Trudi, Konrad no perdió el tiempo. Trudi era una rubia bonita, dócil pero insípida, cuyo rasgo más atractivo era el hecho de ser sobrina nieta de Gustav von Bohlen und Halbach, o Gustav Krupp, de la gran fábrica Krupp de acero y armamentos. A pesar del estatus y la ventaja comercial que Trudi le daba a Konrad, ella era una decepción en la cama, y él tenía numerosas amantes. Él le informó que ella le iba a conceder el divorcio, en los términos que él decidiera.


  —¿Y qué pasa si no estoy de acuerdo con tus términos? —preguntó ella.


  —Entonces pasarás los pocos días que te quedan de vida en un campo de trabajo esclavo.


  Incluso después de tanto tiempo, había momentos en que la profundidad de la depravación de Konrad tomaba a su esposa por sorpresa.


  —Pero… pero… —Ella apenas si podía pronunciar las palabras—. Soy la madre de tus hijos. ¿Cómo podrías quitarles a su madre?


  —Muy fácil. Después de todo, va a depender de ti. Si quieres que tus hijos tengan una madre, me darás el divorcio.


  El divorcio finalizó antes de terminar el mes.


  Konrad era libre de casarse con Francesca von Schöndorf. Francesca era su amante y se había casado con Konrad como un acto de amarga venganza contra su hermano Gerhard, que la había rechazado para irse con Saffron. Cuanto más observaba el efecto del odio en la personalidad de ella, mayor era el placer que él sentía al encontrar nuevas formas de corromperla. Sabía que ella no lo amaba en ningún sentido bobo de cuento de hadas. Él se daba cuenta de que una parte de Francesca se odiaba a sí misma por permitirle tomar posesión de ella. Pero eso solo hacía que el acto sexual fuera más emocionante, pues era algo similar a la violación y, por lo tanto, más satisfactorio que un acto voluntario de cópula, porque involucraba el uso del poder.


  Ella se sometía a Konrad porque se había vuelto adicta a todo lo que él podía proporcionarle. Incluso antes del divorcio, hacía mucho tiempo que ella se había convertido en el ama del Schloss[26] Meerbach, con un ejército de personal de servicio a su entera disposición. Ella se vestía con la mejor ropa que París podía ofrecer. Se movía en los más altos niveles de la sociedad nazi. Eva Braun y Magda Goebbels estaban entre sus amigas más cercanas. Incluso el Führer se había manifestado encantado con ella. Para una joven criada en una familia cuyo buen nombre no era igualado por ninguna gran fortuna, aquellas eran alturas vertiginosas, más atractivas aún por el prodigioso consumo de alcohol y narcóticos en la corte del abstemio, no fumador y vegetariano Führer.


  Konrad y Francesca se casaron el sábado 15 de julio de 1944, y él se tomó una semana de vacaciones para una luna de miel en el Schloss Meerbach. Cinco días después, navegaban en las límpidas aguas del lago de Constanza (pues Konrad se imaginaba a sí mismo como un experto navegante), cuando su paz fue perturbada por una lancha a motor armada que iba a toda velocidad rumbo a ellos. Se detuvo delante de la proa de la nave de Konrad, obligándolo a virar bruscamente y luego a aflojar las velas, para detenerse en el agua en lugar de chocar contra el casco.


  —¡Esto es un ultraje! —gritó Konrad, de pie en la popa de su barco y agitando el puño en dirección a la lancha a motor—. Estoy en mi luna de miel. Di órdenes estrictas de que no me molestaran.


  Un joven oficial salió de la cabina de la lancha y se acercó a la borda, que ahora estaba junto a su barco.


  —Pido disculpas, Herr Brigadeführer. Tengo órdenes de escoltarlo hasta la orilla lo más rápido posible.


  El primer instinto de Konrad fue temer que alguien en Berlín lo hubiera apuñalado por la espalda. De repente se sintió asustado, pues la lucha por el poder en la cima del Reich era, por el propio diseño del Führer, una continua lucha a muerte. Por eso, podría ser literalmente fatal mostrar cualquier señal de debilidad. Decidió enfrentarlo.


  —Por Dios, es mejor que haya una buena razón para esto —gritó Konrad—, o usted y cada uno de sus hombres terminarán vistiendo uniformes del ejército y sirviendo en el frente ruso.


  —Sí, señor. Mis órdenes vienen directamente de Berlín. Debo informarle que este es un asunto de Estado urgente, que involucra la seguridad del Führer.


  —¿El Führer? ¿Ha ocurrido algo? ¿Está herido, o…? —Konrad no pudo terminar la frase.


  —No lo sé, señor —respondió el joven oficial naval—. No he recibido ninguna información sobre el Führer más allá de lo que ya le dije. Solo puedo decirle que debe usted llegar al teléfono seguro más cercano y llamar de inmediato a la sede de las SS. Por favor, Herr Brigadeführer, si usted y la condesa vienen a bordo, podemos atar un cabo a su nave y remolcarla hasta la orilla. Solo tomará unos minutos.


  Menos de un cuarto de hora después, Konrad estaba en su estudio privado en el Schloss Meerbach, donde tenía una línea segura para hablar con Berlín. Le dijeron que una bomba había explotado en la Guarida del Lobo, sede del cuartel militar de campaña del Führer en Prusia Oriental, desde donde dirigía la lucha en el frente oriental, y en el nuevo campo de batalla de Normandía, donde los Aliados habían lanzado su invasión a Francia. Por un milagro, habían colocado la bomba junto a la pata de una pesada mesa que había desviado la explosión lejos del Führer. La búsqueda de los conspiradores ya estaba en marcha. Todos los oficiales superiores fueron llamados inmediatamente a ocupar sus puestos.


  —Lo siento querida, pero nuestra luna de miel ha terminado —le informó Konrad a Francesca—. Tendrás que entretenerte aquí. Debo regresar de inmediato a Berlín.


  —¿Cómo está el Führer? —quiso saber ella.


  —Ha sobrevivido a un intento de asesinato y está en buen estado de salud. Te puedo asegurar que no será lo mismo para los hombres que intentaron matarlo.


  


  El 21 de julio, el mayor general Henning von Tresckow se suicidó en el frente, cerca del pueblo de Królowy Most, en Polonia oriental, haciendo detonar una granada de mano que sostenía bajo la barbilla. A la mañana siguiente, cuando los hombres de las SS revisaban sus pertenencias, buscando pistas que pudieran llevarlos a otros conspiradores, un oficial —cuyo grado civil era de inspector en la policía criminal— estaba leyendo un pequeño cuaderno de notas encontrado debajo de la ropa de cama de Von Tresckow, cuando se encontró con algo que lo hizo detenerse. Dejó el cuaderno y se fumó un cigarrillo mientras pensaba en cuál sería su siguiente paso. Llegó a la misma conclusión a la que llegaría cualquier individuo de rango intermedio en una gran organización, pasar el problema hacia arriba por la cadena de mando.


  Llevó el diario a su superior directo.


  —Disculpe, Sturmbannführer —interrumpió—, pero he descubierto algo que creo que usted debería ver.


  El expolicía encontró la anotación a la que se refería y explicó su significado.


  El Sturmbannführer Franz Minke había adquirido su rango más por simpatías políticas que por competencia, y dependía en gran medida de la experiencia y sabiduría mundana de su segundo.


  —¿Qué le parece que debo hacer? —le preguntó.


  —Yo iría a Berlín, insistiría en un encuentro personal, explicaría por qué aparece usted allí y le diría que le pareció que era vital que él debía verlo primero, ya que seguramente era su derecho decidir cuál era la mejor manera de proceder.


  —No le va a gustar cuando lo vea.


  —Tal vez no, pero le alegrará ser él quien lo esté viendo y no alguien que podría usarlo contra él.


  —¿Entonces se va a alegrar de que yo haya acudido a él?


  —Sí, señor… y estará aliviado… y muy agradecido.


  Antes de una hora, el Sturmbannführer Minke y el cuaderno de notas de Tresckow estaban camino a Berlín.


  


  Por unos momentos que detuvieron su corazón, el Sturmbannführer Minke temió haber cometido un terrible error de cálculo. El Brigadeführer Von Meerbach no se destacaba por la dulzura de su naturaleza. Era bien conocida su característica crueldad fría y despiadada que resultaba excepcional incluso para los estándares de las SS. Pero, en ese momento, Von Meerbach hizo algo que tomó a Minke completamente por sorpresa. Estalló de risa. Aulló. Se rio a las carcajadas, como si hubiera visto al cómico más divertido del mundo contando su mejor chiste.


  Minke se rio nerviosamente, sin saber si debía compartir la diversión del oficial superior.


  —Oh, esto no tiene precio… absolutamente invaluable —exclamó Von Meerbach, a la vez que se erguía y se secaba las lágrimas de alegría en los ojos—. ¿Cómo me dijo que se llamaba usted?


  —Minke, Brigadeführer.


  —Bueno, Minke, usted me alegró el día… y también el de mi querida esposa, cuando se entere de esto. Esta es la prueba de que mi hermano, tan engreído, tan pagado de sí mismo, tan presuntuoso y tan amante de los judíos, es el traidor que yo siempre pensé que era. Ah, él creyó haber engañado a todos, era el apuesto guerrero con sus medallas en el cuello. Pero a mí no me engañó. Yo sabía que si dejaba la trampa abierta el tiempo suficiente, tarde o temprano él iba a caer en ella. Y aquí, en este cuaderno, está la prueba de que estaba complotando con Von Tresckow, uno de los hombres clave en la conspiración contra el Führer.


  »Mire aquí —continuó Von Meerbach, caminando hacia su edecán, que había estado discretamente parado en la sombra en un rincón de la oficina. Sostuvo el cuaderno delante del rostro del asistente y señaló en la página abierta—. El nombre de mi hermano, la fecha y el lugar de su reunión, y luego una sola palabra, “Ja”. Apenas dos letras, pero que lo dicen todo.


  El edecán frunció el ceño.


  —Disculpe, Brigadeführer, tal vez hoy estoy un poco estúpido, pero ¿qué dicen esas letras?


  —Que mi hermano le dijo que sí a Von Tresckow, por supuesto. Que estaba dispuesto a unirse a la conspiración. Naturalmente, no lo dice con esas palabras. No necesitaba hacerlo para sí mismo, y no quería que fuera obvio en caso de que alguien encontrara el cuaderno. Pero en retrospectiva, ahora que sabemos lo que tenía en mente… Ah, no tengo ninguna duda de lo que significa ese «Ja», como tampoco la tendrá el Tribunal del Pueblo. Que arresten a mi hermano. Y dígame, Minke, ¿quién encontró esta anotación?


  Minke le dio el nombre del expolicía, y como vio que podía darse el lujo de ser generoso, agregó:


  —Él lo entendió de inmediato, tal como lo hizo usted. Entendió de inmediato lo que significaba la anotación.


  —Entonces es un buen oficial, como usted, Minke, por tener la idea de traérmelo. No olvidaré su buen trabajo, puede estar seguro de eso.


  —Gracias, Herr Brigadeführer. —Minke sonrió.


  —No hay de qué… Ahora, será mejor que llamemos al Tribunal del Pueblo, ya mismo. Cuanto antes mi hermano reciba la justicia que tanto se merece, mejor.


  Gerhard ya no volaba en misiones sobre suelo ruso. El Grupo de Ejércitos Sur había sido obligado a retroceder hasta los Balcanes, y sus cazas se enfrentaban constantemente en misiones contra los bombarderos rusos y estadounidenses, que intentaban destruir las refinerías y los campos petroleros rumanos que eran los principales proveedores de combustible de Alemania. Se enteró del intento de asesinato del 20 de julio recién cuando regresó de una misión y encontró su base llena de rumores de que el Führer había muerto y que se había dado un golpe de Estado.


  Pensó en su reunión con Von Tresckow. Se preguntó si tendría él algo que ver con esto. Pero pronto se supo que el Führer había sobrevivido.


  «Una gran lástima», pensó Gerhard, y era claro, por el estado de ánimo de muchos de sus pilotos, que no era el único que pensaba de esa manera.


  En un par de días, el complot contra Hitler quedó prácticamente olvidado. Tenían asuntos más urgentes en qué pensar. Los días en los que la Luftwaffe tenía el dominio de los cielos hacía tiempo que habían terminado. Los rusos ya tenían mejores aviones, fabricados en grandes cantidades. Cada vez que salía a volar, Gerhard sentía que el fin de su vida estaba más cerca. De alguna manera había sobrevivido, pero las probabilidades de que eso siguiera siendo así eran menores con cada día que pasaba.


  Una tarde, en la primera semana de agosto, bajó de su avión y fue recibido no por su equipo de tierra, sino por un hombre de traje —Gestapo, se dio cuenta Gerhard de inmediato— acompañado por media docena de soldados de las Waffen-SS.


  Gerhard fue arrestado, cargado en la parte trasera de un camión, llevado a Berlín y arrojado a una celda en un sótano. Fue interrogado durante tres noches. Los interrogatorios parecían extrañamente poco entusiastas, como si a nadie le importaran realmente las respuestas que él daba. No se usó la tortura, pero lo golpearon varias veces. Incluso entonces fue maltratado, pero no resultó gravemente herido.


  Sus captores lo acusaban de conspirar contra el Führer, pero sus preguntas eran extrañamente confusas. No estaban tratando de hacerle confesar algo que estaban seguros de que él había hecho.


  Intentaban saber si había hecho algo en absoluto. Y mientras continuaba el interrogatorio, Gerhard concluyó que la única prueba que tenían era una única anotación en un cuaderno, en la cual la palabra clave parecía ser «Ja».


  No había pruebas suficientes para demostrar un delito, más allá de haber sido grosero con el Führer durante una discusión en un bar. A los interrogadores de Gerhard no parecía perturbarles su imposibilidad de adjudicarle un delito más grave. Lejos de volverse más agresivos o desesperados en sus preguntas, su actitud se convirtió en una relajada indiferencia, hasta que dejaron de arrastrarlo fuera de su celda para ser interrogado.


  Pasó una semana en que lo dejaron tranquilo en su pequeña celda, sin nada para indicar el paso del tiempo, salvo el hambre creciente que le roía el estómago. Le daban de comer dos veces al día y las comidas eran tan desagradables —papas con manchas de moho, repollo podrido, pan de aserrín y harina, salchichas, una morcilla dura como una roca hecha de sangre animal congelada— que hacía todo lo posible para obligarse a tragar.


  Hasta que una mañana, el guardia le informó que su juicio se iba a realizar dentro de dos días.


  —Su abogado vendrá a verlo hoy —le informó el guardia. Se rio y agregó—: Estoy seguro de que hará un buen trabajo.


  Incluso después de una docena de años de gobierno nazi, Gerhard todavía creía que un abogado penalista era un hombre brillante, motivado por la creencia en el sistema de justicia, cuyo feroz intelecto estaba dedicado a la defensa del cliente. El hombre que vino a verlo, con una carpeta de cartulina que contenía dos hojas de papel en las que se exponían las acusaciones en su contra, era bajo, mal vestido, con dientes ligeramente sobresalientes y cabello engominado aplastado sobre el cuero cabelludo. Su voz era aguda, su acento, áspero. La insignia del partido nazi en la solapa indicaba hacia dónde iba dirigida su lealtad.


  —Me llamo Karpf —se presentó—. Supongo que se estará preguntando qué va a ocurrir en el juicio.


  —Espero que usted presente mi caso —respondió Gerhard—. Yo no tuve nada que ver con el ataque al Führer. La única prueba contra mí consiste en una palabra de dos letras en el diario de un oficial del ejército a quien vi solo una vez en mi vida. No soy abogado, pero siempre supuse que los tribunales funcionan sobre la base de pruebas y evidencias. En mi caso, no hay ninguna. No soy culpable.


  La cara de roedor de Karpf se torció en una mueca de dolor.


  —Ah… sí… —Sacó el documento de su carpeta—. Usted ha estado sirviendo en el frente ruso, por lo que veo.


  —Sí. Por eso no podría haber tenido nada que ver con este complot de la bomba. Yo estaba en el aire cuando esta maldita cosa explotó.


  —Supongo que eso lo explica.


  —¿Qué?


  —El hecho de que usted no comprenda el propósito del Tribunal del Pueblo. Si hubiera estado más cerca, usted sabría que el tribunal no tiene necesidad de establecer inocencia o culpa. El hecho de que esté ante él es prueba suficiente. El tribunal existe para que la justa furia de la gente pueda dirigirse a aquellos que tratan de socavar al Führer, al Partido o al Reich. La gente necesita ver que sus enemigos son condenados para así sentirse segura.


  —Una farsa de juicio, en otras palabras.


  —No debería usar esa frase, Meerbach, huele a bolchevismo.


  —Soy el coronel Von Meerbach.


  —Para usted, tal vez, pero no para el Tribunal del Pueblo. —Karpf volvió a poner el papel en la carpeta—. Bueno, me alegro de que hayamos tenido esta oportunidad de hablar. Lo veré de nuevo en dos días. Naturalmente, hablaré en su nombre y lo declararé culpable. Buen día.


  


  La reacción inicial de Gerhard fue de furia por la injusticia de su situación, y de frustración ante su impotencia. En ese momento entendió por qué quienes lo interrogaron se habían comportado con tanta indiferencia. Las evidencias eran irrelevantes. La justicia había dejado de existir.


  Pero una vez pasadas algunas horas, su pensamiento cambió. Dirigió entonces su ira a su propia estupidez. ¿Cómo pudo haber esperado algo diferente? Su país estaba gobernado por líderes que encerraban a hombres y mujeres desnudos en una camioneta y los gaseaban, luego pasaban el tiempo bebiendo café y comiendo pasteles hasta que la última de sus víctimas hubiera muerto. Su líder permitía que todo un ejército muriera de hambre y de frío antes que pasar la vergüenza de permitir que se retirara. En un mundo así, ¿por qué alguien podría esperar que hubiera justicia?


  Estuvo despierto toda la noche, preguntándose cuál iba a ser su destino y cómo lo iba a aceptar. Suponía que la pena por su supuesta traición era la muerte. Pero había visto tanto de aquello, infligido de muchas maneras, que la perspectiva de la no existencia ya no le producía ningún terror. Además, era inevitable en algún momento. Y la ejecución, ya fuera por las balas del pelotón de fusilamiento o por la soga del verdugo, era una salida más rápida y misericordiosa que la que la mayoría de los hombres podía esperar.


  Por la mañana, un segundo visitante llegó a la celda.


  Era un comandante de la Luftwaffe llamado Bayer, quien era, en todo sentido, lo contrario del abogado Karpf. Bayer era alto, de buen cuerpo y tan apuesto como un maniquí de las grandes tiendas. Su uniforme estaba inmaculado, su aspecto era impecable.


  El chasquido de su saludo de «Heil Hitler» fue digno de una plaza de ceremonias.


  —Trabajo en el Ministerio del Aire —comenzó—. Tengo el gran honor de servir en el personal privado del Reichsmarschall Göring, de modo que puede usted estar seguro de que lo que voy a decirle proviene de los niveles más altos. ¿Está claro?


  —Sí —respondió Gerhard. Una sensación desconocida que no podía definir bien revoloteaba en su estómago. Le llevó un segundo darse cuenta de que era la esperanza.


  —Estoy seguro de que no tengo que decirle que, como vicecanciller de Alemania, segunda autoridad después del propio Führer, el Reichsmarschall condena absolutamente el complot cobarde y traicionero contra la vida del Führer y contra el propio Reich.


  —Por supuesto —asintió Gerhard moviendo la cabeza.


  —Dicho esto, existe preocupación por el afán con el que ciertos elementos de las SS han llevado adelante el caso contra usted. Señalan el contraste entre la francamente inadecuada evidencia de cualquier traición de su parte y los años de su valentía y su servicio a la Patria.


  Gerhard no dijo nada, pero un ligero movimiento de su cabeza fue suficiente para agradecer el cumplido de Bayer.


  —También hay una fuerte sensación de consternación ante el hecho de que un departamento del Reich haya llegado a tal punto para dañar la reputación de un hombre de otro departamento. La Luftwaffe es deshonrada por el ataque a su honor que usted ha sufrido. No puede ser algo bueno atacar públicamente a un hombre que se ha presentado ante la gente como un héroe. Eso puede confundirlos y hacerles cuestionar a todos los héroes. Nada de esto le hace un buen servicio a quienes realmente les importa el bienestar del Reich.


  —¿Adónde conduce todo esto? —quiso saber Gerhard.


  Bayer dejó ver una media sonrisa.


  —Una buena pregunta. La respuesta es la que sigue. Se ha intentado ejercer influencia. Ha habido negociaciones. Como puede usted imaginar, el Ministerio de Justicia y las SS son igualmente celosos de su propia reputación. Muchos hombres muy ocupados han dedicado una cantidad considerable de tiempo a su caso…


  Bayer miró a Gerhard para enfatizar lo dicho. En ese momento, él estaba en deuda con otros hombres. Les debía a ellos justificar sus esfuerzos.


  —Se ha alcanzado un acuerdo que satisface a todas las partes. Usted va a admitir en audiencia pública que se reunió con el traidor Von Tresckow, quien dejó en claro sus simpatías contra el Führer, y que usted olvidó informar a las autoridades correspondientes acerca de esta reunión. ¿Esto es correcto, no?


  —¿Me incriminará si digo que sí?


  —Por el contrario, lo salvará.


  —Entonces, sí, esa es la verdad.


  —A cambio, el tribunal aceptará que usted no tenía conocimiento del complot del 20 de julio, ni participó en él, y no tendrá ninguna responsabilidad penal en ese sentido.


  —Eso también es cierto.


  —Muy bien, entonces, será declarado culpable de alguna falta menor (las palabras exactas aún se están debatiendo) y condenado a treinta días de encierro solitario, bajo la supervisión de la Luftwaffe.


  Bayer miró alrededor de la celda.


  —Tendrá comida adecuada, instalaciones sanitarias, libros para leer. Le parecerá un gran hotel después de esto… y comparado con lo que le sucedería si el Tribunal del Pueblo se sale con la suya. —Bayer sacudió la cabeza con disgusto—. Dígame, ¿qué cree que le harían?


  —Pelotón de fusilamiento… la horca, tal vez.


  —¿Y no le teme a eso?


  —No particularmente.


  —Entiendo. Usted está acostumbrado a enfrentarse a la muerte. Pero no tendría tanta suerte. El Tribunal del Pueblo lo enviaría a uno de los campos de concentración, como a un delincuente o a un judío. Morirá… al final. Pero será una muerte terrible y será lenta. Por eso le suplico… acepte la oferta.


  —Pero no me lo ha contado todo. Si esto fuera todo, no habría necesidad de suplicar. Solo un tonto lo rechazaría.


  —Tiene razón. Hay una condición más, y es una en la que la Luftwaffe y las otras partes están de acuerdo. Debe ponerse de pie en la corte y afirmar su lealtad al Führer, su absoluta fe en su liderazgo y su inquebrantable confianza en nuestra segura victoria.


  —Ah…


  —Escúcheme, coronel. Cualquiera que sepa lo que está pasando entenderá por qué esas palabras se le quedan atragantadas. Día tras día, noche tras noche, cada vez más bombarderos aliados atacan nuestro país. Y cada vez tenemos menos aviones y menos pilotos con los cuales oponernos a ellos. Incluso si tuviéramos los cazas, no tenemos suficiente combustible para ellos. Incluso si tuviéramos los pilotos, en su mayoría carecen de experiencia y no están aptos para el combate. Sabemos que hay solo un final posible, pero por ahora… —Bayer se encogió de hombros—. Tenemos que lidiar con la vida tal como es. Pronuncie las palabras, si no por usted mismo, hágalo por el bien de las personas que ama… por sus camaradas, cuyas propias reputaciones quedarán manchadas por asociación con usted… por la Luftwaffe misma. Solo diga esas malditas palabras.


  Gerhard pensó en su madre y en Saffron. «¿No debo tratar de sobrevivir por ellas?». Recordó a Berti Schrumpp y a todos los otros amigos que había perdido en los últimos cinco años. «¿Tengo derecho de echar un sombra sobre la reputación de ellos?».


  Consideró las alternativas que Bayer le ofrecía. ¿De qué serviría que él se condenara a sí mismo a sufrir en un campo de concentración? ¿Cuál sería el propósito de aquello? El Reich se estaba desmoronando. Lo único que importaba en ese momento era la supervivencia.


  Gerhard miró a Bayer.


  —Por favor —le pidió—, transmita mi sincero agradecimiento al Reichsmarschall. Dígale que acepto.


  


  Los jueces entraron en el Tribunal del Pueblo de Berlín con las águilas nazis bordadas en sus togas. Hicieron el saludo de «Heil Hitler» y ocuparon sus lugares.


  Se le ordenó a Gerhard que se pusiera de pie. No se le había permitido lavarse ni afeitarse durante varios días. Le habían dado para que se pusiera un traje andrajoso que ni siquiera era de su talla. La única posesión que había logrado conservar era la fotografía de Saffron, que dobló y metió en una de sus medias cuando nadie miraba. Cuando lo arrestaron, tenía puestas sus botas de vuelo. Pero en ese momento llevaba un par de zapatos sin lustrar, con los tacos gastados. Una de las suelas se estaba descosiendo en la punta.


  La imagen que daba ante la corte no era la de un elegante oficial de la Luftwaffe, con su uniforme adornado con condecoraciones por valentía. En cambio, ahí veían a un bribón sucio, desaliñado y maloliente, representado por una comadreja que se veía apenas un poco mejor.


  Gerhard observó la sala del tribunal abarrotada. Vio oficiales del ejército, hombres de las SS y funcionarios del partido; periodistas, o más bien escritores de propaganda, con lapiceros sobre sus cuadernos de notas; berlineses bien vestidos listos para un día de entretenimiento. Varios oficiales superiores de la Luftwaffe estaban sentados uno al lado del otro, cerca del tribunal.


  «¿Han venido a apoyarme, a mantener a los jueces a raya o para asegurarse de que yo cumpla con lo convenido?», se preguntaba Gerhard.


  Luego vio a Konrad, con Chessi a su lado. Ella le sonrió a Gerhard con una mirada de frío y malicioso triunfo, mientras Konrad estaba sentado, regodeándose ante la culminación de su larga campaña para aplastar a su hermano menor. Gerhard se dio cuenta de que ellos eran la razón de que él estuviera en el banquillo de los acusados. Su verdadero crimen no tenía nada que ver con su encuentro con Von Tresckow. El delito era haber dejado a Chessi para irse con Saffron, y haber frustrado los planes de Konrad para acabar con él.


  El proceso comenzó y Gerhard se dio cuenta de que no estaba en la sala de un juzgado de ninguna manera. Estaba en un manicomio.


  Había tres hombres sentados para juzgar: un general del ejército, Hermann Reinecke; un fiscal, Ernst Lautz; y sentado entre ellos, presidiendo aquella locura, el presidente del tribunal, el doctor Roland Freisler.


  Gerhard pronto descubrió que Freisler era el único del trío que realmente importaba. Hacía el papel de fiscal, juez y jurado. Un hombre de nariz ganchuda y poco atractivo de casi cincuenta años, con cabello oscuro y pelo hirsuto alrededor de una coronilla calva, al que le gustaba comenzar sus casos reprendiendo al acusado ante él. Y en el momento en que Freisler comenzó esa diatriba en particular, Gerhard supo quién le había estado dando elementos para su discurso.


  —Usted viene de una parasitaria vida de privilegios y riqueza. Toma dinero que podría alimentar a una familia alemana honesta durante años para despilfarrarlo ayudando a sus amigos judíos. Rechaza a las mujeres alemanas para favorecer a las putas británicas. El Führer le tiende una mano de amistad que usted retribuye con traición.


  A medida que iba hablando, el volumen y el tono de su voz fueron aumentando hasta llegar a ser un áspero y agudo chirrido.


  —¡Lo han oído insultar al Führer en términos tan viles que no los voy a repetir en esta sala de justicia! ¡Insultándolo borracho en público, escupiendo a la cara de leales soldados alemanes mientras lo hacía! ¡Usted es un derrochador, un libertino, un traidor y un cobarde! ¡Atrévase a negarlo!


  Gerhard no dijo nada. Estaba demasiado cansado, demasiado hambriento como para discutir con ese chiflado incoherente y, además, no tenía sentido hacerlo. El trato había sido acordado y ambos lo sabían.


  —¡Su silencio lo condena! —gritó Freisler—. Usted es un conocido socio del traidor Von Tresckow y su repugnante pandilla de asesinos, conspiradores y subversivos. Hay pruebas, pruebas abrumadoras, de que usted se reunió con Von Tresckow y estuvo de acuerdo con sus opiniones. También está fuera de discusión que usted no cumplió con informar de esa reunión a sus superiores o a los del traidor, de modo que se pudieran tomar las medidas adecuadas contra él. Su inacción fue traición. Al no decir nada, puso usted a nuestro querido Führer en peligro. Un piloto fiel lucha por su Führer. Pero usted no lucha por él. Lucha contra él. ¡Usted es una deshonra, una deshonra criminal!


  Gerhard continuó sin decir nada. El ambiente en la sala del tribunal estaba cambiando. Había una sensación general de insatisfacción. El espectáculo no estaba siguiendo el guion aprobado. Uno de los actores no estaba haciendo su papel. En su mayoría, los acusados ya estarían implorando, serían hombres adultos llorando, admitiendo lastimosamente su culpa y suplicando piedad. No se esperaba que permanecieran en silencio, negándose a aceptar el sermoneo del juez.


  Freisler también podía sentirlo. Pero sabía que no había nada que él pudiera hacer. Había recibido sus órdenes de arriba y si se atrevía a discutirlas, la próxima vez que regresara al Tribunal del Pueblo sería como acusado y no como juez. Respiró hondo, hizo todo lo posible para mantener un aire dominante y firme.


  —Gerhard von Meerbach —dijo—, está acusado de tres delitos de comportamiento antisocial…


  Freisler hizo una pausa. Era imposible ignorar el ruido del murmullo entre los espectadores, o la sensación de sorpresa y decepción por lo que había dicho. La gente esperaba acusaciones de traición, sedición e incluso intento de asesinato. Esperaban una sentencia de muerte, no un delito menor y un golpecito en la muñeca.


  —¡Silencio! —gritó Freisler, y dio un golpe con su martillo—. ¡Silencio en la sala! —Esperó hasta que el alboroto se calmara y continuó—: En primer lugar, se le acusa de hacer comentarios despectivos sobre el Führer y su conducción de la guerra. A esta primera acusación, ¿cómo se declara?


  —Culpable —respondió Gerhard.


  —En segundo lugar, se le acusa de mantener una reunión privada con un reconocido traidor. Ante esta segunda acusación, ¿cómo se declara?


  —Culpable.


  —En tercer lugar, se le acusa de no informar sobre esta reunión o sobre lo que dijo el traidor Von Tresckow. ¿Cómo se declara?


  —Culpable.


  Las admisiones de culpa parecieron suavizar el estado de ánimo en la sala. Freisler se mostró más seguro al continuar.


  —Estos son asuntos serios y el acusado ha admitido su culpa. Pero el tribunal reconoce sus servicios en la guerra y mostrará clemencia, siempre y cuando el acusado ahora prometa su incondicional lealtad al Führer, su voluntad de luchar y morir por la causa del nacionalsocialismo y su confianza en la segura victoria del Reich contra todos sus enemigos.


  »Gerhard von Meerbach, ¿solemnemente se compromete usted a hacer este juramento en esta sala, un juramento de lealtad ante el tribunal para que todo el mundo escuche?


  El silencio fue intenso mientras los presentes esperaban la respuesta de Gerhard. Él recorrió toda la sala con la mirada. Los oficiales de la Luftwaffe tenían los ojos fijos en él, seguros de que su hombre iba a cumplir con su parte del trato y preservar el honor de su fuerza. Konrad no ocultaba su furia por haber sido burlado en el último momento. Chessi lo miraba con fuego y veneno en los ojos.


  Gerhard pensó que, una vez más, el caso se había reducido a las mismas dos letras: «Ja».


  Freisler comenzaba a impacientarse.


  —El tribunal espera su respuesta —le exigió.


  Gerhard se puso de pie. Adoptó la posición de firmes. Lo único que tenía que hacer, se dijo a sí mismo, era cumplir con su parte del trato y mantenerse con vida, por cualquier medio posible, hasta que los Aliados ganaran, el nazismo cayera y Alemania se librara del mal que la había esclavizado.


  Y en ese momento supo, con más seguridad de la que había tenido de saber cualquier otra cosa en toda su vida, que no podía hacer ese juramento. Se dio cuenta de que no era un trato por su libertad, sino por su alma. Si él decía «Sí», se traicionaría tan profundamente a sí mismo que nunca más iba a poder mirar su propia imagen sin ver en ella a un hombre que se había condenado a sí mismo. ¿Cuál era el sentido de sobrevivir si se volvía tan despreciable que nunca podría volver a mirar a Saffron o a su madre a los ojos? ¿Qué podría traicionar más completamente al recuerdo de Schrumpp que esto?


  Ya una vez antes, Gerhard había cedido al chantaje de un nazi y había traicionado sus principios en nombre de lo más conveniente. Nunca más.


  —No —dijo—. Me niego a hacer ese juramento.


  El silencio se convirtió de inmediato en griterío. Konrad aplaudió la autodestrucción deliberada de su hermano. Los hombres de la Luftwaffe estaban de pie gritándole, uno o dos de ellos alzaban los puños.


  Los jueces se mostraban espantados, luego se dieron vuelta y consultaron entre ellos, las cabezas se inclinaron para conferenciar, con apenas algún gesto ocasional de alguna mano que daba una pista de lo que estaban sintiendo.


  Gerhard sonrió para sí. Se había declarado culpable de una serie de delitos menores. Entonces no podían insistir en que debería ser acusado una segunda vez de cosas más serias. Pero pronto lo entendió. No tenían que volver a acusarlo. Podían sentenciarlo como si hubiera sido culpable de traición.


  Las tres cabezas se separaron. Freisler miró a la sala.


  —El prisionero acusado ha entrado en desacato ante este tribunal —declaró—. Ha escupido sobre su clemencia. Ha dejado muy en claro su odio a nuestro Führer, nuestro partido y nuestra patria.


  »Muy bien, entonces, Gerhard von Meerbach, usted ha decidido y debe pagar el precio. Esta corte mostrará cómo trata a los traidores, conspiradores antisociales y enemigos del Estado. Será enviado al campo de Sachsenhausen para cumplir allí una sentencia de trabajos forzados. No voy a establecer la extensión de su detención. No tiene sentido. En el momento en que incluso el plazo más corto termine, hará ya tiempo que habrá usted muerto de hambre, agotamiento o enfermedad.


  Algunos de los espectadores estallaron en aplausos. Uno o dos gritaron su aprobación. El giro inesperado al final había salvado el espectáculo.


  —¡Retírenlo de la sala! —ordenó Freisler—. Y pasemos a juzgar al siguiente traidor.


  


  Retiraron a Gerhard de la sala, lo metieron en la parte posterior de una camioneta y lo llevaron con otros tres prisioneros hacia el norte de Berlín, rumbo a la ciudad de Oranienburg. Era una distancia de unos treinta y cinco kilómetros y cuando llegaron al pueblo, la camioneta pasó junto a una serie de grandes edificios blancos, que albergaban la sede administrativa del sistema de campos de concentración del Reich. Se acercó a una puerta de entrada, también blanca, en la que se habían instalado portones de hierro con el eslogan de los campos de concentración: Arbeit Macht Frei, o sea «El trabajo libera».


  Una pequeña torre de reloj se alzaba en el techo de la sección central de la entrada y Gerhard pudo ver el cañón largo y grueso de una ametralladora Maxim de 8 mm que sobresalía de la torre de guardia del ingreso. El artillero apuntaba a los prisioneros como si se estuviera preparando para una práctica de tiro.


  Los prisioneros fueron empujados a una habitación y se les ordenó que se desnudaran. Una vez desnudos se alinearon en una fila, y un guardia dio vuelta a uno de los hombres que quedó mirando a la pared. El guardia metió la mano en el grueso pelo negro de la parte posterior de la cabeza del prisionero, agarró un mechón y estrelló al hombre contra los azulejos blancos de la pared. Por el rabillo del ojo, Gerhard vio las salpicaduras rojas sobre los azulejos.


  —Demasiado pelo —dijo el guardia—. Fuera de reglamento.


  Los prisioneros fueron mojados con una manguera. El agua estaba helada. Uno por uno se sentaron en una caja de madera, con sus cuerpos temblando. Les afeitaron las cabezas. Gerhard sintió las mellas de la navaja en el cuero cabelludo, y gotas húmedas le corrieron por la frente. Los llevaron a otra habitación.


  Se les notificó que ya no tenían nombres. En el futuro serían conocidos solo por sus números. Si se les preguntaba su identidad, debían dar su número. Si no lo hacían, serían castigados. Si no respondían cuando los llamaban con su número, también serían castigados.


  —¡Nos harán el saludo Sachsenhausen! —sentenció un guardia, con una sonrisa.


  El guardia observó atentamente a cada uno de los prisioneros, uno por vez, con una expresión que era una mezcla de fascinación y asco. Escupió en la cara del prisionero cuya nariz seguía sangrando.


  A partir de ese momento, Gerhard von Meerbach ya no existía. Era el prisionero número 57 803. El número estaba impreso en un parche toscamente cosido sobre el uniforme de prisión a rayas que le dieron. Un triángulo rojo invertido lo marcaba como prisionero político. Para su alivio, le dejaron los zapatos y las medias. La fotografía aún estaba a salvo.


  Cuando los sacaron de la camioneta para llevarlos al edificio donde les dieron el uniforme, Gerhard pudo ver a algunos de los internos de Sachsenhausen que daban vueltas alrededor de un gran espacio abierto. Aunque era un caluroso día de agosto, algunos llevaban chaquetas y hasta abrigos sobre el uniforme. Luego entendió por qué era eso: cualquier prenda adicional era un valioso tesoro, pues en invierno podría ser un salvavidas.


  Gerhard identificó al más antiguo de los guardias que supervisaban su llegada al campo de concentración. El hombre era un SS-Rottenführer, un cabo en términos militares. Diez días atrás habría saltado en posición de firmes al ver a Gerhard con su uniforme de teniente coronel. Pero, en ese momento, las posiciones se habían invertido y fue Gerhard quien adoptó un tono servil y respetuoso al hablar.


  —Por favor, señor, ¿puedo hacer una pregunta?


  —La acabas de hacer —dijo el Rottenführer. Él y los otros guardias estallaron en carcajadas—. ¿Te gustaría hacer otra?


  —Sí, por favor, señor, si puedo.


  —¿Cómo te llamas?


  Gerhard se detuvo a tiempo. Echó un vistazo al parche en su uniforme.


  —Prisionero 57 803, señor.


  —Casi te atrapo, ¿no? ¿Eh? Dime entonces. ¿Qué quieres?


  —¿Puedo quedarme con la chaqueta?


  El Rottenführer tomó la chaqueta y la examinó con desagrado. La olió y retrocedió con fingido horror.


  —¡Por todos los cielos! Huele como si un vagabundo se hubiera limpiado el culo con ella. ¿Eso es lo que eres, entonces, un vagabundo?


  Gerhard ansiaba, más que nada, decir lo que realmente pensaba, para afirmarse como un hombre y poner a este vulgar matón en su lugar. Pero sabía que no ganaría nada con eso. Lo único que importaba era conservar la chaqueta.


  —Sí, señor, si usted lo dice, señor. Soy un vagabundo.


  —¿Te limpiaste el culo con la chaqueta, vagabundo?


  —Sí, señor.


  —Entonces será mejor que la tengas, en caso de que vuelvas a cagar.


  —Gracias, señor. Muchas gracias.


  Llevaron a Gerhard y a los otros prisioneros a los rústicos barracones donde se iban a alojar. Era un largo edificio bajo. En su interior apenas iluminado, dos filas continuas de literas de madera ocupaban todo el edificio, con un estrecho pasillo entre ellas. Las literas tenían tres niveles. Los prisioneros dormían sobre los listones de madera desnuda, sin colchones ni mantas, dos o incluso tres por cada cama.


  A Gerhard se le asignó un espacio en el nivel inferior de una litera y quedó expuesto a cualquier fluido, fueran desechos corporales, sangre o pus, que pudiera gotear desde los niveles superiores. Compartía el espacio con un expolítico socialdemócrata, número 36 419, quien se presentó como Karl.


  —Todavía usamos los nombres entre nosotros —dijo—. Esa es la única forma de que los recordemos.


  Estaba dolorosamente delgado. Sus ojos miraban desde su rostro sin carne. Cuando sonreía, sus dientes eran de color marrón amarillento.


  —¿Cuánto tiempo has estado aquí? —le preguntó Gerhard, pensando que debía ser uno de los prisioneros con más años de encierro.


  —Llegué en marzo —respondió Karl—. ¿Qué fecha es hoy? Ya ni siquiera sé en qué mes estamos.


  Le preguntó a Gerhard cuál había sido su delito. Hablaron sobre sus diferentes experiencias en el Tribunal del Pueblo y Gerhard le contó cómo había podido retener la chaqueta que le habían dado para el juicio.


  —Por cierto —agregó—, cuando nos dieron los números, uno de los guardias mencionó algo sobre el saludo Sachsenhausen. ¿Que es eso?


  Karl soltó una risa sibilante que se convirtió en una tos seca.


  —Uno se pone en cuclillas con los brazos extendidos adelante. Y te quedas así todo el tiempo que ellos quieran, a veces horas y horas. Para un hombre en forma eso es bastante difícil de hacer por apenas unos minutos. Para alguien en nuestro estado… —Se encogió de hombros—. Eso es Sachsenhausen.


  En los días siguientes, Karl ayudó a Gerhard a orientarse y conocer el lugar. El cuerpo principal del campo estaba dispuesto dentro de un gran triángulo, delineado con una cerca de alambre de púas y custodiado por una torre de vigilancia en la cual una vieja ametralladora de la Primera Guerra Mundial apuntaba a la prisión, abajo.


  En la base del triángulo, junto al portón de entrada, había una gran plaza de armas semicircular, donde se pasaba lista y en la que se alzaban dos horcas. Todos los barracones se extendían en forma de rayos hacia afuera desde este espacio abierto.


  —Cada barracón esta hecho para albergar a ciento cuarenta prisioneros —explicó Karl—. Pero los nazis son muchachos que se mantienen muy ocupados arrestando a todos los que no les gustan, de modo que ahora hay alrededor de cuatrocientos pobres bastardos en cada barracón. A veces se producen muchas muertes, y entonces el número baja. Pero también a veces hay muchos recién llegados, y entonces, sube. Pero cuatrocientos es más o menos lo normal. Hay algunos barracones de mujeres también.


  Miró a Gerhard y soltó otra de sus risitas sibilantes.


  —No te hagas ilusiones. No hay muchos romances por acá. Y si crees que nuestros guardias son malos, deberías conocer a las cabronas que vigilan a las mujeres. Hay otro problema. No parece que hayan aumentado las raciones para que coincidan con los números. Quiero decir… bueno, míranos…


  Además de los barracones, los dos edificios principales dentro del triángulo eran la prisión de la Gestapo, adonde llevaban a los sospechosos arrestados por la policía secreta para los interrogatorios y las torturas, y las celdas de castigo.


  —Te meten en confinamiento solitario —explicó Karl—. Celdas diminutas, a oscuras, sin luz y sin aire, e incluso menos comida de la que se recibe aquí. La mayoría de las personas que entran allí nunca sale. Y los que salen están tan enfermos y tan locos que no duran mucho.


  Fuera del perímetro del triángulo había otros dos bloques. Uno contenía el «Campamento especial» para prisioneros de alto nivel. El otro albergaba a oficiales británicos y estadounidenses, que habían sido atrapados tratando de escapar de los campos de prisioneros de guerra convencionales, o estaban encerrados por ser espías, y no como prisioneros militares.


  —También tenemos rusos, miles de ellos. Pero a la mayoría parece que los matan y los meten allí… —Señaló una chimenea alta de donde salía humo gris—. El crematorio.


  Había una serie de instalaciones industriales más allá del triángulo a las que enviaban a trabajar a los prisioneros. El trabajo más duro era el de los talleres de ladrillos, donde se fabricaban materiales de construcción para la futura Welthaupstadt o «Capital del Mundo», la Germania con la que Hitler venía soñando desde los tiempos antes de la guerra, cuando Gerhard era un joven arquitecto que trabajaba en el estudio de Albert Speer. Habría sido una ironía si a Gerhard lo hubieran puesto a trabajar en medio del polvo asfixiante y el calor infernal de los hornos de ladrillos. Pero le dieron otra tarea curiosamente apropiada: lo pusieron a trabajar en la fábrica de piezas para los bombarderos Heinkel.


  Karl estaba en la misma línea de producción.


  —Algunos de los hombres producen componentes defectuosos a propósito —comentó—. Les gusta la idea de que podrían hacer que uno de esos malditos bombarderos se estrellara.


  —Yo no puedo hacer eso. Conozco a los hombres que vuelan en esos aviones. Son personas comunes y corrientes que intentan sobrevivir a esta guerra. No es culpa de ellos que sus líderes sean unos enfermos mentales. Además, no hay necesidad de sabotear nada. Pronto habremos perdido la guerra, haga lo que haga alguien aquí.


  —¿En cuánto tiempo crees que eso va a ocurrir? —quiso saber Karl.


  —Al ritmo en que avanzan los rusos en el este, podrían estar en Berlín para la Navidad. No sé cómo están las cosas en Francia. Pero si los británicos y los estadounidenses se mueven tan rápido como nos movimos nosotros cuando invadimos en los cuarenta, cruzarán el Rin para el otoño.


  Los ojos de Karl brillaron de esperanza.


  —¿Podría terminar este año? ¿Eso es lo que estás diciendo?


  —Podría ser. Pero si no es así… Puede que tengas que esperar un rato. Los Aliados se tomarán su tiempo durante el invierno, reunirán sus fuerzas. Esperarán hasta la primavera antes de atacar.


  —¿Y entonces?


  —El Tercer Reich se derrumbará como… —Gerhard estaba a punto de decir «un castillo de naipes». Y en ese momento le vino un recuerdo de su infancia y dijo—: Tengo un hermano mayor. Es un alto oficial de las SS. En realidad, es gracias a él que estoy aquí.


  —No es un hermano muy agradable.


  —Un matón, siempre lo fue. Cuando era pequeño, yo solía hacer edificios con bloques de madera. Pasaba horas con ellos. Mi hermano esperaba a que yo terminara y todo se viera perfecto. Entonces pateaba lo más fuerte que podía y hacía volar los ladrillos por todo el cuarto de juegos. Eso es lo que le va a pasar a Alemania. Una vez que lleguen los Aliados, van a romper nuestro país en pedazos.


  —Y ese será el final de Hitler, de las SS y de los campos como este… entonces valdrá la pena.


  —Por eso tengo la intención de vivir para ver que eso suceda.


  Karl esbozó una sonrisa cansada.


  —No te hagas ilusiones, amigo mío. Aquí vivimos a la sombra de la muerte. Puede llegar en cualquier momento y de muchas maneras: hambre, enfermedad o cuando un hombre de las SS decida, sin ninguna razón, que tú eres el pobre tipo que él quiere matar ese día.


  —Entiendo —repuso Gerhard—. Estuve en Stalingrado. He visto el infierno una vez y sobreviví. Lo juro por Dios. Sobreviviré de nuevo en Sachsenhausen.


  —¿Puedes creer que este es el séptimo año calendario de la guerra? —observó Leo Marks mientras él y Saffron caminaban hacia Baker Street, camino al trabajo el día de Año Nuevo de 1945.


  —Y el último año, seguramente —respondió ella.


  —En Europa, sin duda. Esta vez terminará realmente mucho antes de Navidad. Pero no estoy tan seguro en cuanto al Lejano Oriente. Mira la manera en que los japoneses defienden sus pedazos de roca en medio del Pacífico. ¿Te imaginas cómo serán cuando intentemos invadir sus propias islas?


  —La sección T no tiene que preocuparse por eso, gracias a Dios.


  En ese momento, el tema que consumía cada vez más tiempo a Saffron era lo que iba a suceder después de la ya inevitable derrota de Hitler. Todavía había decenas de agentes de la Dirección de Servicios Especiales cautivos en manos alemanas. Se estaban haciendo todos los esfuerzos necesarios para ubicar dónde estaba cada uno, para poder rescatarlos apenas los Aliados entraran en Alemania.


  —No falta mucho para que hagamos el gran avance al cruzar el Rin —aseguró Amies un día a principios de febrero—. Monty llevará a nuestros muchachos y a los canadienses para atacar el norte de Alemania. Los estadounidenses van a tomar el centro y el sur. Gubbins quiere que estemos detrás del avance. No vamos a permitir que nuestra gente pase en cautiverio un segundo más del necesario.


  Pero veinticuatro horas después se supo que tres agentes de la secciónF, Violette Szabo, Denise Bloch y Lilian Rolfe, fueron ejecutadas en Ravensbrück, un campo de concentración para mujeres, una hora al norte de Berlín. La noticia golpeó fuerte a todos en Baker Street, de modo que Saffron no se sorprendió cuando, convocada a la oficina de Amies la mañana siguiente, lo encontró con aspecto preocupado y deprimido.


  —Toma asiento —la invitó y luego le pidió a la secretaria que había hecho entrar a Saffron—: ¿Podría preparar té para los dos?


  La secretaria asintió con un movimiento de cabeza y se retiró rápidamente, evitando la mirada de Saffron cuando esta la miró. La gente de Baker Street generalmente no era evasiva ante un desastre profesional. La tensión en la expresión de Amies tampoco era normal. Esto era personal.


  Una sensación enfermiza de temor ya se iba apoderando de ella antes de que Amies hablara.


  —Me temo que tengo malas noticias para ti…


  El primer pensamiento de Saffron fue que su padre habría muerto. «¿Quién más podría ser?».


  —Se trata del teniente Doherty…


  —No —dijo, jadeando, y se llevó las manos a la cara.


  —Me temo que murió en acción, cerca de las Filipinas. Lo siento mucho…


  Saffron permaneció sentada, paralizada, inmóvil, como si no hubiera escuchado lo que Amies había dicho. Luego se dobló en dos en su asiento y estalló en lágrimas, sollozando con tanta fuerza que tuvo que resollar para recuperar el aliento.


  Amies dio la vuelta a su escritorio y acercó otra silla, al lado de ella. Con una mano le acarició la nuca, la espalda.


  —Mi querida niña, lo siento —la consoló—. Ojalá hubiera otra forma de decir estas cosas, o que nunca hubiera que decirlas.


  La puerta de la oficina se abrió y la secretaria colocó una bandeja en el escritorio. Comenzó a servir las dos tazas de té.


  —Mejor con mucha azúcar —indicó Amies, porque si había una creencia que unificaba a toda la población británica era que nada mejora el ánimo de una persona como una taza de té caliente y dulce.


  Para cuando la bebida estuvo lista, Saffron ya había podido controlarse. Se enjugó la cara con un pañuelo y logró mostrar una lánguida sonrisa cuando le pusieron la taza en la mano y tomó un sorbo de la bebida.


  —¿Qué pasó? —quiso saber.


  —Uno de esos malditos ataques kamikaze —explicó Amies—. El avión cayó en el puente del crucero en el que Doherty cumplía funciones cuando estaba de servicio. La bomba que llevaba no explotó, gracias a Dios. Pero el impacto fue suficiente para matar a todos en las inmediaciones. Sé que no es un gran consuelo, pero todo sucedió en un instante. No sufrió.


  —Oh, Danny… Danny. —Saffron se puso a llorar de nuevo, pero se obligó a no ceder ante el dolor, no todavía. Había algo que tenía que descubrir antes de poder permitirse ese alivio—. ¿Cómo se enteró usted de la noticia? No entiendo… ¿Cómo podrían saber de mí?


  —Encontraron una carta en su casillero. Estaba dentro de un sobre sin cerrar. No había terminado de escribir la carta, pero el sobre decía a quien iba dirigido… a ti, aquí en Norgeby House.


  —¿Por qué aquí? —preguntó, tanto a sí misma como Amies. El hecho de que Saffron hiciera la pregunta implicaba que Doherty conocía la dirección de la casa de ella.


  —Tal vez pensó que te llegaría más rápido si te la enviaba a través de una dirección militar —sugirió Amies.


  —Ah… sí… Supongo que eso tiene sentido. ¿Qué… qué decía?


  —No lo sé. Pero la tengo aquí, junto con una nota de su oficial al mando. Ahora te la doy.


  Amies se levantó y se inclinó sobre su escritorio para tomar un sobre grande de papel marrón que le entregó a Saffron.


  —Ambas cosas están aquí. Escucha, tengo que ir a una maldita reunión, pero ¿por qué no te quedas aquí y lees todo en privado? Les diré que no te molesten. No tienes que apresurarte…


  —¿Está seguro?


  —Por supuesto. No te preocupes. Hemos recorrido un largo camino, tú y yo…


  Saffron esperó hasta que Amies saliera de la oficina. Terminó su taza de té, luego abrió el sobre y sacó su contenido: una carta mecanografiada doblada alrededor de un segundo sobre. Vio su nombre: «Capitana Saffron Courtney, Medalla de Jorge, Cuerpo Voluntario de Primeros Auxilios…».


  Ver su letra manuscrita fue como un reflejo dolorosamente visible de él mismo. La idea de que estaba vivo mientras movía la pluma sobre el papel y la imagen que se formó tan claramente en su mente, de él escribiendo las palabras, fue demasiado para que ella lo soportara.


  Lloró otra vez y se obligó a recuperarse. Sabía que aquel era un ciclo del que no podría salir por mucho tiempo todavía. Leyó la primera carta.


  
    Querida señorita Courtney:


    Sé que es poco lo que se puede decir en momentos como estos para disminuir el dolor por la pérdida. Ojalá que estas pocas palabras puedan de alguna manera aliviar su dolor.


    El capitán de corbeta Daniel P. Doherty era un oficial sumamente competente y valiente, dentro de las mejores tradiciones de la Marina de los Estados Unidos. Era muy admirado por sus hermanos oficiales y muy respetado por los hombres bajo su mando. Sirvió con distinción en el fragor de la batalla y murió con honor en su puesto.


    Nunca, ni por un segundo, lamentó su decisión de volver al servicio activo, ni dudó de la causa por la cual todos luchamos. Estoy seguro de que incluso si hubiera sabido qué le iba a deparar el destino, su decisión hubiera sido la misma.


    Como comentario personal, me gustaría agregar que Danny me habló de usted solo una vez, y lo hizo con tanto cariño, respeto y admiración por su persona que no tuve la menor duda de lo importante que era usted para él.


    Con mis más profundas condolencias.


    Sinceramente,


    


    
      JAMES F. VINSTON


      (capitán de la Marina de los Estados Unidos)

    

  


  Los recuerdos le volvían a borbotones a Saffron: la primera vez que él entró en su habitación en Arisaig; el paseo por la duna junto al mar en Camusdarach; la sonrisa en su rostro, como la de un niño que se sale con la suya por alguna enorme travesura, cuando la miró después de haber hecho el amor por primera vez.


  Se preguntó si Amies tendría una botella de whisky o de brandy en algún lugar, en su oficina, como ocurría con casi todos los oficiales superiores. Sintió que necesitaba algo más fuerte que el té antes de leer la carta de Danny. Se dijo a sí misma que no debía ser tan débil, maldición. Él merecía de ella algo mejor que eso. La sacó del sobre y la leyó.


  
    Mi querida y dulce Saffy:


    Solo Dios sabe cuántas cartas para ti he comenzado y no he terminado ni una sola todavía. Quizás esta vez tenga suerte. Diré ahora lo que he sido demasiado cobarde como para decírtelo antes.


    Amor mío, estoy loco por ti.


    ¿Recuerdas la primera vez que estuvimos juntos, la noche antes de que me fuera de Escocia? ¿Recuerdas que me preguntaste si alguna vez había estado enamorado? Yo dije que no lo sabía. ¿Cómo te das cuenta?


    Dijiste que ni siquiera tenías que pensarlo. El amor te llena por completo. No te puedes equivocar. Y yo dije que envidiaba al tipo que te había hecho sentir de esa manera.


    Regresé a los Estados Unidos y supe que no sentía eso por Meg, y que nunca lo iba a sentir, a pesar de que es bonita, dulce, y de que si me casaba con ella, todos los otros tipos me iban a envidiar por tener una esposa tan linda. Pero si no sentía amor, tal como tú lo describiste, ¿cómo podía casarme con ella?


    Supongo que me olvidé del amor por un tiempo, para trabajar como loco y divertirme cuando pudiera. Nada serio.


    Luego fui a Londres. No podía decidir si debía buscarte o no. No sabía si estarías contenta de verme. Pero supongo que el destino tomó esa decisión por mí. Ahí estabas, al otro lado de la mesa de reuniones. Y precisamente ahí y en ese momento —¡bum!— me golpeó como un rayo.


    Estaba enamorado. De ti.


    Tenía que verte. Tenía que estar contigo Pero yo sabía que debía embarcarme en cualquier momento. Me dije a mí mismo: «No seas loco. Esto no puede suceder. Tú sabes que ella no siente lo mismo por ti. Hay otro tipo. Toda la maldita armada japonesa está esperándote para enviarte al paraíso. No hables de amor».


    No sé si hice lo correcto. Pero quiero que sepas que…


    ¡Maldición! A los puestos de combate. ¡Vuelvo pronto!

  


  Cuando Amies regresó, Saffron había agotado su llanto. Por el momento, al menos.


  —Lo siento, debo parecer un desastre —se disculpó ella, cuando él entró en la oficina.


  —Bueno, esa es una buena señal —repuso él—. Cuando una mujer ha recuperado su vanidad, no todo está perdido. Ahora bien, mi querida, has sufrido la más espantosa conmoción. ¿Quieres tomarte el resto del día? No hay urgencias. Podemos arreglárnosla sin ti, por esta vez.


  Saffron sacudió la cabeza.


  —No —dijo—. Danny Doherty murió haciendo su trabajo. Lo menos que merece es que yo siga haciendo el mío.


  —Bien dicho… A propósito, no puedo decir que haya conocido bien a Doherty, pero siempre me pareció un muy buen hombre. Y si puedo decirlo, endemoniadamente buenmozo.


  Saffron sonrió.


  —Sí, señor, era realmente buenmozo… y también un poco diablito.


  


  Konrad von Meerbach se dijo a sí mismo que había en el Reich pocos hombres, si es que había alguno, que hubieran hecho más que él para hacer posible la Solución Final. No se le había dado la oportunidad de estar en una línea de fusilamiento en alguna operación antisemita en el este. Tampoco le habían dado una función de mando en ninguno de los centros de exterminio donde se procesaban a los judíos de toda Europa. Pero había hecho una contribución esencial, aunque no tan visible.


  —Si no hubiera castigado usted a esos chupatintas de la Reichsbahn —lo había felicitado Himmler— para ponerlos en línea, nunca habríamos podido llevar un solo tren a Sobibor o a Treblinka. Y sin la empresa nacional de ferrocarriles no existiría Auschwitz-Birkenau.


  Eso era verdad. La relación entre las SS y la autoridad ferroviaria de la Deutsche Reichsbahn era una fuente constante de frustraciones. Los horarios se elaboraban casi sin tener en cuenta las necesidades prácticas de los hombres y mujeres que debían recibir los trenes en sus destinos finales y organizar el manejo de la carga. Había interminables disputas por el dinero. A la Reichsbahn se le pagaba por cada kilómetro recorrido por cada judío. Cuando Von Meerbach vio las enormes sumas que la gente del ferrocarril estaba ganando, se sintió tentado de ir a sus oficinas centrales, poner a toda la junta de directores contra una pared e informarles que tenían una opción simple: cobrar menos o recibir un disparo.


  No eran los únicos cerdos que metían sus hocicos en el comedero de la Solución Final. Las empresas químicas, los fabricantes de hornos y las empresas de construcción aprovechaban la ocasión, aunque dependían de los trabajadores esclavos extranjeros que no podían capturar sin la ayuda de las SS. ¿Y daban muestras de alguna gratitud por todo eso cuando llegaba el momento de presentar las facturas? Por supuesto que no.


  Von Meerbach se sentía fortalecido sabiendo que sus esfuerzos estaban al servicio de una causa grande y noble. Semana a semana llegaban los resultado del procesamiento y las cifras eran cada vez más altas. El exterminio de los judíos del continente europeo estaba cada vez más cerca. Había también otras recompensas. Von Meerbach había visitado los seis grandes campos de exterminio en la Polonia ocupada, lo que le permitió conocer a los hombres que los dirigían y cultivar las relaciones que eran esenciales para el funcionamiento eficiente de cualquier operación industrial importante, como sin duda era aquella.


  Pero las SS se ocupaban de otras cosas, además de la cuestión judía. Eran responsables de los campos de concentración en los que se alojaba a cualquier otra persona que hubiera disgustado a las autoridades del Reich, en Alemania o en sus territorios conquistados.


  Von Meerbach hacía grandes esfuerzos para que el personal en estos campos supiera que Berlín no se olvidaba de ellos, que el trabajo bien hecho sería recompensado, y la ineficiencia o el desorden serían castigados. Reforzaba esto con inspecciones personales de los campos en todo el país. Ese día estaba haciendo una de esas visitas. Había estado esperando ese momento hacía muchas semanas y cuando llegó el día, su estado de ánimo era más brillante de lo que había sido en meses.


  Las noticias del frente, tanto en el este como en el oeste, eran implacablemente espantosas. La amenaza al Reich era mayor cada día. Los rusos estaban apenas a sesenta kilómetros al este de Berlín. Los británicos y los estadounidenses estaban en la orilla occidental del Rin. Pero, por el momento, podía olvidarse de esas preocupaciones. Pues, ese día, Konrad von Meerbach se podía permitir darse el gusto.


  Gerhard entró arrastrando los pies en el consultorio del médico. Había mucha nieve acumulada afuera. Incluso en el interior, su aliento vacilante flotaba en el aire. Un enfermero tomó nota de su número y lo escribió en un formulario.


  —Arremángate —le gritó.


  Gerhard lo miró sin hablar. Le resultaba difícil entender lo que le había dicho, y mucho menos convertir las palabras en acciones. El frío, el hambre constante y prolongada y la fatiga devastadora provocada por la imposibilidad de dormir adecuadamente en las literas superpobladas habían adormecido su cerebro, y también su capacidad para razonar.


  El enfermero le dio una bofetada. Sintió que un diente se le aflojaba. Había dolor en alguna parte, pero sus sentidos estaban embotados.


  —¡Arremángate! —vociferó el ordenanza.


  Gerhard lo escuchó esta vez, pero sus dedos torpes no hacían lo que les pedía. El ordenanza deslizó las mangas de la chaqueta y del uniforme de Gerhard por sobre su brazo flaco como una varilla, le agarró la muñeca y lo arrastró hacia el médico, que tenía una jeringa de metal y vidrio.


  —¿Cómo demonios se supone que debo meter una aguja en eso? —murmuró el doctor, mirando el brazo sin carne—. Dóblale el codo —le dijo al enfermero—. Como si estuviera mostrando los bíceps.


  El hombre hizo lo que le decían. Un resto de músculo pudo verse arriba del hueso. El doctor lo pinchó con la aguja. El enfermero empujó a Gerhard, quien trastabilló hasta el otro lado de la habitación donde lo esperaba un kapo, uno de los prisioneros que trabajaba para la administración del campo. Era un hombre corpulento, bien alimentado, cómodo y abrigado con su sobretodo forrado de piel.


  Gerhard lo reconoció, no por ningún pensamiento consciente, sino como un animal reconoce a un humano al que conoce y teme, porque ese humano lo ha maltratado. Un reflejo nacido después de castigos repetidos le dijo que este kapo era un hombre cruel y violento, así que se inclinó y levantó los brazos para protegerse la cabeza al pasar junto a él.


  El kapo pateó a Gerhard en el trasero, lo que hizo que quedara tendido en el suelo. Lo pateó nuevamente en las costillas.


  —¡Levántate, pedazo de mierda! —le gritó.


  Para su sorpresa, el prisionero 57 803 se puso de pie de un salto. Fue como si alguien hubiera enviado una descarga eléctrica a través del esqueleto que era.


  La reacción de Gerhard también fue una sorpresa para él. No podía entenderla. De repente se sintió vivo de nuevo, con el cuerpo lleno de energía, la mente más aguda de lo que había sido en meses. Miró al kapo y pensó: «Te conozco. Eres uno de los prisioneros de guerra rusos. Estuviste en una banda criminal antes de la guerra. Por eso las SS te reclutaron para ser un kapo. Ellos valoran a los sádicos. Son aliados útiles en la guerra contra la humanidad».


  


  Atrás, en el dispensario, el médico vio que el comandante del campo, Anton Kaindl, había entrado en el lugar.


  —¿Estamos listos para el experimento? —preguntó Kaindl.


  —Sí, Standartenführer. Los prisioneros han sido inyectados con nuestra fórmula D-IX, que mejora el rendimiento. Es una mezcla de cocaína, que es un narcótico, la metanfetamina Pervitin, que es un estimulante, y el analgésico opioide Eukodal. Esto debería aumentar en gran medida su confianza y niveles de energía y, a su vez, también eleva su umbral de dolor.


  —¿Actuarán de una manera más animada que de costumbre?


  —Correcto. Sin embargo, no podremos hacer ninguna afirmación definitiva hasta que se hayan reunido los resultados y se los haya comparado con las cifras estándar. Pero si nuestra hipótesis de trabajo es correcta, esto dará como resultado un rendimiento significativamente mejorado.


  —¿Y cuál se espera que sea la consecuencia de esto?


  —Los prisioneros están debilitados por la desnutrición y las enfermedades. Su fortaleza está reducida; ninguna droga puede alterar ese hecho. Ellos, por lo tanto, gastarán sus recursos más intensamente de lo que lo harían sin la droga, con consecuencias mucho más drásticas.


  —Describa esas consecuencias, por favor.


  —Para resumir, caminarán más rápido. Van a ignorar el dolor de sus ampollas y cortes. Y luego sus corazones van a explotar y caerán muertos.


  Kaindl sonrió radiante.


  —Perfecto. Tenemos un visitante importante hoy, doctor. Le he prometido entretenimiento de primer nivel. No me gustaría decepcionarlo.


  


  La razón oficial para hacer que los prisioneros caminaran hasta cuarenta kilómetros por día con botas militares que no les quedaban bien era para probar el calzado antes de entregárselo a los combatientes. La segunda razón era probar a las personas que caminaban. Los médicos querían saber cuánto tiempo podía seguir funcionando un cuerpo humano cuando estaba desnutrido, destrozado por la enfermedad y la fatiga, y al borde de la muerte. Como lo había demostrado Stalingrado, era posible que los soldados en el frente se encontraran en ese estado. Sus generales necesitaban saber qué podían lograr en tales circunstancias.


  Pero la verdadera razón por la que los comandantes de Sachsenhausen y su personal sometían a los hombres y las mujeres bajo su control a este y a todos los otros despiadados tormentos y degradaciones que el campo tenía para ofrecer era que la crueldad era el principio rector del campo y su personal. El objetivo no era simplemente castigar, o incluso matar a los enemigos internos del Reich, sino también robarles la dignidad, la humanidad y la identidad. La lucha de los prisioneros no era solo para sobrevivir, sino también para retener algo del significado de su propia humanidad, sin importar cuán disminuida estuviera.


  Gerhard trató de caminar con la cabeza en alto, manteniendo el ritmo del paso, a pesar de que cada célula de su cuerpo le gritaba que se detuviera para así poder acurrucarse como una bola en el suelo y llorar de dolor y humillación. Ese día aquella tarea resultó más fácil de lo habitual. Sabía que sus pies sangraban debido a las ampollas y laceraciones producidas por las marchas forzadas anteriores, porque podía sentir la sangre entre la planta del pie y el interior de la bota. Ese día, las botas que le habían entregado eran demasiado grandes. Era inútil discutir qué era peor, si demasiado grandes o demasiado pequeñas, nunca parecían ser de la medida correcta. Las pequeñas dolían desde el momento en que uno se las ponía, pero el encierro en el que estaban atrapados los pies, aunque doloroso, mantenía al pie dentro de la bota. Un par más grande era más fácil al principio, pero cuando el pie resbalaba contra la punta, frotaba la piel, como si fuera un papel de lija, y las heridas eran peores.


  Con solo tres kilómetros recorridos y muchos más por recorrer, cada paso debía ser un momento de tortura. Pero no sentía más que un ligero dolor. El jarro de lata de líquido negro acuoso que supuestamente era café y el trozo de pan de trigo sarraceno que había consumido esa mañana no podían proporcionarle suficiente energía. Y, sin embargo, se sentía capaz de esforzarse más que antes. Incluso tenía una extraña sensación de euforia.


  Los hombres alrededor de Gerhard parecían revividos de manera similar. Uno iba silbando una melodía mientras caminaba. Gerhard calculó que estos eran los efectos de la droga que les habían administrado, y su propósito era mantener a los hombres de la Wehrmacht luchando cuando un hombre cuerdo se daría por vencido. Recordó las imágenes de las que había sido testigo en Stalingrado y pensó, incluso ahí, en ese momento, «no estoy peor que aquellos pobres bastardos».


  Gerhard siguió caminando y mantuvo los ojos mirando al frente, en lugar de mirar sin ver la tierra fría y dura debajo de los pies. Miró más allá del patio de armas y vio que las puertas del campo estaban abiertas y que una escolta de motociclistas pasaba por ahí, seguida por un gran coche oficial negro. Se dio cuenta de que Kaindl estaba allí con un grupo de recepción, esperando mientras uno de sus hombres abría la puerta del pasajero del auto, y todos pasaron a posición de firmes. Un oficial uniformado de las SS bajó del coche. Kaindl dio un paso adelante para saludarlo. Los dos hombres intercambiaron sus «Heil Hitler».


  Todo ese rato Gerhard se había estado diciendo a sí mismo: «No es posible… no puede ser». Pero cuando el oficial de las SS caminó a lo largo de la línea de hombres que le habían presentado para su inspección, no podía caber duda alguna en cuanto a su identidad.


  En ninguno de los laboratorios de todos los médicos que trabajaban para producir drogas maravillosas para el Reich, había sustancia alguna que pudiera curar la repugnante mezcla de desamparo, vergüenza y furia impotente que en ese momento se asentaba como un sapo frío y maligno en las profundidades de las entrañas de Gerhard.


  


  —Debe estar alimentándolo demasiado bien, Kaindl —comentó Konrad cuando se detuvieron para ver pasar a su hermano—. Mírelo caminando como si fuera el dueño del lugar.


  Kaindl soltó una risa nerviosa.


  —No se preocupe, Brigadeführer. Ese es el efecto de la droga que se le inyectó esta mañana. Nuestro equipo médico me asegura que cuando volvamos de nuevo para observar a su hermano, estará en condiciones mucho más satisfactorias.


  —Eso espero. ¿Qué otra cosa tiene para mostrarme?


  Pasaron junto a un escuadrón de castigos conformado por guardias femeninas que supervisaban a una decena de mujeres. Todas habían sido encontradas culpables de infracciones menores a la disciplina del campo y fueron obligadas a hacer el «Saludo de Sachsenhausen». Estaban en cuclillas con los brazos extendidos adelante y las guardias reprendían a sus víctimas de cabeza afeitada con una incesante y estridente serie de insultos y órdenes, y cualquiera de las mujeres que dejara caer los brazos o perdiera el equilibrio recibía patadas y bastonazos.


  En otra parte, dos filas de prisioneros estaban formados en posición de firmes, filas que eran interrumpidas a intervalos por cuerpos inmóviles en el suelo.


  —¿Quiénes son esos hombres? —quiso saber Konrad.


  —Son los prisioneros que dicen no ser aptos para el trabajo. Deben pasar la jornada laboral en posición de firmes. Como usted puede ver, eso proporciona una forma útil de desgaste. Esperamos perder alrededor de media docena por día de esta manera.


  —¿Cuál es su tasa de mortalidad? —preguntó Konrad.


  Kaindl frunció los labios mientras pensaba la respuesta.


  —Si uno deja de lado las ejecuciones (por ejemplo, hemos liquidado a más de cien disidentes y saboteadores solo del Reichskommissariat Niederlande) y lo consideramos como un proceso de desgaste, entonces perdemos un promedio de cinco mil hombres y mujeres por año. Eso daría una tasa diaria de, déjeme ver… aproximadamente quince por día. Mi predecesor, Albert Sauer, mostró un gran sentido de la previsión al hacer instalar un crematorio para ocuparse de los restos.


  —¿Ha usado usted la instalación de gas que él también construyó?


  —Tiene sus usos, aunque es solo una instalación pequeña. De modo que para el procesamiento a gran escala, todavía utilizamos los fusilamientos.


  —Los viejos sistemas son a menudo los mejores.


  El recorrido por el campo de concentración incluyó los hornos especiales donde los prisioneros fabricaban ladrillos, y los talleres de componentes de aviones. Luego llegaron a un lugar de trabajo de particular interés para Konrad: las salas donde los falsificadores que trabajaban supervisados por las SS producían cientos de millones de libras esterlinas en billetes falsos de 5 libras.


  —Estos pueden ser útiles en los días y meses venideros —observó Konrad.


  —Estos hombres ya casi han dominado los dólares estadounidenses —agregó Kaindl mientras le entregaba a Konrad un billete de cien dólares, adornado con un retrato de Benjamín Franklin.


  Konrad rara vez se mostraba impresionado, pero no pudo ocultar su admiración por el trabajo hecho por los falsificadores.


  —Notable… Hasta se siente como un billete de verdad.


  —Tome —ofreció Kaindl—, acepte esto como un regalo, con los mejores deseos de Sachsenhausen.


  Le dio a Konrad otro billete. El retrato en el billete era el de un secretario del Tesoro del sigloXIX y presidente de la Corte Suprema, llamado Salmon P.Chase. El valor impreso en él era de diez mil dólares.


  Konrad sonrió de placer.


  —Me enteré de que existían estos billetes antes de la guerra, cuando hacía negocios en los Estados Unidos. Debo decir, Kaindl, que es un muy agradable recuerdo de mi visita.


  —Ahora —sugirió su anfitrión—, ¿vamos a almorzar?


  


  Gerhard jadeó cuando su pecho fue dominado por un insoportable e intenso dolor. Era como si una garra de acero le estuviera apretando el corazón. Tenía los pulmones paralizados. Una prensa invisible le aplastaba la garganta. Aunque su cuerpo necesitaba aire desesperadamente, no lograba respirar. Pensó que se moría.


  Cayó de rodillas, con las manos apretadas sobre la caja torácica, sin poder dar un grito de angustia aparte del ruido de su frenética y sorda búsqueda de aire. No pasó nada. Seguía sin poder respirar. El corazón parecía haber dejado de latir.


  Hasta que un instinto de supervivencia profundo y primitivo, mucho más allá de su control consciente, se hizo presente. La presión en su garganta cedió, aspiró el aire con la urgencia de un hombre que se está ahogando y rompe la superficie del agua, y sintió otra vez el débil latido de su corazón.


  Toda la claridad de pensamiento y percepción regresó por un momento, junto con vestigios de energía y fuerza. Esa misma compulsión animal por vivir, la que había restablecido su respiración, le decía que tenía que seguir moviéndose.


  Gerhard trató de ponerse de pie. Pero su cuerpo se negó a obedecer sus órdenes. No podía hacer que sus miembros hicieran lo que se necesitaba para ponerse de pie, y mucho menos para caminar. No podía recordar cómo se hacía.


  Pero podía gatear, aunque era poco más que un lento movimiento de arrastre, apoyándose con las rodillas y los codos, con la cabeza casi tocando el hielo y la tierra debajo de él.


  Gerhard comenzó a arrastrarse por el patio de armas. Apenas se daba cuente de las risas burlonas de los guardias, tampoco sentía las piedras que le arrojaban, mientras sus camaradas lo animaban con gritos para que siguiera, hasta que uno de los hombres de las SS se ubicó detrás de él, se preparó como un futbolista para patear un penal, corrió un poco y pateó a Gerhard lo más fuerte que pudo, y lo hizo aplastarse contra el suelo, primero con la cara.


  Fue la segunda patada del día para Gerhard, pero esta vez no volvió a ponerse de pie. En cambio, con un suave gemido, los congelados, raquíticos restos esqueléticos del hombre que Gerhard alguna vez había sido, permanecieron inmóviles sobre la tierra congelada, mientras los restos de su vida se iban desvaneciendo.


  


  El personal de Sachsenhausen comía mejor que sus reclusos, pero de todos modos sus raciones eran reducidas, pues todo el Reich estaba pasando hambre. Kaindl había hecho todo lo posible para ofrecer un banquete digno de su distinguido invitado. Pero Konrad no le prestó atención a la comida. Vació su plato rápidamente y ordenó que todos salieran del comedor, salvo Kaindl.


  Konrad esperó sin decir nada hasta que los oficiales del campo de concentración se retiraron, algunos de ellos lanzando nerviosas miradas hacia atrás. Él sabía lo que se estaban preguntando: «¿Quién está en problemas: el jefe o uno de nosotros?».


  Recién cuando estuvo seguro de que estaban solos, Konrad le habló al comandante del campo, que ya se había puesto nervioso.


  —Debemos hacer preparativos de contingencia —comenzó—. Por supuesto, todavía tenemos fe en el genio de nuestro Führer…


  —Sí, fervientemente —concordó Kaindl con una premura nacida del hecho de saber que muchos de sus prisioneros, incluido el propio hermano del Brigadeführer, estaban allí porque habían dado muestras de una confianza insuficiente en su líder.


  —Sin embargo —continuó Konrad—, el judío internacional todavía sigue tejiendo sus traicioneras conspiraciones, en alianza con los bolcheviques, los marginados, los pervertidos y los saboteadores. Debemos considerar la posibilidad, por improbable que sea, de que el Reich, o grandes áreas de él, puedan caer en manos enemigas. Debemos estar preparados para cualquier eventualidad.


  —Sin duda tiene usted razón, Brigadeführer.


  —Hombres como nosotros, cuyo compromiso con el nacionalsocialismo sigue siendo absoluto e inquebrantable, estamos haciendo minuciosos preparativos para asegurar que la lucha continúe, pase lo que pase. Durante más de un año, bajo la dirección personal del SS-Reichsführer Himmler, se han hecho planes para la creación de una fortaleza alpina en las montañas del sur de Baviera y el Tirol austríaco e italiano.


  —No tenía idea… —aseguró Kaindl, con tacto, evitando comentar el hecho de que si los planes habían estado circulando hacía más de un año, eso quería decir que los niveles más altos del Reich ya preveían la derrota para fines de 1943.


  —Por razones obvias, estos planes solo se mencionaron dentro de un selecto grupo de oficiales superiores. Y yo ahora lo agrego a usted en esa lista.


  —Me siento verdaderamente honrado, Brigadeführer.


  —Ahora bien, entre sus reclusos hay una cantidad de individuos que poseen un alto valor como rehenes. Algunos son ricos y se podría alcanzar un alto precio por su rescate. Otros tienen estatus político o social en sus lugares de origen, o son valiosos activos de inteligencia, y también podrían ser usados como moneda de cambio en futuras negociaciones.


  —Ah, usted se refiere a los residentes de nuestro Campo Especial. Siempre los hemos cuidado de manera especial… para el caso de que fueran útiles en algún momento. También tenemos numerosos oficiales enemigos.


  —Bien… Debe hacer una lista de todos los prisioneros que a usted le parezca que entran en las categorías que he mencionado. En el caso de que este campo se vea amenazado por el enemigo, debe trasladarlos a un lugar más seguro. Debe usted estar listo para transportarlos por ferrocarril en cualquier momento. ¿Está claro?


  —Sí, Brigadeführer. ¿Quiere que incluya a su hermano en esa lista?


  Konrad lo pensó un poco antes de dar su respuesta.


  —Pensándolo bien, creo que sería un activo negociable, aunque puedo decir con absoluta certeza que su propia familia no pagaría ni un solo pfennig por asegurar su regreso.


  Kaindl dejó escapar una risita de cortesía ante la ligera chanza de Konrad.


  —Otros, sin embargo, podrían estar dispuestos a hacer arreglos en su nombre. No le han faltado amigos ricos. Inclúyalo. Pero insisto: nada de un trato especial. Debe seguir en las mismas condiciones que los otros prisioneros en la lista.


  —¿Y si se muere?


  Kaindl sintió miedo por las consecuencias de tal eventualidad, pero Konrad se mostró felizmente dispuesto a tranquilizarlo.


  —Entonces se muere. No es algo que me importe. Quién sabe, a lo mejor lo vemos morir hoy.


  Alguien golpeó a la puerta. Kaindl miró a Konrad, quien asintió moviendo la cabeza.


  —Déjelos entrar. Nosotros ya hemos terminado.


  El médico que había administrado las inyecciones ingresó al lugar.


  —Disculpe que lo moleste, Brigadeführer, pero tengo novedades que pueden interesarle. Los efectos de la sustancia que les administramos a los prisioneros han desaparecido bastante antes de lo esperado, quizá debido a la condición física de los especímenes usados para el experimento. Pero las secuelas son bastante notables. Creo que usted las encontrará particularmente interesantes, Brigadeführer.


  Los tres hombres supieron de inmediato lo que eso significaba. Una sonrisa iluminó la cara carnosa de Konrad.


  —En ese caso, Herr Doktor, será para mí un placer ver los resultados de su investigación.


  


  Gerhard había encontrado la voluntad para no morir. Se obligó a arrodillarse. Pero la droga lo había dejado confuso. Sabía que debía ir a algún lado, pero no podía saber dónde estaba ni en qué dirección debía ir. Permaneció en cuatro patas, observando su entorno con una mirada de no comprender nada, tratando de encontrar una señal que le indicara qué hacer mientras los guardias hacían apuestas sobre la dirección que eventualmente elegiría la patética bestia sin cerebro que tenían delante de ellos.


  —No creo que vaya a ninguna parte —afirmó uno de ellos, con el aire de quien sabe más que los otros—. Yo digo que se muere ahí donde está. Eso pasó con los demás.


  Los otros guardias no tuvieron más que aceptar esta conclusión, ya que en la pista alrededor del patio de armas yacían esparcidos los cadáveres de los otros prisioneros que habían partido todos juntos en su marcha esa mañana. Este era el único sobreviviente.


  A uno de ellos le estaba resultando difícil contener a su perro policía, que ladraba y tiraba de la correa para lanzarse sobre Gerhard.


  —Cree que es una perra —dijo, gritando por encima de los ladridos del perro—. Quiere montarlo.


  —Tal vez quiere un hueso para masticar —sugirió otro.


  Pero antes de que continuara el debate sobre el tema, uno de ellos chistó.


  —¡Mierda! Miren quién viene.


  Todos arrojaron sus cigarrillos, se acomodaron los uniformes, golpearon al perro para que se sentara y adoptaron la posición de firmes cuando el médico y dos oficiales se acercaron.


  —Como puede ver —explicó el médico—, el medicamento parece tener poderes asombrosos a corto plazo, pero al poco tiempo se paga el precio. Este —consultó los papeles que llevaba—, el número 5… 7… 8… 0… 3, es el único sobreviviente. Supongo que usted conoce al prisionero, Brigadeführer.


  —Sí… —confirmó Konrad.


  Le produjo un placer casi tan intenso como el goce sexual el hecho de ver a su hermano menor en el lamentable estado que tenía ante sus ojos. Ahí estaba el engreído arquitecto joven que alguna vez fue elogiado por el Führer en persona por sus diseños, el hermoso macho que siempre conseguía las chicas más bonitas, el apuesto as del combate aéreo cuyo uniforme había estado otrora adornado con tantas medallas por valentía, en ese momento reducido a un infrahumano montón de huesos, gimoteando a sus pies.


  Konrad tenía el rebuscado hábito de llevar siempre una fusta en la mano cuando estaba funciones oficiales. Le parecía que eso hacía juego con las botas de montar de su uniforme y era la esencia de lo que significaba ser un oficial de las SS. Le dio a Gerhard un fustazo en la cara. El golpe no fue muy fuerte, pero la piel de Gerhard estaba tan fina y tan tensa sobre los huesos que un delgado hilo de sangre comenzó a correrle por la mejilla.


  Una mirada de incomprensión cruzó el rostro de Gerhard. Trató de llevar una mano hacia su piel herida, pero antes de que sus dedos pudieran llegar al corte, perdió el equilibrio y cayó sobre un costado.


  Uno de los soldados se echó a reír, aunque se detuvo de inmediato. Miró nervioso a Konrad, pero este también estalló en risas y, un segundo después, todos ellos se reían a carcajadas viendo a Gerhard que trataba de enderezarse con la impotencia de un escarabajo patas arriba.


  Con un esfuerzo torpe que requirió toda su concentración y toda su fuerza, el debilitado miserable conocido como 57 803 logró volver a ponerse en cuatro patas. Y así volvió al punto de partida, sin poder decidir adónde dirigirse luego.


  Konrad tenía la solución. Con unos cuantos golpes de fusta en los cuartos traseros de Gerhard, este pudo darse vuelta hasta quedar mirando en la dirección correcta. Luego se dirigió a su sorprendido público.


  —Ahora, caballeros, observen cómo hasta el animal más tonto puede entrenarse para obedecer una orden.


  Se paró frente a Gerhard con la punta de su bota debajo de la barbilla de su hermano.


  —Lame mi bota —ordenó.


  Gerhard sacudió la cabeza, aunque si eso fue porque se negaba a obedecer o porque no entendía lo que le decían, fue algo difícil de precisar para los espectadores.


  Konrad lo golpeó con la fusta en la espalda.


  —Lame… mi… bota.


  La cabeza de Gerhard permaneció donde estaba, inmóvil.


  Konrad lo golpeó de nuevo. Puso el extremo de la fusta bajo la barbilla de Gerhard, lo levantó y vio, para su deleite, que había lágrimas que corrían por sobre la mugre de su cara.


  Konrad lo miró a los ojos.


  —Lame —ordenó otra vez. Luego hizo un exagerado y grotesco movimiento de la lengua a modo de instrucción.


  Retiró la fusta y la cabeza de Gerhard volvió a caer.


  —Lame… mi… bota.


  Konrad levantó la fusta, lista para golpear de nuevo. Entonces Gerhard bajó la cara hacia la bota de Konrad. Y la lamió.


  Los hombres que observaban estallaron en una áspera ovación.


  Konrad tocó con la mano enguantada la cabeza de Gerhard y le revolvió el pelo como haría con un perro.


  —Buen chico.


  Dio un paso atrás, se golpeó la bota con la fusta.


  —¡Aquí!


  Gerhard levantó la cabeza y lo miró sin comprender la palabra ni el gesto. Pero cuando Konrad levantó otra vez la fusta, Gerhard, con movimientos dolorosamente lentos, se arrastró por casi un metro de terreno hasta que su cara estuvo otra vez sobre la bota de Konrad.


  —¡Lame!


  Gerhard lamió.


  —¡Felicitaciones, Brigadeführer! —exclamó el médico—. ¡Ni el mismo Pavlov podría haber realizado una demostración más convincente de psicología animal!


  —Gracias, Herr Doktor —repuso Konrad, asintiendo con un movimiento de cabeza—. Kaindl, debo volver a Berlín. Ha sido una visita de lo más instructiva. Quiero que el prisionero dé una vuelta completa a la plaza de armas de la manera en que les he mostrado. Si obedece, mejor. Si no obedece, se lo golpea. Y antes de que me lo pregunten de nuevo, no, no me importa si muere antes de terminar la vuelta completa.


  


  A mediados de abril, las tropas del Séptimo Ejército de los Estados Unidos entraron en Núremberg, no lejos de la propiedad en la que Francesca von Meerbach se había criado. Cuando los invasores agregaron otra ciudad alemana a su lista, ella y Cora, su dama de compañía, fueron expulsadas del Schloss Meerbach para dirigirse al complejo fabril de la familia. Detrás de la limusina Mercedes iba una camioneta pequeña.


  La fábrica de motores que le había dado a la familia su gran fortuna había sido blanco de una decena o más de ataques de los bombarderos estadounidenses. Sin embargo, todavía había algunas señales de vida en un rincón de los varios kilómetros cuadrados que ocupaba la fábrica. En el aeródromo privado, donde se habían puesto en marcha tantos motores de avión en manos de los pilotos de prueba que trabajaban para los Von Meerbach, había un gran hangar que todavía contaba con todo su personal y era mantenido adecuadamente. Junto a él había búnkeres alrededor de tanques que contenían muchos miles de litros de combustible de aviación.


  Este líquido era quizás el producto más valioso en lo que quedaba del territorio del Tercer Reich, ya que la demanda era mucha y resultaba casi imposible conseguirlo. Pero Konrad Meerbach tenía toda la autoridad de las SS detrás de él y podía pagar cualquier precio por lo que quería.


  El auto de Francesca entró en el hangar. Cuando bajó, vio dos aviones. El primero parecía un avión de combate de gran tamaño, con un fuselaje aerodinámico y una sola hélice en la nariz.


  —He encontrado justo lo que necesitamos —le había dicho Konrad para Navidad, cuando hablaron por primera vez sobre sus planes para escapar—. Es un Heinkel He70 «Rayo». Fue diseñado para ser un avión pequeño de pasajeros y para llevar correo aéreo, de modo que es muy rápido. La Luftwaffe ha estado usando a los Rayo para tareas de mensajería. Un capitán de escuadrón tenía uno que no necesitaba y yo tenía una bolsa llena de dientes de oro, así que ahora es mío.


  —¿Dientes de oro? —preguntó Francesca.


  —Sí, sus dueños ya no los iban a usar más.


  —Me alegra saber que esas personas puedan servir para algo.


  Su esposo se había reído.


  —Por Dios, sí que eres una perra de corazón frío.


  —Eso es lo que te gusta de mí.


  Konrad esbozó una sonrisa complaciente.


  —De todos modos —agregó luego—, el Rayo puede transportar cuatro pasajeros y sus equipajes. Habrá espacio para ti y esa mujer que te acompaña, y también nuestros objetos de valor.


  El Heinkel estaba pintado de color caqui, con anchas bandas blancas en las alas y el fuselaje, en las cuales se habían pintado grandes cruces rojas. Cualquier agresor potencial que lo viera supondría que transportaba pasajeros enfermos o heridos y, con un poco de suerte, lo dejaría en paz. Solo examinándolo muy de cerca se podrían ver las tenues sombras de las cruces negras de la Luftwaffe debajo del rojo y blanco.


  El otro avión no se parecía a nada que Francesca hubiera visto en su vida. No era particularmente grande, pero daba una extraordinaria impresión de amenaza. Esto se debía en parte a su pintura negra, sobre la que no había ninguna marca, ni número de serie, ni la cruz de la Luftwaffe, ni nada que indicara su identidad o pertenencia.


  El fuselaje era un tubo liso y elegante con una nariz ligeramente bulbosa y acristalada que, a los ojos de Francesca, le daba una apariencia inequívocamente fálica. De las alas colgaban cuatro cápsulas agrupadas en pares a cada lado del fuselaje, abiertas en ambos extremos. Le pareció que se trataba de los motores, pero ella no tenía idea de cómo funcionaban. Lo que era obvio, sin embargo, era que aquella parecía una nave de una era completamente nueva de la historia. No solo podía llevarlo a uno más lejos y más rápido de lo que se podía esperar de cualquier otro avión, sino que además parecía poder volar hasta las mismas estrellas.


  Francesca sacudió la cabeza para apartar aquellos fantasiosos pensamientos. Tenía asuntos de naturaleza más práctica en su mente.


  —Tengan cuidado con esas maletas —espetó ella cuando un par de mecánicos con mamelucos blancos comenzaban a llevar su equipaje desde el auto hasta el Heinkel. Había dos grandes baúles metálicos antiguos y una serie de maletas más pequeñas.


  —¡Uf! —gruñó uno de los mecánicos mientras trataba de poner el baúl en un carrito junto al auto—. ¿Qué lleva aquí, señora? ¿Tubos de plomo?


  «Soberanos de oro, en realidad», pensó Francesca, «distribuidos debajo de mis vestidos y abrigos de piel».


  El otro baúl contenía más ropa y zapatos, y tres tubos de cuero en los que se enrollaban los lienzos de obras maestras de Rafael, Vermeer y un Renoir que Konrad denigraba como «basura sentimental, impresionista, de caja de bombones», pero que Francesca adoraba sin avergonzarse. Lo mejor de las joyas de la familia llenaban dos grandes sombrereras. Y, además de su bolso, Francesca llevaba un maletín lleno con los dos millones de dólares estadounidenses en bonos al portador que Konrad había adquirido en su viaje a Portugal, tres años antes.


  El valor total de todos los bienes contenidos en el equipaje de Francesca era suficiente para garantizar que ella y Konrad pudieran llevar una vida de lujos y tranquilidad por el resto de sus días. Y, cuando ella llegara a Suiza, ese tesoro ocuparía su lugar en la bóveda de un banco que contenía la riqueza mucho más grande que había escondido en secreto Konrad, antes de la guerra y durante ella. Él había estado saqueando la empresa de su familia desde su primer día al frente de ella. Desde 1939 había participado en la expoliación, el saqueo y el robo que habían acompañado a todas las invasiones nazis y que era buena parte de la Solución Final. Pero aun así, aquello no era suficiente, no para Konrad.


  Los pensamientos de Francesca se vieron interrumpidos por Berndt Sperling, el piloto personal de los Von Meerbach, quien tosió cortésmente para indicar su presencia.


  —Disculpe, señora, pero el avión ya está listo para despegar —le informó.


  Francesca sonrió con elegancia.


  —Gracias Berndt. ¿Cuánto tiempo cree que tomará el vuelo?


  —Calculo un buen vuelo suave, así que esperamos haber cruzado el lago de Constanza para entrar en Suiza diez minutos después de despegar. Aterrizaremos en Zürich menos de media hora después.


  —¿Va a regresar a Alemania de inmediato?


  —Sí, su señoría. Le prometí al conde que estaría disponible en caso de que me necesitara.


  —Muy bien, entonces, Berndt. Pongámonos en marcha.


  


  Sachsenhausen, igual que el Reich, se estaba viniendo abajo. Los muertos yacían donde caían, porque los guardias habían perdido el interés en retirarlos y los prisioneros estaban demasiado débiles como para hacer ese trabajo ellos mismos. A lo sumo, alguien hacía pilas con los muertos, amontonándolos uno encima del otro como esqueletos de títeres cuyos hilos estaban cortados. Yacían desparramados por todo el patio de armas, sin ningún orden, como medias arrojadas en el suelo de un dormitorio. En los superpoblados barracones, donde dos, tres o cuatro prisioneros se amontonaban en una litera, los vivos yacían atrapados y sin poder moverse entre los muertos y los moribundos. Incluso aquellos que supuestamente no eran más que cadáveres en putrefacción que aún seguían respirando.


  Las enfermedades se habían propagado fuera de control, como en todos los demás campos de concentración. Las letrinas desbordaban con la diarrea que brotaba de los enfermos de disentería, cuyos destrozados sistemas digestivos no podían obtener ni una mínima cantidad de energía de las raciones cada vez más magras antes de que las expulsaran de nuevo. Los piojos que infestaban a todos los hombres y mujeres del campo esparcían el tifus, que comenzaba con síntomas de fiebre, dolores de cabeza y escalofríos, antes de manifestarse como una erupción que se extendía por el vientre y el tórax de los enfermos, hasta cubrir cada centímetro de su cuerpo, salvo la cara, las palmas de las manos y las plantas de los pies, que no se veían afectados. Para entonces ya deliraban, balbuceando incoherencias antes de caer en el coma final.


  Día tras día, aviones rusos, británicos y estadounidenses pasaban volando, tanto bombarderos como cazas, aparentemente sin ser molestados por ninguna resistencia de la Luftwaffe. Se corrió la voz por el campo de concentración que los rusos estaban a punto de hacer su avance final sobre Berlín. Los guardias se comportaban con más brutalidad de la habitual, disparándoles a los prisioneros ante el menor pretexto, por capricho, como si supieran que su tiempo también se estaba acabando. Mientras tanto, las rutinas habituales empezaban a colapsar. Los alemanes ya no se molestaban en pasar lista. Los talleres y los hornos de ladrillos dejaron de funcionar. Y luego llegaron los rumores de que las SS iban a sacar a todos fuera del campo de concentración, para eliminar las pruebas vivientes de lo que habían hecho, aunque aquellos pocos prisioneros que podían razonar se preguntaban para qué les iba a servir aquello cuando los muertos ya eran un tremendo testimonio condenatorio.


  Gerhard no sabía cómo, pero su corazón seguía latiendo después de gatear a lo largo de todo el circuito de la plaza de armas. Él tenía un solo pensamiento en la mente: comida. Las raciones diarias eran llevadas desde las cocinas hasta los barracones por pares de prisioneros atados como bueyes a un carro que transportaba la lata de acero con la masa acuosa de avena y las cestas de pan que se suponía debían alimentar a los reclusos.


  Hubo un tiempo en que la comida se distribuía adecuadamente. La llevaban a los barracones, y la gente hacía fila para recibir su miserable ración. Se tomaban medidas para asegurar que todos recibieran su parte, por pequeña que fuera. Los restos de sopa o migas de pan que quedaban eran los beneficios que obtenían los hombres que transportaban la comida. Pero ya casi no quedaba nadie para llevar la comida o servirla. Las latas medio vacías se dejaban fuera de los barracones, con el pan en el suelo al lado de ellas.


  Los hombres morían en sus camas y ahí quedaban para descomponerse en el lugar donde yacían, pues no había nadie para sacarlos y enterrarlos. Aquellos con tifus estaban demasiado enfermos como para levantarse de la cama, apartar los cadáveres y salir al exterior. No podían siquiera comer y se volvían más débiles, y la muerte era más segura. En este infierno, la supervivencia dependía de la capacidad para llegar a la lata y tomar cualquier sustento disponible, aun cuando eso significara tener que luchar contra otros hombres hambrientos que trataban de hacer lo mismo.


  Y además, el frío se negaba a retirarse y dejar que la primavera trajera algo de calor a los huesos de hombres y mujeres cuyos dedos de manos y pies estaban negros por el congelamiento y cuyos cuerpos no habían dejado de tiritar en los interminables, sombríos y oscuros meses de aquel invierno sin fin.


  Y entonces, un día se pasó lista mientras se arrojaban las raciones del desayuno delante de los barracones. Cuando se terminó la lista, se leyó un número y el guardia le ordenó:


  —Junta tus pertenencias y preséntate en la plaza de armas de inmediato.


  El número en cuestión era 57 803.


  Gerhard había llegado al punto en que respondía a su número automáticamente, y escuchar su nombre lo habría confundido. Su única posesión, su fotografía, estaba a salvo dentro de la chaqueta. No tenía pertenencias que juntar. Estaba a punto decirle eso al guardia cuando escuchó a un hombre que le decía a otro:


  —Me pregunto adónde lo llevarán.


  —A ningún lugar bueno —respondió el otro.


  El carro en el que habían arrastrado el desayuno hasta el barracón estaba afuera. La lata de café estaba vacía. Ya habían sacado los pedazos de pan de las cestas. Pero la experiencia le había enseñado a Gerhard que siempre valía la pena buscar un poco más. Miró debajo del carro y vio un pedazo de pan, y otro más allá. Como un carterista nervioso, metió el pan en los bolsillos de la chaqueta, una corteza dura y seca en cada lado.


  Después de presentarse según las instrucciones, se lo llevaron fuera del campo principal, a otra área donde había un grupo de personas en fila junto a algunos camiones. Eran prisioneros, pero estaban vestidos con trajes y uniformes militares, y parecían más sanos y mejor alimentados que él. Pudo ver que lo observaban a medida que se acercaba, preguntándose qué hacía entre ellos alguien tan sucio, sin duda lleno de piojos y plagado de enfermedades. Uno de los hombres retrocedió cuando Gerhard fue ubicado a su lado en la fila.


  No quería hacer nada para atraer la atención de nadie. No iba a desperdiciar energía en nada que no fuera esencial. Su dignidad era irrelevante. Lo único que importaba era la supervivencia.


  Los llevaron hasta un patio de maniobras del ferrocarril para subirlos a bordo de dos vagones de carga cubiertos. El tren partió, pasó por lo que parecía ser el oeste de Berlín y luego siguió. Todavía el invierno no daba señales de terminar y el único calor en los vagones provenía de los cuerpos apretados unos contra otros. Pero Gerhard fue separado del grupo. Estaba sucio y era un riesgo para la salud. Lo dejaron acurrucado en un rincón, solo.


  El avance era lento, ya que el viaje se interrumpía con frecuencia sin previo aviso y en lugares aleatorios. El tren permanecía inmóvil durante horas y, si tenían suerte, a los prisioneros se les permitía bajar para hacer sus necesidades, una bendición, ya que el único baño en cada vagón consistía en un cubo maloliente y siempre lleno.


  Cuando la máquina comenzó a moverse otra vez, el tren retrocedió un poco para seguir por otra línea, una cuyas vías y puentes no habían sido destruidos por bombarderos aliados o partisanos locales. Los interminables retrasos hicieron que un viaje que debería haber terminado en unas horas se extendiera por varios días. Las raciones se agotaron y Gerhard se sintió lastimosamente agradecido por sus trozos de pan guardados y el aislamiento que le permitió mordisquearlos en secreto, sin que los demás supieran lo que estaba haciendo.


  La cuarta noche se detuvieron fuera de un pueblo. La gente del lugar debía haber escuchado voces provenientes del interior de los vagones, ya que después de unas horas salieron del bosque a ambos lados de las vías, con pan y sopa de verduras y hasta queso para los prisioneros. Hablaban en lengua checa. Los guardias de las SS, que estaban casi tan helados y hambrientos como su carga de sobrevivientes, intentaron detener a los aldeanos, incluso amenazándolos con dispararles. Pero uno de los lugareños, que hablaba alemán, les ofreció un simple trato: si los SS les permitían alimentar a los prisioneros, ellos también podrían compartir la comida.


  Los aldeanos eran pobres y tenían poco para alimentarse ellos mismos. Solo podían darle a cada boca hambrienta pequeñas cantidades de alimentos. Pero era mejor así, ya que una cantidad mayor de comida podría haber matado al hombre o a la mujer que la consumiera. Sus aparatos digestivos no lo habrían tolerado.


  La comida que habían recibido mantuvo vivos a casi todos los prisioneros sobrevivientes mientras el tren continuaba su viaje, hasta que se detuvo en una estación. Los carteles en el andén decían Flossenbürg.


  —Final del viaje. ¡Todos abajo! —anunció un guardia de las SS, y saltaron de los vagones antes de ser conducidos a unos camiones para pasar otros dos días de viaje, paradas, esperas y en marcha de nuevo.


  —Vamos hacia el sur —dijo alguien—. Me doy cuenta por el sol.


  —Quizá nos van a dar unas vacaciones en los Alpes —bromeó otro.


  Gerhard se sentía enfermo, con dolores de cabeza que parecían estarle partiendo el cráneo por la mitad. Estaba recostado en la parte de atrás del camión, en posición fetal, un subhumano con la cabeza afeitada, identificable solo por su número, completamente insensible, indiferente a su entorno, indiferente a la vida misma.


  El camión giró hacia una calle lateral que pasaba por una abertura en un cerco de alambre de púas. Se detuvo. Gerhard escuchó gritos, ladridos de perros, el repiqueteo de cadenas que se abrían y el ruido de la madera contra el metal cuando la parte trasera de los camiones caían abriéndose.


  —¿De dónde demonios vienen ustedes? —gritó una voz en alguna parte.


  —Sachsenhausen —respondió otro hombre.


  —¿Sachsenhausen? Mierda, los hemos estado esperando hace varios días. —Gerhard escuchó una risa sin alegría y luego—: Bienvenidos a Dachau.


  Día a día, semana a semana, el dolor por la muerte de Danny fue disminuyendo. Saffron se había entrenado alguna vez para soportar progresivamente carreras a campo traviesa cada vez más largas en Arisaig, o había aprendido a sobrevivir con poco sueño. Esta vez entrenaba sus emociones. Se obligó a pasar una hora sin pensar en Danny Doherty, luego dos, después una mañana entera. Se disciplinó a sí misma para no llorar en público cuando un recuerdo conmovedor le venía a la cabeza sin motivo alguno y, poco a poco, para no llorar en absoluto.


  Ya lo había hecho antes, después de todo. Ella había pensado que Gerhard estaba muerto, luego por un instante lo recuperó. Pero a medida que los años pasaban y las posibilidades de que ambos sobrevivieran a la guerra, y por no hablar de que estuvieran juntos de nuevo, se hacían más remotas, se había dicho a sí misma que no debía pensar en un futuro con él. Era casi más fácil el hecho de que Danny se hubiera ido. No había posibilidad de sufrir los ocasionales estremecimientos de esperanza que todavía a veces la tomaban por sorpresa cuando se encontraba soñando con que podría volver a ver a Gerhard.


  Era una ilusión tonta. Danny se había ido. Gerhard se había ido. Pronto la guerra que se había llevado a ambos iba a terminar.


  «Y entonces volveré a empezar».


  Por el momento había trabajo por hacer. Los Aliados habían cruzado el Rin a finales de marzo, tal como Amies había dicho que harían. Los alemanes habían luchado con fuerza al principio, pero sus líneas parecían ir acercándose al colapso a medida que crecía el ritmo del avance aliado. Mientras tanto, los rusos iban cerrando el cerco alrededor de Berlín. Pronto Hitler quedaría aislado. Se decía que vivía bajo tierra y que apenas si salía de su búnker.


  El 15 de abril de 1945, las unidades de avanzada de la 11.ªDivisión Blindada británica, que se adentraba en Baja Sajonia, llegó a Bergen-Belsen, el primer campo de concentración liberado por los Aliados que invadían Alemania desde el oeste.


  Se encontraron con una escena de horror inimaginable. Más allá de cuán malvados podían haber pensado que eran Hitler y sus seguidores nazis, la inhumanidad de esos campos de concentración superaba todo lo que una mente normal pudiera concebir.


  Dos días después, la BBC transmitió el primer informe de radio desde el campo de concentración. Saffron recordó el discurso del oficial de las SS Schröder en La Haya, la banalidad de sus palabras, lo absurdo de las fantasías nazis: «no hemos vacilado al tener que liquidar un gran número de rehenes», «escoria hebrea», «el reasentamiento judío será de corta duración». Y en ese momento, ahí estaba la realidad. Saffron, junto con el resto de un país asqueado, se enteró de la realidad de un mundo infernal de cuerpos muertos que se pudrían sobre la tierra desnuda, mientras que los reclusos sobrevivientes, aunque medio muertos, deambulaban sin rumbo entre ellos, y las madres vueltas locas por el sufrimiento y el dolor imploraban que alguien les diera leche para darles a los bebés muertos que llevaban en sus brazos.


  Los hombres y las mujeres de Baker Street habían atravesado toda la guerra, habían soportado los bombardeos de Londres y los ataques con las bombas voladoras V-1, habían visto cómo enviaban a buenos hombres y buenas mujeres a Europa a morir y, como Saffron, habían sufrido pérdidas personales propias. Saffron les había informado sus temores de genocidio nazi a su regreso de Bélgica, pero este era un crimen demasiado terrible como para ser desentrañado por imaginación alguna. Aquello era una puerta que se abría a un abismo sin fondo.


  Una nueva urgencia se les presentó a Saffron y a los otros miembros del equipo que estaban trabajando en la recuperación de prisioneros. Una mañana la llamaron para encontrarse con Gubbins en la sala de reuniones.


  Los años de trabajo incesante y el estrés nervioso habían hecho envejecer al hombre que había sido el corazón de Baker Street. Pero sus ojos conservaban su cristalina claridad, y su energía de alguna manera parecía no disminuir.


  —¿Qué le parece volver a hacer trabajo de campo, Courtney? —le preguntó—. Nada encubierto. Quiero que vaya a Alemania, a localizar a un grupo de nuestra gente.


  —Me encantaría hacerlo, señor.


  —Pensó que nunca se lo iba a pedir, ¿eh? Bueno, esta es la situación…


  Se acercó a un mapa en la pared, en el que algunos alfileres marcaban las posiciones de los campos de concentración nazis cuyas ubicaciones ya conocían los Aliados. Con cada horrible descubrimiento de los ejércitos que avanzaban, el número de alfileres aumentaba. Gubbins señaló uno al norte de Berlín, al este de la posición de avanzada del ejército británico en ese momento.


  —Este es un lugar llamado Sachsenhausen. Fue creado por los nazis antes de la guerra para albergar a sus presos políticos: comunistas, liberales, pacifistas, disidentes de todo tipo. Desde el comienzo de la guerra lo han usado, entre otras cosas, para albergar a los presos políticos de los países invadidos, líderes de partidos hostiles al nacionalsocialismo, ese tipo de cosas, y también a algunos de nuestros agentes. Ahí es donde entra usted. Allí tienen a varios de los nuestros, británicos y daneses, así como agentes del Servicio Secreto de Inteligencia y unos cuantos militares que los enojaron por su insistencia en tratar de escapar de los campos de prisioneros de guerra.


  »Dos de los prisioneros, incluido uno de los nuestros, se llaman Churchill. No son parientes de Winston, pero los alemanes no lo saben. De todos modos, hay mucha gente (en el número 10, en Broadway y en otros lugares) que quiere que nuestra gente regrese. Pero hay un factor que lo complica todo…


  El mapa le indicó a Saffron de qué se trataba.


  —¿Se refiere a los rusos, señor?


  —Sí. Creemos que van a liberar Sachsenhausen hoy o mañana, si no es que ya lo han hecho. Pero «liberar» no es la palabra correcta para lo que están haciendo los rusos. En ciertos círculos se piensa, y yo no estoy en desacuerdo, que pronto vamos a cambiar una guerra contra un vil régimen dictatorial empeñado en la dominación del mundo, por otra tan mala como esta.


  —Oh, Dios… ¿No podremos nunca vivir en paz?


  —Esperemos que sí. Mientras tanto, no queremos que nuestra gente se libre de las manos alemanas, para caer directamente en las manos rusas. Quiero que vuele a Alemania. Nuestras unidades más cercanas a Sachsenhausen son elementos del XIICuerpo. Quiero que usted se dirija al cuartel general de la división de sus unidades de avanzada. Preste mucha atención. Averigüe cómo están las cosas… Estaremos a muy poca distancia de los rusos para cuando usted llegue allí. Si puede encontrar una forma de hacer contacto con ellos, tanto mejor. Si puede llegar a Sachsenhausen, eso sería lo mejor de todo. Use su iniciativa.


  —Sí, señor —replicó Saffron, incapaz de borrar la sonrisa de su rostro. Recién en ese momento, en el que se le presentaba esa oportunidad, ella se dio cuenta de cuánto había extrañado la aventura de estar en medio de la acción, en lugar de mirarla desde lejos.


  —¿Puedo hacer un pedido, señor?


  —Eso depende de lo que sea.


  —Sería de gran ayuda si tuviera algún tipo de prueba de mi buena fe y de la importancia de mi misión. Estoy segura de que si yo fuera un soldado varón, ocupado tratando de poner fin a una guerra, y una mujer extraña apareciera en mi cuartel general para distraerme con su charla de campos de prisioneros y de personajes importantes capturados, me sentiría tentado de decirle que se fuera al demonio.


  Gubbins sonrió.


  —No es usted la primera persona que lo ha pensado. Aquí tiene…


  Le entregó una pequeña carpeta anillada. Contenía dos documentos, escritos a máquina en papel con membrete del número 10 de Downing Street, cada uno dentro de una cubierta de plástico transparente. Uno era una breve certificación de que la capitana Saffron Courtney estaba en una misión de importancia nacional, tratando de recuperar prisioneros capturados por las SS, y se le debía dar toda la ayuda que pudiera necesitar.


  La nota estaba firmada: «Winston S. Churchill».


  —Bien, bien —exclamó ella—. Esto debería ser suficiente.


  —Esperemos que así sea. La segunda hoja tiene el mismo mensaje en ruso.


  Saffron examinó una página con un indescifrable texto escrito en caracteres cirílicos.


  —Ya hice que uno de los muchachos de nuestra sección checa le echara un vistazo —le aseguró Gubbins—. Él lee ruso y me aseguró que se entiende.


  —¿Cuándo debo partir?


  —Mañana, a primera hora, en un Dakota, desde la base Northolt de la RAF. El XIICuerpo está informado de este viaje, así que habrá alguien para recibirla. Quiero que me mantenga informado sobre lo que vaya sucediendo. Codifique todos los mensajes como de costumbre. Puede que la guerra esté casi terminada, pero no podemos descuidarnos. Una advertencia: me dijeron que el clima en Europa central es inusualmente frío este año. Abríguese bien.


  »Se le proporcionará una pequeña cantidad de moneda estadounidense. El dólar será la moneda más útil en Alemania en este momento. Pero úselo con sensatez y lleve bien las cuentas. Puede llevar un arma para su protección personal. El armero le va a entregar un revólver de servicio con su cartuchera. Espero que no se vea obligada a usarlo.


  


  El día era húmedo y frío. El ruido de los cañones rusos era cada vez más fuerte. No pasaría mucho tiempo antes de que Berlín estuviera en las manos de Stalin.


  «¿Cómo diablos se llegó a esto?», pensó Konrad von Meerbach mientras observaba a Adolf Hitler, que recorría la fila de muchachos adolescentes, reunidos para encontrarse con él fuera del Führerbunker. «¡Mírenlo! Es un adicto a las drogas que apenas puede hablar con coherencia, que esconde su mano detrás de la espalda para que nadie vea cómo tiembla. Hoy cumple cincuenta y seis años. Y parece que más bien tiene setenta y seis».


  Mientras Hitiler colocaba otra medalla en un orgulloso pecho joven, la imagen de esos muchachos, vestidos con una variada colección de uniformes y gorras de batalla, deprimió todavía más a Von Meerbach. Los años que él le había dedicado a las SS y la gloria que había presenciado se habían reducido a esto: el desesperado reclutamiento de niños sin preparación porque todos los hombres buenos, fuertes y arios habían desaparecido.


  La ceremonia terminó. Los camarógrafos se alejaron presurosos para revelar la película, aunque solo Dios sabía quién la vería, porque ya no había cines abiertos en los fragmentos del Tercer Reich que aún no habían caído en manos enemigas.


  Von Meerbach terminó su cigarrillo, saboreando el placer en sus pulmones, porque fumar estaba prohibido en el búnker, por estrictas órdenes del Führer. Siguió al resto del séquito que había asistido a la ceremonia de entrega de medallas por la escalera de caracol hacia las catacumbas de hormigón.


  Entró en la sala de guardia, donde había un empleado sentado detrás de un escritorio.


  —Documentos —pidió el hombre.


  —Hace menos de una hora de la última vez que los revisó —señaló Von Meerbach, aunque sabía que no serviría de nada—. Dios mío, hombre, mi pistola todavía está en ese casillero detrás de usted.


  La cara del empleado no mostró emoción alguna.


  —Documentos —repitió.


  Von Meerbach los entregó. En el corredor más allá de la sala de guardia vio a Hermann Fegelein, el oficial de enlace particular de Himmler, junto al personal del cuartel general. Fegelein le estaba haciendo señas. Von Meerbach le respondió con un brusco movimiento de cabeza. Fegelein era un trepador sin principios, que se había casado con la hermana de Eva Braun, Gretl, para estar cerca del círculo íntimo del Führer. Y lo que era peor, su maniobra había dado resultado. Fegelein ya era general de las SS, lo que le daba mayor jerarquía que la de Von Meerbach.


  El empleado le devolvió los documentos. Von Meerbach pasó junto al escritorio y siguió por el pasillo. Fegelein no esperó para saludarlo.


  —Sígame —le ordenó y atravesó la larga sala de espera que se extendía por el centro del búnker principal y conducía directamente a los baños. Fegelein comprobó que ninguno de los cubículos estuviera ocupado. Abrió la puerta en el otro extremo que conducía a los lavabos. El lugar también estaba vacío. Cerró la puerta principal del baño.


  —Ahora podemos tener algo de privacidad —dijo. Sacó un paquete de cigarrillos del bolsillo de la camisa—. ¿Fuma?


  Von Meerbach se preguntó qué pasaría si los descubrían, y su conclusión fue que, al fin y al cabo, difícilmente podía ser algo peor que lo que ya les estaba sucediendo a todos.


  —Gracias, general —aceptó.


  —Bah, no es necesario ser tan formal, Konrad. Los viejos hombres de las SS tenemos que mantenernos unidos.


  Fegelein parecía un hombre que estaba a punto de pedir un favor. El grado de Von Meerbach podía ser inferior, pero sus recursos personales eran infinitamente mayores.


  —Pensé —expuso Fegelein en cambio— que debías saberlo. Himmler se va hoy de Berlín. No va a volver.


  —Pero lo escuché, esta mañana, jurando su lealtad al Führer. Prometió quedarse hasta la misma muerte.


  Fegelein esbozó una sonrisa sardónica.


  —¿Qué otra cosa podía decir? El hecho es que él se va, y tú deberías hacer lo mismo. Tempelhof todavía está abierto, pero no lo estará por mucho tiempo. La partida de Himmler te dará a ti la justificación para seguirlo. Estarás siguiendo el ejemplo de tu comandante en jefe de las SS. ¿Quién podría decir que no te ordenó que te fueras?


  Fegelein apagó el cigarrillo en un lavatorio y eliminó la ceniza con agua. Luego empujó la colilla por el desagüe, como un colegial travieso que espera no ser descubierto por un maestro.


  Se irguió otra vez.


  —Escucha —dijo—, es una cuestión de seguridad personal. Te van a necesitar cuando la guerra termine. Tú puedes ayudar a reconstruir el futuro.


  Von Meerbach asintió moviendo la cabeza.


  —¿Y tú? —preguntó—. ¿También te vas?


  —No puedo. Todavía se supone que estoy ocupando mi puesto en el alto mando. Eso es lo que pasa por ser parte de la familia, ¿eh?


  —Hitler no se va a dejar capturar vivo, ni a Eva. Él podría exigirte lo mismo a ti.


  —Oh, no te preocupes. Me habré escabullido antes de que se llegue a ese punto. Ya lo tengo resuelto.


  —Entonces te deseo suerte. —Von Meerbach apagó su cigarrillo—. Me atrevo a decir que vamos a necesitar toda la suerte posible.


  


  Von Meerbach se dirigió a la Oficina Central de Seguridad del Reich, en Prinz-Albrecht-Strasse, un grupo de edificios que servían de cuartel general de la Gestapo, del servicio de inteligencia, el SD, y de las SS. Había humo que flotaba en el aire cuando subió desde la entrada, pero no lo habían producido las bombas ni los proyectiles enemigos. Todos los espacios disponibles en los patios entre los edificios, e incluso en los jardines en la parte trasera del complejo, se estaban usando para quemar documentos secretos o potencialmente incriminatorios. Se podía ver al personal masculino y femenino en las ventanas abiertas, arrojando montones de papeles que volaban y revoloteaban al ir cayendo a tierra, donde eran recogidos como hojas de otoño y arrojados a las hogueras.


  Von Meerbach se dirigió a su antedespacho, donde lo esperaban sus dos secretarias, Heidi y Gisela, y aunque él normalmente no pensaba en absoluto en el bienestar de sus subordinados, se sintió conmovido por su lealtad.


  Heidi le preguntó si quería una taza de café. Gisela, que tenía en la mano un anotador y un lápiz, le informó que tenía varios mensajes.


  Von Meerbach agitó la mano.


  —No hay tiempo para nada de eso. —Miró a Heidi—. Tráeme el maletín. —Luego se dirigió a Gisela—: Sígueme.


  Ella entró con él en su oficina privada.


  —Saca las fotografías de los marcos en mi escritorio —ordenó Von Meerbach. Mientras Gisela lo hacía, fue a la caja fuerte en la pared, giró los diales hasta la combinación correcta y la abrió.


  Para entonces, Heidi había regresado con el maletín. Von Meerbach sacó otro millón de dólares en bonos al portador de la caja fuerte y lo puso en el maletín. Después puso tres paquetes de billetes norteamericanos de distintos valores que sumaban unos 15 000 dólares.


  —Las fotografías, por favor —pidió Von Meerbach.


  Gisela se las entregó. Eran fotos firmadas y dedicadas de Hitler, Himmler y Heydrich, una de Francesca, y otra del hijo y la hija que había tenido con su primera esposa, Trudi. Ambas secretarias se veían agitadas, casi a punto de llorar. Era obvio que Von Meerbach estaba a punto de escapar, dejándolas a ella en manos de los rusos. Y sabían, como todas las mujeres del Reich, qué destino les esperaba con los rusos.


  Von Meerbach vio que ellas esperaban que él dijera algo, que les dijera lo que estaba sucediendo, que les asegurara que todo iba a estar bien… cualquier cosa les iba a servir. Él comenzó, como era su naturaleza, por él mismo.


  —Puede parecer que estoy huyendo de la pelea. Por el contrario, me voy de aquí, donde la situación es desesperada, para poder ayudar en la lucha del regreso cuando llegue el momento. Creo en nuestra causa. Estoy orgulloso del trabajo que he realizado…


  A Von Meerbach le sorprendió que sus palabras no impresionaran a sus dos secretarias como él esperaba. Recién entonces pensó: «Son mujeres. Necesitan palabras dulces, halagos, tonterías con la cuales llenar sus cabezas vacías. Bueno, si insisten…».


  —Y, por supuesto, estoy profundamente agradecido por la ayuda de ustedes durante todos estos años. No podría haber logrado todo lo que hice sin ustedes.


  Miró la caja fuerte. Había otro paquete de billetes ahí, por valor de varios miles de dólares. Alemania estaba a punto de entrar de nuevo a la edad de piedra: sin electricidad, sin luz, sin combustible, sin vivienda, sin agua limpia ni alcantarillas, y sin comida. Pero aquello sería más que suficiente para que Heidi y Gisela al menos pudieran comprar comida en el mercado negro.


  —Tomen —les dijo, y dividió aproximadamente en dos el fajo y le dio una mitad a cada una—. Aquí tienen. Úsenlo con prudencia. Este dinero podría ser su boleto para salir de la ciudad. Con esto podrán comprar comida y abrigo. Pero por el amor de Dios, hagan lo que hagan, no dejen que los malditos cosacos sepan que lo tienen… por muy tentadas que se sientan de alejarlos comprándolos. ¿Me entienden?


  Las dos mujeres asintieron moviendo las cabezas.


  —¿Es realmente el final? —quiso saber luego Heidi—. ¿El Führer no puede salvarnos?


  Von Meerbach sacudió la cabeza.


  —No. No puede salvarse ni a sí mismo. Denme las manos…


  Extendieron sus manos y él las tomó entre las suyas.


  —Escúchenme. Vayan al sótano más profundo que puedan encontrar. Lleven toda el agua y toda la comida que puedan reunir. Pueden comenzar con todas las botellas en mi mueble bar: el brandy y el whisky las mantendrán calientes en las noches frías. Ustedes saben donde se guarda mi comida personal: las latas de paté, foie gras y caviar. A mí ya no me sirven para nada, llévenselo todo. Si llega lo peor, al menos pueden hacer una fiesta antes de que se acabe el mundo.


  Gisela lo miró con expresión perpleja e incierta en su rostro, como si estuviera esperando que aquello fuera una especie de truco.


  —¿Por qué… por qué está siendo tan amable con nosotras? —preguntó.


  Von Meerbach se había estado preguntando lo mismo.


  —No lo sé… Supongo que no le veo sentido a ser desagradable. Ustedes nunca me han hecho daño. Pero otras personas sí me lo han hecho, y pueden estar seguras de que si tengo la oportunidad de devolverles el favor, les haré daño, multiplicado por diez. Por cierto que lo haré. ¿Responde esto a tu pregunta?


  —Sí, creo que sí.


  —Entonces les digo adiós a los dos.


  Von Meerbach no perdió el tiempo en abrazos o besos. Volvió a su auto, con su maletín bien agarrado.


  —Tempelhof —le ordenó al chofer.


  Sperling iba a estar esperándolo allí. Von Meerbach siempre previó que ese momento llegaría, aunque quizá no tan pronto. Le había dicho a su piloto que estuviera listo para volar en cualquier momento. Se acomodó en su asiento y miró por la ventanilla la ciudad en ruinas. Uno de los pocos edificios que aún estaba en pie tenía un eslogan de propaganda escrito en cal en la pared del frente: «Todo alemán defenderá su capital. Detendremos a las hordas rojas en las murallas de nuestro Berlín».


  «¿Alguna vez alguien dijo más estupideces que Goebbels?», se preguntó Von Meerbach. Pasaron junto a un pelotón de viejos que portaban cohetes antitanque Panzerfaust sobre los hombros, como los rifles que habrían llevado si hubieran sido verdaderos soldados en un ejército que todavía pudiera luchar. Más adelante vio una fila de farolas, milagrosamente en pie. Había cuerpos colgados de ellas, uno en cada farola: viejos, jóvenes, un par de muchachos, una mujer. Habían sido ejecutados por las turbas de fanáticos del partido que deambulaban por las calles en busca de chivos expiatorios culpables de la muerte del Reich de los Mil Años.


  Cada uno tenía un cartel colgado del cuello con una declaración acusatoria garabateada en él: «soy un cobarde sin agallas», «puta comunista», «me escondí mientras los hombres valientes luchaban», y así sucesivamente.


  Von Meerbach sonrió al pensar en el placer que los matones sin cerebro que habían llevado a cabo las ejecuciones sumarias debieron haber sentido al hacerlo. Era un agregado sin sentido e inútil a la masacre que los rodeaba. No tendría ningún efecto en una batalla que se había perdido hacía mucho tiempo. Pero les había dado el placer de ejercer poder sobre otro ser humano, el poder supremo de privarlos de la vida, y si eso les brindó una pizca de placer antes de que cayera el telón, ¿quién podía criticarlos?


  Y en ese momento se dio cuenta del por qué de la respuesta a la pregunta de esa estúpida chica. Les había dado el dinero a esas dos secretarias porque podía hacerlo. Su acto de caridad fue una demostración de poder y de estatus.


  Von Meerbach sonrió ante el corolario lógico de ese descubrimiento. Toda caridad era esencialmente una demostración de poder y un modo de destacar el estatus relativo. Todos los piadosos benefactores que hacen una demostración de su generosidad con los pobres y necesitados se regodean en su poder tanto como en su virtud. Son todos unos inmundos hipócritas. Él, al menos, concluía Von Meerbach, tenía la virtud de ser honesto.


  Se sintió muy animado por este pensamiento.


  Cuando llegó a Tempelhof, encontró a Sperling durmiendo una siesta junto a su avión, pero el piloto dio un salto y se puso en acción. Volaron hacia el sur, fuera de la ciudad, sobre las cabezas de los rusos que avanzaban, con Sperling esforzándose para obtener la velocidad máxima del Rayo y, al caer la tarde, aterrizaron en la pista de los talleres de Meerbach Motor para dirigirse al hangar.


  Cuando Von Meerbach bajó del avión que lo había trasladado desde Berlín, vio la extraña y futurista máquina en el otro lado del edificio.


  Hizo una señal a Sperling para que se acercara.


  —¿Está seguro de que puede pilotear eso? —le preguntó.


  —Sin la menor duda. Después de todo, yo ayudé a probarlo.


  —¿Y está seguro de que tiene capacidad para esa distancia?


  —Normalmente no. Pero con los tanques de combustible externos que le hemos agregado, debería estar todo bien.


  —¿Y puede superar cualquier cosa que los británicos o los estadounidenses puedan poner en el cielo?


  —Oh, sí. Nada que no sea un cohete V2 va más rápido.


  —Bien. Despegamos mañana por la mañana. Debe estar listo al amanecer.


  


  Gubbins tenía razón. El penetrante viento del este que azotaba la llanura del norte de Alemania venía de la lejana Siberia, y Saffron se alegró de llevar el grueso suéter de lana debajo de su uniforme de combate y las medias de lana para esquiar debajo de los pantalones. Viajaba con pocas cosas, con una pequeña mochila del ejército junto con el bolso de lona que había sido su compañero desde sus primeros días como chofer de Jumbo Wilson en El Cairo, allá por 1940. Contenía su billetera, la carpeta con las cartas firmadas por el primer ministro y varios artículos personales, que incluían la foto de ella y Gerhard en la Torre Eiffel. Ya casi nunca miraba la fotografía desvaída, pero esta había permanecido con ella en todos los lugares donde había estado. Incluso en los Países Bajos la había metido en los compartimentos ocultos donde guardaba sus códigos de un solo uso.


  Saffron se colgó el bolso cruzado sobre el cuerpo y cargó la mochila sobre un hombro. Tenía la intención de llevar ambas piezas de equipaje con ella en todo momento, dondequiera que fuera. Si su misión salía bien, tendría que hacer viajes inesperados con apenas un minuto de advertencia. No quería dejar nada atrás.


  Varios otros oficiales del Ejército y de la RAF habían viajado en el avión y todos se amontonaban al pie de la escalera, esperando que les entregaran el equipaje pesado, o buscando a los choferes que debían recibirlos. Saffron estaba haciendo lo mismo cuando escuchó una voz a su lado.


  —Buenas tardes, señora.


  El hombre que se dirigía a ella era un sargento. Era alto y de hombros anchos, con rasgos fuertes y huesudos, la tez rojiza y saludable de un campesino que ha pasado toda su vida al aire libre.


  —Sargento Dunnigan, señora. Fusileros de Cumberland. Yo la voy a llevar al Cuartel General de la División.


  —¿Está lejos? —preguntó ella mientras Dunnigan la conducía a su jeep.


  —Depende, señora —respondió el hombre—. Podría tomar una hora, podría tomar todo el día. Como usted sabe, hay una guerra en curso.


  Había una insignia del regimiento en su boina y Saffron la reconoció enseguida.


  —Los Fusileros de Cumberland —dijo ella, sonriendo ante el recuerdo del viaje a Sudáfrica.


  —Eso es correcto, señora. Yo estaba en el Capetown Castle, por eso la reconocí, pero no fui de los tipos afortunados que la vieron dar la charla. Tuve que escucharla por los altavoces del barco. Qué tiempos aquellos, ¿eh?


  Al final, el viaje duró un poco más de dos horas. El paisaje estaba maltrecho y lleno de cráteres de bombas, humo que salía de vehículos en llamas, edificios y vegetación quemados, pero cada tanto pasaban por bosques de árboles de hoja perenne, majestuosos e intactos. Y luego dieron la vuelta a una esquina y lo que solían ser hogares eran escombros; escuelas, iglesias, tiendas y parques infantiles estaban destrozados, destruidos, y había gente de pie, inmovilizada por la conmoción. Era la imagen de una humanidad arruinada, la imagen del fracaso en una escala épica.


  Mientras Dunnigan conducía, le contó a Saffron sobre su esposa, su hija y el hijo pequeño, nacido después de su último permiso en casa y al que nunca había visto. Habló de su granja de ovejas en las colinas cerca de Keswick y dio rienda suelta a su pasión cuando describió su amor por las carreras de perros.


  —Quince kilómetros corren los perros, sobre colinas y valles, saltando sobre muros… nada los detiene a estos pequeños personajes. Todos los corredores de apuestas están ahí; hacen una maldita fortuna, sí, señor. Debería verlo, señora.


  —Me gustaría ver eso —replicó Saffron, y lo decía en serio, y luego describió las colinas de Kenia donde ella había crecido y a los pastores cuyo ganado vagaba por ellas.


  Hasta que Dunnigan la interrumpió.


  —Ya llegamos —dijo mientras salía de la carretera y atravesaba unos portones en los que había un cartel pintado. Saffron vio la palabra Akademie y luego estacionaron en un patio delante de un edificio de ladrillos rojos. Camiones, motos y jeeps se alineaban en un gran espacio abierto, asfaltado, a un lado, y Saffron se dio cuenta de que alguna vez debió haber sido un patio de recreo.


  Dunnigan bajó de un salto del jeep abierto, tomó la mochila de Saffron de la parte posterior y la cargó sobre el hombro mientras la acompañaba hacia la puerta.


  —Ah, se me olvidó mencionar, señora. El general le envía sus saludos, pero no podrá verla hoy. En su lugar, será el mayor Farrell, su edecán, quien se ocupe de usted.


  Entraron en el salón de la vieja escuela que ahora era el centro de actividades de la división. Saffron vio a un oficial de mejillas sonrosadas y juvenil mechón de cabello rubio, que daba órdenes con calma en medio de un ambiente de actividad frenética. Aunque apenas parecía tener edad suficiente como para recién haber salido de Sandhurst, Dunnigan llevó a Saffron hacia él.


  —Aquí está la capitana Courtney, señor —la presentó.


  De pie frente a él, Saffron pudo ver que la apariencia juvenil de Farrell estaba atenuada por las arrugas y sombras oscuras que había dejado la guerra en su rostro. Pero él sonrió y su rostro se iluminó al hablar.


  —Qué sorpresa tan encantadora —exclamó—. Nos dijeron que vendría un capitán Courtney, adjunto a la Oficina de Guerra. Yo supuse que se trataría de algún empleaducho desagradable que venía a comprobar si estábamos usando la cantidad correcta de clips o algo por el estilo.


  —Bueno, aquí estoy yo, señor.


  —Bien, ¿qué podemos hacer por usted?


  Saffron le explicó su misión, y luego le entregó a Farrell la carta de Downing Street.


  —Bueno, si Winnie está de su lado, ¿quién soy yo para discutirlo? ¿Dónde queda este lugar, Sachsenhausen, exactamente?


  —Oranienburg, unos cuarenta kilómetros al noroeste de Berlín. Calculo que ya debe estar en manos de los rusos.


  —Ah… tan cerca y a la vez tan lejos. Nos estamos acercando a los rusitos cada minuto que pasa, como ellos a nosotros. Pero hay un buen número de alemanes atrapados entre los dos ejércitos que avanzan, la mayoría de ellos tratando de rendirse a nosotros antes de que el tío Stalin los acoja en sus brazos… A propósito, eso me da una idea. Venga conmigo…


  Farrell la condujo por un pasillo tapizado con tableros de corcho sobre los que todavía se veían clavados dibujos de niños, golpeó a una puerta y entró sin esperar respuesta. Saffron se encontró en lo que alguna vez debió haber sido un aula. Había mapas sujetos a las paredes y desplegados sobre una larga mesa de caballetes instalada en medio de la habitación. En un rincón, dos operadores estaban sentados junto a otra mesa llena de equipos de radio. Dos suboficiales, sentados en los pupitres de la escuela, escribían informes. Un hombre de frente alta, cabello fino color arena y anteojos redondos se levantó de su escritorio y caminó hacia ellos.


  —Andy —dijo Farrell—, permítame presentarle a la capitana Saffron Courtney del Cuerpo Voluntario de Primeros Auxilios. Saffron, este es el capitán Andrew Halsey del Cuerpo de Inteligencia. Es una de esas raras criaturas para quienes la frase «inteligencia militar» no es una contradicción. Él era catedrático en Cambridge antes de la guerra.


  —Qué interesante —replicó Saffron cuando se dieron la mano—. ¿Cuál era su especialidad?


  —Historia política alemana —explicó Halsey—. Y aquí estoy yo, viendo cómo ocurre eso ante mis propios ojos. —Miró a Farrell—. Bien, ¿qué puedo hacer por usted, señor?


  —Más bien se trata de lo que usted puede hacer por la señorita Courtney —repuso Farrell—. Como probablemente usted ya se ha dado cuenta, ella no está aquí para tomarle la temperatura o calmarle la frente afiebrada. Ella está en una misión para localizar a algunos de nuestros muchachos, que los llevaron a un campo llamado Sachsenhausen. ¿Ha oído hablar de ese lugar?


  —Sí, fue uno de los primeros campos de concentración que crearon los nazis para prisioneros políticos, después de que tomaron el poder.


  —Bueno, se me ocurre que puede haber personal de Sachsenhausen escondido entre los alemanes que hemos capturado. Haga correr la voz entre los otros muchachos de inteligencia de que estamos buscando a alguien que tenga información confiable sobre los prisioneros británicos en el campo. Que se sepa que vamos a ser generosos con cualquiera que nos ayude.


  —Todos están muy ocupados, señor. No estoy seguro de si van a tener tiempo para hacerlo de inmediato.


  —Entonces, dígales que se hagan tiempo. Esto es importante. Churchill está interesado personalmente. —Miró a Saffron—. Muéstrele la carta.


  Halsey examinó el documento, dejó escapar un suave silbido.


  —Vaya —admitió—, esto arroja una luz bastante diferente sobre las cosas. Me pondré a trabajar de inmediato. Dudo que hoy tengamos algo para usted. Quizá podríamos volver a reunirnos mañana por la mañana, y yo les informaré cualquier cosa que haya salido a la luz.


  —Perfecto. Nos encontraremos aquí a las nueve en punto. Y usted puede hacerles saber a sus amigos que los altos mandos del XIICuerpo quedarán con una muy mala impresión si no tienen algunas respuestas para nosotros. ¿Está claro?


  —Como el cristal.


  —Así se habla. Ahora, capitana Courtney, me parece que a usted le vendría bien encontrar un lugar para comer. Me temo que nuestro menú es bastante básico, pero si alguna vez se ha preguntado de cuántas maneras alguien puede cocinar la carne enlatada, prepárese para una sorpresa.


  


  Cuando la primera luz del amanecer bañó los edificios de Meerbach Motor, Berndt Sperling estaba parado en el área de estacionamiento de concreto delante del hangar principal, miró el perfil amenazante y negro del bombardero Arado Ar 234 P-1 de propulsión a chorro que estaba a punto de pilotear y se preguntó: «¿Cómo pudimos perder otra guerra, cuando podemos producir algo como esto?».


  —Hermosa máquina, ¿no? —dijo el mecánico jefe a cargo del mantenimiento del avión.


  —Si tan solo hubiéramos tenido mil de estos en el cuarenta y uno o el cuarenta y dos. Los rusitos no habrían tenido ninguna posibilidad de nada.


  —Bueno, ya es un poco tarde, ¿no? De todos modos, tienes que entregárselo al conde. Se consiguió un avión que ni la Luftwaffe tiene.


  Von Meerbach había descubierto el potencial del Arado cuando los primeros modelos salieron de la línea de producción un año antes. Había un problema: el avión estaba diseñado para una tripulación de un solo hombre. Pero unos meses después, durante un almuerzo de negocios con algunos altos funcionarios de la empresa Arado, descubrió que la compañía tenía planes para una versión de dos hombres y había llegado al punto de construir los fuselajes para algunos prototipos. Incluso habían recibido los motores que planeaban usar. Pero tal como estaban las cosas, no había posibilidad de que se terminaran alguna vez.


  —Les propongo algo, les compro uno de esos prototipos y cuatro motores —les había ofrecido Von Meerbach—. Y veré qué pueden hacer mis muchachos. Montaremos la cosa y modificaremos los motores para ver si podemos obtener de ellos un mejor rendimiento…


  No tenía sentido poner marcos alemanes del Reich en el bolsillo de nadie. Todos sabían que pronto serían inútiles. Y eso hizo que el oro que Von Meerbach les ofrecía fuera aun más deseable.


  Se cerró el trato, y los componentes del avión fueron entregados en un área de la Meerbach Motor que todavía estaba intacta. Y allí estaba, tan veloz y elegante como una pantera negra esperando liberarse de sus ataduras.


  —Ahí viene —dijo el mecánico cuando la limusina de Von Meerbach entró en el hangar—. Mejor me voy a hacer los controles finales.


  —Lo saludo y luego voy contigo —respondió Sperling.


  Fue a saludar a su jefe. Von Meerbach parecía notablemente tranquilo, dadas las circunstancias, pero decidido.


  —¿Ya ha establecido el curso? —preguntó.


  —Sí, señor. Volaremos casi hacia el sur sobre Suiza y el noroeste de Italia, la mayoría de cuyos territorios todavía está en nuestras manos, para cruzar la costa mediterránea entre Génova y San Remo, antes de cambiar el rumbo hacia el oeste. De ahí en adelante estaremos en el espacio aéreo de los Aliados. Pero volaremos tan alto y tan rápido que incluso si detectan a este avión en su radar, no podrán hacer nada al respecto.


  Von Meerbach aprobó con un movimiento de cabeza. Llevaba puesto un traje de vuelo, casco de cuero, antiparras y máscara. Trepó a la nariz vidriada y se aseguró en su asiento, con el maletín metido en el piso de la cabina debajo de los pies. Sperling controló que su pasajero estuviera cómodo y luego encendió los motores.


  Estos respondieron con un rugido ensordecedor, superpuesto a un gemido frenético y agudo, un sonido jamás producido por ninguna otra nave en la historia de la aviación, ya que ningún otro jet de cuatro motores había volado por los cielos.


  Von Meerbach sintió una sacudida de emoción e inquietud al pensar en el vuelo que tenía por delante. El Arado comenzó a moverse, rodó hasta el final de la pista, giró, hizo una pausa y, cuando Sperling puso los motores en plena potencia y el ruido se volvió aun más devastador, avanzó por la pista, acelerando a una velocidad asombrosa hasta que el mundo a cada lado fue poco más que un borrón. Siguieron avanzando, precipitándose hasta el límite de la pista antes de que el avión saltara al cielo.


  Von Meerbach fue empujado hacia atrás en su asiento, y parecía que un gran peso lo aplastaba mientras el Arado seguía en su ascenso vertiginoso. Subieron y subieron, hasta que Sperling lo niveló. Su voz resonó en los auriculares de Von Meerbach, apenas audible debido al ruido de los motores a chorro.


  —Hemos alcanzado una altitud de diez mil metros. ¡Podríamos volar directamente sobre el Monte Everest! Y nos movemos a ochocientos kilómetros por hora.


  Hizo una pausa para dejar que eso se comprendiera y luego agregó:


  —Felicidades, señor, usted ha logrado escapar con éxito.


  


  —Estamos de suerte —les dijo Halsey a Saffron y a Farrell cuando se reunieron nuevamente en el aula requisada—. Uno de los muchachos del campo de detención en Lüneburg Heath recorrió el lugar ayer por la noche con un altoparlante, preguntando por alguien que hubiera estado en Sachsenhausen. Iba diciendo que cualquiera que tuviera información podía contar con algunos beneficios. Se presentaron más de cincuenta hombres. Llevó toda la noche entrevistarlos y, por supuesto, los datos que dieron fueron casi todos falsos, con la esperanza de conseguir un mejor trato.


  —Pero había un hombre que pareció prometedor, un tipo llamado Mikhail Shevchenko. Según su relato, él era prisionero de guerra ruso, aunque insistió en decir que era ucraniano y que odiaba a los rusos. Lo llevaron a Sachsenhausen porque su campo de concentración original estaba a punto de ser tomado por el Ejército Rojo. La mayoría de los hombres con los que estaba fueron asesinados cuando llegaron a su nuevo lugar, pero a él se le dio la oportunidad de evitar la ejecución si se convertía en uno de los hombres de confianza a cargo de los otros prisioneros. Seguramente entenderán por qué los alemanes lo eligieron en el momento en que lo vean.


  »Shevchenko dice que sabe sobre un grupo de prisioneros especiales, que fueron sacados del campo hacía unas dos semanas. Dice que cree que había algunos británicos entre ellos. Pero no va a decir nada más, a menos que hable con alguien que pueda hacer un trato con él. Creo que eso le corresponde a usted, señorita Courtney.


  —¿A qué distancia está el campo de aquí? —quiso saber Saffron.


  —Unos veintitantos kilómetros.


  —Podría llevarle un tiempo llegar allí —explicó Farrell—. Si usted se encuentra con una división blindada que viene en la otra dirección, verá que ellos tienen el derecho de paso.


  —Entonces, cuanto antes comencemos, mejor —decidió Saffron—. Me pregunto si yo podría pedirle un favor formalmente, mayor. ¿Puedo emplear a su sargento y su jeep?


  —Por supuesto, con mucho gusto.


  


  El campo de detención era un terreno de varias hectáreas, rodeado por una cerca de alambre de púas, dentro del cual las tropas alemanas y aquellos que habían trabajado para ellos daban vueltas por ahí como ovejas de lana gris. Se habían levantado carpas para instalar cocinas de campaña y dar tratamiento médico a los prisioneros, y también espacios de trabajo y residencia para el personal aliado que los vigilaba. No es que hubiera muchos guardias. Dos soldados británicos recibieron al jeep en la entrada y les hicieron señas para que pasaran, pero no había torres de vigilancia, ni ametralladoras apuntándoles a los cautivos, y la valla, levantada apresuradamente, podía caer si los hombres adentro hacían un esfuerzo concertado para escapar.


  —Sí, pero no quieren salir, ¿eh? —dijo el sargento Dunnigan, cuando Saffron mencionó la falta de medidas de seguridad—. Escaparon de los rusos, están siendo alimentados y nadie dispara contra ellos. Saben que la guerra se va a acabar un día de estos. ¿Por qué no quedarse aquí hasta que se termine?


  En la tienda de administración del campo los recibió otro oficial del Cuerpo de Inteligencia, quien se presentó como teniente Hart y los llevó a una tienda más pequeña que se usaba como una improvisada sala de interrogatorios. Dos hombres esperaban en la entrada. Uno era un policía militar armado. El otro era un individuo pequeño y bigotudo, con ojos marrones casi negros debajo de cejas intensas y ceñudas.


  —Este es el cabo Panchewski —presentó Hart—. Es polaco, habla ruso y también un poco de ucraniano, ¿no es así?


  Panchewski asintió con un movimiento de cabeza.


  —¿Le molesta si la acompaño durante la entrevista? —preguntó Hart—. Me va a venir bien cualquier información sobre los campos de concentración. Siento que debo saber más.


  —Por supuesto —respondió Saffron.


  Entraron en la tienda. Había una mesita con dos sillas en un lado, de espaldas a la entrada, y otra silla en el otro lado. Al menos, Saffron supuso que había una silla, pues esta no era visible debajo del enorme volumen del ser humano más grande que Saffron jamás hubiera visto.


  Mikhail Shevchenko hacía que cualquier otra persona en la tienda pareciera un niño pequeño. Sus hombros eran casi tan anchos como la mesa, los brazos, tan gruesos como las piernas de cualquier hombre normal, y la cabeza calva estaba dominada por la cresta neandertal de la línea de las cejas. Su volumen se veía aun más exagerado por el grueso abrigo de piel de oveja que llevaba puesto, la señal de su estatus privilegiado como uno de los hombres de confianza de las SS. Estaba desteñido y se veía gris, pero había un espacio negro, rectangular en la pechera izquierda, donde estuvo cosido el parche con su número en el campo.


  «Este hombre es tan grande, de cabeza huesuda y peligroso como un búfalo del Cabo», pensó Saffron, sabiendo, como lo sabía cualquier africano, que un búfalo enojado podía ser tan mortífero como cualquier león.


  Se sentó, con Panchewski a su lado. Hart y Dunnigan permanecieron de pie detrás de ellos, observando el procedimiento. Ella miró al hombre-montaña.


  —Sprechen sie Deutsch?[27] —le preguntó.


  Shevchenko se encogió de hombros y más que hablar, dejó escapar un ruido sordo, con una voz tan profunda e indescifrable que apenas se pudo entender la única palabra que salió de su boca.


  —Bisschen.


  Un poco.


  —Por favor —pidió ella dirigiéndose a Panchewski—, dígale que quiero que hablemos en alemán, porque quiero saber lo que ha dicho. Pero si no puede encontrar las palabras para responderme en alemán, que hable con usted y usted traduce.


  Panchewski soltó una serie de palabras en ruso, a lo que Shevchenko respondió mirando a Saffron y hablando en alemán.


  —¿Por qué debería yo hablar con la niñita?


  Se echó hacia atrás y miró a Saffron con la actitud de desafío arrogante e insolente que le daba la certeza de su propio poder físico. Ella se dio cuenta de cómo le funcionaba la mente. Una cosa que Sachsenhausen seguramente le enseñó —si el resto de su vida no lo había hecho mucho antes de llegar allí—, era la diferencia entre el pequeño número de personas a las que tenía que temer y la multitud a la que podía intimidar.


  A los ojos de Shevchenko, Saffron se veía como uno de los débiles. Nunca le diría nada hasta que ella lo convenciera de lo contrario. El argumento verbal no era suficiente. Ella tenía que demostrárselo de la manera más concreta posible.


  Ella le devolvió la mirada y le clavó los ojos, desafiándolo mientras le respondía.


  —Porque soy la única persona aquí que tiene la autoridad para hacer un trato con usted —le respondió—. Y también… —Ella se inclinó hacia adelante y chasqueó los dedos para hacerle saber que él debía hacer lo mismo. Retiró la mano para que él se inclinara hacia adelante.


  Aquella era una mujer joven y hermosa que alentaba a un hombre a que se acercara más. Shevchenko no pudo evitar complacerla. Inclinó su cabeza de gigante hacia ella.


  Saffron lo golpeó tan fuerte como jamás había golpeado a nadie en su vida, de la misma manera en que había atacado a Schröder aquella noche en La Haya: la parte baja de la palma de la mano contra un costado de la barbilla. Sintió como si hubiera golpeado una pared de granito, cubierta con el papel de lija que era su barba apenas crecida.


  La cabeza de Shevchenko se sacudió hacia atrás. Se reacomodó en su silla, parpadeando sorprendido. Luego, la vergüenza de ser golpeado inesperadamente por una mujer convirtió el estupor en ira. Se puso de pie, arrojó la mesa a un lado y levantó la mirada… y vio el cañón del revólver de servicio de Saffron.


  Ella lo tenía en la mano, con firmeza, apuntándole al centro de la frente.


  —Sé cómo usarlo —le aseguró, hablando con calma, haciéndole saber que lo decía en serio—. Y sé cómo matar con él.


  Él se detuvo, con la ira que iba creciéndole por dentro, la energía acumulada era visible en cada fibra de su ser mientras calculaba las probabilidades.


  Panchewski se escabulló hacia la parte trasera de la tienda, aterrorizado ante lo que Shevchenko pudiera hacer.


  —La tengo cubierta, señora —intervino Dunnigan, levantando su propia arma. Trataba de sonar tranquilizador, pero no pudo esconder su propia tensión. Saffron no podía contar con que él mantuviera la calma.


  —Eso no será necesario, sargento —replicó ella, sin apartar los ojos de Shevchenko—. Levante la mesa —le ordenó al ucraniano—. Lentamente. No intente hacer nada o es hombre muerto.


  Shevchenko había sido un kapo en Sachsenhausen. Sabía cuán fácilmente podía extinguirse la vida humana. Hizo lo que se le decía.


  —Ahora la silla… Siéntese.


  Saffron se volvió hacia Panchewski.


  —Ya puede volver. No hay peligro. El señor Shevchenko y yo nos entendemos. Si él me da buena información, seré razonable. Si intenta alguna tontería, lo mato.


  —Pero la Convención de Ginebra… —protestó Hart.


  —Si tiene alguna objeción, puede discutirla conmigo después. —Saffron se sentó—. Ahora bien, Shevchenko, por favor hábleme de sus obligaciones en Sachsenhausen…


  En los siguientes minutos, cada tanto hablando en ruso cuando lo que quería describir excedía los límites de su alemán, el kapo contó cómo era el campo de concentración y cuál era el papel que él había cumplido. Hizo todo lo posible para disfrazar la verdad e insistir en que no había participado de ningún modo en las atrocidades. Pero aun así, no había forma de ocultar la pesadilla indescriptible que las SS habían producido allí, como en tantos otros campos de concentración.


  —Ahora bien, ¿puede decirme qué pasó con los prisioneros en Sachsenhausen, una vez que quedó claro que el campo de concentración estaba a punto de ser liberado por los rusos?


  —Los alemanes no querían testigos que pudieran dar pruebas de lo que habían hecho.


  —¿No era el campo en sí mismo suficiente evidencia? Usted mismo dijo que estaba lleno de cadáveres.


  —Los muertos no pueden hablar. A casi todos los prisioneros los sacaron del campo de concentración. Una «marcha de la muerte», como la llamaban los de las SS. Querían que muriera la mayor cantidad posible de gente.


  —¿Adónde se dirigió esa marcha de la muerte?


  —No lo sé. No exactamente. Comenzaron a caminar hacia el noreste. Yo iba con ellos, pero me escapé.


  —¿Cómo?


  —¿Cómo cree que lo hice? Maté a un guardia y corrí. Algunos otros de la marcha trataron de seguirme, pero creo que los mataron a todos.


  —¿Había prisioneros británicos en esa marcha?


  Shevchenko sacudió su enorme cabeza de búfalo.


  —No, creo que no. Creo que estaban con los otros prisioneros. Los que se fueron antes. Pero si quiere que le hable de ellos, tengo que saber qué obtengo a cambio.


  Saffron estaba por hablar, pero Shevchenko levantó una mano para detenerla.


  —No me diga que si no hablo me mata. Si muero, usted se queda sin la posibilidad de encontrar a su gente. Solo si estoy vivo usted tiene lo que quiere. ¿Qué me ofrece?


  —Una ventaja para escapar —respondió Saffron—. Cuando termine la guerra, a la gente como usted, que colaboró con los alemanes en los campos de concentración, los van a perseguir como asesinos y criminales de guerra.


  —¡No tuve otra opción!


  —Todos van a decir eso… Ahora bien, yo no puedo darle un perdón, ni puedo asegurarle que nunca lo llevarán ante la justicia. Pero puedo decirle esto: dígame algo que resulte ser cierto y podrá salir antes de este campamento. Después deberá arreglárselas solo. Y una cosa más…


  —¿Sí? —Shevchenko sonó casi optimista, como si ella estuviera a punto de agregar algo a su ofrecimiento.


  —Pensándolo bien, sería tonto de mi parte matarlo hoy. Los británicos no somos como los nazis. No estamos de acuerdo con el asesinato, y hay tres testigos que estarían obligados a declarar en mi contra. ¿No es verdad, teniente?


  —Me temo que sí, señora, así es —respondió Hart.


  —Pero hay un destino que sería peor para usted que la muerte, Shevchenko, y es legal. ¿Sirvió usted en el Ejército Rojo?


  —Sí.


  —Entonces lo correcto sería que lo devolviéramos a su gente. ¿No es así, teniente?


  —Así es —concordó Hart—. Probablemente eso sea obligatorio, en realidad.


  Panchewski, al darse cuenta hacia dónde iba Saffron, tradujo la conversación entre ella y Hart al ruso.


  Los ojos de Shevchenko se abrieron aterrorizados. Estaba más asustado ante esa idea que ante la pistola de Saffron.


  —¡No! ¡Por favor! Se lo ruego… eso no. Si descubren lo que yo he hecho…


  —Dígame todo y no lo sabrán.


  —Había un pequeño grupo de prisioneros, quizá cincuenta o sesenta. Tuve que ayudar a reunirlos y llevarlos al tren.


  —¿Un tren?


  —Sí… era uno pequeño, dos vagones.


  —¿Sabía usted quiénes eran esos prisioneros?


  —No, no había nombres en el campo, solo números. Pero la mayoría provenía del campo especial, donde tenían a los prisioneros que eran personas importantes, usted sabe, importantes afuera. Escuché la conversación de dos oficiales. Los llevaban como rehenes, así que tal vez…


  Le dijo algunas frases en ruso a Panchewski, quien se las tradujo a Saffron.


  —Dice que la idea era llevarlos a la fortaleza donde las SS estaban preparando su última posición. Luego podrían ser usados como moneda de cambio con los Aliados, para canjear las vidas de los prisioneros por las de los hombres de las SS.


  —¿Qué tipo de fortaleza? —quiso saber Saffron.


  —Disculpe, capitana, pero creo que en esto puedo ayudarla —intervino Hart—. También hemos escuchado gente que hablaba de eso. Se referían a una «fortaleza alpina», es decir a un área de montañas en los Alpes a la que pueden defender del enemigo.


  —¿Ahí es adonde iban, a las montañas?


  —No —corrigió Shevchenko. Parecía inseguro—. Hubo un cambio de planes. Fueron al sur, pero no a las montañas, sino a otro campo. No sé exactamente el nombre, pero era algo como «Daj…», o algo así.


  —¿Se refiere a Dachau? —sugirió Saffron.


  —Sí… Dachau… es ese. Estoy seguro. Le digo la verdad, lo juro.


  —Quédese ahí —le ordenó Saffron a Shevchenko. Y luego se dirigió a Dunnigan—: Vigílelo. Si se mueve y usted se siente amenazado, tiene mi permiso para disparar.


  —Sí, señora.


  —Teniente Hart, hablemos, por favor.


  Salieron de la tienda.


  —Eso fue muy impresionante —comentó Hart—. La forma en que trató a Shevchenko. Debo decir que me sorprendió. —Sonrió—. Se conocían rumores sobre todas las cosas que ustedes, la gente de la Dirección de Servicios Especiales, estaban haciendo. Debo admitir que no los creía. Pero…


  —No tengo idea de lo que está hablando —replicó Saffron en un tono enérgico—. Bien, Shevchenko podría estar diciendo la verdad. Se han recibido informes de otros prisioneros británicos que llevaron a Dachau. Y algunas de las personas que estoy buscando ciertamente serían consideradas «personas importantes» por los alemanes.


  —Si es así, puede que no haya buenas noticias. Esta mañana nos informaron que los estadounidenses acaban de liberar a Dachau. Al parecer, el panorama allí era indescriptiblemente horrible. El peor hasta este momento.


  —¿Quién está a cargo del lugar ahora?


  —Unidades del XV Cuerpo, parte del Sexto Grupo de Ejércitos, a las órdenes del general Devers.


  —¿Me puede poner en contacto con el cuartel general de Devers, por favor? Tengo que preguntarle qué es lo que saben. Quiero saber si alguien encontró a nuestra gente.


  —Puedo, pero… ¿puedo darle un consejo, señorita Courtney? Si lo de Dachau es tan malo como dicen, y si nuestra experiencia en Belsen sirve de algo, entonces dudo que alguien tenga la menor idea de quiénes son los prisioneros, y dudo que vayan a estar dispuestos a ponerse a buscar lo que usted pide, con un solo mensaje de radio… sin importar lo que pueda decir esa carta del número diez de Downing Street. La mejor manera de llegar al fondo de la cuestión es que usted misma vaya allí. Para cuando usted llegue, los yanquis tal vez ya hayan establecido algo de orden, y estoy seguro de que se van a mostrar mejor dispuestos a colaborar si el pedido lo hace usted misma.


  Saffron consideró lo que Hart había dicho.


  —En ese caso, podría por favor ponerme en contacto con el mayor Farrell en el Cuartel General de la División. Voy a necesitar al sargento Dunnigan y su jeep por más tiempo. Y le voy a estar muy agradecida si pudiera conseguirme un buen mapa de Alemania, y una provisión para unos pocos días de raciones básicas del ejército.


  —Por supuesto, señora. ¿Y qué hay de Shevchenko? No va a dejarlo ir, ¿no? Quiero decir, después de todo lo que seguramente hizo.


  —No… Prefiero cumplir con mi palabra, incluso con un hombre como él, pero creo que debemos seguir el procedimiento adecuado. No podemos aceptar que los rusos hagan un escándalo porque no les hemos entregado a uno de los suyos.


  —Podría causar un incidente diplomático… muy incómodo.


  —Entonces debemos hacer lo correcto y devolverlo al seno de su pueblo.


  —Sí, señora… ¡Estoy totalmente de acuerdo!


  


  Saffron estudió el mapa de rutas alemanas que Hart le había dado. Lo había encontrado en un Volkswagen Escarabajo abandonado, un automóvil producto de la propaganda de «Fuerza a través de la alegría». Calculó que la distancia desde el campo en Lüneburg Heath hasta Dachau era de unos seiscientos kilómetros en línea recta. Pero la ruta más rápida y la más segura, ya que se apartaba del frente de batalla, sería llegar a la autopista que iba al sur desde Hamburgo, pasando por Fráncfort hasta Stuttgart. Luego tomarían otra autopista que iba desde Stuttgart hasta Múnich, a poca distancia del campo de concentración.


  Si aquella hubiera sido la primavera de 1939 y Saffron hubiera estado sentada al lado de Gerhard a bordo de su emocionantemente rápido Mercedes Cabriolet, habría hecho el viaje con toda comodidad en un solo día, para llegar a algún hotel de maravillosa elegancia con tiempo suficiente para bañarse y cambiarse para la cena. Intentó por todos los medios no recordar la alegría de estar sentada a su lado, pero cedió por un momento a la tentación, se regocijó brevemente en el recuerdo de la sensación del cuerpo de él cerca del de ella y la fuerza de sus manos en el volante, y luego se maldijo por ser tan estúpidamente autocomplaciente.


  «Él no está aquí, probablemente esté muerto, nunca nos volveremos a ver, y yo no soy una niña malcriada, que va a un hotel divinamente lujoso. Soy una oficial de la Dirección de Servicios Especiales que se dirige al infierno en la tierra». Suspiró. «Será mejor que sigamos adelante».


  Vio a Dunnigan que se acercaba con una mochila de color caqui en un hombro. La puso en la parte trasera del jeep, donde al tocar el suelo se oyó el ruido de las latas, y se frotó el hombro dolorido.


  —Pesada como la m… —Se detuvo—. Lo siento, señora. Estaba muy pesada, con todas esas latas y lo demás.


  Saffron se rio.


  —Está bien, sargento. Estoy acostumbrada al lenguaje militar. No me desmayaré al oír una palabrota.


  —Tiene razón, señora —sonrió Dunnigan.


  —Entonces, ¿tenemos todo en orden?


  —El jeep está cargado de gasolina y tengo otros tres bidones llenos, por lo que deberíamos poder hacer el viaje completo, incluso si no conseguimos más en el camino. Tenemos otra lata grande de agua potable. Usted sabe cómo es esto. Una vez que uno ha peleado en el desierto, nunca va a ningún lado sin agua.


  —Probablemente eso sea lo mejor ahora también. No creo que haya mucha agua limpia en toda Alemania.


  —Tengo un calentador y mucho té, así que siempre podemos prepararlo. Y hay una carpa para usted, señora, en caso de que tengamos que pasar la noche.


  —¿Y para usted?


  —Puedo meterme en el jeep, o debajo, si llueve.


  —No me preocuparía por eso. Prefiero no parar por la noche en ningún lado a menos que tengamos que hacerlo. Podemos turnarnos para manejar…


  —Sí, señora. Cuanto antes lleguemos allí, mejor, ¿no?


  —De acuerdo… Y cuanto más nos demoremos, mayor será la posibilidad de no encontrar a las personas que busco o de que estén muertas cuando lleguemos.


  —Suba, señora, y nos ponemos en marcha.


  


  Salieron de Lüneburg en dirección al acceso a la autopista más cercano. Al principio avanzaron lentamente, ya que se movían contra el empuje del ejército británico que avanzaba en sentido contrario. Viajaban por una zona rural cubierta de cráteres de distintos proyectiles y bombas, y llena de casas en ruinas y líneas eléctricas y telefónicas que colgaban; los restos de tanques quemados, algunos volcados sobre un costado o dados vuelta; cañones de artillería que apuntaban ciegamente al cielo; camiones abandonados; y, aquí y allá, cuerpos de soldados muertos que nadie había tenido tiempo de enterrar.


  El aire estaba lleno de aviones de combate, desde bellos y ágiles Spitfire hasta los pesados bombarderos Lancaster, volando hacia el norte para hundir a los últimos restos de la maquinaria de guerra alemana en la tierra fría y helada. Y, todo el tiempo, los vehículos británicos seguían avanzando hacia ellos, llenos de alegres soldados que a veces silbaban al ver a una mujer en el jeep.


  —Muy pronto se les van a borrar las sonrisas de sus rostros —pronosticó Dunnigan—. Le costó mucho al XXXCuerpo tomar Bremen y Hamburgo, que seguían resistiendo.


  Después de cuatro horas se detuvieron para estirar las piernas y preparar una bebida caliente de un «ladrillo de té prensado» del ejército que venía listo, ya mezclado con leche en polvo y azúcar. Saffron abrió un paquete cuya etiqueta decía «Galletas, sin saborizar» y otro de «Chocolate, fortificado con vitaminas».


  —Esto es lo que yo llamo un verdadero banquete —observó Saffron mientras guardaban todo—. Ahora suba al lugar del acompañante, sargento, y duérmase una siesta Es mi turno de manejar.


  Saffron seguía avanzando cuando llegó el atardecer, apuntando hacia el sol que iba poniéndose, porque si se dirigía al oeste el tiempo suficiente, seguro que iba a encontrar la autopista.


  De repente, con la última luz del día, con el cielo y la tierra reducidos a sombras grises, apareció una señal que dirigía el tránsito al Nordern, al norte, hacia Hamburgo. Ella la ignoró y siguió un poco más hasta que vio otra señal, inclinada hacia un lado porque uno de sus postes de soporte estaba roto, que decía Süd, hacia Hannover y Fráncfort.


  —¡Este es el que busco! —se dijo a sí misma y tomó la vía de acceso a la autopista.


  Estaba desierta. Las nubes densas que habían cubierto el cielo todo el día se habían disipado para dar paso a una luna llena, y allí estaba el camino, ancho, tentador, que se prolongaba en la distancia, rogando que alguien lo transitara. Y dado que la luz plateada de la luna iluminaba la escena, ya no importaba que las reglas de oscurecimiento indicaran que no podía usar los faros, porque estaba casi tan claro como el día.


  Una sonrisa exultante apareció en su rostro cuando apretó el acelerador hasta el piso y pasó a tercera, la velocidad más alta que ofrecía el vehículo, y se lanzó veloz por la autopista.


  El jeep era una criatura ágil, cuyo motor Willys L134 era el preferido de los soldados por su desempeño, y Saffron pronto hizo que este avanzara a casi cien kilómetros por hora. Pasaron quince kilómetros, luego treinta, y Saffron pensó que si seguían moviéndose a esa velocidad, llegarían a su destino por la mañana. A su lado, Dunnigan dormía; los soldados con la experiencia de él, habían ya adquirido la habilidad de dormirse una siesta en cualquier lugar y en cualquier momento.


  Saffron había estado manejando durante casi ochenta kilómetros, manteniendo el ritmo, aunque la monotonía del camino le hacía cada vez más difícil evitar que se le cerraran los ojos.


  «Solo un rato más, y vamos a cambiar de asiento», pensó.


  Cuando llegó a la cima de una colina de poca altura, algo le llamó la atención unos cientos de metros más adelante, más abajo en la ladera. Había grandes sombras negras esparcidas sobre la autopista en ambos carriles. Una decena o más de esas sombras le cortaban el camino.


  Parpadeó, trató de enfocar bien, hizo todo lo posible para obligar a su cerebro a dar sentido a lo que estaba viendo.


  Las sombras se estaban acercando.


  Si eran sombras, entonces algo tenía que proyectarlas. Buscó. Las únicas nubes en el cielo eran ligeras y estaban a gran altura, moviéndose en el cielo.


  Saffron estaba exhausta. Algo le molestaba en su cerebro. Las nubes se estaban moviendo… Las sombras estaban inmóviles…


  Ya estaba casi sobre ellas y repetía mentalmente: «Las sombras están inmóviles…».


  Y entonces se dio cuenta: «No son sombras… ¡son cráteres de bombas!».


  Ahora estaba bien despierta.


  Pisó el freno, pero el pequeño vehículo estaba muy cargado y yendo cuesta abajo a toda velocidad, de modo que apenas disminuyó la velocidad. Cuando el primero de los cráteres estaba ya delante de ella, con sus fauces abiertas para tragárselos, Saffron tiró del freno de mano y movió el volante a la izquierda.


  El vehículo patinó violentamente, giró, se deslizó y pasó justo por el borde del cráter, los neumáticos a pocos centímetros de la caída.


  Dunnigan fue arrojado contra el hombro de Saffron y casi la obliga a soltar el volante. Ella lo apartó bruscamente, y él golpeó con la cabeza en el marco de metal del parabrisas. Gritó de dolor y fue arrojado en la otra dirección cuando Saffron maniobró con el Jeep en un giro opuesto.


  El terreno comenzaba a nivelarse y la velocidad disminuyó, pero solo un poco, y había otro cráter, un poco más pequeño. Pudo esquivarlo, y un tercero, que esta vez pudo evitar con más estabilidad, hasta que el vehículo finalmente se detuvo.


  Saffron bajó del vehículo, agarrada a un lado para sostenerse hasta que pudo afirmar los pies y aclarar la cabeza. Miró a su alrededor. El jeep había terminado más o menos a la mitad de lo que debió haber sido una serie completa de bombas arrojadas desde un solo avión. Era como si estuvieran atrapados en medio de un pedazo gigante de queso gruyer, detenidos en un sector estrecho y sólido, con grandes agujeros alrededor.


  Se dio cuenta de por qué nadie más estaba en esa sección de la autopista. La RAF se había asegurado de que quedara inutilizada para los convoyes de tanques y camiones, y así evitar los movimientos de tropas alemanas.


  Dunnigan estaba de pie al otro lado del jeep, frotándose la cabeza.


  —¿Le molesta si le hago una sugerencia, señora? Si va a seguir manejando como una verdadera loca, probablemente sea mejor hacerlo a la luz del día. —Observó el paisaje lunar a su alrededor—. Ahora, señora —dijo—. Es mi turno, y no soy de los que tratan de eludirlo. Me haré cargo del volante… una vez que estemos en ese camino agradable y sólido por allí. Disculpe mi impertinencia, señora, pero ¿esta maldita cosa puede cruzarnos al otro lado? Porque yo no puedo.


  —Tiene razón, sargento —aceptó Saffron—. Eso fue una impertinencia… pero completamente merecida. Suba y cruzaré al otro carril… tranquila y lentamente, no se preocupe.


  Al llegar a Dachau, Gerhard y los demás prisioneros sobrevivientes de Sachsenhausen formaron una fila junto a los camiones. Luego los llevaron por un conocido paisaje de tierra desnuda y escuálidos cadáveres desparramados sobre ella, hasta un barracón que se veía, desde afuera, exactamente igual a aquellos en los que habían estado prisioneros en Sachsenhausen. Pero, cuando se abrió la puerta, Gerhard entró en una sala que parecía salida de un sueño, de un recuerdo lejano del pasado hecho realidad. Estaba amueblado con cómodos sillones, sofás, mesitas y lámparas con pantallas de satén rojo. Había fotos de mujeres hermosas en la pared, una alfombra en el suelo, vidrios en las ventanas y cortinas de brillantes estampados.


  El oficial de las SS que los estaba esperando en el barracón se mostró divertido ante las miradas de desconcierto de los nuevos reclusos.


  —Nuestras instalaciones están algo abarrotadas en este momento —explicó—. Pero esta unidad ya no es necesaria. A ustedes, caballeros, tal vez les entristezca descubrir que los habitantes originales ya se han ido…


  Su ingenio no recibió respuesta. El oficial suspiró irritado ante su indiferente público.


  —Por el amor de Dios, anímense un poco… este es el burdel de Dachau.


  Los ubicaron en confinamiento solitario, encerrados en las habitaciones que antes ocupaban las prostitutas del campamento, cada una de las cuales contaba con el lujo inimaginable de una cama —un simple marco de metal con resortes chirriantes y un colchón de crin—, que a Gerhard le pareció un paraíso después de las abarrotadas literas de esclavos de Sachsenhausen. La comida era mejor que lo que Gerhard había comido en meses, con un pancito entero en la mañana, sopa que tenía alguna ocasional ralladura de zanahoria o papa flotando en él, para el almuerzo, y una papilla de trigo sarraceno, salpicada con trozos de carne fibrosa y grasosa para la cena.


  Gerhard no necesitó ningún pensamiento consciente para obligarse a comer. Su cuerpo se lo exigía. Pero su condición física empeoraba a medida que el tifus que había matado a tantos de sus compañeros prisioneros se iba apoderando de él. Le dolía el cuerpo. Lo dominaban ardientes sudores, seguidos de escalofríos que le hacían entrechocar los dientes. Pero cuando, después de varios días, de repente se dio la orden de salir, todavía estaba lo suficientemente fuerte como para abandonar el burdel y lenta y penosamente seguir a los demás por el campo de concentración hasta donde se hallaba un variopinto convoy de viejos camiones y autobuses.


  Había más prisioneros esperando. Eran otros cien, más o menos —alrededor de un tercio de ellos mujeres—, que ya estaban en Dachau cuando llegó el grupo de Sachsenhausen. Algunos estaban tan desnutridos como Gerhard, pero la mayoría, como los prisioneros del Campo Especial en Sachsenhausen, simplemente parecían delgados según los estándares normales. A los ojos de Gerhard, parecían envidiablemente regordetes y bien alimentados. Podía escuchar que se hablaban varios idiomas. Algunos pudo reconocer, como inglés, francés, italiano y ruso. Otros le resultaban menos conocidos.


  Fueron arreados para subir a los vehículos, y Gerhard se encontró en uno de los autobuses. El asiento era duro y sus rodillas chocaban contra el respaldo del asiento de adelante. Pero después de la estrechez de los vagones y camiones que lo habían llevado a Dachau, no tenía quejas.


  Los vehículos se dirigieron hacia el sur, todos vigilados por hombres armados de las SS. Pero su presencia no disuadió a los pasajeros, que siguieron compartiendo información sobre sí mismos en mensajes susurrados que iban y venían por el autobús cuando los guardias no estaban mirando.


  Gerhard se enteró de que el grupo de los prisioneros con los que viajaba incluía a los ex primeros ministros de Francia y Austria, así como al alcalde de Viena y otros políticos, militares y hombres de la industria. También había casi cuarenta «prisioneros parientes», como los nazis llamaban a las esposas y familiares de los hombres que habían estado involucrados en el complot del 20 de julio contra Hitler.


  Había un rumor que se expandió más rápido que cualquier otro por el convoy. Alguien había escuchado las órdenes finales que recibieron los oficiales a cargo, justo antes de abandonar Dachau. Una de esas órdenes había sido: «Si en algún momento del viaje están en peligro de ser capturados por el enemigo, maten a todos los prisioneros».


  Gerhard pudo escuchar a los dos hombres detrás de él, ambos hablaban en inglés, que trataban de decidir si el rumor era cierto o no.


  —No tiene sentido —murmuró uno, manteniendo la voz baja para que los guardias no pudieran oírlo—. ¿Por qué iban a mantenernos con vida todo este tiempo, para luego matarnos?


  —Porque la guerra está perdida. Ya no les servimos para nada.


  —En ese caso, ¿por qué no nos han matado ya?


  —No lo sé. Nada de lo que hacen estos animales tiene sentido.


  —Supongo que somos útiles para ellos. Somos piezas de negociación. Ellos nos amenazarán para hacer que nuestros países les den lo que ellos quieren. No nos matarán. Estoy seguro de ello.


  El inglés estaba hablando un poco más fuerte en ese momento. Era la única forma en que podía hacerse oír por encima del ruido de la tos de Gerhard.


  El avión jet Arado que llevaba a Konrad von Meerbach a la libertad aterrizó, como estaba previsto, en un aeródromo en las afueras de Girona, en el rincón noreste de España, a menos de cincuenta kilómetros de la frontera con Francia. Konrad fue recibido por una delegación de oficiales de la Brigada Político-Social, o BPS, la unidad de la policía secreta creada por el general Franco, el dictador español, en 1941. Himmler estuvo encantado de responder al pedido de ayuda de Franco, y la BPS fue creada y capacitada con la ayuda de asesores de las SS. Como resultado, la BPS estaba bien dispuesta a devolver el favor y ayudar a Konrad en su momento de necesidad.


  —¡Madre de dios![28] —exclamó el oficial superior de la BPS cuando Konrad bajó del Arado. Pasó a hablar en el alemán que había aprendido con sus instructores y le dijo—: Lo felicito, conde… ¡qué avión! ¡Qué testimonio del genio alemán!


  —Bueno, considérelo suyo. Ya no lo voy a volver a usar. Estoy seguro de que obtendrá un precio agradablemente alto si permite que los rusos y los estadounidenses sepan que está a la venta.


  —El Generalísimo no quiere que hagamos tratos con los comunistas.


  —¿Y acaso tiene que enterarse? Por cierto, no seré yo quien se lo diga.


  El hombre de la BPS sonrió.


  —Ah, conde, cómo se nota que usted es un hombre de mundo. Y ahora veamos, su transporte está todo arreglado. Lo llevaremos a Barcelona. Sería un gran honor para nosotros si usted nos acompaña a mí y a algunos de mis colegas para almorzar. Después lo pondremos en un tren a Madrid, que llegará a tiempo para tomar el servicio de coche dormitorio a Lisboa. Ya se han hecho las reservas para los compartimentos privados en ambos trenes. —Miró su reloj—. Llegó usted antes de lo previsto. No podíamos creerlo cuando nos dijo el poco tiempo que iba a durar su vuelo, pero… es increíble. —Miró al Arado una vez más—. Quizá deberíamos conservarlo para nuestro propio uso, después de todo.


  —Esa es una decisión totalmente suya.


  —Y que hay de…


  Konrad miró en la dirección que había indicado el español y vio a Sperling fumando un relajante cigarrillo después de su vuelo. El piloto le había hecho un gran servicio a la familia Von Meerbach, sacando tanto al conde como a la condesa de Alemania y depositándolos a salvo en sus respectivos destinos. Por otro lado, eso significaba que él sabía dónde había que comenzar en caso de que se dispusiera la búsqueda de ambos.


  —Haga que desaparezca —dijo Konrad.


  —Por supuesto.


  Tuvo un almuerzo agradable con gente de ideas afines, durmió como un tronco en el tren a Lisboa y se registró en la suite que él había reservado en un lujoso hotel en la costa de Estoril. Envió un telegrama a Zürich, en el que le decía a Francesca que estaba a salvo y le pedía que se reuniera con él tan pronto como la guerra en Europa hubiera terminado y fuera seguro viajar.


  Esa noche visitó el casino y tuvo bastante mejor suerte en la mesa de chemin-de-fer de la que había tenido la última vez que estuvo allí. El país de Konrad había sufrido una aplastante derrota. Su amado líder pronto estaría muerto, si es que ya no lo estaba. El Partido Nazi al que había dedicado más de quince años de su vida estaba, al menos por ahora, al borde de la aniquilación. Pero él estaba vivo, bien y muy rico. Estaba de excelente humor cuando comenzó a armar un plan maestro de venganza, cada componente exquisitamente diseccionado, como con un bisturí.


  


  Después de haber escapado por poco de los cráteres de las bombas, Saffron aceptó que podía ser una buena idea detenerse y descansar, al menos por unas horas. Pero, a las cinco de la mañana, la primera luz del amanecer se filtró en un cielo gris piedra. Ella y Dunnigan desayunaron con jamón enlatado y galletas, acompañados por té dulce. Hirvieron un poco de agua para lavarse. Dunnigan sacó una navaja de una chaqueta de combate y se afeitó. Y pronto estuvieron otra vez en marcha.


  Durante las siguientes dieciocho horas, Saffron contempló la vívida imagen de un país derrotado. Los ejércitos que invadían a Alemania por el oeste la dividían con varias columnas diferentes que se extendían por todo el país, algunas seguían una línea recta en su avance hacia el corazón de Alemania, otras giraban hacia el norte o hacia el sur, yendo a cada rincón del territorio.


  Por dondequiera que los ejércitos hubieran pasado y encontrado resistencia, los estragos de la guerra estaban a la vista. Y cuando el tránsito o los daños en la carretera los obligaban a salir de la autopista para seguir por los caminos rurales que corrían no lejos de ella, apartados de las rutas de los avances militares, pasaban por pueblitos cuyos edificios medievales con estructuras de madera, salidos de algún libro de cuentos de hadas, no habían sido tocados por la guerra. Pasaban cerca de vacas que pastaban alegremente en los campos, de gallinas en los gallineros de las granjas y de cerdos cuyas gordas barrigas estaban cubiertas con costras de barro.


  Aquella era una tierra de mujeres, pues todos los hombres habían sido llamados para pelear. En una ocasión, Saffron se detuvo para preguntar por el camino que debía seguir y se encontró conversando con la solitaria esposa de un granjero que apenas podía creer que su primera experiencia con el enemigo invasor fuera una agradable conversación con otra mujer como ella, y una que, además, hablaba alemán. Estaba agotada por los años de conflicto, al igual que las mujeres en Inglaterra, y devastada por la destrucción del Reich que le habían asegurado iba a durar un milenio.


  —Tengo edad suficiente para recordar la otra guerra —observó una mujer—. ¿Cómo pudimos permitir que volviera a pasar lo mismo? —Miró a Saffron con una expresión en la que pudo ver el dolor, el desconcierto, la humillación y la ira de una amante rechazada—. Él nos mintió. Nos dijo que volveríamos a ser grandes y, como tontos, le creímos. Y ahora esto… ¿Cómo podremos recuperarnos alguna vez? En fin… —Suspiró—. Las personas como yo somos las afortunadas. Tú llegaste a nosotros antes que los rusos. Al menos estamos a salvo contigo.


  Le ofreció a Saffron leche fresca, huevos y un trozo de queso casero para su viaje, y se emocionó cuando Saffron insistió en pagarle con un billete de cinco dólares.


  —Esto es mejor que el oro —aseguró.


  La primera ciudad de un cierto tamaño a la que llegaron fue Bielefeld. Era una antigua ciudad medieval, dominada por un castillo en una colina, con dos altas iglesias góticas, un hermoso ayuntamiento y una antigua plaza del mercado rodeada por atractivos edificios con torres en los techos. Había tenido un viaducto que conducía al ferrocarril hasta grandes patios de maniobras, y una planta de gas. Todas estas instalaciones habían sido blancos estratégicos de los bombardeos.


  El daño era grande en toda la ciudad, y cuando Saffron vio las ruinas del viaducto ferroviario, recordó los informes periodísticos que había leído hacía apenas un par de semanas. Aquel era el lugar donde había caído la bomba más poderosa jamás creada por el hombre: la bomba terremoto «Grand Slam», también apodada «Ten Ton Tess»[29].


  —Hizo un gran desastre, ¿no? —señaló Dunnigan, con su mirada fija en los escombros a los que se había reducido el viaducto.


  —Que desperdicio… —reflexionó Saffron—. Pienso en todo el tiempo, toda la creatividad y todo el esfuerzo que fueron necesarios para diseñar esa bomba, solo para que pudiera producir más destrucción.


  —No es un desperdicio según yo lo veo, señora —replicó Dunnigan—. No, si eso hizo que esta maldita guerra fuera un día más corta, o que salvara la vida de uno de nuestros muchachos.


  Atravesaron las colinas del bosque de Teutoburgo, pasaron cerca de Dortmund y luego hacia el sur, hacia Fráncfort. Ya estaban en el sector estadounidense y, de repente, todo pareció estar en otra escala. Los estadounidenses tenían más de todo que los británicos. Sus camiones eran más grandes, los hombres en ellos parecían mejor alimentados, mejor vestidos y mejor equipados.


  —Sí, y con una paga cinco veces mejor —observó Dunnigan con aspereza—. Aunque debo decir que peleamos junto a los yanquis en Túnez, y lo hicieron todo bien. No son malos tipos, una vez que los conoces.


  Cada vez que el jeep se atascaba en un embotellamiento de vehículos estadounidenses, Saffron se encontró siendo objeto de la atención de los soldados. El tono de sus voces, la forma abierta y sin inhibiciones que tenían de presentarse, a diferencia de la torpeza y la reserva de los británicos, la hicieron pensar en Danny. Pero aquel buen humor era tan contagioso que resultaba difícil permanecer sombría por mucho tiempo, y decidió considerarlo como un ligero alivio antes de lo que temía pudiera llegar a ser una misión angustiante. No era para despreciar el suministro constante de cigarrillos, botellas de Coca-Cola y barras de chocolate proporcionado por los estadounidenses que pasaban.


  —Haré una fortuna del carajo cuando venda todo esto después de regresar al regimiento —calculó Dunnigan, mientras el botín se acumulaba en la parte de atrás del Jeep.


  El estado de ánimo era diferente cuando pasaban junto a las largas columnas de alemanes, lo cual era casi tan habitual como el avance de los estadounidenses. Algunos grupos todavía marchaban en orden, como si estuvieran decididos a preservar su dignidad como guerreros, incluso después del poco honorable acto de rendición. Otros eran multitudes amorfas de hombres conducidos por policías militares estadounidenses.


  A Saffron le sorprendía la gran cantidad de jovencitos entre los alemanes capturados, cuyos rostros mostraban expresiones de desconcierto y sorpresa ante la sombría diferencia entre las promesas de gloria con las que sus jefes los habían entusiasmado, y el horror de las realidades de la guerra y la derrota. Junto a ellos caminaban hombres lo suficientemente mayores como para haber sido veteranos de la Primera Guerra Mundial, para quienes la rendición de 1918 se veía repetida en circunstancias aun más abrumadoras. Aunque la mayoría de los hombres parecían bastante sanos, ella vio muchas cabezas vendadas, brazos en cabestrillos y hombres balanceándose con muletas, mientras que otros llevaban a sus compañeros heridos de mayor gravedad en camillas, con un hombre en cada extremo.


  La mayoría todavía llevaba sus gorras militares; algunos vestían abrigos que aleteaban entre sus piernas; otros caminaban con los brazos cruzados sobre el pecho para mantenerse calientes. Porque el clima seguía siendo frío, y en algunos lugares había nieve fresca en el suelo.


  Saffron pensó en Gerhard. ¿Estaría caminando por algún lugar de Alemania en medio de una columna como esa? ¿Estaría encerrado y encarcelado en algún campo de concentración en las profundidades de Rusia, para nunca más volver? Quizás estaba muerto.


  Estuviera vivo o no, ella sintió que renunciaba a volver a verlo alguna vez, y tal vez eso era lo mejor. ¿Qué hombre podía tolerar sentirse tan humillado y rebajado a los ojos de la mujer que amaba?


  Cuando ya anochecía llegaron a Fráncfort. O más bien, llegaron a un páramo que alguna vez había sido una ciudad llamada Fráncfort, pero que en ese momento era un desierto de cenizas y escombros.


  Saffron se había acostumbrado a los daños producidos por las bombas. Pero incluso en Londres, la ciudad era una entidad viva y funcional donde las personas podían vivir, trabajar y llevar a cabo las actividades normales de la vida moderna. Las luces se encendían cuando se activaba el interruptor. El agua salía cuando se abrían las canillas. Pero esta era una desolación tan total que ella no podía imaginar cómo aquellas sombrías figuras que caminaban por los restos de lo que alguna vez fueron calles, o que hurgaban entre los escombros de edificios destrozados —buscando, supuso ella, objetos de su propiedad, o tal vez a personas que habían perdido allí—, podían haber sobrevivido a la batalla del fin del mundo que se había desatado sobre ellos.


  Dunnigan iba al volante.


  —Tal vez esto les sirva de lección, ¿eh? —reflexionó—. Tal vez ahora aprendan a dar un descanso a la guerra. Y si esto no es suficiente… —Suspiró y miró a Saffron—. Un cigarrillo, por favor, amiga mía. Necesito uno…


  Ella no dijo nada porque la había llamado «amiga mía» en lugar de «señora». Había momentos, y este era uno de ellos, en que no eran una capitana y un sargento, sino un hombre y una mujer en un automóvil, viajando por una tierra extraña en la que ninguna de las reglas antiguas seguía vigente.


  —Gracias —dijo Dunnigan, al tomar el cigarrillo—. Tiene razón, sabe… sobre todo esto de romper cosas. Estoy harto de esto. Simplemente me dan ganas de volver a mi granja.


  Atravesaron Fráncfort y subieron a la autopista hacia Múnich lo más rápido que pudieron. Esta vez no se detuvieron a pasar la noche, sino que siguieron viajando, turnándose en el volante mientras el otro dormía.


  Con la primera luz del día, llegaron a Dachau.


  


  Olieron el campo de concentración antes de verlo. Un olor espeso y empalagoso, que al principio era nauseabundo y luego abrumador. Era el hedor de las aguas servidas sin tratar, mezclado con la putrefacción de una miríada de cuerpos sin enterrar. Era el olor de la aniquilación humana.


  Saffron tuvo que aminorar la velocidad del jeep a paso de hombre al acercarse a las puertas del campo de concentración. Delante de ellos, una larga fila de civiles alemanes caminaba lentamente por un lado del camino, escoltados por soldados estadounidenses. Recién cuando estuvieron cerca, se dieron cuenta de que los civiles pasaban junto a cadáveres, una ininterrumpida fila de ellos, algunos con signos de heridas mortales, con los cráneos a medias destrozados, pero la mayoría muertos sin ninguna razón obvia. Solo que cuando volvió a mirar, los cadáveres eran poco más que piel y huesos, vestidos con andrajos a rayas.


  —Los yanquis les están haciendo ver de qué se trataba su bendito Reich —sentenció Dunnigan.


  —Pero ellos no miran, ¿no? —señaló Saffron, pues casi todos los ojos, de hombres y de mujeres por igual, estaban fijos firmemente hacia adelante, incapaces de enfrentar la verdad de lo que se había hecho en su nombre.


  Saffron entró en Dachau y se obligó a mirar, aunque la sorpresa de lo que vio fue tan grande que su mente hacía esfuerzos para darle sentido. Las impresiones de ella se fragmentaban en imágenes inconexas, como imágenes aleatorias apiñadas en la pared de una galería en ruinas.


  Vio a hombres de las SS, todavía con sus uniformes, llevando cadáveres sobre los hombros. Eran literalmente bolsas de huesos que enterrarían en enormes fosas abiertas. Obligados por los soldados, un grupo de dignatarios locales observaba mientras una topadora empujaba a los muertos —decenas, cientos de ellos— hacia su sepultura común. Un soldado estadounidense, apenas mayor que un niño, con cabello rojo vivo y pecas en la nariz, corrió hacia uno de los guardias del campo, que regresaba del pozo para buscar otro cuerpo.


  —¡Sucio bastardo alemán! —le gritó, y luego comenzó a golpearlo con puñetazos salvajes y sin control.


  El guardia no intentó defenderse y vomitó. Otros dos estadounidenses agarraron a su amigo y lo apartaron arrastrándolo.


  Saffron caminó hacia una barraca. Otro soldado —más viejo, sin afeitar— estiró un brazo para detenerla cuando ella estaba a punto de abrir la puerta.


  —Créame —le advirtió—, no le conviene entrar allí, señora.


  —Estoy buscando… —La mente de Saffron le daba vueltas. «¿A quién estoy buscando? ¿Qué estoy haciendo aquí?». Se recompuso y dijo—: Necesito hablar con quien esté a cargo.


  El soldado se encogió de hombros.


  —El mayor está por allá, señora. —Señaló a un estadounidense, de pie junto a los dignatarios—. Pero está muy ocupado. Dicen que Ike viene esta tarde, quiere ver el lugar con sus propios ojos.


  Saffron asintió moviendo la cabeza.


  —Gracias —murmuró y se fue a buscar al mayor.


  Ella le explicó su misión y le mostró la carta de Churchill.


  —¿Es auténtica? —le preguntó él.


  —El señor Churchill tiene un interés personal en esto. Hay miembros de su propia familia involucrados.


  —OK, supongo que será mejor que vaya al edificio de la administración, por allí. Ahí es donde están interrogando a los SS. Quizás uno de esos bastardos pueda ayudarla.


  Saffron siguió las instrucciones del mayor. Un grupo de hombres de las SS formaban una fila delante de una oficina, a la espera de ser interrogados. Un teniente del Ejército de los Estados Unidos caminaba por el pasillo de la construcción hacia ella.


  —Necesito cierta información. Alguno de esos hombres tal vez pueda ayudarme. ¿Le importa si les hago algunas preguntas?


  —¡Adelante!


  Ella se paró frente a los hombres de las SS, con Dunnigan a su lado.


  —Quiero encontrar a un grupo de prisioneros. Llegaron aquí desde Sachsenhausen, no hace más de dos semanas, tal vez menos. Entre ellos había varias personas importantes. ¿Qué pasó con estos hombres? ¿Alguien puede ayudarme?


  Nadie respondió. Pero Saffron sintió que ese era el terco silencio de hombres que ocultan la verdad, en lugar de la ignorancia de hombres que no saben la respuesta.


  Saffron le dio un codazo a Dunnigan.


  —¿Podrías darme tu paquete de cigarrillos?


  —¿Se lo va a dar a estos hijos de puta?


  —Sí… si eso salva la vida de un hombre.


  Dunnigan hizo una mueca y luego le entregó un paquete casi lleno de Lucky Strike.


  Saffron levantó la mano con los cigarrillos.


  —Esto es para cualquiera que me diga lo que necesito saber.


  Pudo darse cuenta de que estaban tentados. El olor a tabaco podía enmascarar el hedor del campo de concentración.


  —Vamos… —los alentó—. ¿No? Bien… entonces…


  Se dio vuelta devolverle el paquete a Dunnigan. Y entonces se oyó una voz.


  —Espere, yo puedo ayudarla.


  Se oyeron maldiciones en alemán, y ella escuchó lo que el hombre les respondió.


  —¿Qué demonios importa? Se acabó… todo se terminó. Todo se terminó.


  —Búscanos una habitación desocupada, por favor —le pidió a Dunnigan.


  Este recorrió el pasillo, abriendo y cerrando puertas. Al tercer intento, tuvo suerte y le hizo señas a Saffron.


  Ella llevó al hombre de las SS a la habitación y lo hizo sentar.


  —No me haga perder el tiempo —le dijo—. Hable.


  —Hay ciento treinta y nueve prisioneros en un convoy de vehículos motorizados. Salieron de aquí apenas unas horas antes de que llegaran los estadounidenses. Y van hacia el sur.


  En ese momento, él también regateó, como había hecho Shevchenko.


  —Deme los cigarrillos si quiere escuchar el resto.


  Saffron le entregó el paquete.


  —Ahora hable.


  —Lo que puedo decirle es esto: iban a un campo en Innsbruck, en Austria, donde debían esperar las órdenes que los iban a dirigir a su destino final. El nombre de ese lugar es Campo de Educación Laboral. Pero es inútil tratar de seguirlos hasta allí.


  —¿Por qué?


  —Porque los hombres a cargo del transporte tienen la orden de matar a todos los prisioneros si se ven en peligro de ser capturados. Si usted, o cualquiera de sus amigos estadounidenses, llegan a acercarse al transporte, todos morirán antes de que ustedes puedan salvarlos. Y si están con vida, eso es solo porque nadie los ha encontrado. —Sonrió antes de concluir—: De cualquier manera, usted pierde.


  El cuerpo de Gerhard estaba destrozado por la fiebre. Le subía tanto la temperatura que el sudor le empapaba la ropa. Luego le bajaba hasta dejarlo tiritando en su asiento. Pasaba cada vez más tiempo dormitando, para luego caer en períodos de inconsciencia sin sueños.


  —¿Te parece —sugirió uno de los ingleses detrás de él— que deberíamos darle un poco de nuestra sopa? Sé que es un maldito alemán, pero debe haber hecho algo que enojó a Adolf, de otro modo no estaría aquí.


  —Es un ser humano. Deberíamos tratar de ayudarlo. Eso es lo que hace que seamos mejores que ellos.


  Gerhard salió de la oscuridad de un período de inconsciencia cuando el vagón se detuvo. Una mano sobre el hombro lo estaba sacudiendo. Abrió los ojos y se volvió para ver a uno de los ingleses que se inclinaba sobre el respaldo de su asiento detrás de él, con un pedazo de pan en una mano y un jarro de lata en la otra.


  —Comida —dijo en inglés—, comer. —Imitó el acto de masticar y agregó—: Mmm, mmm.


  —Gracias —respondió Gerhard.


  Tomó el pan y el jarro, que estaba lleno de una papilla de trigo sarraceno poco espesa y acuosa. Tenía un sabor a la vez soso y desagradable, como él sabía que iba a ser. Gerhard se sentía tan enfermo que no tenía apetito. Pero la sopa estaba caliente, líquida, y le iba a proporcionar un poco de energía, de modo que trató de obligarse a tragarla.


  —¿Hablas inglés? —le preguntó el hombre.


  —Un poco… —Gerhard miró por la ventanilla del autobús. Vio barracones y un cerco de alambre de púas, así que era un campo de concentración, pero más pequeño que Dachau o Sachsenhausen. Tuvo que cerrar los ojos. Afuera estaba soleado y el resplandor era insoportable. Le hizo doler la cabeza todavía más de lo habitual.


  —¿Dónde estamos? —quiso saber, apartando su mirada.


  —Innsbruck.


  —¿Bajamos acá?


  Gerhard terminó la sopa y mordisqueó el pan mientras el inglés le respondía.


  —Buena pregunta. Nuestros amigos de las SS parecen estar discutiendo ese mismo tema. ¿Conoces al Obersturmführer Schiller?


  Gerhard sacudió la cabeza. De repente se sintió muy mareado y apenas si podía mantener los ojos abiertos.


  —Él es el tipo a cargo de nuestro paseo turístico por los Alpes. —El inglés se dio vuelta y miró por la ventanilla, después continuó—: Por lo que puedo deducir, él parece opinar que deberíamos desembarcar y encontrar algún sitio para quedarnos aquí. Pero el tipo evidentemente a cargo de este basurero parece pensar que está todo lleno. Me hace acordar de la llegada a Belén de José cuando le dijeron que no había lugar en la posada.


  —Estás desperdiciando tu aliento, viejo —dijo el otro inglés.


  Ambos miraron a Gerhard, que estaba inconsciente en su asiento.


  —Ah, bien, el pobre tipo se durmió.


  —Es un poco más que eso. Yo diría que se ha desmayado.


  —Pobre bastardo, está destruido.


  —Yo diría que no le queda mucho tiempo en este mundo.


  —Así es. Probablemente sea así… Pero, por otra parte, ¿a quién de nosotros le queda más tiempo?


  Observaron a los oficiales de las SS discutiendo durante unos minutos más. Luego Schiller salió corriendo hacia el coche oficial que encabezaba el convoy.


  —Parece que le han dado la orden de arrancar.


  —Entonces nos iremos en cualquier momento… pero ¿adónde?


  El autobús se sacudió y tembló cuando encendieron otra vez el motor y el convoy se puso en marcha, siempre hacia el sur, siempre cada vez más dentro de los Alpes tiroleses. Una hora después estaba atravesando el paso del Brennero, en la frontera entre Austria e Italia.


  —Impresionante paisaje, ¿no? —señaló uno de los ingleses mientras pasaban junto a los prados que se extendían por el fondo del paso, con picos de montaña que se elevaban altísimos a ambos lados.


  —Muy… —replicó el otro—. Oh, espera. Creo que nuestro amigo alemán se está despertando. Mira, tengo un poco de esa sopa que quedó, ya está fría, por supuesto.


  Uno de los hombres le levantó la cabeza a Gerhard para que el otro pudiera verter unas gotas de sopa en su boca.


  —Gracias —gruñó Gerhard, con una voz tan débil que apenas podía oírse por encima del ruido del motor.


  —Dinos, viejo amigo —le habló el hombre con el jarro—, ¿cómo te llamas? Para que podamos informar tus datos… cuando sea necesario.


  Gerhard cerró los ojos y frunció el ceño, como si estuviera haciendo un enorme esfuerzo de concentración.


  —Cinco… siete… ocho…


  —No, no quiero tu número de prisionero. Esto está a la vista. Tu nombre… Oh, Dios, ¿cómo se dice eso en alemán?


  —Ah, algo así… Was ist dein Name, bitte?


  Gerhard asintió con la cabeza.


  —Von Meerbach… Gerhard von Meerbach.


  Luego cerró los ojos y se desmayó.


  —¿Pudiste escuchar eso? —preguntó el inglés con el jarro.


  —Creo que sí… más o menos, de todos modos.


  Al salir del edificio de la administración en Dachau, Saffron escuchó una ovación que salía de una de las oficinas. Abrió la puerta, se asomó y vio a cuatro soldados estadounidenses agrupados en torno a un aparato de radio. Antes de que pudiera decir una palabra, uno de ellos exclamó:


  —¡Murió Hitler! Ese sucio hijo de puta murió ayer. Los alemanes lo anunciaron por su radio… ¡El maldito Adolf Hitler está muerto!


  Fue como si se levantara una enorme nube negra que había estado flotando sobre el mundo durante años. La muerte de un hombre carecía de sentido frente a la matanza de millones, pero ahora era posible tener esperanzas, creer en el cambio, ver que la terrible oscuridad de la crueldad y el derramamiento de sangre comenzaba a desvanecerse para dar paso a la luz, como en una nueva primavera.


  Saffron se sintió aturdida. Sus sentidos querían apagarse mientras ella y Dunnigan avanzaban por el paisaje del sur de Baviera, con colinas densamente arboladas y lagos brillantes, hacia las montañas que se alzaban a la distancia. Ella se preguntaba si la experiencia de los campos de concentración la habría marcado para siempre, si alguna vez podría volver a ver la belleza. Se sentía corrompida y sucia, pero allí afuera, la naturaleza seguramente se estaba renovando.


  —El aire es tan fresco y limpio —dijo, casi para sí misma.


  —No para mí, señora —replicó Dunnigan—. Creo que jamás podré sacarme de la cabeza el olor de ese lugar, yo…


  Él se quedó en silencio y, por un momento, un cráter de bomba o de otro proyectil distrajo la atención de Saffron. Ella lo vio de inmediato y lo esquivó sin ningún gran drama, ya que eso se había convertido en una maniobra habitual en los últimos días. Recién cuando estuvo de nuevo sobre la lisa superficie de la carretera, miró al hombre en el asiento del acompañante y, en el momento en que lo hizo, tuvo que detenerse al costado del camino.


  El sargento, duro y curtido en la batalla, tenía la cabeza metida entre las manos, sollozando de impotencia.


  Saffron se inclinó y le puso una mano en la espalda.


  —¿Qué pasa, Dunnigan? ¿Qué pasa?


  Él respiró hondo, se secó la cara y la miró con los ojos todavía húmedos de lágrimas.


  —Ese lugar… ese maldito lugar…


  —Lo sé… —dijo ella—. Entiendo.


  —Uno sabe cómo es la guerra. Uno ve cosas terribles. Compañeros hechos pedazos ante tus ojos. Chicos con las piernas arrancadas, las tripas colgando. Pero eso… eso fue lo peor… eso fue como atravesar las puertas del infierno…


  Se incorporó en su asiento.


  —Aun así, me alegro de haber visto Dachau. He visto lo peor y estoy orgulloso de haber luchado contra eso, y ahora me voy a asegurar de que eso no vuelva a suceder nunca más.


  Llegaron a Innsbruck a última hora de la tarde, apenas unas pocas horas después de la 103a División de Infantería de los Estados Unidos, que había entrado en la ciudad sin ninguna resistencia significativa. Saffron localizó el cuartel general de la División y se puso a buscar a los oficiales de inteligencia, mientras Dunnigan iba a buscar combustible para el jeep.


  Una combinación de iniciativa, persuasión y el uso regular del nombre «Winston Churchill» le permitió encontrar al mayor a cargo de la inteligencia de la División, explicarle su misión y hablarle sobre el Campo de Educación Laboral.


  —Sí, creo que conozco el lugar del que me está hablando. Estamos atentos a estos campos de concentración ahora… después de Dachau. Pero este no era así, gracias a Dios. Estaba casi desierto. Los hombres de las SS habían escapado todos, y si había alguien detenido allí antes, seguro que ya no está allí.


  Saffron suspiró y hundió los hombros.


  —He ido de un extremo de Alemania al otro, y ahora estoy en Austria. Estoy tan cerca de encontrar a esas personas… Me niego a abandonar la búsqueda ahora.


  —Mire, se está haciendo tarde. ¿Qué le parece si le encuentro un lugar para dormir? ¿Qué grado tiene su chofer?


  —Sargento.


  —OK, haré que mi sargento se ocupe de que coma algo. Aunque no sé si podrá hacer algo para su alojamiento. Nosotros acabamos de llegar.


  —Está bien. Se sentirá más feliz durmiendo junto a su jeep. No le gusta que nadie que no sea él se acerque.


  El mayor se echó a reír.


  —Sí, los muchachos pueden volverse muy posesivos con sus ruedas. Bueno, esto es lo que voy a hacer: haré que uno de mis muchachos haga correr la voz. Nosotros controlamos prácticamente todo por aquí en estos momentos. Créame, si hay ciento y tantos primeros ministros, príncipes, millonarios y aristócratas sentados en un montón de camiones en algún lugar de este teatro de operaciones, con seguridad alguien los habrá visto… vivos o muertos.


  Saffron comió en la cocina de campaña del cuartel general y tomó una cama en un hotel que había sido requisado para oficiales superiores. A la mañana siguiente ingirió un suculento desayuno, y luego fue en busca del mayor.


  Este la saludó con una amplia sonrisa.


  —Capitana Courtney… precisamente la dama que yo estaba buscando. Tengo noticias para usted, pero no creo que las vaya a creer.


  —¿Por qué no?


  —Parece que hemos encontrado a sus prisioneros desaparecidos. Uno de ellos (un británico, ahora que lo pienso) caminó a campo traviesa hasta que tropezó con unidades de la 42.ªDivisión de Infantería. Él los llevó de vuelta para encontrarse con el resto de su gente. Estaban a salvo, a cargo de algunos oficiales del ejército alemán, que los retenían —el mayor hizo una pausa para lograr un efecto dramático y luego concluyó— en un hotel de lujo.


  —¿Qué? —Saffron respiró hondo—. ¿De verdad un hotel? ¿Me está tomando el pelo?


  —No le miento. Las personas que busca están seguras, y la mayoría de ellos está bien. Las tropas alemanas regulares los tomaron para protegerlos y apartarlos de sus guardias, los bastardos asesinos de las SS, que tenían órdenes de matarlos si parecía que nosotros íbamos ganando esta guerra. Si viene conmigo y observa este mapa, le mostraré dónde encontrarlos…


  


  Después de viajar tres horas y recorrer unos ciento veinte kilómetros, Dunnigan vio un cartel que decía «ST.VEIT».


  —Calculo que hay que doblar aquí.


  Para entonces ya estaban acostumbrados al paisaje, una serie de vistas cada vez más maravillosas mientras se movían a lo largo de un valle salpicado de casas y graneros de madera. Descubrir nuevos paisajes de colinas y montañas ya no les hacía abrir la boca ante esas maravillas, como había ocurrido cuando comenzaron a viajar por el Tirol el día anterior. Llegaron al final del camino, y allí estaba su objetivo.


  El hotel Pragser Wildsee tenía el aspecto de tres enormes chalets suizos de piedra, uno junto al otro: dos edificios más grandes a cada lado de uno más pequeño en el medio. Escarpadas colinas cubiertas de pinos se alzaban a ambos lados del hotel y a la distancia detrás de él. Saffron pudo ver la áspera e imponente masa de una pared vertical de roca desnuda, la cumbre todavía cubierta de nieve.


  Alrededor de ellos se veían estacionados jeeps y camiones del Ejército de los Estados Unidos, con soldados de aspecto relajado que deambulaban por ahí. Muchos llevaban anteojos oscuros y tenían los torsos desnudos para tomar sol. Un policía militar detuvo el jeep y les preguntó qué hacían allí.


  —Tenemos ingleses aquí, señora, eso es seguro —respondió él a la pregunta de ella—. No sé si son los que usted está buscando. Pero por supuesto que puede echar un vistazo.


  Estacionaron el jeep. Dunnigan se quedó a un lado para preparar una taza de té y fumar mientras Saffron caminaba hacia la entrada, que estaba debajo de un toldo de lona decorado con brillantes rayas amarillas y blancas.


  Cuando entraron en el vestíbulo, un hombre elegantemente vestido que fumaba una pipa pasó con una linda señorita rubia del brazo. Dos mujeres, una rubia y una morena, con la ropa un poco desprolija pero cuyos modales y acentos eran inconfundiblemente de clase alta, charlaban en alemán. Más allá de ellas, un grupo de hombres con uniforme militar se dirigían hacia la parte de atrás del edificio, riendo mientras caminaban.


  A Saffron le resultó imposible pensar que estas personas, que parecían estar a gusto con el mundo, hubieran pasado por alguna experiencia de campos de concentración. Pero ahí era donde habían enviado a los prisioneros, entonces, ¿quiénes podrían ser si no ellos?


  Saffron se acercó a las mujeres.


  —Disculpen —les preguntó—, ¿vinieron ustedes con el grupo de Dachau?


  Las dos mujeres se pusieron rígidas.


  —¿Por qué lo pregunta? —quiso saber la morena.


  —Estoy buscando a algunos prisioneros británicos que fueron sacados de Sachsenhausen y llevados a Dachau. Creo que los trajeron aquí. —Ninguna de las mujeres se ablandó. Saffron ofreció una silenciosa plegaria y jugó su carta de triunfo—. Estoy aquí por un pedido personal de Winston Churchill.


  —¿Puede probarlo? —preguntó la rubia.


  —Sí —replicó Saffron, y les mostró la carta firmada.


  La rubia se relajó.


  —Supongo que es mejor que hable con otro Churchill. Querida —miró a la morena—, ¿has visto a Jack por ahí?


  —Creo que está en la terraza. No se puede equivocar. Es un hombre tremendamente buen mozo con uniforme militar. Creo que es coronel. Y sumamente divertido…


  La rubia se rio.


  —¿Sabe que sus hombres lo llamaban «El Loco Jack» porque insistía en ir a la batalla con una espada?


  —¡Dice que un oficial no está vestido adecuadamente si no lleva una! —intervino su amiga.


  —También llevaba un arco y flechas y ¡tocaba la gaita escocesa! Un hombre notable. Caminó la mayor parte del camino hasta Verona para alcanzar a los estadounidenses… Él le dirá todo lo que usted quiera saber. La terraza está por allí…


  Señaló hacia donde se habían retirado los tres hombres. Saffron atravesó todo el hotel, abrió algunas puertas de vidrio y salió para ingresar a una imagen de un mundo perdido. Ante ella se abría una terraza, llena de más civiles prolijamente vestidos y una veintena de militares que representan a casi todos los países aliados. Más allá, se veía un pequeño lago alpino, rodeado de montañas. Un muelle avanzaba sobre el agua, donde unos soldados estadounidenses se zambullían acompañados por los gritos y vítores de sus amigos.


  Saffron recorrió con la mirada la gente en la terraza hasta que vio a un hombre alto, delgado y con bigote, con uniforme de combate color caqui del ejército británico, con las insignias de teniente coronel en las charretera. Era tan bien parecido como las mujeres habían asegurado, con el pelo color arena peinado hacia atrás, rasgos fuertes y mentón con hoyuelo.


  Ella se le acercó.


  —Disculpe, señor —le preguntó—, pero ¿es usted el teniente coronel Churchill?


  —Lo soy —respondió él—. ¿Y usted quién es?


  —Capitana Saffron Courtney, Cuerpo Voluntario de Primeros Auxilios, señor.


  —Dígame, ¿esa cinta en su pecho izquierdo es un adorno o tiene la Medalla de Jorge?


  —Es la medalla, señor.


  Él hizo un gesto de aprobación con la cabeza.


  —¿Y qué hace una voluntaria andando sola por el Tirol?


  —Lo busco a usted, señor, entre otros. Me han enviado a rastrear prisioneros de particular interés. He seguido su rastro desde Sachsenhausen, luego Dachau y ahora aquí.


  —Mmm… Veo que va armada. Raro para el estilo habitual de las voluntarias. Supongo que sabe cómo usar esa arma.


  —Sí, señor.


  —¿Está usted en el mismo equipo que mi homónimo Peter, por casualidad?


  —Me temo que no puedo responder a eso, señor.


  Churchill se echó a reír.


  —Eso es lo que él dice también.


  —¿Puedo preguntar cómo fue que ustedes terminaron aquí, después de Innsbruck?


  —Bueno, seguimos hacia el sur. Todo este tiempo, el mundo de los alemanes se estaba desmoronando, la organización y la disciplina iban desapareciendo. Eso hizo que nos sintiéramos muy preocupados ante la posibilidad de que las SS fueran a liquidarnos.


  —Y así era. Tenían órdenes de dispararles a todos ustedes si corrían peligro de ser capturados.


  —Sí, eso fue lo que pensamos nosotros. De todos modos, algunos tipos en nuestro grupo eran altos oficiales alemanes que se habían desencantado de Adolf. Algunos estuvieron involucrados en todo ese asunto de Stauffenberg, a otros los encarcelaron por ordenar una retirada en el frente ruso. Para no extenderme, el hecho fue que nos comunicamos con el ejército alemán. Vinieron, ahuyentaron a las SS y nos trajeron aquí. —Se rio entre dientes—. Un grupo de generales alemanes había decidido despedirse de la guerra desde la comodidad. Y nosotros les caímos para irrumpir en sus vacaciones.


  »Después de unos días, los alemanes desaparecieron. Me atrevo a decir que pensaban regresar discretamente a sus hogares, con sus familias, en lugar de convertirse en prisioneros de guerra. Yo me fui a ver si podía encontrar a nuestros primos norteamericanos. Algunos de los nuestros necesitaban ayuda médica, uno o dos de ellos estaban bastante graves. Me temo que tal vez no les llevé esa ayuda a tiempo. Ah, aquí está Peter…


  Churchill saludó a un hombre con anteojos, vestido con un traje que no le quedaba bien, y le hizo señas para que se acercara.


  —Peter —le dijo—. Te presento a la capitana Courtney. Es del Cuerpo Voluntario de Primeros Auxilios. Vino desde Inglaterra especialmente para encontrarte a ti.


  Peter Churchill le dio la mano.


  —¿De dónde en Inglaterra, exactamente? —preguntó. Parecía distraído.


  —Baker Street… a las órdenes del brigadier Gubbins.


  —¿No se van a dar el apretón de manos secreto? —insinuó Jack con una sonrisa.


  —Mire, lo siento mucho, Courtney, pero no puedo hablar en este momento. Me surgió algo. —Miró a Jack—. Es Von Meerbach. El doctor cree que está cerca del final.


  Saffron dejó escapar un grito ahogado.


  —Vamos, ¿se siente bien? —preguntó Peter.


  El rostro de ella se había puesto repentinamente pálido, con los ojos fijos en él, le agarró el brazo.


  —¿Dijo Von Meerbach?


  —Sí, pero ¿por qué demonios…?


  —¿Gerhard von Meerbach?


  —Dios mío —exclamó Jack—. No lo está buscando también a él, ¿no?


  —¡Tengo que verlo! —gritó ella—. Por favor, se lo ruego. ¡Lléveme con él ahora mismo!


  Ese momento había sido presagiado. Habían pasado cuatro años desde que Saffron había subido a la cima de una montaña que se elevaba en las llanuras de las tierras de su padre. Allí consultó a Lusima, la reina y hechicera de la tribu de la que la finca había tomado su nombre. Lejos del mundo material, en el trance de una segunda visión, la venerable vidente le había dicho: «Caminarás junto a la muerte, pero vivirás. Lo buscarás, pero si alguna vez lo encuentras, solo será cuando hayas dejado de buscar, y si lo ves, no lo conocerás, porque no tendrá nombre y será desconocido, y si tus ojos caen sobre su rostro no lo verán, porque no sabrán que es suyo. Y si él está vivo, será como si estuviera muerto. Sin embargo… sin embargo… debes seguir buscando, ya que si se va a salvar, solo tú puedes salvarlo».


  En ese momento, de pie en una habitación en el hotel Pragser Wildsee, Saffron finalmente entendió el significado y la verdad de aquellas palabras. Miró a la marchita criatura con la cabeza afeitada y apenas humana que yacía en la cama con un goteo intravenoso en el brazo. Toda apariencia de carne en su rostro había desaparecido por el hambre. Sobre sus prominentes pómulos, sus sienes eran tan cóncavas como platitos de taza de té. Debajo de ellas, las mejillas eran de una piel delgada como pergamino, estirada hasta casi romperse. Los brazos desnudos, que yacían inmóviles en la sábana con la que estaba cubierto, se veían amoratados de arriba a abajo con una erupción color escarlata, al igual que los hombros y el cuello. Ella no pudo ver ni oír si estaba respirando, tan débil era el movimiento de su pecho. Y aun así, ella supo que era él.


  —¿Es a este al que está buscando? —preguntó Peter Churchill.


  —Sí —respondió Saffron, sin el menor temblor de duda en su voz.


  —¿Como puede estar segura?


  —Porque…


  Saffron se quedó callada. ¿Cómo podría explicar la profecía? Los hombres podían ser corteses con ella en la superficie, pero ella sabía qué estarían pensando por dentro: otra tonta mujer que cree en tonterías y puro bla, bla, bla. Entonces algo le llamó la atención, un pedazo de cartulina, marrón por el paso del tiempo y la suciedad, doblado en cuartos, en la mesa al lado de la cama. Lo tomó y lo desdobló. Quería gritar, llorar, rasgarse la ropa en señal de duelo bíblico. Pero se obligó a mantener la calma y contuvo las lágrimas mientras dejaba la cartulina sobre la mesa y la estiró para que pudiera verse claramente como una fotografía, aunque la imagen en ella estaba gastada y desteñida hasta ser gris.


  Saffron metió la mano en su bolso y sacó la fotografía que siempre llevaba con ella. La colocó sobre la mesa, al lado de la otra.


  —Miren —indicó.


  Los dos ingleses y el joven médico estadounidense, que estaba de pie junto a la cama cuando habían entrado, se inclinaron sobre la fotografía.


  —Dios mío —murmuró Jack Churchill.


  —Increíble —exclamó el médico.


  Peter Churchill se enderezó.


  —Puedo ver que es usted, pero ¿es el hombre que está con usted realmente él?


  —Sí, en París, la primavera del treinta y nueve.


  El doctor la tomó del brazo y la llevó a un costado.


  —Señora, tengo que decirle que el señor Von Meerbach está cerca de la muerte. Tiene fiebre tifoidea. Le administré penicilina apenas lo encontramos, pero… bueno… Me temo que llegamos demasiado tarde.


  —No —dijo Saffron, y esta vez su voz era firme e inquebrantable—. Eso no es cierto. Sé que no lo es. Él tiene que vivir. Yo… —Se preguntó cómo podría explicar la fe que tenía en la profecía y decidió que no tenía sentido ni siquiera intentarlo—. Tiene que vivir —insistió.


  —Señora, lo siento por usted. De verdad lo siento. Pero a veces tenemos que aceptar lo inevitable.


  —De acuerdo. Y le digo que es inevitable que Gerhard von Meerbach sobreviva. Y seré yo quien se asegure de que así sea.


  


  Durante tres días y tres noches, Saffron se quedó al lado de la cama de Gerhard. Trajeron un catre de campaña y lo colocaron junto a una pared para que ella descansara en los breves momentos de sueño que se permitía. Cuando la fiebre se apoderaba de él, le aliviaba la frente con compresas frías. Luego reemplazaba las sábanas empapadas con sábanas limpias mientras el médico, o uno de los Churchill, levantaba a Gerhard en brazos, ya que no pesaba más que un niño. Cuando estaba helado, ella lo cubría con edredones y mantas.


  Todo el tiempo, el médico controlaba que la glucosa en solución salina del goteo mantuviera a Gerhard hidratado y le proporcionara suficiente energía como para mantener su cuerpo funcionando.


  —Tengo que advertirle —le dijo—, una desnutrición de este nivel es suficiente para causar una falla súbita y total de los órganos por sí misma, y mucho más cuando está acompañada por una enfermedad tan grave como la fiebre tifoidea. Podría irse en cualquier momento.


  —No se irá —insistió Saffron.


  Sin embargo, ella sabía que Gerhard apenas seguía existiendo, en lugar de estar viviendo. Seguía inconsciente e inmóvil, sumido en un coma del que parecía no poder escapar. Pero ella se negaba a dejarlo caer cada vez más en la negrura final de la muerte. Hablaba con él y le contaba de su vida en Baker Street; de su entrenamiento en Escocia; de sus aventuras en África del Norte, en Grecia y en los Países Bajos. Le contaba todo, menos el asunto de Danny. Tomó libros de la biblioteca del hotel y le leía en alemán y en inglés.


  «En algún lugar dentro de él, él puede oír mi voz», se decía Saffron. «Eso es lo que lo va a despertar».


  Pero no se despertaba y luego, a la cuarta noche, la fiebre dominó el cuerpo de Gerhard. Y esta vez no bajaba.


  —Este es el punto de crisis —le explicó el médico—. Creo que uno puede decir que es el momento de la verdad.


  Las camareras del hotel le trajeron un montón de sábanas y toallas. Saffron pasó hora tras hora haciendo todo lo posible para bajarle la temperatura a Gerhard y mantener seca la ropa de cama. La noche se hizo día y la fiebre aún era alta. El frágil cuerpo de Gerhard parecía estar ardiendo desde adentro. No parecía posible que pudiera reducirse aún más y, sin embargo, estaba perdiendo peso visiblemente.


  A las once de la mañana siguiente, la temperatura de Gerhard comenzó a bajar. En una hora, volvió a la normalidad. Parecía más sereno. Pero, de todos modos, seguía en un coma profundo.


  —No hay nada más que usted pueda hacer por él ahora —le aconsejó el médico a Saffron—. Como ya dije, es el momento de la verdad… Ahora tenemos que esperar y ver qué pasa. —La miró como si la estuviera examinando, como si fuera otra paciente—. Usted —le dijo— está exhausta. Debería descansar un poco.


  —No puedo.


  —Claro que puede. Tiene que descansar. En este estado, usted no le sirve para nada a él.


  Fue el único argumento que podría haberla persuadido, y el médico lo sabía.


  Saffron besó a Gerhard en la frente.


  —Me voy a dormir una siestita —le explicó—. Pero no te preocupes. Todavía sigo aquí. Nunca, jamás te voy a abandonar.


  Se acostó. No quería dormirse, pues tenía miedo de que él pudiera morir sin ella a su lado. Pero su cuerpo estaba destruido, y se sumió en el sueño que tan desesperadamente necesitaba.


  Dos horas después volvió el médico, le tomó el pulso a Gerhard y sacudió la cabeza. Era más débil que nunca. Miró la figura inconsciente de Saffron, y otra vez al hombre moribundo. Hizo una pausa, consideró sus opciones, y entonces decidió dejarla en paz y salió de la habitación.


  


  Saffron estaba soñando que ella y Gerhard estaban juntos. Él se veía tan guapo y lleno de vida como antes de la guerra, riéndose y dándole la mano.


  —Tómala. Ven conmigo.


  Pero ella no podía tomarle la mano. No podía levantar el brazo. No podía moverlo, por más que lo intentara. Luego encontró una manera de levantarlo, pero no podía alcanzar la mano de Gerhard. Él parecía estar muy lejos, y su voz era tan baja que ella no podía escucharla cuando él la llamaba para que fuera con él.


  —Saffron… Saffron…


  No podía soportarlo, la frustración era demasiado horrible.


  Saffron se obligó a despertarse. Y luego escuchó de nuevo su voz, tan apagada que fue como si todavía estuviera soñando.


  —Saffron… Saffron…


  Estaba completamente despierta. Saltó del catre de campaña y corrió hacia donde estaba Gerhard. Estaba con los ojos abiertos, mirándola. Parpadeó de nuevo, incrédulo.


  —Saffron, mi amor —murmuró—, ¿eres realmente tú?


  Ella cayó de rodillas junto a la cama y le tomó la frágil y huesuda mano con la suya.


  —Sí, mi amor… —confirmó ella—. Estoy aquí.


  Le corrían lágrimas por la cara, pero eran lágrimas de alegría, lágrimas que liberaban toda la emoción que había mantenido enterrada profundamente dentro de ella por tanto tiempo.


  —Te amo —le dijo ella—. Te quiero mucho.


  —Yo también te amo. —Él sonrió débilmente, pero de alguna manera eso le confirmó que el verdadero Gerhard todavía estaba allí.


  Por la ventana abierta escuchó un griterío de alegría, y ella se rio entre las lágrimas mientras pensaba: «¿Puede ser que estén dando hurras por nosotros?».


  El griterío creció y se extendió tanto que ella pudo escucharlo todo a su alrededor. Desde cada rincón del hotel se oía gente que gritaba, aplaudía y daba muestras de alegría.


  Había pasos que iban y venían por el corredor.


  La puerta se abrió y el médico asomó la cabeza a la habitación.


  —¿Escucharon? —preguntó—. ¡Los alemanes se han rendido! ¡La guerra ha terminado! —Hizo una pausa mientras una gran sonrisa de incredulidad se extendía por su rostro—. ¡Ganamos!


  Saffron miró a Gerhard. En ese momento supo que la profecía se había hecho realidad. Había encontrado a su león y lo había devuelto a la vida. Ya nada en la tierra podría separarlos.


  —Sí —exclamó ella. Su tono era de triunfo—. Ganamos.
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    WILBUR SMITH. Nació en 1933 en Zambia, cuando este país era un protectorado británico llamado Rodesia del Norte. Su padre se dedicaba a la ganadería y allí, en el corazón de África, era el dueño de un rancho al que rodeaban más de 12 000 hectáreas de bosques, montañas y sabanas. Creció entre animales salvajes, en un ámbito propicio para imaginar aventuras. Estudió en Sudáfrica, trabajó como periodista y fue contable.


    En 1964, a raíz de la publicación del éxito de ventas Cuando comen los leones, decidió dedicarse por completo a la literatura. Desde entonces escribió más de treinta libros. Su obra ha sido traducida en todo el mundo y sus lectores se cuentan por millones.


    Falleció el 13 de noviembre de 2021 en Ciudad del Cabo (Sudáfrica).

  


  Notas


  
    [1] El texto original dice «Jerry», el apodo despectivo usado durante la Segunda Guerra Mundial para referirse a los soldados alemanes y a todo lo que fuera alemán. No hay equivalente en español. Esta expresión aparece muchas veces a lo largo de la novela. (N. del T.) <<

  


  
    [2] Gubbins es una palabra que, además de ser un apellido, significa en lengua común «cosa sin importancia». (N. del T.) <<

  


  
    [3] Londinense de los barrios bajos y con un acento característico. (N. del T.) <<

  


  
    [4] El texto original dice «Ivans», apodo despectivo usado durante la guerra para referirse a los soldados rusos y a todo lo que fuera ruso. «Iván» en español no adquiere el tono despectivo de su uso en el contexto de la guerra. Esta expresión es usada muchas veces a lo largo de la novela. (N. del T.) <<

  


  
    [5] Referencia a una canción satírica que se cantaba durante la Segunda Guerra Mundial. Decía así: «Göring solo tiene una pelota/ la de Hitler es muy pequeña/ Himmler es muy similar/ Y Goebbels no tiene pelotas». (N. del T.) <<

  


  
    [6] Ambos libros (All-In Fighting y Shooting to Live), así como sus autores, son reales. (N. del T.) <<

  


  
    [7] Se refiere a «Jerry», apodo despectivo referido a los soldados alemanes que se usó durante la Segunda Guerra Mundial. (N. del T.) <<

  


  
    [8] Término despectivo que los franceses usaban para referirse a los alemanes durante las guerras mundiales. (N. del T.) <<

  


  
    [9] Buena suerte. En francés en el original. (N. del T.) <<

  


  
    [10] Prohibido. En alemán en el original. (N. del T.) <<

  


  
    [11] Atención. En alemán en el original. (N. del T.) <<

  


  
    [12] Saludo informal, similar a «hola», que se usa en el inglés de Sudáfrica. (N. del T.) <<

  


  
    [13] En inglés, rednecks. La palabra proviene de los cuellos quemados por el sol de los miembros del ejército británico durante las campañas en Sudáfrica durante el sigloXIX. Los soldados usaban cascos que no brindaban protección suficiente contra el sol y terminaban con quemaduras en la piel del cuello. Generalmente se usa como insulto. (N. del E.) <<

  


  
    [14] En afrikáans significa «centinela del carro tirado por bueyes», en referencia a la migración bóer del sigloXIX. Fue un movimiento nacionalista que promovía la supremacía blanca y la independencia del Imperio Británico. (N. del T.) <<

  


  
    [15] Sí, mi Führer. En alemán en el original. (N. del T.) <<

  


  
    [16] Budín de Yorkshire. Especialidad de la gastronomía inglesa. (N. del T.) <<

  


  
    [17] En idioma neerlandés, «Groot-Nederland». Unidad política de las regiones de hablas flamenca y neerlandesa. La idea se originó en el sigloXVI durante la dominación española y fue retomada por los nacionalistas nazis de Holanda y Bélgica durante la ocupación alemana en la Segunda Guerra Mundial. (N. del T.) <<

  


  
    [18] Chica, muchacha. En alemán en el original. (N. del T.) <<

  


  
    [19] «Pioneros» en afrikáans. Granjeros blancos (bóers) que migraron en el sigloXIX desde Colonia del Cabo hacia el norte del río Orange para liberarse de los ingleses. (N.del T.) <<

  


  
    [20] «El llamado», antiguo himno nacional de Sudáfrica. (N. del T.) <<

  


  
    [21] En afrikáans en el original. Significa «Mi Dios, mi pueblo, mi tierra, Sudáfrica». (N. del E.) <<

  


  
    [22] Señora. En neerlandés en el original. (N. del T.) <<

  


  
    [23] Señor. En neerlandés en el original. (N. del T.) <<

  


  
    [24] El S-Bahn es la red ferroviaria de transporte metropolitano en Alemania, Austria y Suiza. (N. del E.) <<

  


  
    [25] El hombre del dedo cortado. En francés en el original. (N. del T.) <<

  


  
    [26] Castillo. En alemán en el original. (N. del T.) <<

  


  
    [27] ¿Habla alemán? En alemán en el original. (N. del T.) <<

  


  
    [28] En español en el original. (N. del T.) <<

  


  
    [29] Literalmente, «Tess la de diez toneladas». Aliteración sin traducción posible. (N. del T.) <<
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