
  


  
    
  


  
    Aquestes dues peces ens acosten a ficcions històriques, El verí del teatre al París de la Il·lustració, anterior a la Revolució Francesa, i L’assassinat del doctor Moraleda al colonialisme europeu de finals del segle XIX. Ara bé, més enllà de l’acció concreta que desenvolupen, totes dues ens proposen temàtiques i reflexions universals. Quant a l’escriptura, som davant obres que responen a models molt diferents, tot i que tenen en comú un treball amb el subministrament de la informació que les fa esdevenir molt atractives, de la mà d’un joc constant d’enganys i de sorpreses.


    Rodolf Sirera és un dels grans autors vius en llengua catalana, amb una producció ja molt extensa iniciada a finals dels anys seixanta del segle passat. Aquestes dues obres editades s’inscriuen en un moment en què Sirera assaja amb diferents gèneres i formes teatrals, de manera que són una bona mostra d’una de les seues constants com a creador: la voluntat d’experimentar amb el llenguatge teatral i amb els seus límits.
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  ESTUDI PRELIMINAR


  ANÀLISI DE «L’ASSASSINAT
DEL DOCTOR MORALEDA»
I «EL VERÍ DEL TEATRE»,
DE RODOLF SIRERA


  1. APROXIMACIÓ A LA TRAJECTÒRIA DE RODOLF SIRERA


  Rodolf Sirera (València, 1948) és, a hores d’ara, un dels grans autors vius en llengua catalana, amb una producció ben extensa que s’inicià a finals dels anys seixanta del segle passat. La seua tasca d’autor teatral o de dramaturg, durant molts anys, va estar acompanyada d’altres ocupacions dins el món del teatre valencià. Primer, des de les activitats de grups del teatre independent, com ara el Centre Experimental de Teatre (1968-1972) i El Rogle (1972-1976). En aquests anys la seua escriptura estigué vinculada, en gran part, als muntatges teatrals que feren aquests dos grups. Tot i això, també és d’aquest període un text tan personal com Plany en la mort d’Enric Ribera (1972), una de les obres més destacables i sorprenents del moment, per a la qual va utilitzar la música com a referent de la seua construcció. Sens dubte, es tracta d’un dels primers textos que posa en relleu una de les característiques de l’escriptura de Sirera: l’experimentació amb el llenguatge teatral i amb els seus límits.


  Posteriorment, amb l’arribada del règim democràtic i de l’estat de les autonomies, Rodolf Sirera va ocupar diferents càrrecs de gestió teatral a la Diputació de València i a la Generalitat valenciana. Una activitat que va incloure, així mateix, un vessant de teòric i d’estudiós del teatre. Al capdavall, es pot dir que Sirera va ser durant un període llarg una de les figures claus en el desenvolupament de les arts escèniques al País Valencià. Ara bé, des de la segona meitat dels anys noranta la seua activitat s’ha centrat en l’escriptura, no només en l’àmbit teatral sinó també en el de la televisió, mitjà en què ha esdevingut un referent com a guionista de sèries d’èxit, tant en català com en castellà. Cal també destacar el fet que dins aquesta trajectòria hi ha una part de la seua producció que ha estat escrita juntament amb el seu germà Josep Lluís (València, 1954).


  Si volem aprofundir una mica més en la seua evolució com a escriptor, podem observar-ne la producció des de la distinció de diferents etapes que, en gran part, són paral·leles als moments esmentats anteriorment. Així, hi ha una primera etapa en l’escriptura de Sirera caracteritzada per un fort compromís amb la llengua i la història dels valencians, dins un context de recuperació d’un teatre en llengua catalana (Rosselló, 1997). Trobem en aquests anys textos com La pau (retorna a Atenes) (1969-1972), Homenatge a Florentí Montfort (1971), escrita amb el seu germà, i Memòria general d’activitats (1976), així com també la primera de les trilogies coescrita amb Josep Lluís, La desviació de la paràbola, formada per El brunzir de les abelles (1975), El còlera dels déus (1976) i El capvespre del tròpic (1977). Aquesta trilogia, construïda com un gran fresc històric de la societat valenciana des de 1868, amb l’esclat de La Gloriosa i la posterior instauració de la Primera República, fins a la pèrdua de les darreres colònies espanyoles, esdevé el projecte més ambiciós i compromès amb la voluntat d’oferir una reflexió sobre la història valenciana contemporània.


  Tindríem una segona etapa, iniciada entorn de 1977-1978, en què se situen les dues obres editades en aquest volum. En aquest moment l’escriptura de Sirera ja es troba desvinculada dels grups de teatre on havia estat i, fruit del nou context democràtic i de la voluntat d’esdevenir autor professional, resulta més variada, amb un clar interès per treballar amb formes, (sub)gèneres i models textuals de procedència diversa. Una mostra d’aquest fet són les dues obres que presentem, i que responen a construccions ben diferents, com tindrem ocasió de veure. A més, comptem amb altres peces, com Arnau  (1977-1978), la primera obra escrita per encàrrec, Bloody Mary Show (1979), La primera de la classe (1983-1984) o Funció de gala (1982-1985), totes quatre amb característiques molt particulars.


  A hores d’ara, creiem que es poden assenyalar dues etapes més. Una primera que aniria de 1984 a 1994, en què assistim a la segona trilogia escrita amb Josep Lluís, Trilogia de les ciutats, formada per Cavalls de mar (1986), La partida (1989) i La ciutat perduda (1993). En aquesta ocasió els Sirera ens duen al segle XX, especialment a ficcions que es relacionen amb la Guerra Civil. Hi retrobem, com un dels temes recurrents dels Sirera, les preocupacions sobre la relació conflictiva entre l’intellectual, la societat i el seu moment històric. A més de la trilogia, tenim una sèrie d’obres que suposen ja un punt de maduresa respecte a una evolució que sembla haver trobat formes i maneres personals, identificadores de l’escriptura de Sirera: la investigació amb elements del llenguatge teatral, com ara l’espai i el temps, el treball amb diferents nivells o plans ficcionals o la incorporació de formes provinents d’altres llenguatges, com el del cinema o la ràdio. Entre les obres del període podem citar Indian summer (1987) o La caverna (1993), una obra que ha estat qualificada de final d’etapa, i Maror (Les regles del gènere) (1994). La caverna (1993) és, potser, l’obra més personal del conjunt i, sota una estructura complexa i amb una llibertat que trenca motlles, constitueix un balanç sobre un projecte ideològic d’esquerres al voltant de la idea del compromís de l’intel·lectual. Maror (1994), encara que molt allunyada de La caverna, sobretot per la finalitat de la peça, de caràcter més comercial, introdueix elements de reflexió personal sobre els models literaris i les opcions de l’escriptor.


  Després d’uns anys de silenci, Sirera tornà amb força a finals dels noranta amb Punt de fuga (1999), una obra en la línia de la seua escriptura més personal i d’experimentació formal. Tot seguit, aparegueren el primer text d’una nova trilogia, Silenci de negra (2000), coescrita amb Josep Lluís, i La mirada de l’alquimista (2000), un encàrrec de text per a titelles; posteriorment, arribarà Raccord (2004), una obra vinculada al Projecte T6 del Teatre Nacional de Catalunya (Rosselló, 2005). Tot això sense oblidar les traduccions i adaptacions teatrals, algunes tan celebrades com el text de La caiguda (2002), basada en la novel·la d’Albert Camus, a més de la important dedicació al camp audiovisual.


  Europa en guerra és el títol de la tercera trilogia i suposa una obertura cap al marc europeu i cap a èpoques més properes al present. Així, Silenci de negra ens acosta a la França del període de la Segona Guerra Mundial, etapa que torna a presentar-se a Benedicat (2005), el segon lliurament, tot i que situats ara a Croàcia. També és d’aquests anys El dia que Bertolt Brecht va morir a Finlàndia (2003), una obra que ens transporta a espais europeus i a uns fets relacionats, en gran part, amb aquesta guerra i amb les seues conseqüències sobre la vida de Bertolt Brecht. Curiosament, tot i els elements agafats de la realitat —la vida i obra del dramaturg alemany o la Segona Guerra Mundial—, aquestes darreres peces van acompanyades d’una nota que pretén deixar clar que, en cap cas, no es tracta d’obres basades en fets reals ni que volen tenir un caràcter documental, encara que no hi són aliens els documents. Aquest comentari ens connecta amb el tractament de la ficció de les obres que tot just comencem a revisar, és a dir, contextos històrics com a base de les ficcions, però personatges i peripècies creats pel nostre autor.


  2. ESTUDI DE «L’ASSASSINAT DEL DOCTOR MORALEDA» (1977-1978)


  2.1. Al voltant de la ficció


  2.1.1. El món ficcional: el colonialisme europeu a l’Àfrica


  Respecte a l’època i a l’espai geogràfic en què se situa l’acció, veiem que aquesta es troba emmarcada en un període que va de 1888 a 1890 i a diferents llocs d’Europa i d’Àfrica. Dins de l’àmbit europeu és Portugal, i més concretament Lisboa, l’espai que ocupa el centre de la ficció, però també hi trobarem Londres, Berlín i Cadis com a altres espais d’acció. Pel que fa a l’Àfrica, l’espai es troba centrat en la part sud d’aquest continent, atès que la història apareix vinculada a l’etapa colonial i, més concretament, als territoris dominats, entre altres potències europees, per Portugal (Angola i Moçambic), pel Regne Unit i pels descendents d’holandesos o bòers. En aquest sentit, tenim l’escena 2 de la segona part, situada a l’antiga Transvaal (avui dia part del nord de Sudàfrica), en què apareix Stanley, el qual dirà la famosa frase «Doctor Livingstone. I presume…» (Segona part, capítol 2). Aquesta escena remet a les figures mítiques dels exploradors a l’Àfrica i, concretament, a dos d’aquests (Livingstone i Stanley) i a la seua trobada l’any 1871. Fins i tot, hi ha en aquesta ficció la presència del continent americà (Buenos Aires) i de l’asiàtic, amb l’illa de Timor, una altra colònia portuguesa.


  Aquest context colonial, de fet, esdevé fonamental, ja que la disputa pel control dels territoris situats entre les colònies portugueses (si fa no fa, allò que correspon a l’actual Zàmbia) és un dels motors fonamentals de l’acció. Alhora, aquest context atorga a l’obra, tot i l’humor present en moltes escenes, la possibilitat de presentar un discurs ideològic, sobre el qual tornarem més endavant.


  2.1.2. Entorn dels personatges i de la història


  Aquesta obra està caracteritzada per la intervenció d’un nombre molt alt de personatges, més de trenta, tal com podem veure a la llista que encapçala el text. Molts d’aquests tenen una presència puntual i només apareixen en una escena. En són bastant menys els que ocupen un lloc central. Entre aquests hi ha, d’una banda, els protagonistes de les accions corresponents al primer moment temporal (1888-1889) en què l’autor divideix l’acció: Vasco, Maria, la senyora Moraleda, Richard, Kniff i Vogel. I, de l’altra, apareixen aquells altres incorporats de nou al segon moment temporal (1890): els encarregats de la investigació, el senyor Medina i el coronel da Silva.


  La història que ens presenta aquesta obra és complexa i, com hem esmentat, l’acció recorre un període llarg, se situa a diferents espais i implica un nombre molt considerable de personatges. Es podria dir que la història global és el resultat de reunir tres fils d’acció que es connecten entorn del doctor Moraleda, botànic insigne, i de la seua expedició africana a la recerca de l’Antropofil·la sigil·lata (Primera part, cap. 3). A aquest fet es vincula, en primer lloc, la maniobra política del govern portuguès pel que fa als seus interessos colonials al continent africà. Relacionats amb aquest fil, tindrem el capità Rodabalho, qui acompanyarà el doctor en la seua expedició, els espies Richard Griper i Martin Kniff, i l’ambaixador anglès a Lisboa.


  I, en segon lloc, trobem la peripècia d’un grup de persones al voltant de la recerca d’un «tresor». En aquest tercer fil d’acció apareixen, com a personatges principals, Vasco d’Ourique, Maria (criada de la senyora Moraleda i promesa de Vasco), el senyor Vogel (joier) i Helmut von Falke (cosí de Vasco). Amb relació a aquesta peripècia trobarem, també, el Marquès do Minho (alt càrrec del Ministeri d’Afers Estrangers portuguès, escena 9 de la primera part), a través del qual Vasco aconseguirà incorporar-se a l’expedició del doctor Moraleda. Aquest fil d’acció és el més complex de tots tres i és el vertader nus que dóna sentit a tot plegat; un fil que té el seu origen en la història familiar de la senyora Moraleda i que serà un dels grans enigmes de l’obra. Un enigma que serà descobert mitjançant informacions d’un passat anterior que ens portaran a lligar els diferents personatges i fets, com ara tot allò que se’ns diu a l’escena 6 de la segona part. Aquest fil, però, restarà directament connectat al present de la investigació (el 1890), de la qual se’ns amaga el vertader sentit fins al final, una mostra més de la construcció tan elaborada i sorprenent que té aquesta obra.


  2.2. Sobre la construcció de l’acció


  Formalment, aquesta obra s’estructura en dues parts, la raó de les quals es troba en l’evolució de la investigació que porten a terme Medina i el coronel da Silva durant el 1890. Cadascuna d’aquestes parts està formada per dotze i tretze escenes respectivament. Ara bé, no totes presenten la mateixa naturalesa, ja que trobarem, d’una banda, escenes que són tan sols la incorporació de diferents tipus de textos (concretament deu d’un total de vint-i-cinc), com ara fragments diversos de diaris de l’època. Aquest fet, sens dubte, posa en relleu la importància que té la premsa en tot l’entramat de l’acció de l’obra. I, de l’altra, tindrem escenes teatrals amb personatges i diàlegs o monòlegs. Aquests dos tipus d’escena presenten una alternança regular, atès que l’obra s’inicia i s’acaba amb un text i la resta d’aquests apareixeran cada dues escenes de diàleg. En tot cas, més enllà de l’estructura i la naturalesa diferent de les escenes, hi ha dos elements que, al nostre parer, són els més destacables en l’articulació de la peça, els quals, a més a més, es troben íntimament relacionats: l’ordenació de les escenes i el subministrament de la informació.


  2.2.1. Sobre l’ordenació de les escenes i el joc temporal


  L’autor, en un «Advertiment» inicial, ens deixa clar que en l’obra hi ha interrelacionades dues èpoques: la dels fets al voltant de l’expedició del doctor Moraleda (1888-1989) i la de la investigació que porten a terme Medina i el coronel (1890). I és des d’aquesta distinció de dos moments i de la seua interrelació des d’on es pot explicar la construcció de la peça. Si ens fixem en les escenes que es corresponen a cadascun dels moments, veurem que n’hi ha deu que pertanyen al període 1888-1889 i quinze al 1890. Segurament, allò més característic de la construcció d’aquesta obra és la manipulació a què Sirera sotmet la línia temporal, atès que l’obra en cap cas es pot dir que responga al model d’acció lineal i completa, és a dir, que recorre a múltiples el·lipsis i a l’alteració cronològica dels fets. Així, si revisem les dates en què se situen les diferents escenes, comprovarem que la peça s’inicia el 1890 (escenes 1 i 2), el present de l’acció, per situar-se en el 1888 en les escenes 3 i 4, el passat investigat. L’alternança d’escenes d’aquests dos moments temporals serà habitual al llarg de l’obra i, per tant, podem dir que hi ha un joc important de retrospeccions o flaixbacs com a base de l’articulació d’aquest relat escènic. Unes retrospeccions que esdevenen escenes completes (retrospeccions directes) i no simplement relats interns presentats a partir de les paraules d’un personatge (retrospeccions indirectes), tot i que també en tenim exemples al llarg de l’obra, com ara les intervencions del pare prior de Santa Clara a l’escena 6 de la segona part:


  PARE: Ah, això… Bé, és una història molt estranya. El pare Crisòstom, que, com ja saben, va passar molts anys en aquella regió, sembla que en va fer algunes observacions… científiques. Ací, al convent, guardàvem un diari segellat, que ens va deixar abans d’iniciar la que seria la seua darrera expedició, amb ordres d’entregar-lo a qualsevol familiar seu que el reclamara…


  Ara bé, en aquest joc amb la retrospecció l’autor no sempre obra de la mateixa manera, atès que no totes les escenes que ens retornen al passat depenen del mateix mostrador escènic (o figura narrativa). I això perquè hi ha escenes del passat que ens són presentades des del primer nivell de mostració, és a dir, escenes del passat que no apareixen directament vinculades a la narració de cap personatge concret, com ara la 9 de la primera part. Malgrat això, és destacable que en el pas d’una escena a una altra trobarem elements de connexió que donaran una coherència a l’aparició de les escenes. Així doncs, l’escena 8 de la primera part acaba amb aquestes paraules de Richard: «Els periodistes, amics meus, són una bona raça! Aqueixos sí que en saben, d’inventar-se mentides quan els cal…!» I l’escena 9 porta per títol «Periodistes, periodistes… El senyor Marquès do Minho confia excessivament en la naturalesa humana». Un mecanisme que es pot associar al raccord usat al llenguatge audiovisual i que ha esdevingut un recurs habitual en l’escriptura de Sirera a l’hora de connectar el pas d’una escena a la següent.


  Però també hi ha escenes que estan clarament vinculades a un personsatge que actua com a narrador intern, un recurs que permet jugar amb focalitzacions (o punts de vista) diferents sobre uns mateixos fets. Aquesta qüestió la trobem representada per les escenes 3, 5 i 6 de la primera part. Així, veiem que l’escena 5, construïda com una única intervenció de l’espia Kniff, s’inicia de la manera següent: «Senyors… Així va passar, tal i com ho he contat. Ara no tinc cap inconvenient a donar a conèixer la veritat dels fets, sabent que vostès, els portuguesos, no faran ús de les meues paraules sinó amb la discreció i la cavallerositat que els és habitual». I acaba amb aquestes paraules: «Doncs bé, com anava dient-los, per acabar de confirmar les meues primeres impressions en casa dels Moraleda —i, sobretot, per allunyar de mi la sospita que tot es tractava d’un gran complot ordit pels mateixos anglesos—, vaig decidir temptar la sort, introduint-me subreptíciament en la seua pròpia ambaixada». Per tant, veiem com les escenes 3 i 6 poden ser interpretades com la mostració escènica del relat que Kniff conta als dos investigadors portuguesos (escena 5, primera part).


  Així mateix, en la segona part assistim a escenes com l’11 i la 12, que són també fruit de la mostració del relat d’un narrador intern. En aquest cas el personatge-narrador és Vasco, el qual conta a Pessoa (això ho sabrem en l’escena 12) el que va succeir durant l’expedició i com va poder salvar-se. Així, l’escena 12 s’inicia amb aquestes paraules de Vasco: «El pastor Sempson, assabentat de la nostra arribada, havia fet dues jornades a peu des de la seua missió, per tal de saludar-nos i poder passar una estona amb nosaltres». L’escena 12 comença d’aquesta manera: «I això fou tot, senyor Pessoa» i continuarà contant, ara ja sense ser escenificat, la resta de la seua història fins a l’arribada a Buenos Aires, lloc des d’on està parlant.


  2.2.2. Subministrament de la informació


  A més del que hem destacat, hi ha encara un element, si de cas, més important des del punt de vista de la interacció que l’obra estableix amb el seu receptor. Una interacció que es troba vinculada al fet de com se subministra la informació en l’obra i de com es provoquen diferents enganys i sorpreses. Aquests enganys es troben motivats per actes de suplantació de la personalitat d’un personatge per un altre. Aquesta circumstància la tenim, per exemple, a l’escena 3 de la primera part, en què la criada Maria es fa passar per la senyora Moraleda davant dels espies, i a l’escena 6, en què l’espia Kniff simula ser l’ambaixador davant Richard; també ho veiem a l’escena 12 de la segona part, en la qual algú enviat pel govern portuguès fingeix ser el periodista Pessoa. Aquestes suplantacions són construïdes de tal manera que alhora que s’enganya un personatge també s’està enganyant el receptor, el qual descobrirà posteriorment el que estava passant.


  En tot cas, més enllà d’escenes puntuals construïdes amb una clara voluntat de jugar amb la informació, cal destacar el fet que l’articulació de l’acció, aparentment, es troba vinculada a un objectiu: desvelar què va passar al voltant de l’expedició africana del doctor Moraleda i quines persones hi havia implicades. Això ens duu a plantejar-nos la relació d’aquesta obra amb la literatura de misteri o de detectius, una qüestió a la qual s’al·ludeix en la dedicatòria que Sirera escriu. Aquesta opció porta a un subministrament de la informació lligat a la idea de descoberta progressiva de la història global, a partir de la suma d’informacions disperses provinents de la trobada amb personatges i situacions diferents, de la mà dels dos investigadors.


  Ara bé, aquest procés de descoberta també va acompanyat de recursos d’engany o de confusió. En aquest sentit, tenim l’escena 8 de la primera part, en què apareix l’espia Richard Griper, el qual desmenteix els relats anteriors de Kniff: «Les declaracions confidencials de Martin Kniff, són una invenció. No s’ajusten en absolut a la veritat». D’aquesta manera es provoca un joc de punts de vista a partir de dues escenes construïdes des del mecanisme del diàleg escindit, atès que només veurem i sentirem la intervenció de Kniff i Griper, adreçades suposadament als dos investigadors. Un joc de punts de vista que posa de manifest els problemes per esbrinar què passà realment i, de retruc, ens transmet la idea de la dificultat d’accedir a la veritat.


  Tot plegat exigirà una participació activa del receptor, que haurà d’anar lligant caps fins a arribar a la comprensió del conjunt de personatges i de fets. Ara bé, aquesta opció també permet alguna cosa que va més enllà de la descoberta d’allò que va passar i, per tant, del fet de trobar-nos davant una obra simplement vinculada a uns efectes d’intriga. I això perquè la descoberta porta a un desenllaç de l’acció que ens trasllada una intencionalitat també d’apel·lar a la nostra part més reflexiva, ja que ens posarà davant una visió del poder polític i de les seues pràctiques, una circumstància que ens fa pensar en el discurs ideològic de l’obra.


  2.3. Del model textual al discurs de l’obra


  Aquesta obra, de construcció complexa, ens remet a referents textuals diversos. Es poden considerar referents provinents de la narrativa o del cinema de misteri, de detectius, d’aventures o d’exploradors. Ara bé, també podem relacionar aquest text amb alguns models teatrals significatius dins del teatre del període de la dictadura franquista, com ara el teatre èpic i el teatre-document. Així, tenim el recurs als títols de les escenes, la fragmentació de l’obra, el tractament de l’espai i del temps o el trencament del realisme representacional (amb la tècnica del tableau vivant —quadre vivent— a l’escena 12 de la primera part). Igualment, hi ha el recurs a l’ús d’escenes que ens traslladen possibles documents de l’època (notícies de premsa o d’altres), un fet que es vincula a l’obra teatral Paolo Paoli (1957) d’Arthur Adamov. Així mateix, es percep un joc paròdic respecte a subgèneres teatrals tradicionals, com ara el vodevil, tal com podem veure a l’escena 3 de la primera part, típica escena de cambra, amb un amant amagat sota el llit; o també el melodrama, amb les escenes 2 i 3 de la segona part, en què assistim a un triangle amorós tràgic o a l’escena de la malaltia de Maria.


  De tota manera, diríem que aquests recursos o referents no deixen de tenir, en el seu conjunt, un ús de caràcter irònic, atès que més enllà de la seua presència puntual estan al servei d’una construcció híbrida —a manera de pastitx— i molt enginyosa, mitjançant la qual se’ns traslladen, sense voluntat alliçonadora, sovint amb humor, idees o reflexions importants. En primer lloc, destacaríem tot allò que té a veure amb l’actitud dels europeus respecte al continent africà i, més en general, a tot el que està relacionat amb el colonialisme. Així doncs, tenim referències a l’esclavitud (escena 4 de la segona part) i al paper dels missioners o dels exploradors (amb personatges com el pastor Sempson o Stanley). Trobem també els comentaris irònics dels dos investigadors a l’hora de poder acusar els indígenes dels diferents assassinats (com veiem a l’escena 2 de la primera part o a la 1 de la segona). D’altra banda, tenim l’actitud dels governs, especialment la del portuguès, que actuarà sense escrúpols per tapar la seua maniobra a l’Àfrica, un comportament que porta a silenciar la premsa (escena 9 de la segona part), a través del xantatge, i a un desenllaç tràgic per als individus implicats. Una imatge clara de l’exercici del poder polític, el qual es col·loca per damunt de qualsevol persona o dret individual. Al capdavall, també podem veure el retrat d’un Vasco, protagonista de tot plegat, i dels seus ajudants com el d’uns éssers moguts per la cobdícia. Un «pecat» que els conduirà, quasi com si es tractés d’un atzar o fat, a la tragèdia. Per tant, considerem que mitjançant el format d’una obra d’intriga i un punt de vista «lleuger» si de cas distanciat, Sirera ens trasllada una visió fosca de la humanitat, si més no, d’una època que no es troba tan allunyada de nosaltres.


  3. ESTUDI D’«EL VERÍ DEL TEATRE» (1978)


  3.1. Al voltant de la ficció


  3.1.1. El món ficcional: el París anterior a la Revolució francesa


  Aquesta obra, si alguna cosa té en comú amb l’anterior, és el fet de situar l’acció en un context històric. Concretament, Sirera ens transporta al París de 1784, tal com ens diu a l’acotació inicial. Aquestes coordenades espaciotemporals ens porten a la França prerevolucionària, i trobarem als diàlegs diverses referències a alguns elements i protagonistes vinculats a aquest període històric. Així doncs, hi ha esmentats els filòsofs francesos Denis Diderot i Jean-Jacques Rousseau, a més de L’Enciclopèdia. I tenim també aquestes paraules que remeten al període de la Il·lustració: «GABRIEL: Tanmateix, senyor marquès… en aquest segle nostre, tan il·lustrat; entre els vostres civilitzats contemporanis…». A més a més, a l’hora de descriure l’espai on transcorre l’acció, Sirera diu que es tracta d’un palau rococó, un estil també propi del segle XVIII. També s’esmenta als diàlegs el dramaturg francès Racine, que trobem en una cita inicial de la qual parlarem després; en aquest cas, però, es tracta d’un autor del segle XVII.


  Aquest context històric és important perquè permet, per una banda, situar i caracteritzar la relació entre un aristòcrata i un actor (i, fins i tot, amb algú com el suposat criat). No debades, un dels temes que apareix diverses vegades és el de les categories socials. Per exemple, hi ha aquesta intervenció del personatge Gabriel adreçant-se al Criat: «M’has eixit filòsof tu, com el senyor Diderot? (Riu.) No, amic meu, aquestes disquisicions no s’adiuen massa bé amb la teua categoria social!». O aquesta altra del marquès:


  MARQUÈS (amablement): Oh, no… Cadascú actua amb els altres d’acord amb el que ell creu que són els altres… i d’acord amb el lloc que ell mateix es pensa ocupar —o ocupa realment— dins la societat… Us n’adoneu? Ara que sabeu que jo sóc el marquès, heu abandonat aquest to de domini, de seguretat, amb què us adreçàveu al criat. Ara ja no em parleu de tu, sinó de vós. Ara mateix, potser sense saber-ho, comenceu a actuar vós també…


  Per l’altra, aquest context ajuda a la construcció d’un personatge com el marquès. I això perquè ens mostra, per exemple, la seva posició contrària a les característiques del període en què viu:


  
    MARQUÈS: Us he dit abans que aquesta obra no era, de cap manera, una obra semblant a les que satisfan els gustos… decadents… de la nostra època (…).


    MARQUÈS (ràpid): […] Quin plaer, amic Gabriel, en una època de racionalisme i d’ensopiment com és ara la nostra! […].

  


  O, també, perquè inevitablement ens fa pensar en una figura real com el Marquès de Sade, sobretot quan arribem al desenllaç de l’obra. Ara bé, Sirera pretén distanciar-se de la fàcil identificació i incorpora una nota inicial en què s’al·ludeix indirectament al fet que aquell 1784 el Marquès de Sade no es trobava a París.


  3.1.2. Entorn dels personatges i la història


  Si dèiem que les dues obres ací editades tenen en comú un context entorn del passat europeu, pel que fa als personatges i a la història presentada sí que hi ha plantejaments molt diferents. Així doncs, ens trobem davant una ficció que incorpora ben pocs personatges i que se centra en un període de temps molt breu. Pel que fa als personatges, només n’hi trobem tres, dels quals tan sols el Marquès de… i el comediant Gabriel de Beaumont tindran una presència escènica. El tercer personatge, invisible però necessari, és el majordom del Marquès, encarregat de tancar la porta de la sala de rebre on transcorre l’acció.


  Pel que fa a la història, aquesta obra no va molt més enllà dels límits temporals que presenta l’acció. En tot cas, sí que comptem, a l’inici de l’obra, amb alguna referència a fets anteriors que justifiquen la presència de l’actor al palau:


  GABRIEL (parlant en veu alta, després d’una llarga pausa): El senyor marquès segurament s’haurà oblidat de la meua presència… (El criat no contesta. Silenci. GABRIEL torna a insistir, amb to indiferent.) Li heu recordat, per favor, que espere ser rebut… (pausa breu) des de fa quasi una hora…? (Davant el mutisme de l’altre, com fent-se l’ofès.) Per altra banda, no sóc jo, particularment, qui es troba interessat en aquesta entrevista… El senyor marquès, ell mateix… (Aturant-se, insegur. Amb noves forces:) Sí, ell mateix… El senyor marquès m’ha demanat una cita… No ho sabíeu? En l’entreacte de la funció d’ahir va enviar-me un missatge: «Desitjaria parlar uns minuts amb el senyor Gabriel de Beaumont, comediant…» (…).


  A més a més, podem considerar com a part de la història la preparació del pla del marquès, la qual es concreta, si més no, en l’obtenció d’una sèrie d’objectes necessaris per al desenvolupament d’allò que aquest ha previst dur endavant una vegada Gabriel haurà arribat al palau.


  3.2. La construcció de l’acció


  Així mateix, la construcció de l’acció és molt diferent de la que hem vist en L’assassinat del doctor Moraleda. D’entrada, aquesta peça se’ns presenta com una obra sense cap tipus de divisió estructural; una circumstància que es relacionaria amb el fet que estem davant una acció continuada i completa, sense el·lipsis. A més, la seua durada és relativament breu, ja que la peça, originàriament, fou escrita per al mitjà televisiu. L’espai on transcorre l’acció és únic (la sala privada de rebre del palau del marquès) i, com dèiem, només veurem dos personatges en acció. Al capdavall, un model de construcció que podem relacionar amb les anomenades «peces en un acte».


  Atesa la simplicitat dels elements implicats en l’acció, en aquesta obra adquireixen una importància rellevant diferents objectes vinculats a l’acció, relacionats amb el pla que el marquès ha preparat davant la visita de Gabriel: la disfressa, les begudes, el text per representar, el suposat antídot i un rellotge d’arena, els quals aniran fent acte de presència d’acord amb el desenvolupament de l’acció. Sense perdre de vista, a més a més, l’espai destinat a l’escenificació de Gabriel dins aquella sala, un espai que compta amb una sorpresa final, en una obra marcada per tot un seguit de sorpreses.


  3.2.1. El subministrament de la informació i els seus efectes


  Tot i les importants diferències ficcionals i construccionals entre les dues obres, sí que hi ha una altra característica que El verí del teatre comparteix amb l’anteriorment revisada. Es tracta del fet que també és cabdal en la concepció de l’obra el joc amb la informació. Així, els enganys i les sorpreses són un recurs ben explotat per Sirera i, fins i tot, es podria dir que aquests efectes ens permetrien proposar una segmentació del text en quatre seqüències o moments d’acció.


  La primera d’aquestes és la que anomenaríem «la broma del marquès», atès que aquest personatge es farà passar per un altre durant el moment inicial de la peça i provocarà un primer engany. La segona, en què assistim a la primera escenificació de Gabriel, acaba amb el suposat enverinament de l’actor Gabriel, a partir del vi que ha begut, mentre que la tercera es correspon amb la possible salvació de Gabriel, quan assistim a la segona escenificació, mitjaçant la qual es juga aconseguir l’antídot. Finalment, tindrem la quarta seqüència, la qual comporta l’explicació final, la veritat de tot plegat.


  En aquesta construcció amb enganys i sorpreses és interessant destacar que el receptor correrà al costat de l’actor Gabriel, ja que Sirera construeix un clar desnivell informatiu entre qui sap tota la veritat (el marquès) i qui no (Gabriel i el destinatari de l’obra), fet que dóna lloc, de tant en tant, a comentaris del marquès del tot incomprensibles. Així es pot concloure que les característiques de la interacció ficcional, la que s’estableix entre el marquès i Gabriel, es traslladen a la interacció real, la que es dóna entre obra i receptor; una interacció marcada absolutament per aquests jocs de manipulació informativa i els efectes que provoquen en Gabriel, cada vegada més acorralat, i en nosaltres.


  Si en L’assassinat del doctor Moraleda els efectes del subministrament de la informació es troben vinculats més aviat a la intriga, en aquesta obra van més lligats a la creació d’una atmosfera de gran intensitat dramàtica. Una intensitat dramàtica que ve de la mà de l’itinerari d’enganys i sorpreses que, per una banda, col·loca Gabriel en una situació límit de profunda càrrega emocional (s’està jugant la vida!), i per l’altra, ens transporta a moments puntuals de suspens, amb una tensió dramàtica de primer ordre, a l’espera de veure’n el desenllaç, especialment destacable en el transcurs de la tercera seqüència. Una característica que, sens dubte, fa que aquesta obra siga una proposta molt atractiva per als actors i per al gaudi del treball interpretatiu.


  3.3. Al voltant del discurs de l’obra


  Aquesta obra, respecte al seu missatge principal, ha estat interpretada des de diferents òptiques. Possiblement perquè, com assenyalà Pérez González (1998: 104), «presenta una polisèmia universal com cap altra de les obres, que la fa adient per a molt diverses lectures: la verinosa creació artística, les relacions humanes desiguals de poder, els límits de la convenció artística (entre la realitat i la ficció, que avui enllaçaria amb les snuff movies), la dramatització de diverses teories sobre la interpretació teatral (Diderot, Artaud) o el mal i la transgressió impune i amoral (recordem Arnau), entre altres».


  Pensem que és indiscutible que tots aquests aspectes es troben presents en l’obra. Ara bé, nosaltres destacaríem, com vam tenir ocasió de fer (Rosselló, 1999: 234-237), la reflexió que l’obra planteja sobre els límits a l’hora d’obtenir plaer. Una qüestió que apareix vinculada al plaer de l’espectador i que, per tant, ens situa de ple en el món de l’espectacle i de l’art. De fet, en diversos moments de l’obra es parla de l’art de l’actuació teatral i es plantegen diferents posicionaments sobre aquest aspecte. Gabriel hi exposa el seu parer, una barreja de tècnica teatral i d’identificació amb el personatge. El marquès, a diferència de Gabriel i de les teories de Diderot que hi són citades, defensa «les posicions extremes: les millors actuacions són aquelles a les quals l’actor és el personatge, el viu intensament, perd, fins i tot, la consciència de la seua pròpia individualitat. El teatre no ha de ser ficció, ni art, ni tècnica… El teatre ha de ser sentiment, emoció… i, per damunt de totes les coses, el plaer de transgredir les normes establertes…».


  Aquest posicionament es podria lligar a la citació inicial de Racine: «Què caldria que féssem per deixar satisfets jutges tan exigents? (…) Únicament els hauríem d’allunyar de les coses naturals, per deixar-nos caure entre els braços de les extraordinàries». Aquesta citació remet a la figura del receptor i a allò que li provoca plaer, les coses extraordinàries. En aquest sentit es podria veure l’obra en termes metateatrals, és a dir, de reflexió sobre l’art teatral i sobre el seu receptor. Per aquest motiu, escollir una escena de mort perquè siga representada per Gabriel és una bona manera d’introduir la qüestió del caràcter representacional i efímer del teatre. Unes característiques que no són del gust del marquès, qui, al capdavall, busca el plaer en la realitat, en un instant únic i irrepetible, i no en una ficció representada:


  MARQUÈS: (…) Us he dit que volia aconseguir de vós una representació única. Però potser no he emprat correctament les paraules. No és una representació el que aneu a oferir-me. És una realitat (…).


  4. COMENTARIS FINALS


  És evident que entre els dos textos, per una banda, hi ha diferències quant als elements ficcionals amb què cada obra treballa. Aquestes diferències les podríem resumir a partir de la idea de la multiplicitat (d’espais, de personatges, etc.) en L’assassinat del doctor Moraleda enfront de la senzillesa d’El verí del teatre, tot i que ambdues agafen contextos històrics com a base de les seues històries. Per l’altra, també trobem diferències importants pel que fa als aspectes construccionals. En aquest cas es podria parlar de complexitat i varietat de recursos enfront d’unitat, en el sentit de les tradicionals unitats d’acció, d’espai i de temps. De manera simplificada, es podria concloure dient que El verí del teatre té molt més a veure amb les formes prototípiques del llenguatge teatral, on el pes de l’obra recau en els personatges i en la seua interacció verbal i no verbal, mentre que L’assassinat del doctor Moraleda es relaciona més amb les formes de la narrativa i del cinema. Així, en aquesta obra trobarem un ampli ventall de recursos, alguns dels quals aproximen la forma teatral a altres llenguatges artístics, com ara els jocs espaciotemporals i de focalització o punt de vista que hem comentat.


  Ara bé, malgrat les diferències, hi ha algunes qüestions que permeten relacionar aquestes dues obres escrites en un mateix període. En primer lloc, destacaríem tot el treball al voltant del subministrament de la informació i dels efectes que aconsegueix. L’autor sap crear així bones dosis de tensió i captar l’atenció del seu lector/espectador, per la qual cosa són obres susceptibles d’una recepció àmplia. És evident que les característiques d’El verí del teatre han motivat que aquesta haja estat representada molt sovint enfront del repte que suposa tirar endavant un muntatge de L’assassinat del doctor Moraleda. En segon lloc, són peces que, tot i el component d’entreteniment o d’emotivitat que contenen, ens proporcionen reflexions profundes, això sí, sense arribar al didactisme fàcil i directe. Aquestes reflexions es trobarien vinculades a la idea de l’exercici del poder i dels límits que aquesta posició, bé individual o social, pot tenir. Creiem que aquesta combinació de forma i de contingut atractius fa que ens trobem davant dues obres capaces d’arribar a satisfer un públic nombrós i variat que podrà, seguint la màxima clàssica de docere et delectare, aprendre i alhora passar-s’ho bé. Només voldríem, de debò, que així fos.
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  L’ASSASSINAT DEL DOCTOR MORALEDA


  
    A la meva companya en la lectura


    de tantes i tan bones novel·les de


    misteri, amb tota la meva estimació.

  


  RELACIÓ D’ESCENES


  Primera part


  1. Lisboa, 1890. Ultimàtum anglès que ha actuat indirectament com a detonant de l’afer Moraleda.


  2. Lisboa, 1890. Misteriosa reunió en el despatx del Coronel da Silva.


  3. Lisboa, 1888. Informació sorprenent sobre la vida privada de Madalena Moraleda.


  4. Berlín, 1888. Un retall de premsa de la mateixa època ens dóna compte dels progressos aeronàutics alemanys.


  5. Berlín, 1890. Declaracions de Martin Kniff sobre les seues observacions en el palau dels Moraleda.


  6. Lisboa, 1888. L’ambaixador anglès a Lisboa pateix una molesta afecció respiratòria.


  7. Londres, 1888. Quin exemple estem donant als africans, nosaltres?


  8. Londres, 1890. Sir Richard Griper desment iradament les afirmacions de Martin Kniff, en el curs d’una sessió de music-hall.


  9. Lisboa, 1888. Periodistes, periodistes… El senyor Marquès do Minho confia excessivament en la naturalesa humana.


  10. Lisboa, 1890. La premsa portuguesa es plany inútilment de l’actitud britànica davant el conflicte africà sorgit entre les dues nacions.


  11. Estoril (Portugal), 1888. El senyor Vogel, de Pretòria, s’entrevista amb Madalena Moraleda en la seua residència de descans.


  12. Lisboa, 1890. El Coronel da Silva i el senyor Medina comencen a fer algunes deduccions interessants.


  Segona part


  1. Lisboa, 1890. La civilització cristiana acabarà per imposar-se a la barbàrie dels pagans. La voluntat de Déu ens acompanya.


  2. Messina (Transvaal), 1889. Pot, un home sol, travessar amb èxit la terrible regió del llac salat Makarikari? El reverend Sempson ens dóna la resposta.


  3. Cadis (Espanya), 1888. L’amistat entre les persones és un dels sentiments més desinteressats que hom coneix.


  4. Lisboa, 1888. El triomf en la lluita contra l’esclavatge serà, possiblement, una de les millors herències que podrà deixar el nostre segle als homes del futur.


  5. Londres, 1890. Una carta de la filla del pastor Sempson ens informa sobre les estranyes aparicions del seu pare, després de mort.


  6. Santa Clara (Evora, Portugal), 1890. Amb l’ajut del Pare Prior de Santa Clara, ixen a la llum pública la vida i els miracles del famós Pare Cristo de la Santa Creu.


  7. Lisboa, 1890. L’Independent de Lisboa retorna a la càrrega. Exigim unes explicacions satisfactòries.


  8. Berlín, 1890. El misteriós cas de la cambra fotogràfica viatgera.


  9. Lisboa, 1890. El dimorfisme sexual entre l’espècie humana pot oferir-nos, sovint, algunes contradiccions ben profitoses.


  10. Lisboa, 1888. El doctor Moraleda, assassinat. L’expedició científica substituïda per la militar.


  11. Buenos Aires, 1890, i Mbalunga (territori Auriba, Àfrica Austral), 1888. La història de Vasco.


  12. Buenos Aires, 1890. La veritat pateix, però no pereix, segons diuen els clàssics.


  13. Lisboa, 1890. El conflicte angloportuguès, solucionat de manera pacífica. Un exemple que haurien de seguir moltes nacions.


  ADVERTIMENT


  L’assassinat del doctor Moraleda no és una obra documental, tot i que es desenvolupe dins un marc històric molt concret. En l’aspecte tècnic, i malgrat la seua aparent complexitat, l’estructura de l’obra és molt senzilla, i molt senzill també pot ser, en conseqüència, el seu muntatge. La nòmina de personatges, per altra banda, es pot cobrir amb un número prou reduït d’actors. En l’obra, per últim, es presenten interrelacionades dues èpoques diferents: la dels fets (1888-1889) i la de la investigació (1890). Escenografia, vestuari, diapositives, il·luminació i altres mitjans tècnics curaran de subratllar-ne clarament els dos nivells.


  PERSONATGES


  per ordre d’intervenció


  El senyor MEDINA


  El CORONEL da Silva


  MADALENA (MARIA)


  Sir RICHARD Griper


  VASCO d’Ourique


  Martin KNIFF


  El SECRETARI de l’Ambaixada britànica a Lisboa


  L’AMBAIXADOR britànic


  JENNY


  AGENT PORTUGUÈS a Londres 1


  AGENT PORTUGUÈS a Londres 2


  El MARQUÈS do Minho


  MADALENA Moraleda, vescomtessa d’Ourique


  El senyor VOGEL


  STANLEY


  ANNA OOSTERHOUT


  JAN ROOSENDAAL


  Felicity SEMPSON


  El germà Càndid, FRARE negre


  El PARE VIEIRA, prior de Santa Clara


  Ludwig Auge (El XARLATÀ)


  AGENT PORTUGUÈS a Berlín


  El senyor HENRIQUE de Sousa, director de L’Independent


  ZITA (Damio)


  Un FOTÒGRAF


  El doctor MORALEDA


  El Capità RODABALHO


  Helmut VON FALKE


  El pastor SEMPSON


  Hans AUGE


  NAZSUNGÜE, cap de la tribu deis Auribas


  MANSOGO, el seu fill


  El TINENT de Göis


  Augusto PESSOA (primer)


  MANUEL


  Augusto PESSOA, periodista, enviat especial del diari L’Independent de Lisboa


  PRIMERA PART


  1


  LISBOA, 1890. ULTIMÀTUM ANGLÈS QUE HA ACTUAT INDIRECTAMENT COM A DETONANT DE L’AFER MORALEDA.


  Ultimàtum anglès: Qualsevol intent per part de tropes portugueses d’ocupar els territoris africans que s’estenen entre Angola i Moçambic, serà considerat pel govern de SM Britànica un flagrant casus belli. La nostra flota està preparada per a tota eventualitat, i hi sabrà actuar en conseqüència.
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  LISBOA, 1890. MISTERIOSA REUNIÓ EN EL DESPATX DEL CORONEL DA SILVA.


  Sobre un llenç blanc hom projecta diapositives, que corresponen a les fotografies que, suposadament, miren al mateix temps els personatges. Dues ombres en parlen, des d’un racó de l’escena, en la foscor. Diapositiva d’un grup de negres africans, que volten dos homes blancs. Passa la diapositiva. Més negres, i un home blanc, vestit amb roba colonial. Duu prismàtics i salacot.


  MEDINA: Un moment, un moment, per favor, coronel… M’agradaria tornar a veure l’anterior… (Es repeteix la primera diapositiva.) M’ha dit que aquesta és…


  CORONEL DA SILVA: A la missió d’Ajuda… Quan encara no havien començat els problemes… L’home que està a la dreta de Moraleda és Rodabalho.


  MEDINA: Ja…


  CORONEL (passant a la diapositiva següent): Ací tenim una fotografia dels preparatius. Poc després d’incorporar-se a l’expedició el periodista espanyol… El que duu salacot i roba blanca, és clar… La imatge fou presa pel mateix doctor Moraleda.


  MEDINA: No sé què dir-li… El rostre d’aquest home…


  CORONEL: Vaig encarregar que en feren una amplicació. Ara el veurem de més a prop. (Nova diapositiva, ampliació de l’anterior, centrada en la cara de l’home.) I bé…?


  MEDINA: No, no… Té vostè tota la raó. Em resulta un complet desconegut.


  CORONEL: Siga com siga, hem de seguir investigant-lo. Cada cop estic més convençut que aquest home encara viu. I, si viu, és un enemic molt perillós. Es converteix en l’únic testimoni en contra.


  MEDINA: Però, on es troba…? Vull dir… qui és aquest home…? Jo pensava que tots els expedicionaris, tret del capità Rodabalho, és clar, van morir en aquell… incident…


  CORONEL: El seu cadàver no aparegué. El van donar per perdut en la selva. En aquelles circumstàncies tenia una possibilitat contra un milió de sobreviure. No se sap com, i és curiós, però sembla que aconseguí salvar la vida…


  MEDINA: Comprenc. És per això que l’enquesta oficial sobre la mort de Moraleda…


  CORONEL (suaument): L’enquesta oficial no ha de seguir avant… Ja li ho vaig explicar jo al senyor Ministre… Almenys, no de moment. La situació política és… —com li ho diria?—… és tan delicada… Se n’adona vostè? Si açò arriba a saber-se, estàvem acabats. I, amb nosaltres, s’afonarien també els nostres respectius departaments…


  MEDINA (tallant-lo, molest): És clar, és clar… Però, l’explicació del fracàs de l’expedició Moraleda… la mateixa mort del doctor…


  CORONEL: Hem de seguir mantenint, hem de defensar al preu que siga, l’explicació oficial que es va donar al seu moment. La maniobra política que s’amagava darrere de tot açò, ens l’han desmuntat els anglesos, almenys momentàniament, amb el seu famós ultimàtum. Ara, el que necessitem és, com a mínim, cobrir-nos les esquenes. En una paraula…: la comissió investigadora no té per què saber allò que nosaltres no volem que es sàpiga.


  MEDINA: Però… la premsa…


  CORONEL: Bah, la premsa… Aquesta campanya iniciada per L’Independent, amb l’evident objectiu de llançar-nos en contra l’opinió pública, no prosperarà. No la deixarem prosperar. I, de tota manera, volent-ho o no volent-ho, L’Independent mateix ens ajudarà a trobar la pista del nostre misteriós i desconegut personatge. Aquesta és, doncs, una primera línia de treball.


  MEDINA: Molt bé. Jo, pel meu compte, he aconseguit descobrir alguns detalls referents a la forma en què aquest home va assolir el permís d’incorporar-se a l’expedició Moraleda. I he fet algunes investigacions més en les nostres ambaixades a Londres i Berlín. Però ja en parlarem després. Acabem abans amb les seues fotografies, per favor.


  CORONEL: Com vulga. Encara que, el que ens resta, ja no té massa interès. (Nova diapositiva. Rodabalho, d’uniforme, amb alguns soldats.) Ací tenim un altre cop a Rodabalho. M’ha dit el senyor Ministre que li han assignat una nova missió…


  MEDINA: No ho sabia. Pensava que encara continuava d’agregat a Sant Petersburg.


  CORONEL: No. L’han nomenat governador militar de l’illa de Timor, a Oceania.


  MEDINA: Una mesura molt intel·ligent… i un bon destí…


  CORONEL: Oh, sí, un destí molt llunyà, i també molt insegur. Alguns dels nostres millors oficials són assassinats de tant en tant pels indígenes…


  MEDINA: Comprenc.


  CORONEL: Al cap i a la fi, tenir alguns salvatges a l’abast sempre resulta profitós. Sovint podem carregar al seu compte aquelles accions que ens convinga solucionar per la via ràpida… Ja se sap, amb els pagans acostumen a esdevenir-se alguns fets imprevistos…


  MEDINA: Això vol dir, i perdone que hi insistisca, que, en el cas Moraleda, hem de continuar mantenint la versió que els salvatges…


  CORONEL: I per què no? Això és ben còmode, i, a més a més, resulta versemblant: un bon parell de justificacions, amic Medina. (MEDINA no contesta. El CORONEL DA SILVA passa una nova fotografia. Una dona major, vestida de negre, asseguda en una butaca de vímet, en el jardí d’una gran casa.) La seua esposa, Madalena Moraleda, vescomtessa d’Ourique. (Més lleuger.) Tota una senyora… Arribà vostè a conèixer-la en vida?


  MEDINA: No vaig tenir el gust. No acostumava a deixar-se veure amb massa freqüència. Duia una existència molt retraguda, això diuen. Una existència dedicada en cos i cor a les investigacions del seu marit…
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  LISBOA, 1888. INFORMACIÓ SORPRENENT SOBRE LA VIDA PRIVADA DE MADALENA MORALEDA.


  Cambra-dormitori del Palau dels Moraleda, a Lisboa. L’escena està a les fosques. Se sent el llit com grinyola. Sorolls, gemecs i rialles. Algú truca a la porta, de sobte.


  MADALENA: Dicky, estimat! Han trucat a la porta!


  RICHARD (amb accent anglès): No… no és possible… Ningú no sabia…


  MADALENA: No podem perdre temps! Fica’t sota el llit!


  RICHARD: Sota el llit? Però és que…


  MADALENA: Fes el que t’he dit, i afanya’t!


  VASCO (fora): Madalena! (Torna a trucar a la porta.) Madalena! Desperta!


  MADALENA (alt): Ja va!


  RICHARD (que s’ha ficat sota el llit): My Queen!


  MADALENA (que ha encès un ciri, d’una palmatòria que era sobre la tauleta de nit. Baix): Què dius?


  RICHARD: It’s very… very cold… Està gelat el terra, i no duc roba…


  MADALENA: Imagina’t que estàs en campanya! (Es posa, de pressa, una camisa de dormir.) I, sobretot no mogues enrenou…


  RICHARD: Què vol dir… enrenou?


  MADALENA: Que estigues ben callat.


  VASCO (fora): Madalena, per favor! Tinc pressa…


  MADALENA (alt): Estic posant-me la camisa… (Ordena ràpidament la roba del llit, i va a la fi cap a la porta. L’obri només un badallet.) Què vols, a aquestes hores…?


  VASCO (tractant d’entrar): A aquestes hores, dius? Si són més de les dotze! I què fas tu amb un ciri en la mà, amb un sol que bada les penyes? Per què tens les ventalles del balcó tancades?


  MADALENA (fent força amb la porta): És que…


  VASCO: Ni és que, ni res… (Aconsegueix obrir la porta, i entra en la cambra massa ràpid, per causa de l’impuls, caent a pes sobre el llit.)


  MADALENA: Vasco! T’has fet mal?


  VASCO: I a tu què, si me n’he fet? Com si això t’importara massa!


  MADALENA: Oh, Vasco…! Per què dius aqueixes coses?


  VASCO (que continua assegut al llit): Obri el balcó, perquè es ventile el dormitori, apaga el ciri, i seu… (Pausa dramàtica.) Tinc… notícies.


  MADALENA (sobresaltada): Notícies? (I va fent tot el que VASCO ha dit. Seu, a la fi, a una butaca, davant VASCO, des d’un lloc on pot veure sir RICHARD, amagat sota el llit.) Vols dir… informació de les colònies…?


  VASCO (fent-li amb un gest que calle): Estem segurs ací?


  MADALENA (nerviosa): Segurs? És clar que sí… Per què no havíem d’estar-ho?


  VASCO (mirant a totes bandes): No sé… Em fa la impressió que ens espien. (De sobte, bruscament.) No hauràs parlat amb ningú que… (Aturant-se.) Vull dir que ningú no coneix els nostres projectes… Perquè tu no series capaç de trair el teu propi germà… No és de veres, Madalena?


  MADALENA: Quines coses tens! Com has pogut pensar això…?


  VASCO (dur): On està el teu majordom, Madalena?


  MADALENA (sense comprendre): El meu… què?


  VASCO: El teu majordom… El vell Antònio… Perquè no ha estat Antònio qui m’ha obert la porta…


  MADALENA: Com que no ha estat Antònio? Tu somies…


  VASCO: No somie, Madalena… Ara n’estic segur… Els nostres enemics són molt intel·ligents… S’han infiltrat fins i tot ací, en la teua casa… (De sobte.) Poden amagar-se en qualsevol lloc… Has mirat sota el llit?


  MADALENA (aixecant-se, espantada): No! Sí… Vull dir que sí, que sí que hi he mirat…


  VASCO (que s’alça també, i mira el llit, amb aprensió): I…?


  MADALENA: I no hi ha ningú, és clar… Qui havia d’haver-hi? (Tractant de riure.) I, a banda de tot, és prou incòmode, no creus? El llit és molt baix, i, assegut tu al damunt, amb el teu pes… (Calla, en adonar-se’n.)


  VASCO: Què…?


  MADALENA (amargament): Doncs que si hi hagués algú, de segur que ja li hauries trencat mitja dotzena de costelles…


  VASCO (deixant-se caure, feixugament, com molt content davant la idea, sobre el llit): Tens raó, germana meua… Això em deixa més tranquil…


  MADALENA: Vasco!


  VASCO: Sí, Madalena…?


  MADALENA: El… el meu llit…


  VASCO: Oh, sí, perdó… No me n’havia adonat… (Corregeix la posició, i seu només que sobre el límit del matalàs, molt recte.) Has tornat a veure aquell anglès…? (Amenaçador.) No em digues mentides, Madalena. Des que el nostre pare va faltar, jo, el teu únic germà, sóc el cap de la família. Sóc com un pare per a tu, Madalena… Em comprens? (Silenci. MADALENA assent amb el cap.) Contesta’m, doncs: has tornat a veure aquell anglès…?


  MADALENA (tallant-lo, ràpida, amb fingida innocència): Quin anglès, germà meu?


  VASCO (excitant-se): Quin anglès, quin anglès…! Quin anglès va a ser, Madalena? Aquell que vas conèixer a la sortida de l’òpera, quan vas estar a punt de morir atropellada pel seu cotxe… El diplomàtic… Aquell… —com li diuen?—… l’agregat de l’ambaixada britànica, ja saps…


  MADALENA: Ah! Sir Richard?


  VASCO: Sir Richard, sí…


  MADALENA: Doncs no, sir Richard, no…


  VASCO: Com que no, Madalena?


  MADALENA: Vull dir que no, que no l’he vist des d’aquell dia…


  VASCO (respirant més tranquil): Gràcies a Déu… Això vol dir que els anglesos no estan encara al corrent… (Content.) Tu, te n’adones, Madalena? Els anglesos no ho saben! (Una altra volta preocupat.) Ah, però encara estan els alemanys… Aquests són molt més perillosos… Tu no tindràs cap amic alemany, veritat, Madalena…?


  MADALENA: Oh, no! Els alemanys són molt grollers. Tot el contrari que els anglesos…


  VASCO: Madalena! Que ets una dona casada!


  MADALENA (avergonyida): Jo… Volia dir que…


  VASCO (en veu molt baixa): Madalena… El teu marit va a iniciar l’expedició.


  MADALENA (sorpresa): No és possible!


  VASCO: Sí, Madalena. Un amic meu, que està ben al corrent de tot el que es decideix a Luanda, m’ha escrit una carta… El teu marit començarà el viatge cap a l’est el mes proper, el dia 14 de març, per ser més exactes. S’espera que ningú no sospite… El doctor Moraleda és un botànic insigne, un nom tan prestigiós… És clar que es tracta d’un treball eminentment científic: una expedició a la recerca de l’Antropofil·la sigil·lata…


  MADALENA: La sigil·lata? Però si això és només que una llegenda indígena!


  VASCO: Potser sí. Però el teu marit està convençut de la seua existència. I, aprofitant-se d’aquesta expedició, i amb l’excusa de donar-li escorta, l’acompanyarà un grup armat, comandat pel capità Rodabalho, aqueix explorador les aventures del qual han fet córrer tanta tinta als darrers anys… Però, escolta’m molt bé: és un secret d’Estat. Es tracta de fer creure, als anglesos, que l’expedició del teu marit és només un pretext per anar ocupant, a poc a poc, tota la conca del Zambeze, i unir així les nostres possessions d’Angola i Moçambic. Com que els anglesos i els alemanys, les colònies dels quals, de tots dos, vull dir, es veurien amenaçades en el cas que nosaltres aconseguírem apoderar-nos de tota aquesta franja de terreny de gran valor estratègic, no s’estaran quiets, braç sobre braç, esperant el que caiga, s’intenta concentrar llur atenció sobre l’expedició científica, per poder ensems realitzar amb tota tranquil·litat la vertadera. Tot el procés d’ocupació militar es faria, doncs, a l’inrevés, sortint de Moçambic i no pas d’Angola, unes setmanes després que la columna Rodabalho s’hagués posat en marxa, per escortar el teu marit, des de Luanda.


  MADALENA: Això vol dir que…


  VASCO: Això vol dir que, aprofitant-nos sàviament dels esdeveniments polítics, podem aconseguir nosaltres que el teu marit, Madalena estimada, no torne mai a Lisboa, ni a Luanda, ni a cap altra ciutat civilitzada… O, el que és el mateix: que es perda pel camí, o se’l mengen els caníbals, que, a fi de comptes, tant se’ns dóna…


  MADALENA: Vasco! Per favor!


  VASCO: No sigues ridícula, Madalena! Tu no has estimat mai el teu marit… Ans al contrari: el teu matrimoni va ser-ne un de conveniències. Joan Moraleda era només un cavaller, prou gran i absolutament dedicat a la botànica, el títol nobiliari del qual no valia ni un escut, però que, per altra banda, n’estava ben ple dels altres, els que de veres compten… La seua família n’havia arreplegat un grapat més que considerable, però a ell, aquestes coses mundanals no li feien massa goig. A ell li interessava tan sols la ciència pura. (Riu.) I nosaltres, Madalena? El vescomtat d’Ourique està en la més negra ruïna, afonant-se més i més cada dia que passa… abocat a la misèria i el descrèdit. Què vols, germana meua? Que nosaltres, els últims dels Ourique, hàgem de passar tota la nostra vida pendents de la benevolència d’aqueix vell usurer, que no té altres preocupacions sobre la terra que les seues Antropofil·les sigil·lates, i altres herbes malsanes, i que, després, quan arribe l’hora de la seua mort, ens sorprendrà a tots llegant la seua fortuna a la Reial Societat Botànica, o a la Fundació per la Defensa dels Vegetals del Tròpic? No, Madalena, no! Si al teu marit no li sap greu deixar-te abandonada ací, a Lisboa, mentre ell es passa llargues temporades en les nostres colònies, classificant fulles exòtiques, i obligant-nos a viure amb una pensió misèrrima, no sé per què nosaltres no ens hem de preocupar del nostre avenir d’una manera més pragmàtica…


  MADALENA (després d’una pausa): Ho tens tot ja… ben planejat…?


  VASCO: Planejat? Calculat al mil·límetre! Però no em demanes detalls ara. Cada cosa al seu temps. Confia en mi, i sigues discreta. Això, sobretot, Madalena. No en parles amb ningú. (S’aixeca, va cap a la paret, i tira del cordó que serveix per avisar el servei.) M’hi ficaré a treballar de seguida. Ja veuràs, Madalena, com tot anirà bé…


  KNIFF (entrant, vestit de majordom): Cridava la senyora? (Parla sense poder amagar un fort accent alemany.) El senyor se’n va? El seu abric, senyor, el barret i el bastó. (I dóna aquests objectes a VASCO.)


  VASCO (sorprès): Gràcies. (Mirant MADALENA. A KNIFF.) Com és el teu nom?


  KNIFF: Antònio, senyor.


  VASCO: Ah! Antònio… Ets portuguès tu, Antònio…?


  KNIFF (sense immutar-se): Sí, senyor. Nascut a la comarca de Tras-os-Montes.


  MADALENA: Deixa’t de comèdies! Tu no ets Antònio, el meu criat!


  VASCO: Què dius a això, fill meu? La senyora no et reconeix…


  KNIFF: La senyora té molt mala memòria. Ella és la meua padrina.


  MADALENA: La teua padrina? Tu no estàs bé del cap!


  KNIFF: Sí, senyora. Jo sóc nebot del seu majordom, fill d’una germana seua. El meu oncle em va contar que, quan jo vaig néixer, la meua mare, que era cuinera de la seua, va voler que vostè, senyora, que en aquells moments només tenia dos anys, fóra padrina meua quan em batejassen. (A VASCO.) Vostè, senyor, estava per aquell temps a l’internat.


  VASCO (torbat): A l’internat…? Però… (dubtant) encara que això siga de veres, on és… Antònio…?


  KNIFF (pacient): Jo sóc Antònio, senyor.


  VASCO: Vull dir l’altre Antònio… el teu oncle…


  KNIFF: Ha hagut d’absentar-se, senyor, per motius familiars d’importància.


  MADALENA (insegura): A mi no m’ha dit…


  KNIFF: La senyora dormia… Ha passat tantes hores tancada en aquesta cambra que no fóra correcte molestar-la per una cosa de tan poca transcendència. Interessava, però, que la senyora estigués atesa en tot moment, i hem procurat que aquest punt s’acomplís de totes totes, com ja haurà vist. Per això, i si la senyora no em mana una altra cosa… (A VASCO.) Vol seguir-me, senyor? Jo l’acompanyaré a la porta… (I diu açò darrer amb tanta energia, que VASCO no pot deixar d’obeir-lo.)


  VASCO (mentre surt): Tanmateix, Madalena, açò no m’agrada gens…


  KNIFF: Tot el contrari, senyor. Avui fa molt bon dia. (I tanca la porta darrere d’ell.)


  VASCO (fora): Desconfia de tots, Madalena! Tin la boca tancada!


  RICHARD (després d’una pausa, i traent el cap de sota el llit): Madalena (que s’ha quedat cara a la porta, sense saber què fer) no el deixes que se’n vaja!


  MADALENA (adonant-se de la presència del seu amant): Dicky, estimat meu…!


  RICHARD: Aquest home és un agent… un espia alemany… li diuen Kniff… (Ofegant un gemec.) Madalena…


  MADALENA (agenollant-se, al costat del llit): Sí…


  RICHARD: Ajuda’m a eixir de sota el llit, que, a soles, no puc moure’m…
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  BERLÍN, 1888. UN RETALL DE PREMSA DE LA MATEIXA ÈPOCA ENS DÓNA COMPTE DELS PROGRESSOS AERONÀUTICS ALEMANYS.


  Tota la nació alemanya ha vibrat com un sol home en assabentar-se del gran projecte, presentat al kàiser avui mateix, per la Societat Geogràfica de Prússia i el Centre Aerostàtic de la Gran Alemanya, de fer, en globus, la travessia entre el nostre protectorat del Camerun i la capital de la República amiga del Transvaal, creuant per l’aire tota l’Àfrica Austral. Una mostra més de com hem estat, som i serem una de les nacions capdavanteres d’Europa. (Fragment d’un diari de l’època.)
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  BERLÍN, 1890. DECLARACIONS DE MARTIN KNIFF SOBRE LES SEVES OBSERVACIONS EN EL PALAU DELS MORALEDA.


  Un focus il·lumina la figura de KNIFF.


  KNIFF: Senyors… Així va passar, tal i com ho he contat. Ara no tinc ja cap d’inconvenient a donar a conèixer la veritat dels fets, sabent que vostès, els portuguesos, no faran ús de les meues paraules sinó amb la discreció i la cavallerositat que els és habitual. Durant aquella època —seria inútil negar-ho— vaig exercir a Lisboa algunes missions d’informació i de vigilància, per encàrrec del meu govern. Estàvem particularment interessats en l’expedició Moraleda. Nosaltres i els anglesos, és clar. Tanmateix, el meu competidor, sir Richard Griper, no era una persona molt desperta, i bé que el van embolicar. Realment ens embolicaren tots dos, fent-nos seguir una pista falsa. Ja sé, però, que vostès, vull dir el servei portuguès d’informació, no va tenir res a veure en aquest estrany i sorprenent cas de suplantació de personalitats, però el cert és que sir Richard, sobretot, clavà la pota —i perdó per l’expressió familiar— d’una manera vertaderament magnífica. Aquella parella eren dos dimonis! Quin pla més enginyós! Doncs bé, com anava dientlos, per acabar de confirmar les meues primeres impressions en casa dels Moraleda —i, sobretot, per allunyar de mi la sospita que tot es tractava d’un gran complot ordit pels mateixos anglesos—, vaig decidir temptar la sort, introduint-me subreptíciament en la seua pròpia ambaixada.
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  LISBOA, 1888. L’AMBAIXADOR ANGLÈS A LISBOA PATEIX UNA MOLESTA AFECCIÓ RESPIRATÒRIA.


  Despatx de l’AMBAIXADOR. És de nit. La cambra està dolentament il·luminada. L’AMBAIXADOR, vestit amb roba d’anar per casa, duu el cap cobert amb una tovalla. Pren bafs medicinals d’una palangana que és damunt la taula de despatx. Sir RICHARD Griper fa curts passeigs davant d’ell.


  RICHARD: Li dic que és veritat, excel·lència… Un sòrdid assumpte de família: qüestió d’herències… diners, en una paraula… (L’AMBAIXADOR fa un gruny.) Sí, és difícil de creure, ja ho sé… Però les meues informacions… hem… són de primera mà… (L’AMBAIXADOR tus, amb força.) Es troba bé, excel·lència? És clar, amb aquest clima tan insalubre… Jo mateix, fa alguns dies…


  AMBAIXADOR (amb veu rauca): Sir Richard…


  RICHARD: Oh, perdó… Sí… Bé… Tornant al nostre negoci… (Pausa.) És curiós de comprovar com canvien les veus… Vull dir, en estar refredat… (L’AMBAIXADOR tus altra vegada.) Doncs sí, com li anava dient… el cunyat del doctor Moraleda… hem… ha preparat un pla per assassinar-lo, quan haja començat l’expedició. I jo em pregunte, excel·lència: hem de fer nosaltres alguna cosa al respecte? O siga: cal comunicar-ho a la policia portuguesa…?


  AMBAIXADOR: Sir Richard!


  RICHARD (corregint-se): No. No, no, és clar que no. Però, vaja… això de deixar morir un home, sense fer res per impedir-ho… Sí, comprenc que és una actitud massa… com diria jo?… massa sentimental… Tanmateix… (L’AMBAIXADOR torna a grunyir.) Té vostè tota la raó, excel·lència… Però si almenys, per mitjà del nostre consolat de Luanda li férem saber al doctor… (Diu açò darrer com preguntant. L’AMBAIXADOR alça una mica el cap. Llarg silenci.) No. No ha d’assabentar-se’n ningú. (L’AMBAIXADOR torna a prendre bafs, més tranquil.) Doncs bé… Segons les meues informacions, l’expedició Moraleda sí que és una expedició científica, per més que es vulga fer que no ho semble… La gràcia del projecte resideix a fer-nos creure que van a aprofitar-se’n per assolir amb ella l’objectiu que nosaltres, en un principi, li havíem suposat: l’annexió, manu militari, de tota la conca del Zambeze, i, conseqüentment, la unió de les dues principals colònies africanes de Portugal, Angola i Moçambic… Així doncs, l’altra expedició, la vertadera, sortirà de Moçambic un parell de setmanes després que la de Moraleda ho faça de Luanda. I així, mentre nosaltres ens preocupem per controlar aquesta, els portuguesos hi aniran ocupant els territoris en direcció contrària… (L’AMBAIXADOR tus un altre cop. Sir RICHARD, segueix, molt convençut.) Sí, sí, excel·lència, cap a finals de març, o principis d’abril a molt tardar, això és cosa segura… Però, és clar, fins més d’un mes després nosaltres no hi podrem intervenir, mentre ells es moguen dins el territori de la seua colònia… (Pausa.) Ha parlat vostè amb l’ambaixador alemany? (Silenci. L’AMBAIXADOR no es mou, ni en diu res.) Ja sé que són secrets d’alta política, excel·lència… però… Martin Kniff, el més destre dels espies alemanys, ha aparegut de sobte per Lisboa…


  AMBAIXADOR (amenaçador): Sir Richard…


  RICHARD: No, no… No patisca, excel·lència… No hi ha perill… Ells no saben que nosaltres ho sabem…, ni que nosaltres sabem que ells no ho saben… Vull dir, ells sí que ho saben, però no exactament… El que no saben és que nosaltres ho sabem… tot… Ho comprèn? (L’AMBAIXADOR alça el cap, en silenci. Llarga pausa.) No, no ho comprèn. (Més lent.) Martin Kniff s’havia infiltrat en casa dels Moraleda… No, ell no m’ha vist a mi, això ni pensar-ho… Però, és clar, si Kniff ha anat a casa dels Moraleda és clar que ho ha fet perquè s’ensumava alguna cosa. El que passa és que ell no ha pogut aconseguir cap informació útil. Els Moraleda sospiten d’ell i no han obert la boca. I aquest és el nostre avantatge, però també el nostre perill, perquè Kniff farà tot el possible per espiar-nos a nosaltres mateixos. Si això significa per al seu govern… (Aturant-se, de sobte.) Excel·lència! Vull dir… Estem segurs ací? (Mirant a totes bandes.) No hi ha cap possibilitat que…?


  AMBAIXADOR (divertit): Sir Richard!


  RICHARD (riu nerviosament): Oh, no, és clar que no! Com hi havia d’haver cap perill! Sóc un estúpid! Estem en la mateixa ambaixada anglesa…! Les nostres mesures de seguretat… (L’AMBAIXADOR es posa dempeus, sense llevar-se, però, la tovalla del cap.) Sí, excel·lència…? (L’AMBAIXADOR fa a sir RICHARD un gest perquè no es moga.) Vol que l’acompanye…? (L’AMBAIXADOR nega amb el cap.) Ah! L’espere ací, doncs? (L’AMBAIXADOR fa que sí.) Fins que vostè torne? (Nova afirmació.) Ah, sí, d’acord. Molt bé. Com vostè mane, excel·lència… (L’AMBAIXADOR surt per una porta, que tanca darrere d’ell. Sir RICHARD passeja per la cambra. Encén una cigarreta. Consulta el rellotge. S’apropa a la taula del despatx. Ol la palangana dels bafs medicinals, i retrocedeix amb disgust. Apaga la cigarreta. Passeja més. Torna a mirar el rellotge. Esta posant-se nerviós. S’acosta a la porta per on ha eixit l’AMBAIXADOR. Comprova que està a soles en la cambra. Apropa l’orella a la porta, per sentir millor. Després diu, molt baixet:) Senyor ambaixador… (Silenci.) Excel·lència… (Com que ningú no hi contesta, colpeja discretament la porta. Torna a fer-ho, una mica més fort, però no obté resposta. Sir RICHARD comença a sentir pànic. En aquell moment truquen a una altra porta. Sir RICHARD creu que és la mateixa porta que ell havia colpejat. Tornen a trucar. S’adona que és l’altra, i va a obrir-la. Entra el SECRETARI.)


  SECRETARI (mirant, preocupat, la cambra buida, i fixant-se després, amb atenció molesta, en sir RICHARD): I el senyor ambaixador…?


  RICHARD: Ha anat un moment… hem… ha anat a la seua cambra privada… (Pausa. Angoixat.) Però no m’hi respon ningú…


  SECRETARI (sorprès): La seua cambra privada? (Va cap a la porta en qüestió, truca, i, com que ningú no contesta, l’obre.) Ací no hi ha ningú. La finestra és oberta…


  RICHARD: La fi… nestra…?


  SECRETARI (sever): Sir Richard… Està vostè segur que…?


  RICHARD: El cas és que jo… A mi em semblava…


  SECRETARI (dur): Sir Richard! (Va cap a una porta lateral, que sembla ser la d’un armari-arxiu, i l’obre. Dins està el senyor AMBAIXADOR, en roba interior, lligat i emmordassat.) Senyor ambaixador!!!


  7


  LONDRES, 1888. QUIN EXEMPLE ESTEM DONANT ALS AFRICANS, NOSALTRES?


  Europeus i cristians, homes de raça blanca en una paraula, som tots nosaltres, anglesos i sud-africans. Però, amb els nostres enfrontaments fratricides, quin exemple d’humanitat i de progrés podem donar a aquells que anomenem salvatges? Quin sentit tenen les missions, quan s’anuncia la guerra imminent entre l’Imperi Britànic i les repúbliques blanques de l’Àfrica Austral? Pregue de tot cor a l’Altíssim perquè tots dos governs, l’anglès i el del president Kruger, mediten sobre aquestes paraules, i, en el nom del Senyor, busquen conjuntament camins d’enteniment pacífics. (Paraules del pastor SEMPSON en anunciar una nova expedició missionera a les terres de l’Àfrica Austral.)


  8


  LONDRES, 1890. SIR RICHARD GRIPER DESMENT IRADAMENT LES AFIRMACIONS DE MARTIN KNIFF, EN EL CURS D’UNA SESSIÓ DE MUSIC-HALL.


  Llum sobre un costat de l’escenari. Música. JENNY, vestida d’exploradora africana, canta i balla sobre un petit cadafal. En la penombra circundant s’endevinen algunes taules, i gent asseguda a l’entorn.


  JENNY (cantant): Una nit vaig eixir a passejar


  amb el meu promès


  que és un home de pes


  això ho deuen de saber vostès.


  Em va dir: amiga meua jo et duré


  del meu bracet


  el diumenge proper


  a Hyde Park i tots dos ens embarcarem.


  ens embarcarem en la Serpentina


  en una nau molt fina


  i pensarem


  que el riu Zambeze naveguem


  ai, sí,


  que el riu Zambeze naveguem


  entre Angola i Moçambic…


  ai, sí,


  que el riu Zambeze naveguem…


  (La música segueix, però la llum sobre el cadafal minva, mentre s’il·lumina feblement la part de les taules i el públic. En una d’aquestes taules sir RICHARD Griper monologa amb dos cavallers molt seriosos, que l’escolten amb gran atenció.)


  RICHARD: Senyors… He acceptat col·laborar amb vostès en la investigació privada sobre l’afer Moraleda, per indicació expressa del govern britànic. Jo em veig ja retirat de la política, i no seguesc, amb massa detall, les notícies del continent. Ara bé, estic disposat a ajudar-los, convençut com em trobe que l’únic objectiu que vostès persegueixen és la veritat. Però, dissortadament, és ben poc el que jo podré aportar al curs de les seues perquisicions, com ja els he dit. Per l’època en què van succeir els fets inicials de l’assumpte que ens ocupa, jo era cap dels serveis d’informació de l’ambaixada del Regne Unit a Lisboa, i, com és obvi, una part de les coses que jo puga saber-ne són el que podríem anomenar secrets d’Estat. La resta no és altra cosa que una completa falsedat, així com sona. Les declaracions confidencials de Martin Kniff, són una invenció. No s’ajusten en absolut a la veritat. Jo mai no vaig tenir contactes personals amb Madalena Moraleda, ni, molt menys, vaig veure’m involucrat en situacions tan ridícules com la de l’ambaixada. Això són fantasies del Kniff. Vaja amb aquest home! Amb una imaginació tan gran, podria haver-se dedicat perfectament al periodisme. Els periodistes, amics meus, són una bona raça! Aqueixos sí que en saben, d’inventar-se mentides quan els cal…!


  9


  LISBOA, 1888. PERIODISTES, PERIODISTES… EL SENYOR MARQUÈS DO MINHO CONFIA EXCESSIVAMENT EN LA NATURALESA HUMANA.


  Despatx privat del MARQUÈS do Minho, alt càrrec del Ministeri portuguès dels Afers Estrangers. VASCO, assegut a una butaca, parla amb volubilitat dels seus projectes.


  MARQUÈS: Però, senyor de Castro… Això que em demana és… un impossible… I, a més, em posa… ens posa a tots en una situació molt compromesa…


  VASCO: I això per què, amic meu? Quan vaig exposar el meu projecte al director de La Esfera Ilustrada…


  MARQUÈS (sobresaltat): La Esfera Ilustrada, ha dit vostè…?


  VASCO (somriu): I com, sinó? Jo sóc el millor… Doncs és lògic que treballe per a un dels millors periòdics de tota la península… (Tallant la rèplica de l’altre.) No, no, senyor Marquès… La falsa modèstia no és una de les meues virtuts. Jo sempre dic la veritat.


  MARQUÈS: Ja… (Després d’una breu pausa.) I… aquesta idea…


  VASCO: Oh, és molt senzill. A Madrid ja em van informar que, si volia tenir èxit ací, a Portugal… Vostè ja m’entén…


  MARQUÈS: El cas és que…


  VASCO: No, no… No es menyspree; això no seria just… Vostè és l’únic, em comprèn? L’únic… Em digueren: caldrà que parles amb una única persona… Amb el Marquès do Minho… Única perquè és únic… Si ell no pot fer-ho, és que això és impossible…


  MARQUÈS: Senyor de Castro… Jo no podia suposar que…


  VASCO: Tenim amics comuns, senyor Marquès.


  MARQUÈS: Amics comuns? (VASCO somriu; trau de la butxaca una llapissera petita i una targeta, i hi escriu una paraula. Passa la targeta. El MARQUÈS la pren, i, en llegir-la, està a punt de desmaiar-se. No sap què fer amb ella. Sembla com si li cremara en les mans.) Oh! En aquest cas… (Com disculpant-se.) Com podia imaginar jo que…


  VASCO: Oh, no té cap d’importància… (Baixant la veu.) La targeta… És preferible que… desaparega…


  MARQUÈS (nerviós): Sí, sí… Té vostè tota la raó… (La trenca en bocins, i els deixa en el cendrer. Mirant VASCO, insegur.) Està així bé, o…? (VASCO denega amb el cap.) No, és clar… Serà millor cremar-la… (VASCO li dóna una mistera, i el MARQUÈS, amb el pols torbat, encén un llumí amb el qual crema els trossos de targeta. Després sospira, alleujat.) Ara em trobe més tranquil… (Es guarda inconscientment la mistera de VASCO en la butxaca. VASCO l’esguarda, somrient. El MARQUÈS se n’adona. Avergonyit, i molt nerviós, li la torna de seguida.) Oh, perdó… Aquesta mistera és seua… (Pausa breu.) Doncs bé, ara li faré una carta de presentació per a les autoritats portugueses de Luanda… (Comença a escriure en un paper.) El seu nom és…


  VASCO: Enrique de Castro. Quique de Castro, per als lectors…


  MARQUÈS: Espanyol?


  VASCO: Nascut a Pontevedra…


  MARQUÈS (mentre escriu): Gallec? Ah, és clar… Això explica el seu magnífic domini de l’idioma…


  VASCO (somriu): Això ho explicarà, segurament…


  MARQUÈS (mentre signa i segella l’escrit): Bé… (Mirant VASCO amb forçada severitat.) Però ha de fer-me vostè una promesa solemne… Els interessos d’Estat…


  VASCO: Ho comprenc.


  MARQUÈS: Vull dir que les seues cròniques… en elles… s’ha de parlar només de l’aspecte científic de l’expedició… De l’aspecte científic, però no del polític…


  VASCO: Conec el problema. Cal que anglesos i alemanys es pensen…


  MARQUÈS (tallant-lo, alarmat): Senyor de Castro! No seguisca… Jo no he de saber que vostè ho sap… Jo no he de saber-ho, m’entén? Si no, em posaria a mi en una situació molt… molt delicada…


  VASCO: D’acord. Té vostè la meua paraula d’honor. Respectaré aquesta informació com un secret professional.


  MARQUÈS (més tranquil): Moltes gràcies… (Dóna el paper a VASCO, que, sense llegir-lo, se’l guarda a la butxaca.) Quan tot acabe, i aquest fet siga realment un fet consumat, aleshores…


  VASCO: Aleshores jo em reserve el dret de gaudir de l’exclusivitat informativa. I com que aquest dret serà una gentilesa particular seua, ja m’ocuparé jo que el nostre amic comú sàpiga reconèixer-li-la de manera adequada.


  MARQUÈS (afalagat): Oh, per favor… jo…


  VASCO: No és agraïment, senyor Marquès: únicament, justícia.


  MARQUÈS: Molt bé, molt bé… com vulga… Però només quan el projecte s’haja vist coronat per l’èxit, amic meu… L’ordre de prioritat…


  VASCO: Oh, sí… En aquest punt pot quedar ben tranquil. (Pausa breu.) Ah, una última cosa, senyor Marquès… Em cal estar ben al corrent de tots els detalls. La senyora vescomtessa d’Ourique, l’esposa del doctor Moraleda… acompanyarà el seu marit en l’expedició?


  MARQUÈS (sense poder contenir la rialla): Madalena Moraleda? Oh, no! Que ridícul…! És una dona major, molt aristocràtica…


  VASCO: Però tinc entès que ha col·laborat amb el seu marit en els treballs científics d’aquest…


  MARQUÈS: Oh, això sí… Afició científica, sí que en té… però gust per l’aventura, amb totes les incomoditats que això comporta, no, amic meu… El doctor Moraleda és d’un altre estil… Ell s’ha passat mitja vida corrent món… Fa tres o quatre anys que falta de Portugal, ja ho veu vostè… Ella, tanmateix, gairebé no s’ha mogut de la seua finca d’Estoril… Per Lisboa no acostuma a venir gaire, i això que té ací un palau magnífic, que està sempre tancat… Un palau de vertadera categoria… Únicament els vells com jo, senyor de Castro, es recorden a la Cort de Madalena Moraleda… Així, tal i com li ho dic… Si farà anys que no l’hem vista, a Madalena, tots nosaltres!
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  LISBOA, 1890. LA PREMSA PORTUGUESA ES PLANY INÚTILMENT DE L’ACTITUD BRITÀNICA DAVANT EL CONFLICTE AFRICÀ SORGIT ENTRE LES DUES NACIONS.


  Se’ns ha considerat sempre com a aliats històrics dels anglesos. Però aquesta aliança no es desenvolupa a hores d’ara en un pla d’igualtat. L’actitud britànica respecte a les nostres colònies d’Àfrica ha estat arbitrària, contradictòria, i moguda tan sols pels seus propis interessos expansionistes. Se’ns va prometre la lliure ocupació dels territoris compresos entre Angola i Moçambic, però ara, quan els anglesos es plantegen la necessitat d’estendre el seu domini de forma contínua des del Mediterrani fins a Capetown, ja no respecten els compromisos anteriors, ni consideren els serveis prestats, ni, menys encara, la fidelitat que el nostre poble els ha observat tot al llarg de la història. En una paraula, se’ns ha convertit, a la força, en un Estat de segona fila dins el concert europeu de les nacions. (Fragment d’un diari de l’època.)
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  ESTORIL (PORTUGAL), 1888. EL SENYOR VOGEL, DE PRETÒRIA, S’ENTREVISTA AMB MADALENA MORALEDA EN LA SEUA RESIDÈNCIA DE DESCANS.


  Jardí del palau de MADALENA Moraleda. Dues butaques de vímet i una taula petita. Asseguts a les butaques, MADALENA Moraleda, que beu un refresc, i VOGEL. Llum molt suau d’inicis del capvespre.[1]


  MADALENA[2] (retornant un estoig petit al senyor VOGEL): Realment, senyor Vogel, la lluïssor de la pedra m’ha llevat el sentit. Tenia vostè raó. És un exemplar extraordinari.


  VOGEL: Estimada amiga… Fa molts anys que en sóc el seu proveïdor principal, i m’agrada anticipar-me a tots els seus capricis… (Pausa.) Amb la llàgrima de l’emperador, senyora Moraleda, la seua col·lecció de diamants es revaloritzarà considerablement…


  MADALENA: Sí, però…


  VOGEL: No hi ha però que valga, al seu costat… (Amostrant-li l’estoig.) Un diamant vertaderament perfecte… El somni dels bons coneixedors… Estudiat en tots els llibres i revistes especialitzades, dibuixat, fotografiat una i mil vegades… Els aficionats se’n saben, gairebé de memòria, totes les seues característiques…


  MADALENA: Ai, senyor Vogel! No em tempte, per favor… El seu preu és massa elevat per a la meua afeblida economia…


  VOGEL: Però, senyora meua… Davant tanta bellesa, qui pot pensar en les coses materials…?


  MADALENA (somriu): Vostè, per exemple. Al cap i a la fi, és la seua professió.


  VOGEL (com molest pel qualificatiu): Professió? Aquesta paraula em denigra. Jo sóc un enamorat de l’art, senzillament. Les qüestions mercantils, si vol que li siga franc, a mi em fan nosa…


  MADALENA: Al meu marit, també. En això, pel que sembla, senyor Vogel, coincideixen tots dos…


  VOGEL: Ah, el seu marit! L’intrèpid explorador… El descobridor de terres ignotes…


  MADALENA: Deixe’s de retòriques, senyor Vogel. Les aficions del meu marit han dut, com a conseqüència, les meues. Estic cansada, amic meu. M’avorrisc, allunyada de Lisboa, i les festes i els actes mundans. Ací, a la meua finca de recreu, els meus diamants perden la seua lluïssor, tot el dia amagats dins de les seues capses…


  VOGEL: Ah! Però hi heu invertit una bona suma…!


  MADALENA: I què volia que fera? La meua salut és molt delicada, i per consell dels metges he de passar-me mitja vida fent repòs. Si el meu marit no té vergonya de consumir una gran part del nostre patrimoni en les seues expedicions científiques, no sé per quin motiu no he procurar-me jo també, al meu torn, algunes petites satisfaccions…


  VOGEL: La llàgrima de l’emperador té la virtut de guarir la melangia, amiga meua. Faça’m cas, i no s’ho pense dues voltes. Si la pedra la posàs a la venda ara mateix, de segur que me l’arrencarien de les mans una dotzena de col·leccionistes… Però vostè, ja ho sap, ha tingut sempre les meues preferències. Veurà com podrem aplegar fàcilment a un acord satisfactori… Tinga confiança en mi…


  MADALENA: La veritat és que em sap greu, senyor Vogel… Què més voldria jo que arribar a posseir aqueix diamant… Però no és possible, i de tot cor que ho sent. Si haguera quedat temps material per contestar la carta on m’anunciava la seua vinguda imminent a Portugal, hauria tractat jo mateixa de dissuadir-lo…


  VOGEL: Oh, per favor… Això no és cap molèstia… El viatge l’hagués fet de totes les maneres. Compre i venc. Vaig sempre d’ací cap allà, sense aturar-me. El viatjar és, en fi, una necessitat per al meu negoci. I, a més a més, i si he de ser-li sincer, li diré que en aquests moments més que mai. La meua pàtria, estimada amiga, no és, almenys ara per ara, un lloc massa segur per residir-hi.


  MADALENA: Ho comprenc. Les relacions amb els anglesos…


  VOGEL: Sí, això és cosa sabuda. A ells no els agrada gens que ens hi mantinguem ferms, defensant la nostra independència. L’únic problema (somriu) serà preveure per quant de temps estaran disposats a respectar-nos-la…


  MADALENA: De totes les maneres, el seu és un país molt ric. Això sempre és un avantatge.


  VOGEL: Un avantatge, o un perill, segons com es mire. D’ací, l’interès amb què els governs de les repúbliques blanques d’Àfrica del Sud segueixen els intents portuguesos d’unificar les dues colònies. Aquesta unió, senyora de Moraleda, significaria la creació d’una franja defensiva que, indirectament, protegiria el triangle inferior del continent de qualsevol amenaça d’infiltració que vinguera del Nord, i ens deixaria amb les mans lliures en el cas d’un enfrontament directe amb els anglesos de la colònia de Capetown. Amb això ens cobriríem les esquenes, en una paraula. (Cortès.) Però m’he deixat vèncer per la meua eloqüència… Segurament, l’estaré avorrint, amb aquestes històries…


  MADALENA (somriu): Oh, no, senyor Vogel. Senzillament, és que odie… odie visceralment el continent africà, no sé si m’explique… Estic començant a interessar-me més (riu obertament) per les petites aventures romàntiques de les meues cuineres que per les serioses bogeries vegetals del meu marit…


  (En aquest moment, i per un cantó de l’escenari, apareix MARIA. Vestida de criada, avança respectuosament, i parla amb timidesa.)[3]


  MARIA: Senyora… El meu promès… (Adonant-se de la presència de VOGEL.) Oh, perdó… Havia oblidat que la senyora estava acompanyada…


  MADALENA: Apropa’t, Maria, no tingues por. El senyor Vogel és com de la família. (Somriu a aquest. En veu baixa.) Comprèn ara el que li anava dient? (A MARIA.) Avisa el teu promès que tindré molt de gust a conèixer-lo.


  MARIA: La senyora és molt bona… Ara mateix li ho dic… (Surt ràpidament.)


  VOGEL (quan MARIA ja ha eixit): Realment em sorprèn vostè, amiga meua. Mai no me l’hagués imaginat tan preocupada per les qüestions… domèstiques.


  MADALENA (riu): I què volia, sinó? De vegades fa bonic això d’intervenir en la consecució de la felicitat de les persones que ens rodegen…


  VOGEL: Ara sí que em crec tot el que abans em referia. Vostè s’avorreix, Madalena.


  MADALENA: M’avorrisc de valent, senyor Vogel.


  MARIA (entrant un altre cop, acompanyada per VASCO): Senyora… El meu promès. Li diuen Vasco.


  MADALENA: Vasco? Un nom preciós. El meu germanastre, que Déu tinga en la glòria, li deien igual que a tu. (Pausa breu.) I bé, Vasco: estimes molt Maria?


  VASCO (humilment): Sí, senyora. Ens casarem demà mateix.


  MADALENA: Això està bé, Vasco. Maria ha treballat només que dos anys per a mi, però li he pres afecte. Espere que sabràs tractar-la com correspon.


  VASCO: Oh, sí, senyora.


  MADALENA: De què treballes?


  VASCO: Sóc oficial en una plateria de Lisboa… (Descobrint el diamant que ha quedat sobre la tauleta, dins de l’estoig obert:) Oh, senyora, perdó… Quin diamant més meravellós! En tants anys d’ofici mai no havia passat per les meues mans una joia tan valuosa… Puc mirar-lo, de prop…?


  VOGEL (nerviós): Amb molta cura, per favor… Amb molta cura… No convé tocar-les massa, aquestes pedres…


  Vasco (que ha agafat ja el diamant amb la mà dreta, i l’observa a l’altura dels ulls): Conec el meu ofici, senyor, i, per això mateix… Que extraordinari! Quina puresa de línies… Que perfecte…! Oh Maria, estimada meua! Quant m’agradaria poder obsequiar-te, el dia de la nostra boda, amb un regal semblant! Si tu saberes…


  (Els personatges queden congelats, formant una espècie d’estrany retaule. La llum pren una tonalitat blavosa. Per primer terme de l’escena, ben il·luminats enmig de les penombres, apareixen el CORONEL da Silva i el senyor MEDINA.)
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  LISBOA, 1890. EL CORONEL DA SILVA I EL SENYOR MEDINA COMENCEN A FER ALGUNES DEDUCCIONS INTERESSANTS.


  CORONEL: Bé, amic Medina. Les declaracions del senyor Vogel, de Pretòria, acaben d’omplir-nos de llum. Observem ara, amb atenció, el quadre resultant. Analitzem amb cura cadascun dels elements de què disposem, i tractem de traure’n conclusions. Vegem, doncs, quines idees poden suggerir-nos els nostres personatges.


  MEDINA: Està vostè convençut que comptem amb matèria suficient per poder aventurar una hipòtesi? Jo, francament, no ho veig encara clar…


  CORONEL: Oh, sí, estimat col·lega! El que passa és que les dades se’ns presenten disperses, aparentment caòtiques. Som nosaltres els qui hem de sotmetre-les a una valoració metòdica. La nostra investigació ha avançat considerablement amb les declaracions de Vogel. En aquesta escena, falsament mancada de transcendència, s’hi troben presents els principals actors del nostre drama.


  MEDINA: Si vostè ho diu, coronel…


  CORONEL: Procedim amb ordre. Reflexionem. Estudiem cadascun dels personatges. (Llum concentrada sobre VOGEL.) El senyor Vogel, de Pretòria. Un comerciant en pedres precioses. Proveïdor habitual de Madalena Moraleda. Li ofereix la llàgrima de l’emperador, un dels diamants més valuosos que existeixen. Madalena Moraleda no li’l pot comprar. Vogel deixa Portugal i s’embarca en direcció a Amsterdam per qüestions de negocis. Intenta vendre el diamant a un col·leccionista holandès, però aquest descobreix que la pedra no és autèntica. Una falsificació. Una imitació molt hàbil…


  MEDINA: El senyor Vogel, un estafador? O, potser un altre cas de suplantació de personalitat?


  CORONEL: Ni una cosa ni l’altra, amic Medina. Vogel és Vogel, i, a més, una persona respectable.


  MEDINA: Li han furtat el diamant, doncs…


  CORONEL: En efecte.


  MEDINA: Vasco! El promès de Maria, la criada de Madalena Moraleda… (Llum sobre VASCO.)


  CORONEL: Sí, Vasco. Un joc de prestidigitació, en els mateixos nassos de Vogel. La substitució d’una pedra per una altra, indica, a més a més, un pla minuciosament preparat. Vogel havia escrit a Madalena Moraleda que li anava a dur el diamant…


  MEDINA: Maria, la criada! Ella va llegir la carta, i… (La llum passa ara a MARIA.)


  CORONEL: Sí, però anem amb calma. Continuem estudiant els nostres personatges, d’acord amb un mètode rigorós. Madalena Moraleda… (Llum sobre MADALENA.) Única prova en contra, les declaracions de Kniff. L’estranya aventura del palau de Lisboa, amb sir Richard. Però sabem que Madalena Moraleda era gairebé una invàlida.


  MEDINA: Ha mort.


  CORONEL: Sí, però això no la deixa fora, almenys de moment, del nostre cercle de sospitosos. Vostè, Medina, la creu capaç de veure’s embolicada en amors il·lícits amb sir Richard Griper, i de preparar, ensems, un minuciós pla d’assassinat del seu marit?


  MEDINA: No, és clar que no. Això són fantasies. Kniff ens va mentir.


  CORONEL: No ho crec. Kniff va dir la veritat. Però no era Madalena Moraleda la que protagonitzà aquella escena… indigna. Era Maria, la criada. La promesa de Vasco.


  MEDINA: Maria? (Llum sobre MARIA.) I, per quin motiu…?


  CORONEL: Hem fet investigacions entre el servei de Madalena Moraleda. Maria era molt reservada. Totes les dades que hem pogut aconseguir sobre la seua persona són falses. Sabien protegir-se la rereguarda. Vam investigar-la, amb motiu de la denúncia de Vogel. Per aquell temps, però, Madalena Moraleda agonitzava. La mort del seu marit va acabar per destruir la poca salut que encara li restava. Vam haver de ser molt discrets, malgrat tot. Però Maria havia desaparegut, com si se l’hagués engolida la terra…


  MEDINA: Hauria canviat d’identitat, segurament.


  CORONEL: No. Més aviat o més tard algú hauria acabat per reconèixer-la. És més lògic pensar que abandonaria el país, amb el producte del seu furt.


  MEDINA: Però, la pedra… la llàgrima de l’emperador… no es pot vendre així com així… Ningú no s’arriscaria a comprar-la, tan fàcilment.


  CORONEL: Una magnífica deducció, amic Medina. Ara és quan entra en escena el nostre personatge principal. (Llum sobre VASCO.) El cervell de tota aquesta complicada operació. De professió, plater. Bon coneixedor de pedres fines. I, per què no, un hàbil tallista, també.


  MEDINA: Però això no té sentit! Si desfeia el diamant en pedres petites, les quals, és clar, sí que podria vendre sense originar sospites, el valor d’aquell quedava reduït a la dècima part, o encara menys. Per què anava a arriscar-se tant, per tan poc?


  CORONEL: Ací està el nus del problema. La clau que ens obre la primera porta. Necessitava diners per dur a terme la segona part del seu pla.


  MEDINA: La segona part, diu vostè? Quina segona part?


  CORONEL: Anar a l’Àfrica, amb l’expedició Moraleda, és clar.


  MEDINA: Però, per què, per què, Coronel? Quin paper juga en tot açò l’expedició del doctor Moraleda?


  CORONEL: Això és el que no sabem encara. Però ho descobrirem, no patisca. Anem per bon camí. I ara, amb el seu permís, anem a tornar un altre cop a l’inici de les nostres investigacions. Quin sentit tenen, en tot açò, les complicades maniobres teixides entorn a sir Richard i Kniff? Per quin motiu els va fer creure la història que hi havia una altra expedició militar, distinta de la que comandava Rodabalho? Per què —i aquest és el punt més suggestiu de tot aquest fantàstic trencacaps— va jugar al nostre favor, sense saber-ho nosaltres? És clar que no hi havia d’altra expedició que la de Moraleda-Rodabalho. Per què, doncs, volia enganyar al mateix temps anglesos i alemanys? (MEDINA no contesta.) Jo li ho diré: no volia que ningú s’interferira en l’expedició Moraleda. Volia que aquesta arribara al seu objectiu, sense que ningú no la destorbara.


  MEDINA: I… per quina causa…?


  CORONEL: Per alguna causa, de segur, molt més valuosa que un diamant, encara que aquest fóra el més famós de tots. L’home que va sacrificar la llàgrima de l’emperador, com vostè ha dit, havia de tenir, en conseqüència, uns objectius més elevats. Considerablement més elevats. I aquests objectius, amic meu, es troben en algun punt de la conca del Zambeze. Ell, pel seu compte, ni podia organitzar una expedició —que hauria atret sobre ell la nostra atenció—, ni, per altra banda, i de resultes de la situació política del moment, tenia la seguretat, en el millor dels casos, d’aconseguir-ne un permís d’exploració. Així doncs, no li quedava altra solució que incorporar-se al grup de Moraleda. Com? Amb personalitat falsa, i amb l’ajut d’aquest inepte ministerial, anomenat Marquès do Minho…


  MEDINA (esverat): És… és família… El Marquès do Minho és cosí de…


  CORONEL: Sí, sí, ja ho sé, ja ho sé. De totes les maneres, això ja no té remei.


  MEDINA: Però, justament… Anar a acomboiar-se amb l’expedició Moraleda… També és mala sort…


  CORONEL: Sí, però ell no podia saber quins eren els nostres designis al respecte. Ell, a fi de comptes, és un jugador, el mateix que nosaltres. Però nosaltres teníem tots els trumfos en la mà. És evident que no va arribar a aconseguir el seu propòsit.


  MEDINA: Però salvà la vida, pel que sembla.


  CORONEL: Sí, i aquest és el principal problema. Mentre aquest home seguisca viu, pesarà sobre la nostra consciència la responsabilitat de la matança de Mbalunga. (S’apaga el llum sobre Vasco. El CORONEL da Silva queda en silenci uns segons, meditant.)


  MEDINA: Mbalunga… Aquest nom… Mbalunga, ha dit vostè?


  CORONEL (distret): Sí, Mbalunga. Per què?


  MEDINA: No sé… Potser no tinga importància, però… No havia caigut jo abans en aquest detall…


  CORONEL: En quin detall? (Pausa.) Diga el que siga, home! Quina relació pot tenir amb tot açò Mbalunga?


  MEDINA: Mbalunga està en el territori dels Auribas, no?


  CORONEL: Sí.


  MEDINA: Doncs bé. Vasco… No aquest Vasco de què hem parlat, sinó l’altre…


  CORONEL: L’altre?


  MEDINA: Sí, sí… No se’n recorda vostè? El germanastre de Madalena Moraleda… Vaig replegar algunes dades sobre ell, per pura rutina…


  CORONEL (molt interessat): Seguisca…


  MEDINA: Als cinquanta anys, sobre 1870, va enviudar… Tenia dos fills, millor dit, un fill i una filla… El fill és militar, està de guarnició a Goa… Ah, perdó… M’oblidava… Un matrimoni, el de Vasco, no aprovat per la família… Les relacions entre Madalena Moraleda i el seu germanastre van ser sempre una mica… tibants.


  CORONEL: Per favor, Medina… Tracte de concretar…


  MEDINA: Bé… Sí, això és… Als cinquanta anys va entrar en religió… Als Pares Blancs de Santa Clara… Una decisió sorprenent…


  CORONEL: Els Pares Blancs de Santa Clara són… missioners…


  MEDINA: El que passa és que va canviar de nom. Li deien el Pare Cristo. El Pare Cristo de la Santa Creu…


  CORONEL: El Pare Cristo de la Santa Creu! (Molt excitat.) El famós Pare Cristo! Admirable! Admirable, Medina!… El Pare Cristo desaparegué en territori dels Auribas, per l’any de 1883…


  MEDINA: Vuitanta-quatre…


  CORONEL: I el fals Vasco en tindrà ara… quants?


  MEDINA (sorprès): No… No ho sé…


  CORONEL (com per ell mateix): No pot passar de trenta, això és segur. (Enèrgic.) La filla del Pare Cristo…?


  MEDINA (sense comprendre): Va morir ja fa temps…


  CORONEL: M’ho suposava…


  MEDINA: Era fadrina, Coronel da Silva!


  CORONEL (somriu, molt divertit): I això, quina importància té, estimat amic?


  (Fosc.)


  Fi de la primera part


  SEGONA PART
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  LISBOA, 1890. LA CIVILITZACIÓ CRISTIANA ACABARÀ PER IMPOSAR-SE A LA BARBÀRIE DELS PAGANS. LA VOLUNTAT DE DÉU ENS ACOMPANYA.


  El governador militar de l’illa de Timor, coronel Rodabalho, assassinat pels indígenes en una emboscada. (Titular d’un diari portuguès de l’època.)
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  MESSINA (TRANSVAAL), 1889. POT, UN HOME SOL, TRAVESSAR AMB ÈXIT LA TERRIBLE REGIÓ DEL LLAC SALAT MAKARIKARI? EL REVEREND SEMPSON ENS DÓNA LA RESPOSTA.


  Una granja bòer en l’extrem septentrional del territori de Transvaal. Regió de pastura, amb arbratges i matolls al fons. ANNA OOSTERHOUT, asseguda sobre un tronc caigut, llegeix, amb desgana, una revista. STANLEY, vestit amb l’uniforme de sergent de les tropes colonials angleses, se li apropa silenciosament per darrere. Li cobreix els ulls amb les seues mans.


  STANLEY: Doctor Livingstone. I presume…


  ANNA OOSTERHOUT: Stanley!


  STANLEY (descobrint-li els ulls, i posant-se al seu davant): Anna Oosterhout!


  ANNA (abraçant-lo): Stanley! Stanley, estimat…!


  STANLEY: Anna, amor meu…


  ANNA: Oh! No saps… No saps quant de temps… Quantes vesprades he vingut ací, al mateix lloc de sempre… esperant inútilment la teua arribada…


  Stanley… Per què m’has fet patir…? Pensava que no tornaria a veure’t ja mai… Oh, Stanley… si saberes…


  STANLEY: Anna, Anna… Sóc un soldat… No sóc jo qui decideix on hem d’anar ni quan… Hem de tenir paciència…


  ANNA (amargament): Paciència? Oh, Stanley… Quina paraula més dolorosa! És massa tard… És massa tard, ja, per a això…


  STANLEY (corprès): Anna!


  ANNA: Jan Roosendaal acaba de venir a la granja, per parlar amb els meus pares… Va a demanar-me en matrimoni.


  STANLEY: Oh, Anna! Però tu no l’estimes…


  ANNA: Són els meus pares els qui decidiran… Els Roosendaal tenen moltes terres. La nostra granja no val res al costat de la seua. No ho comprens? Sóc filla d’emigrants, i els emigrants són capaços de vendre la seua ànima al diable, a canvi d’una bona posició al país que els adopta…


  STANLEY (decidit): Fugirem a Anglaterra!


  ANNA: Ets un soldat! Ho has dit abans, Stanley…


  STANLEY: Desertaré!


  ANNA: Ens perseguiran, llavors, per dos costats: el teu poble i el meu!


  STANLEY: Emigrarem a Amèrica del Sud!


  ANNA: Quin camí escollirem per fer-ho? Oh, Stanley…!


  STANLEY: No ho sé… Oh, no ho sé, Anna, estimada… (Desesperat.) Per Júpiter! Totes les forces de l’univers semblen aliar-se en la nostra contra!


  ANNA: Stanley! Stanley! Jan Roosendaal s’apropa!


  STANLEY: El desafiaré, i li donaré mort! Et veuràs lliure d’ell…!


  ANNA: Stanley! No sigues boig! Amaga’t…!


  STANLEY: Retrocedir davant un enemic? No saps amb qui parles, dissortada!


  ANNA: Fes-ho per mi, pel nostre amor, Stanley! T’ho suplique…!


  STANLEY: Oh, Anna… Anna… Vols que em comporte com un covard?


  ANNA: Vull que tingues prudència… Que penses en els dos, en tu i en mi… Dóna’m temps, per favor… Vés-hi de pressa!


  STANLEY: Per tu ho faig, perquè en el teu amor confie… M’amagaré darrere d’un matoll… (Desapareix ràpidament pel fòrum.)


  JAN ROOSENDAAL (entrant per la dreta, armat amb un fusell): Anna… Anna Oosterhout… Parlaves sola?


  ANNA: Llegia una xarada en la revista… (L’agafa de terra, i comença a recitar, de forma maquinal:)


  Un home tranquil


  No sap mai guardar


  Rere porta ferma


  Insegur cabdal;


  Vencedor es pensa


  Abans de guanyar


  La dura partida…


  No sap que, amagat, el vigila…


  JAN: Amagat el vigila… UN RIVAL!


  ANNA (espantada): Jan!


  JAN (sense comprendre): Aqueixa és la resposta a la xarada… Un, no, rere, insegur, vencedor, abans, la… Un rival… No te n’adones? (Se sent bruit entre els matolls del fons.) Què és això?


  ANNA: Quina cosa…?


  JAN: Una mena de bruit, com si algú s’arrossegara entre els matolls.


  ANNA: Jo no he sentit res… (Augmenta el soroll en la zona indicada.)


  JAN: I, ara…?


  ANNA: Se… serà un gos, o algun altre animal…


  JAN: Un gos? Ho veurem de seguida… (Avança directe cap al fons, carregant el fusell.)


  ANNA (tallant-li el pas, histèrica): Jan! Jan, per favor…! Contin-te!


  JAN: Anna Oosterhout, lleva’t del mig! No em faces dubtar de la teua virtut! (L’empenta cap un costat. Enfrontant-se amb el lloc d’on provenien els bruits.) Siga qui siga el que hi haja amagat, isca de seguida amb els braços en alt o dispare!


  VASCO (que apareix, trontollant, entre els matolls, vestit amb els parracs que resten d’un hàbit missioner, i amb un sarró llardós penjant del coll): Help me, friends, help me! Ajuda, per favor… Sóc un home de Déu…! (I cau, esvaït, als peus de JAN.)


  ANNA (molt feliç en comprovar que no es tractava de STANLEY): Un missioner perdut! Que emocionant! Això no passa tots els dies…


  JAN (agenollant-se al costat de VASCO): Encara alena… El traslladarem de seguida a la granja dels teus pares.


  ANNA (furgant en el sarró de VASCO): Mira, Jan, ací, dins el sarró. (En trau un llibre.) És una Bíblia anglesa. (Fullejant-la.) Hi ha una signatura, a la segona plana: Reverend Lewis F. Sempson, Saint-John’s Chapel.


  JAN: Ja en parlarem després. Ara, agafa tu el meu fusell, i jo el duré a ell en braços fins a la casa. (VASCO remuga.) Calma, reverend… Es troba vostè en terra de cristians…


  ANNA: Vol dir alguna cosa… (Agenollant-se també al seu costat.)


  VASCO (treballosament): El llac salat… Makarikari… (I torna a perdre el sentit.)


  JAN: El llac salat…? (Sorprès.) Això és fantàstic! És un miracle que hi haja pogut sobreviure… Vinga, Anna, afanyem-nos… Aquest home necessita d’un metge…


  STANLEY (apareix pel cantó contrari de l’escena): El pastor Sempson vindrà amb mi. És un súbdit britànic.


  JAN (agafant el fusell, i enfrontant-se amb STANLEY): Un anglès! Ens estava espiant!


  ANNA: Jan! (Tractant de contenir-lo.)


  JAN (deslliurant-se d’ANNA): Cavaller! Està vostè en territori de la república lliure del Transvaal, i, com a ciutadà d’aquesta, li exigisc que l’abandone immediatament!


  STANLEY: Això és un segrest! Li ordene que m’entregue aqueix home!


  JAN: No solament em negue a entregar-li’l, sinó que, a més, el considere, a vostè mateix, el meu presoner.


  STANLEY: Un militar anglès no accepta les amenaces d’un rebel qualsevol!


  JAN: Jo, un rebel? No n’heu tingut prou, tots vosaltres, amb la darrera guerra?


  STANLEY: Quan una guerra acaba, sempre estem a temps de començar-ne una altra de nova…!


  JAN: Doncs aquesta l’ha perduda vostè en el primer enfrontament amb l’enemic. Llance a terra les seues armes i alce els braços! Faça el que li he dit o és home mort!!


  ANNA (que ha quedat en segon terme, sense saber què fer; en veure que JAN aixeca el seu fusell, tracta d’interposar-se entre els dos homes): Jan, per favor! No dispares! (A STANLEY, espantada:) Stanley!


  JAN (encès en còlera, en sentir anomenar l’anglès per ANNA): Stanley? Com el coneixes, tu, aquest home…? Miserable…!!!


  STANLEY: Em coneix i m’estima, porc holandès! Em coneix i m’estima!!! (JAN dispara, quasi sense adonar-se’n. STANLEY, ferit de mort, encara té temps, abans de caure a terra, de traure la seua pistola, i disparar, al seu torn, contra JAN.) Anna! Moriré amb el teu nom als llavis!


  JAN (que agonitza també): Ah, traïdora…! (Mor.)


  ANNA (anant de l’un a l’altre, sense saber què fer): Stanley, Stanley! Jan! Oh, Déu…! (Plorant, de manera incontenible.) Oh, Déu, quina desgràcia…!


  VASCO (que ha tornat a reviscolar, a conseqüència de l’estrèpit): On… estic… Què ha passat…?


  ANNA (sense deixar de plorar, però enfurida, amb entonació greu): Ha retornat vostè a la civilització… No se n’adona…?


  3


  CADIS (ESPANYA), 1888. L’AMISTAT ENTRE LES PERSONES ÉS UN DELS SENTIMENTS MÉS DESINTERESSATS QUE HOM CONEIX.


  Llum sobre un costat de l’escenari. Cambra d’un hotel modest, amb un llit al qual jeu, amb cara de malalta, MARIA. Les cortines estan corregudes i hi impera la penombra. Truquen a la porta.


  MARIA: Avant…


  VOGEL (entrant): Maria…?


  MARIA: Sí, senyor Vogel…


  VOGEL (descobrint-la en el llit): No t’havia vist. La cambra està quasi a les fosques… (Va a descórrer les cortines.)


  MARIA: No, per favor… Em molesta la llum…


  VOGEL (deixant les cortines, va cap a ella, i seu en una cadira, al costat del llit): No et trobes bé…?


  MARIA: No… No és res d’importància… Unes febres…


  VOGEL: Has de tenir cura, amb la teua salut… (Pausa.) Podràs viatjar…?


  MARIA: Sí, és clar que sí… El meu vaixell salparà d’ací a quatre dies…


  VOGEL (greu): He hagut d’inventar mil excuses per tal de poder abandonar Lisboa. Ja saps com són els de la policia. Per cert, que m’ha costat Déu i ajuda trobar el lloc on t’allotjaves…


  MARIA: No volia despertar sospites. He preferit actuar amb discreció… (Pausa llarga.) Així doncs, ha denunciat la desaparició del diamant.


  VOGEL: I què volies que fera? Havíem de mantenir les formes. A més, això entrava dins del que vàrem pactar… (Pausa.) De totes maneres, nosaltres sabem que tot açò és només una qüestió de procediment… (Nova pausa. Se’l nota cada cop més nerviós, com si no gosara parlar amb plena llibertat.) Maria…


  MARIA: Què passa, senyor Vogel…? El trobe molt estrany, avui…


  VOGEL: Maria… Estic preocupat…


  MARIA: I per què…?


  VOGEL: Ah, m’oblidava… (Canviant de conversació sobre la marxa. Trau de la butxaca uns papers, que li dóna a MARIA.) Ací tens el títol de propietat de la hisenda que el meu agent a Buenos Aires us ha comprat a Vasco i tu… Tens anotades també les adreces de les persones amb les quals hauràs de posar-te en contacte en arribar a l’Argentina, així com la corresponsalia del banc on dipositarem la part que us corresponga, quan tota l’aventura haja acabat… (Pausa breu.) Espere que Vasco i tu hi sereu molt feliços… Tin-li la casa a punt, per quan vaja a reunir-se amb tu… Als homes, ja ho saps, no els agrada haver d’ocupar-se de tots aquests petits detalls…


  MARIA: Senyor Vogel… Vostè m’amaga alguna cosa…


  VOGEL: Oh, jo… (Pausa.) Segurament que no té cap d’importància… Però —tu ho comprens, veritat?— no puc deixar de preocupar-me… He arriscat molt en aquesta aventura… He sacrificat la llàgrima de l’emperador, el diamant més valuós de què disposava… I si després de tot això l’expedició fracassa…? I si la història del tresor de Nuno el Negrer és simplement una ficció…?


  MARIA (enèrgica): No és una ficció! Li hem aportat proves definitòries!


  VOGEL: Oh, sí, sí… Però tot i que així fóra, imagina que no s’haja produït l’encontre entre Vasco i Von Falke… o que el globus haja tingut un accident… o, més fàcil encara, que els hagen atacat els salvatges, i no s’haja pogut concloure satisfactòriament la seua missió…


  MARIA: Senyor Vogel! Vostè parla únicament de projectes, de beneficis o de pèrdues, però s’oblida de les vides humanes que hom ha hagut de comprometre en aquesta empresa! Vasco, Von Falke, jo mateixa… Tot això no significa res per a vostè? Nosaltres hem estat els qui li hem preparat el camí, nosaltres els qui hem hagut de jugar les parts més difícils en aquesta comèdia! Si no haguera estat pels papers de l’avi de Vasco, i per l’enginy d’aquest, a bones hores es trobaria vostè en condicions d’accedir a una porció de la major fortuna que existeix pertot arreu del món! I ara es preocupa per la migrada part del seu capital amb què ha gosat intervenir en la nostra expedició! Quan la vida d’uns valents és en joc, els espectadors vénen obligats a guardar silenci, senyor Vogel!


  VOGEL: Maria! Maria, per favor, no t’excites… Pensa en la teua salut, i tracta de calmar-te… No… no m’has entès bé… No és això el que jo volia dir…


  MARIA: Que tracte de calmar-me… ara? I m’ho diu tan tranquil…!


  VOGEL: Però, Maria… és que…


  MARIA: És que, què?


  VOGEL: Són només rumors… Rumors que circulen per Lisboa… No hi ha encara cap confirmació oficial al respecte…


  MARIA: Rumors? Quina classe de rumors…? (Molt nerviosa.) Vinga, parle, de pressa!


  VOGEL: Estàs malalta, Maria… Per això, jo no volia preocupar-te més… (Davant l’esguard anhelant de la dona, decidint-se.) Ha corregut la veu que alguna cosa estranya s’ha esdevingut en l’expedició del doctor Moraleda…


  MARIA: Alguna cosa estranya…? I Vasco?


  VOGEL: No se sap res en concret, Maria. Potser no siga veritat…


  MARIA: I què faig jo ara, senyor Vogel? La meua nau no es pot esperar que em confirmen la notícia… (Desesperada.) Em sent inútil, incapaç d’actuar… Ara, quan més em manca l’energia, em veig defallir com una invàlida…! Sé que Vasco em necessita, però no puc fer res per ajudar-lo! Oh, senyor Vogel, si vostè sabera…! Quin turment més terrible…!


  VOGEL: Filla meua, són les febres… (Eixugant-li el front, i tractant de tranquil·litzar-la.) Estàs delirant… Tracta de descansar, i et trobaràs millor…


  MARIA (esgotada): Però hauré… d’embarcar-me… I Vasco… sense saber…


  VOGEL: No penses en això. Ja veuràs com tot anirà bé… No penses en això.


  MARIA: Senyor Vogel…


  VOGEL: Descansa…


  4


  LISBOA, 1888. EL TRIOMF EN LA LLUITA CONTRA L’ESCLAVATGE SERÀ, POSSIBLEMENT, UNA DE LES MILLORS HERÈNCIES QUE PODRÀ DEIXAR EL NOSTRE SEGLE ALS HOMES DEL FUTUR.


  I no mentiria si afirmava que una gran part de les majors fortunes contemporànies s’han fet, fins i tot ací mateix, en la nostra civilitzada pàtria, gràcies a l’indigne tràfic dels esclaus. Homes d’aventura, moderns filibusters, comerciants de carn humana, van invadir, durant decennis, les entranyes de l’Àfrica negra, per segrestrar-ne els nadius, i exportar-los a l’estranger com si es tractara d’un mineral o d’una espècie exòtica. Davant aquesta expoliació, fa una mica ridícul preocupar-se tant, a hores d’ara, per l’èxit o el fracàs dels missioners cristians, enviats per ensenyar als salvatges els principis d’una moral i d’una religió que ha permès, enmig de la major indiferència, la comissió, fins fa pocs anys, d’un atemptat tan terrible i vergonyós contra la dignitat humana. (Fragment del discurs «Esclavatge i llibertat humana» pronunciat pel doctor Cascaes, al Cercle Filantròpic Segle Nou de Lisboa.)


  5


  LONDRES, 1890. UNA CARTA DE LA FILLA DEL PASTOR SEMPSON ENS INFORMA SOBRE LES ESTRANYES APARICIONS DEL SEU PARE DESPRÉS DE MORT.


  Un focus il·lumina, a un costat de l’escena, la figura de Felicity SEMPSON.


  F. SEMPSON: Senyor Ambaixador de Portugal a Londres: El motiu de la present és per demanar-li, novament, una explicació detallada de les circumstàncies que van envoltar la mort del meu pare. No dubte de la veracitat de les informacions que la seua ambaixada va subministrar-nos, amb motiu del dissortat incident de Mbalunga, que li va costar la vida a ell i al doctor Moraleda, juntament amb altres europeus, però el cas és que, als darrers temps, s’han produït una sèrie de misteriosos i contradictoris esdeveniments, que han sumit la meua ànima en un mar de dubtes. Per una banda, està l’afer de Messina, silenciat al seu moment per la premsa de Londres, i que ha arribat al meu coneixement per un familiar que viu a Capetown. Qui era aquell home, mig moribund, que, vestit amb robes del meu pare, s’hi féu passar per ell? Per quin motiu es negà a acollir-se sota la protecció de les autoritats angleses del territori veí? I, a més a més, com aquest home arribà a desaparèixer una altra volta, un cop embarcat en la nau que havia de dur-lo de retorn a la seua pàtria? Per altra banda, i aquest és el punt que més em preocupa a hores d’ara, qui és el misteriós corresponsal que acaba d’enviar-me per correu, en un paquet que prové de l’Amèrica del Sud, la Bíblia propietat del meu pare? Té tot açò per a vostè, senyor ambaixador, alguna relació amb la reapertura, al seu país, de les investigacions entorn de la mort del doctor Moraleda?


  6


  SANTA CLARA (EVORA, PORTUGAL), 1890. AMB L’AJUT DEL PARE PRIOR DE SANTA CLARA, IXEN A LA LLUM PÚBLICA LA VIDA I ELS MIRACLES DEL FAMÓS PARE CRISTO DE LA SANTA CREU.


  Claustre del convent, amb arcades, entorn d’un petit jardí. Per un lateral entren el CORONEL da Silva i el senyor MEDINA, precedits per un frare de raça negra, vestit amb hàbit blanc. El FRARE parla amb accent estrany, i camina una mica encorbat.


  FRARE: Ací estava, fa una estona només. Al pare prior li agrada molt eixir a passejar al jardí per resar el breviari… No es preocupen, que jo el buscaré, i li diré que té visita… (A crits.) Pare prior! Pare prior!


  MEDINA (sorprès pel procedir del FRARE negre): No patisca… Podem retornar al convent, i esperar-lo…


  FRARE: No, si no pot haver-se’n allunyat massa… (Continua cridant.) Pare prior…!


  MEDINA: De veritat, per nosaltres no ho faça, pare… (S’atura, insegur.) Perdó, no conec el seu nom…


  FRARE: No sóc sacerdot, jo, encara… Necessite dominar bé el portuguès per arribar a cantar missa… (Somriu vàcuament.) Tots m’anomenen ací el germà Càndid…


  MEDINA (pacient): Doncs bé, germà Càndid…


  FRARE: Ah, ja sé… El pare prior haurà anat a l’hi… (la paraula li resulta difícil) a l’hivernacle, per vigilar les roses… (Disposant-se a sortir.) Ara mateix l’avise…


  MEDINA: Però, nosaltres…


  FRARE: Un moment… Un moment… No es moguen d’ací, que vindrà de seguida… (Surt ràpidament, per un lateral.)


  MEDINA (amb un gest d’impotència, al CORONEL da Silva, quan el FRARE ja ha eixit): Ja ho veu vostè: haurem d’esperar dempeus, de totes les maneres…


  CORONEL (riu): Ah, amic Medina…! Els africans tenen la closca dura!


  MEDINA: En això, pel que es veu, se m’assemblen… Si vol que li siga franc, jo tampoc no arribe a comprendre quina falta ens feia aquesta entrevista amb el pare prior. Ja sabem tot el que ens mancava respecte a la família de Vasco…


  CORONEL: Ho sabem tot, realment…?


  MEDINA (sorprès): És clar que sí, coronel. O, almenys, el que a nosaltres ens importa. (Pausa. Mirant a totes bandes.) Mire, les intuïcions i les hipòtesis… (es recolza treballosament en una de les columnes del claustre) estan molt bé a l’hora d’escollir o delimitar el camí que hem d’emprendre… Però, a partir d’aquest moment, el que més hi interessa és el mètode… El treball rutinari, ja m’entén… Amb mètode i paciència és com s’aconsegueix arrodonir les investigacions…


  CORONEL (irònic): Em va pel cap que això ho he sentit jo en altra banda…


  MEDINA: No sé, concretament…


  CORONEL: Oh, no, senyor Medina… Em referia al seu discurs del mètode.


  MEDINA (molest): Exactament, el que volia dir —no sé si m’explique— és que una cosa és l’anàlisi, per molt ordenada que aquesta siga, i una altra, ben diferent però també necessària, la replega de dades, l’abastament de material; en fi, tota aquesta rutina de què parlava abans, rutina tan poc propícia per imaginacions romàntiques o aventureres, però de la qual és absolutament impossible prescindir quan s’hi persegueix, a més d’una satisfacció moral, l’assoliment de determinats objectius materials, com els que ara ens ocupen…


  CORONEL: M’aclapara vostè, d’un temps a aquesta banda… Comença a tenir, pel que sembla, un cert afany —no sé si dir-ne— protagònic. Però, en tot cas, aquest protagonisme, aplicat a les coses menudes, dóna com a resulta un model d’eficiència germànica francament avorrit.


  MEDINA (que no ha acabat de comprendre la broma): Coronel!


  CORONEL: Oh, no, per favor! No anem a discutir-ho una altra volta! (Riu.) La música de Wagner, en el fons, i malgrat alguns moments de lluïssor aparent, acaba per ser, a la llarga, d’una absoluta manca d’originalitat…


  MEDINA (eixint-se’n per la tangent): Bah, bah… paraules, només que paraules, estimat coronel…


  CORONEL: Potser sí… (sospira pregonament) però ajuden a passar de manera agradable l’estona… (Pausa.) I ara, seriosament, amic meu, les meues més sinceres felicitacions. Ha fet vostè un bon treball.


  MEDINA (tou): Moltes gràcies. Però, justícia és reconèixer-ho, vostè va ser qui em posà en la pista correcta. (Somriu, molt satisfet.) Per ara, almenys, les peces de què disposem, encaixen.


  CORONEL (com reflexionant en veu alta): Encaixen? Sí, és possible, però…


  MEDINA (protestant): Oh, no, per favor! Un altre cop?


  CORONEL: Què vol que li faça? Si he de donar l’ordre, més aviat o més tard, d’assassinar un home, m’agrada conèixer ben bé tots els detalls. Sóc un funcionari eficient, i, perdone que li ho diga, però encara no m’hi trobe plenament satisfet, d’aquest assumpte…


  MEDINA: Que no s’hi troba…? (Després d’una pausa. Resignant-se.) Està bé. Tornarem a començar…


  CORONEL (amablement): Diga que no li sap greu, això…! No ho comprèn? És una deformació professional, aquest afany meu de perfeccionisme…


  MEDINA: No ho comprenc, però tant se val. Comencem novament amb la història. (Pacient.) Veurà vostè: Vasco d’Ourique i Madalena Moraleda, com vostè ja sap, eren fills de dos diferents matrimonis del mateix pare, i entre tots dos hi havia, a més a més, una considerable diferència d’edat. La petita Madalena tenia una institutriu estrangera, molt bella, de la qual Vasco s’enamorà perdudament, i amb la qual acabà per casar-se malgrat l’oposició familiar…


  CORONEL (impacient): Sí, sí… però jo no em referia abans que em contara tota la història…


  MEDINA: Vostè perdone, però estic cansant-me ja d’anar d’un lloc a un altre sense poder-nos seure. Hauria de ser més breu, però les circumstàncies ambientals desfavorables… (Davant la mirada de l’altre.) Està bé, està bé… Ja sé que a vostè aquestes coses no l’influeixen massa, però vostè encara és jove, i no pateix d’artritisme… Per on m’havia quedat…?


  CORONEL: L’únic que m’interessa, concretament, és la part de la naixença del nét de Vasco.


  MEDINA: Ah, sí… La seua filla va tenir una aventura amb un il·lusionista de cabaret. Això va succeir durant un dels viatges comercials del seu pare. La qüestió és que la dona de Vasco d’Ourique, la institutriu de què abans li parlava, va cobrir la falta de la seua filla, i, pretextant anar a visitar els seus familiars al seu país d’origen, els deixà al seu càrrec la criatura. Enllà es va criar Vasco, fins que…


  CORONEL: Un moment, un moment… El seu país d’origen. Quin país…?


  MEDINA: Alemanya, pensava que li ho havia dit ja.


  CORONEL: No. No ho sabia. I, el nom de soltera de la institutriu…?


  MEDINA: Espere, que crec que ho tinc apuntat en alguna banda. (Trau de la butxaca un petit quadern de notes.) Ah, sí… Gerda von Falke.


  CORONEL (molt excitat): Von… Falke… ha dit vostè?


  MEDINA: Sí, Von Falke…


  CORONEL: I nascuda a Hamburg…?


  MEDINA: Sí. Com ha pogut endevinar-ho…?


  CORONEL (per ell mateix, sense atendre el que li diu MEDINA): Von Falke, i el globus… Així doncs, no era una coincidència… (Enèrgic.) Senyor Medina, ens hem hagut d’equivocar en una cosa…


  MEDINA: Equivocar-nos? (Mirant el seu llibret.) Tot el contrari, aquestes notes són molt minucioses… He treballat amb mètode…


  CORONEL: No, no és això… Hem interpretat malament una dada. Vogel sí que ho sabia.


  MEDINA (anguniat): Sí que sabia què…?


  CORONEL: Consulte els seus papers. Les declaracions de Vogel. El seu darrer viatge en vida de Madalena Moraleda. De Portugal va anar a Amsterdam. I d’Amsterdam…?


  MEDINA (mirant frenèticament el seu llibre de notes): Vogel… Vogel… El viatge de Vogel… Amsterdam… Hamburg… I d’Hamburg va retornar embarcat en l’Hannover…


  CORONEL (triomfant): Hamburg. Ho veu vostè? Vogel servia com a enllaç entre els dos homes… Ah! Havíem d’haver-ho comprès abans! La cosa és tan senzilla…


  MEDINA: Comprendre…? Jo no comprenc… Comprendre quina cosa…?


  CORONEL: Amic Medina, com va tardar tant de temps a descobrir Vogel, un bon professional, que li havien substituït un diamant valuós per una simple imitació? I, sobretot, per què no va denunciar aquest furt fins després de la mort del doctor Moraleda? Del doctor Moraleda, de Von Falke i els altres, quan la matança de Mbalunga…


  PPARE VIEIRA (que ha entrat en escena durant les darreres paraules del CORONEL, sense que aquest ni MEDINA el veren): Mbalunga, la pedra que crema… Té nom de plaga bíblica, i sembla que és de veres…


  CORONEL: Què diu vostè…? (Adonant-se’n.) Oh, perdó, pare… M’ha sobresaltat la seua veu…


  MEDINA: Estàvem abstrets, en els nostres assumptes… (Saludant-lo.) El Pare Vieira, no és això? (El PARE assent amb el cap. Presentant-li el seu amic.) Aquest cavaller és el Coronel da Silva. (Per ell mateix.) Diego Medina, servidor.


  PARE: Així que estan vostès interessats en la figura del pare Crisòstom…


  CORONEL: Crisòstom? Jo pensava que…


  PARE: Ah, sí, pare Cristo… Això és una deformació dels africans… El nom els resultava massa difícil de pronunciar… (Comença a caminar pel claustre.) No els importarà que passegem, durant la nostra conversa…? Sincerament, deteste els espais tancats… Sóc un entusiasta de la naturalesa. Fa una tarda tan agradable… No creuen?


  CORONEL (mirant, divertit, a MEDINA): En efecte. Jo també ho preferisc així. I vostè, senyor Medina?


  MEDINA (mentint): Oh, sí, sí; jo també. Passegem…


  CORONEL (després d’una pausa): Perdó, pare prior… En arribar vostè estàvem parlant de Mbalunga, i, llavors, ha donat una traducció a la paraula que em resulta curiosa… La pedra que crema… Per què?


  PARE: Ah, això… Bé, és una història molt estranya. El pare Crisòstom, que, com ja saben, va passar molts anys en aquella regió, sembla que en va fer algunes observacions… científiques. Ací, al convent, guardàvem un diari segellat, que ens va deixar abans d’iniciar la que seria la seua darrera expedició, amb ordres d’entregar-lo a qualsevol familiar seu que el reclamara…


  CORONEL: El seu nét il·legítim, per exemple…


  PARE: Gràcies a Déu, sí… Això em lleva un pes que gravitava sobre la meua consciència… Imagine que vaig actuar correctament en aquest assumpte. Al cap i a la fi, no tenia sentit que s’entossudira a no reconèixer-lo… No era propi d’un bon cristià, no sé si em comprenen… De tota manera, a mi em consta que, en els últims mesos de la seua vida, estava disposat a esmenar la seua errada… Volia perdonar, però la mort…


  CORONEL: Sí, és clar… (Pausa.) I què hi ha de la pedra que crema…


  PARE: Veuran vostès… (Cridant.) Germà Càndid! (En veu baixa.) Ja el coneixen d’abans… Ve de la regió dels Auribas… Els ha dit que no pot cantar missa perquè no domina el portuguès, no és això…? (El FRARE Càndid entra per un lateral. Fa una reverència al PARE prior.) Germà Càndid… Ensenye’ls la seua esquena a aquests senyors… (El FRARE Càndid es descorda l’hàbit, i el CORONEL da Silva i el senyor MEDINA l’observen, espantats, sense poder llevar els ulls de la gran nafra.)


  7


  LISBOA, 1890. L’INDEPENDENT DE LISBOA RETORNA A LA CÀRREGA: EXIGIM UNES EXPLICACIONS SATISFACTÒRIES.


  Sí, ho confessem obertament: la qüestió Moraleda és només un pretext. En el fons de tot això no hi ha més que una única i mateixa causa: corrupció. Corrupció i manipulació dels nostres interessos nacionals; conculcació dels més elementals drets de la persona humana. I, contra aquest mal, l’únic remei serà, senzillament, la veritat. Que en volen proves? Doncs bé, les tindran. No són, precisament, les proves el que falta. (D’un editorial del diari  L’Independent de Lisboa, de la mateixa època.)


  8


  BERLÍN, 1890. EL MISTERIÓS CAS DE LA CAMBRA FOTOGRÀFICA VIATGERA.


  Llum sobre un costat de l’escena. Un carrer. Un XARLATÀ requereix l’atenció dels passejants envers el seu cinetoscopi, una mena de caixa amb binoculars, mantinguda dempeus sobre un trípode.


  XARLATÀ: Actualitats! Notícies del moment! Un nou programa… Un nou programa de la caixa de les sorpreses… Fotografies en relleu i en moviment… L’últim aterratge del gran globus a Europa! El Bismarck sobrevolant el Rhin… Vegen el seu arriscat comandant Von Falke, maniobrant en la nau… rebent les felicitacions del kàiser… treballant en el seu taller… preparant la nova expedició transafricana… Hi trobaran també imatges de l’acomiadament popular que se’ls féu a Hamburg, a ell i a Hans Auge, el gran operador i fotògraf que l’acompanyava, amb motiu d’embarcar-se, amb el seu globus, en el gran transatlàntic Hannover, en direcció al cor mateix de l’Àfrica misteriosa… Fotografies en relleu i moviment d’un dels esdeveniments científics més importants del segle, i dibuixos complementaris representant el seu terrible i sangonós final! Senyores i senyors! Un nou programa! Notícies i actualitats en la caixa de les sorpreses! No es perden l’espectacle d’avui! No se’l perden…!


  AGENT PORTUGUÈS (que ha estat mirant atentament tota la projecció al cinetoscopi): Extraordinari, senyor Auge… Un treball molt ben fet…


  XARLATÀ: Ah… Vostè és…


  AGENT: Sí.


  XARLATÀ: Un moment, per favor… (Tapant els binoculars de l’aparell. Als passejants.) Senyores, senyors… La funció continuarà d’ací a uns minuts… La caixa de les sorpreses estarà a la disposició de tots un altre cop, d’ací a una breu estona… No ho obliden… (Darrere el trípode del cinetoscopi hi ha una maleta petita, que el XARLATÀ agafa. Al seu interlocutor:) Potser siga un detall sense molta importància, però el cas és que…


  AGENT: Està vostè segur que…


  XARLATÀ: Oh, sí, sí… És la cambra fotogràfica del meu germà, Hans Auge… (En trau una, molt esguerrada, de la seua maleta, i la mostra a l’altre.) Quin misteri! Pel que sembla, ha recorregut mig planeta, ella a soles, fins a arribar a les meues mans…


  AGENT: I, això, com va succeir?


  XARLATÀ: Com vol que ho sàpiga? Me la trameteren per correu, des d’algun lloc d’Amèrica del Sud…


  AGENT: Està bé. Aquesta cambra m’interessa.


  XARLATÀ: Oh, però… és un record de família… (L’altre li dóna uns bitllets, però el XARLATÀ no solta la màquina.) El cas és que la meua situació econòmica, ja ho veu vostè, no és massa brillant… (Un segon paquet de bitllets passa a les seues mans. El XARLATÀ, a la fi, entrega la cambra a l’AGENT.) Ara, com que vostè insisteix, ho acceptaré com un préstec… Li entregue la cambra del meu germà com una garantia… Estem d’acord?


  AGENT: Estem d’acord, senyor Auge. (Va a guardar-se la cambra en la butxaca, però s’atura, com recordant alguna cosa.) Ah! M’oblidava… Òbviament, la cambra, quan va arribar al seu poder, estava buida…


  XARLATÀ: Buida? Ah, ja… Vol dir que no hi havia pel·lícula…? (L’altre assent amb el cap.) Ah, no, és clar que no… I és una llàstima. Les fotografies, senyor meu, són un document molt més valuós que l’aparell amb el qual es registren… Un document molt valuós que, de vegades, alguns no dubten a emprar com una arma, contra els seus enemics…
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  LISBOA, 1890. EL DIMORFISME SEXUAL ENTRE L’ESPÈCIE HUMANA POT OFERIR-NOS, SOVINT, ALGUNES CONTRADICCIONS BEN PROFITOSES.


  Dormitori d’un hotel, amb un llit ocupant el centre de l’escena. Al llit, dedicats als preàmbuls del joc amatori, el senyor HENRIQUE de Sousa, director de L’Imparcial, i ZITA. La cambra roman a les fosques. Sense que els enamorats se n’adonen, una porta s’obri silenciosament a un lateral, i per ella entren tres ombres que s’amaguen, sense moure enrenou, darrere unes butaques.


  HENRIQUE: Oh, Zita, Zita… Zita…


  ZITA: Henrique, estimat meu…


  HENRIQUE: Oh, Zita…


  ZITA: Henrique…


  HENRIQUE: Zita… (De sobte, sorprès, sense poder contenir un crit.) Però Zita…! Tu no ets una dona…!!!


  (La flamarada enlluernant del magnesi esclata com una bomba en la cambra a les fosques. Una veu misteriosa respon a les paraules del senyor DE SOUSA.)


  CORONEL: Efectivament, senyor de Sousa. La seua amiga és tot un home, com ja ha tingut ocasió de comprovar. (Als seus acompanyants.) La llum, Medina, per favor…


  HENRIQUE (indignat, saltant del llit cobert amb un llençol): Quina burla és aquesta? Qui són vostès…? Exigisc d’immediat una explicació…! Cridaré a la policia, si cal…!


  MEDINA (que ha encès ja els llums de gas que il·luminen la cambra): Però, senyor de Sousa…! Si la policia som nosaltres mateixos…


  CORONEL (al fotògraf): Una altra fotografia, per favor… (A ZITA.) Damião, col·loca’t al costat del teu amic…


  HENRIQUE (sense poder reaccionar): Però, jo… (ZITADAMIÃO s’alça del llit, i es posa al costat d’HENRIQUE de Sousa. La camisa de dormir se li esmuny cames avall, demostrant ben a les clares que, efectivament, es tractava d’un home disfressat.) Què fa vostè…? (A ZITA.) Deixe’m…! (Una nova flamarada fotogràfica.) La seua és una acció inqualificable! (Pel CORONEL i el senyor MEDINA.) Parlaré amb el meu advocat, i prendré les mesures que calga…! (Els nervis l’abandonen.) Miserables! (Es deixa caure en el llit, entre sanglots.) Miserables! Covards!


  CORONEL (al fotògraf): Pot retirar-se ja, moltes gràcies… (El fotògraf replega els seus aparells, i surt. A DAMIÃO.) I tu també, Damião. En la cambra del costat estan les teues robes. (DAMIÃO, cobrint-se amb la camisa, surt sense dir paraula. A MEDINA, mentre seu ell mateix a una butaca.) Prenga vostè cadira, senyor Medina. Hem de parlar tranquil·lament amb el nostre amic. (MEDINA seu també.) Segurament arribarem amb facilitat a posar-nos d’acord. Tenim nosaltres un criteri moral molt flexible, sobre el particular…


  HENRIQUE (que continua plorant): Açò és un atemptat… Açò és un atemptat indigne contra la llibertat de premsa…


  CORONEL (suaument): Quan els interessos superiors de l’Estat són en joc, no es pot parlar de llibertat, senyor de Sousa…


  HENRIQUE: Però tot açò per què, per què…? Els fèiem nosa jo i el meu diari, i, per això, han volgut acabar amb mi amb unes armes contra les quals no em puc defensar…


  CORONEL: No dramatitze, amic meu. Estem disposats a arribar a un acord de cavallers.


  HENRIQUE: De cavallers? Serà possible un cinisme més gran…?


  MEDINA: Senyor de Sousa… No hem vingut ací per discutir amb vostè sobre el valor de les paraules…


  HENRIQUE: Ah, no? Si no fóra perquè les paraules tenen valor, no lluitarien contra elles… Perquè les temen, volen ofegar-les…


  CORONEL: No siga ingenu. No ens fa por el seu diari. Si realment haguera arribat a ser perillós, fa molt de temps que no eixiria al carrer.


  HENRIQUE (colèric): Però, això…


  CORONEL (tallant-lo, enèrgic): Justament perquè volem impedir que això s’esdevinga, és pel que proposem un pacte. No ho comprèn? Tractem de defensar-lo de vostè mateix. A nosaltres ens interessa comptar amb una oposició… lleial…


  HENRIQUE: Domesticada…


  CORONEL: Diga-ho com més li agrade. I, ara, entrem en matèria…


  HENRIQUE: Em negue a acceptar les seues coaccions. No aconseguiran imposar-nos una línia editorial favorable al govern, si és això el que pretenen.


  MEDINA: Ni a vostè, ni a nosaltres tampoc, no ens convindria això, senyor de Sousa. No. Únicament exigim la seua col·laboració en un assumpte aïllat. Raons d’Estat molt valuoses ens obliguen a demanar-li que no publique al seu diari cap informació més sobre l’afer Moraleda, provinent del senyor Vasco d’Ourique…


  HENRIQUE (sorprès): Vasco… de…


  CORONEL: Ho sabem tot, senyor de Sousa. Aquest home és un suplantador, un enemic perillós de la nostra pàtria. Les seues acusacions són completament fantàstiques, però ens produirien —a nosaltres, i a vostè també, senyor director— molèsties molt desagradables en el cas que el seu diari se’n continuara servint, en el curs d’aquesta dissortada campanya de premsa orquestrada en la nostra contra…


  HENRIQUE (insegur): No… comprenc…


  MEDINA: No ha de seguir donant-li crèdit, al senyor d’Ourique, això és tot.


  HENRIQUE: Però… acabe d’enviar un periodista a l’Argentina, per tal d’entrevistar-lo… S’embarcà fa dos dies… És impossible detenir-lo… Com explicar-li després que tot ha estat, simplement, una errada, una informació falsa?… Augusto Pessoa és un home molt intel·ligent…


  CORONEL: Els homes intel·ligents em fan por, senyor de Sousa…


  HENRIQUE: No! Això no…! No li faran cap mal, a Augusto… És una persona honrada, un bon amic…


  MEDINA: Sospitar-ho, tan sols, és una ofensa! S’oblida vostè amb qui està parlant!


  CORONEL: El senyor Medina té raó. Som servidors de l’Estat, i, com a tals, les nostres actuacions no poden anar mai en contra de les seues lleis. (Pausa breu.) Diu vostè que la nau va salpar fa dos dies? (HENRIQUE assent amb el cap.) Bé. Haurem d’esforçar-nos per arribar abans a l’Argentina. La nostra marina de guerra ens podrà prestar, segurament, un bon servei.
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  LISBOA, 1888. EL DOCTOR MORALEDA, ASSASSINAT. L’EXPEDICIÓ CIENTÍFICA SUBSTITUÏDA PER LA MILITAR.


  El doctor Moraleda, assassinat pels indígenes en territori Auriba, més enllà de les nostres fronteres angoleses. Amb Moraleda van morir també d’altres europeus, entre els quals el conegut aerostatista alemany Helmut von Falke. Les nostres tropes ocupen el territori hostil, en represàlia, i hi continuen avançant. (Titulars de la premsa portuguesa de l’època.)
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  BUENOS AIRES, 1890, I MBALUNGA (TERRITORI AURIBA, ÀFRICA AUSTRAL), 1888. LA HISTÒRIA DE VASCO.


  Una clariana enmig d’un paisatge selvàtic. Entorn d’una foguera, el doctor MORALEDA, el capità RODABALHO, VON FALKE, el pastor SEMPSON, Hans AUGE, VASCO, el cap de la tribu dels Auribas NAZSUNGÜE, vestit de cerimònia i armat amb arc i fletxes, i el seu fill, MANSOGO. És de nit. Sembla que una reunió molt amistosa està acabant, i s’apropa el moment dels acomiadaments.[4]


  VASCO:[5] El pastor Sempson, assabentat de la nostra arribada, havia fet dues jornades a peu des de la seua missió, per tal de saludar-nos i poder passar una estona amb nosaltres. Anàvem a romandre alguns dies en aquella regió, mentre el doctor Moraleda en feia l’estudi de la flora, i el globus de Von Falke s’hi presentà a la cita, amb un marge acceptable de puntualitat. Però el doctor Moraleda acabà massa ràpidament el seu treball, i ens anuncià aquella nit, en el curs d’una festa que oferíem al cap dels Auribas, un vellet molt pacífic i educat, al qual deien de nom Nazsungüe, que volia continuar la marxa al dia següent. Aquesta notícia semblà preocupar molt al capità Rodabalho, que comandava les forces portugueses d’escorta. Objectà que seria millor no apressar-nos, que havíem abandonat ja el territori de la nostra colònia, que ens endinsàvem en regions desconegudes, i potser perilloses, i que ell no comptava amb homes suficients per garantir la nostra seguretat. Però el doctor Moraleda era una persona d’idees fixes i, en veure’s contradit, encara s’obstinà més en el seu propòsit.


  SEMPSON: Amb el seu permís, em retiraré a dormir, ara. Demà els acompanyaré fins a Manbalize, i, des d’aquell punt, prendré el camí de retorn a la missió.


  MORALEDA: Li quede molt reconegut, pastor Sempson, per la seua ajuda. Que descanse. Jo em quedaré ací encara una estona. Necessite algunes informacions de Nazsungüe, que em permeten fixar la millor ruta. (El pastor SEMPSON surt d’escena.)


  RODABALHO: Imagine que la meua presència serà també d’utilitat en aquesta conferència, doctor Moraleda…


  VASCO: El meu cosí Helmut von Falke, el seu amic el fotògraf, i jo, estàvem inquiets. Havia de ser aquella nit quan carregàrem el tresor en el globus. Coneixíem ja l’emplaçament exacte d’aquest, en la muntanya de la pedra que crema, un mineral estrany, segurament urani, segons ens digué Hans Auge, que tenia alguns coneixements de química. Les curioses propietats d’aquest mineral s’havien descobert en el segle passat, però fins el present no es sabia quina utilitat pràctica podria tenir. Pel que sembla, el negrer Nuno Fernandes havia escollit aquell amagatall a propòsit, per la por reverencial que la pedra que crema inspirava als indígenes. Quin tresor, amic meu! Diamants de la mida d’un ou de gallina, metalls preciosos; en fi, una fortuna extraordinària, que aquell bandit de Nuno Fernandes havia anat arreplegant tot al llarg de la seua vida de caçador i traficant d’esclaus. El cas és que, decidits a dur a la pràctica la darrera part del nostre projecte, abandonàrem la reunió.


  VON FALKE: Doctor Moraleda, el meu amic i jo anem a seguir l’exemple del pastor Sempson. Demà també el nostre globus continuarà la seua ruta aèria i ens cal tenir-ho tot ben disposat per a la partida. Fins demà, cavallers. Ha estat una veritable casualitat del destí que, essent tan gran com és el continent, hàgem tingut la sort de coincidir amb vostè en aquest lloc, i compartir amb la seua expedició aquests moments de descans i de companyonia, francament inoblidables. Moltes gràcies. (VON FALKE i AUGE es disposen a sortir de l’escena.)


  VASCO: Jo els vaig acompanyar, pretextant celebrar amb ells una darrera entrevista per al meu diari… (VASCO s’aixeca, i s’acomiada també del doctor MORALEDA i RODABALHO. VON FALKE, AUGE i el mateix VASCO surten tots tres pel lateral contrari que ho ha fet abans el pastor SEMPSON.) Però, realment, no anàvem on el globus estava ancorat —i aquesta fou, de segur, la gran errada de Rodabalho, perquè el globus es trobava prou lluny del campament, i ell es va confiar que nosaltres li havíem dit la veritat—… Així doncs, estàvem nosaltres en les nostres tendes, preparant el nostre equipatge per iniciar d’immediat la fugida, quan sentírem uns trets…


  RODABALHO (que li ha agafat, entre gestos d’amistat, l’arc i les fletxes al cap NAZSUNGÜE, deixant en terra, per disposar de les dues mans lliures, el seu fusell de campanya): Una arma molt bonica aquesta… I, de segur molt eficaç…


  MORALEDA: Oh, sí… Els Auribas són molt bons caçadors…


  RODABALHO (carregant, amb fingida indiferència, l’arc): Amb una fletxa com aquesta es podria travessar d’un cop el cor d’un home…


  MORALEDA: És molt possible… Però, per què havien de fer-ho? Els Auribas són un poble pacífic…


  RODABALHO: Quina llàstima…!


  MORALEDA: I això, per què, capità Rodabalho…?


  RODABALHO: Perquè una agressió per la seua banda ens seria políticament molt profitosa…


  MORALEDA: Una agressió…? No ho comprenc… Quin benefici en podríem traure?


  RODABALHO: Oh, és molt senzill… Si els Auribas, per exemple, assassinaren algú d’entre nosaltres, tindríem un pretext per ocupar militarment el seu territori. I, iniciada una ocupació d’aquest estil, ja ningú gosaria detenir les nostres tropes fins que arribàssem a Moçambic… Ho comprèn? El somni portuguès de tants decennis… La unió continental entre les dues colònies…


  MORALEDA: Oh, sí, això està molt bé… Però resulta que els Auribas no han assassinat encara a ningú de nosaltres, ni crec que pensen fer-ho…


  RODABALHO: Jo no gosaria afirmar això tan convençut, doctor Moraleda… (I, de sobte, sense immutar-se, dispara tranquil·lament l’arc contra MORALEDA. Aquest, ferit per la fletxa enmig del pit, cau a terra amb un gemec ofegat. Els dos negres, sorpresos, s’aixequen cridant, esporuguits.) Calleu vosaltres!!! (RODABALHO llança l’arc a un costat, i desenfunda el seu revòlver, però el jove MANSOGO, amb un àgil bot, s’apodera del fusell que RODABALHO havia deixat en terra. L’acció és rapidíssima, i els personatges que hi intervenen no tenen temps ni de parlar.)


  SEMPSON (que entra corrents, en camisa de dormir, atret pels crits dels indígenes): Què ha passat, capità…? Doctor Moraleda!!! (L’aparició del pastor SEMPSON s’ha produït per darrere de MANSOGO. Aquest es gira, i, sense pensar-s’ho dues voltes, dispara el fusell directament al rostre del pastor, que cau a terra, tot cobert de sang.)


  RODABALHO (aprofitant-se del desconcert de Mansogo i el seu pare, dispara al seu torn, amb el revòlver, buidant-ne tot el carregador contra els dos homes. NAZSUNGÜE i el seu fill cauen a terra, morts. RODABALHO avança en direcció als cadàvers, i comprova el resultat de la seua obra. Indignat, pega una puntada violenta al cos del pastor SEMPSON): Imbècil…! Qui et manava a tu ficar-te pel mig…?


  VON FALKE (que ha entrat, en aquest moment, juntament amb VASCO i Hans AUGE. Tots tres observen bocabadats l’escena, sense poder dir ni paraula, a causa de la impressió. RODABALHO, que no els ha vist, perquè els dóna l’esquena, agafa una fletxa de les caigudes a terra, i, clavant-se la punta en el braç esquerre, se’l fereix amb la seua pròpia mà. Conté un gemec de dolor. La fletxa, que no ha penetrat pregonament en la carn, se li desprèn del braç de seguida. Rescata el fusell d’entre les mans de MANSOGO, i, és llavors, en girar-se, quan descobreix VON FALKE i els seus companys. Aquest, amb veu tremolosa, encara gosa de parlar-li): Capità… Rodabalho… Què ha fet vostè…? Ha perdut el juí… Què ha fet vostè amb aquests homes…?


  RODABALHO (colèric): Havíeu d’estar vosaltres en el vostre globus…! Estúpids! M’obligueu a matar-vos…!


  VON FALKE (espantat): Capità…! (RODABALHO dispara el seu fusell contra els tres homes. Molts trets, fins que es queda sense munició. VON FALKE cau a terra, de seguida; HANS AUGE, que tracta de fugir cap al fons, acaba per ser ferit per l’esquena; VASCO, però, que creua l’escena en direcció contrària als altres, per la part per on ha entrat el pastor SEMPSON, aconsegueix lliurar-se’n. RODABALHO, que ja es disposava a eixir en la seua persecució, ha de detenir-se per carregar novament el fusell.)


  RODABALHO: Miserable! Encara que penses que has fugit, la selva acabarà per ser la teua tomba!


  TINENT DE GÖIS (entra, corrents, pel lateral contrari); Capità…! Capità! Acabe de sentir els trets! Què ha succeït…? (Veent els cadàvers.) Déu totpoderós! Quina carnisseria…!


  RODABALHO: Els dos salvatges… El pare ens ha atacat a traïció al doctor Moraleda i a mi, amb les seues fletxes…


  TINENT: Capità… Està ferit, vostè…!


  RODABALHO: No té importància… Després, el jove m’ha furtat el fusell i ha donat mort als alemanys i al pastor, que havien vingut en la nostra ajuda…


  TINENT: I el periodista…? No veig el seu cadàver…


  RODABALHO: Pobre home…! Espantat, ha fugit, s’ha internat en la selva… S’hi perdrà, de segur… No coneix el terreny…


  TINENT: Vol que organitze un escamot, en la seua recerca…?


  RODABALHO: No, no… Ja m’ocuparé jo d’anar darrere d’ell…


  TINENT: Però vostè, capità, no es troba en condicions de…


  RODABALHO: Estic ferit, jo, però no sóc un invàlid! Vostè envie un emissari al poble d’ajuda, per demanar reforços, i, mentre, prenga el comandament de la companyia, i dispose’s a venjar amb sang aquesta matança…


  TINENT: Llavors, capità, avancem per aquest territori…?


  RODABALHO: Avancem, tinent de Göis, i en prendrem possessió en nom de la Corona Portuguesa!!
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  BUENOS AIRES, 1890. LA VERITAT PATEIX, PERÒ NO PEREIX, SEGONS DIUEN ELS CLÀSSICS.


  Cambra molt ben moblada, d’estil colonial. Portes laterals, i una gran porta finestra que ocupa la major part del fòrum. Asseguts en sengles butaques, VASCO i el senyor AUGUSTO PESSOA, periodista, enviat especial del diari L’independent de Lisboa.[6]


  VASCO: I això fou tot, senyor Pessoa. Creuí com un llamp per entre algunes tendes. Em vaig amagar un moment en una d’elles, que resultà ser la de l’infortunat pastor. Hi buscava armes, queviures, ja em comprèn, alguna cosa… Hi havia un sarró, que l’anglès havia estat preparant per al dia següent, amb roba i alguns aliments… Vaig agafar-lo. Rodabalho, ferit i tot, venia en la meua recerca. No hi havia temps a perdre… La meua vida hi era en joc… Corrí tot el que em permetien les meues cames… Va ser una nit espantosa… Vaig estar hores i hores caminant. M’havia escapat, sí, però estava perdut enmig de la selva. Després… (Pausa.) Però això ja és una altra història… Una història terrible… Gairebé, gosaria jo dir, un cas miraculós de supervivència… Alguns indígenes de les regions que travessava es comportaren amb mi molt millor que qualsevol dels meus civilitzats compatriotes… A ells, a la meua resistència física, i, sobretot, al meu desig de viure al preu que fóra, dec, sense dubte, aquest prodigi.


  PESSOA: Sorprenent, senyor d’Ourique… Vertaderament sorprenent. Un testimoniatge, el seu, estremidor. Quan aquest es divulgue, el govern volarà pels aires, com si haguérem posat una bomba en la mateixa taula del consell de ministres…


  VASCO: Jo no sóc un assassí, senyor Passoa… Jo… nosaltres… haurem procedit en aquest assumpte d’una manera irregular, si es vol, però mai no li hem fet mal a cap persona… Em comprèn…? Per això, un cop arribat a Buenos Aires, arruïnat econòmicament, i, el que és pitjor encara, absolutament decebut, vaig posar-me en contacte amb el seu diari… Jo, a soles, no podia lluitar contra ells… Necessitava ajuda…


  PESSOA: Nosaltres li la donarem. Espiritual, i material també. Les seues informacions seran convenientment retribuïdes…


  VASCO: Bah, els diners ja no m’importen massa. Vaig a vendre aquesta casa, la hisenda, tot… La meua dona, Maria, morí ací, de les febres, abans del meu retorn. Havia perdut les esperances en la meua supervivència, i s’enfonsà… Va ser una experiència francament descoratjadora per a ella…


  PESSOA (greu): Les meues més sinceres condolències. Aquest darrer cop seria per a vostè encara més terrible que tots els anteriors… (Pausa.) La vida és, de vegades, tan cruel amb nosaltres… (Aixecant-se.) Bé, senyor d’Ourique… Me’n vaig al meu hotel a preparar el text de l’entrevista. Demà mateix li’l duré, per si hi vol corregir alguna cosa… (Disposant-se a sortir.) No li importarà que isca per la porta del jardí…? El camí se me’n fa més curt per aquell costat. M’estalvie una bona volta…


  VASCO: Oh, no, és clar que no… L’acompanye… (S’aixeca també, disposant-se a sortir amb PESSOA per la porta-finestra del fòrum.)


  PESSOA: Ah, perdó… M’oblidava… No conservarà vostè cap fotografia de l’expedició, que puga servir per il·lustrar l’article…?


  VASCO: Fotografies…? No… Vaig abandonar totes les meues coses en el campament…


  PESSOA: Però la cambra del fotògraf alemany… Vostè es quedà amb ella, no és això…?


  VASCO: Sí… (Sorprès.) Fou una coincidència… Hans Auge estava preparant el seu equip… Jo tenia la seua cambra entre les mans quan vam sentir els trets… Era una cambra petita, de campanya… Me la vaig ficar, de manera inconscient, en la butxaca, quan ens adreçàvem, corrents, al lloc de… (Aturant-se, de sobte.) És estrany… No recorde haver mencionat aquest detall al director del seu diari, en la meua correspondència…


  PESSOA: No es preocupe… No té massa importància…


  VASCO: La cambra estava descarregada, però, de totes maneres, és curiós… (Diu açò darrer mentre surt d’escena, precedit per PESSOA.)


  (La cambra queda buida durant uns segons. Després, s’obri una porta lateral, i entra MANUEL, amb el senyor PESSOA.)[7]


  MANUEL: Passe, senyor… El senyor haurà eixit un moment al jardí… (Ho diu en veure la porta del fòrum oberta.) Vol que vaja a buscar-lo…?


  PESSOA: No, no et preocupes… Moltes gràcies… Preferisc esperar-lo, assegut… (I seu a una de les butaques.)


  MANUEL: Com mane el senyor… (I surt. Llarga pausa.)


  PESSOA (després d’un temps, quan es disposa a aixecar-se per dirigir-se, ell també, al jardí, hi veu entrar, per la porta-finestra, d’esquena, VASCO. Estranyat pel procedir d’aquest, avança unes passes en la seua direcció): Senyor Vasco d’Ourique…? Sóc Augusto Pessoa, enviat especial del diari L’Independent de Lisboa… Teníem, per avui, una cita fixada… Se’n recorda…? (Com que l’altre no contesta ni es gira, insisteix.) Senyor Vasco d’Ourique… Sóc Augusto PESSOA… No es troba bé…? Vol que avise el criat…? (VASCO, llavors, s’enfronta lentament amb PESSOA. Està molt pàl·lid. Una gran taca de sang s’estén per la seua camisa, entorn del mànec d’un punyal que duu clavat enmig del pit.) Senyor d’Ourique…! (VASCO rellisca, i, en caure a terra, s’agafa del cordó de la campaneta de servei, que penja del costal de la porta. Els drings de la campana es perllonguen durant una estona. PESSOA, espantat, s’agenolla al costat de  VASCO. Li arrenca el punyal del pit, embrutant-se les mans i el vestit de sang.) Senyor d’Ourique… Senyor d’Ourique, conteste! Què ha passat? Senyor d’Ourique… Per favor…


  MANUEL (entrant per la porta lateral): Senyor…? (Descobrint AUGUSTO PESSOA, tacat de sang, amb el punyal en la mà, i agenollat al costat del cos sense vida de VASCO.) Què ha fet vostè…? Aqueixa sang…


  PESSOA (aixecant-se, amb l’arma encara en la mà, sense saber què dir): Jo… Es… estava mort… L’han mort…


  MANUEL: Assassí! Vostè l’ha assassinat! Vostè l’ha assassinat! Ajuda! Acaben de matar el meu amo! Ajudeu-me! Ajudeu-me! (Surt d’escena, cridant. El senyor PESSOA obri la mà, i deixa caure l’arma a terra.)
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  LISBOA, 1890. EL CONFLICTE ANGLOPORTUGUÈS, SOLUCIONAT DE MANERA PACÍFICA. UN EXEMPLE QUE HAURIEN DE SEGUIR MOLTES NACIONS.


  Quan en el govern dels pobles predominen, per damunt dels interessos materials, uns arrelats principis ètics, l’objectiu principal de l’Estat, és a dir, la consecució del bé comunitari, s’assoleix plenament en totes les nacions civilitzades de la terra. (D’un editorial del diari L’Independent de Lisboa, de la mateixa època.)


  FI DE L’OBRA


  Abril 1977 - març 1978.


  EL VERÍ DEL TEATRE


  Diàleg entre un aristòcrata i un comediant


  «Què caldria que féssem per deixar satisfets jutges tan exigents? (…) Únicament ens hauríem d’allunyar de les coses naturals, per deixar-nos caure entre els braços de les extraordinàries…»


  (Jean Racine. Primer Prefaci de Britànic.)


  
    A Joan Brossa

  


  PERSONATGES


  GABRIEL de Beaumont, comediant


  El senyor MARQUÈS de…


  Els personatges d’aquesta història són absolutament imaginaris. La data de localització de l’obra accentua aquesta impossibilitat d’identificació.


  Una versió per a televisió d’aquesta obra fou emesa per primera vegada el dia 18 d’octubre de 1978, dins el programa Lletres Catalanes, dirigida per Mercè Vilaret i interpretada per Ovidi Montllor (Gabriel de Beaumont) i Carles Velat (El marquès).


  Acte únic


  París, 1784. Sala privada de rebre d’un palau rococó. Mobles d’acord amb els gustos i l’estil de l’època. Una part del fòrum fa xamfrà, i està ocupada per una mena de gran arc practicable, cobert amb cortinatges. La resta del fòrum presenta un gran finestral enreixat, a través dels vidres del qual s’observa l’avanç inexorable del capvespre. A dreta i esquerra, dues portes tancades. Assegut en una butaca, GABRIEL de Beaumont espera ser rebut pel senyor MARQUÈS de… Un criat, de caminar incert, encén parsimoniosament els canelobres.


  GABRIEL (parlant en veu alta, després d’una llarga pausa): El senyor marquès segurament s’haurà oblidat de la meua presència… (El criat no contesta. Silenci. GABRIEL torna a insistir, amb to indiferent.) Li heu recordat, per favor, que espere ser rebut… (pausa breu) des de fa quasi una hora…? (Davant el mutisme de l’altre, com fent-se l’ofès.) Per altra banda, no sóc jo, particularment, qui es troba interessat en aquesta entrevista… El senyor marquès, ell mateix… (Aturantse, insegur. Amb noves forces:) Sí, ell mateix… El senyor marqués m’ha demanat una cita… No ho sabíeu? En l’entreacte de la funció d’ahir va enviar-me un missatge: «Desitjaria parlar uns minuts amb el senyor Gabriel de Beaumont, comediant… Però, amic meu, un actor del meu prestigi està sempre ocupat… Havia de llegir avui mateix algunes obres… (Sonen, en un rellotge llunyà, sis campanades. GABRIEL es troba cada cop més molest.) Oh, ja va bé així! M’esteu posant… nerviós… Sembleu una fantasma, amb aquest anar i venir sense sentit! Penseu que pot importar-me massa que encengueu vint, o quaranta canelobres…? Per mi, podeu estalviar-vos-en el treball. Me’n retire. (Aixecant-se.) És evident que açò no és més que una broma. Veig clar que el senyor marquès no ha de rebre’m avui, i jo tinc encara moltes coses a fer…


  CRIAT (amb to neutre, i sense abandonar el seu treball): El senyor marquès us prega que el perdoneu. Serà amb vós d’ací a una breu estona.


  GABRIEL (sarcàstic): Déu totpoderós! Resulta que sí que tens llengua! Per un moment havia arribat a imaginar que no eres un ser humà, sinó una estàtua animada de moviment!


  CRIAT: El senyor marquès desitja que la vostra estada en la seua casa us produïsca plaer, no que us disguste…


  GABRIEL (dubtant): No em disgusta… especialment… Aquesta cambra és ben acollidora, però…


  CRIAT: Amb el vostre permís… (Prepara una tauleta baixa, amb un servei de begudes i copes que trau de darrere una de les portes laterals, que resulta ser la d’un gran armari encastat.) El senyor marquès m’encarrega que us diga que podeu disposar de tot quant us vinga de gust.


  GABRIEL: No m’apeteix res, moltes gràcies.


  CRIAT: Particularment (com si no hagués sentit les paraules de l’altre) jo gosaria d’aconsellar-vos aquest vi de Xipre… Es tracta d’un licor de gran preu, i de sabor exòtic… (I li’n serveix una copa, que GABRIEL es veu forçat a agafar.)


  GABRIEL: Està bé, està bé… (I la buida d’un glop, amb desig d’acabar la conversa. Conté un gest de desgrat.) Però digues-li al teu amo que encara em sentiria més honrat si pogués comptar ben aviat amb la seua presència. Em comprens?


  CRIAT: Ho trametré al senyor marquès… (Sense moure’s.)


  GABRIEL: Però si et quedes ací plantat, no sé com vas a fer-li arribar les meues paraules! (Un altre cop molest.) Oh, per favor! Fes el que t’he dit!


  CRIAT (servint-li una altra copa): El senyor marquès no necessita del meu concurs per saber tot el que passa a l’interior d’aquest palau. (Pausa breu.) M’acceptareu, potser, una altra copa d’aquest vi, senyor?


  GABRIEL (sec): És un vi massa dolç per als meus gustos.


  CRIAT (impersonal): Tanmateix, el senyor marquès n’és ben afeccionat.


  GABRIEL (cedint a la fi, i agafant la copa): Molt bé! Però si penseu que amb aquesta mena de deferències podreu apaivagar el meu desgrat… (En beu un glop, i deixa la copa damunt una tauleta.) Ja n’he begut. I ara, què? (Cada cop més dur.) Quina cosa més voleu tots vosaltres de mi? Per què no vas a acomplir amb els teus deures?


  CRIAT (humil): Senyor…


  GABRIEL: No m’has llevat els ulls del damunt des que has entrat a aquesta cambra. T’envia el senyor marquès per espiar-me…?


  CRIAT (escandalitzat): Oh, no, senyor…! (Transició.) Únicament és que… (Com dubtant.) És que sembleu més alt en l’escenari.


  GABRIEL (sorprès): Ah, això… (Infatuant-se inconscientment.) És ben senzill. En l’escenari, l’espectador no té més punts de referència que els que nosaltres volem subministrar-li…


  CRIAT (suaument): I la vostra veu…


  GABRIEL (divertit, malgrat tot): Resulta més vibrant, amb més cos… No és això? (Didàctic.) És cosa lògica. Ací, parlant amb tu, no m’he de preocupar per col·locar-la. No hi ha problemes de distància o de sonoritat…


  CRIAT (forçant el seu interès): Voleu dir que, quan actueu, no us produïu sobre l’escenari exactament el mateix que en la vida real…?


  GABRIEL (guanyat definitivament per la conversa): És clar que no. Això seria impossible… Si així fera ningú no em sentiria correctament, o bé no arribaria a transmetre als altres els sentiments del personatge…


  CRIAT: Perdoneu la meua insistència, però tot el que guarda relació amb el teatre és un tema que m’apassiona. Heu dit els sentiments dels personatges. Voleu dir això, exactament, o potser us referiu als vostres propis sentiments, que en l’actuació…


  GABRIEL (tallant-lo): No, no… Són els sentiments del personatge, és de veres, però en certa manera també són els meus… (Torna a seure, sense deixar de parlar.) Vull dir que quan hom actua, arriba un punt en què no pot distingir on comença i acaba la ficció…


  CRIAT (anhelant): Cal sentir, doncs, sincerament allò que s’expressa damunt l’escenari…?


  GABRIEL: Tu ho has dit: s’expressa allò que es sent.


  CRIAT: Però, pel contrari, vós mateix heu afirmat abans que heu de recórrer a determinada manera de parlar… la correcta col·locació de la veu… Això és convencional. I, per altra banda, com participar sincerament dels sentiments dels personatges de Racine, posem per cas, quan Racine, com tots els clàssics, s’expressa per mitjà del vers, d’una forma que, segons jo arribe a entendre, no és natural i amb un vocabulari que, per altra banda, tampoc no és un vocabulari d’ús corrent?…


  GABRIEL (divertit): M’has eixit filòsof tu, com el senyor Diderot? (Riu.) No, amic meu, aquestes disquisicions no s’adiuen massa bé amb la teua categoria social!


  CRIAT (impertorbable): Perdoneu la meua gosadia, senyor, però les categories socials són també una convenció, com moltes d’altres coses.


  GABRIEL: Ah, no; això no és de veres. El teu marquès, per exemple, exerceix el poder… Gaudeix d’un poder efectiu, real… Aquest poder —i tu has de saber-ho, sense dubte, millor que jo mateix— no és una convenció social, precisament…


  CRIAT: Sí, però es pot accedir de la misèria al poder, o del poder a la misèria. Els status socials poden ser invertits…


  GABRIEL (sorprès): Decididament, tu seràs un d’aquells que estaven subscrits d’amagat a l’Enciclopèdia! Mai no havia sentit un criat expressarse amb un vocabulari semblant!


  CRIAT: No sé per què us estranyeu, senyor… Vós mateix heu adquirit un lloc en la societat, sense ser noble… I l’heu adquirit a partir tan sols del vostre propi i exclusiu esforç, i això és ben admirable…


  GABRIEL (amargament): Un lloc en la societat… (Contenint una mala gana sobtada.)


  CRIAT (sol·lícit): Senyor…


  GABRIEL: Aquest vi tan dolç no m’ha degut caure massa bé. No havia d’haver-lo pres… Sempre passa el mateix… (Transició.) El meu lloc en la societat, dius? El meu lloc en la societat es manté tot temps en precari. Depèn del meu art, i l’art depèn també dels gustos d’una època… I, de tota manera, la meua nissaga i la meua professió se m’imposen sempre com un mur de contenció, com una guàrdia vigilant, que em diu: ets rebut pels reis i seus a les taules de la noblesa, però mai no podràs posar-te al seu nivell. Sempre seràs un còmic.


  CRIAT (emocionat): Un còmic… La professió més menyspreada i envejada alhora. Tothom sent la necessitat de representar alguna volta… En la vida real, vull dir; fora dels escenaris… (Després d’una breu pausa, com decidint-se a fer a l’altre una gran confessió:) Jo mateix…


  GABRIEL (sense adonar-se de l’excitació creixent del criat): No m’estranya. El treball dels criats els aboca inexorablement a la mentida. Ser criat significa també actuar, representar el seu paper…


  CRIAT (tallant-lo, ràpid): No, no és això el que volia dir-vos ara… Realment es tracta d’una cosa més senzilla. Jo he actuat per a vós, he fet un personatge… i vós, amb la vostra experiència, no heu estat capaç de descobrir-me. La meua actuació, doncs, és ben reeixida. I ho és, sobretot, perquè m’he presentat davant els vostres ulls amb la més completa i absoluta naturalitat.


  GABRIEL (desorientat): Què vols dir? No et comprenc…


  CRIAT: Senzillament això: jo no sóc el criat del senyor marquès… (Lentament i sense mirar l’altre.) Sóc el senyor marquès… jo mateix… En persona…


  GABRIEL (després d’una pausa. Insegur, tractant de demostrar que no s’ha cregut la broma i que, a més, aquesta li sembla d’un gust prou dubtós): No sigues ridícul… Això és impossible…


  CRIAT (sense abandonar el to humil i discret que ha mantingut des del principi): I per què no? Quantes vegades heu vist vós el senyor marquès, és a dir, a mi, en la vostra vida? Tres, quatre… cinc com a màxim; sempre de lluny, amb la seua perruca i els seus vestits de gala… No… Mireu: és molt fàcil… Una discreta penombra, un pentinat distint, una casaca corrent, i, sobretot, la manera de parlar i els gestos d’un criat… I amb això és suficient… (Somriu.) I jo, innocent de mi, pensava que no podria mantenir la ficció ni un moment, davant de vós, tot un professional! Oh, però és de veres que no us n’heu adonat? La meua conversa, les coses que he dit —no la manera de dir-les, em compreneu?— la… la profunditat dels meus raonaments, la temàtica… Tot això havia d’haver atret la vostra atenció, tot això em delatava… Però no… Us heu deixat convèncer només que per la forma externa… Anava vestit de criat, doncs havia de ser un criat… Però el vestit és sempre una disfressa…


  GABRIEL (cada cop més violent): Amb disfressa o sense ella, no podràs enganyar-me, si és això el que et pensaves! Conec els de la teua classe…! (Amb energia.) Cridaré el teu amo, i tindrem tots tres una explicació.


  CRIAT (molt tranquil i amb veu molt suau): Amic meu, no us hauria de caldre cap prova… Parleu millor confiant en la meua paraula…


  GABRIEL (que s’ha aixecat, i ha tirat amb força del cordó de la campaneta de servei, mentre el CRIAT parlava): Calla!


  CRIAT (després d’una llarga pausa): Heu vist? Ningú no ve a respondre-us. Dubteu encara del que us dic?


  GABRIEL (tornant a tocar insistentment la campaneta, els ecos de la qual semblen perdre’s en allunyades cambres): Em negue a acceptar-ho. Si no m’escolten, aniré jo mateix a buscar-los! (S’adreça a la porta d’un lateral, però amb l’excitació del moment s’equivoca de costat, i obri la que correspon a l’armari del qual havia tret abans el CRIAT les begudes. Enfurit, torna a tancar-la, i creua la cambra en direcció a l’altra porta.)


  CRIAT: Això és un armari guarda-roba (somriu) i l’altra porta, la que dóna al vestíbul, està tancada amb clau…


  GABRIEL (comprovant que és de veres, s’encara amb el criat): Tancada?


  CRIAT: Des de fora. Aqueixes són les ordres que he donat al meu majordom.


  GABRIEL (cridant): Tancada des de fora? Has perdut el juí! Dóna’m la clau! (Avançant amenaçador cap a l’altre.) Dóna’m la clau, o te la llevaré a la força! M’has sentit?


  CRIAT: Oh, sí… Però ja no esteu tan segur com fa un minut… Comenceu a dubtar…


  GABRIEL (violent): La clau!


  CRIAT: Gabriel de Beaumont… (El canvi en la veu del CRIAT ha estat tan sorprenent, que GABRIEL s’atura, corprès.) Si jo sóc qui us he dit que jo sóc, i vós goseu d’alçar la vostra mà contra la meua persona, amenaçant-me… (És tan dur el to de les seues paraules, que la frase, tot i que inacabada, imposa en la cambra un llarg i impressionant silenci.)


  GABRIEL (refent-se, però sense la convicció d’abans): Jo no us amenace! Em reteniu ací, contra la meua voluntat!


  CRIAT (segur): Dissortadament, no hi cap testimoni que ho demostre. (Després d’una breu pausa i assuaujant la veu.) Però, no… No vull tractar d’imposar-vos res. Únicament us demane que m’escolteu. (Creuant l’escenari en direcció a la porta de l’armari encastat.) Encara no n’esteu convençut. No m’accepteu com a marquès perquè no vaig vestit de marquès. (Mentre parla, ha obert la porta de l’armari, i en trau una perruca, amb què substitueix la que duia, i una casaca luxosa, que canvia per la del CRIAT.) Doncs bé: m’apresse a satisfer-vos. (Un cop vestit, tanca la porta de l’armari, i es gira vers GABRIEL, que el mira bocabadat.) Què em dieu ara?


  GABRIEL (treballosament): Jo… no sé… Em trobe confús…


  MARQUÈS[8] (seu, i fa un gest conciliador a GABRIEL): Seieu, per favor, amic Gabriel… (GABRIEL seu com un autòmat.) Volia parlar amb vós, perquè us he de fer una proposta… referent a la vostra professió… D’ací, aquest joc innocent de les disfresses. Em perdonareu, així ho espere, però necessitava provar-vos.


  GABRIEL (després d’una pausa. Molt insegur): Senyor marquès… Hauré d’anomenar-vos així, d’ara en avant? Excuseu-me a mi també, però encara dubte. Ets tu… Vull dir, sou vós el senyor marquès… realment…? O es tracta, potser, d’una nova broma? Però no… Sóc un estúpid… Les proves que m’heu aportat semblen definitòries. Sí, sou el marquès, en efecte. I jo havia d’haver-ho endevinat des d’un principi… (Les convencions socials van imposant-se a poc a poc, i GABRIEL comença a reaccionar en conseqüència.) Vertaderament, m’heu impressionat… I ara tem no haver-me comportat amb vós com calia, des d’un principi. Però, comprengueu-me… Jo mai no podia sospitar que… És a dir… Si d’alguna manera us he faltat…


  MARQUÈS (amablement): Oh, no… Cadascú actua amb els altres d’acord amb el que ell creu que són els altres… i d’acord amb el lloc que ell mateix es pensa ocupar —o ocupa realment— dins la societat… Us n’adoneu? Ara que sabeu que jo sóc el marquès, heu abandonat aquest to d’importància… aquest to de domini, de seguretat, amb què us adreçàveu al criat. Ara ja no em parleu de tu, sinó de vós. Ara mateix, potser sense saber-ho, comenceu a actuar vós també…


  GABRIEL (exagerant les seues protestes): Senyor! Voleu dir que… Oh! Com podeu dubtar de la meua sinceritat?


  MARQUÈS: Si no dubte, amic meu! Simplement remarque un fet del que vós mateix, segurament, no arribeu a tenir ni consciència. (Pausa breu.) En la vida real, com tractava d’explicar-vos abans, actuem… tots nosaltres, tothora… Aquesta actuació quotidiana és, per altra banda, absolutament necessària per a la supervivència del status social… Fins i tot per a la nostra pròpia supervivència com a individus… Ah, si prenguéssem seriosament les teories del senyor Rousseau, aquest món seria una mena d’infern…! (Diu açò darrer amb una certa delectació morbosa.) El bon salvatge… (Pausa. Somriu.) No… L’home en estat natural no és precisament bo… Es manifesta de manera autèntica, això sí… Però aquesta autenticitat, aquesta sinceritat, amic Gabriel… ens mostraria com realment som. I som pitjors que les feres més terribles de la selva… Us ho dic jo, que en sé…


  GABRIEL: Tanmateix, senyor marquès… en aquest segle nostre, tan il·lustrat; entre els nostres civilitzats contemporanis… s’han donat casos de crueltat summa… de persones que, lliurades a llurs instints més primaris…


  MARQUÈS: És clar que sí… Però jo, quan parlava de l’infern en la terra, ho feia no amb to de rebuig… moral… ni de condemnació pietosa… Constatava objectivament un fet pel qual, per altra banda, sent una certa admiració… diguem-ne estètica…


  GABRIEL (sorprès): Llavors, no us comprenc, senyor marquès… Com pot tenir la transgressió… bellesa?


  MARQUÈS: Oh, però… (Una mica decebut.) No ho penseu vós també? Això m’estranya… Realment, quan interpreteu personatges depravats o assassins, no sentiu al fons de la vostra ànima una certa enveja…? Vull dir… durant un temps abandoneu la pell de les convencions socials, de les formes establertes… Deixeu de ser com cal…


  GABRIEL (molt seriosament): Però és ficció…


  MARQUÈS (somriu un altre cop): Oh, sí… ficció… És clar… M’oblidava d’això… (Llarga pausa. S’aixeca el MARQUÈS. Va a un moble, obri un calaix i en trau un llibre.) Us he cridat perquè vull que representeu una obra meua.


  GABRIEL: Una obra? Escriviu vós, senyor marquès? (Ho diu massa sorprès com per resultar convincent. El MARQUÈS el mira, amb curiositat.)


  MARQUÈS: N’he fet una experiència. (Apropant-se a ell.) Gabriel, estic molt interessat que vós l’estreneu. Jo me’n faré càrrec, de totes les despeses. Rebreu una bona quantitat si l’accepteu.


  GABRIEL: És la meua professió. (Pausa.) Me la deixeu llegir?


  MARQUÈS: Sí, però… (Aturant-se, de sobte. Sense donar-li el llibre.) He d’advertir-vos abans que la meua obra no s’assembla massa a l’estil de les que vós representeu. No puc assegurar-vos un gran èxit.


  GABRIEL: No us comprenc. L’autor, quan escriu una obra, sempre espera reeixir-hi.


  MARQUÈS: A mi no em preocupen massa les opinions mundanes… (Pausa.) No, amic Gabriel. La meua obra és una obra d’investigació. En ella vull comprovar —i demostrar també— les meues teories: el senyor Diderot parla, de manera absoluta, que el millor actor és aquell que més allunyat roman del seu personatge. El teatre és ficció, i, com a tal ficció, la forma més adient de crear-la en l’espectador és, justament, fingir-la d’una manera cerebral. Vós, pel vostre compte, us contradieu en aquest punt. M’heu dit que l’emoció us domina quan representeu, que la vostra personalitat es confon amb la del personatge, però reconeixeu alhora que aquesta identificació no és completa en tant que hi empreu determinades tècniques: col·locació de la veu, moviments, etcètera. Jo, pel meu costat, vull defensar les posicions extremes: les millors actuacions són aquelles a les quals l’actor és el personatge, el viu intensament, perd, fins i tot, la consciència de la seua pròpia individualitat. El teatre no ha de ser ficció, ni art, ni tècnica… El teatre ha de ser sentiment, emoció… i, per damunt de totes les coses, el plaer de transgredir les normes establertes… A l’escenari hem d’arrossegar les nostres misèries, les nostres angoixes, els nostres desigs inconfessables, les nostres pors… Gabriel… la nostra veritat… Allò que no gosem de reconèixer ni d’acceptar en la nostra existència quotidiana, això és el que a mi m’interessa… I vull homes com vós, amic meu… homes valents i imaginatius, que estiguen disposats a dur-ho a terme… (GABRIEL, vençut per un cansament sobtat, s’ha endormit. El MARQUÈS, que havia anat excitant-se progressivament en la seua declamació, s’atura, en adonar-se’n. Molt suaument, sense cap to reconvictori, s’apropa a GABRIEL, i li parla quasi a cau d’orella.) No m’escolteu…


  GABRIEL (despertant, agitat): Senyor…


  MARQUÈS (amb un afecte estrany, que augmenta la torbació de GABRIEL): Us heu endormit, Gabriel… No m’escoltàveu…


  GABRIEL (tractant de justificar-se, avergonyit): Senyor marquès… Jo… jo no sé com ha pogut passar-me… Des de fa una estona, una mena d’estranya lassitud s’apodera del meu cap… Però… no… no és res… Ja em trobe millor… Simplement, les conseqüències d’un treball excessiu… Un momentani cansament, i res més…


  MARQUÈS (molt interessat): Ah! Us trobeu cansat! (Mirant el seu rellotge.) Llavors, haurem d’apressar-nos, amic meu… No ens queda massa temps… (Com que GABRIEL fa acció d’agafar la copa de vi que abans deixà sobre la taula.) No! No begueu d’aquest vi… ara. Augmentarà la vostra turpitud i us necessite lúcid… (I li’n serveix una copa d’una altra ampolla. Li la dóna, i GABRIEL la beu amb ansietat. Amb to natural:) De tota manera, no us preocupeu. El vostre cansament és passatger. Aviat us sentireu millor. (Remarcant les paraules:) Em cal que us sentiu millor. Hem de fer una prova.


  GABRIEL: Una prova? (Molest, ferit en el seu orgull professional.) Voleu dir que no confieu en la meua capacitat… en la meua experiència…? Us heu pensat, potser, que sóc un principiant?


  MARQUÈS (mel·lífluament): Oh, no, per favor… No m’interpreteu equivocadament. No és a vós que jo vull provar, sinó la meua obra.


  GABRIEL (sense abandonar el to anterior): No us comprenc.


  MARQUÈS: Us he dit abans que aquesta obra no era, de cap manera, una obra semblant a les que satisfan els gustos… decadents… de la nostra època. Jo… (dubtant) jo me l’he llegida sovint… en la solitud de la meua cambra… Me l’he llegida en alta veu, fins i tot, però amb això no és suficient. Em cal sentir-la, des de fora… sorgint dels vostres llavis… encarnant-se en la vostra persona… (El MARQUÈS descorre les cortines de la gran arcada que fa xamfrà en el fòrum, i hi queda al descobert una espècie d’absis, amb estretes finestres enreixades, i sense cap porta. Els murs són de pedra, sense treballar. Sembla el decorat «teatral» d’una presó de l’edat mitjana. Al centre d’aquest espai, i com a únic element de mobiliari, un gran seient amb respatller i braços, també de pedra, que recorda un tron reial.) Mireu… Us he preparat l’escenari adient…


  GABRIEL: Però jo… jo no puc… Jo no puc interpretar per a vós així… sense conèixer l’obra… sense assajar-la… Hauria de llegir-me-la abans, hauria de tractar de comprendre’n l’acció i els personatges… (Com que el MARQUÈS no li respon, perquè està encenent els llums de l’escenari, GABRIEL, cada cop més incòmode, s’apropa al prosceni del petit teatre.) Expliqueu-me, com a mínim, de què tracta… el tema, la situació, l’argument… alguna cosa…


  MARQUÈS (sense abandonar el seu treball): Penseu, realment, que això té tanta importància…? (Aturant-se, i girant, fins quedar enfrontat amb GABRIEL. Suavitzant la veu.) Oh, està bé… És una adaptació lliure de la vida de Sòcrates, segons l’apologia de Xenofont. Però, no sé com dir-vos-ho, la història en si mateixa no m’interessa massa… Podria haver escrit l’obra sobre un altre personatge, o una altra situació, si així se m’hagués acudit…


  GABRIEL: Però Sòcrates…


  MARQUÈS (baixant de l’escenari): Sòcrates és un protext, amic Gabriel. Vertaderament no es tracta de la seua vida… sinó de la seua mort. El procés de la seua mort (insistint-hi), això és el que hi he volgut considerar.


  GABRIEL (una mica escèptic): La seua mort? Llavors, la psicologia… Els fets històrics, que tots nosaltres coneixem…


  MARQUÈS (satisfet): Vós ho heu dit: que tots nosaltres coneixem. Doncs, si els coneixem, és molt millor deixar-los de costat. (Somriu.) Per altra banda, la psicologia… bah! això són entelèquies filosòfiques… No… L’única cosa que no sabem de Sòcrates —ni de molts altres personatges— és, justament, la seua mort. No pas el fet que van morir, és clar… ni tampoc la manera —la manera i no la causa, enteneu?—, la manera en què van morir… És la seua mort… el procés de la seua mort, torne a repetir-ho… Morir amb ells… No veure’ls com es moren, sinó sentir amb ells la seua mort… la nostra pròpia mort…


  GABRIEL (impressionat): Sentir, un altre cop…


  MARQUÈS: Sí, sentir! Sentir, Gabriel! Sentir sense retòriques… Participar d’alguna forma en les seues angoixes; constatar en la nostra carn, percebre en la intel·ligència, a cada pas, a cada nova etapa, l’avanç inexorable de l’ensorrament…


  GABRIEL: Acompanyar el condemnat fins al patíbul, no és això?


  MARQUÈS (ràpid): Però no únicament això… Si poguérem, per alguna espècie d’encantament mimètic, penetrar en la seua interioritat, i viure-la, sense deixar de ser ensems nosaltres mateixos… llavors, quin plaer més sublim, quin plaer del coneixement, i com aquest plaer es comunicaria i s’estendria per tots els racons i les fibres més allunyades del nostre pobre cos! Quin plaer, amic Gabriel, en una època de racionalisme i d’ensopiment com és ara la nostra! (Riu.) Però, ja heu vist… No deixe de parlar… Ah, les paraules em perdran… (Mira novament el seu rellotge.) Gaudisc abans d’hora d’unes emocions que, pel moment, no he arribat ni tan sols a provocar en vós… (Pausa. Amb indiferència aparent.) Encara no m’heu dit si accepteu el meu joc…


  GABRIEL (acabant per resignar-se a les extravagàncies de l’altre, una mica cansat): No us arribe a entendre, senyor, però si això us ha de fer feliç, estic disposat a representar per a vós el fragment de la vostra obra que m’encomaneu. Digueu-me, doncs, el que voleu que faça. (Mentre puja a l’escenari.) Us advertisc, tanmateix, que, sense cap mena de preparació, no em serà possible aconseguir el primer cop uns resultats massa reeixits, però, com que vós hi insistiu…


  MARQUÈS: Oh, sí, insistisc, Gabriel… Insistisc… (Pujant apressadament ell també a l’escenari, i mirant-ho tot amb la màxima atenció.) Espereu… (Satisfet, en acabar el seu examen.) Sí… sí, està tot bé… (Baixa de l’escenari, agafa el llibre, l’obri per la pàgina corresponent, i apropant-se al prosceni, li’l dóna a GABRIEL.) M’interessa particularment aquesta escena…


  GABRIEL (des de l’escenari, després de mirar-se ràpidament la pàgina del llibre): La mort…


  MARQUÈS: Exactament.


  GABRIEL: Però… els altres personatges…


  MARQUÈS: En podem prescindir.


  GABRIEL: D’acord. (Va cap a tron de pedra.)


  MARQUÈS: No us mogueu del seient. Ja no teniu forces.


  GABRIEL: (seu): Assegut tothora?


  MARQUÈS: Sí.


  GABRIEL: Això m’impedirà de compondre algunes actituds… diguem-ne tràgiques…


  MARQUÈS: Oblideu-vos-en. Es suposa que esteu agonitzant.


  GABRIEL: Ja. (Després d’una pausa.) Però…


  MARQUÈS (nerviós): Per què no comenceu?


  GABRIEL: Em preguntava…


  MARQUÈS: No és ara el moment. (Corregint-se.) Oh! (Un altre cop cortès.) Quina cosa?


  GABRIEL: Si us obsessiona tant la… realitat… (amb una nota amagada de sarcasme) no se us fa estrany que jo no vaja vestit a la manera grega?


  MARQUÈS (inconscientment): No. És que és necessari que… (Aturant-se, de sobte, com sorprès per les seues pròpies paraules.) No, ara no… (Transició. Amb to falsament lleuger.) Ja us ho explicaré després. En aquests moments no ho entendríeu… (somriu) o no ho voldríeu creure.


  GABRIEL (que evidentment no entén el que vol dir-li l’altre): Ah… (Llarga pausa. Dubtant.) Llavors… amb aquest vestuari…?


  MARQUÈS (ferm): Sí. És absolutament indispensable fer-ho així.


  GABRIEL: Bé. Vós sou qui dirigiu la representació.


  MARQUÈS (suau): Sí, amic Gabriel. Jo sóc, efectivament, el qui la dirigeix.


  GABRIEL: D’acord. Em concediu, almenys, uns segons per entrar en situació?


  MARQUÈS: Esperaré els que calga.


  GABRIEL: Gràcies. (Llegeix ràpidament, i amb gran atenció, la pàgina del llibre que li ha presentat el MARQUÈS. Llarg silenci. Insospitadament, comença a declamar amb una certa afectació.) Digueu-me, amics… Digueu-me vosaltres, que m’acompanyeu en aquesta hora terrible… quina cosa s’espera de mi… quina actitud em demana la història que adopte… en la meua mort… Una actitud heroica, i un rostre ple de serenitat… Una imatge exemplar… Però la història ho ignora tot sobre la mort… sobre les morts dels individus… La història rebutja els casos aïllats. Generalitza. No vol saber de símptomes, de processos vitals… Li interessen només que les resultes. I jo? Què sóc jo, dins aquest mecanisme? Únicament un mite. I els mites no poden cridar. (Pausa. El MARQUÈS, de mode inconscient, comença a denegar suaument amb el cap, però GABRIEL, que va, a poc a poc, endinsant-se en l’escena, no arriba a adonar-se’n.) Però els qui moren són els homes… I els homes moren entre dolors, entre convulsions, entre crits… moren de manera miserable… embruten els llençols amb vòmits de sang i amb excrements… i tenen por… sobretot, això… tenen por… una por espantosa… no una por religiosa al que hi haja darrere… no… és la por innominada… la por concreta a la concreta mort de cadascú… perquè la mort és la consagració, és la gran cerimònia de la por… ho compreneu?


  MARQUÈS (de sobte, amb veu indiferent): No.


  GABRIEL (sorprès, interromp l’actuació. Sense saber què dir, insegur): Com?


  MARQUÈS: He dit senzillament que no. Que no ho comprenc. O, almenys, que no ho comprenc de la manera que ho feu vós.


  GABRIEL (aixecant-se del tron, tot contenint la seua còlera. Pausadament): Això vol dir que la meua actuació no us agrada?


  MARQUÈS: El que vull dir és que la vostra manera d’interpretar no arriba a transmetre allò que succeeix al personatge. (Convençut.) Com puc comprendre, quan no puc sentir?


  GABRIEL: (glaçat): La vostra opinió sobre la meua capacitat artística, senyor marquès, em sembla ben particular, i es contradiu, en la pràctica, amb la de la immensa majoria del públic de París. I, quan parle de públic, és obvi que em referisc també a persones enteses… (remarcant les paraules) tan enteses i tan cultes com vós.


  MARQUÈS (conciliatori): Gabriel, per favor… Escolteu-me…


  GABRIEL (esclatant. Baixant a bateria del petit escenari del fòrum): Llavors, és que m’heu cridat a la vostra casa, i m’heu fet representar aquesta pantomima absurda per deixar-me en ridícul? Em perdonareu, doncs, però em negue a participar per més temps al vostre joc. No m’agrada que se m’insulte. I dubtar del meu art equival, per a mi, al que, per a vós, significaria dubtar de la vostra noblesa.


  MARQUÈS (sense alçar la veu): No em voleu entendre. La meua obra no és pas una obra com les altres…


  GABRIEL (despectiu): D’això, ja me n’he adonat. Però no veig quina relació pot haver-hi entre una cosa i l’altra.


  MARQUÈS: Una relació ben palesa: un estil diferent en l’obra obliga a una manera nova d’interpretar.


  GABRIEL (amb superioritat): Oh, és clar…! No us basta amb el fet d’entrar a bot de sacre en el camp de la poesia dramàtica. Us cal també donar-me lliçons sobre el meu ofici.


  MARQUÈS (pacient): El que jo vull dir, senzillament, és que vós no podeu representar de manera correcta allò que no heu experimentat mai… Que no heu experimentat d’una manera directa i personal. Perquè vós mai no us heu estat morint… de veres…


  GABRIEL (amb sarcasme mal contingut): Si m’hagués estat morint, m’hauria mort, i aleshores no podria fer teatre. (Sorprès pel seu propi raonament.) Oh, vaja! Acabareu per fer-me dir bestieses! (Tractant d’explicar-se millor.) Si això fos així, cada volta que un actor representa la mort del personatge… (Aturant-se. Dubtant entre indignar-se més encara, o trencar a riure.) Però, per favor! M’heu pres per un estúpid? Els morts de cada nit sobre l’escenari, ressusciten en acabar-s’hi la funció. Les obres de teatre es repeteixen, d’aquesta forma, un cop i un altre.


  MARQUÈS (com pensant en veu alta): Però mai no són idèntiques d’una representació a l’altra… Sempre hi ha… petites diferències…


  GABRIEL: Vós ho heu dit. Petites diferències, i res més.


  MARQUÈS (animant-se progressivament, a mesura que parla): Però és que jo vull fer de la meua obra un exemplar únic! Com són exemplars únics els meus quadres… els meus mobles… els meus vestits… (passeja, excitat, per la cambra) i els llibres… (Assenyala alguns exemplars que es troben damunt un moble, mantinguts dempeus entre dues figuretes clàssiques.) Els meus llibres també… Edicions úniques, fetes pel meu encàrrec, dels textos que m’agraden…


  GABRIEL (sense comprendre): Però això, amb el teatre, no és possible. Amb el text de l’obra, potser sí… Però, amb la representació…


  MARQUÈS (ràpid): La representació també, Gabriel…! És justament la representació allò que m’interessa!


  GABRIEL: I, on aneu a conservar-la, doncs? (Divertit.) Una representació teatral no es pot emmarcar, com un quadre, ni col·locar en un prestatge…


  MARQUÈS: Vull conservar-la ací… (pel seu cap). En la memòria…


  GABRIEL (arronsant-se d’espatlles): Si es tracta d’un caprici…


  MARQUÈS (amb veu solemne): No es tracta d’un caprici, sinó d’una necessitat.


  GABRIEL (després d’una pausa, amb entonació de forçada indiferència, i disposant-se a baixar de l’escenari): Doncs bé… Ho sent. Sembla que jo no sóc la persona adequada per satisfer-vos-la. Haureu de buscar un altre actor que puga assolir el nivell de realisme que vós li exigiu. Encara que, si m’és permès de dir-ho, dubte molt que en trobeu cap. Tots provenim, a fi de comptes, de la mateixa escola.


  MARQUÈS: Però jo no necessite una altra persona, sinó vós!


  GABRIEL (desconcertat): Però si m’heu dit que…


  MARQUÈS (molest): No m’heu deixat acabar… No m’heu deixat acabar, i quasi ens hem oblidat tots dos del pas del temps… (Com parlant per a ell mateix.) El pas del temps… Això pot esdevenir molt perillós…


  GABRIEL: Perillós? Per quin motiu…? No us comprenc.


  MARQUÈS: Oh! Com aneu a comprendre’m? Cada cop que jo he intentat entrar en matèria, vós heu desviat la direcció dels meus pensaments, amb les vostres disquisicions acadèmiques… i, amic meu, a hores d’ara, completament supèrflues. (GABRIEL, de sobte, sembla incapaç de mantenir l’equilibri. Es subjecta el cap entre les mans, i ofega un gemec. El MARQUÈS el mira, preocupat.) Què teniu? No us trobeu bé, potser?


  GABRIEL: Estic marejat… Tinc vertigen… És estrany… És com si les meues cames es negassen a sostenir-me… Amb el vostre permís… seuré… em cal seure una estona… (Avança, amb turpitud, cap al tron de pedra, i hi seu, sense que el MARQUÈS es moga, ni faça cap acció d’apropar-se a ajudar-lo.) Em perdonareu… però em resulta molt difícil… concentrar-me… M’haureu de perdonar, sí… No puc… no puc seguir els vostres raonaments… Sincerament… no me’n recorde… No sé de quina cosa esteu parlant-me… Ho he oblidat… I, de veres… jo… ara… fins i tot… desconec els motius… d’aquest esgotament… insospitat…


  MARQUÈS (amb veu tranquil·la, després d’una breu pausa): Els motius? Els motius són ben senzills, Gabriel… Els motius són aquell vi de Xipre… i el rellotge…


  GABRIEL: El… vi?


  MARQUÈS (impacientant-se): Oh! Hauré d’explicar-vos-ho tot, amb pèls i senyals, com si fósseu un estudiant de primer curs? He volgut provar-vos, Gabriel! He fet amb vós una experiència!


  GABRIEL (començant a reaccionar, amb una certa por): Una experiència… artística? És això el que voleu dir?


  MARQUÈS: Oh, no, és clar que no! Una experiència de fisiologia… aplicada a la tècnica de l’actor.


  GABRIEL: Fisiologia… (Comprenent-ho, de sobte. Espantat, però sense tenir forces suficients per aixecar-se del seient que ocupa.) El vi! És això…! Oh, no! No! Oh, Déu, no! Com heu pogut ser capaç de fer-ho!


  MARQUÈS (enèrgic): Perquè necessite saber!


  GABRIEL (enfollit de pànic. Cridant): Saber? No hi ha res que saber més que açò: vós sou un assassí!


  MARQUÈS (amb dignitat): No sóc un assassí! Sóc un científic! L’estètica és una ficció, i jo no puc suportar allò que no és de veres! L’únic que m’interessa és l’estudi del comportament humà! Els sers humans són coses reals, coses vives, i aquest estudi produeix en mi major plaer que totes les vostres obres de teatre, i les vostres simfonies!


  GABRIEL: Esteu boig! Sou un monstre!


  MARQUÈS (triomfant): Veieu? El vostre comportament respecte a mi, canvia! Ara sí… Ara sí que teniu por! Ara sí que teniu por, i aquesta por és autèntica! Sabeu que aneu a morir… Que us queden uns minuts tan sols de vida… Oh! Quina ocasió tan excepcional per dur a terme el meu experiment! Aneu a morir de la mateixa manera que el meu personatge! La ficció es retira, vençuda per la realitat! Ja no hi ha dues visions del món ni de les coses! Una visió tan sols, una visió única, la veritat! La veritat per damunt de tots els sentiments i de totes les convencions socials…! La veritat, Gabriel! Això val el mateix que una vida!


  GABRIEL (que ha aconseguit dificultosament posar-se dempeus, avança uns passos en direcció a la bateria. Amb veu rauca, completament descontrolat): Si jo he de morir, abans us mataré a vós també! Consumiré en aquest acte les meues darreres forces! Em venjaré de vós!


  MARQUÈS (sense retrocedir. Autoritari): Espereu, Gabriel! Atureu-vos! Us propose… un pacte…


  GABRIEL (indecís, però sense deixar d’avançar): No queda temps… No queda temps per a això…


  MARQUÈS: Sí que en queda. (Mirant el seu rellotge.) Vuit minuts, exactament.


  GABRIEL (aturant-se, a la fi, sense baixar de l’escenari): Què dieu?


  MARQUÈS: La droga està apoderant-se a poc a poc del vostre cos… dels vostres moviments… però encara mantindreu una breu estona el vostre cervell lúcid… (Pausa breu. Amb energia.) Voleu salvar la vostra vida, no és això? Doncs bé. Assolir-ho dependrà únicament del vostre enginy. (Trau una ampolla petita d’una butxaca, i li la mostra.) Veieu aquesta ampolla? Açò és l’antídot.


  GABRIEL (un altre cop amenaçador): Doneu-me-la! Si me la negueu, us mataré!


  MARQUÈS (tranquil·lament): Si us arrisqueu a baixar de l’escenari, llançaré l’ampolla a terra.


  GABRIEL (després d’un llarg silenci, la seua voluntat s’ensorra, i es deixa caure a terra, vençut, plorant, presa d’un atac d’histerisme): Oh, no! No…! Jo… jo no vull morir… Us he enganyat, abans…! Jo no vull morir…!


  MARQUÈS (impassible, com si estigués parlant d’una transacció comercial sense importància): Deixeu de plorar, i escolteu-me. Acceptareu les meues condicions? (GABRIEL, contenint les llàgrimes, i sense aixecar-se de terra, assent humilment amb el cap.) Doncs bé: tornareu a representar per a mi.


  GABRIEL (un altre cop plorant, acovardit): Representar… Oh, no! Jo… no podria…


  MARQUÈS (inflexible): Haureu de poder.


  GABRIEL: Encara que així fóra… la meua actuació serà… ah… serà… (contenint les llàgrimes) serà molt dolenta…


  MARQUÈS: Ha de ser la vostra millor actuació, Gabriel. Si a mi no m’agrada… —m’escolteu?—… si a mi no m’agrada… no us donaré l’antídot.


  GABRIEL (entreveient en les paraules del MARQUÈS com l’última esperança del condemnat a mort): M’ho jureu? Vull dir, em jureu… Em jureu que, en cas d’arribar a…?


  MARQUÈS (tallant-lo): Compromet en això la meua paraula. (Pausa breu. Tornant a mirar el rellotge:) Us queden sis minuts, Gabriel. Una actuació de sis minuts, a canvi de la vostra vida. I, si la salveu, us assegure que us pagaré per ella molt més de tot el que heu guanyat al llarg de la vostra carrera. Però, ara, apresseu-vos. Feu un esforç per concentrar-vos, i disposeu-vos de seguida a començar. (Obri el calaix de la tauleta i en trau un petit rellotge de sorra, que posa al damunt d’aquella, al costat de l’ampolla de l’antídot.) Quan tota aquesta sorra haja passat al recipient inferior del rellotge, acabarà la representació, i vós sabreu si heu superat satisfactòriament la prova. (Seu a una butaca, al costat de la taula on ha deixat el rellotge i l’ampolla.) Estic llest. (GABRIEL, després d’una pausa, s’aixeca de terra, i, amb caminar vacil·lant, es dirigeix novament cap al tron. Hi seu, pren el llibre, i l’observa pel full obert, amb expressió indesxifrable. Silenci. A la fi, GABRIEL fa un signe d’assentiment amb el cap al MARQUÈS, però sense mirar-lo al rostre. Aquest, amb to solemne, dictamina:) La representació s’inicia. (Llavors, el MARQUÈS, lentament i amb gestos gairebé cerimonials, volteja el rellotge perquè comence a abaixar-hi la sorra. GABRIEL, com impulsat per un ressort, dóna principi simultàniament a la seua actuació.)


  GABRIEL (malgrat el seu estat físic, es nota clarament que fa un gran esforç de voluntat per superar-se. Els nervis en tensió, concentrat en el seu paper, tracta de matisar cada parlament, cada paraula, de donar sentit a cada moviment dels braços, del cap; fins i tot els gestos més mínims i més insignificants es veuen animats per un desig salvatge de transcendir les misèries presents de l’actor, i elevar-les a la categoria d’un gran ritus de sacrifici, ofrenat a les implacables categories d’una bellesa suprema i sense afectacions. Actuant contra ell mateix, contra la seua pròpia naturalesa, contra les seues conviccions i la seua experiència artística, GABRIEL es lliura en cos i en esperit a la recerca d’unes entonacions vibrants i, alhora, plenes d’humilitat, completament allunyades de les formulacions retòriques que va emprar en la primera lectura del fragment de l’obra. La seua actuació resulta tan natural, tan sentida, que sembla, per contrast, artificiosa. Parla molt lentament, escoltant els silencis, deixant-se arrossegar pel seu propi ritme vital, meravellosament compenetrat amb el seu personatge. El MARQUÈS, anhelant, conté la respiració, esguardant amb avidesa el rostre de l’actor. Gruixudes gotes de suor comencen a amarar el front dels dos homes. Cada pausa, cada paraula nova, acumula en les parets i els mobles brunziments cargolants de misteri, pressentiments de mort i d’esperança): Digueu-me, amics… Digueu-me vosaltres, que m’acompanyeu en aquesta hora terrible… quina cosa s’espera de mi… quina actitud em demana la història que adopte… en la meua mort… Una actitud heroica, i un rostre ple de serenitat… Una imatge exemplar… Però la història ho ignora tot sobre la mort… Sobre la mort dels individus… La història rebutja els casos aïllats. Generalitza. No vol saber de símptomes, de processos vitals… Li interessen només que les resultes. I jo? Què sóc jo, dins aquest mecanisme? Únicament un mite. I els mites no poden cridar. Però els qui moren són els homes… I els homes moren entre dolors, entre convulsions, entre crits… moren de manera miserable… embruten els llençols amb vòmits de sang i amb excrements… i tenen por… Sobretot, això… tenen por… una por espantosa… no una por religiosa al que hi haja darrere… no… és la por innominada… la por concreta a la concreta mort de cadascú… perquè la mort és la consagració, és la gran cerimònia de la por… ho compreneu? (En arribar a aquest moment, GABRIEL s’atura. És justament el mateix punt on, la primera vegada, va ser interromput pel MARQUÈS. GABRIEL, que ha vist amb pànic, com s’apropava la rèplica fatal, es troba incapaç de continuar. Les conseqüències del gran esforç que ha fet per dominar-se i actuar sense denotar el seu estat, comencen a manifestar-se de forma inexorable.)


  MARQUÈS (després d’un llarg silenci, davant l’esguard interrogador i angoixat de GABRIEL, i comprenent que la resistència d’aquest ha arribat al seu límit): No cal que continueu. (Pausa. GABRIEL no gosa dir res. Té por de preguntar. El MARQUÈS perllonga la tensió del moment parlant amb gran lentitud.) Encara no ha passat tota la sorra… (Agafa el rellotge, i el deixa en posició horitzontal damunt la taula.) Però ja és suficient. (S’aixeca. Pren l’ampolla de l’antídot, i, molt espai, es dirigeix a la tauleta on es troba el servei de begudes. El seu cos amagarà les accions que hi realitza. Ha preparat una copa de vi, i, amb ella en la mà, pausadament, s’apropa a l’escenari. GABRIEL segueix els seus moviments amb mirada plena d’avidesa, però també de por. El silenci és absolut. El MARQUÈS puja a l’escenari. S’apropa a GABRIEL, i li dóna la copa. GABRIEL no diu res. No es mou. Allarga el braç i la pren, amb mà tremolosa. Es du la copa als llavis. Beu. Sospira pregonament, i tanca els ulls. El MARQUÈS li agafa la copa, i es retira lentament en direcció a la bateria. El cos de GABRIEL comença a commoure’s rítmicament. Està plorant. Els gemecs són ofegats, suaus, com els d’una criatura. El MARQUÈS baixa de l’escenari, i es queda mirant GABRIEL, amb afecte.) No ploreu. Això és indigne d’un home com vós.


  GABRIEL (sense mirar-lo, i sense poder contenir les seues llàgrimes): No… no puc… evitar-ho… Plore d’alegria…


  MARQUÈS (dolçament): Llavors, em descobrisc davant el vostre valor. (Avança cap a un costat de l’escenari, per la part on ha descorregut les cortines, i prem una motllura de la paret. Suaument i sense bruit comença a baixar del sostre una gran reixa, la qual, en uns segons tan sols, arriba a terra, tancant completament la boca del petit escenari.) Sí… Sou valent, Gabriel. Sou més valent del que m’imaginava. Perquè heu jugat contra mi… perquè us heu arriscat a jugar contra mi, Gabriel, i heu perdut la partida… i heu acabat per acceptar, amb alegria, la derrota.


  GABRIEL (alçant el cap, lentament, i descobrint la reixa. Sense moure’s. Destrossat, desfet per la tensió nerviosa, incapaç ja d’elevar la veu): He… perdut…! Vós… vós m’heu dit que… Vós hi heu compromès… la vostra paraula…


  MARQUÈS (adreçant-se a la seua butaca. Abans de seure-hi, enfrontat a GABRIEL): I la mantinc. Jo no he dit que la vostra actuació m’haja agradat.


  GABRIEL: Però vós… Oh, no…! Vós acabeu de donar-me… l’antídot…


  MARQUÈS (trau de la butxaca la petita ampolla, intacta, i li la mostra a GABRIEL. Tranquil·lament): Jo no us he donat a beure cap antídot, Gabriel. Tot el contrari. Us acabe d’enverinar.


  GABRIEL (que no pot ja reaccionar. Amb veu molt baixa): Però… el vi…


  MARQUÈS: Jo mai no us he dit que aquell vi —el primer que heu begut en arribar a aquesta casa— estigués emmetzinat. No… Recordeu-ho bé… Això ho heu suposat vós, a la vista de determinats simptomes… (Seu a la butaca.)Es tractava només d’una droga lleugera. Una droga inofensiva, que produeix cansament, i dificulta les reaccions corporals. (Somriu.) Em calia protegir-me d’una possible actuació violenta per part vostra… (Pausa breu. Mostrant un altre cop l’ampolla.) Si haguéreu pres l’antídot, tots aquests símptomes que us he descrit haurien desaparegut en uns minuts tan sols. Això és fisiologia, Gabriel. Sou vós mateix, només que vós, la vostra imaginació en una paraula, la que ha creat tota aquesta ficció visceral de l’agonia. L’únic verí vertader, l’únic verí mortífer, contra el qual, us ho jure, no existeix cap antídot conegut, és el que acabeu de prendre fa un moment. (Torna a somriure. Amb suavitat.) Veieu? En això tampoc no us he enganyat. (Mirant el rellotge.) Us he dit abans que us quedaven uns pocs minuts de vida, i això també era cert. La diferència resideix en el fet que vós pensàveu que ja havíeu ingerit el verí, i eren aquells minuts els que faltaven perquè aquest fera efecte. Jo, pel contrari, tractava d’explicar-vos que el que es decidia al cap d’aquell temps, al termini de la prova, era, senzillament, la vostra vida… o la mort. Des del moment en què heu pres el verí esteu mort, Gabriel. (Guarda el rellotge de butxaca.) El vostre temps ha acabat, i ara ja no podeu decidir sobre la vostra existència, ni sobre els vostres actes. La mort us esclavitza. Us ha tancat en la seua presó… i s’ha curat d’assegurar-ne bé les portes.


  GABRIEL (articulant treballosament): La… reixa… per… quin… motiu…?


  MARQUÈS: Perquè, d’ara en avant, el curs de la vostra agonia esdevé perillós. (Aixecant-se, s’apropa a l’escenari.) I jo desitge poder contemplar-lo tranquil·lament, sense haver de preocupar-me per la meua seguretat.


  GABRIEL (aferrant-se angoixat a una darrera i fútil esperança): Contemplar la mort d’un ser humà… No… Això no és possible… Vós… vós no heu pogut fer una cosa així… M’enganyeu una altra volta… És un joc… una nova mentida… (Tracta de riure, el rostre crispat és una ganyota grotesca.) Voleu emporuguir-me, això és… Us complau fer-me patir… no és cert? (La veu acaba per trair-lo. Plorant, ja sense esma, ofegadament, esgotat.) Digueu-m’ho, per favor… Digueu-me que no és veritat… digueu-me que somie…


  MARQUÈS (sense immutar-se): No, Gabriel… no somieu… Dissortadament per a vós, i afortunadament per a mi. Us he dit que volia aconseguir de vós una representació única. Però potser no he emprat correctament les paraules. No és una representació el que aneu a oferir-me. És una realitat. Ho compreneu? L’única manera de mostrar satisfactòriament la pròpia mort —vós ho heu dit abans, en to de broma— és, justament, aquesta…: quan moriu de veres…


  GABRIEL: Jo… abans… representava… Representava la por… En tenia molta, jo… em pensava morir…


  MARQUÈS: Oh, sí, abans… Abans teníeu por, és cert. Teníeu molta por, però amb això no m’era suficient. Encara us quedava, a vós, una esperança. Jugàveu contra mi. Volíeu guanyar. I, per això, perquè jugàveu, no us consideràveu encara perdut de manera irremissible. No us trobàveu absolutament perdut, com ara esteu. (Riu.) Ah, Gabriel…! El vostre instint d’actor s’ha mantingut fins al final. Fins al darrer moment heu continuat fingint un personatge. (GABRIEL sospira pregonament, i el cap li cau, inanimat, sobre el pit.) I això? Pobre Gabriel, novament us heu endormit… Us heu endormit perquè no teniu altra fugida… Perquè no voleu veure com la vostra vida se us escapa d’entre les mans, inexorablement, cada minut que passa… cada alenada… cada batec del cor… cada silenci… (Transició. Impersonal.) Però no. No importa. D’ací a uns moments tornareu a recuperar el coneixement. Els efectes de la primera droga desapareixeran, i us trobareu un altre cop tot ple de lucidesa i d’energia. I el verí, el verí vertader, a poc a poc començarà a actuar sobre el vostre organisme… molt lentament… durant algunes hores, i de manera dolorosa… Però no anticipem els esdeveniments, amic Gabriel. Respectem les formes i les convencions del nostre art. Anem-hi, doncs, a seure. (Seu novament a la butaca.) I ara, Gabriel, permeteu-me que deixe de parlar. Acaba d’alçar-se el teló. Sona una música molt dolça de violins invisibles. L’escenari llueix amb la llum de centenars de canelobres, i l’actor principal, vestit de cerimònia, es prepara per fer-hi una entrada dramàtica… Ah, quin moment més sublim, aquesta espera… Quina ansietat tan gran pot concentrar-se en aquests pocs segons que precedeixen el primer parlament… Però callem… Els espectadors hem de romandre quiets en els seients… Respectem tots els ritus. Callem. Hem de guardar silenci. Aquesta nit és una nit d’estrena, i la funció va a començar… ara mateix.


  (Molt lentament s’apaguen tots els llums de l’escena, fins arribar al fosc.)


  FI DE L’OBRA


  Gener-febrer 1978.


  ANNEX


  PRÒLEG INFORMAL[9]


  Mitjançant aquestes ratlles apressades voldria presentar al lector les dues últimes obres de Rodolf Sirera, potser el dramaturg més complex que hagi sorgit els darrers anys dins l’àrea dels Països Catalans. Si bé, segons sembla, dins del País Valencià, àmbit al qual més directament han d’anar adreçades les seves peces, encara no és suficientment conegut, tanmateix comença a gaudir d’un crèdit discret però sòlid dins els cenacles culturals del Principat. La publicació de dues noves obres hauria de despertar, doncs, una certa expectació.


  Escrites alhora —la primera peça amb més calma i la segona de bursada—, una ve a ser la contrapartida de l’altra. Sembla que l’experiència metòdica, elaborada, que suposa L’assassinat del doctor Moraleda, hagi necessitat compensar-se amb l’escriptura d’El verí del teatre, obra visceral i apassionada. L’autor, en conversa particular, va rectificar una mica aquesta suposició i m’aclarí que l’explosió —diríem espontània si el mot no fos perillós— d’El verí… s’oposa, en realitat, a la tensa elaboració d’una tercera peça a la qual, inèdita quan escric, no em toca de referir-me.


  L’assassinat del doctor Moraleda és una obra important en l’evolució de Sirera. Observem en ella una influència clara de les tècniques dramàtiques de Bertolt Brecht. Així en els rètols que inicien cada escena, en l’ús de notícies periodístiques, en la divisió de l’obra per escenes quasi autònomes… L’escena segona de la segona part és en aquest sentit el cas més espectacular en constituir, de fet, una història completament independent, només amb uns elements secundaris, molt laterals, que la lliguen a l’anècdota general. Sirera s’ha abandonat al plaer de narrar, perquè en ell sembla innata la benaurada passió de narrar. L’obra, en conjunt, i malgrat el que porto dit, més que directament a Brecht em recorda Adamov, concretament Paolo Paoli, amb la qual cosa, de tota manera, no ens hem mogut del mateix cercle.


  Sirera escriu aquí amb un humorisme fred i contingut, que reconeix i recalca la quasi segura impossibilitat literal de la història que ens explica. Una història política, una història amb ingredients d’espionatge i també de vaudeville, amb escenes d’enjòlit, com en la millor tradició dels gèneres que potser parodia, o als quals potser rendeix homenatge. En realitat, la línia argumental es dissimula a si mateixa mitjançant intrincats meandres, els quals, però, van servint per desemmascarar certes actituds de l’alta política. Estaríem temptats de dir que aquest desemmascarament és la finalitat, la lliçó que «justifica» l’obra, però ens domina encara una temptació més forta, la de creure que, molt a l’inrevés, aquest desemmascarament no suposa altra cosa que un pretext que li permet lliurar-se al gust de la narració per si mateix. Malgrat tot, una certa visió de la societat se’n desprèn inevitablement, i en aquests diàlegs que s’abandonen a la contínua sorpresa, que no ens permeten d’agafar-nos a res segur, contemplem un món on tot pot canviar i ser mentida, perquè la recerca de la veritat és quasi impossible i té sempre una solució amarga.


  El verí del teatre és també una recerca, el desenrotllament d’una investigació. El títol presenta un doble significat, tots dos igualment vàlids per a identificar la peça. D’una banda, ens remet metafòricament a la passió pel món dramàtic que senten algunes persones, tan forta i pertorbadora com la febre que provoquen certs verins. A més, però, el títol remet a un altre verí no metafòric, al motiu que desencadenarà l’acció bàsica de l’obra.


  A partir d’una idea inicial, l’enfrontament entre un marquès, element dominador, i un actor, element dominat, Sirera desenrotlla la seva investigació sobre el fet teatral. Hi ha diferents lectures possibles per al text que ens ocupa. Per exemple, aquella que depassaria el món del teatre i abastaria el joc de relacions entre determinades classes socials. Ja m’he referit a la presència d’un dominador i d’un dominat, altrament personatges únics de la comèdia. L’individu que té el poder és un aristòcrata, encara que també podria tractar-se d’un feixista o de qualsevol subjecte que pugui teoritzar l’ús de la força en profit propi i en detriment d’algú altre considerat inferior. El personatge experimentarà pel seu plaer, i no pas fredament, amb les reaccions d’una víctima acorralada i sotmesa a tortures mentals i físiques. Sens dubte aquest marquès està deliberadament inspirat en el de Sade, de perversa i feliç memòria. Com ell, es tracta d’un intel·lectual amb ànima d’artista però, a diferència seva, el de Sirera posa més l’accent de la seva sensualitat en el domini salvatge i violent del cervell que no pas en el del cos. Qüestió de matisos, només. En tot cas la història —i aquí l’autor es mostra potser massa optimista— se situa en les vigílies d’una Revolució, cap al darrer terç del segle XVIII, i incideix —de forma, això sí, més abstracta que de costum, menys relacionable que de costum amb unes circumstàncies concretes i localitzades prop nostre— en la dialèctica entre opressors i oprimits, a fi de comptes en aquella explotació de l’home per l’home que és una de les constants argumentals —potser la més bàsica—, observable en la generació d’autors dramàtics a la qual Sirera s’acull. Però en una carta el mateix Sirera se’m mostra desencantat davant certes temàtiques: «…les circumstàncies ens han fet obligatòriament autors testimonials, i el testimoni, de vegades, ens amaga —o falsifica— allò que és més substancial en nosaltres: La passió d’inventar». Insinua així una mena, diríem, de crisi personal que els seus germans de generació també hem sentit, enfrontats tots a uns canvis polítics i socials que posen en qüestió els criteris a partir dels quals havíem estat escrivint. I és per aquí per on arribem a una altra lectura possible d’El verí del teatre. Perquè l’obra, més que per la visió que d’ella he donat fins ara, apassiona per la reflexió que efectua sobre art i vida, sobre ficció i veritat.


  Si bé l’autor compadeix i s’indigna davant la sort que haurà de córrer l’actor personatge de l’obra, si bé procura desemmascarar la indignitat del marquès-botxí, també és cert que, al mateix temps, no pot deixar d’entrar en la pell d’aquest, no pot evitar d’anhelar com ell aquella interpretació teatral que serà perfecta, aquella representació escènica que el fascinarà i l’arrabassarà per la seva total autenticitat. Ben allunyada de les premisses que demanava Brecht, l’obra s’oposa completament a L’assassinat del doctor Moraleda; n’és, com deia al principi, la seva contrapartida, una contrapartida quasi terapèutica.


  El marquès aconseguirà allò que l’escriptor no pot aconseguir i ens recordarà, per tant, que l’art, que el teatre, és per definició un recrear la realitat, mai la realitat mateixa, ficció i mai veritat. En efecte, aquesta representació que és El verí del teatre ens dóna —jugant al teatre dins del teatre—, tres altres representacions dintre seu, successives i cadascuna més acostada que l’anterior a allò que anhela el marquès i preocupa l’autor. La primera de les tres té lloc d’una manera, diguem-ne, normal: l’actor, segur de si mateix, interpreta els moments de la mort recolzant-se en aquelles tècniques que l’han portat a l’èxit dins de la seva vida professional. A la segona, l’actor interpreta la mateixa escena, però damunt d’ell plana l’amenaça d’una mort real, i l’actuació interessa al marquès pel regust de veritat que té l’angoixa de l’actor. Malgrat això encara continua essent una ficció; una ficció pervertida però ficció al capdavall. La tercera representació consistirà en l’agonia i mort autèntiques de l’actor. Però això ja no és teatre, ja no és tal representació, tal imitació de la realitat, sinó una realitat concreta i certa. I ben sàviament, ben honestament, Sirera no ens mostra aquesta tercera representació; prefereix que baixi el teló just quan aquest, davant d’un espectador, el marquès, en la plenitud del goig que ara assoleix, s’alça definitivament.


  És la història d’una transgressió. El marquès atempta a la definició mateixa de l’art teatral. En teatre, com en qualsevol branca de les arts, hom comenta o reprodueix la realitat, però no es pot donar la realitat mateixa. L’art és artifici. I per això, Sirera s’ha d’aturar allí on el marquès no s’atura encara. Sirera escriu teatre i en aquesta funció pot imaginar que un home mor davant d’ell, però no pot fer que l’home mori realment. Pot fer-ho, en canvi, una altra criatura que ell mateix hagi creat, un alter ego seu, si molt convé, que efectuï dins la ficció allò que a ell no li és permès. A l’autor li és possible de matar en el món creat per la seva imaginació, però no en la realitat. Això, és clar, mentre s’atingui al teatre, a l’art, perquè l’art i el teatre, insisteixo, ens parlen de la realitat, però no són la realitat.


  Conversar amb la realitat, sí. Rodolf Sirera, amb la seva passió de narrar, amb el seu gust per inventar històries i traspassar-les a l’oient de la forma més apassionant possible, recupera per a nosaltres la més antiga forma de conversar, d’utilitzar la paraula, que l’art hagi conegut mai, aquesta forma d’emoció que a ell, a mi i al comú de la gent, ens ha servit com cap d’altra per comprendre, encara que sigui un breu instant, el lloc on som.


  JOSEP M. BENET I JORNET


  3 d’octubre de 1978


  PROPOSTES DE TREBALL I COMENTARIS DE TEXT


  Propostes de treball


  1. «L’assassinat del doctor Moraleda»


  1.1. Treballem la ficció


  A) Busca informació sobre el colonialisme al continent africà al segle XIX i, amb l’ajuda d’un mapa d’aquest període i d’un d’actual, comprova a quins països actuals corresponen els territoris dominats a finals del segle XIX al sud del continent.


  B) Rellegint els encapçalaments de les escenes, fes una llista de totes les ciutats o territoris on transcorre l’acció i situa’ls en un mapa del món.


  C) Després de llegir l’obra atentament, tracta de reconstruir la història familiar de Vasco d’Ourique, la qual constitueix la base d’un dels fils d’acció d’aquesta obra. Pots intentar fer-ho usant la idea d’un arbre genealògic.


  1.2. Treballem la construcció


  A) Una de les principals característiques de l’obra és la manipulació de l’ordre cronològic dels fets. Escriu un resum de la història seguint l’ordre cronològic (1888, 1889 i 1890) i comprovaràs la gran diferència que hi ha entre aquest ordre i el que usa l’autor.


  B) Una altra de les característiques és la manera com se subministra la informació i els efectes que això crea. Escriu, tot tenint en compte especialment les escenes 2 i 12 de la primera part, alguns dels enigmes i, després, situa en quines escenes aquests enigmes ens són explicats.


  C) Per què trobes que l’autor ha optat per escriure l’obra amb aquestes característiques? Quins efectes pot haver buscat en el lector?


  2. «El verí del teatre»


  2.1. Treballem la ficció


  A) L’acció se situa dins un palau rococó. Saps què vol dir «rococó»? Busca informació sobre aquest estil i imagina com podria ser la sala de rebre on transcorre l’acció. Pots ajudar-te, per exemple, d’alguna pintura o pel·lícula que mostre aquella època i aquell estil.


  B) Busca informació sobre el període de la Il·lustració francesa (segle XVIII) i sobre aquells elements o personatges citats a l’obra, com ara l’Enciclopèdia, Diderot o Rousseau.


  C) Hem dit que, a més del marquès i de Gabriel, hi ha la intervenció d’un tercer personatge, el majordom. Busca al text el lloc on s’esmenta la seua participació. Quina importància té la seua intervenció en el desenvolupament de l’acció?


  2.2. Treballem la construcció


  A) En la introducció hem comentat que l’obra es podria dividir en quatre seqüències. Assenyala en el text els llocs en què passaríem d’una seqüència a la següent tenint en compte el que hi hem explicat. Tot seguit, resumeix el que passa en cadascuna d’aquestes quatre parts de l’obra.


  B) Hem comentat que una de les característiques són els enganys i les sorpreses a què el marquès sotmet Gabriel i, de passada, a nosaltres com a receptors. Quins són aquests enganys? Situa en el text quan es descobreixen els enganys del marquès a Gabriel i quines són les seues reaccions.


  C) Pensant en l’experiència de la teua lectura, trobes que l’autor ha aconseguit enganyar-te i sorprendre’t? Raona la resposta.


  Proposta de comentari crític


  «L’assassinat del doctor Moraleda»


  Escenes 11 i 12 de la segona part


  L’anàlisi d’aquestes dues escenes és molt interessant per veure algunes de les característiques més rellevants de l’articulació de l’acció, ja que es tracta d’una de les construccions més complexes, si no la que més, de tot el text.


  Per començar, veiem que l’escena 11, a diferència de la resta, presenta alhora un doble espai d’acció (Buenos Aires i el territori africà dels Auribas) i una doble localització temporal (1890 i 1888). Una circumstància que s’acompanya, a més, de dues notes a peu de pàgina que tracten de fixar una mica més la concreció escènica d’aquesta duplicitat o paral·lelisme de moments.


  Per una banda, l’escena veiem que presenta una acotació inicial que ens descriu l’espai concret de l’acció corresponent a l’any 1888 al territori africà, en què es troben diversos personatges (el doctor Moraleda, el capità Rodabalho, Von Falke, el pastor Sempson, Hans Auge, Vasco, el cap de la tribu dels Auribas i el seu fill). Per l’altra, el primer parlament de l’escena és de Vasco i aquest es concreta en una intervenció de caràcter narratiu adreçat a no se sap qui, seguint un model de diàleg escindit ja usat en escenes anteriors (escenes 5 i 8 de la primera part), és a dir, que només sentim un dels interlocutors. Arribats a un determinat moment, aquesta narració esdevé acció representada i així s’alternaran intervencions de caràcter narratiu de Vasco amb moments de mostració dels fets ocorreguts, fins a dominar l’acció corresponent a 1888 a la part final de l’escena 11.


  L’escena 12 se situa ja només a Buenos Aires l’any 1890. Ara, l’espai de l’acció descrit per l’acotació és una cambra en què es troben asseguts Vasco i el periodista Pessoa. L’inici de la primera intervenció de Vasco recupera el caràcter narratiu de les intervencions inicials de l’escena anterior i clou tot el relat que Vasco, sense saber-ho nosaltres, estava contant a Pessoa des de l’inici de l’escena anterior.


  Així doncs, una vegada revisada aquesta construcció, podem concloure que es tracta d’un exemple més, tot i que ara barrejat en una mateixa escena, del recurs de situar un personatge que des del present de l’acció (1890) relata el passat (corresponent al moment de l’expedició del doctor Moraleda) a un interlocutor directe, un altre personatge. Ara bé, Sirera va més enllà d’un model tradicional i transforma aquest relat del passat (el que anomenem una retrospecció indirecta) en una acció representada (una retrospecció directa, és a dir, un passat mostrat en escena, en segon terme, com ens diu la nota 4, Segona part, cap. 11). Aquest personatge esdevé així un narrador intern (o intradiegètic) que genera un relat de segon nivell (o metadiegètic), una narració que, seguint la caracterització de la narrativa, podríem dir que s’inicia amb estil indirecte («El pastor Sempson, assabentat de la nostra arribada, havia fet dues jornades a peu des de la seua missió, per tal de saludar-nos i poder passar una estona amb nosaltres (…)», Segona part, cap. 11) i passa a l’estil directe («SEMPSON: Amb el seu permís, em retiraré a dormir, ara (…)», Segona part, cap. 11). Això amb una focalització que hauria de ser interna, és a dir, que aquest personatge-narrador (Vasco) només ens podria mostrar allò que ell va veure o sentir. Ara bé, també se’ns presenta a l’escena 11 una part del que va passar i que Vasco no va viure directament, ja que no era en allò que és mostrat, com ara el moment en què Rodabalho mata tothom (Segona part, cap. 11). Així doncs, assistim a una alteració de la focalització i podríem dir que s’evidencia una construcció —com ocorre si tenim en compte el conjunt de la peça— amb una mostració (o figura narrativa) superior de caràcter omniscient, és a dir, que ho sap tot.


  Per tant, veiem que aquesta obra acaba amb tota una construcció, complexa, de característiques narratives, la qual, a més a més, s’acompanya del darrer engany i sorpresa de l’obra, arran d’una suplantació de personalitat. Així, descobrirem que l’interlocutor de Vasco, el suposat periodista a qui estava adreçant el relat, és l’enviat pel govern portuguès per eliminar aquest testimoni incòmode que ha esdevingut. Un pla que, a més, incloïa l’eliminació de l’altre testimoni, el capità Rodabalho, un dels seus, però alhora també un testimoni. Una mort que com les que va provocar Rodabalho (i que són mostrades en l’escena 11) seran atribuïdes als salvatges africans o als indígenes de Timor (escena 1 de la segona part). Unes morts, tot plegat, responsabilitat d’un govern que fa prevaldre els seus interessos per damunt de la resta. Unes morts que irònicament tanquen un possible conflicte entre els britànics i els portuguesos, cosa que és aplaudida per un diari, L’Independent, una altra víctima (la premsa) del poder polític, com veurem a l’última escena.


  Per tot plegat, comprovem que aquesta construcció és una molt bona manera de demostrar-nos el fet que nosaltres, els receptors de l’obra, hem sabut finalment la veritat gràcies a aquell ull omniscient que ha bastit el relat escènic i que ens l’ha presentat. En la nostra experiència vital, però, no comptem amb aquest ull i això ens pot portar a qüestionar-nos què és realment vertader o fals d’allò que pensem saber. Saber la veritat, però, és difícil, atès que les històries ens arriben a través d’informacions diferents, fragmentades, incompletes, sovint no coincidents, amb falsedats o amb manipulacions, i amb veus que responen als seus interessos o a les pressions més que a una suposada objectivitat. En tot cas, el que també aquesta obra ens pot portar a concloure és que cal aconseguir la major quantitat possible de fonts informatives, per tal de poder construir-nos la nostra versió del que ocorre, igual que l’obra ens obliga a fer davant la pluralitat de veus i la fragmentació a què assistim en L’assassinat del doctor Moraleda.


  Temes de debat


  1. «L’assassinat del doctor Moraleda»


  Hem vist que en l’obra trobem assassinats duts a terme des del poder polític d’un país, el que s’anomenaria terrorisme d’estat. Tots aquests assassinats (especialment els de Rodabalho i Vasco) estan encaminats a eliminar qualsevol testimoni directe d’allò que pretenia el govern portuguès.


  Partint d’aquest plantejament, es podria debatre sobre quins són els límits que el poder polític ha de tenir a l’hora d’aconseguir uns determinats efectes, és a dir, si la finalitat (encara que semble bona) justifica els mitjans emprats. Aquesta qüestió es podria lligar, per exemple, amb la situació de la presó de Guantánamo, on els Estats Units tenen (o han tingut) empresonats, sense les garanties habituals, persones acusades de terrorisme.


  2. «El verí del teatre»


  Hem comentat a la introducció que un dels temes que es podrien destacar d’aquesta obra és la reflexió sobre els límits morals o ètics del plaer humà, un plaer que el marquès pretén aconseguir mitjançant la contemplació de la mort d’un ésser humà.


  Actualment trobem notícies sobre gravacions (sovint fetes amb mòbils) d’agressions o d’humiliacions que es fan a persones. Aquestes gravacions arriben a internet o s’intercanvien a través dels mitjans tecnològics.


  A partir d’aquesta realitat us proposem debatre sobre aquestes gravacions: per què es fan, sobre el plaer o la diversió que sembla provocar en algunes persones veure-les i sobre si posar en circulació aquest tipus de material hauria d’estar durament castigat per la llei.
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    RODOLF SIRERA TURÓ (València, 26 de febrer de 1948) és dramaturg, guionista i gestor cultural.


    Llicenciat en història per la Universitat de València, el 1970 fundà, amb altres companys, el Centre d’Estudis Teatrals de València, del qual se separà el 1972 per fundar amb el seu germà Josep Lluís Sirera El Rogle, grup actiu fins el 1977 d’actitud molt radical i que només actuà en valencià. Les seves obres d’aquest període posaren en qüestió la Renaixença valenciana (Homenatge a Florentí Montfort, 1971, amb Josep Lluís Sirera, Premi Ciutat d’Alcoi de teatre 1971) i assenyalaren la repressió de l’última postguerra: Plany en la mort d’Enric Ribera (1975), Tres variacions sobre el joc del mirall (1977).


    Després d’aquesta etapa fou coautor, amb el seu germà, de la trilogia sobre la realitat social i política del País Valencià durant la Restauració «La desviació de la paràbola», formada per El brunzir de les abelles (1975), El còlera dels déus (1976) i El capvespre dels tròpics (1977, Premi Ciutat d’Alcoi de teatre 1977), i de Cavalls de mar (1988, Premi Ciutat de Palma de teatre 1988), A l’Edén me’n vull anar (o el judici celestial d’«El virgo de Vicenteta») (1990), La partida (1991), el llibret de l’òpera El triomf de Tirant (1992), La ciutat perduda (1994, Premi Born de teatre 1993) i el cicle «Europa en guerra», format per Silenci de negra (2000), Benedicat (2006), El dia que Bertolt Brecht va morir a Finlàndia (2006) i Dinamarca (2019, Premi Max 2020 a la millor autoria teatral). A banda, amb el seu germà publicà el teatre complet de Faust Fernández Casajuana (1993) i d’Escalante (1995).


    Individualment és autor d’El verí del teatre (1978, Premi Max 2007 a la millor autoria teatral), la seva obra de més ressò internacional, Bloody Mary Show (1980), Arnau (1984), La primera de la classe (1985), La caverna (1993), Maror (1994, Premi Nacional de Teatre de la Generalitat de Catalunya 1997), l’obra infantil La princesa del desert (1995), Punt de fuga (1999, Premi Cavall Verd - Jaume Vidal Alcover de teatre 2000), Raccord (2005, Premi Max 2006 a la millor autoria teatral) i Trio (2015). Autor de la novel·la El company de viatge (1977), l’any 2000 estrenà una traducció i adaptació del monòleg d’Albert Camus La caiguda (2002), dirigida per C. Alfaro, i del mateix autor adaptà L’estranger, que el 2014 li fa valgué el Premi Max a la millor adaptació teatral de l’any.


    Ha tingut una trajectòria notable també com a guionista de sèries de televisió, entre d’altres, a Televisió de Catalunya, Radiotelevisió Valenciana (des del 2016 Corporació Valenciana de Mitjans de Comunicació) i Televisión Española: Mi casa y yo, 1988-89; No emprenyeu el comissari, 1989-96; Russafa 56, 1993; Nissaga de poder, 1996-98; A flor de pell, 1996; Herència de sang, 1995-96; El súper, 1996-99; Temps de silenci, 2001-02; Mar de fons, 2006-07; Amar en tiempos revueltos 2005-12; Amar es para siempre, 2013-?.


    Des de l’establiment de la Generalitat Valenciana fins el 1995 ocupà càrrecs en infraestructures culturals públiques, sobretot en l’àmbit de l’espectacle: del 1981 al 1984 gestionà els teatres de la Diputació, la Sala Escalante i el festival de teatre de Sagunt i fou l’impulsor de la renovació del Teatre Principal de València. Posteriorment ha estat cap del Servei de Música, Teatre i Cinematografia de la Generalitat Valenciana (1984-88), director del Teatre Principal de València (1990-93), cap del Servei de Promoció Cultural i Mitjans Audiovisuals de la Conselleria de Cultura (1993-95) i membre del Consell Rector de l’Institut Valencià d’Arts Escèniques, Cinematografia i Música (1987-88 i 1989-92). Posteriorment s’incorporà al consell territorial de la SGAE al País Valencià (2013). Ha estat professor associat de literatura espanyola a la Universitat de València i professor convidat a la Universitat de Chicago. Actualment és membre del Consell territorial de la SGAE al País Valencià.

  


  Notes


  
    [1] Tota aquesta escena es representa en segon terme, cap al fòrum, de tal manera que, al seu acabament, i immobilitzada en tableau, els actors de la següent puguen interpretar-la al davant, sense interrupció. <<

  


  
    [2] Aquest personatge serà representat per una altra actriu, diferent de la que va encarnar Madalena Moraleda en l’escena tercera. <<

  


  
    [3] El personatge de Maria serà representat per la mateixa actriu que feia el de Madalena Moraleda, a l’escena 3. <<

  


  
    [4] Tota l’acció d’aquesta escena s’esdevé en segon terme, com en una espècie de diorama d’un museu de ciències naturals. Tant la il·luminació com la manera d’actuar dels personatges han d’orientar-se a augmentar en l’espectador la impressió de narració en tercera persona. <<

  


  
    [5] La veu de Vasco, quan el seu text no corresponga directament a l’acció representada, es donarà en off, amb una forma d’entonar prou neutra. <<

  


  
    [6] Aquesta escena és continuació lògica de l’anterior, i s’haurà de representar gairebé sense pausa amb aquella. Enfosquint el segon terme de l’escenari, i il·luminant-ne el primer es passa directament d’un decorat a l’altre. El primer parlament de Vasco enllaça amb els textos en off del mateix personatge en l’escena anterior. <<

  


  
    [7] Aquest segon Augusto Pessoa vindrà interpretat, com és obvi, per un actor diferent de l’anterior. <<

  


  
    [8] Aquest personatge l’anomenarem d’ara en avant amb aquest tractament. <<

  


  
    [9] Pròleg a la primera edició. <<
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