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    Aquesta vegada, el comissari Maigret haurà de lluitar contra uns assassins molt refinats: un prestigiós col·leccionista de quadres del segle XIX, la seva esplèndida dona i tota una cort de traficants aparentment respectables que s’amaguen en els palauets més luxosos de París. I el cas no se li pot escapar de les mans, ja que la víctima del crim ha estat un dels seus’ bons amics, l’inspector Lognon…
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  1

  Les estranyes nits de l’Inspector Lognon i els malestars de Solange


  Era una mica més de la una, aquella nit, quan es va apagar el llum al despatx de Maigret. El comissari, amb els ulls inflats pel cansament, va empènyer la porta de l’oficina dels inspectors, on el jove Lapointe i Bonfils s’estaven de guàrdia.


  —Bona nit, nois —va grunyir.


  Les dones de fer feines escombraven el llarg passadís i ell els va dirigir un breu senyal de la mà. Com sempre a aquella hora, hi havia corrent d’aire i l’escala que ell baixava en companyia de Janvier era humida i gelada.


  Era a mitjan novembre i havia plogut tot el dia. Des de la vigília, a les vuit del matí, Maigret no havia sortit de l’atmosfera sufocant del seu despatx i, abans de travessar el pati, va alçar-se el coll de l’abric.


  —Et puc deixar en algun lloc?


  Un taxi, avisat per telèfon, esperava davant del portal del Quai des Orfèvres.


  —A qualsevol boca de metro, patró.


  Plovia a bots i barrals i la pluja rebotava contra les llambordes. L’inspector va baixar del cotxe al Châtelet.


  —Bona nit, patró.


  —Bona nit, Janvier.


  Era un moment com n’havien viscut centenars plegats, experimentant la mateixa satisfacció una mica tristoia.


  Un minut més tard, Maigret pujava, sense fer soroll, l’escala del bulevard Richard-Lenoir, buscant la clau a la butxaca; la va fer girar delicadament al pany i, gairebé tot seguit, va sentir que la senyora Maigret es tombava al llit.


  —Ets tu?


  Feia també centenars, per no dir milers de vegades, que li dirigia aquesta pregunta amb una veu somnolenta quan ell arribava a mitjanit, que buscava a les palpentes el llum de la capçalera i després es llevava, en camisa de dormir, i feia un cop d’ull al seu marit per constatar el seu humor.


  —S’ha acabat?


  —Sí.


  —El jove ha parlat, finalment?


  Ell va assentir amb el cap.


  —No tens pas gana? Vols que et prepari alguna cosa?


  Ell havia penjat l’abric mullat a la perxa i es desfeia el nus de la corbata.


  —Hi ha cervesa a la nevera.


  Havia estat a punt de fer aturar el cotxe a la Plaça de la República per beure un doble a una cerveseria encara oberta.


  Una història banal, si es pot qualificar de banal una història que posava en joc la sort d’uns quants homes. Els diaris havien trobat un títol sensacional: «La banda de les motocicletes».


  La primera vegada, al carrer Rennes i en ple dia, es van parar dues motos davant d’una joieria. De la primera en van baixar dos individus i un de la segona i, tapant-se la cara amb mocadors vermells, van entrar a la botiga; en van sortir, moments més tard, amb pistola a la mà i amb les joies i els rellotges arrabassats a la vitrina o al taulell.


  De moment la gent no va reaccionar i quan, un cop passada la primera sorpresa, uns automobilistes van pensar a empaitar els lladres, ja s’havia produït un embús que els cobria la fugida.


  —Hi tornaran —havia pronosticat Maigret.


  El botí va ser magre, perquè la joieria, propietat d’una vídua, només venia articles barats.


  —Han volgut provar la seva tècnica.


  Per primera vegada s’utilitzaven motos en un atracament. I el comissari no s’equivocava, perquè tres dies més tard es van repetir els mateixos fets, aquesta vegada en una joieria de luxe del Faubourg Saint-Honoré. El resultat fou el mateix, amb la diferència que els bandits es van endur joies per valor de molts milions de francs antics, dos-cents milions segons deien els diaris i cent segons l’avaluació de l’assegurança.


  Tanmateix, al moment de la fugida un dels lladres va perdre el seu mocador i dos dies després el van detenir al taller de manyà on treballava, al carrer Saint-Paul.


  Aquella mateixa nit ja n’hi havia tres d’engarjolats: el més gran, de vint-i-dos anys, i el més jove, Jean Bauche, conegut pel nom de Jeannot, que tot just n’havia fet divuit.


  Era un xicot ros, amb els cabells massa llargs, fill d’una dona de fer feines del carrer Saint-Antoine, i que també treballava al taller de manyeria.


  —En Javier i jo ens hem rellevat durant tot el dia —deia a la seva muller un Maigret malhumorat, tot bevent cervesa i menjant entrepans.


  —Escolta, Jeannot. Et penses que ets un dur. T’han fet creure que ho ets. Però no sou ni tu ni aquests dos amiguets teus, els que heu tingut la idea d’aquests atracaments. Darrere vostre hi ha algú, algú que ho ha orquestrat tot, procurant no mullar-se. Va sortir de Fresnes ara fa dos mesos i no té ganes de tornar-hi. Confessa que ell es trobava als llocs, dins d’un cotxe robat, i que va protegir la vostra fugida maniobrant al mig del tràfic amb una falsa manca de destresa…


  Maigret es despullava, bevent de tant en tant un glop de cervesa i informant la seva dona, amb frases curtes.


  —Aquests marrecs són els més tossuts… Els han inculcat un sentit particular de l’honor…


  Havia fet arrestar tres sospitosos, entre els quals hi havia un tal Gaston Nouveau. Com ja era d’esperar, aquest tenia una sòlida coartada, ja que dues persones afirmaven que, al moment de l’atracament, ell es trobava en un bar de l’avinguda Ternes.


  Durant hores, les confrontacions no van donar cap resultat. Victor Sidon, conegut pel nom de Mémère perquè era grassonet, el més gran dels tres motociclistes, mirava el comissari amb cara mofeta. Saugier, o Pétard per als íntims, plorava, jurant que no sabia res de res.


  —En Janvier i jo hem concentrat els nostres esforços en el jove Bauche. Hem fet venir la seva mare, que li ha suplicat: «Parla, Jeannot! Ja veus que aquests senyors no et busquen a tu. Comprenen que t’has deixat arrossegar…»


  Vint hores desagradables forçant implacablement un xicot fins als límits de la resistència humana. Tampoc va ser agradable veure’l cedir sobtadament.


  —Està bé! Ho diré tot. Sí, va ser en Nouveau el que ens va veure al Lotus i ens va ficar en aquest joc…


  Un petit bar del carrer Saint-Antoine, on nois i noies anaven a escoltar els tocadiscos automàtics.


  —Per culpa vostra, quan jo surti de la presó els seus amics em pelaran…


  I això era tot! Una jornada completa. Maigret es ficà al llit, amb el cap espès.


  —A quina hora has d’anar al despatx?


  —A les nou.


  —No pots dormir fins a una mica més tard?


  —Desperta’m a les vuit.


  Va ser com si no hi hagués transició. No va tenir la impressió d’haver dormit. Li va semblar que, uns minuts després de tancar els ulls, sentia el timbre de la porta d’entrada i la seva muller sortia del llit.


  Murmuraven a l’entrada. Li va semblar reconèixer la veu, però es va dir que estava somniant i va enfonsar el cap en el coixí.


  Altra vegada el pas de la seva dona, que s’acostava al llit. S’hi tornaria a ficar? Potser algú s’havia equivocat de porta? No. Li tocava l’esquena, obria les cortines i sense que li calgués alçar les parpelles, es va adonar que ja era de dia. Preguntà amb una veu pastosa:


  —Quina hora és?


  —Les set.


  —Que hi ha algú?


  —En Lapointe t’espera al menjador.


  —I què vol?


  —No ho sé. Queda’t uns moments al llit i et prepararé una tassa de cafè.


  Per què la seva dona li parlava com si li hagués d’anunciar una mala notícia? Per què havia vacil·lat abans de contestar les seves preguntes?


  Era un dia d’un color gris brut i continuava plovent.


  El primer que va pensar Maigret va ser que Jean Bauche, espantat per la seva confessió, s’havia penjat a la cel·la del calabós. Es va alçar sense esperar el cafè, es va posar els pantalons, es va pentinar i, encara ensopit després d’un son massa pesant, va obrir la porta del menjador.


  Lapointe s’estava dret davant de la finestra, amb un abric negre i un barret fosc a la mà, i les galtes rasposes després d’una nit de guàrdia.


  Maigret es va limitar a interrogar-lo amb la mirada.


  —Sento despertar-lo tan bruscament, patró… Aquesta nit li ha passat una desgràcia a algú que vostè aprecia molt…


  —En Janvier?


  —No… No és un home del Quai…


  La senyora Maigret va entrar amb dues grans tasses de cafè.


  —En Lognon…


  —És mort?


  —Greument ferit. L’han transportat a Bichat i fa tres hores que el professor Mingault l’està operant… No he volgut venir abans, ni telefonar-li, perquè després del dia i de la nit d’ahir, necessitava descansar… A més, al principi hi havia poques esperances que visqués…


  —Què li ha passat?


  —Dues bales, una al ventre i l’altra sota l’espatlla…


  —On?


  —Avinguda Junot, a la vorera…


  —Estava sol?


  —Sí. De moment, són els seus col·legues del districte XVIII els que investiguen…


  Maigret bevia el seu cafè a glopets, sense sentir la satisfacció dels altres matins.


  —He pensat que si recupera el coneixement, vostè voldrà ser-hi. Hi ha el cotxe a baix…


  —No se sap res de l’atemptat?


  —Gairebé res. No sabem ni què hi feia, a l’avinguda Junot. Una portera va sentir els trets i va telefonar la policia. Una bala va travessar el seu porticó, va trencar el vidre i es va incrustar a la paret, sobre el seu llit…


  —Vaig a vestir-me.


  Entrà a la cambra de bany mentre la senyora Maigret preparava la taula per a l’esmorzar i Lapointe, que s’havia tret l’abric, esperava.


  Encara que l’inspector Lognon no pertanyia al Quai, malgrat les ganes que en tenia, Maigret havia treballat molt sovint amb ell, gairebé cada vegada que es produïa un cas important al districte XVIII.


  Era un burgès, com deien, un dels vint inspectors de paisà que tenien l’oficina a l’ajuntament de Montmatre, a la cantonada del carrer Caulaincourt i el carrer Mont-Cenis.


  Alguns li deien l’Inspector Malcarat, per la seva cara de rondinaire, però Maigret el coneixia pel nom d’Inspector Mala Pata, perquè semblava que el pobre Lognon tenia el do d’atreure totes les desgràcies.


  Baix i desnerit, es passava tot l’any refredat, amb el nas vermell i uns ulls humits de borratxo mentre que era, indubtablement, l’home més sobri de la policia.


  L’afligia una esposa malalta, que s’arrossegava del llit a una butaca prop de la finestra, de manera que després de les seves hores de servei Lognon havia d’ocupar-se de la casa, anar a plaça o fer la cuina. A penes podia pagar-se una dona de fer feines per fer dissabte un cop per setmana.


  Quatre vegades s’havia presentat al concurs de la PJ, i cada vegada havia fracassat per culpa d’uns errors poca-soltes, encara que fos un professional notable. Una mena de gos perdiguer que quan trobava la pista, ja no l’abandonava. Un obstinat. Un escrupolós. El tipus que quan topava amb algú en ple carrer, tot seguit ensumava l’equívoc.


  —Esperen salvar-lo?


  —Sembla que els de Bichat li donen tres possibilitats sobre deu…


  Per a un home que havia merescut el nom d’Inspector Mala Pata, això no era gens esperançador.


  —Ha pogut parlar?


  Maigret, la seva muller i Lapointe menjaven els croissants que el repartidor del forn acabava de deixar davant de la porta.


  —Els seus col·legues no m’ho han dit i jo he preferit no insistir…


  Lognon no era l’únic que patia un complex d’inferioritat. La majoria dels inspectors de barri contemplen amb enveja la casa gran, tal com anomenen el Quai des Orfèvres, i quan troben un cas interessant, dels que surten a primera plana als diaris, detesten que vinguin d’altres i els ho prenguin.


  —Anem! —va sospirar Maigret, posant-se l’abric encara humit de la vigília.


  La seva mirada va trobar la de la seva dona i va comprendre que ella tenia ganes de parlar-li; va endevinar que acabava de tenir la mateixa idea que ell.


  —Creus que vindràs a dinar?


  —És improbable.


  —En aquest cas, no creus que…?


  Pensava en la senyora Lognon, sola i impotent en el seu pis.


  —Vesteix-te de pressa! Et deixarem a la plaça Constantin-Pecqueur.


  Els Lognon hi tenien el pis des de feia vint anys, en un edifici de maó vermell, amb una filera de maons grocs al voltant de les finestres; Maigret mai no havia pogut recordar-ne el número.


  Lapointe es va asseure davant del volant del cotxe de la PJ. Era la segona vegada, en tants anys, que la senyora Maigret pujava a un d’aquests vehicles en companyia del seu marit.


  Avançaven autobusos plens de viatgers. A les voreres del carrer, la gent caminava de pressa, inclinats endavant, arrapant-se als paraigües que el vent intentava arrancar-los.


  Van arribar a Montmartre, al carrer Caulaincourt.


  —És aquí…


  Al mig de la placeta hi havia una parella de pedra; un pit de la dona sortia dels plecs de la seva túnica i l’estàtua estava ennegrida a la banda on picava la pluja.


  —Telefona’m al despatx; espero ser-hi a última hora del matí…


  De seguida que s’acabava un cas, en començava un altre del qual encara no sabia res. Apreciava molt Lognon; tot sovint, en els seus informes oficials, havia subratllat els seus mèrits, fins i tot atorgant-li èxits que havia obtingut ell personalment. Però tot això no havia servit de res. L’Inspector Mala Pata!


  Primer, a Bichat…


  Una escala. Uns corredors. Unes portes obertes davant de fileres de llits, mirades de gent ajaguda que observava els dos homes mentre passaven…


  Els van indicar una direcció errònia i van haver de baixar de nou al pati i pujar per una altra escala abans de trobar finalment, davant d’una porta amb el rètol «Cirurgia», un inspector del districte XVIII que coneixien, un tal Créac, que tenia entre els llavis un cigarret sense encendre.


  —Em sembla que seria millor que apagués la pipa, senyor comissari. Aquí hi ha una mena de dragó que se li abraonarà al damunt, com ja ha fet quan jo he volgut encendre el cigarret…


  Passaven infermeres amb palanganes, recipients, safates plenes d’ampolles i d’instruments niquelats.


  —Encara és allí?


  Eren tres quarts de nou.


  —Han començat a operar a les quatre…


  —I vostè no en té cap notícia?


  —No. He intentat obtenir alguna informació en aquest despatx de l’esquerra, però la vella…


  Era el despatx de la infermera en cap, que Créac havia qualificat de dragó. Maigret va trucar a la porta i una veu poc amable li va cridar que entrés.


  —Què vol?


  —Em sap greu molestar-la, senyora. Sóc el cap de la brigada criminal de la Policia Judicial…


  La mirada freda de la dona semblava dir: «I a mi què m’importa?»


  —Voldria saber si té notícies de l’inspector que estan operant…


  —En tindré quan s’hagi acabat l’operació. Tot el que puc dir és que no és mort, ja que el professor no ha sortit…


  —Estava en condicions de parlar quan l’han dut aquí?


  Ella el va mirar, aquesta vegada com si la pregunta fos estúpida.


  —Gairebé no li quedava ni la meitat de la sang i han hagut de fer-li una transfusió urgent.


  —Quan creu que hi haurà possibilitats que recuperi el coneixement?


  —Això ho haurà de preguntar al professor Mingault.


  —Si disposa d’una habitació particular, li agrairé que la reservi per a l’inspector. Un altre inspector el vetllarà…


  Ella va parar l’orella, perquè acabava d’obrir-se la porta del quiròfan i apareixia un home al passadís, el cap cobert amb una gorra i amb un davantal tacat de sang damunt la bata blanca.


  —Professor, aquí hi ha una persona que…


  —Sóc el comissari Maigret.


  —Encantat.


  —Viu?


  —De moment, sí. Si no surten complicacions, espero salvar-lo…


  Tenia el front cobert de suor i la mirada cansada.


  —Una cosa més… Convindria molt que estigués en una habitació privada…


  —Ocupi-se’n, senyora Drasse. Em permet…?


  Es va dirigir a grans passes cap al seu despatx. La porta es va obrir una altra vegada. Un infermer empenyia un llit amb rodes on, sota el llençol, es dibuixava la forma d’un cos. De Lognon, rígid i exsangüe, només se’n veia la part superior de la cara.


  —Dugui’l al 218, Bernard.


  —D’acord, senyora.


  La infermera va seguir el llit amb rodes. Maigret, Lapointe i Créac caminaven darrera seu. Era una processó lúgubre, sota la llum lívida que baixava de les altes finestres i entre els llits en filera al llarg de les sales davant de les quals passaven. Tot plegat era com un malson.


  Un intern que sortia de la sala d’operacions va seguir també la comitiva.


  —Vostè és de la família?


  —No. Sóc el comissari Maigret.


  —Ah! És vostè?


  Li dirigia una mirada plena de curiositat, com si volgués assegurar-se que s’assemblava a la imatge que se n’havia fet.


  —Diu el professor que té possibilitats de sortir-se’n…


  Era un món a part, on les veus no tenien la mateixa sonoritat que a d’altres llocs i on les preguntes no trobaven cap eco.


  —Si ell l’hi ha dit…


  —Vostè no té idea del temps que necessitarà per recobrar el coneixement?


  La pregunta de Maigret era prou absurda per fer que l’altre el mirés d’aquella manera? La infermera en cap va aturar els policies davant de la porta.


  —No. Ara no.


  Havien d’instal·lar el ferit i possiblement dedicar-li atencions especials, ja que dues infermeres duien material, fins i tot una tenda d’oxigen.


  —Es poden quedar al passadís si insisteixen, encara que això a mi no m’agrada. Hi ha un horari de visites.


  Maigret consultava el seu rellotge.


  —Em sembla que el deixaré, Créac. Procuri ser-hi quan recuperi el coneixement. Si és capaç de parlar, anoti exactament tot el que digui…


  No sentia cap mena d’humiliació, però sí una certa molèstia, perquè no estava acostumat a ser tan mal rebut. Aquí, la seva notorietat no exercia cap efecte sobre unes persones per a les quals la vida i la mort tenien un sentit diferent.


  El va alleujar, un cop al pati, poder encendre la pipa, mentre Lapointe encenia un cigarret.


  —Tu, seria millor que anessis a dormir. Deixa’m a l’ajuntament del XVIII.


  —No vol que em quedi amb vostè, patró?


  —Has passat tota la nit…


  —Bé, ja sap que a la meva edat…


  Era allà mateix. Un cop a l’oficina dels inspectors, van trobar tres homes que redactaven informes i que, inclinats davant de les màquines d’escriure, tenien tot l’aspecte d’uns oficinistes conscienciosos.


  —Bon dia, senyors. Qui de vostès n’està assabentat?


  També els coneixia, potser no pel seu nom, però sí de vista, i tots tres s’havien aixecat.


  —Tots i cap…


  —Algú ha anat a avisar la senyora Lognon?


  —Se n’ha encarregat en Durantel…


  A terra hi havia traces de soles mullades i l’aire feia pudor de tabac fred.


  —En Lognon s’ocupava d’un cas?


  Es van mirar, dubtant, i finalment un d’ells, baixet i gras, va contestar:


  —Això és, precisament, el que nosaltres ens preguntàvem. Vostè ja coneix en Lognon, senyor comissari… Quan li semblava trobar una pista, li agradava prendre aires misteriosos. No tenia res d’estrany que treballés en un cas durant setmanes, sense dir-nos-en ni una paraula…


  Perquè el pobre Lognon estava acostumat que en felicitessin un altre en lloc seu!


  —Des de fa almenys quinze dies, es mostrava secret, i de vegades, quan tornava al despatx, feia cara de preparar una sorpresa important…


  —No havia fet al·lusió a res?


  —No. Només que, gairebé sempre, escollia el servei de nit…


  —Sabeu a quin sector treballava?


  —Les patrulles l’havien vist diverses vegades a l’avinguda Junot, no gaire lluny del lloc on l’han atacat. Però darrerament… Sortia del despatx cap a les nou de la nit per tornar-hi a les tres o a les quatre de la matinada… Fins i tot, alguna nit no va tornar a aparèixer…


  —No havia redactat cap informe?


  —He consultat el registre. Es limitava a escriure la paraula «res»…


  —Tenen homes situats en aquell lloc?


  —Tres, dirigits per en Chinquier.


  —Periodistes?


  —És difícil amagar a la premsa un atemptat contra un inspector… No vol pas veure el comissari?


  —Ara no.


  Amb Lapointe altra vegada al volant, Maigret es va fer dur a l’avinguda Junot. Els arbres acabaven de perdre les fulles, que s’enganxaven a les llambordes mullades. La pluja que continuava caient no impedia una concentració d’unes cinquanta persones cap al mig de l’avinguda.


  Uns policies uniformats protegien un tros de vorera, davant d’un edifici de quatre pisos. Quan Maigret va baixar del cotxe i va haver de passar entre els curiosos i els paraigües, els fotògrafs no el van deixar escapar.


  —Tornem-hi, comissari… Torni a fer uns passos entre la gent…


  Els va mirar amb la mateixa mirada que la infermera en cap li havia clavat a l’hospital de Bichat. En aquell tros de vorera deserta, la pluja encara no havia esborrat una taca de sang que es diluïa lentament, i amb uns llistons de fusta, perquè no es podia fer servir el guix, havien dibuixat més o menys bé la forma d’un cos.


  L’inspector Deliot, que també era de la comissaria del districte XVIII, es va treure el barret xop d’aigua per saludar Maigret.


  —En Chinquier és a casa de la portera, senyor comissari. Ell ha estat el primer que ha arribat aquí.


  El comissari va entrar en aquell edifici més aviat vell però molt net i ben conservat, i va empènyer la vidriera de la porteria al moment que l’inspector Chinquier es tornava a ficar la llibreta a la butxaca.


  —Ja suposava que vindria. Em sorprenia no veure ningú del Quai.


  —He passat per Bichat.


  —I l’operació?


  —Sembla que ha tingut èxit. El professor diu que té possibilitats de sortir-se’n.


  La porteria també era neta i polida. La portera, que tenia uns quaranta-cinc anys, era una dona simpàtica, de silueta agradable.


  —Seguin, senyors… Acabo d’explicar a l’inspector tot el que jo sé. Mirin el terra…


  El linòleum verd estava ple de fragments del vidre que faltava a la finestra.


  —I aquí.


  Indicava un forat, a un metre aproximadament damunt del llit que ocupava el fons de la cambra.


  —Vostè s’estava sola aquí?


  —Sí. El meu marit és porter de nit del Palace, a l’avinguda dels Camps Elisis, i no torna fins a les vuit del matí.


  —I on és, ara?


  —A la cuina…


  Va assenyalar una porta tancada.


  —Procura descansar, perquè, malgrat tot el que ha passat, aquest vespre caldrà que torni a la feina.


  —Suposo, Chinquier, que vostè ja ha fet totes les preguntes útils. No s’ho prengui malament si ara les faig jo.


  —Que em necessita?


  —De moment, no.


  —Doncs aleshores pujaré un moment…


  Maigret va arrufar les celles, preguntant-se on havia de pujar, però no va insistir per no ferir la susceptibilitat de l’inspector del barri.


  —Li prego que m’excusi, senyora…


  —Senyora Sauget. Els llogaters em diuen Angèle.


  —Segui, sisplau.


  —Estic tan acostumada a estar dreta!


  Va fer córrer la cortina que, durant el dia, dissimulava el llit, i l’habitació es va convertir aleshores en un petit saló.


  —No vol prendre res? Una tassa de cafè?


  —Gràcies. Aquesta nit, doncs, vostè era al llit…


  —Sí. He sentit una veu que deia: «La porta, sisplau…»


  —Sap quina hora era?


  —El meu despertador té números fosforescents. Eren les dues i vint…


  —Es tractava d’un dels seus llogaters que sortia?


  —No. Era aquell senyor…


  Se la veia neguitosa, com quan una persona es veu obligada a cometre una indiscreció.


  —Quin senyor?


  —Aquell que han atacat…


  Maigret i Lapointe es van mirar, desconcertats.


  —Vol dir l’inspector Lognon?


  La dona va assentir amb el cap i va afegir:


  —Oi que tinc l’obligació de dir-ho tot a la policia? Normalment, jo no parlo dels meus llogaters, del que fan o de la gent que reben a casa seva. La seva vida privada no és el meu problema. Però després del que ha passat…


  —Fa temps que coneix l’inspector?


  —Anys, sí… Des que el meu marit i jo vivim aquí. Però no sabia el seu nom… El veia passar i sabia que era de la policia, perquè diverses vegades va entrar a la porteria per qüestions de verificació d’identitat. No era gens xerraire…


  —Quan va ser que el va conèixer millor?


  —Quan va començar a freqüentar la senyoreta del quart pis…


  Aquesta vegada, Maigret es va quedar sense veu. Pel que fa a Lapointe, aquest era la imatge de l’estupor. Els policies no són necessàriament uns sants i Maigret no ignorava que, en el seu propi departament, alguns no es privaven d’aventures extraconjugals…


  Però Lognon! Que el Mala Pata visités, de nit, una senyoreta, només a dos-cents metres del seu propi domicili…!


  —Està segura que es tracta del mateix home?


  —És prou identificable, no?


  —Fa gaire temps que… que pujava a veure aquesta persona?


  —Uns deu dies…


  —Per tant, suposo que un vespre va entrar amb ella, oi?


  —Sí.


  —Va amagar-se la cara passant davant la porteria?


  —Em sembla que sí.


  —Va tornar gaire sovint?


  —Gairebé cada vespre.


  —Se n’anava molt tard?


  —Primer, vull dir els tres o quatre primers dies, se n’anava una mica després de la mitjanit. Després es va quedar fins més tard, fins a les dues o les tres de la matinada…


  —Com es diu, aquesta dona?


  —Marinette. Marinette Augier… Una noia molt bonica, de vint-i-cinc anys, una persona ben educada…


  —Té el costum de rebre homes?


  —Em sembla que puc contestar, perquè ella no ha amagat mai la seva conducta. Durant un any, va rebre dos o tres cops per setmana un xicot ben plantat, que em va dir que era el seu promès…


  —Passava la nit a casa d’ella?


  —Vostè acabarà sabent-ho… Sí… I quan ell no va tornar, em va semblar que ella estava trista. Un matí, quan va venir a buscar la seva correspondència, li vaig preguntar si havien trencat, i em va contestar: «No me’n parli, estimada Angèle. Els homes no es mereixen que una es preocupi per culpa seva…»


  »No crec que hi pensés gaire temps, perquè no va tardar a ser tan alegre com sempre… És una noia molt simpàtica, una noia sanota…


  —Treballa?


  —Pel que m’ha explicat, és maquilladora en un saló de bellesa de l’avinguda Matignon. Això explica que sempre vagi tan ben arreglada, vestida amb gust…


  —I el seu amic?


  —El promès que no va tornar? Tenia uns trenta anys. No sé de què feia i només conec el seu nom de pila. Per a mi, era el senyor Henri, el nom que donava quan passava davant de la porteria aquelles nits…


  —I quan es va produir la ruptura?


  —L’hivern passat, pels voltants de Nadal…


  —O sigui que, durant gairebé un any, aquesta senyoreta… Com m’ha dit que es deia… Marinette?


  —Marinette Augier.


  —Durant gairebé un any, doncs, no ha rebut ningú a casa seva?


  —Només el seu germà de tant en tant, un germà que viu amb la seva dona en un suburbi i que té tres fills.


  —I fa uns quinze dies, ella va tornar de nit acompanyada per l’inspector Lognon?


  —Tal com li he dit.


  —I després ell va tornar cada dia.


  —Excepte el diumenge, a no ser que jo no l’hagués vist entrar ni sortir.


  —No venia mai durant el dia?


  —No. Però ara vostè em fa pensar en un detall. Un vespre que va arribar prop de les nou, com de costum, vaig córrer darrera seu abans que pugés per l’escala, per dir-li: «La Marinette no és a casa». Ell em va contestar: «Ja ho sé, és a casa del seu germà…»


  »Però va pujar, sense cap més explicació, cosa que em va fer suposar que ella li havia donat la clau…


  Maigret comprenia ara per què havia pujat l’inspector Chinquier.


  —La seva llogatera és a dalt, en aquest moment?


  —No.


  —Ha anat a treballar?


  —No sé si hi ha anat, però quan li he volgut donar la notícia amb tota mena de precaucions…


  —A quina hora?


  —Després d’haver telefonat a la policia…


  —O sigui abans de les tres de la matinada?


  —Sí. He pensat que segurament ella havia sentit els trets… Els van sentir tots el llogaters… Uns es van abocar a la finestra i els altres van baixar amb bata per saber què passava…


  »L’escena del carrer no era gens bonica… Per tant, vaig pujar corrent i vaig trucar a la seva porta… No em va contestar ningú. Vaig entrar i vaig trobar el pis buit…


  I mirava el comissari amb una certa satisfacció, com si digués: «Potser ha vist coses molt estranyes en el seu ofici, però confessi que aquesta no se l’esperava!»


  Era veritat: Maigret i Lapointe es van haver de limitar a canviar unes mirades sense cap expressió. Maigret pensava que a la mateixa hora la seva dona es trobava a casa de la senyora Lognon, que es deia Solange, dedicada a consolar-la i, indubtablement, a fer la neteja…


  —Vostè creu que ella va sortir de l’edifici al mateix temps que ell?


  —Estic segura que no. Tinc l’oïda molt fina. Estic segura que només hi havia una persona, un home…


  —Li va dir el seu nom quan va passar?


  —No. Tenia el costum de dir només: «Quart!» I jo reconeixia la seva veu. A més, era l’únic que ho deia així.


  —Ella hauria pogut sortir abans que ell?


  —Tampoc. Només he fet funcionar el cordó de la porta una sola vegada la nit passada, a dos quarts de dotze, per la família del tercer que tornava del cinema.


  —Ella va poder sortir després dels trets?


  —És l’única explicació. Quan vaig veure el cos a la vorera, vaig entrar corrent per telefonar la policia. Vaig dubtar si tancar la porta d’entrada… No vaig gosar. Em semblava que seria com abandonar aquell pobre home…


  —Es va ajupir per saber si era mort?


  —Em va costar, perquè la sang m’horroritza, però ho vaig fer…


  —Havia perdut el coneixement?


  —No ho sé…


  —No va dir res?


  —Va bellugar els llavis. Vaig comprendre que volia parlar… Em va semblar captar una paraula, però segurament em vaig equivocar, perquè no tenia cap sentit… Potser delirava…


  —Quina paraula era?


  —Fantasma…


  Es va posar vermella, com si temés que el comissari i l’inspector es burlessin d’ella o l’acusessin d’inventar.


  2

  Un dinar a can Manière


  Semblava que l’home havia escollit aquest moment per aconseguir un efecte teatral. O potser estava escoltant darrera la porta. Tan bon punt es va pronunciar la paraula «fantasma», van veure girar el pom i la fulla de la porta es va separar lleugerament; va aparèixer un cap abans que es veiés res del cos.


  Era una cara pàl·lida, amb les faccions alterades, les parpelles i la boca caigudes, i Maigret va tardar uns instants a comprendre que el que donava a aquell home una expressió tan lúgubre era que li faltava la dentadura postissa.


  —No dorms, Raoul?


  I, com si fos necessari, va presentar-lo:


  —El meu marit, senyor comissari…


  Molt més gran que ella, duia damunt del pijama ratllat una bata d’un color violeta horrorós.


  Amb l’uniforme brodat d’or i darrera el seu taulell del Palace, devia fer goig; però allí, sense afaitar, amb aquella cara de cansat tan desagradable del que no troba el son, era ridícul i llastimós. Amb una tassa de cafè a la mà, va saludar vagament Maigret i després va clavar la mirada a les cortines de guipur, més enllà de les quals, sota la pluja persistent, seguien aglomerant-se unes siluetes fosques, malgrat els gendarmes que procuraven mantenir la gent a distància.


  —Que durarà gaire, tot això? —va gemegar.


  Li robaven el son que tant necessitava, aquell son al qual tenia tot el dret, i per l’expressió de la seva cara, s’hauria dit que era ell la veritable víctima.


  —Per què no prens una de les pastilles que et va receptar el metge?


  —Em fan mal a l’estómac.


  Es va asseure en un racó per beure el seu cafè, amb els peus descalços dins unes sabatilles de pelfa, i durant la resta de la conversa només va obrir la boca per sospirar.


  —Li agrairia, senyora, que intentés recordar, gairebé segon per segon, tot el que va passar a partir del moment que li van demanar d’obrir la porta.


  El motiu pel qual aquella dona apetitosa es va casar amb un home que almenys tenia vint anys més que ella no era problema seu, però era evident que, llavors, ella no l’havia vist sense la dentadura.


  —He sentit dir: «Cordó, sisplau». I la veu, que he reconegut perfectament, ha afegit: «Quart!»


  »Com ja li he dit, he mirat l’hora d’esma; és un costum. Eren dos quarts de tres. He allargat la mà per prémer el botó, perquè en realitat ja no hi ha cap cordó, sinó un botó elèctric que obre la porta.


  »En el mateix moment, m’ha semblat sentir el soroll d’un motor, com si un cotxe s’aturés, però no davant de la casa, sinó al costat, i sense que paressin el motor. Fins i tot he pensat que eren els Hardsin que tornaven, una parella de la casa veïna que torna sovint a la matinada.


  »Tot això, és clar, no ha durat més que uns segons. Sentia també els passos del senyor Lognon al passadís. Després, un cop de porta. Immediatament, el soroll del motor s’ha fet més fort, el cotxe s’ha posat en marxa i s’ha sentit un tret, i un altre, i un tercer…


  »Gairebé m’ha semblat que l’últim, l’han disparat aquí a la porteria, perquè s’ha sentit un impacte al finestró, la trencadissa de vidre i un soroll molt estrany damunt del meu cap…


  —El cotxe ha seguit el seu camí? Està ben segura que hi havia un cotxe?


  El marit els mirava tots dos, alternativament, amb el cap cot i fent girar la cullera a la tassa.


  —N’estic segura. El carrer fa baixada. Per pujar, els cotxes acceleren. Aquest ha pujat a tot gas, cap al carrer Norvins…


  —No recorda haver sentit cap crit?


  —No. Primer, no m’he mogut, perquè tenia por. Però les dones, com vostè ja sap, sempre necessiten saber, assabentar-se de tot. He encès el llum, he agafat la bata i he sortit al corredor.


  —La porta del carrer estava tancada?


  —Ja li he dit que sí. Jo l’havia sentit tancar-se. I he parat l’orella i només he sentit la pluja. Aleshores he entreobert la porta i he vist el cos a menys de dos metres del llindar.


  —Orientat cap a la part alta del carrer o la part baixa?


  —Més aviat com si es dirigís cap al carrer Caulaincourt. El pobre home s’aguantava el ventre amb les dues mans i la sang corria entre els seus dits. Em mirava amb els ulls molt oberts.


  —Vostè s’ha ajupit i aleshores ha sentit o li ha semblat sentir la paraula «fantasma»?


  —Juraria que això és el que ha murmurat. S’han obert finestres. Els llogaters no tenen telèfon i es veuen obligats a utilitzar el de la porteria. Dos d’ells l’han demanat i fa més d’un any que estan a la llista d’espera.


  »He entrat a casa i he buscat a la guia de telèfons el número de la policia. Són coses que s’haurien de saber, però ni tan sols hi pensem, sobretot en una casa tranquil·la com la nostra…


  —El corredor estava il·luminat?


  —No. Només la porteria. L’agent m’ha fet preguntes, temia que es tractés d’una broma, i la trucada ha durat un cert temps…


  El telèfon era de paret. Des del lloc on estava instal·lat, no es podia veure el corredor.


  —Han baixat llogaters… Però això ja l’hi he explicat… Després de penjar, he pensat en la Marinette i he pujat tot seguit al quart pis…


  —Moltes gràcies. Em deixa fer una trucada?


  Maigret va trucar a la PJ.


  —Ets tu, Lucas…? Deus haver trobat una nota d’en Lapointe que tracta d’en Lognon… No, ja no sóc a l’hospital… Encara no saben si se’n sortirà… Sóc a l’avinguda Junot… Voldria que anessis a Bichat… Sí, m’estimo més que siguis tu mateix. Hauràs d’adoptar la teva actitud més oficial, perquè a aquella gent no els agraden gaire els intrusos…


  »Procura veure l’intern que ha assistit a l’operació, perquè a aquestes hores no hi deu haver manera de trobar el professor Mingault… Suposo que han trobat la bala, probablement dues… Sí… M’agradaria tenir tots els detalls possibles mentre espero l’informe oficial. Pel que fa a les bales, les duràs al laboratori…


  Abans, confiaven aquest treball a un expert de la ciutat, Gastinne-Renette, però ara disposaven d’un especialista en balística dins dels laboratoris de la PJ, sota les golfes del Palau de Justícia…


  —Ens veurem més tard, o a primera hora d’aquesta tarda…


  El comissari es va tombar cap a Lapointe.


  —De debò que no vols anar a dormir?


  —No tinc son, patró.


  El porter de nit del Palace el va mirar amb enveja i reprovació.


  —Doncs aleshores, vés a l’avinguda Matignon. No hi deu haver pas tants instituts de bellesa per no poder trobar el lloc on treballa la Marinette Augier… Hi ha poques probabilitats que estigui treballant… Procura saber-ne tot el que puguis…


  —Entesos, patró.


  —Jo pujo…


  A Maigret l’empipava una mica no haver pensat en les bales quan era a l’Hospital Bichat, però aquesta no era una investigació com les altres. Semblava que, pel fet de tractar-se de Lognon, adquiria un caràcter menys professional.


  Allà, havia pensat sobretot en l’inspector i s’havia deixat impressionar per la infermera en cap, pel professor i per les sales on els malalts, en filera, el seguien amb els ulls.


  La casa de l’avinguda Junot no tenia ascensor. Tampoc hi havia catifes a l’escala, però la fusta dels graons, gastada pels peus, estava ben encerada i la barana brillava. Hi havia dos habitatges a cada pis i a algunes portes es veia una placa de coure amb un nom.


  En el quart pis va empènyer la porta entreoberta, va travessar un rebedor bastant fosc i es va trobar en una sala d’estar on l’inspector Chinquier, assegut en una butaca entapissada amb una tela florejada, fumava un cigarret.


  —L’esperava… Ella l’hi ha explicat tot?


  —Sí.


  —Li ha parlat del cotxe? Això és el que més m’ha xocat… Miri això…


  S’havia alçat i treia de la butxaca tres beines molt lluents que havia embolicat amb un tros de diari.


  —Les han trobat al carrer. Si han disparat des d’un cotxe en marxa, cosa que sembla probable, el tirador treia el braç per la finestra… Com observarà, són del calibre 7,63…


  Chinquier era un policia seriós, que coneixia el seu ofici.


  —Probablement han fet servir una pistola Mauser automàtica, una arma feixuga que no es pot ficar dins d’una bossa de mà ni a la butxaca dels pantalons… Entén el que vull dir? Això és cosa de professionals i hi havia almenys un còmplice al volant, perquè no ha disparat pas el que conduïa… Normalment, un amant gelós no contracta uns companys perquè l’ajudin a pelar el seu rival… A més, han apuntat al ventre…


  Cosa més segura, en efecte, que apuntar al pit, perquè un home rarament se’n surt quan té els budells perforats en una dotzena de llocs per una bala de calibre gros.


  —Ha visitat el pis?


  —He pensat que el veiés vostè mateix…


  Aquesta investigació presentava una altra particularitat que molestava Maigret. L’havien començada els inspectors del barri i, encara que solien burlar-se de Lognon quan encara vivia, no deixava de ser un col·lega seu que uns assassins havien volgut matar. En aquestes condicions, el comissari no podia pas allunyar-los per ocupar-se tot sol de l’afer.


  —Aquesta habitació no està malament, oi?


  Amb una mica de sol, encara devia ser més agradable. Les parets eren d’un groc vibrant i el terra envernissat, amb una catifa d’un groc més clar al mig. Els mobles, bastant moderns, havien estat triats amb gust, formant al mateix temps menjador i saló, i no hi faltava ni la televisió ni el tocadiscos.


  Sobre la taula central, Maigret havia observat immediatament la presència d’una cafetera elèctrica, una tassa on encara hi havia un fons de cafè, una sucrera i una ampolla de conyac.


  —Una sola tassa… —va remugar—. No ha tocat res, Chinquier? Hauria de telefonar al Quai perquè enviïn gent del laboratori…


  No es treia l’abric i s’havia tornat a posar el barret. Una de les butaques estava orientada cap a la finestra, prop d’una tauleta rodona, i un cendrer contenia set o vuit burilles de cigarrets.


  Dues portes donaven a la sala d’estar. La primera permetia l’accés a la cuina, que estava neta i ben ordenada, més semblant a les cuines model de les exposicions que a les que generalment es troben a les cases velles de París.


  La segona porta era la del dormitori. El llit estava desfet. El coixí, l’únic coixí, encara revelava en relleu el perfil d’un cap.


  Havien deixat de qualsevol manera una bata de seda blau clar damunt del respatller d’una cadira; una jaqueta de pijama de dona, del mateix color, es trobava a terra, i els pantalons al peu d’un armari encastat.


  Chinquier havia tornat a pujar.


  —He parlat per telèfon amb en Moers. Li envia immediatament l’equip. Ha tingut temps de fer un cop d’ull? Ha obert l’armari?


  —Encara no.


  L’estava obrint. Hi havia, penjats, cinc vestits, un abric d’hivern amb pells i dos vestits jaqueta, un de beix i l’altre blau marí.


  Al prestatge de dalt hi havia unes quantes maletes.


  —Veu el que vull dir? No sembla que s’hagi endut equipatge. A la calaixera, trobarà la seva roba interior ben ordenada.


  Des de la finestra es descobria una part del panorama de París i, sobretot aquell dia, el cel gris, d’on continuava caient la pluja. Una porta, més enllà del llit, donava a la cambra de bany i allí tampoc no hi faltava res, ni el raspall de dents, ni les cremes de bellesa.


  Pel que es veia del seu pis, Marinette Augier era una persona de gust, que passava llargues estones del seu temps a casa i que sabia envoltar-se de confort.


  —He oblidat de preguntar a la portera si cuinava ella mateixa o si menjava al restaurant —va confessar Maigret.


  —Jo he fet la pregunta. Gairebé sempre menjava aquí…


  La nevera contenia, entre altres coses, mig pollastre, mantega, formatge, fruita, dues botelles de cervesa i una ampolla d’aigua mineral. Al dormitori hi havia, damunt de la tauleta de nit, una altra ampolla, ja encetada.


  En aquesta mateixa tauleta de nit, el cendrer va interessar especialment el comissari, perquè contenia dues burilles de cigarret marcades amb pintura de llavis.


  —Fumava cigarrets americans…


  —Mentre que a la sala d’estar només han fumat tabac negre, oi?


  Els dos homes van intercanviar una mirada, perquè havien tingut la mateixa idea.


  —Si ens fiem de l’estat del llit, no sembla que aquesta última nit hagi presenciat efusions amoroses…


  Malgrat el drama, era difícil no somriure pensant en l’Inspector Mala Pata, abraçant una jove i bonica especialista en bellesa.


  S’havien enfadat? Un Lognon emmurriat, refugiat a la cambra veïna, al fons d’una butaca, havia fumat un cigarret darrera l’altre mentre la seva amiga s’estava al llit?


  Hi havia alguna cosa que no concordava i Maigret s’adonava, una vegada més, que, des d’un bon principi, no havia dut aquest cas amb la seva lucidesa habitual.


  —Em sap greu demanar-li que torni a baixar, Chinquier, però queda una pregunta que ha oblidat. M’agradaria saber si, quan ha pujat la portera, ha trobat encès el llum de la sala d’estar.


  —Jo puc contestar. Hi havia llum al dormitori, que tenia la porta oberta, però no a les altres habitacions.


  Tots dos regiraven aquella sala d’estar, on dues portes-finestra donaven a un balcó que ocupava tota la façana, un balcó com se’n troben al darrer pis de moltes cases velles de París.


  Malgrat el cel gris, s’endevinava més que no es veia la torre Eiffel, campanars d’esglésies i, sobre centenars de teulades lacades per la pluja, xemeneies que fumejaven.


  Quan tot just començava a treballar, Maigret havia vist l’avinguda Junot a penes traçada, només amb uns quants edificis entre els terrenys buits i els jardins. Un pintor va ser el primer a fer construir una mena d’hotel particular que en aquell temps va ser considerat molt modern.


  D’altres van seguir el seu exemple —un novel·lista, una cantant d’òpera— i l’avinguda Junot es va convertir en un lloc elegant.


  Des de les portes-finestra, el comissari dominava diverses cases particulars que havien acabat tocant-se. La del davant, jutjant pel seu estil, devia tenir uns quinze anys i era de dos pisos.


  Pertanyia a un pintor, com semblava indicar el segon pis, gairebé tot ell vidrat? Havien corregut unes cortines fosques que no deixaven més que una obertura de trenta o quaranta centímetres.


  Si haguessin preguntat al comissari en què pensava, li hauria costat molt contestar. Enregistrava. Desordenadament. A l’atzar. Mirava unes vegades fora de l’apartament i unes altres a dins, i sabia que en un moment donat certes imatges s’ajuntarien i adquiririen un sentit.


  Se sentia soroll al carrer, passos pesants a l’escala, veus, topades. Arribava l’equip de la Identitat Judicial amb els seus aparells, i el mateix Moers feia acte de presència.


  —On és el cos? —va preguntar, amb aquells ulls blaus sempre una mica esverats darrera els vidres gruixuts de les ulleres.


  —No hi ha cap cos. No t’ha dit res, en Chinquier?


  —He vingut tan de pressa… —es va excusar Moers.


  —Es tracta d’en Lognon; l’han tombat a trets al moment que sortia d’aquesta casa.


  —És mort?


  —L’han transportat a Bichat. Potser se’n sortirà. Ha passat part de la nit en aquest pis, amb una dona. M’agradaria saber si hi ha empremtes seves al dormitori, o bé només en aquesta habitació. Recull totes les empremtes que puguis trobar… Que baixa amb mi, Chinquier?


  Va esperar trobar-se al passadís de la planta baixa per dir-li a mitja veu:


  —Potser seria útil interrogar els inquilins i els veïns. Hi ha poques possibilitats que algú estigués a la finestra al moment dels trets, amb el temps que feia, però no se sap mai.


  »També és possible que aquesta noia, la Marinette, agafés un taxi, i en aquest cas no serà difícil trobar el taxista. Sens dubte, haurà baixat cap a la plaça Constantin-Pecqueur, on hi ha més cotxes que a dalt de tot de la Butte… Vostè coneix el barri millor que jo, i els seus companys també…


  Sospirà, mentre li donava la mà:


  —Bona sort!


  Va empènyer la vidriera de la porteria. El marit havia decidit ajeure’s al seu llit, perquè darrera la cortina es podia sentir una respiració regular.


  —Que necessita alguna cosa més? —murmurà Angèle Sauget.


  —No. Volia telefonar, però ja ho faré des d’un altre lloc. Prefereixo deixar-lo dormir…


  —Se l’ha d’excusar. Quan no ha dormit totes les seves hores, es torna insuportable. Li he donat un somnífer que comença a fer efecte.


  —En cas de recordar algun detall oblidat, no s’estigui de telefonar la PJ.


  —M’estranyaria molt, però li prometo que ho faré. Si almenys aquests periodistes i aquests fotògrafs se’n volguessin anar! Són ells els que atreuen els badocs…


  —Ara procuraré allunyar-los…


  Com ja s’esperava, es van abraonar damunt seu, malgrat els agents de la policia, tan bon punt va posar el peu al carrer.


  —Escoltin, senyors, en aquest moment jo no en sé més que vostès mateixos. L’inspector Lognon ha estat atacat per uns desconeguts durant el seu servei…


  —El seu servei? —va exclamar una veu burleta.


  —He dit durant el seu servei i ho repeteixo. Greument ferit, ha estat operat pel professor Mingault, a Bichat, però tot fa suposar que no podrà parlar abans d’unes quantes hores, potser uns quants dies.


  »Fins aleshores, només podem fer suposicions. En tot cas, aquí ja no hi ha res més per veure, però és possible que aquesta tarda, al Quai des Orfèvres, jo els pugui donar algunes notícies…


  —Què hi feia, l’inspector, en aquesta casa? És veritat que una noia ha desaparegut?


  —Fins a aquesta tarda!


  —No vol dir res?


  —No sé res.


  I amb el coll de l’abric aixecat i les mans a les butxaques, va baixar pel carrer. Dos o tres sorollets secs el van avisar que el fotografiaven, a falta de res millor, i quan es va tombar els periodistes ja començaven a dispersar-se.


  Al carrer Caulaincourt, va entrar al primer baret que va trobar, on va demanar un grog, perquè acabava de sentir una esgarrifança.


  —Em vol donar tres fitxes?


  —Tres?


  Va beure un bon glop del seu grog abans d’entrar a la cabina telefònica i la primera trucada va ser per a l’Hospital Bichat. Com ja esperava, el van posar en contacte amb diversos serveis abans de poder parlar amb la infermera en cap de cirurgia.


  —No, no ha mort. En aquest moment hi ha un intern amb ell i un dels seus inspectors s’espera al passadís. Encara no es pot preveure res. Vaja! Ara entra al meu despatx un altre dels seus homes…


  Va penjar, resignat, i va trucar al Quai.


  —Ha tornat en Lapointe?


  —Acaba d’intentar telefonar-lo a l’avinguda Junot. L’hi passo.


  A través del vidre de la cabina, Maigret veia el zinc de la barra, l’amo en mànigues de camisa i dos paletes a qui servien grans vasos de vi negre.


  —És vostè, patró? De seguida he trobat l’institut de bellesa, perquè només n’hi ha un a l’avinguda Matignon. És una botiga de luxe, on treballa un tal Marcellin, de qui aquestes senyores parlen amb un gran respecte. La Marinette Augier no ha anat a treballar avui i les seves col·legues semblen sorpreses perquè, pel que sembla, és una noia molt puntual i seriosa…


  »No ha confiat a ningú les seves relacions amb l’inspector. Té un germà casat, que viu a Vanves, però no saben la seva adreça. Treballa en el ram de les assegurances i alguna vegada la Marinette l’ha telefonat al seu despatx. La companyia es diu La Fraternelle. He buscat a la guia. És al carrer Le Pelletier…


  »No he gosat anar-hi abans de parlar-ne amb vostè…


  —És aquí, en Janvier?


  —Està passant un informe a màquina.


  —Pregunta-li si és urgent. Insisteixo que et fiquis al llit, perquè vull que estiguis a punt quan et necessiti…


  Un silenci a l’altre extrem del fil. Després, la veu resignada de Lapointe:


  —Diu que no és urgent.


  —Aleshores, posa’l al corrent. Que vagi al carrer Le Pelletier i procuri esbrinar on ha pogut refugiar-se la Marinette…


  Entraven altres clients en aquell petit cafè, clients habituals que l’amo servia sense preguntar-los què volien beure. L’havien reconegut i dirigien mirades plenes de curiositat cap a la cabina telefònica. Va haver de buscar el número de Lognon. Va esperar una estona i va ser la senyora Maigret que va contestar.


  —On ets? —va preguntar ella.


  —Xit! Sobretot, no li diguis que sóc a dos passos d’aquí… Com està, ella?


  Va comprendre la vacil·lació de la seva muller.


  —Suposo que és al llit i es troba pitjor que el seu marit, oi?


  —Sí.


  —Li has preparat menjar?


  —Després d’haver anat a comprar pel barri.


  —Aleshores, ella es pot quedar sola?


  —No pas de bona gana!


  —Tant si li agrada com si no, digues-li que et necessito i que t’has de reunir amb mi tan aviat com puguis, a can Manière…


  —Que dinem plegats?


  No creia el que acabava de sentir. Encara que el dissabte al vespre o el diumenge sopessin al restaurant, no hi dinaven pràcticament mai, i menys encara durant una investigació.


  El comissari va anar a acabar-se el grog a la barra, mentre les veus, al seu voltant, deixaven de tenir el to natural d’abans. Així pagava la propaganda que els diaris li feien malgrat ell, i que sovint complicava la seva feina.


  Algú va dir, sense mirar-lo:


  —És veritat que uns gàngsters han pelat el Mala Pata?


  I un altre, misteriós:


  —Si és que eren uns gàngsters de veritat…


  Per tant, ja corria pel barri el rumor de les relacions entre l’inspector i Marinette. Maigret va pagar i, mentre totes les mirades el seguien, va sortir del baret i es va encaminar cap a can Manière.


  Era, al costat d’una escala de pedra, una cerveseria que havien freqüentat les celebritats del barri i on es trobaven encara actrius, escriptors i pintors. Era massa d’hora per als clients habituals i la majoria de les taules estaven lliures, amb només quatre o cinc clients davant de la barra.


  Es va treure l’abric mullat i el barret i es va asseure, amb un sospir de satisfacció, al banc encoixinat, prop de la vidriera.


  Va tenir temps de fumar una pipa amb una mirada somniadora abans de veure la senyora Maigret, que travessava el carrer aguantant el paraigua com si fos un escut.


  —Em fa un efecte tot estrany que ens trobem aquí. Fa almenys quinze anys que hi vam venir, la darrera vegada, un vespre després del teatre… Te’n recordes?


  —Sí. Què vols menjar?


  Li oferia la carta.


  —Tu, ja sé que demanaràs una botifarra… Puc permetre’m una petita extravagància i encarregar un llamàntol fred amb maionesa?


  Van esperar que hi hagués damunt la taula els entremesos i el vi del Loira. No tenien veïns i el vidre entelat feia que l’ambient resultés íntim.


  —Tinc una mica la impressió de ser un dels teus col·laboradors. Quan em telefones que no vindràs a dinar, t’imagino així, amb en Lucas o en Janvier…


  —Si no sóc al despatx i m’haig d’espavilar amb uns entrepans i un vas de cervesa… Explica’t…


  —No voldria ser dolenta…


  —Sigues sincera.


  —Tot sovint m’has parlat d’ella i del seu marit. Tu el planyies i jo més aviat et trobava injust…


  —I ara?


  —Ja no la compadeixo tant, encara que, indubtablement, no sigui culpa seva. L’he trobada al llit, amb la portera i una veïna que té la mania de passar el rosari tot el dia fent-li companyia. Havien avisat el metge, perquè semblava que estigués a punt de morir…


  —L’ha sorprès la teva visita?


  —Saps què m’ha dit, només per començar? «En tot cas, el seu marit ja no el podrà perseguir més. Segurament, es penedirà de no haver deixat que en Charles entrés al Quai des Orfèvres».


  »Al principi, em sentia molt violenta. Per sort, ha arribat el metge, un vellet tranquil i amb una mirada irònica…


  »La portera ha baixat i la vella m’ha seguit fins al menjador, sense deixar ni un moment el seu rosari.


  »M’ha dit: «Pobra dona! Som ben poca cosa! Quan una pensa en tot el que passa al nostre voltant, gairebé no gosa aventurar-se pel carrer.»


  »Jo li he preguntat si la senyora Lognon estava molt malalta i ella m’ha contestat que les cames gairebé no l’aguantaven, que sense cap dubte era alguna malaltia dels ossos…


  No podien estar-se de somriure, perquè tant l’un com l’altre apreciaven la intimitat d’aquell dinar en una atmosfera diferent de la del bulevard Richard-Lenoir. La senyora Maigret, sobretot, estava molt excitada, els ulls li brillaven més que de costum i el color de la cara se li animava a mesura que anava parlant.


  Quan dinaven o sopaven a casa seva, era sobretot Maigret qui parlava, perquè ella no tenia res d’interessant per explicar, però aquesta vegada era conscient de ser-li útil.


  —T’interessa tot això?


  —Molt. Continua.


  —Acabada la visita, el metge m’ha fet senyal de seguir-lo fins a l’entrada i hem parlat en veu baixa. M’ha preguntat en primer lloc si jo era la dona del comissari Maigret i ha semblat estranyat de trobar-me.


  »L’hi he explicat tot… Bé, ja pots endevinar el que he pogut dir-li…


  »—Comprenc els seus sentiments —ha remugat—. És un acte generós per part seva, però permeti’m que la posi en guàrdia… Sense pretendre que tingui una salut de ferro, li puc assegurar que aquesta dona no pateix cap malaltia greu… Fa deu anys que la cuido… i jo no sóc l’únic!


  »Regularment, avisa un o altre dels meus col·legues, perquè vol, costi el que costi, que li trobin una malaltia seriosa… Però quan jo li parlo de consultar un psiquiatra o un neuròleg, s’indigna, jura que no està boja i diu que jo no sé res de res.


  »Ha quedat decepcionada pel seu matrimoni? En tot cas, no perdona al seu marit que continuï sent un simple inspector de barri…


  »Ella es venja fent-se passar per malalta, obligant el marit a atendre-la, a netejar la casa, a dur una existència impossible.


  »Que vostè hagi vingut aquest matí, d’acord… Però si es mostra massa complaent amb ella, la retindrà per tots els mitjans…


  »He telefonat a Bichat davant seu i he pogut repetir-li que el seu marit té moltes probabilitats de sortir-se’n. He exagerat una mica… Però tot això no importa, perquè no és pel seu marit que es queixa, sinó per ella mateixa…


  Van servir la botifarra amb patates fregides i mig llamàntol cobert de maionesa. Maigret va omplir les copes.


  —Quan tu m’has telefonat i he anunciat que havia de deixar-la durant una o dues hores, m’ha dit amb amargor:


  »—El seu marit la necessita, pel que veig. Tots els homes són iguals…


  »I després, saltant d’una cosa a l’altra:


  »—Quan sigui viuda, amb la meva pensió ni tan sols podré conservar aquest pis, on he viscut vint-i-cinc anys.


  —I no ha fet al·lusió a cap altra dona en la vida d’en Lognon?


  —Només m’ha dit que ser policia és un ofici repugnant, es tracta amb tota mena de gent, fins i tot prostitutes…


  —Has intentat esbrinar si últimament ell semblava diferent?


  —Ella m’ha contestat:


  »—Des que vaig fer la bestiesa de casar-me amb ell, m’anuncia periòdicament el gran cas que el situarà a primera línia i obligarà els seus superiors a donar-li el lloc que es mereix… Al principi, jo ho creia i me n’alegrava amb ell…


  »Finalment, el gran cas acabava en no res, o bé era un altre el que se n’adjudicava el mèrit.


  La senyora Maigret va afegir, animada com poques vegades l’havia vista el seu marit:


  —M’estimo més confessar que, per la manera de mirar-me mentre em deia tot això, era evident que la persona que s’adjudicava tot el mèrit eres tu… Pel que fa a aquests últims temps, s’ha queixat que li donaven més sovint del que tocava el servei de nit… És veritat?


  —Era ell el que ho demanava.


  —Doncs ell no l’hi va dir mai… Fa quatre o cinc dies, va anunciar que aviat hi hauria notícies i que aquesta vegada els diaris, ho volguessin o no, haurien de publicar la seva fotografia a primera plana…


  —I ella no va intentar esbrinar-ne alguna cosa més?


  —Ella no se’l va creure i suposo que se’n va burlar. Espera! Ha afegit una cosa que m’ha xocat. Ell li va dir: «La gent no sempre és el que sembla, i si fos possible veure a través de les façanes, hi hauria grans sorpreses…»


  Els va interrompre l’amo del restaurant, que volia saludar-los i invitar-los a prendre una copa amb el cafè. Quan van tornar a estar sols, la senyora Maigret va preguntar amb una certa ansietat:


  —He estat útil? Et servirà, tot això?


  Ell no va contestar tot seguit perquè, mentre encenia la pipa, empaitava una idea encara vaga.


  —Que no em sents?


  —Sí. El que m’acabes d’explicar canviarà sens dubte el curs de la investigació…


  Ella el mirà, encara incrèdula però tota satisfeta. Aquest dinar a can Manière seria un dels seus records més bonics.
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  Els amors de Marinette


  La pluja començava a caure amb menys intensitat, sense formar, com feia al matí, aquelles ratlles curioses que atacaven traïdorament, i Maigret, contemplant l’exterior, va prolongar una mica més aquell dinar d’un encant tan excepcional.


  Si Lognon els hagués pogut veure, hauria tingut una ocasió més per manifestar la seva amargor: «Mentre jo pateixo en un llit d’hospital, els altres ho aprofiten per celebrar un dinar d’enamorats a can Manière, i parlen de la meva pobra dona com si fos una bruixa o una tocada de l’ala…»


  Una idea va passar pel cap de Maigret, una idea que no era necessàriament original ni profunda: «És curiós que la susceptibilitat de la gent ens compliqui més sovint l’existència que els seus veritables defectes o les seves mentides…»


  Això era especialment cert en el seu ofici. Recordava investigacions que s’havien prolongat dies i dies, de vegades setmanes, perquè ell no gosava fer una pregunta brutal al seu interlocutor, o bé perquè a aquest li repugnava abordar certs temes.


  —Tornes al despatx?


  —Primer aniré a l’avinguda Junot. I tu?


  —No creus que si la deixo sola t’acusarà d’abandonar-la sense que ningú se n’ocupi, mentre el seu marit s’està morint per culpa de la seva dedicació a la policia?


  Era veritat. La senyora Lognon, que tenia aquell nom de pila —Solange— que li esqueia tan poc, era capaç de lamentar-se davant dels periodistes que no tardarien a trucar a la seva porta, i només Déu sabia el que podia sortir als diaris.


  —Però no pots passar-te dies i nits a casa seva, fins que ell estigui curat. Per tant, procura posar-te d’acord amb la vella del rosari.


  —És la senyora Papin.


  —Per uns quants francs, segurament acceptarà de quedar-se unes hores al pis. I si és necessari, contracta una infermera…


  Quan van sortir del restaurant, només queien quatre gotes i es van acomiadar a la plaça Constantin-Pecqueur. Maigret va remuntar lentament l’avinguda Junot i va veure l’inspector Chinquier que sortia d’una casa i trucava a la porta de la casa del costat.


  Això també era una feina tan delicada com decepcionant. Consistia a molestar persones que s’estaven tranquil·lament a casa, dedicades a les seves feinetes, i que s’inquietaven o s’empipaven només de sentir la paraula «policia».


  —Puc preguntar-li si la nit passada…?


  Tots sabien que al seu carrer havia tingut lloc una temptativa d’assassinat. Potser es creien sospitosos? I no és desagradable confessar a un desconegut el que s’ha fet la nit anterior?


  Malgrat tot això, Maigret hauria preferit trobar-se al lloc de Chinquier, per conèixer millor el carrer, els seus habitants, la seva vida íntima, cosa que l’hauria ajudat a situar el drama, i potser a comprendre’l.


  Dissortadament, era una feina que un comissari divisionari no es podia permetre executar en persona, i ja li retreien prou d’estar massa sovint al carrer en lloc de dirigir els seus homes des del seu despatx.


  Només quedava un agent de facció davant la casa de Marinette. S’endevinava encara la taca de sang a la vorera. Alguns vianants s’aturaven un moment, sense agrupar-se, i els periodistes havien desaparegut.


  —Res de nou?


  —Res, senyor comissari. Això s’ha calmat…


  A la porteria, els Sauget seien davant la taula, i el porter de nit del Palace encara duia aquella bata horrible i continuava sense afaitar.


  —No es mogui. Pujo un moment al quart pis, però voldria fer-li un parell de preguntes. Suposo que la senyoreta Augier no té cotxe?


  —Fa dos anys es va comprar un scooper, i després d’un petit accident se’l va vendre al cap de dos o tres mesos.


  —On sol passar les vacances?


  —L’estiu passat va anar a Espanya i en va tornar tan morena que al principi no la vaig reconèixer…


  —Sola?


  —Amb una amiga, segons el que em va dir.


  —Rebia sovint amigues?


  —No. A part del xicot de qui ja li he parlat i de l’inspector que la visitava darrerament, feia una vida més aviat solitària.


  —I el diumenge?


  —Sortia sovint el dissabte al vespre, perquè treballava el dissabte a la tarda, i tornava el dilluns a primera hora del matí. Els salons de perruqueria estan tancats el dilluns al matí…


  —Per tant, no devia pas anar gaire lluny?


  —El que jo sé és que nedava. Sovint parlava de les hores que passava a l’aigua…


  Va pujar els quatre pisos i va passar un quart d’hora llarg obrint calaixos i armaris, examinant els vestits, la roba interior i els petits objectes que revelen el caràcter i els gustos d’una persona.


  Encara que res no fos veritablement car, tot havia estat triat amb molta cura. Va trobar una carta, enviada de Grenoble, que aquell matí li havia passat per alt. L’escriptura era d’home i era una carta afectuosa i simpàtica; només llegint les últimes frases, el comissari va comprendre que l’havia escrita el pare de Marinette.


  «…La teva germana torna a esperar i el seu marit, l’enginyer, n’està més orgullós que si hagués construït la presa més gran del món… La teva mare segueix lluitant cada dia contra una quarantena de mocosos i el vespre ens du a casa una bona olor de pipí de criatura…»


  Una fotografia nupcial, pel que semblava del casament de la germana, i que ja tenia uns quants anys. Al voltant de la parella hi havia els pares, rígids i maldestres com sempre en aquestes fotografies, un home jove i la seva muller amb un nen d’uns tres anys, i finalment una persona d’ull vius i guspirejants que devia ser Marinette.


  Es va ficar la foto a la butxaca. Una mica més tard, un taxi el va dur al Quai, on va retrobar el seu despatx, que havia abandonat a la una de la matinada després d’obstinar-se, durant hores i hores, a aclarir la història de l’atracament de la joieria.


  Encara no havia tingut temps de treure’s l’abric quan Janvier va trucar a la seva porta.


  —He vist el germà, patró. L’he trobat al seu despatx del carrer Le Pelletier, on ocupa un lloc bastant important.


  Maigret li va ensenyar la foto del casament.


  —És aquest?


  Janvier va indicar sense vacil·lar el pare del nen de tres anys.


  —Estava assabentat del que ha passat aquesta nit?


  —Els diaris acabaven de sortir. Primer m’ha assegurat que possiblement es tractava d’un error, perquè no és propi de la seva germana fugir o amagar-se. «És tan franca que fins i tot de vegades l’hi retrec, perquè no és cosa que agradi a tothom…»


  —No t’ha semblat que amagava alguna cosa?


  Maigret s’havia assegut i examinava les seves pipes abans d’escollir-ne una, que va omplir lentament.


  —No. Fa l’efecte de ser un bon xicot. Sense vacil·lar m’ha informat de la seva família. El pare és professor d’anglès a l’institut de Grenoble i la mare dirigeix un parvulari. Hi ha una altra germana a Grenoble, casada amb un enginyer que li fa una criatura cada any…


  —Ja ho sé.


  Maigret no va afegir que se n’havia assabentat per la carta trobada en un calaix.


  —Després del batxillerat, la Marinette va decidir viure a París, on va treballar primer com a taquimecanògrafa a casa d’un advocat. La vida de despatx no li va agradar i va seguir uns cursos de maquilladora. Segons el seu germà, el seu somni és obrir un dia un institut de bellesa…


  —I el promès?


  —Va estar promesa de veritat. El xicot es diu Jean-Claude Ternel i és fill d’un industrial parisenc. La Marinette el va presentar al seu germà i es va parlar de dur-lo a Grenoble per presentar-lo als seus pares…


  Desanima molt, en un cas criminal, trobar-se només davant de gent normal, perquè aleshores un es pregunta per què i com es van trobar barrejats en un drama.


  —El germà sabia que aquest Jean-Claude passava sovint la nit aquí?


  —No ha insistit en aquest punt, però m’ha deixat entendre que sí; com a germà, no podia aprovar-ho, però és un home prou modern per no condemnar la seva germana.


  —Una família modèlica, vaja! —va remugar Maigret.


  —Jo l’he trobat molt simpàtic…


  També era simpàtic el pis de l’avinguda Junot, que devia reflectir la personalitat de Marinette.


  —Tanmateix, el que desitjo és trobar aquesta noia tan aviat com pugui. L’ha vist darrerament, el seu germà?


  —No la setmana passada, però sí la setmana d’abans. Quan ella no anava al camp, passava la tarda del diumenge a casa del seu germà i la seva cunyada. Viuen a Vanves, al costat del parc municipal, cosa que, com diu François Augier, és molt pràctica per als nens.


  —Ella no els havia parlat de res?


  —Els va dir, casualment, que havia conegut un individu excepcional i que aviat els podria explicar una història extraordinària. La seva cunyada hi va fer broma: «Un nou enamorat?»


  Janvier semblava avergonyit de no poder oferir més que aquestes notícies tan banals.


  —Ella va jurar que no, que amb una experiència ja n’hi havia prou…


  —Per què va trencar les relacions amb en Jean-Claude?


  —Va acabar entenent que és un xicot tou, incapaç de fer cap esforç, i que en el fons no estava gaire content de la seva relació amb ella. L’havien suspès dues vegades al batxillerat. Després, el seu pare el va enviar a Anglaterra, a casa d’un amic, on no van anar gaire bé les coses. Finalment, li han donat una feina a les oficines de París, però no n’estan gens contents…


  —Vols mirar a quina hora, aquesta nit passada o aquest matí, hi havia un tren per a Grenoble?


  El resultat va ser nul. Agafant el primer tren, Marinette hauria pogut ser ja a casa dels seus pares, però ni el pare, que finalment van localitzar a l’institut, ni la mare, no l’havien vista.


  Una vegada més, va caldre donar explicacions delicades per no inquietar aquella bona gent.


  —Li dic que no… Segur que no li ha passat res… No tingui por, senyora Augier… L’atzar ha volgut que aquesta darrera nit la seva filla hagi estat testimoni d’un assassinat… No! A casa seva no… Per una raó que jo encara ignoro, ha preferit desaparèixer algun temps… He pensat que potser s’havia refugiat a casa de vostès…


  Després de penjar, el comissari es va tombar cap a Janvier.


  —Uf! Què volies que li digués? En Lapointe ha interrogat aquest matí les noies de l’institut de bellesa i cap d’elles no sap on passava els diumenges la Marinette. Se n’ha anat sense equipatge, sense roba de recanvi, i plovent. No ignora que, en un hotel, ràpidament seria localitzada.


  »O bé es troba a casa d’una amiga de tota confiança, o bé ha anat a un lloc que coneix bé, un lloc discret, una fonda de les rodalies, per exemple…


  »És una apassionada de la natació i és poc probable, tenint en compte el seu pressupost, que cada setmana es pugui pagar una estada prop del mar. Hi ha mil racons possibles, a la vora del Sena, del Marne o de l’Oise…


  »Vés a veure, doncs, aquest Jean-Claude i procura esbrinar on solien anar tots dos…


  En el despatx veí, Moers esperava el seu torn i duia, dins d’una caixeta de cartró, les bales i les tres beines.


  —L’expert hi està d’acord, patró. Es tracta del calibre 7,63 i l’arma utilitzada és, gairebé amb tota seguretat, una pistola Mauser.


  —I les empremtes?


  —No sé què en pensarà vostè. Troben les de l’inspector Lognon gairebé pertot arreu de la sala d’estar, fins i tot als botons de la ràdio…


  —I no en els de la televisió?


  —No. A la cuina, va obrir la nevera i una capsa metàl·lica que conté cafè molt. Es troben també les seves empremtes a la cafetera elèctrica… Per què somriu? Que he dit alguna ximpleria?


  —No. Continua.


  —En Lognon va fer servir un vas i una tassa. Pel que fa a l’ampolla de conyac, s’hi troben les empremtes digitals de l’inspector i les de la noia…


  —I al dormitori?


  —Ni rastre d’en Lognon. Ni un cabell seu al coixí, però sí un cabell de dona. Tampoc no hi ha cap senyal de fang, encara que, segons el que m’han dit, en Lognon va arribar a l’avinguda Junot mentre plovia a bots i barrals…


  Amb Moers i el seu equip, cap detall no havia passat per alt.


  —Sembla que va estar-se una bona estona assegut a la butaca que hi ha davant d’una de les portes-finestra. Va ser llavors, suposo, quan va engegar la ràdio. En un altre moment, va obrir aquesta finestra, deixant unes empremtes magnífiques a la balda, i jo he recollit una burilla seva al mig del balcó. Veig que continua somrient…


  —Perquè això confirma la idea que se m’ha acudit abans, sentint parlar la meva dona…


  Tot això no inclinava a creure que el Mala Pata, reduït a l’esclavitut per la seva muller, s’havia permès, finalment, una aventura amorosa, i que a l’avinguda Junot es consolava de les hores penoses passades al pis de la plaça Constantin-Pecqueur?


  —Somric, amic Moers, pensant que els seus col·legues l’han pres de sobte per un Don Juan. Doncs jo juraria que entre ells no hi havia res, i gairebé ho lamento per ell.


  »Passava les vetllades a l’habitació del davant, la sala d’estar, tot sovint prop de la finestra, i la jove Marinette tenia prou confiança en ell per ficar-se al llit malgrat la seva presència… No has trobat res més?


  —Una mica de sorra a les sabates de la noia, unes sabates planes que devia dur per anar al camp. És sorra de riu. Allí dalt, en tenim centenars de mostres diferents, però caldran hores, i encara amb molta sort, per determinar la procedència d’aquesta sorra.


  —Tingue’m al corrent. Hi ha algú més que m’esperi encara, aquí al costat?


  —Un inspector del XVIII.


  —Amb un bigotet fosc?


  —Sí.


  —És en Chinquier. Quan surtis, digue-li que passi.


  Començava a ploure de nou, una pluja fina, una mena de boira que suavitzava la llum. Al cel, els núvols gairebé no es movien i es transformaven, a poc a poc, en un casquet d’un gris uniforme.


  —Què hi ha, Chinquier?


  —Encara no he acabat el carrer i els meus homes continuen fent el porta a porta. Encara sort que només hi ha uns quaranta números a cada banda, però no deixa de representar unes dues-centes persones que cal interrogar.


  —El que més m’interessa són les cases de la part del davant.


  —Si m’ho permet, senyor comissari, tot seguit n’hi parlaré, perquè em sembla endevinar la seva idea. He començat pels inquilins de la casa d’on sortia el pobre Lognon. A la planta baixa només hi viu un matrimoni d’edat, els Guèbre, que són des de fa un mes a Mèxic, on viu la seva filla casada…


  S’havia tret de la butxaca una llibreta amb diverses planes cobertes de noms i croquis. Amb ell també s’havia d’anar amb compte, si no se’l volia vexar.


  —En els altres pisos hi ha dos apartaments per planta. Al primer, la viuda Faisant és venedora en una casa de costura, i un parell de rendistes, els Lanier, es van precipitar a la finestra immediatament després de sentir els trets. Van veure allunyar-se el cotxe, però dissortadament no van distingir la matrícula.


  Amb els ulls mig aclucats, Maigret escoltava vagament, com si fos un rum-rum, l’informe minuciós de l’inspector, tot xuclant de tant en tant el fum de la pipa.


  Va començar a obrir les orelles quan li van parlar d’un tal Maclet, que ocupava el segon pis de la casa del costat. Segons Chinquier, era un vell esquerp que s’havia tancat definitivament a casa seva i que, des de les finestres, es limitava a dirigir al món una mirada irònica.


  —El reuma ja no li permet de caminar. S’arrossega, ajudant-se amb dos bastons, en un apartament brut on no pot entrar cap dona de fer feines. Cada dia, la seva portera li deixa davant de la porta els queviures que ell li encarrega, amb una nota que deixa sobre l’estora.


  »No té ràdio i no llegeix els diaris. La portera assegura que és un home ric, encara que visqui gairebé miserablement. Té una filla, casada, que més d’un cop ha intentat fer-lo internar…


  —És veritablement boig?


  —Vostè mateix ho veurà. M’ha costat moltíssim aconseguir que m’obrís la porta, i m’he vist obligat a amenaçar-lo de tornar amb un manyà. Quan finalment s’ha decidit, m’ha examinat una llarga estona de cap a peus, tot sospirant: «No és massa jove per fer aquest ofici?» Jo li he contestat que ja tinc trenta-cinc anys, i m’ha repetit dues o tres vegades: «Un vailet, un vailet! Què es pot saber a trenta-cinc anys? Què es pot arribar a comprendre?»


  —Li ha dit res de nou?


  —M’ha parlat sobretot de l’holandès del davant… Es tracta de la casa que hem vist aquest matí des del balcó. Aquell hotelet particular que té el segon pis vidrat com un taller d’artista.


  »Aquella casa la va construir, fa quinze anys, un tal Norris Jonker, que té avui seixanta-quatre anys, i una dona esplèndida, que segons diuen és molt més jove que ell…


  Una vegada més, a Maigret li sabia greu no haver pogut efectuar personalment aquesta feina. Li hauria agradat conèixer aquell vell misantrop reumàtic que s’havia retirat del món en ple París, en ple Montmatre, i que matava el temps observant la gent de la casa del davant.


  —De sobte li ha vingut la xerrera, però com que té la mania de saltar d’una idea a l’altra i d’incloure comentaris en el seu discurs, em fa por que no li podré repetir tot el que m’ha dit…


  »Més tard, he vist l’holandès, i val més que n’hi parli tot seguit. És un home agradable, elegant, educat, que pertany a una família molt coneguda i molt rica d’Holanda. El seu pare dirigia la banca Jonker, Haag i Cia a Amsterdam. Personalment, ell no s’ha interessat mai per les finances i ha dedicat un grapat d’anys a recórrer el món.


  »Quan va descobrir que només se sentia feliç a París, va fer construir aquest hotel particular de l’avinguda Junot, mentre que el seu germà Hans dirigeix el banc des que va morir el pare.


  »Norris Jonker es limita a cobrar els dividends i transformar-los en quadres…


  —En quadres? —va repetir Maigret.


  —Diuen que té una de les col·leccions més boniques de París…


  —Un moment! Vostè ha trucat a la porta… Qui li ha obert?


  —Un criat molt ros, de cara molt rosada, bastant jove…


  —Ha anunciat que era de la policia?


  —Sí. No m’ha semblat sorprès i m’ha fet entrar en un rebedor on m’ha assenyalat un seient. No sóc entès en pintura, però he desxifrat les firmes de persones de qui he sentit parlar: Gauguin, Cézanne, Renoir… Moltes dones despullades…


  —Ha esperat molt de temps?…


  —Uns deu minuts. La porta de dos batents, entre el rebedor i el saló, estava oberta, i he vist passar una dona jove de cabells negres, que encara anava en bata a les tres de la tarda. Potser m’equivoco, però he tingut la impressió que havia vingut per examinar-me… Uns minuts més tard, el criat m’ha fet travessar el saló i entrar en un despatx entapissat de llibres de dalt a baix.


  »El senyor Jonker m’ha rebut vestit amb uns pantalons de franel·la, una camisa de seda de coll obert i una jaqueta de vellut negre. Té els cabells molt blancs i una pell gairebé tan rosada com la del seu criat.


  »Sobre l’escriptori hi havia una safata amb un flascó i unes copes.


  »—Segui. L’escolto… —m’ha dit sense el menor accent.


  Era evident que l’inspector Chinquier s’havia sentit impressionat pel luxe de la casa i pels quadres, tant com per la distinció de l’holandès.


  —Confesso que no sabia per on començar… Li he preguntat si havia sentit els trets i ell m’ha contestat que no, que la seva habitació donava a l’altra banda de la casa, oposada a l’avinguda Junot, i que les parets, molt gruixudes, gairebé no deixaven penetrar els sorolls.


  »—M’horroritzen els sorolls —m’ha explicat abans d’oferir-me una copa d’un licor que jo no coneixia, un licor molt fort, amb un regust de taronja.


  »—Tanmateix, vostè deu estar assabentat del que ha passat aquesta nit, davant de casa seva.


  »—En Carl me n’ha parlat quan m’ha servit l’esmorzar, prop de les deu. És el meu ajudant de cambra, fill d’un dels nostres masovers. M’ha dit que hi havia una gran agitació a l’avinguda Junot, perquè un policia havia estat atacat per uns gàngsters.


  —Quin aspecte tenia? —preguntà Maigret tot jugant amb la seva pipa.


  —Tranquil, somrient, d’una cortesia inesperada si pensem que es tracta d’un home que de sobte vénen a amoïnar.


  »—Si vol interrogar en Carl, el poso a la seva disposició, però ell també dorm a la banda del jardí i m’ha assegurat que tampoc no havia sentit res.


  »—Vostè és casat, senyor Jonker?


  »—Sí, i la meva muller s’ha sentit desagradablement sorpresa quan ha sabut el que havia passat a pocs metres de casa nostra.


  Arribat a aquest punt del seu relat, Chinquier va semblar una mica neguitós.


  —No sé si he fet bé, senyor comissari. M’hauria agradat fer-li moltes preguntes més, però no he gosat; he pensat que, al cap i a la fi, era més urgent posar-lo a vostè al corrent.


  —Tornem al vell invàlid.


  —Justament. És per culpa seva que hauria volgut parlar de certes coses amb l’holandès. Una de les primeres frases d’en Maclet, en efecte, ha estat: «Què faria vostè, inspector, si tingués una de les dones més boniques de París…? Ha, ha! Veig que no em contesta… I això que vostè no té, ni molt menys, seixanta-quatre o seixanta-cinc anys… Està bé! Farem la pregunta d’una altra manera… Què fa un home d’aquesta edat que disposa, a totes hores, d’una criatura magnífica?


  »Doncs bé, el senyor d’aquí davant deu tenir unes idees molt particulars sobre aquest tema… Jo dormo poc. Les notícies polítiques no m’interessen, ni tampoc les catàstrofes de què parlen a la ràdio i als diaris…


  »Em diverteixo pensant. Em comprèn? Miro per la finestra i penso. Som pocs els que sabem com pot arribar a divertir, això de pensar…


  »Per exemple, aquest holandès i la seva dona… Surten poc, una vegada o dues cada setmana, ella amb un vestit de nit i ell amb esmòquing, i rares vegades tornen després de la una de la matinada, cosa que significa que es limiten a sopar a casa d’uns amics o a anar al teatre.


  »Ells no organitzen mai sopars, ni tampoc reben ningú a l’hora de dinar… A més, quan dinen són gairebé les tres de la tarda…


  »Ja ho veu. Un es distreu com pot. Observa. Endevina. Ordena a poc a poc les seves petites idees…


  »Aleshores, quan dos o tres cops per setmana es veu una noia bufona que truca a la porta, cap a les vuit del vespre, i que no se’n va fins molt tard a la nit, per no dir a primera hora del matí…


  Decididament, Maigret lamentava no haver interrogat aquell vell original.


  —I ha continuat:


  »—Això no és tot, senyor policia…! Confessi que el meu repapieig comença a interessar-lo. Sobretot quan hauré afegit que mai no és la mateixa persona.


  »Arriben gairebé sempre amb taxi, però alguna vegada a peu. Des de la meva finestra, veig com miren els números de les cases, cosa que també té un cert sentit, no ho creu?


  »Això significa que algú els ha fixat una cita en una adreça determinada…


  »En fi, jo no he estat sempre, com ara, un animal vell i malalt que es tanca dins del seu cau, i sóc bastant entès en qüestions de dones…


  »Fixi’s en el fanal a cinc metres de la porta… En el seu ofici, vostès reconeixen al primer cop d’ull aquelles dones per a qui l’amor és una professió, oi que sí? I reconeixen també aquelles que viuen com si diguéssim a la frontera: ballarines de cabaret, comparses de teatre o de cinema, que no desdenyen una aventura profitosa…


  Maigret s’havia alçat de cop.


  —Digui, Chinquier, vostè no ho ha entès?


  —Entès què?


  —Com va començar tot això per a en Lognon. Ell passava sovint la nit a l’avinguda Junot, i per tant coneixia la majoria dels seus habitants. Si, diverses vegades, va veure les dones que vostè descriu entrant a l’hotel particular de l’holandès…


  —Jo també ho he pensat. Però no hi ha cap llei que prohibeixi a un home, encara que tingui una certa edat, buscar la varietat.


  No era una raó suficient, en efecte, perquè el Mala Pata busqués i trobés la manera d’observar, sense ser vist, l’hotel particular.


  —Hi hauria una explicació.


  —Quina?


  —Que ell hagués esperat la sortida d’una d’aquestes visitants. És possible, fins i tot, que hagués trobat una prostituta de qui ja s’hagués ocupat altres vegades.


  —Ja ho entenc, però no per això cadascú deixa de ser lliure per…


  —Això depèn del que passés dins de la casa, o del que la dona hi hagués vist… I què més li ha dit el seu simpàtic vellet?


  Perquè Maigret se sentia cada vegada més atret per l’estrany vell i la seva finestra.


  —Li he fet totes les preguntes que m’han passat pel cap, i he anotat les respostes.


  Chinquier havia tret altre vegada la llibreta negra.


  —Pregunta: Aquestes dones no venien pas pel criat? Resposta: En primer lloc, l’ajudant de cambra està enamorat de la criada de la lleteria, al final del carrer, una noia baixeta i rabassuda que es posa a riure a cada moment… Ella el ve a esperar més d’un vespre cada setmana… Es queda a l’ombra, a uns deu metres de la casa —jo podria ensenyar-li el lloc exacte— i ell no tarda a reunir-se amb ella…


  »Pregunta: Cap a quina hora? Resposta: Cap a les deu… Suposo que ella serveix la taula, i a la casa sopen tard… Es passegen de bracet, s’aturen per petonejar-se i, abans d’acomiadar-se, es queden una bona estona abraçats en aquell racó que veu a la dreta.


  »Pregunta: Ell no l’acompanya a casa seva? Resposta: No. Ella baixa pel carrer tota sola, contenta, saltironant. A vegades sembla a punt de posar-se a ballar… Hi ha un altre motiu pel qual és impossible que les dones de qui he parlat vinguin a causa del criat… Més d’una vegada i més de dues, han trucat quan ell era fora de casa.


  »Pregunta: Qui obria? Resposta: Precisament! Una altra extravagància ben divertida! Unes vegades ho ha fet l’holandès, i unes altres la seva dona…


  »Pregunta: Tenen cotxe? Resposta: Sí, un d’aquells cotxes americans tan grossos.


  »Pregunta: I xofer? Resposta: És en Carl el que es posa un uniforme de xofer i condueix.


  »Pregunta: Hi ha altres criats que visquin a la casa? Resposta: Una cuinera i dues cambreres. Les cambreres, les canvien sovint…


  »Pregunta: Reben moltes visites, a part de les dones en qüestió? Resposta: Algunes… El que ve més sovint, a primera hora de la tarda, és un home d’uns quaranta anys, de tipus americà i que condueix un cotxe esportiu de color groc…


  »Pregunta: Es queda gaire estona a la casa? Resposta: Una hora o dues…


  »Pregunta: I no ve mai al vespre o a la nit? Resposta: Dues vegades, fa cosa d’un mes, va venir de nit, més o menys a les deu, amb una dona jove. No va fer més que entrar i sortir, i va deixar a casa la seva acompanyant.


  »Pregunta: Era la mateixa les dues vegades? Resposta: No.


  Maigret imaginava el somriure sardònic i gairebé voluptuós del vell que descobria aquests petits misteris.


  —Resposta: Hi ha també un home calb encara que jove, que ve amb taxi, entrada ja la nit, i se’n torna a anar amb paquets.


  »Pregunta: Quina mena de paquets? Resposta: Podrien ser molt bé quadres. Però també podria ser qualsevol altra cosa… I això és, més o menys, tot el que jo sé, senyor inspector. Fa anys que no parlo tant i espero no veure’m obligat a tornar-ho a fer abans que passi gaire temps. L’aviso que és inútil convocar-me a una oficina de la policia o al despatx d’un jutge… I, encara amb més raó, no compti amb mi per anar a testimoniar al tribunal, si aquest cas arriba fins aquí… Vostè i jo hem xerrat. Jo li he comunicat les meves petites idees. A partir d’ara, són seves i em nego a tenir cap mena de trasbals, sigui quin sigui el pretext…


  Chinquier va demostrar tot seguit que els inspectors de barri són persones que coneixen el seu ofici.


  —Quan he sortit més tard de la casa de l’holandès, em preguntava si aquell bon home del davant no s’havia burlat de mi. He pensat que, si podia verificar una de les seves afirmacions, això em faria admetre la resta més fàcilment.


  »Aleshores, he anat a la lleteria i he esperat, a carrer, que la criada es quedés sola a la botiga. És tal com me l’havien descrit, una noia baixeta i plena, arribada fa molt poc del camp i encara meravellada pel fet de trobar-se a París…


  »He entrat i li he preguntat:


  »—Vostè coneix un tal Carl?


  S’ha posat molt vermella i s’ha tombat, inquieta, cap a una porta oberta, tot murmurant:


  »—Qui és, vostè? Què n’ha de fer?


  »—Una simple informació. Sóc de la policia.


  »—Què tenen contra ell?


  »—Res. Es tracta d’una verificació. Oi que festegen?


  »—És possible que un dia ens casem, però encara no m’ho ha proposat…


  »—El veu diverses nits per setmana?


  »—Quan puc…


  »—Vostè l’espera a uns quants metres de la casa de l’avinguda Junot?


  »—Qui l’hi ha dit?


  »I com que sortia una dona voluminosa de la rebotiga, ha tingut la presència d’ànim de dir en veu alta:


  »—No, senyor, no ens queda gorgonzola, però tenim roquefort… Tots dos s’assemblen…


  Maigret va somriure.


  —I ha comprat roquefort?


  —He fet veure que a la meva dona només li agradava el gorgonzola… I això és tot, senyor comissari. Ignoro el que em duran aquest vespre els meus col·legues. Hi ha notícies del pobre Lognon?


  —Abans han telefonat a l’hospital. Els metges continuen sense pronunciar-se i ell no ha recuperat el coneixement. Es tem que la segona bala, que l’ha tocat sota l’espatlla, hagi afectat la part alta del pulmó dret, però en el seu estat actual és impossible fer-li una radiografia.


  —Jo em pregunto què pot haver descobert perquè l’ataquin a trets. Vostè se sentirà tan sorprès com jo quan vegi l’holandès. No puc imaginar que un home com ell…


  —Hi ha una cosa que m’agradaria que fes, Chinquier. Quan hagin tornat els seus homes, i sobretot quan els del torn de nit comencin el seu servei, que s’ocupin tots de les dones. Vostè m’ha dit que algunes havien vingut a peu a l’avinguda Junot, i per tant potser són del barri.


  »Vull que em regirin tots els locals nocturns. Segons les descripcions del seu invàlid, no crec que calgui buscar al carrer. Comprèn el que vull dir?


  »Potser acabarem trobant-ne una que hagi anat a l’avinguda Junot…


  Sens dubte, encara hauria estat més interessant retrobar Marinette Augier. Podrien oferir-li finalment una pista, en Moers i el personal del laboratori, amb les seves mostres de sorra?


  4

  La visita a l’holandès


  —Digui’m! Parla amb l’ambaixada dels Països Baixos…


  La veu jove i fresca, amb un lleuger accent, feia pensar en aquells paisatges amb molins de vent que es veuen a les llaunes de cacau.


  —Voldria parlar amb el primer secretari.


  —De part de qui?


  —Comissari Maigret, de la Policia Judicial.


  —Un moment. Vaig a veure si el senyor Goudekamp és al seu despatx.


  Una mica més tard va tornar a sentir aquella veu.


  —El senyor Goudekamp està reunit, però parlarà amb el segon secretari, el senyor De Vries. No pengi…


  Aquesta vegada, una veu d’home, no tan fresca, és clar, i amb un accent més marcat.


  —Aquí Hubert de Vries, segon secretari de l’ambaixada dels Països Baixos.


  —Comissari principal Maigret, cap de la Brigada Criminal.


  —L’escolto…


  A l’altra banda del cable, el senyor de Vries devia estar encarcarat i suspicaç; un home jove, sens dubte, si només era encara segon secretari, probablement ros, una mica massa ben vestit, com els agrada a la gent del nord.


  —Voldria informació sobre un dels seus súbdits, que viu a París des de fa molt de temps i que vostè deu conèixer de nom…


  —On és vostè en aquest moment, senyor Maigret?


  —Al meu despatx, al Quai des Orfèvres.


  —No s’ho prengui malament, però permeti’m que el truqui jo ara mateix.


  Van passar cinc minuts abans que truqués el timbre.


  —M’haig d’excusar, senyor Maigret, però tota mena de gent ens telefona i n’hi ha que es donen uns títols que no els corresponen. Vostè em volia parlar d’un súbdit holandès que viu a París?


  —Del senyor Norris Jonker.


  Per què va tenir la impressió que el seu interlocutor invisible es posava de sobte en guàrdia?


  —Sí…


  —Vostè el coneix?


  —Hi ha molts Jonker a Holanda, gairebé tants com els Durand al seu país. I Norris és un nom de pila més aviat corrent.


  —Aquest Norris Jonker és parent dels banquers d’Amsterdam.


  —La banca Jonker, Haag i Cia. És una de les més antigues del país. El vell Kees Jonker va morir fa uns quinze anys, i el seu fill Hans, si no m’equivoco, és el que dirigeix el negoci.


  —I en Norris Jonker?


  —No el conec personalment.


  —Però sap que existeix?


  —I tant que sí. Em sembla que és soci del club de golf de Saint-Cloud, on és molt possible que ens haguem trobat sense que jo ho sabés…


  —És casat?


  —Amb una anglesa, m’han dit. Puc preguntar-li ara, senyor Maigret, per què s’interessa pel senyor Jonker?


  —D’una manera molt indirecta.


  —Que l’ha vist?


  —Encara no.


  —No creu que seria més senzill obtenir aquestes informacions d’ell mateix? Jo podria donar-li la seva adreça.


  —Ja la conec…


  —En Norris Jonker freqüenta poc l’ambaixada. Pertany a una família no solament respectable, sinó eminent, i tinc raons per creure que ell és un home respectable. Se’l coneix sobretot per la seva col·lecció de quadres.


  —I tampoc no té informació sobre la seva muller?


  —Em seria més fàcil contestar-li si conegués el motiu de les seves preguntes. La senyora Jonker, segons he sentit dir, és del Midi francès i va estar casada amb un anglès, Herbert Muir, de Manchester, que fabrica rodaments de boles.


  —No tenen fills?


  —Que jo sàpiga, no.


  Maigret va comprendre que ja no obtindria res més i va marcar un altre número, el d’un taxador amb qui havia tingut relació diverses vegades i que tot sovint era convocat com a expert davant dels tribunals.


  —Senyor Manessi? Aquí, Maigret…


  —Un moment, vaig a tancar la porta… Bé! L’escolto… Interessat per la pintura?


  —Encara no ho sé. Coneix un holandès que es diu Norris Jonker?


  —El que viu a l’avinguda Junot? No només el conec, sinó que he peritat teles per compte seu. És propietari d’una de les col·leccions de quadres més valuoses de la segona meitat del segle XIX i de principis del XX…


  —Això significa que és molt ric?


  —El seu pare era banquer i era ja un aficionat a la pintura. En Norris Jonker es va criar entre els Van Gogh, els Pissarro, els Manet i els Renoir. Res d’estrany, doncs, que no l’hagués interessat la banca. Ha heretat una bona part de les teles, i els beneficis que la banca, dirigida pel seu germà, li proporciona, li permeten fins i tot augmentar la seva col·lecció.


  —Vostè l’ha conegut personalment?


  —Sí. I vostè?


  —Encara no.


  —És més aviat el tipus del gentleman anglès que el de l’holandès. Si no recordo malament, després d’estudiar a Oxford, va viure una bona temporada a Anglaterra, i m’han dit que va acabar l’última guerra amb el grau de coronel de l’exèrcit britànic.


  —I la seva dona?


  —Una criatura esplèndida que, quan encara era molt jove, es va casar amb un anglès de Manchester…


  —Sí, ja ho sé. El dels rodaments de boles.


  —Em pregunto per què l’interessa en Jonker. Espero que no hagi estat víctima d’un robatori de pintures…


  —No…


  Ara li tocava al comissari mostrar-se evasiu.


  —Surten gaire sovint?


  —Que jo sàpiga, no.


  —En Jonker freqüenta altres aficionats a la pintura?


  —Segueix les vendes, és clar; sap quan una peça de valor passarà per Drouot, per Galliera, per Sotheby’s o per Nova York…


  —Viatja?


  —Vostè em demana massa. Ha viatjat molt, però ignoro si continua fent-ho. No és necessari desplaçar-se per comprar un quadre en una venda pública. Al contrari, és molt freqüent que els grans compradors es facin representar.


  —En resum, és un home en qui es pugui confiar?


  —Amb els ulls clucs.


  —Moltes gràcies.


  Això no simplificava res i Maigret es va alçar sense cap entusiasme per agafar l’abric a l’armari de paret.


  Com més conegudes, importants i respectables són les persones, més delicat és trucar a casa seva per fer preguntes, i no és estrany que aquestes persones es queixin a dalt de tot, cosa que representa per a un policia unes conseqüències desagradables.


  Va dubtar pensant si es feia acompanyar per un dels seus inspectors, però va decidir anar sol a l’avinguda Junot perquè la seva visita fos menys oficial.


  Mitja hora més tard, un taxi el deixava davant de l’hotel particular i ell lliurava la seva targeta a Carl, el criat, que duia una jaqueta blanca. El van conduir a una sala, com havien fet abans amb l’inspector Chinquier, però, potser degut a la seva categoria, només va esperar cinc minuts en lloc de deu.


  —Si em vol seguir…


  Carl el va precedir a través del saló, on no va tenir la sort de trobar la bella senyora Jonker, i li va obrir la porta del despatx. L’holandès no havia canviat d’indumentària ni, pel que semblava, de lloc. Assegut davant d’un escriptori d’estil Imperi, examinava uns gravats amb una lupa enorme de focus lluminós.


  Es va alçar immediatament i Maigret va constatar que la descripció que n’hi havien fet era exacta. Amb els pantalons de franel·la grisa, la camisa de seda i la jaqueta de vellut negre, era la imatge perfecte del gentleman anglès en plena intimitat. Fins i tot en tenia la flegma. Ni sorprès ni torbat, va dir:


  —Senyor Maigret?


  Va indicar al seu visitant una butaca de cuiro, a l’altra banda de l’escriptori, i ell va tornar a ocupar el seu lloc.


  —Li asseguro que tinc una gran satisfacció de conèixer un home tan famós com vostè…


  Parlava lentament, com si, després de tants anys, encara pensés en neerlandès i hagués de traduir cada paraula.


  —I també estic una mica sorprès de rebre, per segona vegada, la visita de la policia.


  Esperava, contemplant les seves mans pulcres i grassones. Sense ser gras, tenia el que abans s’anomenava una bona presència i, al principi del segle, hauria pogut servir de model per a un dibuixant de la Vie Parisienne.


  La cara era una mica tova, amb uns ulls blaus darrera unes ulleres sense muntura visible i que només aguantaven unes fines tiges d’or.


  Maigret, una mica incòmode, va començar:


  —Efectivament, l’inspector Chinquier m’ha posat al corrent de la seva visita. És un inspector de barri i no pertany directament als nostres serveis…


  —Això vol dir que vostè ha de verificar el seu informe?


  —No exactament, però podria ser que ell no hagués fet totes les preguntes que hauria hagut de fer.


  L’holandès, que jugava amb la lupa, va mirar Maigret als ulls, i a les seves pupil·les clares es llegia molta malícia amb només un punt d’ingenuïtat.


  —Escolti, senyor Maigret. Tinc seixanta-quatre anys i he viscut a molts països. Fa molt de temps que em vaig instal·lar a França, i m’hi trobo tan bé que m’hi he fet construir la casa.


  »No estic fitxat, com vostès diuen aquí, i mai no he posat els peus en un tribunal o en una comissaria.


  »Diuen que la nit passada van disparar uns trets al carrer, davant de casa meva. Com ja he declarat a l’inspector, ni jo ni la meva muller no vam sentir res, perquè les nostres habitacions es troben a l’altre banda de la casa.


  »Què pensaria si vostè es trobés al meu lloc i jo al seu?


  —Certament, consideraria poc agradables aquestes visites, perquè mai no ens agrada veure entrar a casa persones desconegudes…


  —Perdoni! Perdoni! Jo no em queixo de tenir-lo davant meu; molt al contrari, perquè això em permet de conèixer algú de qui havia sentit parlar molt. Em situo, i vostè ja ho sap, en un altre punt de vista.


  »El seu inspector m’ha fet unes preguntes més o menys indiscretes, però no gaire, en definitiva, si considerem la seva professió. Ignoro com seran les de vostè, però em sorprèn que un funcionari de la seva categoria s’hagi molestat en persona.


  —Si jo li contestés que és per deferència…


  —Em sentiria afalagat, encara que dubtaria abans de creure’l. I potser seria més prudent, per part meva, informar-me respecte a la legalitat de la seva presència aquí.


  —No m’hi oposaria pas, senyor Jonker, i té tota la llibertat de telefonar el seu advocat. Afegeixo que he vingut sense cap ordre judicial, i que vostè té tot el dret de fer-me fora. Però no deixa de ser evident que aquesta manca de col·laboració per part seva podria interpretar-se com a hostilitat, o potser com un desig d’amagar alguna cosa…


  L’holandès somreia des de la seva butaca, i va allargar la mà cap a una caixa de cigars.


  —Suposo que vostè fuma?


  —Només pipa.


  —Pot encendre-la, si vol.


  Ell va triar un cigar, el va fer cruixir al costat de l’orella, va tallar-ne la punta amb un instrument d’or i el va encendre lentament, amb un gest gairebé ritual.


  —Una altra pregunta —va fer entre dues calades d’un fum de color blau molt bonic—. Haig de comprendre que jo sóc l’únic, a l’avinguda Junot, que ha tingut l’honor de rebre la seva visita: o bé vostè atribueix prou importància a aquest afer per anar personalment d’una casa a l’altra, interrogant els habitants?


  També Maigret va començar a escollir les paraules.


  —Vostè no és el primer, en aquest carrer, a qui faig preguntes. Els meus inspectors van, com vostè diu, d’una casa a l’altra, però en el seu cas he cregut que el meu deure era fer-ho jo mateix.


  L’altre va fer un gest d’agraïment amb el cap, però sense abandonar la incredulitat.


  —Intentaré, doncs, contestar-li, sempre i quan no es tracti d’una intrusió en la meva vida privada.


  Maigret obria ja la boca quan es va sentir el timbre del telèfon.


  —Em permet?


  Jonker va despenjar i va contestar en anglès, breument i amb les celles arrufades. L’anglès escolar del comissari no era gran cosa i gairebé no li havia servit de res a Londres, i encara menys durant els seus dos viatges als Estats Units, malgrat que els seus interlocutors sempre havien intentat, amb la millor voluntat, entendre’l.


  Tanmateix, va saber que l’holandès assegurava que no estava disponible i que a una pregunta feta pel seu interlocutor invisible, contestava:


  —De la mateixa empresa, sí… Li trucaré més endavant…


  No significava això que estava ocupat amb algú de la mateixa professió que l’inspector que havia rebut abans?


  —Perdoni, estic per vostè.


  Va adoptar un posat confortable, lleugerament inclinat enrera, recolzat als braços de la butaca, i examinant de tant en tant la cendra blanca del cigar que s’allargava a poc a poc.


  —Vostè m’ha preguntat, senyor Jonker, què faria jo al seu lloc. Ara tinc ganes de demanar-li que vostè es posi al meu. Quan es comet un crim en aquest barri o en un altre, sempre hi ha veïns que recorden singularitats que no els havien cridat l’atenció o a les quals no havien concedit importància.


  —Oi que d’això en diuen xafarderies?


  —Potser sí. Però nosaltres tenim el deure de verificar-les, perquè encara que moltes persones es deixin endur per la fantasia, n’hi ha algunes que ens posen sobre una pista seriosa.


  —A veure, doncs, aquestes xafarderies…


  Però el comissari no tenia la intenció d’anar al gra. Encara era incapaç de decidir si el seu interlocutor era un bon home una mica maliciós o bé si, al contrari, era un individu molt fort, que es mantenia en guàrdia mentre fingia candor.


  —Vostè està casat, senyor Jonker.


  —I això el sorprèn?


  —No. M’han dit que la senyora Jonker és una dona molt bonica.


  —Li torno a preguntar: això el sorprèn? És veritat que sóc un home d’una certa edat, i molts dirien fins i tot un home ja vell. Tot afegint, potser, que estic bastant ben conservat.


  »La meva dona només té trenta-quatre anys, cosa que fa que hi hagi una diferència de trenta anys, exactament, entre nosaltres. Vostè creu que som els únics en aquesta situació, a París o a altres llocs? Tant l’estranya aquesta situació?


  —La senyora Jonker és d’origen francès?


  —Veig que ja l’han informat. Va néixer a Niça, sí, però jo la vaig conèixer a Londres.


  —Havia estat casada una altra vegada?


  Jonker deixava entreveure una certa impaciència, que podia ser la d’un gentleman escandalitzat perquè intenten penetrar en la seva vida privada, i sobretot perquè parlen de la seva dona.


  —Va ser la senyora Muir abans de ser la senyora Jonker —va dir més secament, i va afegir, després d’haver contemplat una llarga estona el cigar—: Ha de saber també, ja que ha volgut tocar aquest tema, que ella no es va casar amb mi pels meus diners, perquè ella era ja el que en diuen una persona rica.


  —Vostè surt molt poc, per un home de la seva condició.


  —Que és un retret? Tingui en compte que he passat gran part de la meva vida sortint, tant aquí com a Londres o als Estats Units, a l’índia, a Austràlia i a altres llocs. Quan vostè tingui la meva edat…


  —No em falta pas gaire.


  —Quan vostè tingui la meva edat, deia, probablement preferirà la seva casa a les vetllades mundanes, els clubs i els cabarets nocturns…


  —El comprenc perfectament, sobretot tenint en compte que vostè ha d’estar molt enamorat de la senyora Jonker.


  Aquesta vegada, l’ex-coronel de l’exèrcit britànic es va enrabiar i només va contestar amb un moviment sec del cap, que va fer caure la cendra del cigar.


  El moment delicat que Maigret havia retardat tant com havia pogut s’acostava, però el comissari es va permetre encara una breu dilació tornant a encendre la pipa apagada.


  —Vostè ha fet servir la paraula «xafarderies» i estic disposat a creure, i vostè m’ho afirma, que certes informacions que hem rebut pertanyen a aquesta categoria…


  Tremolava lleugerament la mà de l’holandès?


  El fet és que va allargar el braç cap al flascó de cristall i es va omplir una copa.


  —Li agrada el curaçao?


  —No, moltes gràcies.


  —S’estima més un whisky?


  Sense esperar la resposta, va prémer un timbre i Carl va aparèixer gairebé immediatament.


  —Scotch, si us plau… Aigua amb gas o sense?


  —Amb gas.


  Durant aquest entreacte, van callar i Maigret va fer un cop d’ull als prestatges que recobrien gairebé totalment les parets. Contenien sobretot llibres d’art, no solament sobre pintura, sinó també sobre l’arquitectura i l’escultura dels temps més antics, i s’hi veien també, relligats, els catàlegs de les grans vendes durant els darrers quaranta anys.


  —Gràcies, Carl. Li ha dit a la senyora que estic ocupat?


  Per cortesia, parlava en francès amb el seu criat.


  —Encara és a dalt?


  —Sí, senyor.


  —I ara, senyor Maigret, bec a la seva salut i espero les xafarderies que m’ha anunciat.


  —Jo no sé què passa a Holanda, però a París hi ha moltes persones, sobretot gent d’edat, i més a Montmartre que a qualsevol altre lloc, que passen gran part del seu temps a la finestra. I així ens han explicat que amb freqüència, sovint dues o tres vegades per setmana, truquen dones joves, al vespre, a la seva porta i entren a casa…


  De sobte, les orelles de l’holandès havien envermellit; però sense contestar, va continuar fumant.


  —Hauria pogut creure que es tractava d’amigues de la senyora Jonker, si aquestes persones no pertanyessin a un cert ambient, cosa que faria que aquesta hipòtesi resultés insultant…


  Rara vegada havia escollit les seves paraules, les seves frases, amb tanta precaució. I rara vegada, també, s’havia sentit tan incòmode.


  —Nega que aquestes visites hagin tingut lloc?


  —Si vostè ha vingut aquí, senyor Maigret, és que està segur de les seves informacions. Confessi-ho! Si jo tingués la dissortada idea de contradir-lo, em posaria en presència d’un o més testimonis…


  —Encara no m’ha contestat.


  —Què més li han explicat, respecte a aquestes noies?


  —Jo li he fet una pregunta i vostè me’n fa una altra.


  —Sóc a casa meva, oi? Si em trobés al seu despatx, les nostres posicions serien molt diferents…


  El comissari es va estimar més cedir.


  —Diguem, doncs, que aquestes persones pertanyen a la categoria del que en diuen dones lleugeres. No es limiten a entrar i sortir, sinó que passen part de la nit a casa seva, a vegades tota la nit…


  —És exacte.


  No desviava la mirada, al contrari, però el blau dels seus ulls era ara més confús i es tornava gris.


  Per decidir-se a continuar, Maigret va haver de pensar en Lognon, en el llit de l’hospital, en el desconegut que amb una de les armes més mortíferes li havia apuntat malignament al ventre.


  Jonker no l’ajudava i, en aparença, es mostrava tan impassible com un jugador de pòquer.


  —Si m’equivoco, li prego que em rectifiqui. He pensat primer que aquestes senyoretes venien a causa del seu criat, però després m’han explicat que aquest té una amigueta i que a vegades es troba amb ella, fora de casa, precisament quan hi ha visites com les que he mencionat.


  »Puc preguntar-li on és l’habitació del seu criat?


  —Al segon pis, prop del taller.


  —Les cambreres i la cuinera també dormen al segon pis?


  —No. La casa té un annex, al jardí, on s’allotgen aquestes tres dones.


  —Amb freqüència, vostè mateix ha obert la porta a aquestes visitants nocturnes, i m’excuso per afegir que, segons les meves informacions, la senyora Jonker les ha fet entrar més d’una vegada a casa…


  —Estem ben vigilats, oi? Encara millor que per les nostres velles, als poblets d’Holanda. Vol dir-me, ara, quina relació estableix entre aquestes visites, suposades o reals, i els trets disparats al carrer?


  »Perquè em nego a pensar que m’apuntin personalment i que, per alguna raó que ignoro, procurin fer de mi un indesitjable.


  —D’això no cal parlar-ne, i jo procuro jugar amb les cartes damunt la taula. La manera com es va produir el drama la nit passada, l’arma utilitzada i alguns altres detalls que no puc revelar-li em fan pensar que el tirador era un professional.


  —I vostè creu que estic en contacte amb gent d’aquesta mena?


  —Faré una suposició perfectament gratuïta. Vostè passa per ser un home molt ric, senyor Jonker. Aquesta casa conté més obres d’art que molts museus de província, i el seu valor és, sens dubte, incalculable.


  »Hi ha un sistema de seguretat a l’edifici?


  —No. Els veritables professionals, com diu vostè, se’n riuen, dels sistemes més perfeccionats, cosa que s’ha demostrat recentment en el seu propi país. Jo prefereixo una bona assegurança.


  —No ha estat mai objecte d’una temptativa de robatori?


  —Que jo sàpiga, no.


  —Està ben segur del seu personal?


  —D’en Carl i de la cuinera, que fa més de vint anys que viuen amb mi, sí. No conec tant les cambreres, però la meva dona no les va contractar sense demanar molt bones referències. Però segueix sense explicar-me la relació entre les que vostè anomena les meves visitants i…


  —Ara hi arribem.


  Fins ara, Maigret no n’havia sortit massa malparat, i com a recompensa es va oferir un glop de whisky.


  —Suposem que una banda de lladres d’obres d’art, com tantes n’hi ha a tot el món, hagués projectat un robatori a casa seva… Suposem que un inspector del barri n’hagués tingut notícia, però d’una manera massa imprecisa per actuar directament… Suposem que aquesta darrera nit, com les nits anteriors, aquest inspector s’hagués situat davant d’aquesta casa amb la intenció de sorprendre els lladregots en flagrant delicte…


  —Això hauria estat una imprudència per part seva, no li sembla?


  —En el nostre ofici, senyor Jonker, tot sovint ens veiem obligats a ser imprudents.


  —Dispensi.


  —Les bandes que s’especialitzen en obres d’art, encara que a vegades es reforcin amb un assassí, les formen en general persones intel·ligents, cultes, que no actuen sense informar-se. Com que vostè està segur dels seus criats, haig de pensar que una d’aquelles senyoretes…


  Creia Jonker en aquest raonament del comissari o s’ensumava un parany? Era impossible saber-ho.


  —Les noies que treballen en els cabarets nocturns estan més o menys en contacte amb allò que a França en diem el milieu…


  —Ha vingut a demanar-me la llista de noms, adreces i números de telèfon de les que han vingut aquí?


  La seva ironia es feia àcida.


  —Potser no seria inútil, però preferiria saber, sobretot, què hi venien a fer, a casa seva.


  Uf! Ja hi havia arribat! Jonker, immòbil, el cigar apagat entre els dits, el continuava mirant cara a cara, sense pestanyejar.


  —Bé! —exclamà finalment, alçant-se.


  I, després de deixar la burilla en un cendrer blau, va fer uns quants passos pel despatx.


  —Li he dit, en començar aquesta entrevista, que li contestaria totes les seves preguntes, amb la condició que no es relacionessin amb la meva vida privada. Vostè ha aconseguit amb molta habilitat —i el felicito per això— posar aquesta vida privada damunt la taula, lligant-la amb els esdeveniments de la nit.


  Es va aturar davant Maigret, que també s’havia alçat.


  —Suposo que fa molt de temps que vostè és de la policia?


  —Vint-i-vuit anys.


  —I suposo que les seves investigacions no s’han limitat a la gent de la púrria. És la primera vegada que veu un home de la meva edat i de la meva posició abandonar-se a certs instints, i considera això com un fet blasmable?


  »París no té fama de ser una ciutat puritana, senyor Maigret. En el meu país, a mi m’assenyalarien amb el dit, i potser la meva família renegaria de mi.


  »Molts estrangers que viuen aquí o a la Costa Blava han escollit França a causa de la llibertat que s’hi troba en aquest aspecte…


  —Puc saber si la senyora Jonker…?


  —La senyora Jonker no és puritana i sap què és la vida. No ignora que certs homes de la meva edat necessiten un canvi per estimular-los… Vostè m’ha obligat a parlar de coses molt íntimes i espero que ara es consideri satisfet…


  Semblava considerar acabada la conversa, i això es veia per la seva manera de mirar la porta.


  Tanmateix, Maigret va insistir, suaument, en veu baixa:


  —Abans, vostè m’ha parlat de noms, d’adreces i de números de telèfon.


  —Vull creure que no me’ls demanarà pas. Aquestes persones, encara que no duguin una vida exemplar, no han de passar comptes amb la policia, i per part meva seria indecent posar-les en una situació enutjosa.


  —Vostè m’ha declarat que sortien poc i que no freqüentaven els cabarets. Com arribava, doncs, a conèixer les seves visitants?


  Un nou silenci. Una nova vacil·lació.


  —Vostè ignora com funciona tot això? —va sospirar finalment Jonker.


  —Existeixen, efectivament, subministradores i subministradors, però l’activitat d’aquesta gent es troba sota el pes de la llei.


  —I els seus clients es troben també sota el pes d’aquesta llei?


  —De fet, se’ls podria acusar de complicitat, però generalment…


  —Generalment, els clients se’ls deixa tranquils, oi? En aquest cas, senyor Maigret, em sembla que ja no tinc res més a dir-li…


  —Però a mi em queda una petició per fer-li.


  —És, veritablement, una petició? Vol dir que aquesta paraula no n’amaga una altra?


  Els dos homes havien arribat gairebé a una lluita oberta.


  —És clar que si vostè s’hi negués, potser em veuria obligat a recórrer a mitjans legals.


  —A veure aquesta petició…


  —M’agradaria visitar la seva casa.


  —En la seva llengua, d’això no se’n diu escorcollar?


  —Vostè oblida que, fins aquí, jo he partit de la hipòtesi que vostè era una víctima eventual.


  —I desitja protegir-me?


  —Potser sí.


  —Vingui amb mi…


  Ja no es parlava d’oferir un cigar, ni de servir una beguda. De sobte, Jonker s’havia convertit en un gran burgès, o, més aviat, un gran senyor.


  —Vostè ja ha vist aquesta cambra, on jo passo bona part del dia. Vol que li obri els calaixos?


  —No.


  —Li vull indicar que el de la dreta conté una pistola automàtica, una Lüger, que vaig dur de la guerra.


  I la va ensenyar, tot afegint:


  —Està carregada… En tinc una altra, una Browning, al meu dormitori, carregada també i que més tard li ensenyaré…


  »Això és el saló. Vostè no ha vingut per admirar les pintures, però li recomano que faci un cop d’ull a aquest Gauguin, que consideren una de les obres més boniques d’aquest pintor i que jo llegaré al museu d’Amsterdam.


  »Per aquí… Vostè és entès en tapissos? Endavant… Ara ens trobem al menjador i el quadre, a l’esquerra de la llar, és l’últim que va pintar Cézanne.


  »Aquesta porta dóna a una habitació petita, que jo vaig voler molt íntima, molt femenina, i que és el salonet de la meva muller.


  »… El rebost… En Carl dedicant-se a netejar la plata… És vaixella anglesa de plata del segle XVII, i el seu únic defecte és el seu pes, que la fa poc manejable.


  »La cuina és al soterrani. I la cuinera també… Hi vol baixar?


  Voluntàriament o no, la seva tranquil·litat tenia alguna cosa d’insultant.


  —Pugem, doncs. L’escala prové d’un antic castell dels voltants d’Utrecht… A l’esquerra, el meu apartament…


  Obria les portes com si fos l’agent d’una immobiliària ensenyant una torre a un possible comprador.


  —Ja ho veu, un altre despatx, com el de la planta baixa. M’agraden els llibres i em són molt útils… Aquests classificadors, a l’esquerra, contenen la història d’uns quants milers de pintures, amb la llista dels seus propietaris successius i els preus que s’han pagat per elles a cada venda…


  »El meu dormitori… A la tauleta de nit, l’automàtica que ja li he mencionat. Una vulgar 6.35, que en cas d’agressió no serviria per a gran cosa…


  A tot arreu, fins i tot a les parets de l’escala, els quadres gairebé es tocaven; i els més bonics no eren al saló, sinó a l’habitació de l’holandès, un dormitori molt sobri, amb mobles anglesos i butaques de cuiro molt fondes.


  —La meva cambra de bany… Ara veurem l’altra banda de la casa, però permeti’m que m’asseguri que la meva dona no és aquí…


  Va donar uns copets a la porta, la va obrir i va avançar uns passos.


  —Pot seguir-me. Aquest és el seu boudoir, per al qual vaig trobar aquests dos Fragonard. Els sillonets havien estat propietat de la Pompadour… Si vostè fos aquí com a aficionat a l’art, senyor Maigret, i no com a policia, m’agradaria molt aturar-me amb vostè davant de cada peça… El dormitori…


  Tot ell entapissat amb setí de color de maduixa aixafada.


  —La cambra de bany…


  El comissari no hi va entrar, però va veure una banyera que era més aviat una piscina de marbre negre, on es baixava per uns quants graons.


  —Tornem a pujar. Vostè té dret a veure-ho tot, oi?


  Va obrir una altra porta.


  —El dormitori d’en Carl… I, més lluny, la seva cambra de bany. Com pot veure, té un televisor. Li agraden més les imatges en blanc i negre que les pintures dels Mestres…


  Va trucar a la porta que tenia davant, una porta massissa, ricament esculpida, que també devia procedir d’algun castell.


  —Em permets, estimada? Estic ensenyant la casa al senyor Maigret, que és el cap de la Brigada Criminal… Oi que es diu així, senyor comissari?


  Maigret acabava d’experimentar una mena de xoc. Al bell mig d’aquell taller vidrat, davant d’un cavallet, hi havia una silueta blanca que li va recordar les paraules de Lognon: «El fantasma…»


  El que duia la senyora Jonker no era una brusa de pintor del model usual. Més aviat semblava l’hàbit d’un dominic, i el teixit tenia el gruix i la flonjor d’un barnús.


  A més, la dona de l’holandès duia un turbant blanc de la mateixa tela al cap. Tenia una paleta a la mà esquerra i un pinzell a la dreta, i els seus ulls negres miraven el comissari amb curiositat.


  —He sentit parlar de vostè molt sovint, senyor Maigret, i és un honor saludar-lo. Perdoni que no li doni la mà…


  Deixant anar el pinzell, es va eixugar aquesta mà amb l’hàbit blanc, on va deixar uns senyals verds.


  —Espero que no sigui expert en qüestió de pintura. Si ho és, li prego que no miri el que faig jo…


  Era inesperat, després d’haver passat davant tantes obres d’art penjades a les parets de la casa, trobar-se davant d’una tela en què només es veien unes taques informes.
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  L’habitació dels graffiti


  En aquell moment va passar una cosa que Maigret hauria estat incapaç de definir, un canvi de to, o més aviat una mena de desplaçament que de sobte donava més pes als gestos, a les paraules i a les actituds. Es devia a la presència de la jove, embolcallada amb aquella estranya indumentària, o bé a l’atmosfera de l’habitació?


  En una immensa llar de pedra blanca cremaven uns tions tot crepitant, i les flames semblaven imitar un ball de follets.


  El comissari comprenia ara per què les cortines del taller que es veien des de les finestres de Marinette Augier estaven gairebé sempre descorregudes. Aquest taller no tan sols era vidrat per una banda, sinó per les dues, cosa que permetia de triar la llum desitjada.


  Les cortines havien estat confeccionades amb tela de sac negra i gruixuda que s’havia tornat grisa amb les rentades i s’havia encongit, de manera que ja no s’ajuntaven.


  Des d’una banda, es veien les teulades fins a Saint-Ouen; des de l’altra, amb les ales del Moulin-de-la-Galette en primer terme, París gairebé sencer, amb el traçat dels bulevards, el solc més ample dels Camps Elisis, els meandres del Sena i la cúpula daurada dels Invàlids.


  No era aquest panorama el que fascinava Maigret, que tenia tots els sentits totalment alerta. És difícil, quan un es troba sobtadament immers en un medi desconegut, captar-lo tot sencer, i tanmateix això era una mica el que li passava.


  Tot el colpia al mateix temps, les dues parets nues, per exemple, d’un blanc violent, amb les flames vives de la llar al bell mig d’una d’elles.


  La senyora Jonker estava pintant al moment que havien entrat els dos homes. Lògicament, no hi hauria d’haver també teles a aquestes parets? I també, com tots els tallers d’artista, altres teles repenjades les unes contra les altres? Però el terra, de fusta envernissada, estava tan buit com les parets.


  Prop del cavallet, una tauleta suportava una caixa plena de tubs de pintura.


  Damunt d’una altra taula, més lluny, una taula de fusta blanca, l’únic objecte vulgar que fins aleshores havia vist a la casa, hi havia una barreja de pots, caixes de llauna, ampolles i draps.


  Per completar el mobiliari, dos armaris antics, una cadira i una butaca de vellut fosc que havia començat a destenyir.


  Només podia pressentir el que hi havia allí d’anormal, però estava ja alerta i, per això, la frase que va pronunciar l’holandès encara el va impressionar més. Va dir, dirigint-se a la seva muller:


  —El comissari no ha vingut per admirar els meus quadres, sinó, per estrany que això et pugui semblar, per dissertar sobre la gelosia. Sembla que el sorprèn el fet que no totes les dones siguin geloses…


  Això hauria pogut passar per una observació banal, amb un pèl d’ironia, però Maigret ho va traduir com una advertència que Jonker dirigia a la seva dona, i hauria jurat que aquesta acusava recepció del missatge amb un moviment de les parpelles.


  —La seva esposa és gelosa, senyor Maigret?


  —Li confesso, senyora, que encara no m’ha donat ocasió per fer-me aquesta pregunta.


  —Tanmateix, deuen desfilar moltes dones pel seu despatx, oi?


  S’equivocava? Li va semblar entreveure una mena de senyal, però un senyal que, aquesta vegada, anava dirigit a ell.


  Va ser en aquest moment que va escorcollar la seva memòria, preguntant-se si no havia vist alguna vegada, al Quai des Orfèvres, la dona que ara tenia davant seu. Les seves mirades s’havien trobat. Ella conservava, en aquella cara tan bonica, el somriure vague i cortès de la mestressa de casa que rep una visita; però, no llegia ell alguna cosa més en aquells immensos ulls marrons, amb aquelles llargues pestanyes?


  —Li prego —va murmurar— que no abandoni el seu treball per culpa meva…


  Perquè ella deixava la paleta damunt la taula, es treia la tela blanca que li envoltava el front com un turbant i, bellugant el cap, deixava anar els seus cabells negres.


  —Crec que vostè és d’origen francès, oi?


  —L’hi ha dit en Norris?


  La pregunta era natural, corrent. S’equivocava en veure-hi un sentit ocult?


  —Ja ho sabia abans de venir.


  —Aleshores, s’ha informat respecte a nosaltres?


  Jonker es veia menys desimbolt que al despatx de la planta baixa i que quan, amb una ironia una mica depreciativa, li havia fet visitar precipitadament, com si fos un guia de museu o de castell, les diferents habitacions de la casa.


  —Estàs cansada, estimada? Tens ganes d’anar a descansar?


  Un nou senyal? Una ordre?


  Ella es va treure el barnús blanc que la cobria i en va sortir amb un vestit negre i ajustat. De sobte va semblar més alta, i va revelar unes formes plenes que ja havien arribat a una saborosa maduresa.


  —Fa temps que pinta, senyora?


  En lloc de contestar directament, va explicar:


  —És difícil viure en una casa coberta de teles, amb un marit que no té cap passió fora dels quadres, sense sentir la temptació de fer anar un pinzell. Incapaç de mesurar-me amb els mestres que tinc davant dels ulls, del matí al vespre, forçosament m’he hagut d’acontentar amb la pintura abstracta. Sobretot, no em pregunti què representa aquesta empastifada meva…


  Els anys que havia passat a Anglaterra i a París no havien esborrat totalment el seu accent del sud, i Maigret estava cada cop més atent als més lleus matisos.


  —Va néixer a Niça?


  —Això també l’hi han revelat?


  Ara li va tocar a ell, mirant-la directament, enviar-li un missatge.


  —M’agrada molt l’església de Sainte-Réparate…


  Ella no es va posar vermella, però va acusar imperceptiblement el cop.


  —Veig que coneix la ciutat.


  Era la vella Niça que acabava d’evocar amb una paraula, el barri més pobre, de carrers estrets on el sol penetra rarament, i on, d’un extrem de l’any a l’altre, s’eixuga la roba entre les cases.


  Ara estava gairebé segur que ella havia nascut allà, en una d’aquelles cases tronades on s’agrupen quinze o vint famílies, i on la quitxalla formigueja per les escales i pels patis.


  Li semblava, fins i tot, que ella ho admetia implícitament per la seva actitud, i que tots dos acabaven d’intercanviar, davant d’un marit que no captava aquestes subtileses, una mena de senyal maçònic.


  Maigret podia ser comissari divisionari i cap de la Brigada Criminal de la PJ, però pertanyia al poble.


  Ella també podia viure enmig de pintures dignes del Louvre, fer-se vestir per les grans modistes, haver assistit a grans vetllades a Manchester i a Londres, coberta de brillants, de robins i de maragdes, però s’havia criat a l’ombra de Sainte-Réparate i a ell no l’hauria sorprès saber que, quan era joveneta, havia venut flors a les terrasses de la plaça Masséna.


  Ara, cadascú representava el seu paper com si, a més de les paraules pronunciades, n’intercanviessin unes altres que no concernissin el fill del banquer holandès.


  —I el seu marit va fer construir aquest esplèndid taller per a vostè?


  —Oh, i tant que no! Quan va edificar aquesta casa, no em coneixia. Tenia una amiga molt íntima i ella sí que era una veritable pintora, que encara exposa a les galeries. Em pregunto per què ell no s’hi va casar… Sens dubte, perquè ella ja no era prou jove… Què en dius d’això, Norris?


  —Ja no me’n recordo.


  —Ja veu si n’és, de ben educat i delicat!


  —Li he preguntat abans si pinta des de fa molt temps.


  —No ho sé. Uns quants mesos…


  —Passa part del dia en aquest taller?


  —Això és un autèntic interrogatori —va dir ella, mig en broma—. Per la seva pregunta, es veu què vostè no és una dona ni una mestressa de casa… Si em preguntés, per exemple, què vaig fer ahir a tal hora, sens dubte em costaria molt de contestar. Sóc mandrosa, i crec que per als mandrosos, els dies passen més de pressa que per a les altres persones, encara que molts pretenguin el contrari.


  »M’aixeco tard. Vaig d’una banda a l’altra… Xerro amb la cambrera… Ve la cuinera per demanar-me instruccions… I arriba l’hora de dinar quan encara no tinc consciència d’haver començat a viure.


  —Parles molt, estimada…


  I Maigret:


  —El que jo ignorava és que es pugui pintar de nit.


  Aquesta vegada, no es podia posar en dubte que els Jonker, marit i muller, s’havien fet una mirada. L’holandès va ser el primer a contestar.


  —Potser això no ho feien els impressionistes enamorats de les llums del sol, però conec alguns moderns que consideren que la llum artificial anima els colors de diversos tons.


  —I per això, senyora, pinta de nit?


  —Pinto quan en tinc ganes.


  —I en té ganes després de sopar, fins al punt de quedar-se davant del cavallet fins a les dues de la matinada…?


  Ella procurava somriure.


  —Decididament, a vostè no se li pot amagar res.


  Ell va indicar el cortinatge negre, davant la finestra vidriera que donava a l’avinguda Junot.


  —Com veu, aquesta cortina ja no tanca hermèticament. He observat que a cada carrer, hi ha almenys una persona que pateix d’insomni. Fa una estona, en parlava amb el seu marit. Els més cultes llegeixen o escolten música. Els altres miren per la finestra.


  Ara, Jonker deixava la direcció de les operacions a la seva muller, com si ell ja no es trobés en el seu terreny. Capficat, fingia concedir només una atenció discreta a la conversa, i dues o tres vegades es va situar davant del panorama de París.


  El cel era cada vegada més clar, d’un blanc cada vegada més lluminós, sobretot a l’oest, on gairebé s’endevinava el sol a punt de pondre’s.


  —Guarda les seves teles en aquests armaris?


  —No… Vol comprovar-ho? No li recrimino la seva indiscreció. Al cap i a la fi, compleix la seva obligació…


  Obria un dels armaris, que contenia rotlles de paper de dibuix, provisions de tubs de pintures, més ampolles i més caixes, com les de damunt la taula, tot plegat en desordre.


  En el segon armari, només hi havia tres teles blanques que duien l’etiqueta d’un comerciant del carrer Lepic.


  —Decepcionat? Esperava trobar un esquelet?


  Feia al·lusió al proverbi anglès segons el qual cada família guarda un cadàver dins d’un armari.


  —Es necessita molt de temps per aconseguir un esquelet —va contestar ell amb el front arrufat—. De moment, en Lognon està encara en un llit d’hospital…


  —De qui parla, que té un nom tan estrambòtic[1]?


  —D’un inspector.


  —El que han atacat aquesta nit?


  —Està segura que vostè estava al seu dormitori, al moment del tret, o, més ben dit, dels tres trets?


  —Crec, senyor Maigret —va intervenir Jonker—, que aquesta vegada va massa lluny…


  —En aquest cas, contesti’m vostè mateix. La senyora Norris dedica part del seu temps a la pintura, i en concret moltes vetllades que sovint acaben tard. En canvi, la trobo en un taller gairebé buit.


  —Existeix una llei francesa que obligui la gent a moblar un taller?


  —Es podria esperar, almenys, veure aquí una certa quantitat de teles, acabades o no… Què en fa, senyora, de les seves obres?


  El signe que ella va dirigir al seu marit no significava que li cedia la responsabilitat de contestar?


  —La Mirella no pretén ser una pintora…


  Sentia el nom de pila per primera vegada. Abans, segurament, li devien dir Mireille.


  —Gairebé sempre, destrueix les seves obres just després d’acabar-les.


  —Un moment, senyor Jonker. Perdoni’m una vegada més per ser tan primmirat. Alguna vegada he hagut de freqüentar pintors… Quan destrueixen una tela, com ho fan?


  —La tallen a trossos i els cremen o bé els llencen a les escombraries.


  —Però, i abans?


  —No l’entenc.


  —Doncs em sorprèn, per part d’un gran aficionat com és vostè. Pretén que llencen també els bastidors? Hi ha tres bastidors en aquest armari, nous tots tres…


  —A vegades, la meva dona regala a algun amic les teles que menys li desagraden.


  —Són les que algú ve a buscar al vespre?


  —Al vespre o durant el dia…


  —Si es tracta d’obres de la seva esposa, són més nombroses del que ella m’ha fet pensar…


  —N’hi ha d’altres…


  —Encara em necessita? —va preguntar la senyora Jonker—. No vol que baixem i li faci servir una tassa de te?


  —Ara no, senyora. El seu marit ha acceptat de guiar-me per la casa, però no m’ha ensenyat què hi ha darrera d’aquesta porta…


  Una porta massissa, de roure fosc, al fons del taller.


  —Qui ho sap? Que potser trobarem, finalment, algunes de les seves obres?


  Hi havia tensió, electricitat a l’aire. Les veus es van fer més fosques, més tallants.


  —Temo que no, senyor Maigret.


  —I per què n’està tan segur?


  —Perquè des de fa mesos, anys potser, aquesta porta no ha estat oberta. Abans era l’habitació de la persona de qui li ha parlat la meva dona, diguem-ne l’habitació que feia servir per reposar entre dues sessions de treball…


  —I vostè la conserva com un santuari? Després de tants anys?


  Atacava expressament, per fer sortir de polleguera el seu adversari. Li semblava que havia arribat el moment d’aprofitar a fons el seu avantatge i aquesta vegada, excepcionalment, l’escena no tenia com a marc el seu despatx del Quai des Orfèvres, sinó un taller d’artista, des del qual es descobria el panorama de París.


  L’holandès havia tancat els punys, però continuava dominant-se.


  —Estic convençut, senyor Maigret, que si jo anés inesperadament a casa seva, si escorcollés els racons, si fes una pregunta darrera l’altra a la seva esposa, molts detalls de la seva vida privada em semblarien estranys, per no dir inexplicables. Sàpiga que tots tenim la nostra mentalitat i el nostre comportament, que són incomprensibles per als altres…


  »Aquesta casa és bastant gran… Pràcticament, jo només m’ocupo de les meves pintures. La nostra vida social és molt limitada i la meva muller, com ja li he dit, es distreu casualment pintant… Tan sorprenent és que no atorgui importància al destí de les seves teles, tant si les crema com si les llença a les escombraries o les regala a uns amics?


  —Quins amics?


  —Em veig obligat a donar-li una resposta que crec haver-li donat ja al meu despatx. No seria elegant per part meva mostrar-me indiscret, exposar uns altres a les incomoditats a les quals ens sotmeten a nosaltres, ara, uns trets disparats al nostre carrer per uns desconeguts.


  —Tornant a aquesta porta…


  —Ignoro quantes habitacions hi ha al seu apartament, senyor Maigret. Aquesta casa en conté trenta-dues. Hi circulen quatre criats. Alguna cambrera ha estat despatxada per indelicadesa.


  »Quan es perd una clau, en aquestes condicions, cap persona del nostre ambient se sorprendrà si…


  —I no n’ha fet fabricar cap altra?


  —No hi he pensat.


  —Està segur que la clau no es troba a la casa?


  —Que jo sàpiga, no. Si hi és, un dia la trobarem en el lloc més inesperat.


  —Em permet que utilitzi aquest telèfon?


  Perquè hi havia un telèfon damunt la taula. Maigret havia observat que la majoria de les habitacions de la casa disposaven d’un aparell, sens dubte connectat amb els altres i també amb l’exterior.


  —Què pretén?


  —Fer venir un manyà.


  —No crec que jo ho tolerés, perquè em sembla que vostè s’està excedint en els seus drets…


  —Aleshores telefonaré al despatx del fiscal, que m’enviarà una ordre d’escorcoll legal.


  Marit i muller es van mirar un cop més. Va ser Mirella la que es va dirigir cap a l’armari, duent el tamboret que havia agafat prop del cavallet. S’hi va enfilar, va allargar el braç, va passar la mà per damunt del moble i, quan la va enretirar, tenia una clau.


  —Sàpiga, senyor Jonker, que m’ha cridat l’atenció un detall, o més ben dit dos detalls bessons. A la porta d’aquest taller hi ha un pany; però contràriament al que sol passar, aquest pany està instal·lat a l’exterior.


  »Abans, mentre vostè em parlava, he constatat que amb aquesta porta passa el mateix…


  —Té tot el dret d’estranyar-se, senyor Maigret, cosa que no deixa de fer des que ha entrat en aquesta casa. El seu gènere de vida i el nostre són massa diferents perquè vostè pugui comprendre…


  —Ho intento, ja ho veu.


  Havia agafat la clau que li oferia la senyora Jonker i es dirigia cap a la porta tancada. Sense que es moguessin els seus interlocutors, que semblaven dues siluetes immobilitzades en la immensitat del taller, va girar el pany.


  —Quant de temps diuen que fa que aquesta porta no ha estat oberta?


  —Crec que importa molt poc.


  —No li demano que s’acosti, senyora, i vostè ja endevina per què, però voldria que el seu marit vingués fins aquí…


  L’holandès va avançar, procurant conservar la calma.


  —Observarà, primer, que aquest terra està net, sense rastre de pols, i si el toca constatarà que en algun lloc la fusta conserva una certa humitat, com si fa poc l’haguessin rentada amb aigua. Qui ha netejat aquesta habitació, aquest matí o la nit passada?


  Va sentir, darrera seu, la veu de Mirella que contestava:


  —Evidentment, no he estat jo. Podrà obtenir aquesta informació de les cambreres. A menys que en Carl hagi rebut instruccions del meu marit…


  L’habitació no era gran. La finestra deixava veure, com la vidriera, el panorama de París, i les velles cortines de flors estaven tacades de pintura. En algun lloc, fins i tot feia l’efecte que algú, després d’haver pintat amb els dits, s’hi havia eixugat les mans.


  En un racó hi havia un llit de ferro amb el seu matalàs, però sense llençols ni mantes.


  El que més cridava l’atenció era el que difícilment s’hauria pogut anomenar d’altra manera que uns graffiti. A les parets, d’un blanc brut, algú havia volgut dibuixar unes formes obscenes, com les que es poden veure a certs wàters. La diferència era que, en lloc de dibuixar-los amb llapis, ho havia fet amb pintura, verda, blava groga, violeta…


  —No em permeto preguntar-li, senyor Jonker, si atribueix aquests dibuixos a la seva vella amiga. A més, una silueta fa que aquesta hipòtesi sigui impossible…


  Era, amb unes quantes pinzellades gruixudes, un retrat de Mirella, més viu que moltes teles del saló.


  —Espera una explicació?


  —Em semblaria normal. Com vostè ha dit, els nostres gèneres de vida poden ser molt diferents. És possible que jo senti una certa dificultat a entendre el seu comportament; però tanmateix estic convençut que els seus mateixos amics, els del seu medi social, quedarien molt sorpresos en descobrir aquests… hum!… diguem-ne aquests frescos sota la seva teulada.


  No tan sols havien reproduït, amb tot luxe de detalls, les parts del cos humà habitualment amagades, sinó que es podien veure veritables escenes d’un erotisme desenfrenat. En canvi, a prop del llit, unes ratlles verticals recordaven al comissari les que dibuixen els presos per marcar el temps transcorregut.


  —Per tant, la persona que vivia aquí comptava els dies amb molta impaciència?


  —No l’entenc.


  —Ignorava l’existència d’aquests graffiti?


  —Fa molt temps, vaig fer un cop d’ull a aquesta habitació…


  —Quant de temps?


  —Uns quants mesos, ja l’hi he dit. Em va escandalitzar el que vaig veure i, després de tancar la porta amb clau, vaig llençar la clau damunt de l’armari.


  —En presència de la seva muller?


  —No me’n recordo.


  —Vostè sap el que hi ha a les parets d’aquesta habitació, senyora?


  Ella va assentir amb el cap.


  —Quina impressió li va fer el seu retrat?


  —D’això, jo no en dic un retrat, sinó un croquis vague, com el que pot esbossar qualsevol pintor…


  —Espero que es posin d’acord per dir-me què és tot això.


  Hi hagué un silenci i Maigret va treure la pipa de la butxaca sense que l’invitessin a fer-ho.


  —Em pregunto —va murmurar l’holandès— si no seria millor que avisés el meu advocat. No conec prou les lleis franceses per saber si vostè té dret a interrogar-nos d’aquesta manera.


  —Si en lloc de donar-me ara mateix una resposta plausible truca al seu advocat, digui-li que vagi al Quai des Orfèvres, perquè en aquest cas jo el duré allà immediatament.


  —Sense ordre judicial?


  —Amb ordre o sense. Si és necessari, l’ordre arribarà d’aquí a mitja hora…


  El comissari es va dirigir cap al telèfon.


  —Esperi!


  —Qui ocupava aquesta habitació?


  —És una història antiga. No vol que baixem i que continuem aquesta conversa tot prenent una copa? No em desagradaria un cigar i no en duc cap al damunt…


  —Amb la condició que la senyora Jonker ens acompanyi.


  Ella va passar la primera, amb un pas cansat, com resignada. La seguia Maigret, i a continuació Jonker.


  —Aquí? —va preguntar Mirella, quan van arribar al saló.


  —Prefereixo el meu despatx.


  —Què puc oferir-li, senyor Maigret?


  —De moment, res.


  Ella veia el vas en què abans havia begut el comissari i que, amb el del seu marit, encara era sobre la taula. La negativa del comissari no significava que la situació havia canviat?


  Aquella habitació era més fosca i l’holandès va encendre les làmpades, es va servir curaçao i va dirigir a la seva dona una ullada interrogativa.


  —No. Prefereixo un whisky.


  Ell va ser el primer a decidir seure i va recuperar, gairebé exactament, la postura d’una hora abans. La seva muller es va quedar dreta amb un vas a la mà.


  —Fa dos o tres anys… —començà l’aficionat a la pintura, tot tallant l’extrem del seu cigar.


  El comissari el va interrompre.


  —Ha observat que vostè no és mai precís? Des que sóc aquí, no ha citat mai una data ni un nom, excepte noms de pintors morts des de fa molt de temps… Parla de fa unes quantes setmanes, uns quants mesos, uns quants anys, de més aviat o més tard durant la nit…


  —Potser perquè no em preocupa el temps, no creu? Pensi que jo mai no haig de ser en un despatx a tal o tal hora, i que fins avui no m’he vist obligat a passar comptes amb ningú…


  Tornava a ser agressiu, i la seva altivesa, exagerada, resultava menys versemblant. Maigret va sorprendre, a la cara de la dona, inquietud i desaprovació.


  «Tu, joveneta —va pensar—, tu saps per experiència que no serveix de res practicar aquest joc amb la policia…»


  L’havia coneguda a Niça quan ella era molt jove, o bé a Anglaterra, o en algun altre lloc?


  —Vostè és lliure de creure’m o no, senyor Maigret. Li repeteixo que fa dos o tres anys em van parlar d’un jove pintor de talent que es trobava en una misèria tan absoluta que dormia sota els ponts, i buscava menjar dins dels cubells de les escombraries…


  —Acaba de dir que n’hi «van» parlar. Va ser un amic o un marxant de quadres, el que li va parlar d’aquest jove?


  Jonker va fer un moviment com si espantés una mosca.


  —I això què importa? No me’n recordo. El fet és que em vaig avergonyir d’aquest taller que no servia per a res…


  —La seva dona encara no pintava?


  —No. No l’hauria dut aquí…


  —I quin és el nom d’aquest especialista dels graffiti?


  —Només sé el seu nom de pila.


  —Quin és?


  Uns moments d’espera.


  —Pedro.


  Era evident que inventava.


  —Un espanyol? Un italià?


  —Miri, no me’n vaig preocupar. Vaig posar el taller i l’habitació a la seva disposició i li vaig donar diners perquè comprés pintures i teles.


  —I de nit el tancava amb clau, per impedir que anés a fer el cràpula?


  —Jo no el tancava.


  —En aquest cas, per què aquests panys exteriors?


  —Els van posar quan van construir la casa.


  —Per quina raó?


  —Una raó ben senzilla. A vostè no se li acut perquè no és col·leccionista. Durant molt de temps, vaig guardar en aquest taller les teles que no trobaven lloc a les parets. Era lògic que les tanqués des de fora, perquè no podia pas fer-ho des de dins.


  —Jo creia que el taller, l’havia instal·lat la seva amiga pintora d’altres temps…


  —Diguem que es van posar els panys quan ella va deixar de viure aquí.


  —Fins i tot a la porta de l’habitació?


  —Ni tan sols estic segur d’haver dit al manyà que n’instal·lés un en aquesta porta…


  —Tornant al Pedro…


  —Va viure uns quants mesos a casa…


  —«Uns quants»? —va subratllar Maigret, mentre Mirella no podia contenir un somriure.


  L’holandès s’impacientava i devia tenir un domini poc corrent d’ell mateix per no deixar esclatar la ràbia que l’ofegava.


  —Tenia talent?


  —Molt.


  —Ha fet carrera? S’ha convertit en un pintor conegut?


  —Ho ignoro. Vaig pujar diverses vegades al taller i vaig admirar les seves teles…


  —N’hi va comprar?


  —Com podia comprar teles a un home a qui jo proporcionava llit i menjar?


  —O sigui que no té ni una de les seves obres? I a ell no se li va acudir d’oferir-n’hi una abans de marxar?


  —Vostè ha vist a la casa una sola tela que tingui menys de trenta anys? Un aficionat a la pintura és sovint un col·leccionista… I cada col·leccionista limita el seu interès a un camp determinat. Per part meva, començo amb Van Gogh i acabo amb Modigliani…


  —El Pedro menjava allà dalt?


  —Suposo que sí.


  —Era en Carl qui li pujava el menjar?


  —Aquests detalls corresponen a la meva dona.


  —Era en Carl —va contestar aquesta, sense convicció.


  —Sortia molt?


  —Com tots els nois de la seva edat.


  —De fet, quina edat tenia?


  —Vint-i-dos o vint-i-tres anys. Va acabar fent-se amics i amigues. Al principi, només en duia un o dos a la vegada, però després es va passar de la ratlla. Algunes nits eren uns vint i feien molt soroll damunt del pis de la meva esposa, cosa que a ella no la deixava dormir…


  —No va tenir mai la curiositat de pujar a veure què passava, senyora?


  —Se’n va encarregar el meu marit.


  —I quin va ser el resultat?


  —Va fer fora en Pedro, no sense lliurar-li una certa quantitat de diners.


  —Va ser aleshores que va descobrir els graffiti?


  Jonker va assentir amb el cap.


  —Vostè també, senyora? En aquest cas, el seu retrat li devia revelar que en Pedro estava enamorat de vostè. Que se li va insinuar alguna vegada?


  —Si continua en aquest to, senyor Maigret, lamentaré haver d’informar el meu ambaixador de la seva manera d’actuar —va pronunciar severament Jonker.


  —I li parlarà també de les persones que entren a casa seva als vespres i hi passen part de la nit, o potser tota la nit?


  —Jo creia conèixer els francesos…


  —I jo creia conèixer els holandesos…


  Va intervenir Mirella:


  —I si deixessin de discutir tots dos? Comprenc que el meu marit s’irriti quan sent certes preguntes, sobretot quan es tracta de mi. D’altra banda, comprenc que al comissari li sigui difícil admetre la nostra manera de viure…


  »Pel que fa a aquestes dones, senyor Maigret, jo n’he estat sempre al corrent, fins i tot abans que ens caséssim… El sorprendria la quantitat de marits que es troben en el seu cas. La majoria se n’amaguen, sobretot quan pertanyen als cercles benpensants, però ell prefereix la franquesa i en això jo hi veig un homenatge a la meva intel·ligència i al meu afecte…


  Va observar que no pronunciava la paraula «amor».


  —Per part meva, crec que és el fet de no tenir res per dissimular que explica la vaguetat de certes respostes i les aparents contradiccions…


  —Aleshores, li faré una pregunta precisa. Fins a quina hora, aquesta nit, s’ha quedat al taller?


  —Necessito pensar-hi, perquè quan treballo no vull cap rellotge de polsera que em faci nosa, i haurà pogut observar que al pis de dalt no hi ha cap rellotge de paret. Prop de les onze, he dit a la meva cambrera personal que anés a dormir…


  —Vostè era al segon pis?


  —Sí. Ella ha vingut a preguntar-me si m’havia d’esperar per ajudar-me a fer la toaleta de nit.


  —Vostè estava enfeinada amb el quadre que encara és damunt del cavallet?


  —Vaig passar molt de temps amb el carbonet a una mà i un drap a l’altra, buscant un tema.


  —Quin és el tema d’aquesta tela?


  —Diguem-ne una harmonia. La pintura abstracta no es fa de qualsevol manera… Potser exigeix més reflexió i més tempteigs que la pintura figurativa…


  —Parlàvem d’hores…


  —Potser era la una de la matinada quan he baixat al meu apartament.


  —Ha apagat el llum del taller?


  —Crec que sí. És un gest maquinal.


  —Duia el mateix vestit blanc i el mateix turbant que avui?


  —En realitat, es tracta d’un vell barnús i d’una tovallola. M’hauria semblat ridícul, pintant només per distreure’m, comprar la brusa dels professionals…


  —El seu marit ja era al llit? No li va anar a dir bona nit?


  —No en tinc el costum quan me’n vaig al llit més tard que ell.


  —Perquè tem trobar-lo en companyia d’una de les seves visitants?


  —Si vostè ho diu…


  —Em sembla que gairebé arribem al final…


  Va notar una sensació d’alleujament a l’habitació, però això, per part seva, era un truc molt vell. Va encendre lentament la pipa i va fer el posat de rumiar si oblidava alguna cosa.


  —Abans, senyor Jonker, vostè ha subratllat, no sense tacte, que jo no conec la mentalitat i els fets d’un aficionat a l’art. Veig, per la seva biblioteca, que vostè segueix les vendes importants. Vostè compra molt, perquè a un cert moment s’ha vist obligat a guardar al taller unes teles que ja no cabien enlloc.


  »N’haig de deduir que ven les peces que han deixat d’agradar-li?


  —Intentaré explicar-me d’una vegada. He heretat un cert nombre de quadres del meu pare, que no era tan sols un gran financer, sinó, a més, un dels primers a descobrir les obres d’uns artistes que avui els museus es disputen.


  »Els meus ingressos, encara que siguin importants, no em permetrien de comprar-me totes les pintures que em tempten.


  »Com tots els col·leccionistes, jo vaig començar amb peces de segona categoria, el que en diríem obres menors, de grans artistes…


  »A poc a poc, a mesura que aquestes obres adquirien valor i que el meu gust es refinava, he venut una part d’aquestes teles per comprar-ne de més importants…


  —Perdoni que l’interrompi. Ha continuat fent això fins ara?


  —Tinc la intenció de continuar-ho fent fins que em mori.


  —Aquestes obres que vostè ven, les envia a l’Hôtel Drouot o bé les confia a un marxant de pintures?


  —Alguna vegada, encara que molt poques, he enviat un quadre o dos a una venda pública. Tanmateix, les peces que van a subhasta procedeixen molt sovint de successions. Un aficionat prefereix altres sistemes…


  —Què vol dir?


  —Coneix el mercat. Sap, per exemple, que tal o tal museu d’Estats Units o d’Amèrica llatina busca un Renoir, o bé un Picasso de l’època blava. Si desitja desfer-se d’una tela d’aquest gènere, estableix contactes…


  —Això explicaria que alguns veïns hagin vist sortir de casa seva uns quadres?


  —Aquests i els de la meva dona.


  —Em pot donar, senyor Jonker, els noms d’alguns dels seus compradors? Només parlaríem, per exemple, de l’any passat…


  —No.


  Va ser un «no» fred i categòric.


  —Haig d’arribar a la conclusió que es tracta d’un tràfic clandestí?


  —Aquesta paraula no m’agrada. Les operacions d’aquesta mena es fan amb discreció. Gairebé tots els països, per exemple, reglamenten la sortida de les obres d’art per protegir el patrimoni nacional.


  »No solament els museus exerceixen un dret de preempció, sinó que tot sovint l’autorització d’exportar és denegada.


  »Pot veure, al saló, una de les primeres obres de Chirico, que va travessar d’estranquis la frontera italiana, com també un Manet, que, encara que li sembli increïble, procedeix de Rússia.


  »Entén que no li pugui citar noms? Em compren una tela. Jo la lliuro al comprador. Aquest em paga i jo no m’haig de preocupar més…


  —Ignora el seu destí?


  —El vull ignorar. No és cosa meva. Com tampoc no ho és descobrir el camí recorregut per una tela que compri jo.


  Maigret es va aixecar. Tenia la impressió de ser en aquella casa des de feia segles, i aquella atmosfera vellutada, a penes real, començava a pesar-li. A més, tenia set, però al punt on havien arribat, Jonker i ell, ja no tenia dret a acceptar una copa.


  —Em perdonarà, senyora, que hagi interromput el seu treball i espatllat la seva tarda…


  No contenia una pregunta, la mirada de Mirella?


  «No s’ha acabat, oi? —semblava dir—. Conec els mètodes de la policia; no ens deixarà en pau i em pregunto quina mena de parany ens està preparant…»


  Tombant-se cap al seu marit, va vacil·lar, va obrir la boca, però va tornar a dirigir-se a Maigret per murmurar banalment:


  —Encantada d’haver-lo conegut…


  Jonker, dret i aixafant la burilla del seu cigar en el cendrer, va dir:


  —M’excuso per no haver conservat en tot moment la meva sang freda. Un no hauria d’oblidar mai els seus deures d’amfitrió…


  No van trucar perquè l’ajudant de cambra l’acompanyés, sinó que l’holandès el va precedir personalment fins a la porta, que ell mateix va obrir. A fora, l’aire fresc tenia un gust d’humitat i de pols. Es començava a formar un halo al voltant dels fanals.


  Davant, les finestres de Marinette Augier estaven a les fosques. Tampoc no hi havia llum al primer pis de la casa del costat, però una cara de vell s’havia enganxat al vidre.


  Maigret va estar a punt de dirigir un senyal amistós al vell Maclet, que ocupava fidelment el seu lloc. Fins i tot va pensar de trucar a la seva porta, però l’esperaven unes gestions més urgents.


  Això no li va impedir, abans de pujar en un taxi a la cantonada del carrer Caulaincourt, d’entrar al baret del matí i beure, l’un darrera l’altre, dos grans vasos de cervesa.
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  El borratxo descalç


  Els costums arrelen ben aviat a les tavernes de barri. Com que havia begut un grog al matí, l’amo, que duia la camisa arromangada, va semblar sorprès quan el seu client li va demanar cervesa. I quan Maigret va demanar també una fitxa de telèfon, li va preguntar:


  —Només una?


  El que havia precedit Maigret a la cabina havia begut una bona dosi de Calvados, perquè l’aire encara n’estava impregnat i fins i tot l’aparell feia olor d’aiguardent de pomes.


  —Amb qui parlo?


  —L’inspector Neveu.


  —Que no hi és, en Lucas?


  —Ara el crido. Un moment… Està parlant per una altra línia.


  Sense impacientar-se, el comissari contemplava vagament la decoració tranquil·litzadora d’aquell petit cafè, la seva barra d’estany i aquelles botelles de formes i etiquetes familiars. Els diaris parlen amb complaença o amb inquietud d’un món que canvia amb una rapidesa vertiginosa, i ell tenia davant dels ulls, després de tants anys i d’una guerra mundial, les mateixes marques d’aperitius que les de la fonda del seu poble, quan era un nen.


  —Perdoni’m, patró…


  —Voldria que es vigilés tot seguit la casa d’un tal Norris Jonker, a l’avinguda Junot. És davant de l’edifici d’on sortia en Lognon quan el van atacar. Envia-hi almenys dos homes i un cotxe.


  —No sé si en queda cap al pati. Em sembla que no…


  —Espavila’t. No tan sols cal seguir els Jonker si surten de casa, sinó també vigilar els visitants eventuals. No perdis temps…


  En el taxi que corria d’un semàfor a l’altre, se sentia d’un humor estrany. Hauria hagut d’estar satisfet d’ell mateix, perquè no s’havia deixat impressionar per l’holandès, per la seva altivesa i les seves riqueses, ni tampoc per la bellesa enlluernadora de Mireille.


  Poques vegades, en un sol dia, havia recollit tants detalls sobre un cas del qual no tenia la menor idea en llevar-se aquell matí. No solament la casa del col·leccionista s’havia animat i havia lliurat una bona quantitat de petits secrets, sinó que l’avinguda Junot, que ell creia conèixer, havia adquirit una nova cara.


  Per què continuava sentint-se insatisfet, vagament inquiet? Es plantejava aquesta pregunta i procurava contestar-la, i fins que no van travessar el Pont-au-Change i van veure la silueta familiar del vell Palau de Justícia, no li va semblar trobar la causa del seu malestar.


  Encara que havia passat tant de temps dins del despatx de Norris Jonker, que havia visitat la casa de dalt a baix, i que l’escena més dramàtica havia tingut lloc dins del taller del segon pis, no era d’aquests llocs que conservava el record més viu. La imatge que se li havia clavat a la memòria, obstinada com una tonada de cançó, era la d’aquella petita habitació amb el llit de ferro, i ara, de sobte, comprenia el motiu de la seva inquietud. Com en un primer pla de cinema, tornava a veure els dibuixos obscens fets sobre les parets blanques, amb grans pinzellades vermelles, negres o blaves. Quan intentava d’evocar Mirella Jonker, era el seu retrat, amb uns quants traços amples i dibuixats com de qualsevol manera, el que es mantenia més viu.


  Aquell o aquella que havia creat aquesta imatge, amb un furor apassionat, envoltant-la amb símbols sexuals delirants, no era un boig o una boja? Potser no un veritable boig, una persona que calgui internar en un asil psiquiàtric, però sí un ésser violent, incapaç de controlar els seus instints. Els dibuixos de boig que havia pogut veure, no tenien aquella mateixa força i aquell poder al·lucinant d’evocació?


  L’habitació havia estat ocupada feia molt poc, i això era indiscutible. Per què, altrament, l’haurien netejat a fons durant les últimes hores? I per què no s’havien atrevit a blanquejar altra vegada les parets?


  Va pujar lentament la gran escala de la PJ. Com tot sovint feia, no va entrar directament al seu despatx i va passar per l’oficina dels inspectors. Sota els globus lluminosos, cadascun treballava a la seva taula, com els alumnes d’una escola nocturna.


  No va mirar ningú en particular, però sempre el tranquil·litzava tornar a prendre contacte amb la casa i la seva atmosfera professional.


  Igual que uns col·legials quan passa el professor, no van alçar el cap; tanmateix, tots van saber que estava seriós, angoixat, que la seva cara no tan sols estava marcada per la fatiga, sinó també per una mena d’esgotament.


  —No ha trucat la meva dona?


  —No, patró.


  —Que la telefonin a casa meva. Si no hi és, proveu el número d’en Lognon…


  —Sí? Ets tu?


  Ella havia tornat al seu pis i ara devia estar ocupada preparant el sopar.


  —Fa molt de temps que has tornat?


  —Més d’una hora. De fet, em sembla que la Solange no necessita tant la meva presència. L’ha afalagada que jo m’amoïnés per ella, però amb mi no s’hi troba bé… Prefereix molt més la presència de la vella del rosari… Totes dues poden lamentar-se tant com volen i fer el balanç de les seves petites misèries…


  »He anat a comprar quatre llaminadures pel barri. He ficat un bitllet a la mà de la velleta, que no ha dit pas que no, i he promès de tornar-hi demà al matí. I tu? Penses venir a sopar?


  —Encara no ho sé. Ho dubto.


  —Com està, en Lognon?


  —Segons les últimes notícies, vivia, però tot just acabo d’arribar al despatx.


  —Fins al vespre, espero.


  —Fins al vespre.


  Ell no l’anomenava pel seu nom de pila, ni ella pel seu. Ella no li deia estimat, ni ell li deia estimada. De què serviria, quan de certa manera es consideraven tots dos com una mateixa persona?


  Va penjar el telèfon i va obrir la porta.


  —En Janvier és aquí?


  —Ja vinc, patró.


  I Maigret, assegut davant la seva taula, damunt la qual ordenava les seves pipes:


  —Lognon, abans que res.


  —Fa deu minuts, he telefonat a Bichat. La infermera en cap comença a impacientar-se. Estat estacionari… Els metges no esperen que es produeixi cap canvi abans de demà, com a mínim. Està en coma i, quan obre els ulls, no sap on és, qui l’envolta, ni què li ha passat…


  —Has vist l’ex-promès de la Marinette Augier?


  —L’he trobat al seu despatx i ha semblat horroritzat per la idea que el seu pare pogués assabentar-se que jo sóc de la policia. Sembla que el pare és un home sever, que fa tremolar el seu personal. Pel que fa a en Jean-Claude, no és més que un figa-flor…


  »M’ha dut a fora i, davant de la senyoreta de la recepció, ha fet comèdia per fer-me passar per un client.


  —Què fabriquen?


  —Tubs metàl·lics de no sé què, de coure o de ferro colat. És un gran edifici sinistre com molts dels que hi ha prop de l’avinguda de la República i del bulevard Voltaire. M’ha dut a un cafè, lluny de les oficines… Els diaris de la tarda parlen dels trets i de les ferides d’en Lognon, però no anomenen la Marinette. A més, en Jean-Claude no els havia llegit…


  —S’ha mostrat cooperatiu?


  —Li fa tanta por el seu pare i, en general, tothom que pugui complicar-li l’existència, que m’hauria confessat tots els seus pecats de joventut. Li he explicat que la Marinette havia abandonat sobtadament el seu domicili i que necessitàvem amb urgència el seu testimoni…


  »—Vostès dos van festejar durant més d’un any…


  »—Això de festejar… Aquesta paraula em sembla exagerada.


  »—O massa fluixa, si pensem que vostè passava a casa d’ella una o dues nits per setmana…


  »L’ha empipat molt que ho sabéssim.


  »—En tot cas, si espera una criatura no pot ser meva, perquè fa més de nou mesos que no ens hem vist.


  »Ja veu de quina mena és, patró! Li he parlat dels seus caps de setmana.


  »—Sens dubte, hi ha uns quants llocs que us feien més gràcia… Vostè té cotxe?


  »—És clar.


  »—Anaven al mar o es quedaven als voltants de París?


  »—Als voltants de París. No sempre al mateix lloc… Escollíem una fonda, gairebé sempre prop de l’aigua, perquè a la Marinette li agradaven amb bogeria la natació i el rem. No apreciava els hotels, els llocs elegants i sofisticats. En el fons, tenia uns gustos molt vulgars…


  »Finalment he pogut obtenir mitja dotzena d’adreces, les dels racons on havien anat diverses vegades: l’Auberge du Clou a Courcelles, a la vall de Chevreuse, Chez Mélanie a Saint-Fargeau, entre Corbeil i Melun, Fèlix i Félicie, a Pomponne… Això és a la vora del Marne, no gaire lluny de Lagny. Ella tenia una preferència per aquesta fonda, perquè és només un hostal al mig del camp, amb dues habitacions sense aigua corrent…


  »Després, Créguy, als voltants de Meaux, un hostalet que no recordo com es diu; l’amo és sord… La Pie qui Danse, en ple camp, entre Meulan i Apremont. Van dinar una sola vegada al Coq Hardy, a Bougival…


  —Ho has verificat?


  —M’ha semblat que més valia que em quedés aquí per centralitzar les informacions. Hauria pogut telefonar la policia de cada poblet, però m’ha fet por que, per matusseria, fessin fugir la noia… Això no és gaire legal, si tenim en compte que aquests llocs són fora del departament del Sena, però m’ha semblat comprendre que vostè tenia pressa…


  —I què has fet?


  —He enviat un home a cada lloc: Lourtie, Jamin i Lagrume.


  —Cada un ha agafat un cotxe?


  —Sí —va confessar Janvier amb inquietud.


  —Ara comprenc per què en Lucas m’acaba de dir que probablement no n’hi haurà cap de disponible.


  —M’haig d’excusar…


  —Has fet bé. Cap resultat encara?


  —Només a l’Auberge du Clou. Per aquesta banda, res. Els altres no tardaran a informar…


  Maigret fumava la pipa silenciosament, com si oblidés la presència dels inspectors.


  —Ja no em necessita?


  —De moment, no, però no te’n vagis sense avisar-me. Li diràs a en Lucas que també es quedi…


  Tenia ganes d’actuar ràpidament. Després d’aquella llarga visita, a la tarda, a casa de l’holandès, sentia que algú estava amenaçat, però no era capaç de dir sobre qui pesava aquesta amenaça.


  És clar que se les havien enginyat per presentar-li un decorat. Si els quadres penjats a la paret eren autèntics, no era fals tot el que havia vist i havia sentit?


  —Vull parlar amb l’oficina d’estrangers…


  Només van necessitar deu minuts per donar-li el nom de soltera de la senyora Jonker. El seu nom de pila no era Mireille, com havia pensat ell, a causa de Mirella i del seu origen meridional, sinó banalment Marcelle, i el seu cognom era Maillant.


  —Posi’m amb la PJ de Niça, sisplau. Si pot ser, vull parlar amb el comissari Bastiani…


  Com que no sabia estar-se quiet, buscava en totes direccions, a l’atzar.


  —Escolti? Bastiani? Com anem…? Quin temps fa…? Aquí, fa tres dies que plou i no ha amainat fins a aquesta tarda, que fa un cel gris… Escolti, m’agradaria que els seus homes regiressin tot seguit uns quants papers vells… Si no troben res en els seus, podrien intentar-ho al Palau de Justícia… Es tracta d’una tal Marcelle Maillant, nascuda a Niça, probablement al barri vell, pels voltants de Sainte-Réparate…


  »Té trenta-quatre anys. Després d’haver-se casat amb un anglès anomenat Muir, que fabrica rodaments de boles a Manchester, va viure uns quants anys a Londres, on es va casar amb un holandès molt ric, Norris Jonker, i actualment viu a París…


  »És una dona esplèndida, d’aquelles que et fan caure de cul al mig del carrer…


  »Alta, morena i molt elegant… Molt dona de món, i tanmateix amb un no-sé-què que em fa pensar… Comprèn el que vull dir…?


  Hi ha una mena de tara, ignoro quina, i la seva manera de mirar-me m’ho ha confirmat…


  »Sí, és urgentíssim… Juraria que es prepara alguna cosa lletja i voldria impedir-la… Ben mirat, vostè no havia conegut en Lognon, quan treballava al carrer Saussaies? El Mala Pata, sí… Se l’han carregat aquesta nit… No és mort, però no en responen… Es tracta d’aquest cas, sí… Em pregunto en quin sentit i fins a quin punt ella s’hi troba barrejada, però potser les seves informacions m’ho diran…


  »Em quedo al despatx… Tota la nit, si cal…


  No ignorava que, en explicar que la investigació es feia per un col·lega ferit, Bastiani i els seus homes treballarien de valent. Per a ells, era una qüestió d’honor.


  Durant cinc minuts llargs, va semblar com si somniés i s’ensopís, però després va allargar el braç cap al telèfon.


  —Voldria comunicació amb Scotland Yard… En prioritat… L’inspector Pyke… Un moment… No! L’inspector en cap Pyke…


  S’havien conegut a França, on havia arribat el digne senyor Pyke per posar-se al corrent dels mètodes de la PJ i dels de Maigret en particular, i s’havia sorprès en constatar que Maigret no tenia cap mena de mètode.


  Dues vegades s’havien tornat a veure a Londres i havien arribat a ser bons amics. Feia uns quants mesos, Maigret s’havia assabentat que Pyke havia estat ascendit.


  Encara que va parlar amb Scotland Yard al cap de tres minuts, en va necessitar gairebé deu per tenir el seu interlocutor a l’altre extrem del fil, i uns quants més per intercanviar felicitacions en mal anglès d’una banda i en mal francès de l’altra.


  —…Maillant, sí… M de Maurice, A d’André…


  Es veia obligat a lletrejar els noms.


  —…Muir… Una altra M de Maurice… U de Ursule…


  —Aquest nom el conec… No es tracta de Sir Herbert Muir…? De Manchester…? La reina el va fer Sir fa tres anys…


  —Segon marit; Norris Jonker…


  Novament va lletrejar, i va recordar el pas de l’holandès per l’exèrcit anglès, el seu grau de coronel.


  —Potser hi va haver altres homes entre aquests dos… Sembla que ella va viure un cert temps a Londres, on no crec que estigués sola…


  Maigret no va deixar d’afegir que es tractava d’un atemptat contra un policia i Pyke va declarar molt seriós:


  —Aquí, el culpable el penjarien, fos home o dona. Sempre se’ls penja quan es tracta de crims contra la policia…


  Com havia fet Bastiani, va prometre de telefonar.


  Eren dos quarts de set. Quan va obrir la porta, Maigret només va trobar a l’oficina gran quatre o cinc inspectors.


  —Res a la Mélanie de Saint-Fargeau, patró. Res, tampoc, al Coq Hardy, com ja m’ho esperava, ni a La Pie qui Danse… Ens queda el Marne, ja que la vall de Chevreuse i el Sena no han donat res…


  Maigret es disposava a tornar al seu despatx quan l’inspector Chinquier va entrar, molt nerviós.


  —És aquí, el comissari?


  El va veure al mateix temps que feia la pregunta.


  —Tinc novetats… En lloc de telefonar-lo des del despatx, m’he estimat més venir personalment…


  —Entri.


  —He deixat un testimoni a la sala d’espera, per si el vol interrogar…


  —Primer, segui i expliqui’s.


  —Em puc treure l’abric? M’he mogut tant, avui, que estic xop de suor… M’explicaré… Tal com vostè va demanar, els homes del XVIII s’han dedicat a fer una batuda per l’avinguda Junot i pels voltants. Durant hores, a part del vell Maclet, no han aconseguit res. Però després, de sobte, m’han donat una informació que m’ha semblat de primera classe…


  »Ja havien passat per aquella casa a primera hora de la tarda i havien interrogat la portera i els inquilins que eren a casa seva, no gaires i sobretot dones, perquè els homes estaven treballant…


  »Es tracta d’una casa de pisos situada al capdamunt de l’avinguda.


  »Just quan un dels meus col·legues hi ha tornat, fa menys d’una hora, un home ha entrat a la porteria per recollir la seva correspondència, un tal Langeron, que ven aspiradores de porta a porta… L’he dut aquí.


  »És un bon home bastant apagat, més acostumat a rebre un cop de porta als nassos que a ser rebut amb els braços oberts. Viu sol, al tercer pis, i treballa a hores irregulars, sempre esperant de trucar a casa dels altres al moment oportú.


  »El més freqüent és que es prepari ell mateix els seus àpats, però, quan ha aconseguit fer una venda, va a sopar al restaurant… És el que va passar ahir… Entre les sis i les vuit, una hora en què generalment la gent es troba a casa seva, va vendre dues aspiradores i, després d’un aperitiu en una cerveseria de la plaça Clichy, va sopar copiosament en un petit restaurant del carrer Caulaincourt…


  »Una mica abans de les deu del vespre, pujava per l’avinguda Junot, amb l’aspiradora de mostra a la mà… A l’alçada de la casa de l’holandès, hi havia un cotxe aturat, un Jaguar groc; la matrícula li va cridar l’atenció, perquè duia les lletres TT en vermell…


  »Ell estava a pocs metres quan es obrir la porta…


  —Està segur que era la porta de casa els Jonker?


  —Coneix les cases de l’avinguda Junot com el palmell de la mà, perquè, com és natural, ha procurat vendre-hi aspiradores… Escolti’m bé. En van sortir dos homes sostenint-ne un tercer tan borratxo que no s’aguantava dret…


  »Quan els dos personatges que arrossegaven, com si diguéssim, l’altre cap al cotxe, van veure en Langeron, van fer el gest de tornar a casa, però un d’ells va remugar: «Seguim! Camina, imbècil! No et fa vergonya posar-te així?»


  —Se’l van endur?


  —Esperi. Això no és tot. En primer lloc, el meu venedor d’aspiradores assegura que el que va parlar tenia un fort accent anglès. A més, el borratxo no duia ni sabates ni mitjons… Sembla que els seus peus descalços s’arrossegaven per la vorera… El van instal·lar al seient de darrera, amb un dels que l’aguantaven, i l’altre es va asseure al volant. El cotxe va arrencar violentament…


  »Vol que faci entrar el meu testimoni?


  Maigret va vacil·lar, convençut que cada vegada hi havia menys temps per perdre.


  —Segui aquí, amb ell al costat, i anoti la seva declaració. Asseguri’s que no oblido res. Un detall pot tenir molta importància…


  —I què vol que faci, després?


  —En parlarem quan hagi acabat…


  La vigília, a la mateixa hora, s’obstinava amb el jove Bauche, anomenat Jeannot, i a la una de la matinada li arrencava la confessió que permetria de detenir Gaston Nouveau.


  Començava a preguntar-se si, també aquesta nit, la llum no brillaria al seu despatx fins només Déu sabia quina hora. Rara vegada això es produïa dos cops seguits. Entre dos casos, hi havia quasi sempre una pausa i, paradoxalment, si aquesta pausa es perllongava, Maigret es tornava inquiet i malhumorat.


  —El servei de cotxes… Tot seguit!


  No recordava haver vist mai un Jaguar groc, un color molt poc corrent per a un cotxe anglès. Les lletres TT indicaven que el cotxe havia entrat a França amb un propietari estranger que només passaria un cert temps al país i que, en conseqüència, no havia pagat el dret de duana.


  —Qui s’ocupa dels TT, de vosaltres… En Rorive…? No és aquí…? Ja no hi ha ningú…? Però tu sí que hi ets, oi…? Escolta, noi… És absolutament necessari que t’espavilis… O bé vas al despatx d’en Rorive i em busques la informació que jo et demano, o bé el telefones i el fas venir tot seguit… Tant se me’n dóna si està sopant… Entesos…? Es tracta d’un Jaguar… Jaguar, sí…


  »Encara ahir circulava per París. És groc i duu una placa TT… No! No sé el número… Demanes massa… Però suposo que no hi ha gaires dotzenes de Jaguar grocs amb matrícula TT, a París…


  »Espavila’t com sigui i telefona’m la informació al Quai… El nom del propietari, la seva adreça, la data d’arribada a França… Fins ara mateix… Presenta les meves excuses al Rorive si et veus obligat a molestar-lo… Jo el compensaré… Li diràs que es tracta de trobar l’individu que va disparar contra en Lognon… Sí, l’inspector del XVIII.


  Va entreobrir la porta per cridar en Janvier.


  —Cap notícia del Marne, encara?


  —Encara no. Potser en Lagrume ha tingut una pana.


  —Quina hora és?


  —Les set.


  —Tinc set. Podries fer pujar unes mitjanes… I posats a fer, em sembla que no seria inútil encarregar uns entrepans…


  —Per a quantes persones?


  —No ho sé. Uns quants entrepans…


  Caminant d’una banda a l’altra, amb les mans a l’esquena, va acabar despenjant una vegada més el telèfon.


  —La meva muller, sisplau.


  Per anunciar-li que segurament no tornaria a sopar.


  Acabava de penjar quan el timbre va sonar i es va precipitar cap a l’aparell.


  —Escolti…! Sí… Bastiani…? Llavors, ha estat més fàcil del que tu creies…? Hi ha hagut sort…? Molt bé…! Endavant…


  Es va instal·lar davant del seu escriptori, va acostar-se un bloc a l’abast de la mà i va agafar un llapis.


  —Quin nom dius…? Stanley Hobson… Com…? Que és una història molt llarga…? Escurça-la tant com puguis, sense oblidar res… No, amic meu… Aquest vespre estic una mica nerviós… Tinc la convicció que cal anar molt de pressa… M’inquieta un cert borratxo descalç… Bé… T’escolto…


  L’afer es remuntava a setze anys enrera. Havien detingut a Niça, en un gran hotel del passeig dels Anglesos, un tal Stanley Hobson, fitxat per Scotland Yard com a lladre de joies… S’havien comès recentment diversos robatoris de joies a unes quantes torres d’Antibes i de Cannes, i un altre en una habitació de l’hotel on s’allotjava en Hobson.


  En el moment que el van arrestar, estava amb una noia que encara no tenia divuit anys i que, des de feia unes quantes setmanes, era la seva amant.


  També se la van endur, i els van interrogar tots dos durant tres dies. Van escorcollar l’habitació i també, al casc antic de Niça, el pis de la mare de la noia, que treballava al mercat de les flors.


  No es va recuperar cap joia. Per manca de proves, van deixar anar la parella i, dos dies més tard, van passar la frontera italiana.


  A Niça ja no es va sentir parlar més de Hobson ni de Marcelle Maillant, ja que es tractava d’ella.


  —Saps què se n’ha fet, de la mare?


  —Des de fa uns quants anys, viu en un pis confortable del carrer Saint-Sauveur, de renda. He enviat un dels meus homes a casa seva, però encara no ha tornat. Segurament, rep diners de la seva filla…


  —Gràcies, Bastiani. Fins després, espero…


  La màquina començava a funcionar, com deia a vegades Maigret, i en aquests moments ell hauria volgut que totes les oficines estiguessin obertes de dia i de nit.


  —Vine un moment, Lucas. Aniràs al pis de baix… Espero que encara hi hagi algú. Anota el nom: Stanley Hobson. Segons en Bastiani, ara deu tenir entre quaranta-cinc i quaranta-vuit anys… No tinc les seves senyes particulars, però, fa més de quinze anys, Scotland Yard enviava la seva fitxa a totes les policies i el qualificava de lladre internacional de joies…


  »Puja al Registre, si cal… És possible que en tinguin alguna informació…


  Un cop se’n va anar Lucas, Maigret va mirar el telèfon amb un aire de retret, com si no li perdonés que no truqués a cada moment. Chinquier va entrar després de demanar permís.


  —Senyor comissari, l’informe està passat a màquina i en Langeron l’ha firmat. Pregunta si pot anar a sopar. De debò que no el vol veure?


  Maigret només va fer un cop d’ull per la porta mig oberta. Era un personatge banal, apagat.


  —Que sopi i que torni tot seguit, per si de cas. Encara no sé si el necessitaré, ni quan, però ja hi ha massa persones escampades…


  —I jo què faig?


  —Que no té gana? No sopa mai?


  —Preferiria fer alguna cosa d’utilitat.


  —Serà millor que torni al XVIII per tenir-me al corrent de tot el que passi en aquell barri.


  —Té alguna esperança?


  —Si no en tingués, me n’aniria a sopar amb la meva dona i a mirar la televisió.


  El cambrer de la Brasserie Dauphine encara era al despatx de Maigret, on havia deixat una safata amb vasos de cervesa i entrepans, quan va sonar el telèfon.


  —Molt bé…! Bravo…! Ed…? Només Ed…? Un americà…? Ja ho entenc, fins i tot els seus presidents utilitzen un diminutiu… Ed Gollan… Amb dues eles…? Tens l’adreça…? Com?


  La cara de Maigret s’havia enfosquit. Li parlaven del propietari del Jaguar groc.


  —Estàs segur que només hi ha aquest a París…? Bé…! Gràcies, noi… Ja veurem què en surt, de tot això, però m’hauria estimat més que no es tractés d’un client del Ritz…


  Un cop més va entrar al despatx dels inspectors.


  —Vull que dos homes es preparin per agafar un cotxe… Suposo que encara en deu quedar algun, a baix?


  —N’acaben de tornar dos.


  Un moment després, tornava a despenjar el telèfon.


  —El Ritz…? Passi’m el conserge, sisplau, senyoreta… Escolti! Parlo amb el conserge…? És vostè, Pierre…? Aquí, Maigret…


  Diverses vegades havia hagut d’investigar l’hotel de la plaça Vendôme, un dels més selectes, per no dir el més selecte, de París, i cada vegada havia estat de la màxima discreció.


  —El comissari, sí. Escolti’m bé i no digui cap nom. A aquesta hora, deu haver-hi gent al vestíbul… Tenen un client que es diu Gollan? Ed Gollan…


  —Un moment, sisplau. Passo la comunicació a una de les cabines…


  Un moment després confirmava:


  —És a l’hotel, sí. I ve amb freqüència; és un americà nascut a San Francisco, que viatja molt i que ve tres o quatre vegades l’any a París… En general, s’hi queda uns vint dies…


  —De quina edat?


  —Trenta-vuit anys. No és en absolut el tipus de l’home de negocis, sinó el de l’intel·lectual. Segons el seu passaport, és crític d’art i, pel que m’han dit, un expert de fama internacional. Ha rebut diverses vegades el director del Louvre i vénen a veure’l grans marxants de quadres…


  —És a la seva habitació, en aquest moment?


  —Quin hora és…? Dos quarts de vuit…? Segons totes les probabilitats, deu ser al bar…


  —Se’n vol assegurar discretament?


  Una altra espera.


  —Sí que hi és.


  —Sol?


  —En companyia d’una dona molt bonica.


  —Una clienta de l’hotel?


  —No és ben bé d’aquesta mena. Ja ha vingut alguna vegada a beure una copa amb ell i, més tard, sens dubte aniran a sopar a algun lloc…


  —Em vol avisar si veu que es disposen a anar-se’n?


  —Sí, però jo no els puc retenir…


  —N’hi haurà prou amb una trucada telefònica… I moltes gràcies!


  Va cridar Lucas.


  —Escolta’m bé. És un afer important i delicat. Aniràs al Ritz amb un inspector i preguntaràs al conserge de part meva si l’Ed Gollan encara és al bar. Si hi és, com espero, deixaràs el teu company al vestíbul i t’acostaràs discretament a en Gollan i a la seva acompanyant…


  »No cal que ensenyis la placa, ni que pronunciïs en veu alta la paraula «policia». Li diràs que es tracta del seu cotxe, que li hem de demanar una informació, i insistiràs perquè et segueixi…


  —I la dona? També me l’enduc?


  —Només si és alta i morena, molt maca i es diu Mireille…


  Lucas va llençar un cop d’ull a les mitjanes de cervesa encara entelades i després es va allunyar sense dir ni piu.


  —Sobretot, no perdis temps. Vés a tota pastilla…


  La cervesa era bona, però l’entrepà no passava. Maigret se sentia massa febril per menjar. En aquell afer res no s’aguantava. Tan bon punt aventurava una hipòtesi, els fet s’ocupaven de desmentir-la.


  I, a part del misteriós Stanley Hobson, només trobaven personatges aparentment respectables.


  Va acabar trucant Manessi, el taxador, a casa seva.


  —Sí, torno a ser jo. Espero no molestar-lo amb convidats… Sí…? Aleshores, seré molt breu… Li diu res el nom de Gollan…? Un dels millors experts americans?


  Va sospirar diverses vegades escoltant el que Manessi li deia per telèfon.


  —Sí… Sí… M’ho havia d’esperar… Una altra pregunta… Aquesta tarda m’han assegurat que els autèntics aficionats a la pintura compren i venen sovint els seus quadres de sotamà. És veritat, això…? No li demano cap nom, és clar… No! No m’he ficat en cap embolic de quadres, i si fos així, jo seria el primer sorprès… Una última pregunta… Podria ser que un home com Norris Jonker tingués pintures falses a la seva col·lecció?


  La resposta va ser una riallada.


  —Si ell en té, també en té el Louvre… És clar que alguns pretenen que la Gioconda és una falsa Gioconda…


  La porta es va obrir de bat a bat. Un Janvier excitat, radiant, esperava amb impaciència el final de la conversa telefònica per pregonar la nova.


  —Li estic molt agraït… Torni amb els seus convidats… Potser m’equivoco, però crec que encara el tornaré a necessitar…


  Janvier va exclamar:


  —Ja la tenim, patró! L’han trobada…


  —La Marinette?


  —Sí. En Lagrume l’ha dut cap aquí. No ha tingut cap pana amb el cotxe, però sembla que a les fosques, no és fàcil trobar l’hostal de Fèlix i Félicie. És més enllà de Pomponne, al final d’un camí sense asfaltar que no du enlloc…


  —Ha parlat?


  —Jura que no sabia el que va passar. Quan va sentir els trets, tot seguit va pensar en el Lognon, però li va fer por que també la busquessin a ella…


  —Per què?


  —No ho ha explicat. Ha seguit en Lagrume sense cap problema, però ha volgut veure la placa…


  Arribaria al Quai des Orfèvres al cap d’una hora, a tot estirar. Llavors, si tot anava bé, també hi seria Ed Gollan, sens dubte indignat, amenaçant de telefonar la seva ambaixada. Són moltíssims, els que invoquen la seva ambaixada!


  —Escolti…! Sí… Sóc jo mateix, benvolgut senyor Pyke…


  El nou inspector en cap d’Scotland Yard donava la seva informació sense pressa, aparentment llegint un text que tenia davant dels ulls i repetint tots els detalls importants.


  Perquè n’hi havia d’extremadament importants. Per exemple, el divorci de Mireille amb el seu primer marit, Herbert Muir, després de només dos anys de matrimoni. Havia estat pronunciat contra la jove, i el còmplice —el corresponent, com diuen al Regne Unit— no era sinó un tal Stanley Hobson.


  No solament tots dos havien estat atrapats en flagrant delicte, en un barri poc recomanable de Manchester, on vivia Hobson, sinó que s’havia demostrat que, en el curs dels dos anys de matrimoni, la parella no havia deixat de veure’s.


  —Encara no he trobat la pista d’Stanley a Londres els anys següents, però espero poder informar-lo demà. Dos dels meus homes entraran en contacte amb persones del Soho que estan al corrent del que passa a certs ambients…


  »Un detall que oblidava… Hobson és més conegut amb el nom d’Stan el Calb. Quan tenia vint-i-tres o vint-i-quatre anys, a conseqüència de no sé quina malaltia, va perdre tots els cabells, les celles i les pestanyes…


  Maigret, que tenia calor, va entreobrir la finestra i estava buidant un dels vasos de cervesa quan va sentir algú, al passadís, parlant en francès amb accent nord-americà. No captava les paraules, però la veu indicava amb claredat que el visitant, encara que es controlava, no estava content.


  Per aquest motiu, va exhibir el seu somriure més acollidor, més bondadós i, obrint la porta, va dir:


  —Li prego que entri, senyor Gollan, i perdoni que l’hagi molestat.
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  L’alternativa de Mireille


  Ed Gollan tenia els cabells foscos i els duia molt curts, com un raspall. Malgrat el temps, gris i fred, no duia abric i el seu vestit, de tela prima i sense muscleres a les espatlles, allargava encara més la seva silueta.


  Parlava en un francès correcte, sense buscar les paraules, malgrat la ràbia que l’oprimia.


  —Aquest senyor —deia, assenyalant Lucas— m’ha vingut a molestar en unes condicions particularment desagradables, no solament per a mi, sinó també per a una senyora que m’acompanyava…


  Maigret va indicar a Lucas que sortís del despatx.


  —Em sap molt greu, senyor Gollan. Si és aquesta persona qui el preocupa, sàpiga que els inconvenients d’aquesta mena formen part del seu ofici…


  El crític es va desconcertar.


  —Suposo que es tracta del meu cotxe?


  —Vostè és el propietari d’un Jaguar groc, oi?


  —Ho era.


  —Què vol dir?


  —Que aquest matí he anat personalment a la comissaria del districte I per denunciar que me l’han robat.


  —On era ahir al vespre, senyor Gollan?


  —A casa del cònsol de Mèxic, que té el seu domicili privat al bulevard dels Italians.


  —Hi va sopar?


  —En companyia d’unes dotze persones.


  —Encara hi era a les deu?


  —No només a les deu, sinó fins a les dues de la matinada, com podrà verificar.


  En veure la safata amb les mitjanes de cervesa i els entrepans, va semblar sorprès.


  —Voldria que em digués tot seguit…


  —Un moment. Jo també tinc pressa, més pressa que vostè, em pot creure, però és indispensable procedir amb ordre. Va deixar el seu cotxe al bulevard dels Italians?


  —No. Vostè sap millor que jo que és gairebé impossible aparcar-hi.


  —On es trobava el cotxe quan el va veure per darrera vegada?


  —A la plaça Vendôme, on hi ha uns quants llocs reservats per als clients del Ritz. Jo només havia de caminar uns centenars de metres per arribar a casa del meu amic.


  —No va sortir del seu pis?


  —No.


  —El van telefonar, allà?


  Va vacil·lar, sorprès de veure que Maigret n’estigués al corrent.


  —Una dona, sí.


  —Una dona que, suposo, vostè no pot anomenar. No es tractava pas de la senyora Jonker?


  —Hauria pogut ser ella, perquè, efectivament, conec els Jonker.


  —Quan va tornar a l’hotel, no va observar que el seu cotxe ja no era al seu lloc?


  —Hi vaig tornar pel carrer Cambon, com fan la majoria dels clients.


  —Coneix l’Stanley Hobson?


  —No estic disposat, senyor Maigret, a suportar un interrogatori abans de saber amb què intenta barrejar-me.


  —Resulta que certs amics seus es troben en dificultat…


  —Quins amics?


  —En Norris Jonker, per exemple. Oi que vostè li ha comprat i venut teles?


  —Jo no sóc marxant de pintures. A vegades, certs museus i particulars em confessen que busquen una tela de tal o tal pintor, de tal o tal importància, de tal o tal època… Si, en el curs dels meus viatges, m’assabento que hi ha un quadre d’aquest gènere en venda, em limito a fer-ho saber…


  —Sense comissió?


  —D’això, no n’ha de fer res. D’això, se n’ocupa el fisc del meu país.


  —Vostè ignora, és clar, qui ha pogut robar-li el cotxe? Hi havia la clau posada?


  —Era a la guantera. Sóc molt distret i és l’única manera de no perdre-la.


  Maigret escoltava els sorolls del passadís i semblava procedir a aquest interrogatori sense cap convicció, com desmenjat, i Gollan era el primer a manifestar-ne una certa sorpresa.


  —Vull creure que ara podré anar a buscar aquella senyora que he invitat a sopar…


  —Encara no. Ho sento, però encara el puc necessitar més tard…


  Maigret havia sentit uns passos, una porta que s’obria i es tancava, una veu de dona al despatx del costat. Era la nit de les portes obertes i tancades, com l’anomenarien més tard.


  —Vols venir un moment al meu despatx, Janvier? No seria correcte deixar tot sol el senyor Gollan. Hem espatllat el seu sopar i si li ve de gust un entrepà…


  Els inspectors de servei, entre ells Lagrume, orgullós del seu èxit, dirigien mirades de curiositat a una noia atractiva, amb un vestit jaqueta de color blau, que observava tot el que passava al seu voltant.


  —Oi que vostè és el comissari Maigret? He vist la seva fotografia als diaris. Digui’m tot seguit si és mort…


  —No, senyoreta Augier. Està greument ferit, però els metges esperen salvar-lo…


  —És ell qui li ha parlat de mi?


  —No està en condicions de parlar, i no ho estarà durant moltes hores, per no dir dos o tres dies. Em vol acompanyar?


  La va fer entrar en un petit despatx i va tancar la porta.


  —Crec que em comprendrà si li dic que tenim poc temps. Per això no li demano que m’expliqui detalladament el que vostè sap. Ja ho farem més tard. Només li faré unes quantes preguntes. És vostè qui va explicar a l’inspector Lognon que passaven coses estranyes a la casa del davant?


  —No. Jo no havia observat res, excepte que, als vespres, sovint hi havia llum al taller…


  —On va parlar amb vostè?


  —Al carrer, quan jo tornava a casa. Em va dir que s’havia informat respecte al meu pis, i que necessitava passar-hi dues o tres nits davant de la finestra, per vigilar algú. Em va ensenyar la seva placa de la policia i la seva targeta. Jo no vaig quedar convençuda del tot i vaig estar a punt de telefonar a la comissaria…


  —Què la va decidir a creure’l?


  —Semblava desgraciat. Em va explicar que mai no havia tingut sort però que, si jo l’ajudava, tot canviaria, perquè estava investigant un cas molt important…


  —Li va dir quin cas era?


  —La primera nit, no.


  —Vostè es va quedar amb ell, aquella primera nit?


  —Un cert temps, sí, a les fosques. Les cortines del taller, davant de casa, no tancaven completament i, de tant en tant, es veia passar un home amb una paleta i uns pinzells a la mà…


  —Vestit de blanc? Amb una tovallola al voltant del cap?


  —Sí. Vaig comentar en broma que tenia l’aspecte d’un fantasma.


  —El va veure pintar?


  —Una vegada. Aquella nit, tenia el cavallet a la part del taller que nosaltres podíem veure, i pintava furiosament…


  —Què vol dir furiosament?


  —No ho sé. Feia tot l’efecte d’un boig.


  —Va veure altres persones dins del taller?


  —Una dona. Es despullava… Més ben dit, ell gairebé li va arrencar la roba…


  —Alta i morena?


  —No era la senyora Jonker, que jo conec de vista.


  —Va veure també el senyor Jonker?


  —Dins del taller, no. Dins del taller vaig veure una vegada un home calb, d’una certa edat…


  —Què va passar ahir al vespre?


  —Com altres nits, jo em vaig ficar aviat al llit. La meva feina és cansada i de vegades l’institut de bellesa no tanca fins molt tard, sobretot quan hi ha un gran ball de gala…


  —En Lognon era a la sala d’estar?


  —Sí. Havíem acabat entenent-nos molt bé. Mai no va tractar de fer-me la cort i es mostrava molt amable amb mi, d’una amabilitat paternal. Per donar-me les gràcies, em duia uns bombons o bé un ramat de violetes…


  —Vostè dormia, a les deu?


  —M’havia ficat al llit, però encara no dormia. Llegia el diari. Ell va trucar a la meva porta. Molt excitat, em va anunciar que hi havia novetats, que acabaven d’endur-se el pintor, i que tot havia anat massa de pressa per donar-li temps de baixar…


  »—Més val que em quedi encara una estona. Probablement, un dels homes tornarà…


  »Va tornar a la finestra i jo em vaig adormir. Em van despertar els trets. Vaig mirar a fora i, abocant-me, vaig veure un cos a la vorera… Jo no sabia encara què em disposava a fer, però vaig començar a vestir-me… Va pujar la portera i em va posar al corrent del que havia passat…


  —I per què va fugir?


  —Vaig pensar que si els gàngsters sabien qui era ell i què feia a casa meva, també em buscarien a mi… Encara ignorava on aniria. No vaig reflexionar…


  —Va agafar un taxi?


  —No. Vaig baixar a peu fins a la plaça Clichy i vaig quedar-me una estona en un cafè encara obert, on unes noies em van examinar de cap a peus. Vaig recordar un hostal on havia anat, abans, unes quantes vegades, amb un amic…


  —Sí, en Jean-Claude.


  —És ell qui…?


  —Escolti, senyoreta. Tot el que li hagi passat a vostè m’interessa i m’agradaria saber tots els detalls de la seva aventura, però tinc la impressió que hi ha coses més urgents. Li prego que m’esperi tranquil·lament al despatx dels meus inspectors, on ara l’acompanyaré. En Janvier ho aprofitarà per picar la seva declaració a màquina.


  —En Lognon no s’equivocava?


  —No! En Lognon coneix el seu ofici i poques vegades s’equivoca. Com ell li va dir, no té sort. O bé algú s’aprofita de la seva feina, o bé li engeguen un raig de trets al moment que es disposa a guanyar la partida. Vingui!


  La va deixar al despatx del costat i va entrar al seu, on hi havia Janvier.


  —Ocupa’t de la declaració de la senyoreta…


  De sobte, Gollan, que seia, es va alçar.


  —Que l’ha dut aquí?


  —No es tracta de la seva, senyor Gollan, sinó d’una autèntica senyoreta. Insisteix que no coneix l’Stanley Hobson, anomenat Stan el Calb?


  —No tinc res a contestar.


  —Com vulgui. Segui. És possible que tregui algun profit de la conversa telefònica que ara tindré… Escolti…! Passi’m el senyor Jonker, sisplau. Norris Jonker, de l’avinguda Junot… Senyor Jonker…? Aquí, Maigret… Des que ens hem acomiadat, he trobat la resposta a moltes de les preguntes que li he fet… La veritable resposta, m’entén…?


  »Per exemple, al meu despatx hi ha el senyor Gollan, descontent que l’haguem empipat i que encara no ha trobat el seu cotxe… Un Jaguar groc… El mateix que es va aturar ahir davant de casa seva, a les deu del vespre, i que es va endur, entre altres, el seu inquilí…


  »Dic el seu inquilí, sí… Pel que sembla, en un estat lamentable… Sense mitjons ni sabates…


  »Escolti’m bé, senyor Jonker… Jo podria, ara mateix o demà al matí, fer-lo detenir legalment per certs tràfics poc legals que vostè coneix millor que jo… Li comunico, per si de cas, que la seva casa està vigilada per la policia…


  »Li prego que vingui aquí, ara mateix, amb la senyora Jonker, a fi de continuar la nostra conversa d’aquesta tarda. Si la seva muller és reticent, digui-li que coneixem tota la seva història. És possible que, a més del senyor Gollan, trobi aquí un tal Stan el Calb…


  »Calli, senyor Jonker…! Sóc jo qui parla i, una mica més tard, li tocarà a vostè… És desagradable trobar-se barrejat en un afer de falsificacions, però, oi que seria més greu ser acusat de complicitat en un assassinat?


  »Estic convençut que l’inspector Lognon va ser atacat sense que vostè ho sabés, i probablement sense saber-ho el senyor Gollan, però em fa por que es prepari un altre crim, en el qual vostè es trobaria barrejat de més a prop, perquè es tracta de l’home que tenia tancat a casa seva… On és…? Digui’m on l’han dut i qui ho va fer… No! No quan arribi aquí, mitja hora més tard… Tot seguit, em sent, senyor Jonker?


  Va sentir el murmuri d’una veu de dona. Mirella es devia trobar al costat del seu marit. Què li aconsellava?


  —Li juro, senyor Maigret…


  —I jo li repeteixo que no tenim temps…


  —Esperi! No recordo el número, necessito consultar la llibreta…


  Aleshores Mirella va intervenir obertament:


  —Li donarà l’adreça, senyor Maigret. Es tracta de Mario de Lucia, que ocupa un estudi prop dels Camps Elisis… Ja torna el meu marit…


  Jonker llegia:


  —Mario de Lucia, carrer Berry, 27 bis. Ell és qui s’encarrega d’en Federico…


  —I en Federico és el pintor que treballava al seu taller?


  —Sí. Federico Palestri…


  —L’espero, senyor Jonker. No oblidi de dur la seva esposa…


  Maigret ni tan sols mirava el crític americà. Ja tornava a despenjar l’aparell.


  —Passi’m la comissaria del districte XI… Escolti! Amb qui parlo…? Dubois…? Cal que l’acompanyin tres o quatre homes… Sí, he dit tres o quatre, i armats, perquè l’individu és perillós… Aniran al carrer Berry número 27 bis, i pujaran a l’estudi d’un tal Mario de Lucia… Si el troben a casa, com és probable, el detindran, sí, malgrat l’hora que és…


  »Trobaran al mateix pis un home que ha estat segrestat, Federico Palestri… Voldria que aquestes persones vinguessin aquí el més aviat possible… Atenció, un cop més! En Mario de Lucia va armat amb una pistola Mauser del 7.63… Busquin l’arma si no la du al damunt…


  Es va tombar cap a Ed Gollan.


  —Ja veu, benvolgut senyor, que s’equivoca protestant. M’ha costat temps comprendre-ho perquè no estic gaire al corrent del tràfic de pintures autèntiques o falses. A més, el seu amic Jonker és un senyor que no perd fàcilment la sang freda…


  Un cop més va despenjar el telèfon, que acabava de trucar.


  —Sí…? Digui’m…! Lucas…? On ets…? Al Quai de la Tournelle…? Hotel de la Tournelle…? Ja ho entenc… Sopa en un bar del barri…? No, sol no… Demana a dos inspectors del barri que t’acompanyin… Al cap i a la fi, potser és ell el que es diverteix amb una automàtica de gran calibre… M’estranyaria, però ja n’hi ha prou amb el pobre Lognon…


  Es va dirigir cap a la porta dels inspectors.


  —Voldria cervesa fresca…


  Va tornar a seure davant del seu escriptori i va omplir una pipa.


  —Ja ho veu, senyor Gollan! Espero que el seu pintor encara sigui viu… No conec en Mario de Lucia, però és probable que figuri al registre amb un nom o un altre… En cas contrari, ho demanarem a la policia italiana. Rebrem informació dins d’uns quants minuts… Confessi que vostè està tan angoixat com jo mateix…


  —Només parlaré en presència del meu advocat, el senyor Spangler. El seu número de telèfon és Odéon 18.24… No, m’equivoco…


  —No importa, senyor Gollan. Al punt on hem arribat, no tinc pressa per sentir-lo. És llàstima que un home com vostè s’hagi ficat en aquest afer i espero que el senyor Spangler trobi uns arguments sòlids per defensar-lo.


  Encara no havia arribat la cervesa quan va sonar el telèfon.


  —Sí… Dubois?


  Va escoltar una llarga estona, sense dir paraula.


  —Bé… Gràcies. No és culpa teva… Presenta directament l’informe al jutge… Més tard, passaré pel jutjat…


  Maigret es va aixecar, negant-se a respondre a la mirada interrogativa de l’americà. Aquest estava pàl·lid.


  —Ha passat alguna cosa? Li juro que si…


  —Segui i calli.


  Va entrar al despatx contigu i amb un gest va indicar a Janvier, que escrivia a màquina la declaració de Marinette Augier, que el seguís al corredor.


  —Algun problema, patró?


  —Encara no sé exactament què ha passat. Han trobat el pintor penjat amb la cadena del wàter, a la cambra de bany on l’havien tancat. En Mario de Lucia ha desaparegut. Probablement, trobaràs la seva fitxa a dalt. Dóna l’alerta general a les estacions, als aeroports i a les fronteres…


  —I la Marinette?


  —Que s’esperi!


  Una parella pujava per l’escala, seguida a certa distància d’un policia del districte XVIII.


  —Faci el favor d’entrar aquí i d’esperar-me, senyora Jonker.


  Les dues dones, que es coneixien de vista, mai no s’havien trobat tan a prop l’una de l’altra, i s’observaven amb curiositat.


  —Vostè, senyor Jonker, segueixi’m.


  El va conduir al petit despatx on havia rebut Marinette Augier.


  —L’han trobat?


  —Sí.


  —Viu?


  L’holandès ja no tenia la cara rosada, ni tampoc aquella seguretat. En poques hores, s’havia convertit en un vell.


  —Lucia l’ha… matat?


  —L’han trobat penjat al quarto de bany.


  —Sempre havia dit que això acabaria malament…


  —A qui?


  —A la Mirella. Als altres… Sobretot a la meva dona.


  —Què en sap, d’ella?


  Era dur confessar-ho però ho va aconseguir, amb el cap cot.


  —Tot, em sembla…


  —Niça i Stanley Hobson?


  —Sí.


  —Allò que, a Manchester, va precedir el divorci amb en Herbert Muir?


  —Sí.


  —La va conèixer a Londres?


  —En una finca dels voltants de Londres, a casa d’uns amics. Ella era molt popular dins d’una certa societat…


  —I vostè se’n va enamorar? Va ser vostè qui va proposar casar-s’hi?


  —Sí.


  —I vostè ja ho sabia?


  —Això li semblarà increïble, però un holandès ho entendria… Vaig encarregar a una agència de detectius que m’informés sobre ella, i em vaig assabentar que havia viscut uns quants anys amb en Hobson, anomenat Stan el Calb, a qui la policia anglesa només ha pogut engarjolar una vegada per dos anys…


  »Ell la va tornar a trobar a Manchester, quan ella era la senyora Muir. A Londres, no vivia amb ella, però de tant en tant la visitava per sostreure-li diners…


  Picaven a la porta.


  —Vol cervesa, patró?


  —Vostè, senyor Jonker, preferirà sens dubte un conyac, oi? Li prego que m’excusi per no poder oferir-li aquell licor que beu a casa seva. Que em duguin l’ampolla de Fine que hi ha al meu prestatge…


  Es tornaven a trobar cara a cara i l’alcohol, begut de cop, va tornar una mica de color a les galtes de l’holandès.


  —Sàpiga, senyor Maigret, que no puc prescindir d’ella. A la meva edat, és molt perillós enamorar-se… Ella em va explicar que en Hobson li feia xantatge, que podria desfer-se’n amb una certa suma de diners, i jo la vaig creure… Vaig pagar…


  —Com va començar la història dels quadres?


  —Li costarà creure’m, perquè vostè no és col·leccionista…


  —Col·lecciono homes.


  —Doncs em pregunto amb quina qualificació em classificarà a la seva col·lecció. Potser a la dels imbècils? Com que vostè s’ha informat respecte a mi, segurament li han dit que sóc un veritable expert pel que fa a la pintura d’una certa època. Quan durant tants anys un s’apassiona per una sola cosa, acaba entenent-hi, no li sembla?


  »Tot sovint em demanen l’opinió sobre una tela. I és suficient que un quadre hagi figurat a la meva col·lecció per donar-li un valor indiscutible…


  —Dit d’una altra manera, per autentificar-lo.


  —És el que passa amb tots els grans aficionats. Ja li he dit a casa meva que venia certes peces per comprar-ne d’altres, sempre més boniques i més rares. Quan un comença, és difícil aturar-se… Una vegada, em vaig equivocar…


  Parlava amb una veu malenconiosa, indiferent a tot el que li pogués passar a partir d’aquells moments.


  —I es tractava d’un Van Gogh… No un d’aquells que vaig heretar del meu pare. Un quadre comprat per l’intermediari d’un corredor i que jo hauria jurat que era autèntic. El vaig conservar un cert temps al meu saló, fins que un aficionat sud-americà me’n va oferir una quantitat que em permetia de comprar una tela que feia molt de temps que desitjava…


  »Es va fer l’operació. Uns mesos més tard, un tal Gollan, que jo només coneixia de nom, em va venir a veure…


  —Quant de temps fa, d’això?


  —Més o menys un any. Em va parlar del Van Gogh que havia tingut ocasió de veure a casa del meu comprador veneçolà, i em va demostrar que era una hàbil falsificació.


  »—No he dit res al seu comprador —em va precisar—. Crec que seria molt desagradable per a vostè que se sabés que va vendre un quadre fals. Altres persones a qui vostè ha cedit teles es podrien inquietar. Tota la seva col·lecció es tornaria sospitosa…


  »Vostè no és col·leccionista, ho repeteixo. Vostè no pot tenir idea del cop que va representar per a mi aquesta història.


  »En Gollan em va tornar a visitar. Un dia, em va anunciar que havia descobert l’autor de la falsificació, segons ell un xicot genial, capaç d’imitar tan bé un Manet com un Renoir o un Vlaminck…


  —La seva muller hi era, durant aquesta entrevista?


  —No me’n recordo. Potser vaig ser jo qui n’hi va parlar després? Potser ella em va aconsellar que acceptés el que em proposaven? Potser jo mateix ho hauria acceptat? Diuen que sóc un home ric, però la paraula «riquesa» és vaga… Si em puc comprar certs quadres, els meus mitjans no em permeten d’oferir-me’n d’altres, per temptadora que sigui l’ocasió… Comprèn?


  —El que jo crec comprendre és que necessitava que els quadres falsos, en passar per casa seva, es convertissin en indiscutibles.


  —Més o menys, és això. Jo ficava un parell de teles falses entre les meves i…


  —Un moment! Quan li van presentar en Palestri?


  —Al cap d’un o dos mesos. Jo havia venut, a través d’en Gollan, dues de les seves obres. En Gollan les col·locava preferentment entre aficionats sud-americans o a petits museus poc coneguts…


  »En Palestri li donava maldecaps, perquè era una mena de boig genial, i a més un obsés sexual… Vostè ho ha endevinat quan ha visitat la seva habitació, oi?


  —Ho he començat a entendre quan he vist la seva dona dreta davant del cavallet…


  —Calia intentar enganyar-lo…


  —Quan i com va descobrir que algú s’interessava pel que passava a casa seva?


  —No vaig ser jo qui se’n va adonar, sinó en Hobson.


  —Perquè en Hobson havia tornat a entrar a la vida de la seva muller?


  —Tots dos juraven que no. En Hobson era amic d’en Gollan. Ell havia descobert en Palestri. Em segueix?


  —Sí.


  —Jo em trobava agafat dins de l’engranatge. Vaig acceptar que treballés al taller, on ningú no pensaria a venir a buscar-lo. Dormia a l’habitació que vostè ja sap. No demanava que el deixessin sortir, amb la condició que li procuressin dones. La pintura i les dones eren les seves úniques passions…


  —M’han dit que pintava furiosament.


  —Sí. Posaven davant seu dos o tres quadres d’un mestre. Ell caminava al seu voltant, com el torero davant d’un brau i, unes hores o uns dies més tard, apareixia una tela d’una inspiració i d’una factura tan idèntiques que qualsevol es podia equivocar.


  »Era un inquilí molt desagradable…


  —A causa de les seves exigències en matèria de dones?


  —I de la seva grolleria. Fins i tot amb la meva dona…


  —Només va ser groller?


  —Prefereixo no saber si va arribar més lluny. Potser sí. Ja ha vist el retrat que en va fer amb unes quantes pinzellades…


  »Una passió, senyor Maigret, ja és molt per a un home, i jo hauria hagut d’acontentar-me amb la de la pintura, continuar sent un col·leccionista raonable. Vaig haver de conèixer la Mirella. Tanmateix, res no ha estat culpa seva… Què em preguntava abans?


  »Ah, sí… Qui va descobrir que érem sospitosos. Va ser una dona que no recordo com es diu, que feia striptease en un cabaret dels Camps Elisis, em sembla, i que en Lucia havia dut per al Palestri.


  »L’endemà, ella va telefonar en Lucia per dir-li que l’havien seguida quan va sortir de casa meva, i que després se li va acostar un homenot molt curiós que li va fer tota mena de preguntes. En Lucia i en Stan van vigilar el barri i van observar que, al vespre, un personatge baixet i prim, més aviat mal vestit, rondava per l’avinguda Junot.


  »Més tard, el van veure entrar amb una noia a la casa del davant. S’hi instal·lava a les fosques, prop de la finestra, creient-se invisible, però com que era incapaç d’estar-se de fumar, de tant en tant es veia la punta del seu cigarret…


  —Ningú no va pensar que era de la policia?


  —En Stan Hobson deia que, si es tractés de la policia, es rellevarien. En canvi, l’home era sempre el mateix i va arribar a la conclusió que pertanyia a una altra banda, o que procurava saber prou coses per fer-nos cantar…


  »Era urgent que en Palestri desaparegués de la casa. En Lucia i en Hobson se’n van encarregar ahir al vespre, utilitzant el cotxe d’en Gollan.


  —Suposo que aquest n’estava al corrent?


  —En Palestri es negava a marxar, convençut que, després d’haver-lo utilitzat durant gairebé un any, tenien la intenció de suprimir-lo. Va ser necessari deixar-lo sense sentits. Però havia tingut temps per llançar les sabates al jardí…


  —Vostè hi va assistir?


  —No.


  —I la seva muller?


  —No! Esperàvem que ells se n’anessin per tornar a deixar el taller i l’habitació tal com estaven abans. La vigília, l’Stan ja s’havia endut els bastidors i la tela que estava pintant. El que puc assegurar-li, si encara se’m permet demanar-li que em cregui, és que jo ignorava la seva intenció de disparar contra l’inspector. No ho vaig entendre fins que vaig sentir els trets…


  Hi va haver un llarg silenci. Maigret estava cansat i mirava amb una simpatia impotent aquell home vell que, davant seu, allargava una mà titubejant cap a l’ampolla de conyac.


  —Em permet?


  Un cop buida la copa, Jonker va intentar somriure.


  —De tota manera, tot s’ha acabat per a mi, oi? Em pregunto què enyoraré més, ara…


  Les seves pintures, que li havien costat tan cares? La seva dona, amb qui mai no s’havia fet il·lusions, però que necessitava tant?


  —Ja comprendrà, senyor Maigret, que no creuran que un home intel·ligent es pugui mostrar tan ingenu… —I va afegir, després d’un moment de reflexió—: Excepte, potser, els col·leccionistes…


  En un altre despatx, Lucas havia començat l’interrogatori d’Stan el Calb.


  Però encara va durar dues hores més, amb anades i vingudes d’un despatx a l’altre, preguntes, respostes i crepitació de les màquines d’escriure.


  Era prop de la una, com la vigília, quan es van apagar els llums.


  —Jo l’acompanyaré, senyoreta. Aquesta nit pot dormir a casa seva sense cap temor.


  Ocupaven tots dos el seient posterior del taxi.


  —Està enfadat amb mi, senyor Maigret?


  —Per què?


  —Si jo no hagués perdut el cap i no hagués fugit, no els hauria facilitat la tasca?


  —Hauríem guanyat unes hores, però el resultat és el mateix.


  No semblava gaire content d’aquest resultat i fins i tot Mirella, al moment que se l’enduien detinguda, havia tingut dret a una mirada més aviat simpàtica.


  Lognon va sortir de Bichat al cap d’un mes, més prim que mai i amb una guspira als ulls, perquè, a la comissaria del XVIII, s’havia convertit en una mena d’heroi. A més, no era la fotografia de Maigret, sinó la seva, la que havien publicat els diaris.


  El mateix dia, se’n va anar amb la seva muller a un poble de les Ardennes, on els metges li ordenaven de passar dos mesos de convalescència.


  Dos mesos que va passar, com ja havia previst la senyora Maigret, ocupant-se ell de la senyora Lognon.


  Mario de Lucia va ser detingut a la frontera belga. Ell i Hobson rebrien deu anys de treballs forçats.


  Gollan va negar tot coneixement de l’atemptat de l’avinguda Junot i se’n va escapar amb dos anys de presó per estafa.


  Jonker només va aconseguir un any de la mateixa pena i, com que els mesos de prevenció comptaven doble, va sortir del judici en llibertat.


  Repenjat al braç de la seva dona, perquè Mirella, a falta de proves, havia estat absolta.


  Maigret, dret al fons de la sala, va ser un dels primers a eclipsar-se, per evitar trobar-los i, sobretot, perquè havia promès telefonar la senyora Maigret per anunciar-li el veredicte.


  Era ja un cas vell, perquè era el mes de juny i la gent només parlava de les vacances.


  Noland, 23 de juny del 1963
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    GEORGES SIMENON (Lieja, 13 de febrer de 1903 - Lausana, 4 de setembre de 1989) va ser un escriptor belga en llengua francesa. Nascut en una família d’escassos recursos, va abandonar els estudis secundaris per necessitats econòmiques i es va dedicar a diversos treballs ocasionals fins a entrar a treballar com a reporter de la «Gazette de Liège», treball que li va permetre conèixer els ambients marginals de la seva ciutat i que li servirien per les seves novel·les. Va publicar per primera vegada el 1921 sota pseudònim, i un any després es va instal·lar a París, vivint ambients culturals i bohemis. Va viatjar per tot el món fent reportatges i entrevistes. Després de la Segona Guerra Mundial, va viatjar als Estats Units, on va romandre deu anys, continuant amb la seva tasca literària. Al seu retorn, es va instal·lar a la Costa Blava i posteriorment en un poble prop de Lausanne.

  


  Notes


  
    [1] L’oignon significa «la ceba» (N. del t.)[Torna]
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