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    Quan el comissari Maigret va rebre aquella trucada, un matí gris i plujós, no es podia imaginar que ben aviat es veuria arrossegat per una espiral de violència contundent. Aquella gent arribada de l’altra banda de l’oceà era dura, realment dura. Autèntics gàngsters que es movien per París com si fossin a casa seva. «Deixi-ho estar, Maigret, això no és per vostè!» Evidentment, el comissari Maigret no pensa deixar-se trepitjar el terreny, i comença la persecució implacable de Charlie, Cicero i I’estafador i oportunista Bill Larner. Emboscades, trets, sang… els vianants no tenen cap dubte que assisteixen a la filmació d’una espectacular pel·lícula de Hollywood.


    Val a dir que si no hagués estat per l’excessiu zel de l’inspector Lognon, conegut també com el Desgràcies, ningú no s’hauria adonat de res. Ocupat en la detenció d’un petit revenedor de cocaïna, Lognon havia vist com llançaven a la vorera just davant seu un cos des de dins d’un cotxe…
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  En què Maigret es veu obligat a ocupar-se de la senyora Lognon, de les seves malalties i dels seus gàngsters.


  —Entesos… Entesos… Sí, senyor… Sí, sí, és clar… Li prometo que faré tot el possible… Això mateix… Passi-ho bé… Com? He dit: passi-ho bé… No és cap ofensa… Bon dia, senyor…


  Per desena vegada, sens dubte (ja no les comptava), Maigret penjà el telèfon, va tornar a encendre la pipa amb una mirada de retret a la pluja persistent i freda que queia darrera els vidres i, tot agafant la ploma, continuà l’informe que havia començat feia més d’una hora i que encara no ocupava la meitat d’una plana.


  En realitat, però, mentre escrivia la primera paraula pensava en una altra cosa, pensava en la pluja, en aquella pluja particular que precedeix els veritables freds de l’hivern i que té el do d’insinuar-se pel coll, a través de les sabates, i d’escolar-se en grosses gotes pel barret; una pluja propícia als refredats, bruta i trista, que fa venir a la gent ganes de quedar-se a casa, on se’ls pot veure com fantasmes darrera els vidres.


  Què és el que els impulsa a telefonar? L’avorriment? De les vuit o deu trucades gairebé consecutives, ni tan sols tres havien resultat profitoses. I quan el timbre tornà a sonar, Maigret va mirar l’aparell com si estigués temptat d’esclafar-lo d’un cop de puny, però finalment s’hi posà:


  —Digui?


  —La senyora Lognon insisteix a parlar amb vostè personalment.


  —La senyora què?


  —Lognon.


  Semblava una broma, amb un temps com aquell, i en un moment en què Maigret ja estava exasperat, sentir sobtadament a l’altra banda del fil el nom d’aquell que anomenaven l’inspector Desgràcies, l’home més lúgubre de la policia parisenca, amb una mala sort tan proverbial que alguns asseguraven que tenia el mal d’ull.


  No era el mateix Lognon el que trucava, sinó la seva dona. Maigret només l’havia vista una vegada, al seu pis de la plaça Constantin-Pecqueur, a Montmartre, i després d’aquell dia ja no tingué més tírria a l’inspector, va continuar esquivant-lo en la mesura que li era possible, però planyent-lo de tot cor.


  —Passa-me-la… Sí! Senyora Lognon?


  —Perdoni que el molesti, senyor comissari…


  Articulava les síl·labes acuradament a la manera d’aquelles persones que volen demostrar que han rebut una bona educació. Maigret remarcà que era dijous dinou de novembre. El rellotge de marbre negre, sobre la xemeneia, assenyalava les onze del matí.


  —No m’hauria permès d’insistir a parlar amb vostè personalment si no hagués tingut una raó de força major…


  —Sí, senyora.


  —Vostè ens coneix, al meu marit i a mi. Vostè sap que…


  —Sí, senyora.


  —Tinc absoluta necessitat de veure’l, senyor comissari. Estan passant coses horribles, i tinc por. Si la meva salut no m’ho impedís, correria cap al Quai des Orfèvres. Però, com vostè no ignora, fa anys que estic reclosa en el meu cinquè pis.


  —Si ho he entès bé, vol que vingui a veure-la.


  —L’hi prego, senyor Maigret.


  Era massa. Ho deia educadament, però amb fermesa.


  —El seu marit no és a casa?


  —Ha desaparegut.


  —Eh? Que Lognon ha desaparegut? Des de quan?


  —No ho sé. No és al seu despatx, i ningú no sap on para. Els gàngsters han tornat aquest matí.


  —Els què?


  —Els gàngsters. L’hi explicaré tot. Tant se val si Lognon es posa furiós. Tinc massa por.


  —Vol dir que han entrat a casa seva?


  —Sí.


  —Per la força?


  —Sí.


  —Mentre vostè hi era?


  —Sí.


  —S’han endut alguna cosa?


  —Potser alguns papers. No ho he pogut comprovar.


  —Quan ha passat, això, aquest matí?


  —Fa una mitja hora. Però els altres dos ja havien vingut abans d’ahir.


  —Quina ha estat la reacció del seu marit?


  —No l’he tornat a veure.


  —Ara vinc.


  Maigret encara no s’ho creia. O almenys no del tot. Es gratà el cap, va escollir dues pipes que es ficà a la butxaca, i va entreobrir la porta del despatx dels inspectors.


  —Ningú no ha sentit parlar de Lognon, aquests dies?


  El nom sempre anava acompanyat d’un somriure als llavis. No. Ningú no n’havia sentit parlar. L’inspector Lognon, malgrat el seu furiós desig, no pertanyia al Quai des Orfèvres, sinó a la segona demarcació del districte novè, i el seu despatx es trobava a la comissaria del carrer de La Rochefoucauld.


  —Si demanen per mi, tornaré d’aquí a una hora. Hi ha algun cotxe a baix?


  Es posà el seu gros abric, va trobar al pati un petit auto de la policia i donà l’adreça de la plaça Constantin-Pecqueur. Hi havia tanta animació als carrers com sota la vidriera de l’estació del Nord, i els vianants rebien estoicament a les cames els esquitxos d’aigua bruta que els cotxes llançaven a les voreres.


  L’immoble era vulgar, com a mínim tenia un segle, sense ascensor. Maigret pujà els cinc pisos esbufegant; una porta es va obrir finalment sense que hagués tingut temps de trucar; la senyora Lognon, amb els ulls i el nas envermellits, va fer-lo passar tot murmurant:


  —Li estic tan agraïda que hagi vingut! Si sabés l’admiració que el meu marit sent per vostè!


  No era veritat. Lognon el detestava. Lognon detestava tots aquells que tenien la sort de treballar al Quai des Orfèvres, tots els comissaris, i tots aquells que tenien un grau superior al seu. Detestava els més antics perquè ho eren més que ell i els joves perquè eren joves. Detestava…


  —Segui, senyor comissari…


  Era petita, prima, mal pentinada, i anava vestida amb una bata de franel·la d’un espantós color malva. Els seus ulls estaven voltats per profundes ulleres, el nas xato, i es duia contínuament la mà al costat esquerre del pit com aquell qui pateix del cor.


  —He preferit no tocar res, per tal que vostè pogués adonar-se’n…


  El pis era mínim: un menjador, un rebedor, un dormitori, cuina i lavabo, tot de proporcions reduïdes, amb portes que els mobles no deixaven obrir del tot. Sobre el llit, un gat negre dormia embolicat com una troca.


  La senyora Lognon havia introduït directament Maigret al menjador; era evident, doncs, que el rebedor mai no es feia servir. Els calaixos del bufet no contenien coberts de plata, sinó un fotimer de papers, carnets i fotografies que havien estat remenats; també hi havia cartes llançades per terra.


  —Jo crec —digué ell dubtant d’encendre la pipa— que seria millor que comencés pel principi. Fa una estona, per telèfon, vostè ha parlat de gàngsters.


  Primer de tot digué, amb l’accent resignat d’una persona acostumada a patir:


  —Ja pot fumar la seva pipa, si vol.


  —Gràcies.


  —Miri, des de dimarts al matí…


  —O sigui, abans d’ahir?


  —Sí. Aquesta setmana, Lognon té el servei de nit. Dimarts al matí, va tornar poc després de les sis, com de costum. Però en lloc de ficar-se al llit després d’esmorzar, va estar-se passejant durant més d’una hora per tot el pis fins a marejar-me.


  —Semblava preocupat?


  —Vostè sap fins a quin punt és primmirat, senyor comissari. No em canso de repetir-li que és massa escrupolós, que s’està fent malbé la salut i que ningú no l’hi agraeix. Li prego que em perdoni per parlar amb tanta franquesa, però reconegui que mai no l’han tractat com es mereixia. És un home que només té la feina al cap, que s’hi desviu…


  —Dimarts al matí, doncs…


  —A les vuit, va baixar a comprar. M’avergonyeixo, senyor comissari, de no ser sinó una dona impedida que no serveix, per dir-ho així, per a res, però no és culpa meva. El metge em té prohibit de pujar les escales, i això fa que Lognon hagi de baixar a comprar. No és feina per a un home com ell, ja ho sé. Cada cop que…


  —M’estava dient que dimarts al matí…?


  —Se’n va anar a comprar. Després va dir-me que havia de passar pel despatx, que probablement no en tindria per gaire estona i que a la tarda dormiria.


  —No li va parlar del cas del qual s’ocupava?


  —Mai no me’n parla. I quan tinc la mala pensada de preguntar-li, sempre em respon que està sota secret professional.


  —No va tornar després?


  —Sí, cap a les onze.


  —El mateix dia?


  —Sí. Dimarts, cap a les onze del matí.


  —Continuava nerviós?


  —No sé si estava nerviós, o si era a causa del fort refredat que havia enxampat. Vaig insistir que es cuidés. Va contestar-me que ja ho faria més tard, quan tingués temps, que havia de tornar a sortir, però que seria a casa abans de dinar.


  —Va tornar?


  —Esperi. Déu meu! Ara que hi penso! Si no el tornés a veure mai més! Jo, que sempre li he reprotxat tantes coses, dient-li que no s’ocupava de la seva dona, sinó només de la seva feina…


  Maigret esperava, resignat, incòmodament assegut en una cadira de respatller massa recte, sobre la qual no gosava repenjar-se, perquè no semblava gaire sòlida.


  —Va ser potser un quart d’hora després que hagués marxat, no, més, cap a la una, que vaig sentir passos a l’escala. Vaig suposar que es tractava de la persona del sisè, una dona que, entre nosaltres…


  —Sí. Passos a l’escala i…


  —Van aturar-se al meu replà. Jo acabava de ficar-me al llit, com el metge m’ha prescrit que ho faci després dels menjars. Van trucar a la porta, i no vaig respondre. Lognon m’ha recomanat de no respondre mai quan la gent no diu el seu nom. No es pot treballar com ell ho fa sense tenir enemics, no és veritat? Vaig quedar-me sorpresa quan vaig sentir que la porta s’obria i el soroll de passos al passadís i al menjador. Eren dos, dos homes que van mirar a l’habitació i em van veure ajaguda al llit.


  —Va poder observar-los?


  —Els vaig ordenar que se n’anessin, vaig amenaçar-los de cridar la policia; fins i tot vaig allargar la mà cap al telèfon que hi ha sobre la tauleta de nit.


  —I aleshores?


  —Un dels dos, el més petit, va ensenyar-me el seu revòlver tot dient-me alguna cosa en una llengua que no coneixia, probablement en anglès.


  —Quin aspecte tenien?


  —No sé com explicar-me. Anaven molt ben vestits. Tots dos fumaven una cigarreta. No s’havien tret el barret. Semblaven estranyats de no trobar alguna cosa o algú.


  »—Si és el meu marit qui volen veure… —vaig començar.


  »Però no m’escoltaven. El més alt va inspeccionar la resta del pis mentre l’altre em vigilava. Recordo que van mirar sota el llit i als armaris.


  —No van regirar els mobles?


  —Aquests dos, no. Gairebé no s’hi van estar més de cinc minuts, no van preguntar-me res i van marxar tranquil·lament, com si la seva visita fos del tot natural. Evidentment, vaig precipitar-me a la finestra i els vaig veure que discutien, a la vorera, prop d’un cotxe negre. El més alt va pujar-hi, i l’altre se’n va anar caminant fins a la cantonada del carrer Caulaincourt. Crec que va entrar en un bar. Tot seguit vaig telefonar al despatx del meu marit.


  —Hi era?


  —Sí. Acabava d’arribar. Vaig explicar-li tot el que havia passat.


  —Va semblar sorprès?


  —És difícil de dir. És sempre tan estrany per telèfon…


  —Va demanar-li la descripció dels dos homes?


  —Sí. Vaig fer-la.


  —Torni-la a fer.


  —Tots dos eren molt morenos, com els italians, però estic segura que no era italià el que parlaven. Crec que el més important dels dos era l’alt, molt ben plantat, per cert, un pèl massa gras, d’uns quaranta anys. Semblava acabat de sortir de la perruqueria.


  —I el petit?


  —Més vulgar, amb un nas aixafat i les orelles com els boxejadors, i una dent d’or enmig de la boca. Portava un barret gris perla i un abric gris; l’altre, un de pèl de camell tot nou.


  —El seu marit no va venir de seguida?


  —No.


  —No li va enviar la policia del barri?


  —Tampoc. Em va recomanar de no inquietar-me, fins i tot si trigava alguns dies a tornar a casa. Vaig demanar-li com m’ho faria pel menjar, i em va respondre que ell se n’ocuparia.


  —Se’n va ocupar?


  —Sí. L’endemà al matí, els proveïdors van venir a portar-me tot el que necessitava. I aquest matí han tornat a venir.


  —No va tenir notícies de Lognon durant tot el dia d’ahir?


  —Va telefonar-me dues vegades.


  —I avui?


  —Una vegada, cap a les nou.


  —No sap des d’on li trucava?


  —No. Mai no em diu on és. No sé com seran els altres inspectors amb les seves dones, però ell…


  —Passem a la visita d’aquest matí.


  —He tornat a sentir passos a l’escala.


  —A quina hora?


  —Poc després de les deu. No he mirat el despertador. Potser eren dos quarts d’onze.


  —Eren els mateixos homes?


  —Era un que jo no havia vist mai. No ha trucat, ha entrat de seguida, com si tingués la clau. Devia fer servir un rossinyol. Jo era a la cuina, esclovellant llegums. M’he aixecat de la cadira i l’he vist sota el marc de la porta.


  »—No es mogui —m’ha dit—. Sobretot, no cridi. No li faré mal.


  —Tenia accent estranger?


  —Sí. El seu francès no era gaire bo. Pel seu aspecte, estic segura que era americà: un ros molt alt, gairebé pèl-roig, ample d’espatlles i mastegava xiclet. Mirava al seu voltant amb curiositat, com si fos la primera vegada que veia un pis parisenc. Al primer cop d’ull al rebedor, ha vist el diploma que va rebre Lognon pels seus vint-i-cinc anys de servei.


  El diploma, emmarcat en fusta negra i filets d’or, portava el nom de Lognon i el seu títol.


  »—Un poli, eh? —m’ha dit l’home—. On és?


  »He contestat que ho ignorava, i això ha semblat no preocupar-lo. Llavors ha començat a obrir els calaixos i a examinar papers, que després deixava de qualsevol manera sense importar-li que anessin per terra.


  »Ha trobat una fotografia on som tots dos feta fa quinze anys, m’ha mirat brandant el cap i s’ha ficat la foto a la butxaca.


  —En resum, sembla que no s’esperava que el seu marit pertanyés a la policia?


  —No ha semblat sorprendre’s massa, però estic segura que no ho sabia quan ha arribat.


  —Li ha demanat a quin servei pertany?


  —M’ha demanat on el podria trobar. Li he dit que no en sabia res, que el meu marit no em parla mai dels seus assumptes.


  —No ha insistit?


  —Ha continuat llegint tot el que li queia a les mans.


  —Els papers oficials del seu marit eren en aquest calaix?


  —Sí. L’home se’ls ha ficat a la butxaca, amb la foto. Damunt del bufet ha trobat una botella de calvados i se n’ha servit un got ple.


  —Això és tot?


  —També ha mirat sota el llit i als dos armaris. Ha tornat al menjador per beure un altre cop i se n’ha anat tot adreçant-me una salutació burleta.


  —S’ha fixat si portava guants?


  —De pell de porc, sí.


  —I els altres dos?


  —Crec que també en portaven. Si més no, el que em va amenaçar amb el revòlver.


  —Ha tornat a mirar per la finestra?


  —Sí. L’he vist sortir de l’edifici i reunir-se amb un dels altres dos, el petit, que l’esperava a la cantonada del carrer Caulaincourt. He trucat de seguida a la comissaria del carrer de La Rochefoucauld i he demanat per parlar amb Lognon, però m’han dit que aquest matí no l’han vist, que no l’esperaven i, quan he insistit, han afegit que anit no va anar al despatx, tot i que estava de servei.


  —Els ha posat al corrent del que ha passat?


  —No. De seguida he pensat en vostè, senyor comissari. Miri, conec Lognon millor que ningú. És un home que es capfica massa per les coses. Ningú, fins ara, no ha reconegut els seus mèrits, però sovint em parla de vostè, i sé que vostè no és com els altres, que no li té enveja, que… Tinc por, senyor Maigret. Deu haver ensopegat amb gent massa forta per a ell, i Déu sap, a hores d’ara, on…


  El timbre del telèfon ressonà al dormitori. La senyora Lognon va estremir-se.


  —Em permet?


  Maigret va sentir-la que deia, sobtadament alterada:


  —Com! Ets tu? On eres?… He telefonat al teu despatx, i m’han dit que no hi has posat els peus des d’ahir. El comissari Maigret és aquí…


  Maigret, que l’havia seguida, va allargar la mà cap a l’aparell.


  —Em permet?… Escolti! Lognon?


  A l’altra banda del fil, Lognon va quedar-se silenciós, sens dubte amb la mirada fixa i les dents serrades.


  —Digui’m, Lognon, on es troba en aquest moment?


  —Al despatx.


  —Jo sóc al seu pis amb la seva dona. He de parlar amb vostè. Passaré pel carrer de La Rochefoucauld, que em ve de passada. Esperi’m… Com?


  Va sentir l’inspector que balbucejava:


  —Preferiria que no fos aquí. Ja l’hi explicaré, senyor comissari…


  —Aleshores, sigui al Quai des Orfèvres d’aquí a mitja hora.


  Penjà, i va anar a buscar la pipa i el barret.


  —Vostè creu que no li ha passat res?


  I, com que ell la mirava sense comprendre, afegí:


  —És tan imprudent, tan zelós del seu deure que, algun cop…


  *


  —Feu-lo passar.


  Lognon anava xop i enfangat com si hagués estat caminant tota la nit pels carrers, i tenia un refredat tal que havia d’agafar contínuament el mocador. Amb el cap cot, com qui s’espera una bronca, es quedà dret enmig del despatx.


  —Segui, Lognon. Acabo d’arribar de casa seva.


  —Què li ha dit la meva dona?


  —Suposo que tot el que sabia.


  Després d’això hi hagué un llarg silenci, que Lognon va aprofitar per mocar-se, sense gosar mirar Maigret de cara, i el comissari, que coneixia la seva susceptibilitat, no sabia ben bé per on agafar-lo.


  Allò que la senyora havia dit del seu marit no era del tot inexacte. Aquell imbècil, a força de voler-ho fer bé, es ficava invariablement en embolics, convençut que el món sencer s’acarnissava contra seu i que era víctima d’una conxorxa ordida per impedir-li ascendir i ocupar finalment, a la Brigada Especial del Quai des Orfèvres, la plaça que mereixia.


  El més xocant, però, és que l’home no era curt, sinó que era realment conscienciós i la persona més honesta de la terra.


  —Era al llit? —demanà ell finalment.


  —Estava llevada, quan jo he arribat.


  —Està enfadada amb mi?


  —Miri’m a la cara, Lognon. Tranquil·litzi’s. Jo no sé sinó el que la seva dona m’ha explicat, però en tinc prou de veure’l per comprendre que alguna cosa no funciona. Vostè no depèn de mi directament i el que pugui haver fet, doncs, no és de la meva incumbència. Però potser, ara que la seva dona s’ha adreçat a mi, no seria millor que em posés al corrent? Què li sembla?


  —Que sí.


  —En aquest cas, li prego que m’ho digui tot, comprèn? No una part, ni gairebé tot.


  —Comprenc.


  —Bé. Pot fumar si vol.


  —No fumo, gràcies.


  Era veritat. Maigret ho havia oblidat. No fumava a causa de la senyora Lognon, a qui l’olor del tabac produïa malestar.


  —Què sap vostè d’aquests gàngsters?


  Aleshores Lognon respongué, tot convençut:


  —Crec que són gàngsters autèntics.


  —Americans?


  —Sí.


  —Com va entrar en contacte amb ells?


  —Ni jo mateix no ho sé. Al punt on em trobo, val més que l’hi confessi tot, encara que hagi de perdre la feina.


  Mirava fixament la taula del despatx, i el seu llavi inferior tremolava.


  —De totes maneres, això havia de passar un dia o altre.


  —Què?


  —Vostè ho sap prou. No em fan fora perquè no poden, perquè encara no han aconseguit agafar-me en falta, però fa anys que em vigilen…


  —Qui?


  —Tothom.


  —I ara, Lognon!


  —Sí, senyor comissari.


  —Ha acabat ja de considerar-se un perseguit?


  —Li prego que em disculpi.


  —Deixi d’arronsar les espatlles i de desviar la mirada. Bé! Ara, parli’m com un home.


  Lognon no plorava, però el seu refredat li humitejava els ulls, i era irritant veure’l dur contínuament el mocador a la cara.


  —L’escolto.


  —Els fets van passar la nit de dilluns a dimarts.


  —Estant de servei?


  —Sí. Era al voltant de la una. Jo estava emboscat.


  —On?


  —Prop de l’església de Notre-Dame-de-Lorette, arrecerat a la reixa, a la cantonada del carrer Fléchier.


  —Així, doncs, no era dins del seu sector?


  —Just al límit. El carrer Fléchier es troba al districte tercer, però jo vigilava el petit bar que és a la cantonada del carrer Martyrs i que correspon al meu sector. Havia arribat a les meves orelles que un tipus solia anar-hi de nits a vendre cocaïna. El carrer Fléchier és fosc, i gairebé sempre desert a aquella hora. Jo estava recolzat a la reixa que envolta l’església. En un moment donat, un cotxe va girar per la cantonada del carrer Châteaudun, va frenar i va parar un moment a menys de deu metres de mi.


  »Els ocupants no van adonar-se de la meva presència. La porta va obrir-se i un cos va ser llançat sobre la vorera; després d’això, l’auto va desaparèixer pel carrer Saint-Lazare.


  —Va apuntar el número de matrícula?


  —Sí. Primer de tot vaig precipitar-me cap al cos. Gairebé juraria que l’home era mort, però no n’estic segur. En la foscor, vaig passar-li la mà pel pit i la vaig enretirar plena de sang encara calenta.


  Amb les celles arrufades, Maigret murmurà:


  —No he vist res de tot això a l’informe.


  —Ja ho sé.


  —Així, doncs, va passar al carrer Fléchier, a la banda del districte tercer.


  —Sí.


  —Com és que…


  —L’hi explicaré. Ara m’adono que vaig cometre un error. Potser no em creurà.


  —Què va passar amb el cos?


  —Justament. És aquí on volia arribar. Com que no hi havia cap gendarme a la vista i el petit bar era obert, a menys de cent metres, vaig anar-hi amb la intenció de telefonar.


  —A qui?


  —A la comissaria del districte tercer.


  —Ho va fer?


  —Vaig aturar-me al taulell per demanar una fitxa. Vaig mirar maquinalment al carrer i vaig veure un segon cotxe que sortia del carrer Fléchier i s’endinsava pel de Notre-Dame-de-Lorette. S’havia parat prop del lloc on havia deixat el cos. Aleshores vaig sortir del bar per mirar de veure-li el número, però el cotxe ja era massa lluny.


  —Un taxi?


  —No ho crec. Tot va passar molt ràpid. Vaig tenir un pressentiment. Vaig córrer cap a l’església. El cadàver ja no hi era.


  —No va donar l’alarma?


  —No.


  —No se li va acudir que comunicant el número del primer cotxe la policia l’hauria pogut detenir?


  —Vaig pensar-hi. Però vaig imaginar-me que els que havien fet aquell cop no eren tan estúpids per circular molt de temps amb el mateix cotxe.


  —No ha redactat l’informe?


  Maigret ho havia comprès, és clar. Des de feia molts anys, el pobre Lognon esperava un cas important que el convertís en un personatge cèlebre. Realment, però, n’hi havia per creure que atreia la mala sort. El seu sector era un d’aquells on els crims eren més nombrosos. Doncs, bé: cada vegada que se’n cometia un, o bé això passava quan ell no estava de servei, o bé, per una o altra raó, la Brigada Especial intervenia en el cas.


  —Sé prou bé que vaig equivocar-me. Me’n vaig adonar gairebé de seguida, però, com que no havia donat l’alarma, ja era massa tard.


  —Va localitzar el cotxe?


  —L’endemà al matí, vaig anar a Prefectura, on, consultant les llistes, vaig assabentar-me que el cotxe pertanyia a un garatge de la Porte Maillot. Vaig anar-hi. És un garatge on es lloguen cotxes sense xofer per dies o per mesos.


  —Havien tornat l’auto?


  —No. L’havien llogat dos dies abans per un temps indeterminat. Vaig veure la fitxa del client, un tal Bill Larner, súbdit nord-americà, domiciliat a l’hotel Wagram, avinguda Wagram.


  —Va trobar-hi Larner?


  —Havia sortit de l’hotel cap a les quatre de la matinada.


  —Vol dir que va ser a la seva habitació fins aquesta hora?


  —Sí.


  —Així, doncs, no devia anar al cotxe.


  —Segurament que no. El porter de nit va veure’l entrar cap a mitjanit. Larner va rebre una trucada a dos quarts de quatre i va marxar gairebé al mateix temps.


  —Amb l’equipatge?


  —No. Tot passant va anunciar que anava a buscar un amic a l’estació i que tornaria a l’hora d’esmorzar.


  —I no va tornar, és clar.


  —No.


  —I el cotxe?


  —Va ser trobat al matí prop de l’estació del Nord.


  Lognon es mocà un cop més, i va mirar Maigret amb un aire afligit.


  —Em vaig equivocar, repeteixo. Avui som dijous i, des de dimarts al matí, estic intentant recuperar-me. Encara no he tornat a casa.


  —Per què?


  —La meva dona deu haver-li dit que dimarts van venir, poc després de la meva marxa. Això és un avís, no li sembla?


  Maigret el deixà parlar.


  —Al meu parer, això significa que després d’haver llançat el cos a la vorera, van veure’m a l’ombra. Segurament es devien pensar que havia apuntat el número de matrícula. Parlo del primer cotxe, és clar, ja que n’hi van haver dos. Van donar-se pressa a abandonar-lo. Tot seguit van telefonar a Bill Larner per advertir-li que, per la fitxa del garatge, probablement el localitzaríem.


  Mentre l’escoltava, Maigret feia dibuixos sobre el paper assecant.


  —I després?


  —No ho sé. No són sinó suposicions. Deuen haver fullejat els diaris i constatat que no parlaven del cas.


  —Té alguna idea de com l’han pogut trobar?


  —Només hi veig una explicació, i que demostra que aquesta gent és astuta, veritables professionals. Apostats a la vora del garatge, van veure’m quan hi vaig anar per informar-me i em van seguir. Vaig tornar a casa per dinar i, quan vaig sortir, van entrar al pis.


  —On esperaven trobar el cos?


  —Vostè també ho pensa, això?


  —No ho sé… Per què no va tornar a casa després?


  —Perquè he suposat que l’estarien vigilant.


  —Té por, Lognon?


  Les galtes de Lognon van posar-se tan vermelles com el seu nas bulbós.


  —Ja imaginava que algú ho pensaria. Però no és veritat. Només volia preservar la meva llibertat de moviments. Vaig llogar una habitació en un petit hotel de la plaça Clichy i m’he mantingut en contacte telefònic amb la meva dona. De llavors ençà que treballo dia i nit. He visitat més d’un centenar d’hotels, primer al barri de Ternes, pels voltants de l’avinguda Wagram, i després cap a l’Òpera. La meva dona va descriure’m els dos homes que van venir. Vaig anar a l’oficina d’Estrangers, a Prefectura. Durant tot aquest temps, he continuat realitzant la meva feina habitual.


  —En definitiva, pensava portar aquesta investigació tot sol?


  —Al principi, sí. Vaig creure que n’era capaç. Ara, que facin de mi el que vulguin.


  Pobre Lognon! Hi havia moments en què, malgrat els seus quaranta-set anys i el seu físic desagradable, tenia l’aspecte d’un noiet emmurriadís, un noiet d’edat ingrata, que mira despectivament per sota la gent gran.


  —Aquest matí, la seva dona ha rebut una segona visita i, quan no ha aconseguit localitzar-lo, m’ha trucat.


  Descoratjat, l’inspector mirava Maigret amb tot l’aire de dir que, al punt on es trobava, tot li era igual.


  —No es tractava d’un dels dos homes de dimarts, sinó d’un d’alt i ros, gairebé pèl-roig…


  —Bill Larner —rondinà Lognon—. És així com me l’han descrit.


  —S’ha reunit amb un dels altres a baix. S’ha endut, almenys, una foto seva i probablement alguns papers.


  —Suposo que hauré de comparèixer davant el consell de disciplina…


  —És una qüestió que ja discutirem més endavant.


  —Quan?


  —Quan hàgim resolt el cas.


  Lognon arrufà les celles, amb la mirada encara trista i ulls incrèduls.


  —De moment, el més urgent és que intentem trobar aquesta gent, no li sembla?


  —Jo també?


  Maigret no respongué, i Lognon va mocar-se durant tres llargs minuts.


  Quan va sortir del despatx, semblava que hagués plorat.


  2


  En què, tot i que es tracti de gent poc recomanable, l’inspector Lognon pretén demostrar que és un home ben educat.


  Eren prop de les cinc quan Maigret aconseguí comunicar, i ja feia estona que els llums s’havien encès i que els visitants de la jornada havien deixat tot el terra mullat i ple de petjades de fang. Tenia el tabac realment un altre gust amb aquell temps o potser el comissari també estava a punt d’enxampar un refredat?


  Va sentir l’operadora, a l’altra banda del fil, anunciar-lo en anglès, pronunciant el seu nom com si tingués almenys tres tes al final:


  —La Policia Judicial de París. El comissari Maigret a l’aparell.


  Després, tot seguit, la veu jove, alegre i cordial de J.J. MacDonald:


  —Hello, Jules!


  Maigret havia acabat per acostumar-s’hi, si fa no fa, en el decurs de la seva gira pels Estats Units, però allò encara li feia certa cosa, i hagué de respirar profundament abans de respondre-li:


  —Hello, Jimmy!


  MacDonald era, a Washington, un dels principals col·laboradors d’Edgar Hoover, cap del FBI. Era ell qui havia acompanyat Maigret per la major part de les grans ciutats nord-americanes, un xicotàs d’ulls clars que gairebé sempre duia la corbata a la butxaca i l’americana sota el braç.


  Allà, al cap de deu minuts, tothom es deia pel nom.


  —Com va per París?


  —Plou.


  —Aquí tenim un sol magnífic.


  —Jimmy, necessito una informació i no voldria malgastar els diners dels contribuents. Primer de tot, ha sentit parlar alguna vegada d’un tal Bill Larner?


  —«Sweet» Bill?


  —No ho sé. Només conec el nom de Bill Larner. D’acord amb el seu aspecte, deu tenir uns quaranta anys.


  Sweet Bill significa Bill el Dolç.


  —Probablement és ell. Fa prop de dos anys que va sortir del país i va passar alguns mesos a l’Havana abans d’embarcar-se cap a Europa.


  —Perillós?


  —No és un assassí, si és això el que vol dir, però és un dels millors lladres a l’americana. No hi ha ningú com ell per estafar cinquanta dòlars a un ingenu tot prometent-li un milió. Així que corre per aquí?


  —És a París.


  —Potser, gràcies a les lleis franceses, aconseguirà enxampar-lo. Aquí mai no ha estat possible reunir prou càrrecs contra seu i sempre ens hem vist obligats a deixar-lo anar. Vol que li faci arribar una còpia del seu expedient?


  —Sí, si és possible. Però això no és tot. Li llegiré una llista de noms. Pari’m si en reconeix cap.


  Maigret havia posat Janvier a treballar. La PJ s’havia procurat la llista de tots els desembarcats a Le Havre i a Cherbourg durant les últimes setmanes. Després, pels inspectors que havien visat els passaports al desembarcament, s’havia obtingut informació que permetia eliminar un cert nombre de noms.


  —Em sent bé?


  —Com si estigués al despatx del costat.


  Al desè nom, MacDonald va aturar el seu col·lega francès.


  —Ha dit Cinaglia?


  —Charles Cinaglia.


  —També corre per aquí?


  —Va desembarcar fa dues setmanes.


  —Farà bé de no perdre’l de vista. Ha estat empresonat cinc o sis vegades i, si se l’hagués castigat com es mereixia, fa molt temps que hauria passat per la cadira elèctrica. És un assassí. Malauradament, mai no l’hem pogut detenir sinó per tinença il·lícita d’armes, aldarulls, proxenetisme, etcètera…


  —Com és?


  —Rabassut i cepat, vestit sempre amb refinament, amb un diamant al dit i talons alts. Nas xato i orelles en forma de col-i-flor.


  —Sembla que ha arribat al mateix temps que un tal Cicero, que ocupava la cabina del seu costat.


  —Punyeta! Tony Cicero ha treballat amb Charles a Saint-Louis. Amb l’única diferència que ell no es mulla, com diu vostè. És el cervell.


  —Té documentació sobre ells?


  —Com per omplir una biblioteca. Li enviaré el més interessant. També la seva foto. Tot plegat sortirà amb l’avió d’aquest vespre.


  Els altres noms no van dir res a MacDonald i, després d’un nou intercanvi de «Jules» i de «Jimmy», la veu de Maigret deixà de ressonar en un despatx de Washington on feia sol i on encara no era l’hora de dinar.


  Com que havia de parlar d’un altre cas amb el director de la PJ, Maigret sortí del seu despatx amb alguns papers a la mà. En travessar l’avantsala, va tenir la impressió que hi havia algú en un racó fosc, es girà i va sorprendre’s de veure Lognon, que li adreçà un pàl·lid somriure, assegut en una de les butaques.


  Eren prop de les sis. Els despatxos començaven a buidar-se, i el llarg passadís sempre polsegós estava desert.


  Normalment, si Lognon hagués hagut de parlar amb ell, l’hauria d’haver telefonat o bé, si venia al Quai, fer-se anunciar, o fins i tot entrar al despatx dels inspectors, ja que més o menys era de la casa, tot i que no pertanyia a la PJ.


  Però no! Havia comès una falta i sentia la necessitat de mostrar-se més humil que mai, d’asseure’s allà com un pobre home que espera que se li concedeixi una mirada en passar.


  Maigret va estar a punt d’enfadar-se, ja que notava que aquella humilitat continuava essent orgull. L’altre semblava voler dir: «Ho veu! He fallat. Hauria pogut enviar-me davant el consell de disciplina. S’ha portat molt bé amb mi. Ho reconec i em poso en el meu lloc veritable, el d’un pobre desgraciat a qui es fa caritat».


  Idiota! Era propi de Lognon, i és potser a causa d’aquest aspecte de la seva personalitat que resultava tan descoratjador ajudar-lo. Fins i tot el seu refredat semblava portar-lo com una mena d’expiació!


  S’havia anat a canviar. El seu vestit estava tan descolorit com el del matí, i les sabates ja les tenia xopes. Quant a l’abric, no en devia tenir cap més.


  Si havia estat voltant per París, ho havia fet segurament amb autobús tot esperant-los, expressament, a les cantonades dels carrers sota la pluja batent.


  «No tinc cap cotxe a la meva disposició, jo! I no puc ni vull agafar un taxi perquè, a final de mes, la meva dignitat m’impedeix discutir amb el caixer, que sempre sembla acusar-te de fer trampes amb les petites despeses. Jo no faig trampa. Sóc un home honest i escrupolós.»


  Maigret li preguntà:


  —Vol parlar amb mi?


  —No tinc pressa. Quan em pugui rebre.


  —Vagi, doncs, a esperar-me al meu despatx.


  —Gràcies. Esperaré aquí.


  Pobre imbècil! Tanmateix, però, era impossible de no plànyer-lo. Era certament molt desgraciat. De tot se’n feia creus.


  Maigret sortí del despatx del director vint minuts més tard, i Lognon no s’havia mogut ni havia fumat; s’havia quedat allà, immòbil a l’avantsala escorrent-se com un paraigua.


  —Passi. Segui.


  —He pensat que probablement faria bé de posar-lo al corrent del que he descobert. Com que aquest matí no m’ha donat instruccions concretes, he comprès que havia d’actuar pel meu compte.


  Sempre amb aquell excés d’humilitat! Tot i que, normalment, el que feia més insuportable Lognon era el seu excés d’orgull.


  —He tornat a l’hotel Wagram, on Bill Larner encara no ha posat els peus, i he aconseguit informació sobre ell.


  Maigret estigué a punt de dir: «Jo també».


  Però, per a què?


  —Ocupa la mateixa habitació des de fa dos anys. L’he visitada. Les seves maletes encara hi són. No sembla haver-se emportat sinó una cartera que conté els seus papers, ja que no he trobat cap carta ni passaport als mobles. Els seus vestits porten la marca dels millors sastres. Vivia folgadament, donava grans propines i rebia dones bastant sovint, totes de la mateixa classe, de les que es troben als cabarets. Segons el porter, només li agraden les morenes, més aviat petites però grassonetes.


  Una mica més, i Lognon hauria envermellit.


  —He demanat si els seus amics venien a veure’l. Sembla que no. Per contra, rebia nombroses trucades. Res de correu. Un dels empleats de la recepció creu que dinava sovint en un restaurant del carrer Acacias, anomenat Chez Pozzo, on l’ha vist entrar diverses vegades.


  —Hi ha anat?


  —Encara no. He pensat que preferiria anar-hi vostè mateix. He interrogat els empleats de l’oficina de correus de l’avinguda Niel. És allà on Larner rebia la seva correspondència. Sobretot cartes dels Estats Units. Ahir al matí encara les va anar a recollir. Avui no l’han vist, però no hi havia res per a ell.


  —Això és tot?


  —Gairebé. M’he dirigit a Prefectura i, al servei d’Estrangers, he trobat el seu dossier, ja que ha renovat regularment el seu permís de residència. Va néixer a Omaha (no sé on és, però és a Amèrica) i té quaranta anys.


  Lognon va treure de la cartera una d’aquelles fotografies de format passaport de les quals els estrangers han de donar diversos exemplars al moment de demanar el seu permís. Si s’havia de jutjar per la foto, Bill Larner era un home atractiu, de mirada viva i alegre, panxacontent, i no gaire gras.


  —Això és tot el que he pogut descobrir. He buscat possibles empremtes pel meu pis, però no n’han deixat cap. Per entrar han fet servir un rossinyol.


  —Es troba millor la seva dona?


  —Ha tingut una crisi poc després de la meva arribada. Ara és al llit.


  No ho podia dir amb una veu més natural? Semblava demanar perdó per l’estat de salut de la seva dona, com si ell en fos personalment responsable i com si el món sencer li ho reprotxés.


  —Ho oblidava. M’he aturat al garatge de la Porte Maillot per mostrar la foto. Va ser Larner, efectivament, el que va llogar el cotxe. En el moment de pagar el dipòsit, va treure’s un feix de bitllets de la butxaca dels pantalons. Sembla que només n’hi havia de mil, sap? Com que precisament el cotxe era allà, l’he examinat. L’han rentat, però encara es poden veure, al seient del darrera, taques que probablement siguin de sang.


  —Cap senyal de bala?


  —No n’he trobat cap.


  Es mocà de la mateixa manera que certes dones que, havent patit una desgràcia, deixen caure unes llàgrimes, de cop i volta, mentre estan parlant.


  —Què pensa fer ara? —preguntà el comissari tot evitant de mirar-lo.


  Només de veure el nas vermell i els ulls humits de Lognon, ja li picaven les parpelles, i també li semblava que estava a punt d’enxampar un refredat. No podia evitar de sentir llàstima. En poques hores, i sota la freda pluja, l’inspector havia recorregut diverses vegades París de punta a punta. Unes quantes trucades telefòniques haurien donat, si fa no fa, els mateixos resultats, però: valia la pena dir-li-ho? No tenia ell necessitat de castigar-se?


  —Faré el que vostè em digui. Li estic molt agraït per permetre’m participar en la investigació, ja que no hi tinc cap dret.


  —L’espera a sopar la seva dona?


  —Mai no m’espera. Però encara que m’esperés…


  Venien ganes de dir-li: «Prou! Sigui un home, per amor de Déu!»


  Tanmateix, a desgrat seu, Maigret va fer-li una mena de regal.


  —Escolti, Lognon. Ara són dos quarts de set. Telefonaré a la meva dona per dir-li que no hi vaig, i anirem a sopar plegats a Chez Pozzo. Potser allà trobarem alguna cosa.


  Passà al costat per donar algunes instruccions a Janvier, que estava de guàrdia, va ficar-se el seu gros abric, i, pocs minuts més tard, esperaven un taxi a la cantonada del Quai. Continuava plovent. París feia la impressió d’un túnel que es travessa amb tren: els llums no semblaven naturals, i la gent, que caminava arran de les parets, semblava fugir d’un perill misteriós.


  De camí, Maigret tingué una idea i va fer parar el cotxe davant d’un cafè.


  —He de fer una trucada. De passada, podem fer l’aperitiu.


  —Em necessita?


  —No. Per què?


  —M’estimo més esperar-lo al cotxe. La beguda em produeix cremor d’estómac.


  Era un petit bar per a treballadors, molt caldejat, ple de fum, amb el telèfon prop de la cuina.


  —Servei d’Estrangers? Ets tu, Robin? Bona nit, mestre. Vols mirar si aquests dos noms que ara et citaré figuren en els teus registres?


  Dictà els noms de Cinaglia i Cicero.


  —Simplement necessito saber si han sol·licitat un permís de residència.


  No hi havia res. Els dos homes no havien passat per Prefectura, el que feia suposar que no tenien la intenció de quedar-se gaire temps a París.


  —Al carrer Acacias!


  Tenia una mica la impressió que aquell era el seu dia de les bones obres. Un cop al taxi, va posar Lognon al corrent de les seves gestions.


  —Els dos tipus morens que dimarts van entrar a casa seva sembla que són Charlie Cinaglia i Cicero. Actuen, evidentment, en complicitat amb Larner, que va ser qui els va procurar el cotxe, i ha estat ell qui ha fet la segona visita al seu pis. Sens dubte perquè els altres no entenen el francès.


  —També hi he pensat.


  —La primera vegada, no buscaven papers, sinó un home, viu o mort, el que van llançar a la vorera del carrer Fléchier. És per això que van mirar sota el llit i als armaris. Com que no van trobar res, van voler saber qui era vostè i on trobar-lo, i va ser quan van enviar-hi Larner, que va remenar tots els calaixos.


  —Ara, ja no ignoren que pertanyo a la policia.


  —Això els deu preocupar. Sens dubte també els deu inquietar el silenci dels diaris.


  —No tem que abandonin París?


  —Per si un cas, he alertat totes les estacions, aeròdroms i la policia de carreteres. He donat les seves senyes. Bé, més exactament, Janvier és a punt de fer-ho.


  Fins i tot en la foscor del taxi, podia endevinar el lleuger somriure de Lognon: «I vet aquí per què es parla del gran Maigret! Mentre que un pobre inspector com jo du a terme les seves investigacions arrossegant les soles pels carrers, el famós comissari només ha de telefonar a Washington, donar ordres a una pila de col·laboradors, alertar les estacions i les gendarmeries!»


  Pobrissó Lognon! Maigret tenia ganes de donar-li una bona palmellada als genolls i cridar-li: «Treu-te la màscara d’una vegada».


  En el fons, potser s’hauria sentit infeliç de ja no merèixer més el títol d’inspector Desgràcies. Tenia necessitat de lamentar-se i de rondinar, necessitat de sentir-se l’home més dissortat de la terra.


  El taxi s’aturà, a l’estret carrer Acacias, davant d’un restaurant la porta i les finestres del qual estaven guarnides amb cortines de quadres vermells i blancs. En entrar, Maigret rebé una bafarada del Nova York que havia conegut en companyia de Jimmy MacDonald. El local de Pozzo no s’assemblava a un restaurant de París, sinó a un dels que es troben a la majoria de carrers als voltants de Broadway. Hi regnava una llum molt tènue, a la qual calia acostumar-se, ja que, a primera vista, a penes si permetia distingir els objectes, i els rostres quedaven difuminats en una mena de clar-obscur.


  Tot al llarg del taulell fet de fusta de caoba, hi havia arrenglerats uns tamborets, i els prestatges, entre les botelles, eren plens de banderes nord-americanes, italianes i franceses. Se sentia suaument una ràdio o un tocadiscos. Hi havia nou o deu taules guarnides amb estovalles de quadres vermells i blancs com els de les cortines i a les parets revestides de fusta hi havia penjades fotografies de boxejadors i d’artistes, sobretot de boxejadors, la majoria dedicades.


  En aquella hora, la sala era gairebé buida. Al taulell, dos homes jugaven al pòquer amb daus amb el bàrman. Al fons, una parella menjava espaguetis sota la mirada somiadora d’un cambrer que estava dret prop de la finestreta que comunicava amb la cuina.


  Ningú no anà a rebre’ls. Les mirades van convergir un instant cap a l’estrany grup constituït per Maigret i el demacrat i lúgubre Lognon, i es produí un silenci d’una qualitat especial, com si algú hagués anunciat, al moment en què obrien la porta: «Atenció! La poli!»


  Maigret dubtà d’instal·lar-se al taulell, però decidí d’anar a seure a la taula més propera, després d’haver-se tret l’abric i el barret. Hi regnava una olor forta de cuina picant, amb una pronunciada ferum d’all. Els daus van tornar a rodar sobre el taulell sense que el bàrman deixés d’observar els nous clients amb una cara més aviat divertida.


  Sense dir paraula, el cambrer els allargà la carta.


  —Li agraden els espaguetis, Lognon?


  —Prendré el mateix que vostè.


  —Així, doncs, per començar, dos d’espaguetis.


  —Per beure?


  —Una botella de chianti.


  La seva mirada es passejava per les fotografies, i, en un moment determinat, s’aixecà per anar-ne a examinar una de més a la vora. Devia datar de molts anys enrera. Representava un jove boxejador fornit, i portava una dedicatòria a nom de Pozzo i estava signada: «Charlie Cinaglia».


  L’home, des del taulell estant, continuava sense treure-li els ulls del damunt. Sense deixar de jugar, li digué de lluny:


  —Interessat en la boxa, eh?


  I Maigret respongué:


  —Potser en certs boxejadors. Vostè és Pozzo?


  —Vostè deu ser Maigret.


  Tot això tranquil·lament, despreocupadament, com els jugadors de tennis quan pilotegen abans del partit.


  Quan el cambrer posà la botella de chianti sobre la taula, Pozzo va tornar a dir:


  —Em pensava que només bevia cervesa.


  Era petit, gairebé calb, amb alguns cabells molt negres repentinats al capdamunt de la closca; tenia uns ulls rodons com taronges, un nas tan bulbós com el de Lognon i una boca gran i elàstica de pallasso. Amb els dos homes asseguts davant seu, parlava italià. Tots dos anaven vestits amb una elegància exagerada, i, sens dubte, Maigret hauria trobat els seus noms als arxius de la policia. Era evident que el més jove es drogava.


  —Serveixi’s, Lognon.


  —Després de vostè, senyor comissari.


  Potser, realment, Lognon no havia menjat mai espaguetis? Potser ho feia expressament? Imitava conscienciosament tots els gestos de Maigret, amb l’aspecte d’un invitat que vol, costi el que costi, satisfer el seu amfitrió.


  —No li agraden?


  —No estan malament del tot.


  —Vol que demani una altra cosa?


  —Mai de la vida! Deuen ser força nutritius.


  Els espaguetis s’obstinaven a lliscar per la seva forquilla, i la noia que menjava al fons de la sala no va poder evitar que se li escapés el riure. Al taulell, la partida de pòquer s’acabà, els dos clients van encaixar la mà de Pozzo, van dirigir una mirada a Maigret i van encaminar-se cap a la porta, lentament, com per demostrar que no tenien res a témer ni res a reprotxar-se.


  —Pozzo!


  —Sí, comissari…


  L’italià era encara més petit que no semblava darrera el taulell. Tenia, sobretot, les cames molt curtes, cosa que es notava força ja que portava uns pantalons massa llargs.


  S’acostà a la taula dels policies, amb un somriure comercial als llavis i un tovalló blanc a la mà.


  —Així que li agrada la cuina italiana?


  En lloc de respondre, Maigret donà un cop d’ull a la fotografia del boxejador.


  —Fa molt que no ha vist Charlie?


  —El coneix? Així, doncs, ha estat a Amèrica?


  —I vostè?


  —Jo? Hi he viscut vint anys.


  —A Saint-Louis?


  —A Chicago, Saint-Louis, Brooklyn.


  —Quan ha vingut aquí Charlie amb Bill Larner?


  Més que mai tot allò feia recordar a Maigret la seva estada als Estats Units, i notava prou bé que Lognon escoltava aquella conversa amb un cert estupor.


  En efecte, allò no passava com hauria hagut de passar normalment a França. L’actitud de Pozzo no era la d’un propietari de restaurant, més o menys sospitós, interrogat per la policia.


  Estava dret davant seu, familiar i confiat, amb els ulls plens d’ironia. Amb una ganyota còmica, es gratà el cap.


  —Així, també coneix Bill! Sweet Bill, oi? Un paio molt trempat.


  —Un dels seus millors clients, oi?


  —Vostè ho creu?


  Sense cap mena de vergonya, va asseure’s a la seva taula.


  —Un got, Angelino.


  I se serví chianti.


  —No tingui por. La botella va a càrrec meu. El sopar també. No tinc l’honor de rebre el comissari Maigret cada dia.


  —Es diverteix, Pozzo?


  —Jo sempre em diverteixo. No com el seu amic. Ha perdut la seva dona?


  Contemplava Lognon amb un aire de falsa commiseració.


  —Angelino! Serveix a aquests senyors dues escalopes a la florentina. Digues a Giovanni que les prepari com si fossin per a mi. Li agraden les escalopes a la florentina, comissari?


  —Vaig veure Charlie Cinaglia fa tres dies.


  —Que ve amb avió de Nova York?


  —Charlie era a París.


  —De debò? Ja veu com és aquesta gent. Fa deu anys, jo era el petit Pozzo per aquí, el petit Pozzo per allà. Fins i tot crec que em deia Papa Pozzo. Ara és a París i ni tan sols no em ve a veure!


  —Bill Larner tampoc? Ni Tony Cicero?


  —Quin és l’últim nom que ha dit?


  No tractava d’amagar que estava fent comèdia. Al contrari. Exagerava expressament, tenia més que mai l’aspecte d’un pallasso que fa el seu número. Solament, quan se’l mirava atentament, es remarcava que, malgrat les seves ganyotes i bromes, els seus ulls estaven rígids i alerta.


  —És curiós. He conegut molts Tonys, però no em recordo de cap Cicero.


  —De Saint Louis.


  —Ha estat a Saint Louis? Va ser allà on vaig convertir-me en ciutadà nord-americà. Perquè sóc ciutadà nord-americà.


  —Tanmateix, vostè viu actualment a França. I el govern francès podria perfectament retirar-li la llicència.


  —Per què? Que no compleix totes les normes d’higiene, el meu establiment? Pot preguntar a la comissaria del barri. Mai no hi ha baralles. Tampoc res d’atracaments. Ara que ho diu, el comissari, a qui vostè deu conèixer, de tant en tant em fa l’honor de venir a sopar amb la seva senyora. A aquesta hora no hi ha gaire gent. La nostra clientela ve més tard. Ja em dirà què li han semblat les escalopes.


  —Té telèfon?


  —És clar. La cabina és al fons, a l’esquerra, la porta que hi ha tocant als lavabos.


  Maigret s’aixecà i va tancar-se a la cabina, marcà el número de la PJ, i va parlar gairebé en veu baixa.


  —Janvier? Sóc a Chez Pozzo, un restaurant del carrer Acacias. Avisa la Central perquè punxin aquest número durant tota la nit. Tens temps, perquè si truquen no serà abans de mitja hora. Que enregistrin totes les converses, sobretot si es pronuncia algun d’aquests tres noms…


  I va dictar els noms de Cinaglia, Cicero i Bill Larner.


  —Cap novetat?


  —Cap. Estem buscant a les fitxes de tots els pisos de lloguer, hotels i pensions.


  Quan va tornar al menjador, trobà Pozzo intentant, en va, d’arrencar un somriure a Lognon.


  —Així que no és per la meva cuina que m’ha vingut a veure, comissari?


  —Escolti, Pozzo. Charlie i Cicero són a París des de fa dues setmanes, ho sap tan bé com jo. Probablement van trobar-se amb Larner aquí.


  —No conec Cicero, però, pel que fa a Charlie, deu haver canviat molt, ja que no l’he reconegut.


  —D’acord! Però, per determinades raons, necessito tenir una conversa cara a cara amb aquests senyors.


  —Amb tots tres?


  —Es tracta d’una cosa molt seriosa, d’un assassinat.


  Pozzo se senyà còmicament.


  —Comprèn? Aquí no som a Amèrica, on les proves són gairebé sempre difícils d’aconseguir.


  —M’ha decebut, comissari. Realment, no m’esperava això per part seva.


  I, aixecant el seu got:


  —A la seva salut! Jo que estava tan content de coneixe’l… Havia sentit parlar de vostè, com tothom, i em deia: «Vet aquí un home que la sap llarga!»


  »Ara em ve a veure i em tracta com si no sabés que Pozzo mai no ha fet mal a ningú. Em parla d’un boxejador insignificant a qui no he vist des de fa deu o quinze anys i insinua no sé què.


  —Prou! Avui no penso discutir. Queda advertit. Ja l’hi he dit: un assassinat.


  —És estrany que no hagi llegit res als diaris. A qui han matat?


  —Tant se val! Si Charlie i Cicero han estat aquí, o si té la més petita idea d’on es troben, no dubti que sabré com fer-lo acusar de complicitat.


  Pozzo brandà tristament el cap.


  —Fer-me això a mi!


  —Han estat aquí?


  —Quan pretén vostè que hagin entrat a casa meva?


  —Han vingut sí o no?


  —Hi passa tanta gent! A certes hores, totes les taules són ocupades, i la gent espera el seu torn al carrer. No ho puc veure tot.


  —Han vingut sí o no?


  —Escolti. Farem un tracte, i veurà com Pozzo és un veritable amic. Li prometo que, si posen els peus aquí, li telefonaré immediatament. No és honrat això? Digui’m com és aquest Cicero.


  —És inútil.


  —Aleshores com vol que el reconegui? És que puc demanar el passaport als meus clients? Puc fer-ho? Estic casat i sóc pare de família. Sempre he respectat les lleis del país on em trobava. Puc dir-li ben bé: he fet la sol·licitud per nacionalitzar-me francès.


  —Després d’haver-se nacionalitzat americà?


  —Va ser un error. No m’agradava aquell clima. Estic segur que el seu company em comprèn.


  Va mirar Lognon amb ferotge ironia, i aquest es mocà llargament, no sabent on posar la mirada.


  —Cambrer! —cridà Maigret.


  —Ja li he dit que era el meu invitat.


  —Ho sento, però no puc acceptar-ho.


  —Ho consideraré com una ofensa.


  —Consideri-ho com vulgui. Cambrer! Porti’m el compte.


  En el fons, Maigret estava menys enfadat del que semblava. Pozzo era tossut, i allò no li desagradava. Tampoc no li desagradava tenir-se-les amb uns pinxos contra els quals la policia nord-americana s’havia enganxat els dits. Autèntics durs que jugaven el joc a fons. No havia dit MacDonald que Cinaglia era un assassí? No estaria malament, al cap d’uns dies, telefonar a Washington, amb un to despreocupat: «Escolti! Jimmy… Ja els tinc!»


  Maigret no tenia la més petita idea de la identitat de l’home que havien llançat a la vorera del carrer Fléchier, gairebé als peus de l’inspector Lognon. Ni tan sols sabia si el desconegut era mort o no.


  Quant al segon cotxe que havia recollit el cadàver o el ferit, encara era més anònim.


  Pel que es podia jutjar, hi havia dos grups involucrats en el cas. El primer comprenia, si més no, Charlie Cinaglia, Tony Cicero i Larner, que havia llogat l’auto i remenat els papers de Lognon.


  Però qui ocupava el segon cotxe? Per què havien corregut el risc de recollir un cos de la vorera?


  Si era mort, què n’havien fet del cadàver?


  Si no ho era, on en tenien cura?


  Era una d’aquelles rares investigacions en què, al principi, no es posseïa cap indici. Aparentment, aquella gent havia travessat l’Atlàntic per arreglar certs assumptes dels quals la policia francesa no en tenia cap notícia.


  Ara com ara, l’únic punt de referència era el bar-restaurant de Pozzo, amb la seva atmosfera novaiorquesa tan curiosament trasplantada a dues passes de l’Arc de Triomf.


  —Espero que algun dia me la pagui! —remugà l’italià quan Maigret s’aixecava després d’haver pagat.


  —Què vol dir?


  —Vull dir, comissari, que un dia, n’estic convençut, em permetrà oferir-li un bon sopar sense fer-me l’ofensa d’obrir la cartera.


  La seva boca ampla somreia, però els seus ulls no somreien. Acompanyà els dos homes fins a la porta, i va proporcionar-se el plaer maligne de donar uns copets amistosos a l’espatlla de Lognon.


  —Els crido un taxi?


  —No val la pena.


  —És veritat, ja no plou. Doncs bé! Bona nit, comissari. Espero que aquest senyor es consoli de la pèrdua de la seva dona.


  La porta es tancà finalment, i els policies van posar-se a caminar al llarg de la vorera. Lognon no deia res. Potser, en el fons, s’alegrava d’haver vist Maigret tractat com un passerell.


  —He fet punxar el seu número —li digué el comissari quan eren a punt d’arribar a la cantonada del carrer.


  —Ho suposava.


  Maigret arrufà les celles. Si Lognon havia tingut aquella idea en veure’l dirigir-se cap a la cabina, amb més raó un home com Pozzo també devia haver-la tinguda.


  —En aquest cas, no telefonarà. És més probable que enviï un missatge.


  El carrer estava desert. Davant seu hi havia un garatge tancat. L’avinguda Mac-Mahon encara relluïa de la pluja, i no s’hi veia sinó algun taxi fent la ronda i, més amunt, dues o tres siluetes prop de la Grande-Armée.


  —Crec, Lognon, que faria millor quedant-se a vigilar el local. Com que aquests dies no ha dormit gaire, de seguida li enviaré algú per rellevar-lo.


  —Estic de servei nocturn tota la setmana.


  —Però se suposa que havia d’haver dormit durant el dia i no ho ha fet.


  —No té importància.


  Sempre tan exasperant! Maigret es veia obligat a gastar amb ell tresors de paciència que mai no hauria tingut per Janvier, Lucas o qualsevol altre dels seus inspectors.


  —Quan arribi el relleu, torni cap a casa a dormir.


  —Si és una ordre…


  —És una ordre. Si per cas hagués de moure’s abans, faci tot el possible per comunicar-se amb el Quai.


  —Bé, senyor comissari.


  Maigret el deixà a la cantonada del carrer, i va marxar ràpidament fins a l’avinguda Ternes, on va entrar dins d’un bar i demanà una fitxa.


  —Janvier? Cap novetat de la Central? Bé! Amb qui estàs? Torrence? Digue-li que agafi un taxi i faci cap al carrer Acacias. Trobarà en Lognon de vigilància, que el reemplaci. Lognon el posarà al corrent.


  Va fer-se acompanyar fins a casa amb taxi. Mentre la feia petar amb la seva dona va beure una copeta de licor de prunes.


  —Ha telefonat la senyora Lognon.


  —Què volia?


  —No sap res del seu marit des de primera hora de la tarda i està inquieta. Sembla que ell no estava gaire tranquil.


  Maigret arronsà les espatlles, va estar a punt de telefonar, però no! Ja n’hi havia prou. Va ficar-se al llit, s’adormí, i es va despertar per l’olor de cafè; durant tot el temps que va emprar a rentar-se, no va poder evitar de pensar en Lognon.


  Quan, a les nou, arribà al Quai des Orfèvres, Lucas havia reemplaçat Janvier, que se n’havia anat a dormir.


  —Cap notícia de Torrence?


  —Va telefonar ahir al vespre, cap a les deu. Sembla que no va trobar Lognon al carrer Acacias.


  —On és?


  —Torrence? Encara és allà. Acaba de trucar un altre cop per demanar si ha de continuar la vigilància. Li he dit que torni a telefonar d’aquí a uns minuts.


  Maigret va fer que li donessin el número del pis dels Lognon.


  —Aquí el comissari Maigret.


  —Té cap notícia del meu marit? No he pogut dormir en tota la nit…


  —No és a casa?


  —Com? No sap on és?


  —I vostè?


  Era absurd. Ara com ara, calia tranquil·litzar-la, explicar-li qualsevol cosa.


  Lognon havia desaparegut entre el moment en què Maigret l’havia deixat a la cantonada del carrer Acacias i l’arribada de Torrence.


  No havia telefonat, no havia donat senyals de vida.


  —Confessi, senyor comissari, que, com jo, pensa que li ha passat alguna desgràcia… Sempre he sabut que això acabaria així… I aquí em té, completament sola, impedida, al meu cinquè pis, d’on no em puc ni moure! …


  Déu sap què li va dir per calmar-la. Va acabar absolutament descoratjat.
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  En què Pozzo dóna el seu parer sobre diverses qüestions, en particular sobre l’amateurisme.


  Amb les mans a les butxaques de l’abric, Maigret esperava, furiós, picant de peus i tractant de veure, per sobre de les cortines de quadres, el que passava dintre del restaurant. En arribar al carrer Acacias, s’havia sorprès de trobar Chez Pozzo tancat i barrat. Tanmateix, però, hi havia llum a l’interior, tot just una bombeta que brillava ben al fons del menjador.


  Havia picat al vidre dues o tres vegades i li havia semblat que algú es movia. Aquell matí no plovia, però feia tant de fred que semblava que estigués a punt de glaçar, i el cel tenia el color d’un sostre de zinc. El món semblava aspre i dur.


  —És a casa, però m’estranyaria que l’obrís —digué la venedora de verdures del costat—. És l’hora que fa la neteja i no li agrada que el molestin. Obrirà cap a les onze, si no és que vostè sap com trucar.


  Maigret ho intentà de nou, va posar-se de puntetes per tal de mostrar una part de la seva cara per damunt de les cortines. No estava de gaire bon humor, aquell matí. No li agradava que toquessin cap dels seus homes, fins i tot si es tractava d’un inspector del districte novè i si aquell home era Lognon.


  Una silueta que, de lluny, recordava la d’un ós, començà finalment a moure’s en la penombra, més nítida a mesura que s’acostava a la porta, i ben aviat Maigret distingí el rostre de Pozzo, molt a prop del seu, a l’altre costat del vidre. Solament llavors l’italià tragué una cadena, va fer girar una clau i obrí la porta cap a ell.


  —Entri —digué, com si estigués esperant la visita del comissari.


  Portava uns pantalons vells que li penjaven pel darrera, una camisa blau pàl·lid amb les mànigues arremangades i arrossegava els peus dins d’unes sabatilles vermelles. Com indiferent a la presència de Maigret, va dirigir-se cap al fons de l’estança, sota la llum de la bombeta, i tornà a seure a taula davant les restes d’un copiós esmorzar.


  —Posi’s còmode. Vol una tassa de cafè?


  —No.


  —Una copeta?


  —Tampoc.


  Sense sorprendre’s gens ni mica, brandà el cap com dient: «Molt bé! No m’ofenc!»


  Tenia el color de la cara una mica grisos i bosses sota els ulls. Ben mirat, no era tant a un pallasso que s’assemblava, sinó a certs vells actors còmics el rostre dels quals, a força de fer ganyotes, acaba tornant-se com si fos de goma. També aquests actors, després d’anar amunt i avall i de veure’n de tots colors, adquireixen una mirada una mica vaga, d’una suprema indiferència.


  En un racó, contra la paret, hi havia escombres i una galleda. Per la finestreta, es podia veure la cuina, d’on venia una oloreta de cansalada.


  —Creia que estava casat i amb fills.


  I Pozzo, com si actués a càmera lenta, es gratà el cap, va anar a agafar un cigar d’una capsa de sobre un prestatge, l’encengué i va expulsar el fum gairebé als nassos de Maigret.


  —La seva dona viu al Quai des Orfèvres? —va fer finalment.


  —Vostè no viu aquí?


  —Podria respondre-li que això no l’importa. Fins i tot podria fer-lo fora sense que vostè pogués queixar-se’n. Hi estem d’acord? Ahir al vespre el vaig rebre amablement i vaig mirar de convidar-lo a sopar. No perquè m’agradin els polis. Tampoc no hi ha cap ofensa a dir-li això. Però vostè és algú a la seva feina, i jo respecto la gent que és algú en el seu ram. Bé! Va refusar ser el meu invitat. Això és cosa seva. Ara, però, ve a molestar-me amb preguntes.


  »Puc triar entre respondre-li o no.


  —Prefereix acompanyar-me a la PJ?


  —Això és una altra història, i m’agradaria veure com s’acabaria. Oblida que encara sóc ciutadà nord-americà. Abans de seguir-lo, prendria la precaució de telefonar al meu cònsol.


  Estava assegut davant del plat buit, amb un colze sobre la taula, com qui se sent a casa seva, i observava Maigret a través del fum del cigar.


  —Miri, senyor Maigret, em sembla que l’han malacostumat. Ahir al vespre algú va recordar-me, després que se n’anés, que vostè havia estat a Amèrica. Amb prou feines vaig creure-m’ho. Em pregunto què van ensenyar-li els seus col·legues d’allà. Amb tot, però, devien dir-li que les coses no són del tot com aquí. Figuri’s que estic a casa meva. Sap què vol dir això? Suposi que algú entra al seu pis i comença a fer preguntes a la seva dona…


  »Bé! Això simplement perquè sàpiga amb qui se les heu, i perquè sàpiga sobretot que, si l’escolto i li responc, és perquè li vull bé. No val, doncs, la pena, com ahir al vespre, d’amenaçar-me amb la retirada de la llicència.


  »Ara, tornant a la seva pregunta, no tinc cap raó per amagar-li que la meva dona i els meus fills viuen al camp, perquè aquest no és lloc per a ells, ni que, la major part del temps, dormo en una habitació a l’entresòl, i, finalment, que, al matí, sóc jo qui fa la neteja.


  —Com va prevenir Charlie i Larner?


  —Com diu?


  —Ahir, després que marxés, va posar Charlie i els seus amics al corrent de la meva visita.


  —De debò?


  —Tanmateix, no va telefonar.


  —Suposo que el telèfon deu estar intervingut, oi?


  —On és Charlie?


  Pozzo sospirà i va mirar de lluny la fotografia de Charlie vestit de boxejador.


  —Ahir —continuà Maigret— vaig advertir-li que l’assumpte era seriós. Aquest matí encara ho és més, perquè l’inspector que m’acompanyava ha desaparegut.


  —Aquell que semblava tan content?


  —En sortir d’aquí, vaig deixar-lo a la cantonada. Mitja hora més tard ja no hi era i encara no ha aparegut. Sap què vol dir això?


  —Que potser hauria de saber-ho?


  Maigret intentava mantenir la calma, però també s’havia endurit i la seva mirada no s’apartava del rostre de Pozzo.


  —Vull saber com va avisar-los. Vull saber on s’amaguen. Bill Larner no ha tornat a posar els peus a l’hotel Wagram. Els altres dos s’amaguen en algun lloc, probablement a París, segurament no gaire lluny d’aquí, ja que va poder-los fer arribar un missatge en pocs minuts sense utilitzar el telèfon. Seria millor que buidés el pap, Pozzo. A quina hora arriba el cambrer?


  —A les dotze.


  —I el cuiner?


  —A les tres. No fem dinars.


  —Tots dos seran interrogats.


  —Això és cosa seva, no?


  —On és Charlie?


  Pozzo, que semblava reflexionar, s’aixecà lentament tot sospirant, com a disgust, va adreçar-se cap a la fotografia del boxejador i l’examinà amb atenció.


  —En el decurs del seu viatge als Estats Units, va passar per Chicago, Detroit i Saint-Louis?


  —Vaig recórrer tot el Middle West.


  —Sens dubte, devia notar que, allà, els nois no són nens de primera comunió, oi? Va ser-hi abans o després de la prohibició?


  —Després.


  —D’acord. Doncs bé! Durant la prohibició encara era cinc o deu vegades més dur.


  Maigret esperava, no sabia on volia anar a parar l’altre.


  —Vaig treballar cinc anys com a maître d’hotel a Chicago abans d’establir-me pel meu compte a Saint-Louis. Vaig obrir un restaurant semblant a aquest, freqüentat per tota mena de gent, polítics, boxejadors, gàngsters i artistes. Ara bé, senyor Maigret, mai no vaig tenir cap problema amb ningú, ni tan sols amb el tinent de policia que venia de tant en tant a beure el seu whisky doble al meu local. Sap per què?


  Dominava l’escena com un comediant vell.


  —Perquè mai no vaig ocupar-me dels assumptes dels altres. Per què creu que, un cop a París, havia de canviar de principis? No eren bons els espaguetis d’ahir al vespre? D’això estic disposat a discutir amb vostè.


  —Però es nega a dir-me on és Charlie.


  —Escolti, Maigret…


  Una mica més i també l’hauria anomenat Jules. Encara com no agafava un to protector i li posava la mà a l’espatlla!


  —A París, vostè és una mena de gran home, i es diu que gairebé sempre acaba guanyant la partida. Vol que li digui per què?


  —El que vull és l’adreça de Charlie.


  —No parlem d’això, ara. Ocupem-nos de coses serioses. Sempre guanya la partida perquè no s’enfronta sinó amb aficionats. Allí no hi ha aficionats. I, fins i tot en un interrogatori de tercer grau, és molt difícil que facin parlar algú decidit a callar.


  —Charlie és un assassí.


  —De debò? Suposo que ha estat el FBI qui li ha explicat això. Li ha dit també el FBI com és que, si això és així, encara no han enviat Charlie a la cadira elèctrica?


  Maigret havia decidit deixar-lo parlar i, diverses vegades, va arribar a no escoltar-lo i mirava al seu voltant amb les celles arrufades. Continuava amb la seva idea. De ben segur, Charlie i els seus companys havien estat advertits de la seva presència i la de Lognon al carrer Acacias. El telèfon no havia estat utilitzat. Si algú havia sortit del restaurant per prevenir-los, aquest algú no devia haver anat gaire lluny. D’altra banda, si Lognon hagués vist sortir el cambrer, per exemple, el cuiner o el mateix Pozzo, se n’hauria malfiat.


  —Vet aquí la diferència, Maigret, la diferència que existeix entre els aficionats i els professionals. No li he dit abans que respectava la gent que és algú en la seva feina?


  —Incloent-hi els assassins?


  —Ahir va explicar-me una història que no és assumpte meu i que ja he oblidat. Ara ve aquest matí a recitar-me’n un altre capítol que no vull saber. Vostè és un home com cal, probablement un home valent, i gaudeix d’una bona reputació. Ignoro si aquests senyors del FBI li han demanat que s’ocupi del cas, però ho dubto. En tot cas, deixi’m donar-li un consell: Deixi-ho córrer!


  —Li agraeixo el consell.


  —És sincer. Quan Charlie boxejava a Chicago, pertanyia a la categoria dels pesos ploma, i mai no se li va acudir d’enfrontar-se amb un pes pesant.


  —Quan l’ha tornat a veure?


  Pozzo callà de manera ostentosa.


  —Suposo que tampoc no pot dir-me el nom dels dos clients amb què ahir jugava al pòquer?


  La cara de Pozzo expressà estranyesa.


  —És que estic obligat a conèixer el nom, adreça i situació familiar dels clients?


  Maigret s’havia aixecat com l’altre havia fet moments abans i, amb el mateix aire distret, va dirigir-se cap al taulell, hi passà al darrera i va repenjar-se als prestatges que eren més avall.


  Pozzo el seguia amb els ulls, aparentment indiferent.


  —Quan trobi un d’aquests dos clients, fixi-s’hi bé, tinc la impressió que les coses començaran a anar malament per a vostè.


  Maigret mostrava un bloc de notes que acabava de trobar i un llapis.


  —Ja sé com va avisar Charlie, Bill Larner o Cicero, poc importa quin dels tres, ja que treballen plegats. L’error que vaig cometre va ser creure que tot allò havia passat després d’anar-me’n. Ara bé, va passar abans. Veient-nos entrar a l’inspector i a mi, va saber immediatament de què es tractava. Així, doncs, mentre encarregàvem el sopar, va tenir temps d’escriure quatre paraules al bloc i passar el full a un dels dos clients que jugaven al pòquer. Què me’n diu, d’això?


  —Dic que és força interessant.


  —Això és tot?


  —Això és tot.


  El timbre del telèfon va sonar a la cabina. Pozzo arrufà les celles i va anar a despenjar l’aparell.


  —És per a vostè! —anuncià ell.


  La PJ trucava a Maigret que, abans de marxar, havia deixat dit on anava. A l’altre extrem del fil hi havia Lucas.


  —L’han trobat, patró.


  Hi havia alguna cosa a la veu de Lucas que indicava que els esdeveniments havien pres un gir desagradable.


  —Mort?


  —No. Fa prop d’una hora, un peixater d’Honfleur que passava amb camioneta per la nacional tretze, al bosc de Saint-Germain, entre Poissy i Le Pecq, ha recollit un home inconscient al costat de la carretera.


  —Lognon.


  —Sí. Semblava malferit. El peixater l’ha dut a casa del doctor Grenier, a Saint-Germain, el qual acaba de telefonar.


  —És greu?


  —Té la cara tumefacta, probablement pels cops de puny, però el més greu és la ferida que té al cap. Segons el doctor, sembla que l’han copejat violentament amb la culata d’un revòlver. Per si de cas, he ordenat que el traslladin de seguida a Beaujon amb ambulància. Hi serà d’aquí a tres quarts d’hora.


  —Res més?


  —Els nois han trobat la pista dels dos homes.


  —Charlie i Cicero?


  —Sí. Fa deu dies van allotjar-se, procedents de Le Havre, a l’hotel de l’Etoile, carrer Brey. Van passar fora la nit de dilluns a dimarts. Dimarts al matí van tornar per pagar la nota i recollir l’equipatge.


  Tot allò coincidia en un mateix barri: el carrer Brey, l’hotel Wagram, el restaurant de Pozzo, el carrer Acacias i el garatge on havien llogat el cotxe.


  —Això és tot?


  —Un cotxe, robat ahir al vespre, cap a les nou, a l’avinguda de la Grande-Armée, ha estat trobat aquest matí a la Porte Maillot. Pertany a un enginyer que estava jugant al bridge a casa d’uns amics. Afirma que va fer rentar el cotxe ahir a la tarda. Ara bé, l’han trobat cobert de fang, com si hagués circulat per camins de carro.


  Sempre el mateix barri.


  —Què faig, patró?


  —Vés a Beaujon i espera’m.


  —Aviso la senyora Lognon?


  Maigret deixà anar un sospir.


  —Més val que sí. No li donis detalls. Digue-li que no és mort. Seria preferible no fer-ho per telèfon. Podries passar per la plaça Constantin-Pecqueur abans d’anar a Beaujon.


  —Serà divertit!


  —Parla-li només dels cops de puny.


  —Entesos.


  Maigret estigué a punt de riure ja que, en realitat, la sort, per una vegada, semblava aliar-se amb el lúgubre Lognon. Per poc que estigués ferit seriosament, es convertiria en una mena d’heroi i, sens dubte, rebria una medalla!


  —Fins ara, patró.


  —Fins ara.


  Durant tot aquell temps, Pozzo havia estat escombrant el restaurant, les cadires del qual estaven apilades damunt les taules.


  —El meu inspector ha estat copejat —li comunicà Maigret mirant-lo als ulls.


  Però no obtingué cap reacció.


  —Solament copejat?


  —Li sorprèn?


  —No gaire. Probablement és una advertència. Això es fa molt allà.


  —Continua decidit a no parlar?


  —Ja li he dit que mai no m’ocupo dels assumptes dels altres.


  —Ens tornarem a veure.


  —Amb molt de gust.


  Al moment de sortir, Maigret va fer mitja volta i va anar a agafar el bloc de notes que havia deixat sobre la taula. Aquest cop, finalment, sorprengué una certa inquietud a la cara de l’italià.


  —Escolti! Això és meu.


  —No pateixi, ja l’hi tornaré.


  A la sortida va trobar el cotxe de Prefectura que l’esperava.


  —A Beaujon.


  Després, a Saint-Honoré, davant de l’ombrívol portal de l’hospital, va donar el bloc a l’agent que conduïa.


  —Torna al Quai. Puja al laboratori i li dónes això a Moers. Procura no rebregar-lo gaire.


  —Què li dic?


  —Res, ja sabrà de què es tracta.


  Convençut que encara tenia temps abans de l’arribada de l’ambulància, va entrar en una tasca, demanà un calvados i va tancar-se a la cabina.


  —Moers? Aquí Maigret. Ara li portaran un bloc de part meva. És més que probable que ahir al vespre escrivissin algunes paraules amb llapis en un full que ha estat arrencat.


  —Entesos. Vol saber si han quedat marques a la plana següent?


  —Justa. És possible que no s’hagi fet servir el bloc de seguida, però no és segur. Si pot ser, faci-ho de pressa. Seré al despatx cap a migdia.


  —D’acord, patró.


  En el fons, la seguretat de Pozzo no havia deixat d’impressionar Maigret. Hi havia un fons de veritat, i fins i tot potser més que un fons, en tot allò que li havia dit el propietari del restaurant. A la PJ es tenia la convicció que la majoria dels assassins, si no tots, eren imbècils.


  «Aficionats!», havia afirmat Pozzo.


  No anava equivocat. En aquesta banda de l’Atlàntic, a penes el deu per cent aconseguia escapar de la policia, mentre que, a l’altra banda, tipus com Cinaglia, que se sabia que eren assassins, circulaven lliurement, a falta de proves contra ells.


  Es tractava de professionals que, com deia Pozzo, jugaven el joc a fons. El comissari no recordava que ningú li hagués parlat mai en aquell to protector: «Deixi-ho córrer, Maigret!»


  No en tenia cap intenció, és clar, però no podia evitar pensar que, la vigília, per telèfon, MacDonald no l’havia animat gaire.


  No es trobava en el seu terreny habitual. Davant seu hi havia gent que usava mètodes que no coneixia sinó d’oïda i n’ignorava la mentalitat i les reaccions.


  Què és el que Charlie i Cicero havien vingut a fer a París? Semblaven haver travessat l’oceà amb un objectiu determinat i no havien perdut el temps.


  Vuit dies després de la seva arribada, abandonaven un cos en una vorera, prop de l’església Notre-Dame-de-Lorette.


  Aquell cos, viu o mort, havia desaparegut pocs minuts més tard, gairebé davant els nassos de Lognon.


  —Posi’n un altre!


  S’empassà el segon calvados, amb la impressió que estava covant un refredat; en acabat, travessà el carrer i va entrar al vestíbul de l’hospital en el moment en què arribava una ambulància.


  Era Lognon, a qui portaven de Saint-Germain i que insistia a caminar pel seu propi peu. Quan va veure Maigret, no van poder-lo mantenir més a la llitera.


  —Ja els he dit que encara sóc capaç d’aguantar-me dret!


  Per un instant, Maigret s’havia vist obligat a tombar el cap. Malgrat tot, en efecte, no havia pogut evitar somriure en veure la cara de l’inspector Desgràcies. Tenia un ull tumefacte, completament tancat, i el metge de Saint-Germain ii havia recobert una part del nas i de la boca amb tiretes d’un rosa agressiu.


  —Deixi que li expliqui, senyor comissari…


  —De seguida.


  El pobre Lognon vacil·lava, i una infermera hagué de sostenir-lo mentre el conduïen a l’habitació que li havien preparat. El metge intern hi anava al darrera.


  —Avisi’m quan estigui curat. Faci-ho de manera que pugui parlar.


  Maigret es passejà pel passadís. Al cap de deu minuts se li afegí Lucas.


  —Com ha anat amb la senyora Lognon? Ha estat difícil?


  La mirada de Lucas era eloqüent.


  —Està indignada perquè no l’han portat a casa. Diu que no tenen dret a retenir-lo a l’hospital i separar-lo d’ella d’aquesta manera.


  —Com s’ocuparia d’ell?


  —És el que li he fet entendre. Vol veure’l, comissari; parla d’adreçar-se al Prefecte. Segons ella, se la deixa sola, malalta, sense protecció i a mercè dels gàngsters.


  —Li has dit que l’edifici està vigilat?


  —Sí. Això l’ha calmada una mica. Ha calgut, però, que, des de la finestra, li ensenyés l’agent de guàrdia.


  »—Uns reben els honors i els altres s’emporten els cops! —ha dit a la fi.


  Quan l’intern sortí de l’habitació, semblava preocupat.


  —Fractura de crani? —preguntà Maigret en veu baixa.


  —No ho crec. De seguida li farem una radiografia, però és improbable. Solament ha estat copejat. Però ha caminat tota la nit pel bosc i és possible que hagi agafat una pulmonia. Ja hi pot parlar. Això el tranquil·litzarà. Demana per vostè i no vol que li facin res abans que no el vegi. Amb prou feines li he pogut injectar la penicil·lina i ha calgut que li ensenyés el nom del medicament escrit a l’ampolla, ja que temia que el volgués adormir.


  —Serà millor que hi vagi tot sol —digué Maigret a Lucas.


  Lognon jeia en un llit blanc, i una infermera anava i venia per l’habitació. Tenia la cara bullent, com si la febre li estigués pujant.


  Maigret s’assegué ben a prop seu.


  —Què li han fet, mestre?


  —M’han caçat.


  Una llàgrima brollà de l’únic ull destapat.


  —El doctor recomana que no es bellugui. Digui’m solament l’essencial.


  —Quan va deixar-me, em vaig quedar prop de la cantonada del carrer, des d’on podia observar la porta del restaurant. M’havia enganxat a la paret, bastant lluny del fanal.


  —Ningú no va sortir de Chez Pozzo?


  —Ningú. Van passar prop de deu minuts abans que un cotxe no baixés per l’avinguda Mac-Mahon, agafés el tombant i s’aturés just davant meu.


  —Charlie Cinaglia?


  —Eren tres. El més alt, Cicero, conduïa, amb Bill Larner al seu costat. Charlie anava al darrera. No vaig tenir temps de treure el revòlver de la butxaca, que Charlie ja havia obert la porta i m’apuntava amb la seva automàtica. No va dir res i va fer-me senyal de pujar. Els altres dos ni tan sols em miraven. Què havia de fer jo?


  —Pujar —sospirà Maigret.


  —El cotxe va engegar tot seguit, mentre una mà em palpava les butxaques i s’apoderava de la meva arma. Ningú no parlava. Vaig veure que sortíem de París per la Porte Maillot i després vaig reconèixer la carretera de Saint-Germain.


  —Va aturar-se al bosc el cotxe?


  —Sí. Larner, amb gestos, indicava la ruta al seu col·lega. Vam ficar-nos per un caminet on el cotxe va parar, lluny de la nacional. Un cop allà, van fer-me baixar.


  No tenia raó Pozzo en assegurar que no eren aficionats?


  —Charlie no va, per dir-ho així, obrir la boca. Va ser l’alt, Cicero, el qui, amb les mans a les butxaques, fumant cigarreta rera cigarreta, dictava en anglès a Larner les preguntes que havia de fer-me.


  —Resumint, havien dut Larner d’intèrpret?


  —Vaig tenir la impressió que no li agradava gaire el seu paper. Diverses vegades va semblar-me que els aconsellava que em deixessin estar. Abans de començar l’interrogatori, el petit, Charlie, va endinyar-me un cop de puny en plena cara i vaig començar a sagnar pel nas.


  »—Crec que seria millor que fos amable —va pronunciar Larner amb un lleuger accent— i digués a aquests senyors el que desitgen saber.


  »En resum, tot el temps van fer-me la mateixa pregunta:


  »—Què n’ha fet del cos?


  »Primer no volia dir-los res i els mirava durament. Després Cicero va parlar en anglès a Charlie, que em va tornar a copejar.


  »—Fa mal fet —va dir-me Larner amb un aire tot empipat—. Miri, tard o d’hora, s’acaba parlant.


  »Després del tercer o quart cop, ja no sé quin, vaig jurar-los que no sabia on havia anat a parar el cos i que ni tan sols sabia de qui es tractava.


  »No em creien. Cicero continuava fumant cigarretes i, de tant en tant, feia algunes passes per desentumir-se les cames.


  »—Qui va avisar la policia?


  »Què volia que respongués? Que em trobava allà per casualitat, no a causa d’ells, sinó per un altre assumpte.


  »Després de cada resposta, Cicero feia un senyal a Charlie, que només esperava això per llançar-me de nou el seu puny a la cara.


  »Van buidar-me les butxaques i van examinar el contingut de la meva cartera a la claror dels fars de l’auto.


  —Va durar gaire estona, això?


  —No ho sé. Potser mitja hora, potser més. Tenia mal pertot arreu. Un dels cops m’havia deixat un ull estabornit, i em sentia la sang a la cara.


  »—Els juro —els deia jo— que no sé res de res.


  »Cicero, que no es donava per satisfet, tornava a parlar amb Larner i aquest em feia noves preguntes. Va demanar-me si havia vist un altre cotxe aturar-se al carrer Fléchier. Vaig respondre que sí.


  »—Quina matrícula tenia?


  »—No vaig tenir temps de veure-la.


  »—Menteixes!


  »—No menteixo.


  »Van voler saber qui era vostè, ja que l’havien vist entrar a casa meva. Els ho vaig dir. Llavors van demanar-me si s’havia posat en contacte amb el FBI, i vaig dir que no ho sabia, que a França els inspectors no fan preguntes als comissaris. Larner va riure. Semblava coneixe’l.


  »Finalment, Cicero va arronsar les espatlles i va dirigir-se cap al cotxe. Larner, alleujat, el va seguir, però Charlie va quedar-se enrera. De lluny, els cridà alguna cosa. No crec que responguessin. Aleshores va treure’s l’automàtica de la butxaca, i vaig creure que m’anava a matar, jo…


  Lognon havia callat, amb llàgrimes de ràbia als ulls. Maigret preferia no saber què havia fet, si s’havia agenollat, si havia suplicat. Probablement, no. Lognon era capaç d’haver-se quedat allà, trist i amargat, tot esperant el final.


  —Va acontentar-se a donar-me un cop de culata al cap, i em vaig desmaiar.


  »Quan vaig tornar en si, ja no hi eren. Vaig mirar de posar-me dret. Vaig demanar auxili.


  —Va caminar tota la nit pel bosc?


  —Suposo que vaig estar fent voltes i més voltes. Vaig perdre diverses vegades el coneixement. Vaig acabar arrossegant-me amb les mans. Sentia passar cotxes i, cada cop, m’esforçava a cridar. Aquest matí m’he trobat al costat de la carretera, i una camioneta ha parat i m’ha recollit.


  Sense transició demanà:


  —Han avisat la meva dona?


  —Sí. Lucas hi ha anat.


  —Què ha dit?


  —Ha insistit perquè el portessin a casa.


  La inquietud es reflectí en l’únic ull obert de Lognon.


  —M’hi duran?


  —No. Necessita que s’ocupin de vostè i estarà molt millor aquí.


  —He fet el que he pogut.


  —I és clar que sí!


  S’hauria dit que, de cop i volta, un pensament va deixar Lognon neguitós. Va dubtar a parlar, però finalment murmurà tot tombant la cara:


  —No sóc digne de pertànyer a la policia.


  —Per què?


  —Perquè si hagués sabut on era el cos hauria acabat per dir-ho.


  —Jo també —replicà Maigret sense que s’hi pogués conèixer si volia tranquil·litzar l’inspector.


  —M’hauré de quedar gaires dies a l’hospital?


  —En tot cas alguns dies.


  —I no se’m tindrà al corrent?


  —Sí, home! No pateixi.


  —M’ho promet? No em guarda rancor?


  —De què, col·lega?


  —Sap de sobra que ha estat culpa meva.


  En el fons se n’aprofitava. Va caldre ben bé dir-li que no, repetir-li que havia complert amb el seu deure, i que, si s’hagués comportat d’una altra manera la nit de dilluns a dimarts, potser mai no s’hauria pogut descobrir la pista de Charlie Cicero.


  Era gairebé veritat, d’altra banda.


  —Com s’ho fa la meva dona per al menjar?


  Maigret respongué a cegues:


  —Lucas se n’ha ocupat.


  —Em sap greu causar tantes molèsties.


  Vinga, home! No havia canviat! Massa humilitat. No podia estar-se d’exagerar, ja fos en un o altre sentit. Afortunadament, algú trucà a la porta, ja que Maigret no sabia com anar-se’n. La infermera va anunciar:


  —És hora de baixar a radiologia.


  Aquest cop van obligar Lognon a estirar-se sobre una llitera amb rodes, i, quan va passar, Lucas, que esperava al passadís, li adreçà una salutació amical.


  —Vine!


  —Què li han fet?


  Sense respondre directament, Maigret murmurà:


  —Pozzo té raó. Són durs.


  Després, reflexionant:


  —El que m’estranya és que un paio com Bill Larner treballi amb ells. Els estafadors de talla no acostumen a mullar-se.


  —Creu que els altres dos l’han obligat a ajudar-los?


  —En tot cas, m’agradaria tenir una conversa amb ell.


  Larner també era un professional, però d’una altra mena, d’una altra classe; un d’aquells internacionals que no donen un cop sinó de tant en tant, un cop seriós, minuciosament preparat, que els reporta vint o trenta mil dòlars i en acabat els permet viure tranquils una bona temporada. Després de dos anys vivint a París, semblava que vivia del seu capital i mai no l’havien molestat.


  Maigret i Lucas van agafar un taxi, i el comissari donà primer l’adreça de Prefectura. Després, quan travessaven el carrer Royale, s’hi repensà.


  —Carrer Capucines —digué al xofer—. Al Manhattan Bar.


  La idea li havia vingut al cap pensant en les fotografies penjades a Chez Pozzo. També al Manhattan les parets eren cobertes de retrats de boxejadors i d’actors. No era, però, la mateixa clientela que al carrer Acacias. Des de feia més de vint anys, Luigi veia desfilar pel seu bar la colònia americana de París i el bo i millor dels turistes de l’altra banda de l’Atlàntic. Encara no eren les dotze i el local era gairebé desert. Luigi en persona era darrera el taulell, ordenant les ampolles.


  —Bon dia, comissari. En què li puc servir?


  Era d’origen italià, com Pozzo, i es deia que perdia a les curses gairebé tot el que guanyava al seu establiment. I no sols a les curses, sinó en tota classe d’apostes. Combats de boxa, torneigs de tennis, campionats de natació, tot, per a ell, era matèria apostable, incloent-hi el temps que faria l’endemà.


  A les hores mortes de la tarda, entre les tres i les cinc, es dedicava, amb un compatriota vagament relacionat amb l’ambaixada, a apostar sobre els cotxes que passaven pel carrer.


  —Cinc mil francs que passen vint Citroën abans de deu minuts. —Fet!


  Per ambientar-se, Maigret demanà un whisky i, deixant vagar la seva mirada per les fotografies alineades a les parets, no trigà a localitzar la de Charlie Cinaglia, vestit de boxejador; exactament, la mateixa foto que a Chez Pozzo, amb l’única diferència que aquesta no estava signada.


  4


  En què es continuen donant consells i Maigret comença a estar-ne tip.


  Quan van sortir del Manhattan, tots dos amb abric i barret negre, i amb Maigret que semblava dues vegades més alt i voluminós que Lucas, feien una mica la pinta de dos viudos que s’han aturat en diversos bars tornant del cementiri.


  És que Luigi ho havia fet expressament? Era possible. En aquest cas, però, no ho havia fet amb mala intenció. Era un home honrat i no s’hi podia dir res en contra, i els càrrecs més alts de l’ambaixada solien freqüentar el seu bar.


  A dir veritat, els havia servit generosament, sobretot a Maigret, que no havia begut whisky des de feia temps. A més, acabava de prendre dos calvados a Saint-Honoré.


  No estava borratxo, ni Lucas tampoc. Creia Lucas que el patró ho estava? Tenia una estranya manera de mirar-lo de baix a dalt, mentre es perdien tots dos entre la gentada dels carrers.


  Aquell matí Lucas no havia estat al carrer Acacias. No havia sentit el discurs, o més aviat la lliçó, de Pozzo. A causa d’això, no podia comprendre exactament l’estat d’ànim de Maigret.


  De primer, i gairebé de seguida, hi havia hagut, per part de Luigi, una petita lliçó sobre els boxejadors. Maigret havia mirat la fotografia de Charlie i havia preguntat, com sense donar-hi importància:


  —El coneix?


  —Un nano que hauria pogut fer que es parlés d’ell. Probablement era el millor a la seva categoria. Havia treballat de valent per arribar-hi. Després, un bon dia, el molt idiota es va embolicar en no sé quin suborn, i la Federació va retirar-li la llicència.


  —Què se n’ha fet?


  —Què vol que se’n faci, de tots aquests nanos? Cada any, són milers, a Chicago, Detroit, Nova York i a totes les grans ciutats, els que entren als gimnasos amb la idea d’arribar a ser campions. Quants campions es poden comptar per generació, comissari?


  —No ho sé. No gaires, però.


  —I, fins i tot per a aquests, l’èxit no dura gaire. Els que no s’han gastat tots els calés en rosses platinades i en Cadillacs, munten un restaurant o una botiga d’articles d’esport. Però, i els altres, tots aquells vailets que creien haver-hi arribat i que s’han fet malbé el cervell a força de rebre cops? Només han après a pegar, però hi ha gent que els necessita, com a escortes o com a pistolers. Això és el que li ha passat a Charlie.


  —M’han dit que s’ha convertit en un assassí.


  Llavors Luigi, com si fos la cosa més natural del món, digué:


  —És possible.


  —No l’ha vist recentment?


  Maigret havia fet la pregunta de la manera més innocent possible, amb el got a la mà i la mirada en un altre lloc. Coneixia Luigi, i Luigi el coneixia. Tots dos s’apreciaven. Ara bé, en qüestió de segons, l’atmosfera ja no era la mateixa.


  —És a París?


  —Em sembla que sí.


  —Què ho fa, que se n’ocupi?


  —Oh! Una casualitat…


  —Mai no he vist Charlie Cinaglia en persona, ja que va deixar els Estats Units abans que fos conegut i no he sentit dir que hagi vingut a Europa.


  —Pensava que algú n’hi hauria pogut parlar. Ha anat diverses vegades a Chez Pozzo. I com que tots dos són d’origen italià…


  —Jo sóc d’origen napolità —rectificà Luigi.


  —I Pozzo?


  —Sicilià. És una mica com si confongués els marsellesos amb els corsos.


  —Em pregunto a qui s’ha pogut adreçar Charlie, tret de Pozzo, un cop a París. No ha vingut sol. Tony Cicero l’acompanya.


  Va ser llavors que Luigi li va omplir el got per segona vegada. Maigret tenia un aire una mica vague, parlava lentament, sense convicció. És el que Lucas, que el coneixia bé, anomenava «anar de pesca», i, a vegades, el comissari arribava a tenir un aspecte tan vulgar que feia confondre els seus col·laboradors.


  —Tot això em fa mala espina —sospirà Maigret—. Sense comptar que hi ha un altre americà embolicat en la història, Bill Larner.


  —Bill no hi té res a veure —s’apressà a respondre Luigi—. Bill és un gentleman.


  —És client seu?


  —Ve de tant en tant.


  —Suposant que Bill Larner hagués d’amagar-se, on creu que aniria?


  —Suposant-ho, com vostè diu, ja que no crec que això passi, Bill s’amagaria de tal manera que ningú no el trobaria. Però cregui’m quan li asseguro que Bill no té res a veure amb els altres dos.


  —Coneix Cicero?


  —A vegades surt escrit el seu nom als diaris americans.


  —Un gàngster?


  —S’ocupa realment d’aquesta gent?


  Luigi ja no tenia la mateixa cordialitat. Era igual que fos napolità i no sicilià, ja que parlava i mirava al comissari una mica de la mateixa manera que Pozzo.


  —Vostè ha estat als Estats Units, no és veritat? Llavors hauria de comprendre que no són coses per a la policia francesa. Els mateixos americans, deixant de banda alguns del FBI, tampoc no s’hi fiquen, amb aquestes organitzacions. No sé què han vingut a fer aquí a París aquests de què em parla, en cas que hi siguin, és clar. Ja que vostè ho diu, m’ho haig de creure, però m’estranya. En tot cas, els seus assumptes no ens interessen.


  —I si haguessin mort un home?


  —Un francès?


  —No ho sé.


  —Si han mort algú, és que els havien encarregat la feina, i mai no obtindrà proves en contra seu. Fixi’s que no en conec cap dels dos. Els dos primers que m’ha citat són sicilians. Quant a Bill Larner, continuo dient que no hi té res a veure.


  —Per què parlen de Cicero els diaris am ericans?


  —Pels rackets, [1] probablement. Vostè no ho pot entendre. Aquí no existeixen veritables organitzacions criminals com allà. Ni tan sols tenen autèntics assassins. Suposi que un pinxo d’aquests, a París, vagi a trobar els comerciants del barri explicant-los que necessiten protecció contra els delinqüents i que ell els protegirà d’ara endavant a canvi de tants milers de francs a la setmana. El comerciant s’adreçarà a la policia, oi? O es farà un tip de riure. Doncs bé! A Amèrica ningú no se’n riu, i només els idiotes s’adrecen a la policia. Perquè, si ho fan o no paguen, una bomba els rebenta la botiga, o reben una ràfega de metralladora en tornar a casa.


  Luigi s’animava. Com Pozzo, s’hauria pogut jurar que estava orgullós dels seus compatriotes.


  —I això no és tot. Suposi que detenen un d’aquests nois. Gairebé sempre hi haurà un jutge o un polític d’alt rang per deixar-los anar. Posem, fins i tot, que el sheriff o el fiscal s’hi obstinen. Automàticament apareixeran deu testimonis afirmant, sota jurament, que el pobre xicot era a l’altra punta de la ciutat a aquella hora. I si un testimoni sincer afirma el contrari, i és prou boig per mantenir la seva declaració, tindrà un accident just el dia abans del procés. Oi que m’entén?


  Un jove alt i ros acabava d’entrar i s’havia recolzat al taulell a dos metres de Maigret i Lucas. Luigi li va adreçar un senyal fent l’ullet.


  —Martini?


  —Martini —repetí l’altre mirant els dos francesos amb un aire divertit.


  Maigret ja s’havia mocat un parell de cops. El nas li picava. Tenia les parpelles calentes. Havia enxampat el constipat de Lognon?


  Lucas, per part seva, esperava el moment en què el patró reaccionaria. Però el comissari deixava parlar Luigi, com si no tingués res a dir.


  La veritat, però, és que començava a estar-ne tip. Que Pozzo li aconsellés deixar-ho córrer, podia passar. L’amo del restaurant del carrer Acacias devia tenir bones raons per fer-ho.


  Però allà, en aquell bar elegant, que Luigi li digués si fa no fa el mateix, resultava exagerat.


  —Suposi, comissari, que un americà arriba a Marsella i prova d’ocupar-se de la màfia local. Eh? Què passaria? Doncs bé, a Marsella són nens en comparació de…


  D’acord! D’acord! Qui sap? Si Maigret hagués anat a trobar el cònsol o l’ambaixador, aquests senyors potser li haurien parlat de la mateixa manera: «Deixi-ho estar, Maigret! No és per a vostè!»


  Per als aficionats res, oi? Gairebé li venien ganes de replicar —i això hauria estat, evidentment, bastant ridícul—: «I Landru què, també era un aficionat?»


  Havia buidat el got fins a l’última gota, silenciós, sorrut, sentint ben bé que Lucas, decebut, es demanava per què no li parava els peus a Luigi.


  Ara que eren al carrer, Lucas tampoc no gosava fer preguntes. Maigret no havia dit res d’agafar un taxi o un autobús. Caminava, murri, amb les mans a les butxaques, i ja s’havien allunyat bastant quan, girant-se cap al seu company, li digué amb el to més seriós del món, com si fins llavors haguessin dubtat d’ell:


  —Què t’hi jugues que els enxampo?


  —N’estic convençut —s’afanyà a respondre Lucas.


  —Jo n’estic segur! Entens? N’estic segur! Ja m’estan…


  Era estrany que Maigret pronunciés una paraula veritablement malsonant, però en deixà anar aquella per tranquil·litat seva.


  *


  Potser allò no serviria de res, però, tot i això, havia decidit enviar Lucas al carrer Acacias a fi de tenir vigilat el restaurant de Pozzo.


  —És inútil que t’amaguis, ja que el paio és prou llest per adonar-se’n. Segurament no haurà telefonat, sabent que li han «punxat» el telèfon; de segur que no ha deixat, si n’ha tingut la possibilitat, de prevenir els dos tipus que eren ahir al vespre al seu bar i que van donar l’alarma a Charlie i Cicero. Queda una petita possibilitat que no s’hagi pogut trobar amb ells i que un dels dos vagi al carrer Acacias.


  Va descriure’ls a Lucas i li donà instruccions detallades. Un cop al Quai des Orfèvres, va pujar al laboratori sense passar pel despatx.


  Moers l’esperava menjant un sandvitx. Tot seguit, encengué un projector que s’assemblava a una enorme llanterna màgica, i una imatge va projectar-se sobre la pantalla.


  Eren les marques que el llapis de Pozzo havia deixat ais fulls del bloc de notes. Els primers caràcters eren prou clars: GAL. Després d’això venien unes xifres.


  —Com vostè pensava, patró, es tracta d’un número de telèfon. Les inicials corresponen a Galvani. La primera xifra és un dos, la segona un set, la tercera és impossible d’endevinar i la quarta també, pot ser un zero, però no n’estic segur; també pot ser un nou o un sis.


  També Moers el mirava curiosament, no perquè Maigret fes pudor d’alcohol, sinó perquè tenia un aspecte vague i distant. A més a més, en sortir, va fer servir una paraula que gairebé no deia sinó en aquells moments:


  —Gràcies, fill!


  Entrà al despatx, va treure’s l’abric i obrí la porta del despatx dels inspectors.


  —Janvier, Lapointe…


  Abans de donar-los instruccions, trucà per telèfon a la Brasserie Dauphine.


  —Heu menjat, vosaltres dos?


  —Sí, patró.


  Va encarregar sandvitxos per a ell i cervesa per a tots tres.


  —Agafeu cadascun una guia telefònica per números. Busqueu Galvani.


  Era una feinada enorme. Els dos homes, si no era per una sort molt gran, en tenien per hores abans no trobessin el número correcte.


  Els clients que jugaven al pòquer a Chez Pozzo havien sortit poc després que comencessin a sopar; dit d’una altra manera, prop de tres quarts, una hora, abans Maigret i Lognon no van ser fora. Pozzo els havia encarregat de telefonar a un número de Galvani. Era un barri dels voltants de l’avinguda Grande-Armée. I no era justament a l’avinguda Grande-Armée on el cotxe que havia conduït Lognon al bosc de Saint-Germain havia estat robat?


  Tot allò encaixava. O bé els tres americans estaven junts quan van ser avisats, o bé tenien la possibilitat de reunir-se ràpidament.


  Una hora més tard, en efecte, eren a l’aguait pels voltants del restaurant.


  —Es tracta d’un hotel, patró?


  —No en sé res. Potser sí. En tot cas no s’hauran inscrit en un hotel amb el seu nom autèntic. Si són en un hotel, és que s’han procurat carnets d’identitat o passaports falsos.


  No era impossible. Un home com Pozzo devia tenir-hi la mà trencada.


  —No crec, tanmateix, que parin a cap hotel ni en un pis llogat, ja que saben que és on buscaríem primer.


  Potser a casa d’un amic de Larner? Feia dos anys que vivia a París i prou que hi devia tenir coneguts. En aquest cas, el més probable era a casa d’una dona.


  —Proveu tots els números que semblin lligar. Establiu una llista de dones soles, i de tots els cognoms italians i americans.


  No es feia cap il·lusió. Quan trobessin el número correcte, si és que ho aconseguien, els ocells ja haurien volat. Pozzo no era un ingenu ni un passerell. Havia vist Maigret emportar-se el bloc. A l’hora que era, hauria tornat a donar l’alarma.


  Maigret telefonà a la seva dona, que l’esperava per dinar, i després a la senyora Lognon, que va tornar-se a lamentar una mica més.


  La porta que separava el seu despatx i el dels inspectors continuava oberta. Podia sentir Janvier i Lapointe marcar els números i explicar cada cop una història diferent; de mica en mica, però, s’anava enfonsant a la butaca i xuclava la pipa cada cop menys, envaït per una son dolça.


  Tanmateix no dormia. Tenia calor. Li semblava que tenia una mica de febre. Amb els ulls mig closos, intentava reflexionar, però el seu pensament, cada vegada més emboirat, acabava invariablement amb la mateixa afirmació: «Els enxamparé!»


  Com ho faria era ben bé una altra història. A dir veritat, no en tenia ni la més petita idea, però gairebé mai no havia estat tan decidit a portar un cas fins a les últimes conseqüències. Estava a punt de convertir-lo en una qüestió nacional, i cada cop que sentia la paraula gàngster s’emprenyava com una mona.


  «Molt bé, senyor Luigi! Molt bé, senyor Pozzo! Molt bé, senyors americans! No em faran pas canviar de parer. Sempre he dit, i ho repeteixo, que els assassins són imbècils. Si no ho fossin, no matarien. Entesos? No? No n’estan convençuts? Doncs bé! Jo, Maigret, els ho demostraré. Ve-t’ho aquí! Això és tot! Ja cal que es preparin!…»


  Quan l’ordenança trucà a la porta, no va rebre resposta. La va entreobrir: Maigret dormia amb la pipa penjant dels llavis.


  —Un paquet urgent, senyor comissari.


  Eren les fotografies i els informes enviats per avió des de Washington.


  Al cap de deu minuts, el laboratori estava ocupat fent-ne còpies en sèrie. A les quatre, els periodistes estaven reunits a l’avantsala i Maigret els lliurava un joc de còpies.


  —No em preguntin per què se’ls busca. Ajudin-me només a trobar-los. Publiquin les fotos a primera plana. Es prega a tota persona que hagi vist cap d’aquests homes de telefonar immediatament al meu despatx.


  —Van armats?


  Maigret dubtà un instant, però acabà responent sincerament:


  —No tan sols van armats, sinó que són perillosos.


  I, fent servir la paraula que començava a irritar-lo:


  —Són assassins. Almenys un d’ells.


  Amb l’ajut del belinògraf, les fotografies van arribar ben aviat a les estacions, duanes i comissaries de policia.


  Tot allò, com hauria dit el pobre Lognon, era fàcil. Lucas continuava palplantat al carrer Acacias. Janvier i Lapointe continuaven marcant números de telèfon. Quan en trobaven un de sospitós, algú anava a comprovar-ho.


  A les cinc, van anunciar-li que el demanaven de Washington, i va sentir la veu de MacDonald deixant anar un «Jules» tot cordial.


  —Miri, Jules, he estat reflexionant sobre la seva trucada d’ahir i he tingut ocasió de parlar-ne amb el gran patró…


  Potser eren imaginacions de Maigret, però li semblava que MacDonald era menys sincer que la vigília. Hi havia silencis a l’altra banda del fil.


  —Sí, l’escolto.


  —Està segur que Cinaglia i Cicero són a París?


  —Completament. Acabo de comprovar-ho, gràcies a les fotografies, amb algú que els ha vist de prop.


  Era cert. Havia enviat un inspector a casa la senyora Lognon, que havia estat categòrica.


  —Escolti!…


  —Sí. Continuo escoltant.


  —Només n’hi ha dos?


  —S’han posat en contacte amb Bill Larner.


  —No és gaire important, ja l’hi he dit. No s’han trobat amb ningú més?


  —Això és el que intento esbrinar.


  Semblava que MacDonald anava amb embuts, com qui té por d’anar-se’n de la llengua.


  —No ha sentit parlar d’un tercer sicilià?


  —Com es diu?


  Va tornar a vacil·lar:


  —Mascarelli.


  —Van arribar plegats?


  —Segurament, no. Unes setmanes abans.


  —Faré buscar el nom al registre del Servei de Residents.


  —Probablement no s’haurà inscrit amb el seu nom.


  —Aleshores…


  —Comprovi-ho de totes maneres. Si sent parlar d’un tal Mascarelli, dit Sloppy Joe, faci-m’ho saber immediatament. Li’n dono les senyes: petit i prim, aparenta cinquanta anys tot i que només en té quaranta-un, d’aspecte malaltís i amb cicatrius de grans al coll. Sap què vol dir «Sloppy»?


  Maigret ho sabia, però hauria tingut feina per traduir-ho exactament: algú no gaire ufanós, brut i mal vestit.


  —Bé! Li han encolomat aquest sobrenom i se’l mereix.


  —Què ha vingut a fer a França?


  Es produí un silenci a l’altre extrem del fil.


  —Què hi han vingut a fer els altres dos?


  MacDonald parlà en veu baixa, com si demanés consell a algú que hi hagués a prop, i finalment va respondre:


  —Si Charlie Cinaglia i Cicero han trobat Sloppy Joe a París, el més probable és que el cos que el seu inspector va veure llançar des d’un cotxe sigui el d’Sloppy Joe.


  —Està molt clar! —bromejà Maigret.


  —Ho sento, Jules, però és gairebé tot el que sé.


  El comissari trucà a Le Havre, després a Cherbourg, i a cada port va posar-se en contacte amb el funcionari que s’ocupava dels desembarcaments. Cadascun examinà les llistes de passatgers sense trobar-hi cap Mascarelli. Maigret els donà, tant sí com no, la descripció del personatge, i van prometre-li que ho preguntarien als seus inspectors.


  Janvier va fer acte de presència.


  —Torrence el demana a l’aparell, patró.


  —On és?


  —A l’avinguda Grande-Armée, comprovant adreces.


  Era inútil, en efecte, que tornés al Quai des Orfèvres després de cada verificació. Telefonava els resultats des d’un bar, i li donaven una altra adreça.


  —Escolti! És vostè, patró? Li truco des de casa una senyoreta que més m’estimo no perdre de vista. Crec que faria bé si venia a enraonar amb ella. No està gaire tranquil·la.


  Maigret va sentir vagament una veu de dona, després la de Torrence que deia:


  —Si no calla, li clavaré una bufetada. M’escolta, patró? Sóc al vint-i-vuit bis del carrer Brunel, tercer esquerra. La persona en qüestió s’anomena Adrienne Laur. Potser seria bo comprovar aquest nom als arxius de «professionals».


  Maigret encarregà la feina a Lapointe, va posar-se el seu voluminós abric, es ficà dues pipes a la butxaca, va baixar les escales i tingué la sort de trobar un dels cotxes al pati.


  —Al carrer Brunel.


  Sempre al mateix barri, no gaire lluny de l’avinguda Wagram, a penes a dos-cents metres del carrer Acacias, i a tres-cents del lloc on havia estat robat el cotxe la nit anterior. L’immoble era confortable, burgès. Hi havia ascensor i catifa a l’escala. Quan va arribar al tercer, una porta s’obrí, i el gros Torrence va semblar tranquil·litzar-se.


  —Potser vostè en traurà alguna cosa, patró. El que és jo, hi renuncio.


  Una dona morena, de formes bastant opulentes, era dreta enmig del saló, vestida solament amb una bata que s’obria al menor moviment.


  —Ja en tenim dos! —deixà anar ella, sarcàstica—. Quants pensen enviar-ne contra mi?


  Maigret, educadament, s’havia tret el barret que deixà damunt d’una butaca i, com que feia molta calor, també va treure’s l’abric.


  —Em permet?


  —Haurà observat que no li he permès res en absolut.


  Era una dona maca de debò, d’una trentena d’anys, amb aquella veu una mica aspra de la gent que viu més de nit que de dia. Un lleuger perfum impregnava l’aire. Una porta oberta deixava veure un dormitori amb el llit desfet, i, sobre un sofà del saló, hi havia un coixí; un altre era a terra, en un racó, on hi havia dues estores, una sobre l’altra.


  Torrence, que havia seguit la mirada de Maigret, digué:


  —Se n’adona, patró?


  No havia estat l’única que havia dormit al pis la nit abans.


  —Quan he trucat, ha trigat bastant a obrir-me. Assegura que dormia. És probable. Fins i tot dormia tota nua, ja que no du res més a sobre que la bata.


  —Li importa?


  —Li he demanat si coneixia un americà anomenat Bill Larner i he vist que dubtava, que guanyava temps fent veure que feia memòria. Malgrat les seves protestes, he entrat i he donat un cop d’ull al dormitori. Miri-ho vostè mateix. Sobre el moble, a l’esquerra.


  En un marc de cuir vermell hi havia una fotografia, feta probablement a Deauville, que representava una parella en banyador: Adrienne Laur i Bill Larner.


  —Comprèn ara per què li he telefonat? Això no és tot. A la paperera he comptat fins a vuit burilles. Ara bé, no són de cigarreta, sinó d’uns havans de gros calibre que duren una bona hora cadascun. Suposo que quan he trucat s’ha adonat que els cendrers eren plens i els ha buidat ràpidament a la paperera.


  —Ahir vaig rebre uns amics.


  —Quants?


  —No n’ha de fer res.


  —Bill Larner?


  —Tampoc no n’ha de fer res. A més a més, ens van fer aquesta foto fa un any, i no ens hem tornat a veure.


  Sobre la calaixera hi havia una ampolla d’aiguardent i un got; la noia se’n serví sense oferir-los-en, va encendre una altra cigarreta i s’estarrufà els cabells de darrera el clatell.


  —És que no em podré ficar al llit?


  —Escolti, filleta…


  —No sóc filla seva.


  —Seria millor que col·laborés.


  —Una merda!


  —Vostè ha cregut que feia bé. Larner va demanar-li que l’acollís, així com als seus dos amics, sense dir-li, probablement, de què es tractava.


  —Per mi com si l’operen!


  La mirada de Torrence semblava dir: «Ho veu, com és?»


  I Maigret, sense perdre la paciència:


  —És francesa vostè, Adrienne?


  —És belga —intervingué Torrence—. Li he trobat el carnet d’identitat a la bossa. Va néixer a Anvers i fa cinc anys que viu a França.


  —Dit d’una altra manera, li podem retirar el permís de residència. Suposo que treballa en algun cabaret…


  —Fa strip-tease al Folies-Bergère!


  Torrence continuava responent per ella.


  —I què? Perquè faci strip-tease tenen dret d’entrar a casa meva com en una quadra, oi? Vostè, el gros —assenyalava Torrence—, si no li hagués arrabassat el barret del cap, no s’hauria pres la molèstia ni de treure-se’l. Tot i així, cada cop que la meva bata s’obre una mica, prou que ho sé on mira.


  —Escolti’m, Adrienne. Ignoro el que Larner li haurà explicat, però probablement no li ha dit la veritat sobre els seus amics. Parla anglès?


  —Prou per sortir-me’n.


  —Els dos homes que han dormit aquí són buscats per assassinat. Sap què vol dir això? Això vol dir que, per haver-los acollit, podria ser acusada de complicitat. Sap quants anys li podrien caure?


  Havia tocat el punt just. La noia havia parat de caminar i se’l mirava amb ansietat.


  —De cinc a deu anys.


  —Jo no he fet res.


  —N’estic convençut, i és per això que li he dit que s’equivocava. Està molt bé ajudar els amics, a condició que no s’hagi de pagar massa car.


  —Vol fer-me parlar.


  —El més petit dels dos homes que acompanyaven Bill es diu Charlie.


  Ella no va respondre.


  —L’altre és Tony Cicero.


  —No els conec. Només sé que Bill no ha mort mai ningú.


  —Jo també ho sé. Fins i tot estic segur que Bill no els ajuda de bona gana.


  —Ho diu de debò?


  Va mirar-se l’ampolla i se’n serví un altre mig got. Va estar a punt de convidar Maigret, però arronsà les espatlles.


  —Conec Larner de fa anys —digué ell.


  —Només en fa dos que és a França.


  —Però en fa quinze que el tenim fitxat. Com algú em deia aquest matí, és un gentleman.


  Amb les celles arrufades, ella l’observava sense estar gaire segura que no volgués fer-la caure en un parany.


  —Fa almenys dos dies, probablement tres, que Charlie i Cicero s’amaguen a casa seva. Té nevera?


  Torrence intervingué de nou:


  —Hi he pensat. A la cuina n’hi ha una. És plena. Dos pollastres, mig pernil, una llonganissa gairebé sencera…


  —Ahir al vespre —prosseguí Maigret— algú va transmetre’ls un missatge per telèfon, i tots tres van marxar precipitadament.


  La noia va seure en una butaca i, amb un pudor inesperat, recollí els plecs de la bata per cobrir les cuixes.


  —Van tornar en el transcurs de la nit. Estic segura que van beure. Tal com conec Bill Larner, devia haver begut força, ja que acabava d’assistir a una escena que li havia crispat els nervis.


  Torrence no parava quiet. Li digué:


  —Vol estar-se quiet d’una vegada!


  Després es girà cap a Maigret.


  —Així, doncs, què més vol saber?


  —Aquest matí, ignoro a quina hora, han rebut un nou missatge. En tot cas, no abans de les onze. Sens dubte dormien, Bill al seu llit i els altres dos en aquesta habitació. S’han vestit de pressa. Li han dit on anaven?


  —M’hi vol embolicar!


  —Al contrari, intento treure-la de l’embolic!


  —És vostè el Maigret del qual parlen els diaris tot sovint?


  —Per què?


  —Perquè diuen que és formal. Però no m’agrada el seu company.


  —Què li han dit en marxar?


  —Res. Ni tan sols m’han donat les gràcies.


  —Quin aspecte tenia Bill?


  —Encara no he admès que Bill hi fos.


  —Deu haver sentit el que deien quan es preparaven per sortir.


  —Parlaven en anglès.


  —Em pensava que l’entenia.


  —No aquesta classe de paraules.


  —Aquesta nit, Bill li ha parlat dels seus col·legues, quan tots dos eren sols a l’habitació.


  —Com ho sap?


  —No li ha confiat que intentaria desempallegar-se’n?


  —M’ha dit que, quan pogués, els duria fora de la ciutat.


  —On?


  —No ho sé.


  —Hi anava sovint?


  —De fet, no hi anava mai.


  —Mai no van anar-hi plegats?


  —No.


  —És la seva amant?


  —De tant en tant.


  —Ha pujat mai a la seva habitació de l’hotel Wagram?


  —Una vegada. Vaig trobar-lo amb una fulana. Em va fer fora. Després, al cap de tres dies, em va venir a veure com si no hagués passat res.


  —Li agrada pescar?


  Va riure.


  —Vol dir d’aquells que pesquen amb canya? No! No és el seu estil.


  —Juga al golf?


  —Això, sí.


  —On?


  —Ho ignoro. Mai no l’hi he acompanyat.


  —Se n’anava per gaires dies?


  —Sortia al matí i tornava al vespre.


  Allò no lligava. El que calia trobar era el lloc on Larner tenia el costum de passar la nit.


  —Fora dels dos homes que han dormit aquí, va presentar-li mai cap dels seus amics?


  —Ben poques vegades.


  —Quina mena d’amics?


  —Sobretot a les curses, joqueis, entrenadors…


  Torrence i Maigret van mirar-se. Pressentien que eren a prop.


  —Hi jugava sovint?


  —Sí.


  —Fort?


  —Sí.


  —Guanyava?


  —Gairebé sempre. Tenia confidents.


  —Joqueis i entrenadors?


  —Això és el que vaig entendre.


  —No li va parlar mai de Maisons-Laffitte?


  —Un cop em va telefonar des d’allà.


  —De nit?


  —Al final de l’espectacle.


  —Per demanar-li que es reunís amb ell?


  —Al contrari. Per dir-me que no podia venir.


  —S’hi devia quedar a dormir?


  —Sens dubte.


  —En un hostal?


  —No em va donar tants detalls.


  —Moltes gràcies, Adrienne. Perdoni que l’hàgim molestada.


  Semblava sorpresa que no se l’enduguessin i li costava de creure que no l’haguessin fet caure en un parany.


  —Qui és l’assassí? —demanà ella quan Maigret ja tenia la mà al pany de la porta.


  —Charlie. Li sorprèn?


  —No, però encara m’agrada menys l’altre. És fred com un cocodril.


  No respongué al comiat de Torrence, i va adreçar un somriure vague a Maigret, que la saludà gairebé cerimoniosament.


  Baixant, el comissari digué al seu company:


  —Cal «punxar-li» el telèfon. Probablement no donarà cap resultat. Aquests tipus desconfien.


  Després, recordant la insistència de Pozzo i Luigi a posar-lo en guàrdia contra els assassins, afegí:


  —Serà millor que la vigilis. No és mala noia i seria una llàstima que li passés res.


  El restaurant de Pozzo era a dues passes i Lucas hi continuava de guàrdia. Maigret va fer passar el cotxe pel carrer Acacias.


  —Res d’important?


  —Un dels pinxos que m’ha descrit, un dels que jugaven al pòquer, hi ha entrat fa un quart d’hora.


  Eren davant del restaurant. Maigret es donà el plaer de baixar tranquil·lament del cotxe i empènyer la porta tot tocant-se l’ala del barret.


  —Salut, Pozzo.


  Després, tombant-se cap al client assegut al taulell, digué:


  —Carnet d’identitat, si us plau.


  El tipus tenia aspecte de músic de sala de festes o de ballarí. Va dubtar, i semblà demanar consell a Pozzo, que feia el distret.


  Maigret apuntà el nom i l’adreça a la llibreta.


  Cosa curiosa, no era ni italià ni americà, sinó espanyol i, segons els seus papers, exercia la professió d’artista líric. S’allotjava en un hotelet de l’avinguda Ternes.


  —Gràcies.


  Li tornà el carnet, no va fer cap pregunta i va tocar-se de l’ala del barret, mentre que l’espanyol i Pozzo el veien marxar estupor.
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  En què, mentre un tal Baron se’n va de caça, Maigret comet l’error d’anar al cinema.


  Assegut al darrera del cotxe, Maigret s’arraulia dins l’abric, ben calent, mirant com desfilaven els llums mentre rumiava, i, en travessar la plaça de la Concòrdia, digué al xofer:


  —Tira pel carrer Capucines. He de fer una trucada.


  Es tractava de telefonar al Quai des Orfèvres i només li haurien calgut cinc minuts per arribar-hi. Però no li desagradava tornar al Manhattan amb un altre estat d’ànim que el del matí i, en el fons, tampoc no li feia res beure un whisky, el sabor del qual recordava amb satisfacció.


  El bar era ple, i com a mínim trenta rostres s’alineaven tot al llarg del taulell, envoltats pel fum de les cigarretes. Gairebé tothom parlava en anglès, i alguns clients estaven sumits en la lectura de diaris americans. Luigi i dos ajudants s’afanyaven a preparar els còctels.


  —El mateix whisky d’aquest matí —pronuncià Maigret amb un aire tranquil i somrient que va sobtar el propietari.


  —Un bourbon?


  —No ho sé. Ha estat vostè qui me l’ha servit.


  Luigi no semblava gaire content de tornar-lo a veure, i a Maigret li féu la impressió que amb la mirada passava una ràpida revista als clients, com per assegurar-se que no hi havia la persona que el comissari no hauria hagut de trobar.


  —Escolti, Luigi…


  —Un moment…


  Servia a dreta i a esquerra, atrafegant-se molt més del que calia, com si volgués fer desistir el policia de preguntar-li res.


  —Deia, Luigi, que hi ha un altre dels seus compatriotes que m’agradaria trobar. Ha sentit mai parlar d’un tal Mascarelli, també conegut per Sloppy Joe?


  Havia parlat amb un to de veu normal, mentre que al voltant la majoria cridava per fer-se entendre. Amb tot, almenys deu persones van mirar-lo curiosament. Va tenir una mica la impressió del senyor que, en una reunió de tietes, explica un acudit obscè.


  Quant a Luigi, li respongué:


  —Ni el conec ni tinc cap ganes de coneixe’l.


  Satisfet, Maigret es dirigí cap a la cabina telefònica.


  —Ets tu, Janvier? Vols mirar si el Baró encara hi és? Si hi és, digue-li que m’esperi. Si no, mira de localitzar-lo per telèfon i demana-li que passi al més aviat possible pel Quai. Necessito parlar amb ell urgentment.


  Va barrejar-se entre el grup de bevedors i, dret estant, anava a buidar el seu got quan observà una cara que li era coneguda. Era un jove alt i ros que semblava sortit d’una pel·lícula americana i que, per la seva banda, seguia el comissari amb la mirada.


  Luigi estava massa ocupat per dir-li adéu. Maigret tornà al cotxe i un quart d’hora més tard entrava al despatx, on una persona, asseguda a l’únic sofà que hi havia, s’aixecà d’un salt.


  Era l’home que anomenaven el Baró, no perquè bo fos, sinó perquè es deia Baron. No pertanyia a la brigada de Maigret. Des de feia vint-i-cinc anys que s’havia especialitzat en el món de les curses de cavalls i preferia continuar tota la vida com a inspector que haver de canviar d’ocupació.


  —M’ha fet cridar, comissari?


  —Segui, mestre. Un moment…


  Maigret va treure’s l’abric i passà al despatx del costat a veure si hi havia cap missatge. Finalment va instal·lar-se i començà a carregar una pipa.


  A força de freqüentar els hipòdroms, on no s’ocupava dels vulgars espolsabutxaques, sinó dels pintes professionals, Baron havia acabat per assemblar-s’hi, i portava de bon grat, com ells, els binocles penjats del coll i, el dia del Gran Premi, s’equipava amb un barret color gris perla i unes polaines a joc. Alguns asseguraven haver-lo vist amb monocle, cosa que era perfectament possible; com també ho era, segons es rumorejava, que s’havia tornat un fanàtic de les apostes mútues.


  —Li exposaré el problema, i ja em dirà què en pensa.


  En el decurs de la seva carrera, Maigret havia passat gairebé per tots els serveis, incloent-hi la via pública, les estacions i grans magatzems, així com, i molt a desgrat, la brigada del vici, però mai no s’havia ocupat del món de les curses.


  —Imagini un americà que viu a París des de fa dos anys i que freqüenta els hipòdroms.


  —Quina classe d’americà?


  —No es tracta d’un dels que assisteixen a les recepcions de l’ambaixada. Em refereixo a un estafador d’alta volada, Bill Larner.


  —El conec —digué tranquil·lament el Baró.


  —Bé! Això facilita les coses. Aquest matí, per determinades raons, Larner s’ha trobat en la necessitat d’amagar-se, així com dos compatriotes seus recentment desembarcats, cap dels quals no parla ni una sola paraula de francès. Saben que tenim les seves senyes, i dubto molt que hagin agafat el tren o l’avió. Fins i tot no crec que s’hagin allunyat gaire de París, on alguna cosa sembla retenir-los. No tenen cotxe, però no els costa gens ni mica d’endur-se’n el primer que troben al carrer i abandonar-lo en acabat.


  El Baró escoltava atentament, amb el posat de l’especialista cridat a consulta.


  —He vist Larner diverses vegades, sempre voltat de dones espaterrants —digué.


  —Ja ho sé. Fins i tot ha estat a casa d’una d’elles on s’ha amagat fins avui amb els seus dos col·legues. No crec, però, que jugui dos cops el mateix joc.


  —Jo tampoc. És desconfiat.


  —Ha estat precisament la noia qui m’ha parlat de les seves amistats entre joqueis i entrenadors. Veu on vull anar a parar? Ha hagut de prendre una decisió ràpida per trobar, en qüestió de segons, un amagatall segur. És més que probable que s’hagi adreçat a algun compatriota. Coneix gaires americans dins el món de les curses?


  —N’hi ha alguns, encara que no tants com anglesos. Esperi. Estic pensant en un joquei, el petit Lope, però, si no m’equivoco, està corrent a Miami. Conec també un entrenador, Teddy Brown, que s’ocupa de la quadra d’un compatriota seu. Certament, però, n’hi ha d’altres.


  —Miri, Baron. És indispensable que el tipus del qual li parlo s’amagui en un lloc segur. Al meu parer, el que cal és que es fiqui a la pell de Bill Larner i es pregunti on estaria més segur. Sembla que algun cop ha dormit a Maisons-Laffite o pels voltants.


  —No és mala idea.


  —El què?


  —Hi ha unes quantes quadres. Necessita la meva resposta de seguida?


  —Al més aviat possible.


  —En aquest cas hauré de passar per alguns bars que conec per refrescar-me la memòria. Aquesta gent va i ve. Si aquest vespre tinc cap resposta, on podré localitzar-lo?


  —A casa meva.


  Tot donant-se importància, va dirigir-se cap a la porta. Maigret, després de dubtar, l’aturà.


  —Una última cosa. Sigui prudent. Si troba alguna pista, no vagi a comprovar-la personalment. Aquesta vegada, ens les havem amb autèntics assassins.


  No es podia estar de pronunciar aquella paraula amb una certa ironia ja que la hi havien estat repetint contínuament les darreres quaranta-vuit hores.


  —Entesos. Li telefonaré segurament aquest vespre. En el pitjor dels casos, demà al matí en sabré alguna cosa. No hi fa res si tot això costa algunes rondes?


  Quan Maigret arribà al bulevard Richard-Lenoir, va trobar la senyora Maigret arreglada per sortir. S’havia promès ficar-se al llit amb un bon grog i una aspirina per tal de tallar el constipat que començava a covar, però recordà que era divendres, dia d’anar al cinema.


  —I Lognon? —preguntà la seva dona.


  En tenia notícies fresques. Al capdavall, l’inspector Desgràcies havia agafat una bona pulmonia que esperaven curar amb penicil·lina, però els metges estaven més preocupats pel cop que havia rebut al cap.


  —No té cap fractura. Es temen, però, un traumatisme cerebral. Cap a les quatre, ja no sabia gairebé què es deia.


  —Què en diu la dona?


  —Afirma que no tenen dret a separar gent que porta casada trenta anys, i insisteix que el traslladin a casa o que l’autoritzin a instal·lar-se a l’hospital.


  —L’hi han permès?


  —No.


  Tenien el costum de caminar tranquil·lament de bracet, fins al bulevard Bonne-Nouvelle, i no trigaven gaire a triar un cinema. Maigret no era gens exigent en qüestió de pel·lícules. Per ser més exactes, en preferia una de ben senzilla a qualsevol gran producció i, escarxofat a la butaca, veia passar les imatges sense preocupar-se de la història. Com més popular era el cinema, com més espessa era la seva atmosfera, com més gent reia les escenes còmiques i menjava xocolatines o cacauets, com més enamorats s’abraçaven en la foscor, més content se sentia.


  Sempre hi regnava un fred humit. A la sortida, van asseure’s prop del braser d’un cafè per prendre una cervesa, i ja eren les onze quan, en obrir la porta del pis, va sentir el timbre del telèfon.


  —Digui! Baron?


  —Sóc Vacher, senyor comissari. He entrat de guàrdia al despatx a les vuit. Des de les nou que intento localitzar-lo.


  —Hi ha cap novetat?


  —Una carta adreçada a vostè. Sembla lletra de dona. Al sobre, en lletra grossa, hi ha escrit: «Molt urgent». Vol que l’obri i l’hi llegeixi?


  —Fes-me el favor.


  —Un moment. Ja està:


  
    Senyor comissari:


    És d’una capital importància que el vegi al més aviat possible. És una qüestió de vida o mort. Malauradament, no puc abandonar la meva habitació i encara no sé com ho faré per fer-li arribar aquest missatge. Podria venir-me a veure a l’Hotel de Bretagne, carrer Richer, davant del Folies-Bergère? Sóc a l’habitació 47. No en parli amb ningú. Probablement algú ronda pels voltants de l’hotel.


    Vingui, l’hi suplico.

  


  La signatura, poc llegible, començava per una M.


  —Probablement Mado —digué Vacher—. No n’estic segur.


  —A quina hora l’han rebuda a l’estafeta?


  —A les vuit i deu.


  —Me n’hi vaig. Res més? Cap novetat de Lucas o de Torrence?


  —Lucas és al restaurant de Pozzo. Sembla que l’ha fet passar dient-li que era estúpid esperar fora quan a dintre s’estava més calent. Demana instruccions.


  —Que se’n vagi a dormir.


  La senyora Maigret, que ho havia escoltat, sospirà sense protestar, mentre Maigret buscava el barret. Hi estava acostumada.


  —Creus que tornaràs aquesta nit? En tot cas, faràs bé emportant-te una bufanda.


  S’empassà un bon glop de licor de pruna abans d’anar-se’n, i va haver de caminar fins a la plaça de la República abans de trobar un taxi.


  —Carrer Richer, davant del Folies-Bergère.


  Coneixia l’Hotel de Bretagne. Les dues primeres plantes estaven destinades a allò que els propietaris anomenen reservat, referint-se a les meuques que porten un client per una hora o per una estoneta. Les altres habitacions es llogaven per setmanes o per mesos.


  El teatre havia tancat les portes, i al carrer ja no quedaven sinó algunes obstinades que feien cantonades.


  —Vols que hi pugem, maco?


  Arronsà les espatlles, va entrar en un passadís mal il·luminat i trucà a la porta de vidre de la dreta, darrera la qual va encendre’s un llum.


  —Qui hi ha? —rondinà una veu mig adormida.


  —Vaig a la quaranta-set.


  —Pugi…


  A través de la cortina, podia veure vagament un home ajagut en un llit plegable, prop del plafó de les claus, que allargava el braç cap a un interruptor que obria la segona porta.


  Però el seu moviment s’aturà en sec. Li havia calgut una mica de temps per espavilar-se. Al principi, la xifra, quaranta-set, no li havia dit res.


  —No hi ha ningú! —remugà, tornant-se a ficar al llit.


  —Un moment. Necessito parlar amb vostè.


  —Què vol?


  —Policia!


  Maigret preferí intentar no comprendre les paraules barbotejades per l’home, que, certament, no devien ser gaire amistoses. Dins del seu recambró, l’individu saltà del llit on s’havia ficat amb els pantalons posats. Amb ulls enfurismats, s’acostà a la porta de vidre i va girar la clau al pany. La seva mirada va posar-se finalment sobre Maigret, i arrufà les celles.


  —No deu ser de la brigada antivici?


  —Com sap que no hi ha ningú a la quaranta-set?


  —Perquè ja fa alguns dies que l’home és fora i, la dona, l’he vista sortir fa molt poc.


  —Quant fa?


  —No ho sé exactament. Potser cap a dos quarts de deu.


  —Es diu Mado?


  El vigilant arronsà les espatlles.


  —Jo només faig el torn de nit i no en conec els noms. Ha deixat la clau en passar. Miri! Aquí la té.


  —Anava sola?


  Va trigar a respondre.


  —Li he preguntat si anava sola.


  —Què li vol? Està bé, home! No val la pena que s’enfadi. Algú havia pujat a veure-la una mica abans.


  —Un home?


  El porter de nit estava sorprès que, en una casa com aquella, tingués la ingenuïtat de fer-li una pregunta semblant.


  —Quanta estona ha estat a dalt?


  —Deu minuts, si fa no fa.


  —Ha demanat el número de l’habitació?


  —No ha demanat res en absolut. Hi ha pujat sense ni tan sols mirar-me. A aquesta hora, les portes no estan tancades.


  —Així, doncs, com sap que ha anat a la quaranta-set?


  —Perquè ha baixat amb ella.


  —Té el fitxer?


  —No. La mestressa el guarda al despatx, que és tancat amb clau.


  —On és la mestressa?


  —Al llit, amb el patró.


  —Doni’m la clau de la quaranta-set i vagi a despertar-la. Digui-li que l’espero a dalt.


  L’home mirà Maigret amb un aire estranyat i sospirà:


  —Sí que té empenta, vostè. Està segur que és de la policia?


  Maigret li mostrà la placa i, amb la clau de l’habitació a la mà, va començar a pujar l’escala. La quaranta-set era al quart pis; una habitació vulgar, amb un llit de ferro, un lavabo a la paret, un bidet, una butaca de mala qualitat i una calaixera.


  El llit estava sense desfer. Damunt el cobrellit, dubtosament net, hi havia un diari estès, amb les fotografies de Charlie Cinaglia i Cicero a primera plana. Era l’última edició, sortida de premsa a les sis del vespre. Es pregava que tota persona que hagués vist els dos homes avisés urgentment el comissari Maigret.


  Era potser a causa d’allò que la dona que semblava anomenar-se Mado li havia enviat una carta urgent?


  En un racó de l’habitació hi havia dues maletes: una de vella, usada, i una de ben nova. Totes dues portaven etiquetes d’una companyia de navegació canadenca. No eren tancades amb clau. Maigret les obrí i començà a buidar-ne el contingut sobre el llit: roba interior, vestits de dona, la majoria gairebé nous, comprats a botigues de Montreal.


  —No cal que s’amoïni! —digué una veu a la porta.


  Era la mestressa de l’hotel, sufocada d’haver pujat les escales. Era petita i d’aspecte dur, i els seus cabells grisos, cargolats amb rul·los metàl·lics, no la feien pas més atractiva.


  —Primer de tot, qui és vostè?


  —Comissari Maigret, de la brigada especial.


  —I què vol?


  —Saber qui és la dona que viu en aquesta habitació.


  —Per què? Què ha fet?


  —Li aconsello que em doni la seva fitxa sense discutir.


  L’havia agafada per si de cas, però no li va donar sinó de mala gana.


  —Vostès mai no aprendran a comportar-se.


  Va dirigir-se cap a una porta de comunicació que estava entreoberta, amb evident intenció de tancar-la.


  —Un moment. Qui ocupa aquesta habitació?


  —El marit d’aquesta senyora. No hi té dret?


  —Deixi la porta tranquil·la. Veig que la parella està inscrita amb el nom de Perkins; senyor i senyora Perkins, de Montreal, Canadà.


  —I què?


  —N’ha vist els passaports?


  —No els hauria admès si no haguessin estat en regla.


  —Segons la fitxa, van arribar fa un mes.


  —Li molesta?


  —Podria descriure’m John Perkins?


  —Petit i moreno, amb mala cara i ulls malaltissos.


  —Per què diu que té ulls malaltissos?


  —Perquè sempre portava ulleres negres, fins i tot de nit. Ha fet res de dolent?


  —Com anava vestit?


  —Tot mudat de cap a peus. És prou natural en els casats de poc, oi?


  —Són noucasats?


  —Suposo.


  —Què l’hi fa pensar?


  —No sortien mai, per dir-ho així, de les habitacions.


  —Per què en feien servir dues?


  —D’això no n’he de fer res, jo.


  —On menjaven?


  —No els ho he demanat. El senyor Perkins devia menjar aquí, ja que mai no l’he vist sortir de dia, sobretot els darrers temps.


  —A què es refereix amb els darrers temps?


  —La darrera setmana. O les dues darreres.


  —Mai no sortia a prendre la fresca?


  —Només al vespre.


  —Amb ulleres fosques.


  —Li estic dient el que he vist. Pitjor per a vostè si no em creu.


  —Sortia, la seva dona?


  —Anava a comprar el menjar. Fins i tot un dia vaig pujar per assegurar-me que no cuinaven, ja que està prohibit per les normes de la casa.


  —De manera que, durant setmanes, va acontentar-se amb plats freds.


  —Això sembla.


  —No ho va trobar estrany?


  —Amb els estrangers, encara se’n veuen de més grosses.


  —El porter de nit m’ha dit que Perkins va deixar l’hotel fa alguns dies. Recorda quan el va veure per última vegada?


  —No ho sé. Diumenge o dilluns.


  —Portava equipatge?


  —No.


  —Li va comunicar que marxava?


  —En absolut. Ja m’hauria pogut explicar tot el que hagués volgut que no hauria entès res: no parlava ni un borrall de francès.


  —I la dona?


  —El parla com vostè i com jo.


  —Sense accent?


  —Té un accent semblant al belga. Em sembla que era canadenca.


  —Tenien passaport canadenc?


  —Sí.


  —Com va saber que Perkins havia marxat?


  —Un vespre va sortir a passejar, diumenge o dilluns, ja li he dit, i l’endemà, Lucile, que fa les habitacions d’aquest pis, va dir-me que ja no hi era i que la dona semblava inquieta. Si pensa continuar fent-me preguntes, serà millor que m’assegui.


  Va asseure’s amb dignitat, i el mirà amb un aire reprovador.


  —Rebia visites, Perkins?


  —No, que jo sàpiga.


  —On és el telèfon?


  —Al despatx, on m’estic tot el dia. Mai no han telefonat ni l’un ni l’altre.


  —Rebien correu?


  —No han rebut ni una sola carta.


  —No les recolliria la senyora Perkins en un apartat de correus?


  —No m’he dedicat a seguir-la. Digui’m una cosa, està segur que té dret a ficar el nas als seus assumptes?


  Perquè Maigret, mentre parlava, havia continuat buidant les dues maletes, el contingut de les quals s’estenia ara sobre el llit.


  Els vestits no eren ni rics ni pobres, però sí de bona qualitat. Les sabates portaven uns talons exageradament alts, i la roba interior era més aviat pròpia d’una ballarina d’strip-tease que d’una nou-casada.


  —Voldria veure l’habitació del costat.


  —No faltaria més!


  Va seguir-lo, com per impedir que se n’emportés res. També hi havia maletes noves, comprades a Montreal, i tots els vestits d’home eren nous i portaven marques canadenques. Semblava que la parella hagués decidit, tot d’una, canviar de pell i que, en poques hores, havien comprat el necessari per al viatge. Sobre la calaixera s’amuntegaven una desena de diaris nord-americans que sols es poden trobar a certs quioscos de la plaça de l’Òpera i de la Madeleine.


  Cap fotografia. Ni cap paper. Al fons d’una de les maletes, Maigret hi trobà un passaport a nom del senyor i la senyora Perkins, de Montreal, Canadà. Segons els visats i els segells, la parella havia embarcat sis setmanes abans a Halifax i havia desembarcat a Southampton, des d’on havia arribat a França per Dieppe.


  —Ha trobat el que buscava?


  —Lucile, la minyona, viu a l’hotel?


  —Dorm al setè.


  —Digui-li que baixi.


  —Per què no? És realment tan pràctic ser policia! Lleven la gent a qualsevol hora, no la deixen dormir i…


  Va continuar parlant tota sola mentre pujava l’escala.


  Maigret descobrí l’ampolleta de tinta blava que havia servit per escriure la carta. També va trobar, a l’exterior d’una de les finestres, un paquet d’embotits posats a la fresca.


  Lucile era una moreneta petita que mirava guenyo i que tenia la mania de deixar a la vista, per l’obertura de la seva bata color blau cel, un dels seus flonjos pits.


  —Ja no la necessito —digué Maigret a la mestressa. Ja pot tornar al llit.


  —Molt amable. No et deixis impressionar, Lucile!


  —No, senyora.


  Lucile no estava ni de bon tros impressionada. A penes tancada la porta, pronuncià amb una mena d’èxtasi:


  —És veritat que és vostè el famós comissari Maigret?


  —Segui, Lucile. M’agradaria que em digués tot el que sàpiga sobre els Perkins.


  —Sempre he pensat que eren una parella estranya.


  Va trobar la manera de posar-se vermella.


  —No troba estrany, quan s’és casat, de dormir en habitacions separades?


  —Mai no dormien al mateix llit?


  —Mai.


  —Està segura que al vespre no s’ajuntaven?


  —Miri, nosaltres, les minyones, de la manera que trobem un llit al matí, sabem de seguida si…


  Tornà a envermellir tot introduint provisionalment el pit a l’interior de la bata.


  —Dit d’una altra manera, la seva impressió és que no dormien junts.


  —N’estic gairebé segura.


  —A quina hora feia la neteja?


  —Segons els dies. De vegades, cap a les nou del matí; d’altres, a la tarda. Per fer l’habitació d’ella m’esperava tant com fos possible que sortís. Però ell sempre hi era.


  —En què passava el temps?


  —Llegia uns diaris enormes de no sé quantes planes, feia mots encreuats o bé escrivia cartes.


  —El va veure escriure cartes?


  —Sí. Tot sovint.


  —Mai no va sortir de dia?


  —Només al principi. Però no des de fa quinze dies.


  —Patia de la vista?


  —A l’habitació, no. Mai no portava les ulleres quan era aquí, però se les posava per anar al lavabo, que és al fons del passadís.


  —Dit d’una altra manera, s’amagava?


  —Em penso que sí.


  —Semblava espantat?


  —Em va fer aquesta impressió. Quan trucava a la porta, el sentia sobresaltar-se, i calia que digués el meu nom abans que tragués el baldó.


  —Ella també?


  —Era diferent. Excepte de dilluns ençà.


  El pit blanc i flàccid tornava a ser fora.


  —Més exactament des de dimarts al matí. Va ser dimarts que vaig adonar-me que la senyora Perkins ja no hi era.


  —Li va dir que havia estat de viatge?


  —No em va dir res. Ja no era la mateixa. Diverses vegades, va demanar-me que li anés a comprar pa i embotits. Aquest vespre…


  —Va ser vostè qui va llançar la carta?


  —Sí. Em va mig subornar. Jo li feia tots els petits encàrrecs, i ella em donava bones propines. També li comprava els diaris.


  —Li ha pujat el del vespre?


  —Sí.


  —Semblava que tingués pensat de sortir?


  —No. Estava sense arreglar.


  —I quan li ha donat la carta?


  —Portava posada una bata; miri, és aquesta que està aquí penjada.


  —A quina hora ha anat a dormir?


  —A les nou. Començo la feina a les set del matí. Sóc l’encarregada d’enllustrar les sabates dels tres pisos.


  —Moltes gràcies, Lucile. Si es recorda de cap altre detall, truqui’m al Quai des Orfèvres. Si no hi sóc, expliqui-ho a l’inspector que agafi el telèfon.


  —Sí, senyor Maigret.


  —Ja se’n pot anar a dormir.


  Va girar encara al voltant d’ell, va somriure i digué:


  —Bona nit, senyor Maigret.


  —Bona nit, Lucile.


  Pocs minuts més tard va baixar i trobà el porter de nit que l’esperava davant d’una ampolla de vi negre.


  —Què? Què li ha explicat la mestressa?


  —Ha estat molt amable —respongué el comissari—, el mateix que Lucile.


  —Se li ha insinuat?


  És que formava part de les obligacions de la criada?


  —Comença el servei a les nou cada dia?


  —Sí. Però no em fico al llit abans de les onze, i fins i tot una mica més tard, quan tanquen els del Folies.


  —Ha pogut veure bé l’home que ha vingut a buscar la senyora Perkins aquest vespre?


  —Solament a través de la cortina, però prou bé.


  —Descrigui-me’l.


  —Alt i ros, amb un barret tou tirat cap enrera. No portava abric, cosa que m’ha sorprès, ja que el temps és fred.


  —Potser tenia el cotxe a la porta?


  —No. Els he sentit caminar al llarg del carrer.


  Maigret tingué la impressió que aquella història de l’abric li recordava alguna cosa, però no podia precisar què.


  —Semblava acompanyar-lo de bona gana?


  —Què vol dir?


  —Ha obert la porta del despatx?


  —Havia de fer-ho per donar-me la clau.


  —L’home s’ha quedat al passadís?


  —Sí.


  —No tenia aspecte d’amenaçar-la?


  —Fumava tranquil·lament una cigarreta.


  —No li ha deixat cap missatge?


  —Cap ni un. M’ha donat la clau i m’ha dit: «Bona nit, Jean. Això és tot».


  —S’ha fixat com anava vestida?


  —Portava un abric més aviat fosc i un barret de tons grisos. —No duia equipatge?


  —No.


  —Quan el seu marit sortia al vespre, solia agafar un cotxe?


  —Sempre l’he vist anar-se’n i tornar a peu.


  —Anava lluny?


  —No ho crec. Mai no era fora més d’una hora.


  —Sortien plegats algun cop?


  —Al principi.


  —I des de fa uns quinze dies?


  —No, em sembla que no.


  —Sempre duia ulleres negres?


  —Sí.


  La quaranta-set i l’habitació del costat donaven totes dues al carrer. Si la dona no acompanyava el suposat Perkins, significava això que ella estava a l’aguait vigilant per assegurar-se que hi havia via lliure? Li feia, en tornar l’home, un senyal anunciant-li que no hi havia perill?


  La descripció de Perkins, vestits a part, s’assemblava bastant a la de Mascarelli, anomenat Sloppy Joe.


  ¿No indicava la seva desaparició, la nit de dilluns a dimarts, que es podria tractar ben bé del desconegut que un cotxe havia llançat a la vorera del carrer Fléchier, gairebé als peus del pobre Lognon?


  Maigret va treure’s de la butxaca una fotografia de Bill Larner i li mostrà al vigilant.


  —No el reconeix?


  —No l’he vist mai.


  —Està segur que no és el que ha vingut a buscar la senyora Perkins?


  —Completament.


  Li mostrà les altres dues fotos, la de Charlie i Cicero.


  —I aquests?


  —No els conec. Els he vist aquest vespre al diari.


  Maigret havia acomiadat el taxi que l’havia dut. Va posar-se a caminar cap a Montmartre, amb l’esperança de trobar-ne un, i encara no havia recorregut cent metres que tingué la impressió que el seguien.


  S’aturà i va deixar automàticament de sentir els passos no gaire lluny darrera seu. Va continuar, i els passos van tornar a ressonar. Féu mitja volta, i algú, a més de cinquanta metres, va fer el mateix.


  No distingia sinó una vaga silueta a l’ombra de les cases. Evidentment, no podia arrencar a córrer. Tampoc no podia cridar l’alto al desconegut.


  Un cop a Montmartre, ja no es preocupà pels taxis que passaven i va entrar en un bar que no tancava en tota la nit. Dues o tres dones s’esperaven, sense gaires il·lusions, assegudes al taulell.


  Convençut que el desconegut era fora, vigilant-lo, demanà una copa i va dirigir-se cap a la cabina telefònica.
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  En què tothom comença a jugar fort i hi ha corredisses.


  La comissaria del districte tercer quedava a poca distància del bar, violentament il·luminat, on es trobava Maigret; i era precisament aquesta comissaria la que, sense l’excessiu zel de Lognon, s’hauria hagut d’encarregar del cas, ja que el carrer Fléchier, en una vorera del qual un cos havia estat abandonat, era dins els límits de la seva demarcació.


  En estat d’alerta, Maigret marcà el número.


  —Escolti! Qui hi ha a l’aparell? Sóc Maigret.


  —Sóc l’inspector Bonfils, senyor comissari.


  —Quants homes tens amb tu, Bonfils?


  —Només dos, el gran Nicolas i Danvers.


  —Escolta’m bé. Sóc al Bar du Soleil. Hi ha un paio que em segueix.


  —Com és?


  —No ho sé. Ha procurat mantenir-se a l’ombra, a una distància suficient perquè no en pugui distingir sinó una silueta.


  —Vol que l’interroguem?


  Maigret estigué a punt de respondre, com Pozzo, com Luigi, de manera paternal: «No es tracta d’un aficionat».


  —Escolta’m bé —digué—. Si el tipus s’ha acostat al vidre i m’ha vist entrar a la cabina, se n’haurà adonat i, en aquest cas, sens dubte deu haver tocat el dos. Si no m’ha vist, igualment haurà pensat en la possibilitat del telèfon i… Què dius?


  —Que la gent no sempre pensa en tot.


  —Aquest sí. De tota manera, està previngui.


  Sense veure la cara de Bonfils, Maigret estava segur que devia somriure irònicament. Tants romanços per interrogar un individu al carrer en un moment en què no s’ho espera! Era pura rutina. Ho arribaven a fer com a mínim deu cops al dia.


  —Es quedarà al bar, patró?


  —No. Encara hi ha gent per aquí. M’estimo més que l’operació es dugui a terme en un carrer desert. El carrer Grange-Batelière ens anirà bé. No és gaire llarg i serà fàcil tancar-lo pels dos extrems. Envia de seguida dos o tres agents uniformats al carrer Drouot, i recomana’ls que no es deixin veure i que tinguin el revòlver a punt.


  —Tan seriós és això?


  —Déu n’hi do. Nicolas i Danvers que prenguin posicions a les escales del passatge Jouffroy. Suposo que a aquesta hora les reixes del passatge estan tancades…


  —Sí.


  —Repeteix-los les instruccions: dues vegades millor que una. D’aquí a deu minuts, sortiré del bar i em dirigiré lentament cap al carrer Grange-Batelière. Quan travessi el passatge, digues als teus homes que no es moguin i que, quan el meu perseguidor arribi a la seva alçada, li saltin al damunt. Compte! Segurament va armat.


  Maigret afegí, tot i saber que amb allò faria somriure l’inspector:


  —O molt m’equivoco, o és un assassí. Mentrestant, agafa alguns agents i tanca el carrer Faubourg-Montmartre.


  Era estrany que es fes un desplegament tan gran de forces per atrapar un sol home, tanmateix, però, a l’últim minut, Maigret s’hi repensà.


  —Per més seguretat, aposta també un cotxe al carrer Drouot.


  —A propòsit de cotxes, patró…


  —Què passa?


  —Segurament no hi té cap relació, però li comento per si de cas. Fa gaire que el segueix l’home?


  —Des del carrer Richer.


  —Sap amb quin mitjà de transport ha vingut?


  —No.


  —Fa prop de mitja hora un dels nostres homes ha localitzat, a Montmartre, una mica més amunt del carrer Richer, un cotxe robat les senyes del qual ens han comunicat a primera hora de la tarda.


  —On ha estat robat?


  —A la Porte Maillot.


  —L’han recollit?


  —No. Continua al mateix lloc.


  —Que no el toquin. Ara, repeteix les instruccions.


  Bonfils les repetí com un bon alumne, incloent-hi la paraula assassí, que va pronunciar amb una lleu vacil·lació.


  —En tens prou amb deu minuts?


  —Posem-n’hi quinze.


  —Sortiré del bar d’aquí a quinze minuts. Que tothom vagi armat.


  Ell, però, no hi anava. Es dirigí cap al taulell on, a causa del constipat que estava covant, va beure’s un grog d’esquena a les fulanes que se’l miraven esperançades.


  De tant en tant, passava una parella pel carrer. Era la una de la matinada, i la majoria dels taxis es dirigien cap als cabarets de Montmartre. Amb els ulls clavats al rellotge, Maigret begué un segon grog, va cordar-se l’abric, obrí la porta i, amb les mans a les butxaques, es va posar en marxa. Normalment, com que tornava sobre els seus passos, hauria hagut de tenir l’individu que el seguia davant seu, però no hi va veure ningú. Havia passat per davant del bar mentre ell era a la cabina?


  Va evitar girar el cap i, posant en joc tots els seus trumfos, va continuar caminant com si res no passés, fins i tot va aturar-se sota un fanal fent veure que consultava l’agenda.


  El cotxe robat continuava aparcat a la vorera, sense cap policia a la vista. Tot plegat devia haver-hi una desena de vianants al carrer, i es podien sentir les veus cridaneres d’un grup que semblava haver begut més del compte.


  Solament al carrer Grange-Batelière Maigret sabria si encara el seguien i, a mida que s’hi acostava, sentia una mena d’opressió al pit. Havia recorregut uns cinquanta metres quan va creure sentir unes passes que donaven la volta a la cantonada del carrer.


  Ara tot depenia sobretot del gran Nicolas, una mena de colós que tenia com a diversió predilecta barallar-se. Maigret no tombà el cap en passar davant del passatge Jouffroy, però va adonar-se de la presència de dues siluetes a les escales que separaven la vorera del passatge tancat. Davant seu, dues o tres finestres d’un hotel encara eren il·luminades.


  Va continuar caminant fumant la seva pipa i calculà que l’home devia estar a punt d’arribar a l’alçada del passatge. Deu passos més… Ara ja hi devia ser…


  Maigret s’esperava un soroll de lluita, probablement de cossos rodolant per terra. El que l’aturà en sec va ser una detonació que res no havia precedit.


  Va girar-se ràpidament i veié, enmig del carrer, un home petit i cepat que disparava un segon tret, i després un tercer, en direcció al passatge.


  Un cop de xiulet sonà pels voltants de Montmartre: Bonfils, gairebé segur, que alertava els seus agents.


  El carrer Grange-Batelière era tancat pels dos costats. Un cos havia rodolat per les escales, probablement el de Nicolas, ja que, estès a terra, semblava gegantí. I l’altre, Danvers, disparava al seu torn. Els que estaven apostats a la cantonada del carrer Drouot hi van acudir. Un d’ells disparà abans d’hora, i Maigret va estar a punt de rebre la bala. Després el cotxe de la policia s’acostà.


  L’assassí no tenia cap escapatòria, i, tanmateix, el miracle es produí per la més gran de les casualitats.


  En el moment en què, pels dos costats, s’acostaven els policies, un camió de verdures desembocà per la cantonada del carrer Drouot, dirigint-se, Déu sap per què, cap a Montmartre camí de Les Halles. Circulava de pressa, fent molt de soroll. El conductor no comprenia res del que passava al seu voltant. Devia sentir els trets. Un dels agents li cridà alguna cosa, sens dubte que s’aturés, però, dominat pel pànic, el xofer trepitjà a fons l’accelerador i va travessar el carrer com un llamp.


  El desconegut aprofità l’ocasió al vol i va saltar a la part posterior del camió, mentre Danvers continuava disparant, el mateix que Nicolas, tot i estar estès a terra.


  La partida encara semblava guanyada per a la policia, perquè el cotxe de la comissaria empaitava el camió, però encara no havien arribat a Montmartre que un dels pneumàtics, tocat per una bala, es desinflà.


  Bonfils, que s’havia protegit al pas del camió, va tornar a fer sonar el xiulet a fi d’alertar tots els agents que poguessin trobar-se de guàrdia pels voltants dels grans bulevards. Però no sabien de què anava. Veien passar un camió a tota velocitat i es preguntaven què s’esperava que fessin. Els vianants, esverats, havien arrencat a córrer en sentir les detonacions.


  Des d’aquell moment, Maigret va saber que la partida estava perduda. Deixant a Bonfils el comandament de les operacions, s’acostà al gran Nicolas.


  —T’ha tocat?


  —Enmig de l’estómac! —bramà aquest, amb la cara retorçada pel dolor.


  Va arribar una furgoneta de la policia. En van treure una llitera.


  —Patró, estic segur que jo també l’he tocat —digué Nicolas al moment en què el pujaven.


  Era veritat. Quan, amb una llanterna, van examinar el terra, al lloc ocupat pel gàngster en el moment de la batalla, hi van trobar taques de sang.


  Encara van sentir, de lluny, dos o tres trets provinents de l’altre costat dels grans bulevards, en direcció a Les Halles. Per aquella zona l’home tindria ocasions de sobres per escapar-se. Era l’hora en què els camions arribaven de tot arreu i en què, en ple carrer, començaven a descarregar fruites i verdures. Tot el barri n’era ple. Centenars de pobres diables esperaven l’ocasió per guanyar uns francs donant un cop de mà a les feines de descàrrega, i els borratxos sortien dels bars llardosos.


  Amb el cap cot, Maigret es dirigí cap a la comissaria, on va entrar al despatx buit de Bonfils. Enmig hi havia una petita estufa, i el comissari es posà maquinalment a carregar-la.


  La comissaria era gairebé buida. Només hi havia un caporal i tres homes que no gosaven demanar-li res i a la cara dels quals s’expressava l’estupor.


  Les coses no havien anat com de costum. La partida s’havia jugat massa ràpid, amb una precisió i una duresa desconcertants.


  —Ha avisat la policia de reserva? —demanà Maigret al caporal.


  —Tan aviat com ho he sabut. Han voltat Les Halles.


  Era pura rutina. No serviria de res. Si el tipus havia aconseguit, en un carrer estret i tancat pels dos costats, escapar de mitja dotzena d’homes armats, no tindria cap dificultat a desaparèixer entre el batibull de Les Halles.


  —No s’espera als resultats?


  —On han portat Nicolas?


  —A l’hospital de l’Hotel de Dieu.


  —Me’n vaig al Quai des Orfèvres. Que em tinguin al corrent.


  Agafà un taxi i, en travessar Les Halles, va ser aturat dos cops per controls policials. Havia començat la gran batuda. Les meuques corrien amunt i avall per escapar-se’n. El cotxe cel·lular s’havia estacionat prop d’una de les parades del mercat.


  Pozzo i Luigi no estaven tan equivocats, Maigret ho sabia des d’un bon principi. Els Cinaglia i companyia no eren ni debutants ni aficionats. S’hauria dit que endevinaven cada nou moviment de la policia i que actuaven en conseqüència.


  Va pujar lentament la gran escala, i travessà el despatx dels inspectors, on Vacher, que encara no en sabia res, estava a punt de preparar-se cafè en un fogonet.


  —En vol, patró?


  —Amb molt de gust.


  —Ha pogut trobar la tal Mado?


  Però, després d’una ullada al comissari, preferí no insistir-hi.


  Maigret s’havia tret l’abric. Sense adonar-se’n, però, s’havia deixat el barret posat i s’havia assegut al seu despatx, on, maquinalment, s’havia posat a jugar amb un llapis.


  Absent, marcà el número de casa i va sentir la veu de la seva dona que deia:


  —Ets tu?


  —Em sembla que no vindré a dormir.


  —Què tens?


  —Res.


  —Sembla que no et trobes bé. És el constipat?


  —Potser.


  —Alguna cosa que no va bé?


  —Bona nit.


  Vacher li portà una tassa de cafè fumejant, i Maigret va aixecar-se a obrir l’armari, on sempre hi havia una ampolla d’aiguardent de reserva.


  —En vols?


  —Unes gotes al cafè no em faran cap mal.


  —No ha trucat el Baró?


  —Encara no.


  —Tens el número de casa seva?


  —El tinc apuntat.


  —Truca-li.


  Allò també l’inquietava. Baron havia promès de telefonar i era poc probable que en aquella hora encara anés darrera d’alguna pista.


  —No contesten, patró.


  —I Lucas?


  —L’he enviat a dormir, com vostè m’havia dit.


  —I Torrence?


  —Ha seguit la noia fins al Folies-Bergère, i després a una cerveseria del carrer Royal, on ha sopat amb una amiga. En acabat, ha tornat sola a casa. Janvier continua vigilant l’edifici.


  Maigret arronsà les espatlles. De què servia tot allò si l’adversari aconseguia sempre passar-los al davant? Va serrar les dents pensant en Pozzo i els seus consells, i també en l’actitud protectora de Luigi. Tant l’un com l’altre semblaven dir:


  «És molt valent, comissari, i aquí, a París, contra els criminals de pa sucat amb oli, és un as. Però aquest assumpte no és per a vostè. Es tracta de tipus que juguen dur i que, si no va amb compte, li faran mal. Deixi-ho córrer! Tant se val!»


  Va trucar a l’Hôtel-Dieu, i va costar-li Déu i ajuda posar-se en contacte amb un funcionari capaç d’informar-lo.


  —Estan a punt d’operar-lo —li van dir.


  —És greu?


  —Li han de fer una laparatomia.


  Pobre Lognon, l’havien conduït al bosc de Saint-Germain per martellejar-li la cara a cops de puny i clavar-li un cop de culata al crani! Al gran Nicolas li havien entaforat una bala en ple estómac abans que hagués tingut temps de moure’s!


  Dit d’una altra manera, mentre seguia Maigret pel carrer Grange-Batelière, l’home s’esperava una emboscada i tenia l’automàtica a la mà, llesta per disparar. Era un miracle que no hagués tocat també Danvers.


  D’acord amb la seva silueta, era Charlie. I aquest, que a penes si coneixia París, i no parlava gota de francès, s’atrevia, tot sol, a donar el cop en ple centre de la ciutat.


  Mascarelli, anomenat també Sloppy Joe, havia deixat Montreal sota un nom fals, en companyia d’una dona amb la qual semblava que no tenia relacions íntimes.


  Els altres dos, Charlie i Cicero, s’havien embarcat a Nova York sense amagar-se, amb el seu nom veritable, com qui no té res a témer, i el mateix havien fet en inscriure’s en un hotel del carrer Etoile.


  Sabien per endavant què venien a buscar? Era probable. També sabien a qui adreçar-se perquè els ajudés.


  Maigret hauria jurat que un home com Bill Larner, que mai no havia emprat la violència, no hi col·laborava de bon grat.


  D’una manera o altra, l’havien trobat, i l’havien enviat a un garatge a llogar un cotxe.


  Sabien, en desembarcar, l’adreça de Mascarelli? No era segur, ja que havien esperat prop de dues setmanes per atacar-lo.


  No feien res a la lleugera. Sempre jugaven els seus trumfos amb sang freda.


  Durant les dues setmanes que havien estat preparant el cop, és probable que haguessin freqüentat el restaurant de Pozzo en companyia de Larner.


  També havien sovintejat el Manhattan? Era possible. Per més honrat que fos, Luigi no li n’hauria dit res a Maigret. No havia parlat amb insistència dels comerciants americans que preferien pagar la suma exigida als gàngsters que rebre una bala al cos?


  Per la seva banda, Sloppy Joe semblava informat, ja que, durant els últims quinze dies, és a dir, des del desembarcament dels altres dos, havia redoblat les precaucions.


  Era una partida en què es jugaven la pell i on cadascú semblava endevinar les cartes de l’adversari.


  A l’hotel del carrer Richer, Sloppy Joe se sabia amenaçat i s’amagava. Només sortia una estona al vespre, camuflat amb ulleres negres com certes estrelles de cinema.


  Charlie i Cicero devien observar-lo durant diversos dies, tot preparant l’emboscada i, dilluns al vespre, al cotxe llogat per Larner, eren a l’aguait prop de l’Hotel de Bretagne.


  Les coses devien haver passat com al cas de Lognon: un cotxe que s’atura al costat de la vorera, un revòlver que apunta Mascarelli…


  —Puja!


  En plena ciutat, en una hora en què encara hi ha circulació. L’havien dut als afores abans de disparar? Probablement, no. Era molt possible que haguessin fet servir un revòlver amb silenciador. Pocs minuts més tard, deixaven caure el cos a la vorera del carrer Fléchier.


  En un full de paper, Maigret feia gargots, com un escolar al marge de les llibretes.


  En el moment en què el cotxe s’allunyava, Charlie o Cicero van veure la silueta de Lognon. Sens dubte era massa tard per disparar. A més, en aquell moment ja no tenia gaire importància que el cos fos descobert o no, ja que la feina estava feta.


  En tots aquests punts Maigret estava segur de no equivocar-se. El cotxe va fer un tomb pel barri, i en tornar al cap de pocs minuts al carrer Fléchier, els dos homes constataven que el cos havia desaparegut. No podia ser cosa de la policia, que hi hauria emprat molt més de temps i de formalitats. Ara bé, al carrer no hi havia ningú. Com saber qui se l’havia endut?


  «Són professionals», havia subratllat Luigi.


  Realment havien actuat com a professionals. Sospitant que l’home que mig havien vist no s’hagués apuntat la matrícula del cotxe, l’endemà muntaven guàrdia davant del garatge que els l’havia llogat, i després seguien els passos de Lognon, esperant probablement trobar a casa seva el mort o el ferit.


  Charlie i Cicero, que no parlaven gota de francès, no van poder interrogar la portera o la senyora Lognon.


  I per això hi van enviar Larner.


  Quina cara devien haver fet en saber que l’home del carrer Fléchier era precisament un policia? Per què els diaris no parlaven del cas?


  Evidentment, tenien un interès capital a retrobar la víctima, morta o viva. Al mateix temps, ara sabien que la policia els anava al darrera, i els calia desaparèixer de la circulació.


  S’hauria dit que, d’aleshores ençà, havien previst els més petits moviments de Maigret i havien pres precaucions.


  Tant els uns com els altres havien deixat l’hotel; després, avisats per Pozzo, abandonaven el refugi del carrer Brunel.


  Les fotografies dels tres homes havien aparegut als diaris. Malgrat tot, unes hores més tard, la companya d’Sloppy Joe desapareixia de l’hotel. I, quan Maigret va sortir, el va seguir Charlie Cinaglia, que, al carrer Grange-Batelière, no dubtava a desencadenar una batalla campal a l’estil de Chicago.


  —Vacher!


  —Sí, patró…


  —Vols mirar que Baron no hagi tornat a casa?


  Aquella història de Baron el preocupava cada cop més. L’inspector li havia dit que trauria el cap per alguns bars freqüentats per la gent de les curses.


  Maigret no subestimava l’adversari. Potser Baron en descobriria alguna cosa. Però no pensarien els altres, de la mateixa manera, que els seguia la pista? No li passaria el mateix que a Lognon?


  —Continua sense respondre.


  —Estàs segur que no tens el número equivocat?


  —Ho comprovaré.


  Vacher trucà a la telefonista de la centraleta, i va assegurar-se que no s’havia equivocat.


  —Quina hora és?


  —Falten cinc minuts per a les dues.


  Li acabava de venir al cap que el Manhattan era un dels bars on es parlava força de les curses. Potser encara era obert? Si no, era possible que Luigi encara hi fos, tancant caixa.


  En efecte, el trobà a l’altre extrem del telèfon.


  —Sóc en Maigret.


  —Ah!


  —Encara hi ha gent?


  —Fa deu minuts que he tancat. Hi sóc sol. Ara me n’anava.


  —Digui’m, Luigi, coneix un inspector a qui anomenen el Baró?


  —El de les curses?


  —Sí. Voldria saber si aquest vespre l’ha vist.


  —Sí.


  —A quina hora?


  —Esperi. El bar encara era ple. Devien ser pels volts de dos quarts de dotze. Sí. Era just a la sortida dels teatres.


  —Ha parlat amb vostè?


  —No personalment.


  —Sap amb qui ha parlat?


  Hi hagué un silenci a l’altre extrem del fil.


  —Escolti, Luigi. Vostè és bona persona, i mai no hi ha hagut res en contra seu.


  —I què?


  —Un dels meus inspectors acaba de rebre una bala a l’estómac.


  —Ha mort?


  —L’estan operant en aquest moment. Una dona ha desaparegut de l’habitació del seu hotel.


  —Sap qui és?


  —La companya d’Sloppy Joe.


  Es produí un nou silenci.


  —Baron no ha vingut aquí amb la intenció de fer un traguet i prou.


  —L’escolto.


  —Ha estat Charlie qui ha disparat contra el meu inspector.


  —L’ha detingut?


  —Ha fugit, però està ferit.


  —Què vol saber?


  —No tinc notícies de Baron i necessito trobar-lo.


  —Com vol que sàpiga on és?


  —Potser si em digués amb qui ha parlat aquest vespre em donaria una pista.


  Aquest cop el silenci va ser més llarg que abans.


  —Escolti, comissari, em penso que seria millor que vingués a xerrar una estona amb mi. No estic segur que valgui la pena, ja que no en sé gran cosa. Ara que hi penso, serà millor que no ens trobem aquí. Mai no se sap.


  —Vol venir al meu despatx?


  —No, gràcies! Esperi. Si vol podem quedar a La Coupole, al bulevard Montparnasse. Miri que no el segueixin. Ens trobarem allà.


  —A quina hora?


  —El temps de tancar i arribar-hi. Tinc el cotxe a la porta.


  Abans de marxar, Maigret tornà a trucar a l’hospital.


  —Hi ha moltes possibilitats que se salvi! —van comunicar-li.


  Després va contactar amb Bonfils per telèfon.


  —L’heu atrapat?


  —No. Fa mitja hora han denunciat que un cotxe ha estat robat al carrer Victoire. N’he donat el número a totes les comissaries.


  Sempre la mateixa tàctica.


  —Escolta’m una cosa, Bonfils, heu examinat l’altre cotxe, el que ha estat abandonat a Montmartre?


  —Hi he pensat. Avui ha estat al camp, ja que està ple de taques de fang fresc. He telefonat al seu propietari, que m’ha assegurat que aquest matí era net.


  Un cop a baix, Maigret agafà un cotxe de Prefectura, el conductor del qual va haver de despertar.


  —A La Coupole.


  Luigi, que hi havia arribat abans, menjava un parell de salsitxes acompanyades d’una canya assegut en una tauleta, prop del taulell. Gairebé no hi havia ningú al local.


  —No l’han seguit?


  —No.


  —Segui. Què vol prendre?


  —El mateix que vostè.


  Era la primera vegada que Maigret veia Luigi fora del seu establiment. Estava seriós i preocupat. Va posar-se a parlar en veu baixa, sense treure els ulls de la porta.


  —No m’agrada gens, cregui’m, però gens, barrejar-me en aquests assumptes. D’altra banda, si no ho faig, és a vostè a qui no em podré treure de sobre.


  —Hi estic d’acord —respongué Maigret fredament.


  —Aquest matí he intentat posar-lo en guàrdia. Ara es podria dir que és massa tard.


  —La partida ha començat, sí; i es jugarà fins al final. Què en sap?


  —Res en concret. Tanmateix, és possible que el condueixi en algun lloc. Un vespre qualsevol, sens dubte no m’hauria fixat en Baron. Si la seva presència m’ha sorprès avui, és perquè ja era el segon…


  Va semblar que es volia mossegar la llengua, i Maigret li apuntà:


  —… el segon poli del dia.


  I afegí:


  —Havia begut, el Baró?


  —Estava un pèl alegre.


  Era un dels defectes de l’inspector, però era estrany que perdés la sang freda.


  —Ha estat bastant de temps tot sol en un racó, observant els clients, i després ha anat a parlar amb un tal Loris, que en un altre temps havia estat entrenador d’un cavall dels Rothschild. Ignoro de què han parlat. A Loris li agrada força el mam. Fins i tot li va fer perdre la plaça. Eren al final del taulell, a tocar de la paret. Després els he vist dirigir-se cap a una de les taules del fons, on Loris ha presentat el Baró a Bob.


  —Qui és Bob?


  —Un joquei.


  —Nord-americà?


  —Ha viscut molt de temps a Los Angeles, però no crec que ho sigui.


  —Viu a París?


  —A Maisons-Laffitte.


  —Això és tot?


  —Bob ha fet diverses trucades telefòniques, i devien ser a fora de París, ja que m’ha demanat unes quantes fitxes.


  —Com per telefonar a Maisons-Laffitte?


  —Més o menys.


  —Han marxat plegats?


  —No. Els he perdut de vista durant bastant de temps, ja que, com ja li he dit, era l’hora de la sortida dels teatres. Quan he tornat a mirar, Bob i el seu amic eren sols.


  Maigret no veia de cap manera on els conduïa tot allò, i Luigi va fer un senyal perquè els servissin més cervesa.


  —Hi havia un client, al taulell, que els observava —digué llavors.


  —Qui?


  —Un jove que, des de fa alguns dies, ve de tant en tant a prendre un whisky. De fet, aquest matí era allà quan vostè era al taulell.


  —Un d’alt i ros.


  —M’ha dit que li digués Harry. Tot el que sé és que és de Saint-Louis.


  —Com Charlie i Cicero —comentà Maigret.


  —Exactament.


  —No li ha parlat d’ells?


  —Mai no m’ha fet cap pregunta. El primer dia va parar-se un moment davant la foto de Charlie equipat de boxejador i va somriure irònicament.


  —Podia sentir el que deien Bob i el Baró?


  —No. Es limitava a observar-los.


  —Els ha seguit quan han sortit?


  —Encara no hi hem arribat. Recordi que només li dic el que he vist i que no en trec cap conclusió. Malauradament ja és massa i preferiria saber que Charlie és mort i no ferit. Bob ha vingut a demanar-me si no havia vist Billy Fast.


  —Qui és aquest?


  —Una mena de corredor d’apostes que també viu en alguna banda de Maisons-Laffitte. Era a baix. No sé si vostè hi ha baixat mai. Sota del bar hi ha una mena de salonet on es reuneixen els habituals.


  —El conec.


  —Primer ha baixat Bob tot sol. Després ha vingut a buscar el seu inspector, i he estat molta estona sense veure’ls. Finalment, a les dotze ben tocades, el Baró ha travessat la sala tot dirigint-se cap a la porta.


  —Sol?


  —Sol. Anava tentinejant.


  —Molt borratxo?


  —No gaire. Amb un punt.


  —I l’altre, el ros de Saint-Louis?


  —Ha sortit immediatament després.


  Maigret va creure que allò era tot i mirà el seu got amb un aire lúgubre. El que acabava d’escoltar tenia evidentment un sentit, però era endimoniadament difícil d’interpretar.


  —De debò que no sap res més?


  Luigi el fità llargament abans de respondre:


  —S’adona que potser m’hi jugo la pell?


  Maigret comprengué que era millor callar i esperar.


  —Que quedi clar que jo no li he dit res i que aquest vespre no l’he vist, i que el meu nom no sortirà enlloc.


  —L’hi prometo.


  —Billy Fast no viu exactament a Maisons-Laffitte, sinó, gairebé sempre, en un hostal que hi ha al bosc. N’he sentit parlar alguna vegada. Pel que en sé, és un indret on, de tant en tant, hi va la gent que vol desaparèixer per una temporada. Es diu Au Bon Vivant.


  —El porta un americà?


  —Una americana, que en altre temps havia treballat de corista en un cabaret, i que té una història amb en Billy.


  Quan Maigret va fer el gest de treure la cartera de la butxaca, Luigi l’aturà, i amb una ganyota a tall de somriure va dir:


  —Perdoni! És cosa meva! Encara dirien que sóc un confident de la policia. Cambrer, quant és?


  Tant l’un com l’altre estaven preocupats.
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  En què a Maigret li toca el torn d’atacar i corre el risc de tenir seriosos disgustos.


  Quan Vacher veié Maigret entrar al despatx, de seguida va saber que hi havia novetats, però comprengué, alhora, que no era el moment de fer preguntes.


  —Bonfils acaba de telefonar —digué—. El tipus ha aconseguit eludir els controls. Una venedora de Les Halles afirma haver-lo vist darrera una pila de cistells i que l’ha feta callar amenaçant-la amb un revòlver. Sembla que és veritat, ja que s’han trobat taques de sang en un dels cistells. Al carrer Rambuteau ha fet caure una prostituta; segons ha dit, anava de tort. Bonfils creu que, en lloc d’intentar sortir de seguida del barri s’hi ha quedat un cert temps, canviant de lloc segons els moviments de la policia. Continuen patrullant pel sector.


  Maigret, que semblava no escoltar, havia agafat una automàtica de l’armari i en comprovava el carregador.


  —Saps si Torrence va armat?


  —Probablement, no, fora que vostè l’hi hagi recomanat especialment.


  Torrence assegurava, tot convençut, que els seus punys valien més que totes les armes.


  —Truca a Lucas.


  —No fa ni dues hores que l’ha enviat a dormir.


  —Ja ho sé.


  La mirada del comissari era pesada, i la veu s’arrossegava, com cansada.


  —Ets tu, Lucas? Perdona que et desperti. He pensat que no t’agradaria, si per sort ho enllestim aquesta nit, perdre’t el final de la festa.


  —Ara vinc, patró.


  —No vinguis aquí. Guanyaràs temps agafant un cotxe perquè et dugui a l’avinguda Grande-Armée, cantonada carrer Brunei. He de passar a recollir-hi en Torrence. A propòsit, emporta’t l’eina.


  Després d’una vacil·lació Lucas objectà:


  —I Janvier?


  Solament alguns a la PJ eren capaços de comprendre-ho. Abans i tot que el comissari parlés del revòlver, Lucas havia comprès que era seriós. Maigret telefonava per dir-li que passaria a rellevar Torrence en la seva vigilància per endur-se’l també, i, automàticament, Lucas pensava en Janvier, l’altre fidel, com si no fos possible que l’expedició tingués lloc sense ell.


  —En Janvier és a casa seva. Perdríem massa temps anant-lo a buscar.


  Vivia als afores, en direcció oposada a la que havien d’agafar.


  —No puc venir? —preguntà tímidament Vacher.


  —Qui quedarà de guàrdia?


  —Buchet és al seu despatx.


  —No podem carregar-li tota la responsabilitat. Coneixes Maisons-Laffitte, tu?


  —Hi he passat sovint amb cotxe. He anat a les curses dos o tres cops.


  —En coneixes els voltants, cap a la banda del bosc?


  —Sí, també. També hi havia anat, fa temps, amb els nanos.


  —Has sentit parlar d’un lloc anomenat Au Bon Vivant?


  —Pertot arreu hi ha bars que s’anomenen així. El més fàcil seria telefonar a la gendarmeria. Vol que hi truqui?


  —De cap manera! Ni a la policia local ni a ningú. Ni tan sols vull que facis cap al·lusió a Maisons-Laffitte davant de ningú. Entesos?


  —Sí, patró.


  —Bona nit, Vacher.


  —Bona nit, comissari.


  Maigret havia dubtat, en donar un cop d’ull a l’armari on guardava l’aiguardent. Les butxaques li pesaven a causa de les dues automàtiques. Un cop a baix, demanà al policia que conduïa el cotxe:


  —Vas armat?


  —Sí, senyor comissari.


  —Tens fills?


  —Només tinc vint-i-tres anys.


  —Això no vol dir res.


  —No estic casat.


  Era un agent de la nova escola, que s’assemblava més a un campió olímpic que no als agents panxuts i bigotuts que es veien abans fent la ronda pels carrers.


  S’havia aixecat un vent bastant fort i molt fred, la presència del qual donava a aquella nit un aspecte curiós. Al cel, en efecte, es podien veure dues capes distintes de núvols. Els més baixos, espessos i foscos, es desplaçaven molt ràpids empesos pel vent, i gairebé tot el temps hi havia una obscuritat completa. Però quan s’esquinçaven es descobria, com un forat entre dues roques, un paisatge lunar on, molt amunt, uns núvols cotonosos i brillants restaven immòbils.


  —No vagis tan de pressa.


  Calia donar a Lucas, que vivia a la riba esquerra, temps d’arribar a l’avinguda Grande-Armée. Maigret havia dubtat d’acceptar la proposta de Vacher. Per un instant, fins i tot havia pensat d’endur-se Bonfils, a qui li hauria encantat.


  S’adonava de la responsabilitat que estava a punt d’assumir i del merder en què estava a punt de ficar-se.


  D’entrada no tenia cap dret d’operar a Maisons-Laffitte, que era fora del seu territori. Segons el reglament, hauria hagut de donar-ne part al carrer Saussaies, que hi hauria enviat els homes de la Seguretat nacional, o obtenir una ordre especial per aconseguir la col·laboració de la gendarmeria de Seine-et-Oise, cosa que hauria trigat hores.


  Des d’un punt de vista prudent, atenent-se al que sabia de l’adversari i al que acabava de passar al carrer Richer, una operació en massa semblava el més indicat. D’altra banda, Maigret estava convençut que era l’única manera d’aconseguir enxampar-los.


  Per aquest motiu havia escollit Torrence i Lucas. Hi hauria afegit Janvier si hagués estat possible i potser, per donar-li una oportunitat, el petit Lapointe.


  —Tomba al carrer Brunel. Atura’t quan vegis en Torrence.


  Era allà, picant de peus per escalfar-se.


  —Puja! Vas armat?


  —No, patró. La noia no era perillosa, sap?


  Maigret li passà un dels dos revòlvers, mentre que el cotxe desapareixia per la cantonada de l’avinguda.


  —Ja en saben alguna cosa? Anem a arrestar-los?


  —Probablement.


  —Si no m’arribo a controlar, no m’hauria trobat.


  —Per què?


  —Perquè seria al llit amb la senyoreta. Quan ja sortíem cap al teatre, se m’acosta i em diu:


  »—Per què no puja al mateix taxi que jo?


  »No he vist cap raó per no fer-ho, i llavors ha arrambat la seva cuixa contra la meva:


  »—Per què no ve a veure l’espectacle?


  »He preferit muntar guàrdia a la porta del camerino. Solament li he donat una ulladeta durant el seu número. Després hem sortit tots dos junts.


  —No ha parlat de res?


  —Només de Bill Larner. Sembla, efectivament, que no coneixia els altres dos i m’ha jurat que tenia por. Ha convidat una amiga per anar a fer un mos al carrer Royale. A mi també m’ha invitat, però he refusat. Després hem tornat cap a casa seva i, com dos enamorats, ens hem quedat una bona estona al portal.


  »—No creu que em vigilaria de més a prop si pujava amb mi? —m’ha demanat.


  »Ho ha dit amb segones. Què hauria fet vostè en lloc meu? Tingui en compte que no m’hauria fet res si…


  Maigret sospità que Torrence parlava expressament, perquè el veia molt excitat. Un taxi va aturar-se just darrera el cotxe de policia, es va sentir un cop de porta, i aparegué Lucas, alegre i saltironant.


  —Què? Som-hi? —els demanà.


  —Has dut l’arma?


  I, al xofer:


  —A Maisons-Laffite.


  Van travessar Neuilly, i després Courbevoie. Eren dos quarts de quatre de la matinada i encara hi havia camions que es dirigien cap a Les Halles, remolcs i furgonetes, però molt pocs cotxes particulars.


  —Sap on s’amaguen, patró?


  —Potser sí. No és segur. El Baró no m’ha telefonat com m’havia promès. Em fa por que hagi tingut la mateixa pensada que Lognon, i que no se li hagi ficat al cap de treballar sol.


  —Havia begut?


  —Sembla que sí.


  —Portava el cotxe?


  Maigret arrufà les celles.


  —En té?


  —Fa quinze dies, un descapotable que va comprar d’ocasió i que fa anar pertot arreu.


  No era potser aquesta l’explicació del silenci de l’inspector? En sortir del bar de Luigi, excitat per tot el que havia begut, i amb el cotxe a la porta, no li haurien entrat ganes d’anar a fer un tomb fins a Maisons-Laffitte per tal d’assegurar-se que la pista era bona?


  Va ser Lucas qui preguntà:


  —Ha telefonat a la gendarmeria?


  Maigret respongué que no amb el cap.


  —Al carrer Saussaies n’estan al corrent?


  —Tampoc.


  Es van entendre, i, durant una bona estona, hi hagué un silenci impressionant.


  —Continuen essent tres?


  —Si no s’han separat, sí, i no crec que ho hagin fet. Charlie està ferit. Pel que sabem, ha rebut una bala a l’espatlla.


  Maigret els explicà en poques paraules les batusses del carrer Richer, i els altres l’escoltaven tot seriosos adonant-se de la gravetat del cas.


  —Li sembla que ha vingut tot sol a París? Creu que venia a buscar la dona?


  —Em fa l’efecte que sí. Sembla que ha fet tard.


  —Si comptava fer l’operació sense els seus col·legues, és que no ho veia gaire difícil.


  En el fons estaven preocupats tant els uns com els altres, perquè no es movien en el seu terreny habitual. Per regla general, en un cas, podien preveure gairebé amb exactitud les reaccions de l’adversari. Coneixien, si fa no fa, totes les classes de criminals.


  Els americans, però, feien servir uns mètodes que els desconcertaven. Actuaven més de pressa. I aquesta mateixa rapidesa de decisió semblava ser la seva principal característica. Al mateix temps, no dubtaven a deixar-se veure, com si el fet que la policia conegués la seva identitat així com els seus fets i proeses no els importés gens.


  —Disparem? —demanà Torrence.


  —Només si és indispensable. No m’agradaria haver de carregar amb un mort.


  —Té alguna idea de com ens ho farem?


  —Cap ni una.


  Només sabia que ja en tenia prou i que volia acabar-ho d’una manera o altra. Aquella gent, vinguda de l’altre cap de l’Atlàntic, havien mort un home en ple París, tot seguit havien estomacat Lognon i havien disparat a boca de canó contra un agent, sense comptar la dona que havien raptat davant del Folies-Bergère.


  Malgrat les fotografies publicades pels diaris, i malgrat que la policia en tenia les senyes, evolucionaven com a casa en una ciutat que a penes coneixien, pispant el primer cotxe que trobaven amb la mateixa facilitat amb què haurien cridat un taxi.


  —Què faig? —preguntà el conductor, mentre travessaven el pont i descobrien les primeres llums de Maisons-Laffitte.


  Es podia veure el castell, i la taca blanca de l’hipòdrom sota la lluna. Els carrers eren deserts; tan sols alguna finestra il·luminada aquí i allà. Calia trobar el Bon Vivant, i el més fàcil era adreçar-se a la comissaria de policia, les llums de la qual acabaven de passar.


  —Continua. Hi ha un pas a nivell una mica més endavant.


  Per sort, la caseta del guardabarrera era il·luminada. Devia haver-hi un tren cap a aquella hora. Maigret baixà del cotxe, hi entrà i trobà un home de grans bigotis davant d’un litre de vi.


  —Coneix un hostal anomenat Au Bon Vivant?


  Les explicacions del ferroviari no van fer sinó augmentar la confusió d’un Maigret desorientat. El comissari hagué de cridar el xofer, ja que no s’hi entenia, entre tot aquell garbuix de cruïlles i tombants a dreta i a esquerra que li havien indicat.


  —Travessi el segon pas a nivell i vagi cap a l’Etoile des Tetrons. M’entén? Sobretot, no agafi la carretera del castell de la Muette, sinó la que hi ha tot just abans…


  El conductor semblava comprendre-ho. Malgrat això, deu minuts més tard, eren ben perduts enmig del bosc, i a cada encreuament havien de baixar per desxifrar els noms escrits als pals indicadors.


  Els núvols s’havien tornat a agrupar i calia usar la llanterna.


  —Aquí davant hi ha un cotxe amb els llums apagats.


  —Val més que l’anem a veure.


  Estava parat enmig del camí, en ple bosc. Van posar-se en marxa tots quatre. Maigret els recomanà que portessin l’arma a la mà. Era un camí secundari cobert de fulles seques que els seus passos feien petar.


  Potser era ridícul prendre tantes precaucions, però el comissari no volia arriscar la vida dels seus homes, i van estar prop de deu minuts per acostar-se al cotxe abandonat.


  Era buit. A l’interior, la placa portava el nom d’un industrial i una adreça del carrer Rivoli. Enfocada al seient del volant, la llanterna deixà veure taques de sang encara fresca.


  Un altre cotxe robat!


  —Compreneu per què l’han abandonat aquí? No es veu cap casa. Si som al lloc que crec i si el guardabarrera no s’ha equivocat, el Bon Vivant és a menys de mig quilòmetre.


  —Vols comprovar la benzina, Lucas?


  L’explicació era molt simple. Charlie havia agafat el primer cotxe que se li havia posat al davant i, tot d’una, s’havia trobat sense gota de benzina. L’interior del cotxe encara feia olor de tabac.


  —Som-hi! Hem de mirar que no ens sentin.


  —Creu que el Baró ha passat per aquí?


  En algunes parts el camí estava enfangat, però hi havia massa fulles mortes per poder-hi distingir petjades humanes o empremtes de pneumàtics. A més, ara, calia estar-se de fer servir les llanternes.


  Van arribar finalment a un revolt, més enllà del qual s’estenia una clariana a l’esquerra, i, al bell mig, van veure la feble claror, tamisada per unes cortines, de dues finestres. Maigret donà en veu baixa les instruccions:


  —Tu —va dir al xofer— no et moguis d’aquí i no vinguis si no hi ha lluita. Tu, Torrence, vés per darrera la casa, per si intenten escapar per allà.


  —Apunto a les cames?


  —Preferentment. Lucas, tu vindràs amb mi fins a les proximitats del niu, però queda’t una mica enrera per vigilar les finestres.


  Tots tres estaven impressionats, i això que, moltes vegades, havien dut a terme detencions molt més difícils. Maigret pensava en particular en un polonès que havia terroritzat les granges del nord durant mesos i que havia acabat fent-se fort en un hotelet de París. Anava armat fins a les dents. També era un assassí. Un home que, en sentir-se acorralat, era capaç de disparar sobre la multitud, i provocar una autèntica matança per acabar amb glòria.


  Què tenia realment d’extraordinari aquella gent? S’hauria dit que Pozzo i Luigi havien acabat per fer sentir a Maigret Déu sap quin complex.


  —Bona sort, nois!


  —Merda![2] —renegà Torrence tocant fusta.


  I Lucas, que assegurava que no era supersticiós, repetí en veu baixa, com a disgust:


  —Merda!


  Pel que havien pogut saber, el Bon Vivant era una antiga casa de guardabosc que devia tenir, a tot estirar, tres habitacions a la planta baixa i unes altres tres al pis de dalt; amb un sostre punxegut i cobert de pissarra, que s’endevinava gràcies a la claror de la lluna.


  Maigret i Lucas van apropar-se sense fer soroll als llums de l’entrada i, quan hi van ser a uns vint metres, el comissari tocà el braç de l’inspector per indicar-li que es desviés cap a l’esquerra.


  Ell mateix va esperar uns minuts sense moure’s, per tal d’estar segur que tothom s’havia situat al seu lloc. Per sort, el vent, més fort que a París, sacsejava les branques i feia remorejar les fulles que hi havia per terra. Durant gairebé dos minuts, van estar en perill, ja que una escletxa entre els núvols va deixar que la lluna il·luminés el paisatge amb una claredat tal que Maigret podia veure els botons de l’abric de Torrence i el revòlver de Lucas, tot i que era més lluny d’ells que de la casa.


  Aprofità la primera ocasió en què els núvols van tornar a tapar la lluna per travessar l’espai que el separava d’una de les finestres il·luminades. Estava guarnida amb cortines de quadres vermells i blancs, com les de Chez Pozzo; però, com que estaven mal tirades, una obertura permetia veure l’interior.


  Era la sala. S’hi podia veure un taulell de zinc i mitja dotzena de taules de fusta envernissada. A les parets emblanquinades hi havia tota mena de pòsters carrinclons. No hi havia cadires, sinó solament uns bancs rústics, en un dels quals hi havia assegut Charlie Cinaglia, que mostrava el perfil al comissari.


  Tenia el pit descobert, era bastant gras, i els seus pèls ben negres contrastaven sobre la pell blanca. Una dona grossa, de cabells oxigenats, sortia de la cuina amb una cassola fumejant. Movia els llavis, però parlava sense que la veu se sentís a fora.


  Tony Cicero també hi era, sense americana. Sobre la taula, al costat d’una ampolla que devia contenir alcohol pur o algun desinfectant, hi havia dues automàtiques.


  En mirar a terra, Maigret descobrí una palangana plena d’aigua rosàcia on suraven trossos de cotó fluix.


  Charlie encara perdia sang i semblava que això l’inquietava. La bala li havia passat a frec de l’espatlla esquerra i, pel que podia veure el comissari, li havia arrencat un tros de carn encara que no hi havia penetrat.


  Cap dels tres personatges no semblava pensar en la possibilitat d’una sorpresa. La dona abocava aigua calenta en un plat fons, hi afegia una mica del contingut de l’ampolla, i mullava un tros de cotó que aplicava sobre la ferida, mentre que Charlie serrava les dents.


  Amb un cigar al bec, Tony Cicero agafà un flascó de whisky d’una de les taules i li va donar al seu col·lega, que gairebé el buidà d’un glop.


  Bill Larner no era a la vista. Cicero encara no havia deixat veure la seva cara a Maigret. Quan ho va fer, el comissari va sorprendre’s de veure que tenia un ull de vellut.


  La continuació va ser tan ràpida que ningú, en realitat, no s’adonà del que va passar exactament.


  En tornar l’ampolla a Cicero, Charlie havia tombat els ulls en direcció a la finestra. Sens dubte, Maigret no era tan invisible des de l’interior com es pensava, ja que, sense que cap de les faccions del rostre de Charlie deixés suposar que estava alerta, havia allargat el braç útil i havia agafat un dels dos revòlvers.


  Simultàniament, Maigret va prémer el gallet de la seva arma i, com en una pel·lícula de Hollywood, la de Charlie va caure a terra.


  Amb la mateixa rapidesa, Cicero, sense girar-se, havia bolcat la taula, que ara li servia de protecció; la dona, fent dos o tres passos, s’havia enganxat a la paret, prop de la finestra, on era fora del camp de tir.


  Maigret s’ajupí a temps, ja que una bala va fer esclatar un dels vidres, seguida d’una altra que s’emportà un tros de l’enfustat.


  Va sentir passes a l’esquerra; era Lucas que hi acudia corrents.


  —N’ha tocat cap?


  —N’he caçat un. Compte!


  Cicero continuava disparant. Lucas, reptant, es dirigí cap a la porta.


  —Què faig? —cridà el conductor, que havia quedat enrera.


  —No et moguis.


  Maigret va alçar el cap per veure què passava a l’interior, i una bala li travessà el barret.


  Es demanava on era Bill Larner i si entraria en dansa. Era molt perillós que no tinguessin cap idea del lloc on es trobava, ja que podia atacar-los pel flanc, disparar des d’alguna de les finestres del pis de dalt o sorprendre’ls per darrera.


  D’una puntada Lucas obrí la porta.


  Al mateix instant, una veu, a l’interior, va llançar un crit de guerra. Era Torrence que cridava:


  —Endavant, patró!


  La dona també cridava. Lucas va envestir. Maigret va aixecar-se i va veure, a l’altre cantó de la taula capgirada, dos homes lluitant per terra, mentre que la mestressa agafava un atiador.


  Lucas arribà a temps d’impedir-li copejar, i era força divertit de veure’l, tot petit, subjectant els punys d’aquella americana que li passava un cap.


  Maigret també entrà a la sala. Caigut per terra, Charlie va intentar agafar un revòlver que havia quedat a uns vint centímetres de la seva mà. Llavors el comissari va fer un gest que mai no havia fet en tota la seva carrera. Per una vegada, va donar curs a la seva fúria, i esclafà la mà de l’assassí d’un cop de taló.


  —Porc indecent! —li etzibà la dona, que Lucas continuava subjectant.


  Torrence aixafava Cicero, que intentava de clavar-li els dits als ulls, amb tot el seu pes, i Maigret va tenir feina per posar-li les manilles.


  Quan Torrence s’aixecà, exultava d’alegria. La pols del terra se li havia enganxat a la suor de la cara, i Cicero li havia arrabassat el coll de la camisa i esgarrapat una galta.


  —No li vol posar també les manilles, patró?


  Al límit de les seves forces, Lucas reclamava ajuda, i Maigret va posar les manilles de Torrence a la mestressa del Bon Vivant.


  —No els fa vergonya tractar així una dona?


  El xofer aparegué al marc de la porta.


  —No em necessiten?


  I Torrence, aixecant per les espatlles Charlie, que gemegava de dolor:


  —Què en faig, patró?


  —Asseu-lo en un racó.


  —Quan he sentit els trets, he decidit entrar per darrera. La porta era tancada. He trencat un vidre i m’he trobat a la cuina.


  Maigret, recuperant l’alè, va carregar una pipa lenta i meticulosament. Després es dirigí cap a un armari amb portes de vidre on hi havia els gots.


  —Qui vol un whisky?


  Tanmateix, continuava preocupat, i va enviar el conductor fora per assegurar-se que ningú no tractés d’escapar-se de la casa.


  I va dir a Lucas:


  —Vols anar a fer un tomb i mirar si no hi ha cap altre cotxe?


  Féu una ullada a la cuina, on, en una taula, hi havia les restes d’un sopar fred, després va obrir una porta, la d’una habitació més petita que devia servir de menjador.


  Va començar a pujar les escales i, amb el revòlver encara calent a la mà, s’aturà al replà per escoltar. Amb el peu va obrir una altra porta.


  —Hi ha algú aquí?


  No hi havia ningú. Era l’habitació de la mestressa. Les parets eren plenes de retrats d’homes i dones com al restaurant de Pozzo. N’hi havia almenys un centenar, la majoria dedicades a nom d’Helen. En algunes, la dona, amb vint anys menys, posava vestida de corista.


  Abans d’examinar-les Maigret s’assegurà que no hi havia ningú a les altres dues habitacions. Els llits eren fets. En una de les cambres hi havia unes maletes, on el comissari trobà roba interior, objectes de neteja i sabates, però cap document.


  Eren, evidentment, les maletes que Charlie i Cicero havien portat a sobre al llarg de les seves successives migracions. En el fons de la més grossa hi havia dues automàtiques, un silenciador, una porra de plom i una altra de goma, sense comptar una respectable quantitat de municions.


  De la companya d’Sloppy Joe, ni rastre. En canvi, en passar de nou per la cuina, va trobar prop de la cafetera un portacigarretes amb les inicials BL gravades, que semblava indicar que Larner havia passat per allà.


  Amb els peus empastifats de fang, Lucas havia tornat de la seva inspecció.


  —Pels voltants no hi ha cap cotxe, patró.


  Quant a Torrence, havia examinat la mà del ferit travessada per la bala. Cosa curiosa, la ferida no sagnava, ja que s’havia format un coàgul a cada obertura, però els dits s’inflaven i s’anaven tornant blavosos.


  —Hi ha cap telèfon a la casa?


  L’aparell es trobava darrera la porta.


  —Truca a un metge de Maisons-Laffitte, qualsevol, sense dir que es tracta de la policia. El millor és explicar-li que hi ha hagut un accident.


  Lucas va fer senyal d’encarregar-se’n i, per primera vegada, no sense dubtar, ni sense una certa vergonya, Maigret va fer servir el seu pèssim anglès en presència dels seus homes.


  Va ser a Cicero, que estava assegut en un banc, a qui s’adreçà primer.


  —On és Bill Larner?


  Com s’esperava, no n’obtingué cap resposta, solament un somriure despectiu.


  —Bill ha estat aquí aquest vespre. Ha estat ell qui t’ha fet aquest ull de vellut?


  El somriure va desaparèixer, però els llavis de Cicero no es van moure.


  —Com vulguis. Sembla que ets tossut, però també en tenim de tossuts en aquest continent.


  —Vull parlar amb el meu cònsol —pronuncià finalment Cicero.


  —Així de fàcil! A aquesta hora! I per dir-li què, si no li fa res?


  —Com vulgui. Vostè sabrà el que fa.


  —En efecte, ho sé. Has trobat el metge, Lucas?


  —Arribarà d’aquí a un quart d’hora.


  —Et sembla que telefonarà a la policia de Maisons-Laffitte?


  —No ho crec. No ha protestat.


  —No m’estranyaria gens que ja hagués vingut algun cop en aquest tuguri de mala mort. Vols trucar a la PJ per saber si tenen notícies de Baron?


  Allò el continuava preocupant, com també la desaparició de la dona de l’Hotel de Bretagne.


  —De passada, digues a Vacher que ens enviï un altre cotxe. Al nostre no hi cabrem tots.


  Després, encarant-se amb Charlie:


  —No tens res a dir-me, tu?


  Per tota resposta va rebre un dels insults més forts de la llengua anglesa, un que al·ludeix a la manera com la seva mare l’havia concebut.


  —Què ha dit? —preguntà Torrence.


  —Ha fet una discreta referència als meus orígens.


  —Vacher no té notícies de Baron, patró. Acabava de trucar-li feia un quart d’hora. Sembla que Bonfils ha telefonat comunicant que un cotxe ha estat robat…


  —Al carrer Rivoli?


  —Sí.


  —Li has dit que l’havíem trobat?


  Un automòbil frenà davant la casa, i un home encara jove, amb un maletí negre a la mà, va obrir la porta. Va fer un moviment de retrocés en veure el desordre de la sala, els revòlvers damunt d’una de les taules i, finalment, les manilles.


  —Entri, doctor. No en faci cas. Som de la policia i hem tingut una petita discussió amb aquests senyors i aquesta senyora.


  —Doctor —digué la dona—, avisi la policia de Maisons-Laffitte, que em coneix molt bé, que aquests bèsties…


  Maigret va dir qui era, i assenyalà Charlie, que, al racó, estava a punt de desmaiar-se.


  —Arregli-me’l una miqueta, per tal que pugui acompanyar-nos a París. Allà ja ha rebut una vegada i després, en el decurs de la discussió, una altra.


  Mentre curaven Charlie, Maigret va tornar a escorcollar la casa. S’interessà en particular per les fotografies de l’habitació de la propietària. Després va buidar una de les maletes, entaforant-hi totes les fotos que havia despenjat, i també els papers que trobà en un calaix: cartes, factures i retalls de diari. Finalment, hi posà el porta-cigarretes, i va embolicar amb precaució els gots i les tasses que havien estat utilitzats.


  Quan va entrar al saló, Charlie semblava grogui. El metge li explicà:


  —He cregut que era preferible administrar-li una droga que li calmés el dolor.


  —Està greu?


  —Ha perdut molta sang. Potser a l’hospital decideixin fer-li una transfusió. És fort.


  Cinaglia se’ls mirava amb l’ull de vellut.


  —No s’ha de curar ningú més?


  —No. Prengui una copa amb nosaltres.


  Maigret sabia el que es feia.


  Per por que no avisés la policia de Maisons-Laffitte o la gendarmeria, volia evitar que el metge se n’anés abans de l’arribada del cotxe que havia demanat a Vacher.


  —Segui, doctor. Havia tingut ocasió de venir per aquí?


  —Algunes. Oi, Helen?


  Semblava conèixer-la força bé.


  —Però les circumstàncies no eren les mateixes. Una vegada, va ser per un joquei que s’havia trencat una cama i que va estar-se un mes al pis de dalt curant-se. Una altra, van trucar-me a mitjanit perquè curés un gentleman havia begut massa i el cor del qual estava a punt de fer figa. També crec recordar una noia que havia rebut un cop de botella al cap, per casualitat, van dir-me, una nit que la gent estava molt excitada.


  Finalment, el cotxe va arribar. Van haver de transportar-hi Charlie, les cames del qual començaven a flaquejar. Cicero caminà pel seu propi peu tot altiu, amb les mans enganxades a la panxa, i s’instal·là sense dir res en un dels seients.


  —Puges amb ells, Torrence?


  Era per donar-li una petita satisfacció ben merescuda, ja que havia fet la feina més bruta.


  —Llàstima que encara no sigui de dia i que el restaurant de Pozzo no sigui obert.


  Si haguessin estat les nou del matí en lloc de dos quarts de cinc de la matinada, potser Maigret no s’hauria pogut resistir al desig de passar pel carrer Acacias i convidar Pozzo a donar un cop d’ull al cotxe.


  —Deixeu Charlie a l’hospital Beaujon. A Lognon li agradarà saber que comparteixen el mateix sostre. L’altre, porteu-lo al Quai.


  En acabat, dirigint-se a la dona que, segons els seus papers, es deia Helen Donahue, digué:


  —Acompanyi’m!


  Ella va mirar-lo als ulls i es quedà quieta.


  —He dit que m’acompanyi!


  —Digui el que digui no aconseguirà que em mogui. Sóc a casa meva. No té cap ordre d’arrest. Jo també vull posar-me en contacte amb el meu cònsol.


  —No vol venir amb nosaltres?


  —No.


  —Preparat, Lucas?


  Tots dos van agafar la dona, cadascun per un costat, i van aixecar-la. El metge, que no podia evitar riure de l’escena, els aguantava la porta oberta. Helen es debatia de tal manera que a Lucas se li escapà. Va anar per terra i van haver de demanar ajuda al conductor.


  Com van poder, van fer-la entrar al cotxe. Lucas hi va seure al costat.


  —Al Quai! —ordenà el comissari.


  Al cap de cent metres, s’hi repensà.


  —Estàs gaire cansat, Lucas?


  —No. Per què?


  —Em fa angúnia deixar la barraca sense ningú.


  —Entesos. Baixo aquí mateix.


  Maigret s’assegué al darrera i, encenent la pipa, digué educadament a la seva acompanyant:


  —Suposo que el fum no la molesta?


  Per tota resposta va rebre el mateix insult que no feia gaire havia traduït tan vagament.
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  En què cert inspector s’esforça a recordar el que ha descobert.


  Ben arrepapat al seient, amb el coll de l’abric aixecat i els ulls vermells pel constipat, Maigret mirava davant seu, sense prestar cap atenció a la seva acompanyant. No feia ni cinc minuts que circulaven que Helen va començar a parlar, en veu baixa, com si ho fes amb ella mateixa.


  —Conec certs policies que es pensen que són molt llestos i que rebran una bona lliçó…


  Es produí un llarg silenci. Probablement esperava alguna reacció, però el comissari no era sinó un bloc inert.


  —Li diré al cònsol que aquesta gent s’ha comportat com uns salvatges. Em coneix. Tothom coneix Helen. Explicaré que m’han copejat i que un dels inspectors fins i tot m’ha grapejat.


  Devia haver estat bella. Als seus cinquanta o cinquanta-cinc anys, encara conservava un cert atractiu. Estava borratxa o mig beguda quan Maigret havia fet irrupció a la casa? Era possible. Tanmateix, però, era difícil de dir. Tenia aquella veu ronca pròpia de les dones que beuen i que no dormen mai de nits, i la seva mirada era més aviat vaga.


  Resultava curiós veure-la sumida durant alguns minuts en un silenci hermètic, i en acabat sentir-li remugar una frase, gairebé sempre una de sola, adreçada a no se sap qui.


  —També diré que han copejat un home caigut a terra…


  Potser sols es treia, de mica en mica, la immensa ràbia que portava a sobre, però potser també mirava de fer sortir Maigret de polleguera.


  —Hi ha gent que es creu superior perquè és capaç de posar unes manilles a una dona que no ha fet res.


  A vegades era tan còmica, que el conductor amb prou feines podia aguantar-se el riure. Quant a Maigret, fumava lentament la pipa i s’esforçava a mantenir el posat seriós.


  —M’hi jugo el que sigui que ni tan sols no em donaran una cigarreta…


  Maigret no digué res, obligant-la a un atac directe.


  —No té una cigarreta, oi?


  —Perdoni. No sabia que em parlava. No en porto a sobre. Només fumo en pipa, jo. Quan arribem, però, n’hi donaré una.


  Aquest cop, el silenci durà fins al pont de la Jatte.


  —Es pensen que els francesos són els únics intel·ligents que hi ha al món. Això no vol dir que, si Larner no els hagués delatat…


  Aquesta vegada Maigret la mirà a la feble claror que desprenia el quadre de comandaments del cotxe, però no va poder-li llegir el rostre, de manera que, durant un cert temps, es demanà si ho havia fet expressament o no.


  En definitiva, ella acabava de proporcionar-li, amb una petita frase, una informació important. Mai no n’havia dubtat. Des del principi havia tingut la impressió que un tipus com Bill Larner no havia treballat de grat amb gent com Charlie i Cicero. D’altra banda, el seu paper semblava haver-se limitat a procurar-los un cotxe, remenar els papers de Lognon a la plaça Constantin-Pecqueur i conduir-los finalment a casa d’una de les seves amigues al carrer Brunel, i després, probablement, al Bon Vivant.


  Quan van dur Lognon al bosc, Bill hi va fer de traductor, però no el va copejar.


  Aquella nit devia haver aprofitat que Charlie havia tornat a París i que només hi havia Cicero per recobrar la llibertat. Devia fer temps que ho desitjava, sobretot des que l’assumpte s’havia tornat massa compromès per a ell.


  Havia comunicat a Cicero la seva intenció d’anar-se’n? L’havia sorprès en el moment en què se n’anava i havia intentat impedir-li-ho? En tot cas, Bill Larner havia picat fort. A la cara.


  —Té cotxe? —demanà Maigret a la dona.


  Ara que l’interrogava, Helen callava i recuperava la seva expressió despectiva.


  No recordava haver vist cap garatge prop de l’hostal. Charlie havia tornat a París amb el cotxe que havien fet servir per arribar a Maisons-Laffitte. Larner devia haver-se allunyat a peu pel bosc, en direcció a la carretera general o a l’estació. Els portava, pel cap baix, dues hores d’avantatge, i hi havia molt poques possibilitats d’atrapar-lo abans que travessés la frontera.


  En passar per la Porte Maillot van veure un bar que ja era obert. Helen, sempre sense adreçar-se a ningú en concret, digué:


  —Tinc set.


  —Al meu despatx hi ha conyac. Hi serem d’aquí a deu minuts.


  El cotxe corria de pressa pels carrers deserts. Alguns matiners començaven a circular per les voreres. Quan van aturar-se al Quai des Orfèvres, al pati del Palau de Justícia, Helen, abans de moure’s del seient, preguntà:


  —De debò que em donaran conyac?


  —L’hi prometo.


  Maigret deixà anar un sospir d’alleugeriment, ja que, feia un instant, s’havia demanat si caldria tornar-la a portar per la força, com al bosc.


  —Queda’t aquí —digué al conductor.


  I, quan va voler ajudar la seva acompanyant a pujar l’escala:


  —No em toqui! —cridà—. També li diré que ha intentat forçar-me.


  Potser no feia sinó representar un paper? Potser sempre representava un paper per ajudar-se a suportar la vida?


  —Per aquí…


  —I el conyac?


  —De seguida…


  Va empènyer la porta del despatx dels inspectors. Torrence i el seu presoner encara no havien arribat, ja que havien hagut d’aturar-se a Beaujon per deixar-hi el ferit. Vacher continuava allà, pendent del telèfon, i mirà amb curiositat l’americana.


  —Diu que el receptor està despenjat? N’està segura? Moltes gràcies.


  —Un moment —intervingué Maigret quan Vacher va obrir la boca—. Vigila-la, vols?


  Passà al seu despatx, va agafar la botella de conyac i els gots, va donar-ne un a Helen, que el buidà d’un glop i que va assenyalar-li de nou la botella.


  —Tot de cop, no. Després. Tens cigarretes, Vacher?


  Va fer-ne lliscar una entre els llavis de la dona, li acostà la flama d’un llumí, i ella, bufant-li el fum a la cara, digué:


  —El detesto igualment!


  —No tens ningú per vigilar-la? És millor que no parlem gaire davant seu.


  —Per què no la fiquem a la gàbia?


  Era al capdamunt de l’escala: una cel·la estreta i fosca on només hi havia un banc i una màrfega. Maigret dubtà, i va preferir instal·lar la presonera en un despatx buit, la porta del qual tancà amb clau.


  —I el conyac? —li recordà a través de la porta.


  —Després!


  Va tornar al costat de Vacher.


  —Què és això d’un telèfon despenjat?


  —El de Baron. He marcat el seu número gairebé cada mitja hora. Fins fa una hora feia el senyal, però ningú no responia. Fa una estona, però, només se sent el tut-tut que indica que comunica. He acabat per preocupar-me i he preguntat a la telefonista. Assegura que el receptor està despenjat.


  —Saps on viu?


  —Al carrer Batignolles. Tinc el número apuntat a l’agenda. Se n’hi va?


  —Sí, val més que hi vagi. Mentrestant, dóna l’alarma sobre Bill Larner. Ha deixat els voltants de Maisons-Laffitte farà cosa d’unes tres hores. Em sembla que, sobretot, cal vigilar la frontera belga. Torrence està a punt d’arribar amb Tony Cicero.


  —I l’altre?


  —A Beaujon.


  —Que l’ha estomacat?


  —No gaire.


  —Què han dit?


  —No res.


  Van mirar-se, tot parant l’orella, i Maigret es dirigí cap al despatx on havia tancat Helen. Tot i les manilles, estava a punt de fer-hi una autèntica destrossa: els tinters, el llum del despatx, els papers i tot el que tenia a l’abast cobrien el terra de l’estança.


  Quan va veure el comissari, es limità a somriure:


  —M’he comportat, si fa no fa, com vostès a casa meva.


  —La gàbia? —demanà Vacher.


  —Ella ho ha volgut.


  *


  Al pont Neuf, va creuar-se amb el cotxe on anaven Torrence i Charlie. Els conductors van intercanviar una salutació. Quan van arribar al carrer Batignolles, Maigret va veure un descapotable aparcat amb dues rodes sobre la vorera. Va llegir el nom de Baron en una petita placa coronada amb un Sant Cristòfol.


  Va trucar. La portera, que encara dormia, li va obrir. Li va haver de parlar a través d’una porta de vidre per saber a quin pis vivia l’inspector.


  —Hi ha pujat sol? —li demanà.


  —Què n’ha de fer, vostè?


  —Sóc un dels seus col·legues.


  —Ell mateix li dirà què ha fet.


  Era un d’aquells immobles on hi ha més d’una família per replà, sobretot famílies obreres, i ja es podia veure llum en algunes cases. El contrast entre aquella casa més que modesta i les pretensions aristocràtiques de què Baron es vantava era xocant, i Maigret comprenia ara per què l’inspector, que era solter, no parlava mai de la seva vida privada.


  Al quart pis, una targeta de visita estava fixada en una porta, només amb el nom i sense fer esment de la professió. Maigret trucà i, en no rebre resposta, va tornar a prémer per si de cas el botó.


  La porta s’obrí i, per terra, va trobar el barret de Baron. Després d’encendre el llum, va veure una cuina minúscula a l’esquerra; després un menjador estil Henri II, com encara se’n veuen a moltes porteries de París, amb fundes brodades als capçals de les cadires, i, per acabar, un dormitori la porta del qual era oberta de bat a bat.


  Baron, tot vestit, estava ajagut al llit, amb un braç penjant a terra, i, si no hagués roncat, s’hauria pogut creure que li havia passat alguna desgràcia.


  —Baron! Ei! Mestre…


  Es girà tot d’una peça, però sense despertar-se, i el comissari va continuar sacsejant-lo.


  —Sóc jo, Maigret…


  Allò va durar alguns minuts. Finalment l’inspector rondinà, va entreobrir les parpelles, va queixar-se perquè la llum li feia mal als ulls, reconegué la cara de Maigret i, amb una mena d’esglai, va tractar de posar-se dret.


  —Quin dia som?


  Sens dubte havia volgut dir: «Quina hora és?»


  Perquè la seva mirada buscava el despertador que havia anat a parar per terra i el tic-tac del qual venia de sota el llit.


  —Vols un got d’aigua?


  Maigret va anar a buscar-li’n un a la cuina i, quan tornà, va trobar l’inspector amoïnat i inquiet alhora.


  —Perdoni’m, comissari… Gràcies… Estic malalt… Si sabés com em trobo, de malament…


  —Potser seria millor que et preparés un cafè ben carregat?


  —Estic avergonyit… Li juro que…


  —Estira’t un moment al llit.


  El pis s’assemblava més al d’una tieta soltera que al d’un solter, i s’imaginava Baron, després de la seva jornada, posant-se un davantal per fer la neteja.


  Aquesta vegada Maigret trobà l’home assegut al llit, amb una mirada de desesperació.


  —Beu… Et sentiràs millor d’aquí a una estona…


  Ell també s’havia servit una tassa de cafè. Es va treure l’abric i va seure en una cadira. Una terrible pudor d’alcohol regnava a l’habitació. El vestit de l’inspector era brut i rebregat com si hagués passat tota la nit sota un pont.


  —És terrible! —sospirà.


  —El què?


  —No ho sé. Tinc coses importants per dir-li. Coses capitals.


  —I bé?


  —Intento recordar-me’n. Què ha passat?


  —Hem detingut Charlie i Cicero.


  —Que els ha arrestat?


  Tot el seu rostre denotava l’esforç.


  —Crec que mai no havia estat tan borratxo. Em sento realment aixafat. És referent a ells. Esperi. Me’n recordo que no els havíem de detenir.


  —Per què?


  —Harry m’ha dit…


  El nom li acabava de venir al cap, i ho considerava com una victòria.


  —Es diu Harry… Esperi…


  —T’ajudaré una mica. Eres al Manhattan, al carrer Capucines. Has parlat amb diverses persones i has begut molt…


  —No pas a casa de Luigi. Allà gairebé no he begut. Ha estat després…


  —T’han fet beure expressament?


  —No ho sé. Estic segur que ho aniré recordant de mica en mica. M’ha dit que no se’ls havia de detenir perquè es corria el risc… Redéu! Que n’és, de difícil!…


  —Es corria el risc de què? Has sortit molt tard del bar de Luigi. Tenies el cotxe a la porta. Hi has pujat i devies tenir la intenció de dirigir-te a Maisons-Laffitte.


  —Com ho sap?


  —Algú, al llarg de la nit, probablement Lope o Teddy… Brown.


  —Però, diantre! Com ho ha pogut saber, tot això? He parlat amb ells. Ara me’n recordo. Vostè m’ho havia encarregat. Ja havia visitat uns quants bars.


  —En els quals havies begut.


  —Una copa aquí, un got allà… No és possible fer-ho d’una altra manera. Em roda el cap.


  —Espera.


  Maigret entrà al lavabo i va tornar-ne amb una tovallola xopa d’aigua freda, que col·locà sobre el front de Baron.


  —T’han parlat d’Helen Donahue i del seu hostal al bosc, Au Bon Vivant.


  L’inspector el mirava amb ulls incrèduls.


  —Quina hora és?


  —Dos quarts de sis del matí.


  —Com s’ho ha fet?


  —Poc importa. Quan has sortit del bar de Luigi i has pujat al cotxe, un home ros, alt, bastant jove, se’t devia apropar…


  —És veritat. Es deia Harry.


  —Harry què?


  —M’ho ha dit. Estic segur que m’ho ha dit. És un nom d’una sola síl·laba. Un nom de cantant.


  —És cantant?


  —No, però té nom de cantant. Abans que hagi tingut temps de tancar la porta, se m’ha assegut al costat i m’ha dit:


  »—No tingui por.


  —En francès?


  —El parla amb un fort accent, amb incorreccions, però se l’entén.


  —Americà?


  —Sí. Esperi. Tot seguit m’ha confessat:


  »—Sóc una cosa semblant a un policia. No ens quedem aquí. Arrenqui. Vagi on vulgui.


  »Després, quan he engegat el motor, m’ha explicat que era ajudant del fiscal. Un ajudant del fiscal, sembla, és una mena de jutge d’instrucció i al mateix temps procurador de la República. A les grans ciutats tenen diversos ajudants.


  —Ja ho sé.


  —És veritat, vostè hi ha estat. M’ha demanat que parés per ensenyar-me el passaport. Quan un cas és important, el fiscal i els seus ajudants s’ocupen ells mateixos de la investigació. Oi?


  —Sí.


  —Sabia on em proposava anar en sortir del bar de Luigi:


  »—No cal que vagi a Maisons-Laffitte aquesta nit. No servirà per a res. Primer n’hem de parlar.


  —Ha parlat?


  —Pel cap baix, hem estat xerrant dues hores, però és justament el que més em costa de recordar. De primer hem circulat pels carrers, sense rumb fix, i m’ha ofert un cigar. Potser ha estat el cigar el que m’ha regirat l’estómac? Tenia set. No sabia on érem, però he vist una taverna oberta. Era penso que era pels volts de la Gare du Nord.


  —No li has aconsellat de venir-me a trobar al Quai?


  —Sí, però no ha volgut.


  —Per què?


  —És complicat. Si no em fes tant de mal el cap! No creu que una cervesa m’aniria bé?


  —En tens?


  —N’hi ha sobre l’ampit de la finestra de la cuina, a la part de fora.


  Maigret també en begué. Baron, fastiguejat pel desordre de l’habitació, havia passat al menjador.


  —Me’n recordo de certs detalls amb precisió; hi ha frases senceres que podria repetir, però entremig hi ha tot de llacunes.


  —Què heu begut?


  —De tot.


  —Ell també?


  —Era ell qui examinava les ampolles de darrera el taulell i les triava.


  —Estàs segur que va beure tant com tu?


  —Més i tot. Estava realment borratxo. La prova és que, en un determinat moment, va caure de la cadira.


  —Encara no m’has explicat per què no volia posar-se en contacte amb mi.


  —La veritat és que el coneix molt bé i l’admira.


  —Ah!


  —Fins i tot el va conèixer en el decurs d’un còctel que li van oferir a vostè a Saint-Louis i se’n recorda d’una mena de conferència que hi va donar. Ha vingut a França a buscar Sloppy Joe.


  —Va ser ell qui el va recollir al carrer Fléchier?


  —Sí.


  —Què n’ha fet?


  —El té a casa d’un metge. Esperi! No digui res més! M’acabo de recordar d’un tros. És sobre el metge. Va explicar-me com l’havia conegut. Va ser tot just després de l’Alliberament. Harry, que formava part de l’exèrcit americà, va pertànyer durant més d’un any a no sé quin servei estacionat a París. Encara no era ajudant del fiscal. La passava d’allò més bé. Entre tota la gent que va conèixer, hi havia un metge. Ja ho tinc! Va ser a causa d’una noia que tenia por de tenir un fill i que…


  —Un avortament?


  —Sí. No va pronunciar la paraula. És molt púdic. De tota manera ho vaig comprendre. Es tracta d’un metge jove que no està establert i que viu pels voltants del bulevard Saint-Michel.


  —És allà on Harry va dur Sloppy Joe perquè el curessin?


  —Sí. M’ha semblat que parlava sincerament. Contínuament repetia:


  »—Digui-li això a Maigret… I això també.


  —Hauria estat més fàcil si m’hagués vingut a veure.


  —No vol tenir contactes oficials amb la policia francesa.


  —Per què?


  —Anit em semblava tot molt clar. Me’n recordo que li donava la raó. Ara és menys evident. Ah! Sí. Primer de tot vostè hauria hagut d’interrogar el ferit, i els diaris n’haurien parlat.


  —Sap Harry que Cinaglia i Cicero són a París?


  —Ho sap tot. Els coneix com si fossin de casa. Estava al corrent abans que jo del seu refugi al Bon Vivant.


  —Coneix Bill Larner?


  —Sí. Crec que ja començo a reconstruir la història. Veurà, tots dos estàvem borratxos. Ell no parava de repetir la mateixa cançó. Es pensava que jo, com que era francès, era incapaç de comprendre res.


  —Ja m’ho conec, això.


  Com Pozzo! Com Luigi!


  —Actualment a Saint-Louis s’efectua una investigació a gran escala. Com sempre, es tracta de netejar la ciutat de gàngsters. Harry és qui se n’ocupa principalment. Tothom coneix l’home que està al front dels rackets. Me n’ha dit el nom, un paio influent, que té totes les aparences d’un ciutadà honorable i que té amistat amb els polítics i amb els caps de la policia.


  —La història de sempre.


  —Això és el que m’ha dit. Només que allà les lleis no són les mateixes que aquí, i es difícil fer condemnar algú. No és veritat?


  —És veritat.


  —Ningú no s’atreveix a testificar contra aquest individu. Si algú obre la boca no viu més de quaranta-vuit hores.


  Baron estava tot content. Acabava de recordar-se’n d’un bon tros d’una sola tirada.


  —Em permet que prengui una altra cervesa? M’ha anat força bé. En vol una altra?


  Encara tenia la cara pàl·lida i els ulls ullerosos, però una petita flama li començava a espurnejar a la nina dels ulls.


  —Hem anat en una altra banda perquè ens tancaven el bar. No me’n recordo on. A Montmartre, probablement, a un petit cabaret on hi havia tres o quatre ballarines. Una de petita i morena li ha picat l’ullet i se li ha assegut tota l’estona als genolls. Només hi érem nosaltres.


  —Heu parlat d’Sloppy Joe?


  —És el que tracto de recordar. Sloppy Joe és un pobre diable, completament tuberculós. Tota la vida l’ha passada entre els rackets, però només era un comparsa. Fa dos mesos, un home va ser assassinat a Saint-Louis, a la porta d’un night-club. Si almenys pogués recordar-me dels noms! Tothom està convençut que va ser el tipus del qual li he parlat fa un moment qui el va matar. Només hi havia dos testimonis, un dels quals, el porter de la discoteca, van trobar-lo mort l’endemà al matí a la seva habitació.


  »Va ser llavors que Sloppy Joe va fugir, perquè era el segon testimoni i això sempre és perjudicial per a la salut.


  —Al Canadà?


  —Sí, a Montreal. D’una banda, l’oficina del fiscal provava d’enxampar-lo per fer-lo parlar; de l’altra, els gàngsters estaven impacients per trobar-lo i impedir-l’hi.


  —És clar.


  —Jo, en canvi, no entenia res. Es veu que Sloppy Joe representa en realitat molts de milions. Si parla, és tota una organització criminal al mateix temps que una poderosa maquinària política que s’ensorra, i encara puc sentir Harry repetint-me:


  »—Aquí aquestes coses no les coneixen. No tenen aquestes grans associacions de mafiosos, organitzades com societats anònimes. La seva feina és fàcil…


  També Maigret el sentia. Era una cançó que començava a conèixer.


  —A Montreal, Sloppy Joe no va sentir-se prou lluny dels seus compatriotes. Hi va aconseguir un passaport fals. Com que anava a nom d’una parella, va compondre-se-les perquè una dona l’acompanyés. S’imaginava que això desorientaria els seus perseguidors. Va convèncer una venedora de tabac d’un cabaret d’acompanyar-lo. Ella havia somiat tota la vida veure París… Em permet?


  Baron va anar com va poder fins al lavabo. En tornà amb dues aspirines.


  —Sloppy Joe no tenia gaires calés. Va comprendre que, fins i tot a París, acabarien per localitzar-lo. Llavors, un bon dia, va adreçar una llarga carta al fiscal dient-li que, si li prometien protecció, si venien a buscar-lo aquí i si li entregaven una certa suma, acceptaria declarar. Potser barrejo una mica les coses, però en línies generals és això.


  —Sí. Ha estat a punt de telefonar-li. Ho hauria fet aquest matí si, ahir, no hagués comprès que jo havia descobert l’amagatall dels assassins. Perquè ho són de debò. Charlie sobretot.


  —Com van trobar Charlie i Cicero la pista d’Sloppy Joe?


  —A Montreal. Per la noia que va endur-se Mascarelli. Hi té la mare, i va cometre la imprudència d’escriure-li des de París.


  —Hi havia la seva adreça?


  —L’adreça d’un apartat de correus, però afegia que s’allotjava davant mateix d’un gran music-hall. Quan Harry va decidir embarcar-se per venir a buscar Sloppy Joe i portar-lo a Saint-Louis, va saber que Cinaglia i Cicero se li havien avançat quaranta-vuit hores.


  Maigret no podia evitar d’imaginar-se l’existència del pobre Mascarelli d’ençà que havia abandonat Saint-Louis, la seva vida a Montreal i després a París, on a penes si gosava sortir de l’hotel a prendre la fresca, al vespre, durant alguns minuts.


  Ara comprenia perquè Cicero i Charlie havien hagut de llogar un cotxe. Durant dos o tres dies, sens dubte, havien estat emboscats prop del Folies-Bergère esperant el moment favorable per actuar. Quan el moment va arribar finalment, l’ajudant del fiscal ja els estalonava.


  —Harry m’ha explicat l’escena, que sembla de cinema. Anava a peu. Acabava de girar a la cantonada del carrer Fléchier quan va veure Sloppy Joe que pujava en un cotxe. Ho va comprendre de seguida. Com que no hi havia cap taxi a la vista, va buscar davant del teatre un cotxe que tingués les portes obertes.


  Era prou divertit imaginar-se l’ajudant del fiscal en un cotxe robat! Aquella gent, estiguessin en una banda o en una altra, actuaven a París com a casa. Els vianants que circulaven pels carrers, la nit de dilluns a dimarts, no van tenir cap dubte que assistien a una persecució a l’estil de Chicago. I si no hagués estat pel pobre Lognon, que, arrecerat a la reixa de Notre-Dame-de-Lorette, s’ocupava d’un petit revenedor de cocaïna, ningú mai no n’hauria sabut res.


  —És mort Sloppy Joe?


  —No. Com va dir Harry, el metge està a punt de «reparar-lo». Era indispensable de fer-li una transfusió de sang, i Harry en va donar no sé quina quantitat. El cuida com un germà, millor que un germà. Pel que sembla, tota la seva carrera en depèn. Si arriba a Saint-Louis amb Sloppy Joe viu, si aconsegueix mantenir-lo amb vida fins al dia del procés i si, en aquell moment, l’home no es tira enrera i testifica, Harry serà gairebé tan cèlebre com va ser-ho Dewey després d’haver netejat Nova York de gàngsters.


  —I la dona? Va ser Harry qui se la va endur?


  —Sí. Va enfadar-se amb vostè quan va veure les fotografies de Charlie i Cicero als diaris.


  A fe que aquella gent era tenaç, tant els uns com els altres, l’ajudant del fiscal i els assassins. Havien pensat que la companya de Mascarelli potser reaccionaria si veia les fotografies i que, potser, decidiria d’anar a la policia.


  De fet és el que havia fet enviant una carta urgent a Maigret.


  Charlie havia deixat el Bon Vivant, tot sol, per fer-la callar. Però Harry se li havia avançat i l’havia deixada en lloc segur.


  Es preocupaven tan poc! Portaven els seus petits assumptes com si París fos una mena de no man’s land on podien actuar al seu aire.


  —També és a casa del metge?


  —Sí.


  —No té por Harry que Charlie descobreixi l’adreça?


  —Sembla que ha pres les seves precaucions. Quan hi va, s’assegura que no el segueixin, i, a més, hi té algú per vigilar-los.


  —Qui?


  —No ho sé.


  —En resum, quin missatge t’ha encarregat exactament?


  —Li prega que no s’ocupi de Charlie i Cicero, si més no durant alguns dies. Sloppy Joe no estarà en condicions de viatjar abans d’una setmana. Harry té pensat dur-lo a Amèrica amb avió. Fins llavors, encara hi ha perill.


  —Si ho he entès bé, insinua que no és assumpte meu.


  —Si fa no fa. L’admira molt, i espera tenir l’ocasió, quan tot s’acabi, d’enraonar amb vostè, aquí o a Saint-Louis.


  —L’amabilitat en persona! On has deixat aquest senyor?


  —Davant del seu hotel.


  —En recordes l’adreça?


  —És en alguna part del carrer Rennes. Crec que, si estigués allà, reconeixeria la façana.


  —Et trobes amb forces per anar-hi?


  —Em permet que em canviï. És un moment.


  S’estava fent de dia. Per tot l’edifici se sentien sorolls d’anades i vingudes. En alguna part la ràdio donava les notícies. Maigret va sentir l’inspector que esbufegava al lavabo mentre es refrescava. Quan tornà al menjador, semblava un figurí, excepte la seva cara, que continuava tenint color de paper d’estrassa.


  Semblava que s’avergonyia de veure el cotxe amb dues rodes sobre la vorera.


  —Vol que el porti?


  —Prefereixo agafar un taxi. Però podries aparcar el cotxe correctament.


  Van caminar fins al bulevard Batignoles, on van trobar un taxi.


  —A l’altre costat del riu. De primer, acosti’ns al carrer Rennes.


  —Quin número?


  —Faci tot el carrer.


  Van circular durant un quart d’hora llarg pel barri, mentre Baron repassava les façanes de tots els hotels. En un moment determinat, digué:


  —És aquí.


  —N’estàs segur?


  —Reconec la placa d’aram de la porta.


  Hi van entrar. Un home passava la baieta pel passadís.


  —No hi ha ningú a recepció?


  —El patró no baixa fins a les vuit. Jo sóc el porter de nit.


  —Coneix el nom dels inquilins?


  —Són al plafó.


  —Hi ha un americà, alt i ros, bastant jove, anomenat Harry?


  —Em sembla que no.


  —Ho pot comprovar?


  —No val la pena. Sé de qui em parla.


  —Com diu?


  —Del tipus que ha entrat cap a les quatre de la matinada. M’ha demanat a quin número s’allotjava el senyor Durand. Li he contestat que no teníem cap senyor Durand.


  »—I Dupont? —ha tornat a dir.


  »He pensat que se’m rifava i l’he mirat de reüll, sobretot perquè semblava que anava bastant pet.


  Maigret i Baron van intercanviar una mirada.


  —Era aquí mateix on són ara vostès i semblava que no tenia intenció d’anar-se’n. Ha remenat per les butxaques i ha acabat per donar-me un bitllet de mil francs. M’ha explicat que era una broma, que una dona l’empaitava i que havia entrat a l’hotel per treure-se-la de sobre. M’ha demanat que mirés al carrer i que m’assegurés que no n’hi havia cap pels voltants. S’ha quedat encara uns quants minuts, i després se n’ha anat.


  Baron estava furiós.


  —Me l’ha jugada! —rondinà entre dents un cop al carrer—. Creu realment que és ajudant del fiscal?


  —És més que probable.


  —Llavors, per què ha fet això?


  —Perquè —digué tranquil·lament Maigret en entrar al taxi— aquesta gent, tant els bons com els dolents, es figuren que som uns nens. De pàrvuls, vaja!


  —On el porto ara, senyor Maigret? —preguntà el xofer, que l’havia reconegut.


  —Al Quai des Orfèvres.


  I, emprenyat, s’arrepapà al seu racó.
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  En què Maigret accepta, malgrat tot, un whisky.


  —El director acaba d’arribar, senyor comissari.


  —Ara vinc.


  Eren les nou del matí, i, a la llum d’aquell dia gris, Maigret tenia els ulls lleugerament envermellits i se li començava a notar la barba. Des de feia mitja hora llarga, ja no deixava anar el mocador de la mà, cansat de treure-se’l a cada moment de la butxaca.


  Per tres cops havien vingut a dir-li:


  —La dona està armant un escàndol de mil dimonis.


  —Que continuï!


  Després un inspector li havia fet saber:


  —He entreobert la porta per donar-li una tassa de cafè i me la llançada a la cara. Ha estripat la màrfega i la llana està tota escampada per terra.


  Havia arronsat les espatlles. Havien telefonat de part seva a Lucas per dir-li que ja no calia que continués vigilant el Bon Vivant.


  —Que se’n vagi a dormir!


  Però Lucas, que no volia perdre’s el final, havia anat al Quai des Orfèvres. També anava sense afaitar.


  Quant a Torrence, s’havia tancat en un despatx amb Tony Cicero, obstinat a fer-li preguntes a les quals l’altre no responia sinó amb un silenci despectiu.


  —Perds el temps, mestre —li havia fet notar Maigret.


  —Ja ho sé. Però m’agrada. No comprèn res del que dic, però m’adono perfectament que això l’inquieta. Té unes ganes boges de fumar, i és massa orgullós per demanar-me una cigarreta. Ja ho farà.


  Un cop, ha obert la boca, però l’ha tornada a tancar sense dir res.


  Hi regnava una estranya efervescència que només podien comprendre els que havien participat en el cas, alguns dels més íntims col·laboradors de Maigret. El petit Lapointe, per exemple, que havia arribat al despatx sense saber-ne res, es demanava per què, aquell matí, Maigret i els seus homes s’acarnissaven d’aquella manera tan ferotge a dur a terme la seva estranya feina.


  Les comissaries dels districtes cinquè i sisè havien estat alertades.


  —Un metge, sí, probablement bastant jove. Viu pels voltants del bulevard Saint-Michel, però no crec que tingui cap placa a la porta. Algunes meuques el deuen conèixer, ja que, de tant en tant, practica avortaments. Caldria interrogar els farmacèutics del barri. És probable que, dimarts passat, comprés una certa quantitat de medicaments. Preguntin igualment a les cases de material quirúrgic.


  Aquell matí, els inspectors del barri, que no sabien res del cas, anaven de porta en porta, de farmàcia en farmàcia, sense imaginar-se que s’ocupaven d’una gent vinguda de Saint-Louis per liquidar els seus comptes.


  Un altre inspector, de la PJ en aquest cas, era a l’Escola de Medicina copiant les llistes dels estudiants que havien llegit la tesi els últims anys. N’hi havia que interrogaven els professors. La brigada del vici estava força ocupada despertant les prostitutes, que es demanaven què passava.


  —Un avortament? A la meva edat?


  —Escolti! Però per qui m’ha pres?


  —Està bé! No et preocupis. No volem buscar-te complicacions. Sabem que al barri hi ha un metge que s’ocupa d’aquestes coses. Qui és?


  —Només conec una llevadora. Li han demanat a la Sylvie?


  Entre aquests agents i els gendarmes que a les fronteres i a les carreteres vigilaven el pas de Bill Larner, sumaven alguns centenars de persones mobilitzades a causa dels americans.


  Maigret trucà a una porta, que després va tancar darrera seu, donà la mà al director de la PJ, i va deixar-se caure en una cadira. Durant deu minuts, i amb una veu monòtona, va resumir el que sabia del cas. I, en acabar, el director semblava més confós que el mateix Maigret.


  —Què pensa fer? Trobar el tal Mascarelli?


  Maigret, en efecte, en tenia ganes, ja que, des de feia dies, n’estava fins al capdamunt de ser tractat com un infant de bolquers.


  —Si ho faig, impediré que l’ajudant del fiscal pugui fer engarjolar el seu mafiós.


  —I, si no ho fa, no podrà acusar Charlie i Cicero d’intent d’assassinat.


  —Evidentment. Però queda Lognon. De fet, van segrestar Lognon i van dur-lo al bosc de Saint-Germain, on van estomacar-lo de valent. Igualment van entrar al seu domicili fent ús de la violència, i, finalment, Charlie de poc no liquida un inspector al carrer Grange-Batelière.


  —Dirà que va ser atacat o que es pensava que era una emboscada, i totes les aparences l’afavoreixen. El seu advocat dirà que caminava tranquil·lament pel carrer quan va veure dos homes que es disposaven a saltar-li al damunt.


  —Bé! Suposem que això sigui així. Encara ens queda Lognon, i això els costarà alguns anys a l’ombra, posem pel cap baix uns quants mesos.


  El director no es podia estar de somriure davant el posat caparrut de Maigret.


  —La dona no té res a veure en l’afer Lognon —tornà a objectar.


  —Ja ho sé. A aquesta caldrà deixar-la anar. Per això la deixo cridar. Tampoc no puc fer res contra Pozzo. Un dia d’aquests, però, l’enganxarem fent-ne alguna i li tancarem la barraca.


  —Enfadat, Maigret?


  Llavors, va ser Maigret qui va somriure.


  —Reconegui, però, que n’abusen! Si Lognon no s’hagués excedit en el seu zel la nit de dilluns a dimarts, tot hauria passat davant dels nostres nassos sense que ens haguéssim assabentat de res. La història hauria corregut per Saint-Louis. Ja em sembla sentir algú demanant:


  »—Però, i la policia francesa?


  »—La policia francesa? No n’ha entès ni pilota, la policia francesa!… I tant que no!…


  Eren les onze, i Maigret acabava de respondre les preguntes de la senyora Lognon, que telefonava per segona vegada aquell matí, quan van posar-lo en comunicació amb un inspector del districte quart.


  —Escolti! Comissari Maigret? El metge es diu Louis Duvivier i viu al disset bis del carrer Monsieur-le-Prince.


  —És a casa en aquest moment?


  —Sí.


  —Hi ha més persones amb ell?


  —La portera creu que, des de fa alguns dies, un malalt viu al seu pis, i això l’ha sorprès, ja que, habitualment, només rep dones. També hi ha una dona, però.


  —Des de quan?


  —Des d’ahir.


  —Ningú més?


  —Un americà que s’hi passa gairebé cada dia.


  Maigret penjà, i, un quart d’hora més tard, pujava lentament l’escala de l’immoble. Era un vell edifici sense ascensor, i el metge vivia al sisè pis. Un cordó penjava a l’esquerra de la porta. Quan va estirar-lo, sentí passos a l’interior. Després la porta va entreobrir-se lleugerament, entreveié una cara, i va posar el peu a la porta tot rondinant.


  —Què hi fas tu, aquí?


  Li van venir ganes de riure. El tipus que l’havia rebut, amb una automàtica a la mà, no era un altre que un tal Dédé-de-Marseille, que era el terror de les boîtes del carrer Douai. Dédé no sabia què respondre, mirava el comissari amb ulls de sorpresa i intentava amagar l’arma.


  —No he fet res de dolent, l’hi asseguro.


  —Hello! Senyor Maigret!


  L’americà alt i ros, en mànigues de camisa, va sortir d’una mena de golfa, part del sostre de la qual era de vidre, semblant a l’estudi d’un artista.


  Tenia la cara una mica botida i els ulls perduts com els de Baron. Però la mirada era força alegre. Li donà la mà.


  —Estava segur que havia parlat massa i que acabaria trobant l’adreça. Deu estar molt enfadat amb mi.


  Una dona jove sortí de la cuina, on estava a punt de preparar alguna cosa al fogó.


  —Em permet que els presenti?


  —Preferiria que baixéssim tots dos.


  Havia entrevist un llit en el qual un home de cabells foscos s’esforçava a ocultar-se.


  —D’acord. Esperi’m un moment.


  Va reaparèixer una mica més tard amb americana i barret.


  —Què faig? —li demanà Dédé, que va adreçar-se al mateix Maigret.


  —El que vulguis —respongué—. Els dos paios estan entre reixes.


  A l’escala, el comissari i el seu acompanyant no van dir res. Un cop a fora, van començar a caminar cap al bulevard Saint-Michel.


  —És veritat el que acaba de dir?


  —Pel que fa a Cicero, sí. Charlie és a l’hospital.


  —Li ha donat el meu missatge el seu inspector?


  —Quan calcula que podrà agafar l’avió amb el seu «equipatge»?


  —D’aquí a tres o quatre dies. Depèn del metge. Pensa buscar-li problemes?


  —Digui’m, senyor Harry… Harry què?


  —Pills.


  —Exacte! Com el cantant! És el que Baron m’havia dit. Suposi que vaig al seu país i que m’hi comporto com vostès ho han fet aquí.


  —Accepto la lliçó.


  —No m’ha contestat.


  —S’arriscaria a tenir problemes, grans problemes.


  —On va conèixer Dédé?


  —Després de l’Alliberament, quan passava la majoria de les nits a les boîtes de Montmartre.


  —Va contractar-lo perquè custodiés el ferit?


  —Jo no podia quedar-me dia i nit al pis. El metge tampoc.


  —Què pensa fer amb la dona?


  —No té diners per tornar. Li pagaré el viatge. Demà passat surt un vaixell.


  Havien arribat davant un bar, i Harry Pills s’aturà, i va murmurar tot indecís:


  —No creu que podríem prendre una copa? Vull dir: em faria el favor de…


  Era divertit veure aquell xicot atlètic posar-se vermell com un Lognon qualsevol.


  —Potser no tinguin whisky —objectà Maigret.


  —Sí que en tenen. Hi he vingut sovint, aquests dies.


  Va demanar la beguda, aixecà el got i el va mantenir un moment davant seu… Maigret, que continuava enfurrunyat, el mirava com qui encara no s’ha tret el ressentiment de sobre, i amb un posat més aviat magre pronuncià:


  —Per l’«alegre París», com diuen vostès!


  —Continua enfadat?


  Potser per demostrar que no ho estava tant com això, o perquè Pills li era simpàtic, Maigret begué un segon got. I, com si no pogués anar-se’n sense pagar la seva ronda, se’n va beure un tercer.


  —Escolti, Maigret, amic meu…


  —No, Harry, em toca a mi…


  Cap al migdia, Pills deia:


  —Vagi amb compte, Jules…


  *


  —Què tens? —demanà la senyora Maigret—. Sembla que…


  —Que estic constipat, senzillament, i que em ficaré al llit amb un grog i un parell d’aspirines.


  —No menges res?


  Va travessar el menjador sense respondre, entrà a la seva habitació i va començar a despullar-se. Si no fos per la seva dona, probablement s’hauria ficat al llit amb els mitjons posats.


  Tanmateix els ho havia demostrat… I tant que sí!


  8 de setembre de 1951


  


  [image: ]


  
    GEORGES SIMENON (Lieja, 13 de febrer de 1903 - Lausana, 4 de setembre de 1989) va ser un escriptor belga en llengua francesa. Nascut en una família d’escassos recursos, va abandonar els estudis secundaris per necessitats econòmiques i es va dedicar a diversos treballs ocasionals fins a entrar a treballar com a reporter de la «Gazette de Liège», treball que li va permetre conèixer els ambients marginals de la seva ciutat i que li servirien per les seves novel·les. Va publicar per primera vegada el 1921 sota pseudònim, i un any després es va instal·lar a París, vivint ambients culturals i bohemis. Va viatjar per tot el món fent reportatges i entrevistes. Després de la Segona Guerra Mundial, va viatjar als Estats Units, on va romandre deu anys, continuant amb la seva tasca literària. Al seu retorn, es va instal·lar a la Costa Blava i posteriorment en un poble prop de Lausanne.

  


  Notes


  
    [1] Crim organitzat propi dels Estats Units. (N. del T.)[Torna]

  


  
    [2] Exclamació habitual per desitjar sort. (N. del T.)[Torna]
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