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    Þóra, una advocada de Reykjavík, és requerida per Jónas, un antic client seu, per investigar una sèrie d’estranys successos, relacionats amb el món del sobrenatural que semblen estar afectant al complex hoteler de teràpies alternatives del que ell és propietari en Snæfellsnes. Per complicar més les coses, el mateix dia de l’arribada de Þóra, Birna, l’arquitecta a la qual Jónas havia encarregat l’ampliació d’un ala de l’hotel, apareix brutalment assassinada, convertint inesperadament en un escenari sagnant el que semblava estar destinat a ser un lloc de repòs i tranquil·litat. Quan la policia inicia les recerques, un dels principals sospitosos resulta ser el propi Jónas. Convençuda de la innocència del seu client, Þóra tractarà de desentranyar la misteriosa mort de Birna i d’esbrinar si té alguna relació amb els relats de misterioses aparicions que circulen entre els empleats i clients de l’hotel. Als pocs dies, un nou assassinat torna a commocionar a tots.


    A poc a poc, i amb una gran minuciositat, Þóra, amb la inestimable ajuda del seu company Matthew, anirà reunint les peces d’un extraordinari trencaclosques que li porta a reconstruir la història dels antics propietaris de les terres on està situat l’hotel, en que el seu passat s’oculta un terrible secret, que algú sembla molt interessat a ocultar. Però l’ombra dels antics pecats pot arribar fins al present, i el plor d’un nen sembla assenyalar el camí.
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  Febrer, 1945


  La xiqueta va notar com el fred li anava pujant per la cama i serpentejava per la seua esquena. Va intentar acomodar-se al seient davanter per a poder mirar millor cap a l’exterior. Es va concentrar a escodrinyar el blanc paisatge nevat però no va distingir cap ésser viu. Fa massa fred fora, va pensar, amb ganes d’eixir del cotxe i tornar a entrar a casa. Però, al mateix temps, no s’atrevia a dir res. Una llàgrima va lliscar per la seua galta mentre l’home que estava assentat al seu costat s’esforçava per posar el cotxe en marxa. Ella va estrènyer els llavis i va apartar els ulls d’ell, perquè no vera la llàgrima. S’enutjaria molt. Va mirar la casa junt amb el cotxe i va intentar trobar amb els ulls a l’altra xica, però l’únic ser viu que es veia era Snúður, el gos. Estava gitat, dormint, en les escales de la porta del carrer. Es va posar en peu de sobte i la va mirar fixament. Ella li va dirigir un feble somriure. El gos va tornar a tombar-se i va tancar els ulls.


  El cotxe es va posar en marxa amb una sacsada, i l’home es va dreçar en el seu seient.


  —Ja era hora —va dir amb una veu profunda i aspra, i va abandonar el lloc en què estava aparcat. Va mirar un instant a la xiqueta, que s’havia tornat d’esquena—. Bé, farem un viatget. —La xiqueta es va veure sacsada en el seu seient quan van abandonar l’abrupte i desolat camí que conduïa a la casa—. Procura assentar-te bé —li va advertir l’home sense mirar-la.


  El cotxe va arribar per fi la carretera. Ambdós van guardar silenci durant una bona estona. La xicoteta anava mirant per la finestra amb l’esperança de veure algun cavall, però per totes les bandes regnava un idèntic buit. De sobte, el seu cor va donar un bot en adonar-se del que passava.


  —Anem a ma casa? —va preguntar amb un fil de veu i els ulls molt oberts.


  —Podríem dir que sí.


  La xiqueta es va estirar més per a observar millor el paisatge que lliscava davant els seus ulls. Per davant estava el terreny conegut, a la llunyania es veia el promontori rocós que sa mare deia que era una ogressa convertida en pedra. Es va inclinar cap avant, per a veure millor. Damunt d’un diminut tossal va aparèixer un cotxe que es dirigia cap a ells. L’home es va acomodar en el seient i li va ordenar que s’ajocara. Ho va fer sense vacil·lar, perquè ja estava habituada a amagar-se. Sens dubte l’home pensava el mateix que solia dir l’avi, que l’exèrcit no havia portat res bo. Sa mare li havia dit en veu baixa que els militars eren uns hòmens normals, el mateix que l’avi. Encara que més jóvens. I més guapos. «Com tu». La xiqueta recordava el bonic somriure que li havia dirigit sa mare en dir-ho.


  La xiqueta va sentir el soroll de l’altre cotxe en aproximar-se, que va anar augmentant progressivament fins que els dos vehicles es van encreuar, i després va disminuir a mesura que s’allunyava de nou. Va tornar a acomodar-se en el seient.


  —Pots assentar-te recta —va dir el conductor, i ella es va dreçar—. Saps quants anys tens?


  —Quatre —va respondre ella, esforçant-se per vocalitzar bé, com li havia ensenyat el seu avi.


  L’home va remugar quelcom.


  —Estàs prou escarransida per a tenir quatre anys. —La xiqueta no va comprendre la paraula però va poder percebre que no devia ser res bo. No va respondre. Silenci—. Vols tornar a veure la teua mamà?


  La xiqueta va obrir molt els ulls i va mirar l’home. Veurien sa mare? Aquella idea la va fer sentir-se millor. Va assentir enèrgicament amb el cap.


  —Ja m’ho imaginava —va replicar l’home, amb la mirada fixa en la carretera—. La veuràs més tard.


  La xiqueta ja no sentia el fred en les cuixes. Ara tot tornaria a anar bé. Van rodar per un camí que ella coneixia perfectament. Va veure la seua granja i va somriure per primera vegada en molt de temps. El cotxe va anar acostant-se lentament fins a detenir-se. La xiqueta va mirar encantada cap a l’imponent casalot. Hi havia alguna cosa que semblava solitària i trista. No hi havia llums ni eixia fum per la ximenera.


  —Està la mamà ací? —va preguntar estranyada. Va notar alguna cosa estranya des que havia vist sa mare gitada en el llit del dormitori a casa de l’home. Malalta. Igual que havia passat amb l’avi. Estava malalta, i ningú semblava voler ajudar-la, només ella. Potser sa mare havia tornat a casa, la nit en què va desaparèixer del llit. Però per què l’havia deixat amb aquell home? Ella No podia haver fet una cosa així.


  —La teua mamà no està ací, exactament. Però la veuràs. Podreu estar juntes tot el temps. —En els seus llavis va aparèixer un mig somriure que va fer desaparèixer l’alegria de la menuda, que ni tan sols es va atrevir a preguntar. L’home va obrir la portella del cotxe i va eixir. Va passar per davant del morro del cotxe i li va obrir l’altra porta—. Vine. Has de fer un xicotet viatge abans de poder veure ta mare. —La xiqueta va eixir del cotxe amb molta atenció. Va mirar al seu voltant amb l’esperança de veure a algú, o alguna cosa, que poguera confortar-la, però no va trobar res.


  L’home es va inclinar i va prendre la mà de la xiqueta, coberta amb unes manyoples.


  —Vine, vaig a ensenyar-te una cosa.


  La va agafar de la mà, de manera que la xiqueta va haver de córrer per a seguir-li el pas. Es van dirigir a la part posterior de la casa, cap als estables, d’on sorgia una pudor horrible, que anava augmentant a mesura que s’acostaven a la vaqueria. La xiqueta tenia ganes de tapar-se el nas amb la mà, però no es va atrevir. L’home va fer una carassa que indicava amb tota claredat que també ell notava aquella pestilència. Quan van arribar a la porta de l’estable, l’home va donar un volta a l’edifici per a mirar per una finestra. La xiqueta era massa xicoteta per a imitar-lo. L’home es va apartar de l’estable i es va cobrir la boca amb la mà. La xiqueta esperava que no els haguera passat gens roín a les vaques. Es va donar compte que no se sentia cap soroll a l’estable. Probablement estarien dormint. L’home se la va endur una altra vegada, a rossegons.


  —Quina porqueria —va dir. Es van allunyar un tram de l’estable fins que l’home es va detenir i va mirar la capa de neu. Va afluixar la seua pressió sobre la mà de la xiqueta—. On dimonis estava? —va farfallejar, irritat, arrapant la neu amb les sabates.


  La xiqueta va romandre immòbil mentre l’home continuava excavant al seu voltant. Ja no se sentia contenta. Mamà no estava allí. No podia estar davall de la neu. Estava malalta. Va fer un olla i li va preguntar a l’home a mitja veu:


  —On està mamà?


  —Està amb Déu —va respondre ell sense deixar de furgar.


  —Amb Déu? —va preguntar Kristín, atordida—. I què està fent allí?


  L’home va deixar escapar un grunyit.


  —És morta. Quan un es mor se’n va amb Déu.


  La xiqueta no sabia el que significava allò. Mai havia vist a ningú que fóra mort.


  —Déu és bo, veritat? —No estava segura de per què li preguntava allò a l’home. Sabia perfectament la resposta. La seua mamà i el seu avi li ho havien dit moltes vegades. Déu era bo. Boníssim—. Tornarà després d’estar a casa de Déu? —va preguntar esperançada.


  L’home va soltar un crit d’alegria i va deixar de furgar.


  —Aquí està. Per fi. —Es va inclinar i es va posar a llevar la neu del sòl amb les seues mans enguantades—. No, ningú torna de la casa de Déu. Hauràs d’anar tu també si vols veure ta mare.


  La xiqueta es va posar rígida. Què volia dir? Va observar com l’home aclaria la trapa de ferro que estava enmig del pati, on sa mare li tenia prohibit jugar. Estaria Déu allí baix?


  L’home es va estirar abans d’inclinar-se cap al sòl i obrir el pesat portell. Va tirar una mirada la xiqueta i va somriure de nou. Ella hauria preferit que no ho fera. Li va fer senyals perquè s’acostara. Vacil·lant, la xicoteta es va dirigir cap a ell, i cap al gran forat negre que havia aparegut davall de la trapa.


  —Ací baix està Déu amb mamà? —va preguntar amb veu tremolosa.


  L’home continuava somrient.


  —No, no està ací, però després vindrà a cercar-te. Vine. —Va aferrar a la xiqueta pels seus prims muscles i la Va espentar fins a la vora del forat—. Què bé que estigues batejada. Déu no dóna la benvinguda als que no ho estan. Però esperem que Ell es recorde de tu, si és que no pot mirar el teu nom en el registre de l’església. —El somriure de l’home es va fer encara més fred—. Potser serà millor assegurar-se’n bé, així que repetirem la cerimònia per a més seguretat. No vull que Déu es negue a emportar-te amb ell. —L’home va riure en veu baixa.


  La xiqueta no comprenia a què es referia i va seguir amb la mirada clavada en aquell clot misteriós, com hipnotitzada. Sa mare mai baixaria a un forat com aquell. Va sentir l’home murmurar alguna cosa confusa sobre un «baptisme abreujat», però no va alçar la mirada fins que ell es va dirigir a ella, va posar una mà plena de neu sobre el seu front, va tancar els ulls i va dir:


  —Jo et batege en el nom del Pare, del Fill i de l’Esperit Sant. Amén.


  L’home va obrir els ulls i va mirar fixament la xiqueta. Encara que a ella li dolia terriblement el front de causa del fred, Més mal encara li va fer aquella mirada. Va apartar els ulls i va ficar les mans en la butxaca del seu jaqueta. Estava gelada i les manyoples no servien de molt davant aquell vent gèlid. Va Notar que hi havia alguna cosa en la butxaca dreta i va recordar el sobre. La va dominar una gran preocupació que va suavitzar per un moment la por d’aquell home. Havia promès a sa mare que s’encarregaria del sobre i ara, segurament, no podria complir aquella promesa. Era l’últim del que havien parlat, i la xiqueta recordava bé quant havia recalcat allò la seua mare. Va sentir que una llàgrima baixava per una de les seues galtes. No podia deixar que l’home s’apoderara del sobre, perquè mamà li havia dit molt claret que no això no podia ocórrer. La xiqueta es va mossegar el llavi inferior sense saber si dir alguna cosa o callar. Va tornar a tancar els ulls amb força desitjant no estar allí, sinó gitada al costat de sa mare, i que tot fóra com abans. Després va obrir els ulls i allí seguien els dos, ella i l’home. La desesperació es va apoderar d’ella i va plorar sense soroll, deixant que les llàgrimes lliscaren per les seues galtes fins al coll del seu jersei.


  L’home la va agafar pels muscles.


  —Ara, Déu et portarà amb ell. Saps alguna oració? —La xiqueta va assentir intranquil·la—. Magnífic. —Va mirar al forat—. Ara et ficaré ací baix i Déu vindrà a cercar-te dins d’un estona. Serà millor que vages dient les teues oracions fins que arribe. Tindràs fred, però t’adormiràs tranquil·lament i abans que et dónes compte estaràs amb ta mare al cel.


  La xicoteta va deixar escapar un xanglot, encara que es va esforçar tot quant va poder per evitar-ho. Allò no estava bé. Per què Déu no podia anar a cercar-la ara mateix, si era tan bo? Per què havia de baixar a aquell forat tan negre? Li feia por la foscor i aquell forat era roín. Li ho havia dit la seua mare. Va mirar a l’home i va saber que hauria de baixar allí, volguera o no. No podia moure’s. L’home la va prendre en braços i la va alçar en l’aire, baixant-la al forat. La criatura va girar el cap per a veure la granja per última vegada, i va veure, estranyada, la finestra de les golfes, que estava just davant. Hi havia algú allí, mirant. La finestra estava massa bruta i massa lluny per a poder reconèixer qui era. Quan va estar dins del forat ja no va poder veure res, i va intentar no deixar-se dominar pel pànic. Déu era bo. El que hi havia en la finestra no era un fantasma. Déu era bo. I el callat i planyívol gemec que es va sentir de sobte en els fons del forat no era el dels xiquets morts. Déu era bo. Ho havia dit mamà.


  Feia molt més fred dins del forat que fóra. La xiqueta va intentar assentar-se però el sòl estava més gelat que el seient del cotxe. Es va embolicar en els seus propis braços. La trapa va tornar a esmussar i abans que es tancara, la xiqueta va sentir l’home dir:


  —Que et vaja bé. Dóna-li records a la teua mamà. I a Déu. Resa moltes oracions.


  Tot es va tornar negre. La xiqueta va intentar respirar, però li va resultar difícil pels xanglots. El pitjor era que no podria entregar mai el sobre. Va estrènyer una altra volta els ulls perquè es sentia més tranquil·la imaginant-se que hi havia llum. Potser vindria algú a cercar-la, segurament la persona de la finestra la salvaria. Tant de bo, tant de bo, tant de bo. No volia continuar allí més temps. Va estrènyer les mans:


  
    Tanque els meus ulls, confiada


    Que sempre serà guardada


    la meua vida per La teua Gràcia.


    Mes si vols endur-te’m amb tu,


    Que el teu àngel siga el meu amic


    per a protegir la meua infantesa.

  


  Dimarts, 6 de juny de 2006


  Capítol 1


  Bocacarta —va corregir Þóra[1], amb un somriure cortès—. En el reglament es denomina bocacarta. —Va assenyalar el full imprès que tenia davant d’ella sobre l’escriptori, i el va girar perquè el text apuntara al matrimoni assentat a l’altre costat de la taula. Les seues arrugues es van fer més profundes i Þóra es va afanyar a continuar abans que l’home plantejara més objeccions—. Quan la norma número 505/1997 sobre el servei de correus va ser derogada per la norma número 364/2003 sobre servei i prestació del servei de correus, es va anul·lar la part de l’article 12.° que tractava de bústies de correus i bocacartes.


  —Vaja! —va exclamar l’home amb una mirada triomfant a la seua dona—. És el que deia jo. No ens poden deixar de dur el correu. —Es va girar cap a Þóra, es va dreçar i va creuar les mans.


  Þóra va gargamellejar un poc.


  —Desgraciadament, no és tan senzill. El nou reglament fa referència a la normativa de construcció en tot el que es referix a Les bocacartes i la seua ubicació. D’acord amb dita normativa, Les bocacartes han d’estar col·locades de manera que la distància de la part inferior del marc de la boca fins al sòl no siga inferior a 1.000 mil·límetres, ni superior a 1.200 mil·límetres. —Þóra va fer una brevíssima pausa en les seues explicacions per a agafar aire, però havia de parlar ràpid abans que l’home la interrompera—. En la llei núm. 12/2002 sobre el servei de correus diu també que els carters estan autoritzats a tornar els enviaments postals si una bocacarta no està construïda conforme al reglament.


  No va poder continuar, perquè l’home ja estava furiós una altra vegada.


  —M’està dient que ja no em van a portar el correu i que l’única cosa que em queda és el dret de queixar-se davant aqueixa normativa absurda? —va bufar teatralment, agitant les mans com si estiguera defensant-se de les connexions d’invisibles pixatinters.


  Þóra es va encongir de muscles.


  —Naturalment, pot posar més alta l’obertura.


  L’home la va mirar amb ulls assassins.


  —Tenia l’esperança que vostè em fos de més utilitat, especialment perquè em va prometre tenir ben estudiat l’assumpte quan arribàrem.


  En compte d’agafar el reglament i tirar-li’l a l’home al seu rostre enrogit, Þóra es va acontentar d’estrènyer les dents.


  —I ho he fet —va afirmar amb tranquil·litat i un somriure artificial.


  Havia esperat que la parella s’haguera quedat sorpresa davant la minuciositat amb què havia estudiat l’assumpte i de com sabia de bé recitar els números dels articles. També hauria pogut dir-se a si mateixa que aquell era un d’aqueixos casos enutjosos en què no hi ha res a traure. L’excitació palpable en la veu de l’home quan havia cridat al bufet dos dies arrere hauria d’haver-li servit de campaneta d’advertència. Quasi sense deixar-la parlar, havia sol·licitat assessorament legal per a un plet que tenien la seua dona i ell amb el carter i el servei de correus. Acabaven de traslladar-se a una casa unifamiliar que s’havien fet portar sencereta des de l’Amèrica, fins a l’última taula… incloent-hi, entre altres coses, una porta exterior amb una bocacarta no reglamentària. Un dia, la dona va arribar a casa i es va trobar a la porta del carrer una nota manuscrita que deia que no tornarien a portar-los el correu, perquè l’obertura estava massa baixa. A partir de llavors, haurien d’anar a l’estafeta a recollir el seu correu.


  —L’única cosa que puc aconsellar-li és que el més adequat serà canviar la posició. Un litigi contra el Servei de Correus d’Islàndia només servirà per a ocasionar-li més despeses. Tampoc li recomane que es fique en plets contra el supervisor de construccions.


  —També costa diners canviar una porta, La bocacarta no es pot moure. Ja li ho vaig dir. —L’home i la dona es van mirar, triomfants.


  —Una porta costa menys que un plet, d’això no hi ha dubte. —Þóra va atrapar l’última carpeta del muntó que havia preparat abans de reunir-se amb la parella—. Ací hi ha una carta que he escrit en nom seu. —Marit i muller van tirar mà cap al paper alhora, però l’home va arribar primer—. L’oficina de correus o el carter no van actuar correctament. Haurien d’haver-li enviat a vostè, millor dita, haurien d’haver-los enviat a ambdós, una carta certificada amb la notificació que La bocacarta estava a una altura il·legal, i els haurien d’haver donat un termini per a realitzar les modificacions necessàries. La suspensió del servei no podria produir-se fins que haguera transcorregut el termini.


  —Una carta certificada —va cridar la dona—. Com van a entregar-la si no poden dur-nos-la a casa? —Va mirar al seu marit, satisfeta amb si mateixa. No obstant això, la reacció no va ser la que esperava, i el gest del seu rostre va canviar de seguida, transformant-se en la carassa que portava en entrar al despatx.


  —Ai, amor, no ens vingues amb més complicacions —va dir l’home amb brusquedat—. Les cartes certificades no les fiquen a la bústia… cal signar el rebut quan les lliuren. —Es va tornar cap a Þóra—. Continue.


  —En la carta es sol·licita que l’oficina de correus realitze els passos exigits, que s’atinga a la normativa i els concedisca un termini raonable. Nosaltres proposem dos mesos. —Va assenyalar la carta que l’home acabava de llegir i li l’estava a la seua dona—. Transcorregut aqueix temps quedaran molt poques opcions, i els aconselle que alteren degudament l’altura de la bocacarta abans que acabe el termini. Si no és possible canviar-la i opten per conservar la mateixa porta, tenen l’opció de col·locar un bústia. Haurà de tenir la boca dins dels mateixos límits d’altura de la bocacarta. Si es decideixen per aquesta opció, els recomane que la col·loquen utilitzant un metre, per a evitar nous problemes. —Va dirigir un sec somriure a la parella.


  L’home es va quedar amb la mirada fixa, pensant. De sobte va somriure amb un gest pervers.


  —D’acord, ja comprenc. Enviem la carta, rebem una carta certificada i llavors tenim dos mesos durant els quals el carter ha de portar-nos les cartes a pesar de l’altura de la boca. No és així? —Þóra va assentir. L’home es va posar en peu amb gest triomfal—. Riurà bé qui riurà el darrer. Ara envie la carta i mentre dura el termini col·loque una bocacarta en la part més baixa de la porta. Passat el termini, col·locaré una bústia. Anem-nos-en, Gerða.


  Þóra els va acompanyar fins a la porta, on van donar les gràcies i es van acomiadar, l’home excitat davant la idea d’enviar la carta per a poder començar la segona part de la seua lluita contra el carter. En tornar a la seua taula, Þóra va sacsar el cap, sorprenent-se, una vegada més, davant com podia de retorçut ser l’esperit humà. El que se’ls ocorria a algunes persones. Confiava que els carters tingueren bons sous, encara que ho dubtava molt.


  No havia fet més que assentar-se quan Bragi, el copropietari del seu xicotet bufet d’advocats, va aguaitar el cap pel llindar. Era un home d’edat madura, especialitzat en separacions matrimonials, un tipus de casos a què Þóra mai havia tingut intenció alguna de dedicar-se personalment. El seu propi divorci li resultava suficient per a tota una vida. Però Bragi es trobava al seu element en aqueix terreny, se li donava especialment bé solucionar els casos més difícils i aconseguir que la gent es posara d’acord sense haver d’arribar massa a les mans.


  —Bé, què tal la boca de la bústia? Creus que arribarà a establir jurisprudència en el Tribunal Suprem?


  Þóra li va somriure.


  —No, van a pensar-se l’assumpte i nosaltres haurem de recordar que cal enviar-los la factura per missatger. No està gens clar que vagen a continuar rebent el correu.


  —Però tant de bo es divorcien —va dir Bragi fregant-se les mans—. Imagina’t el que trauríem d’això. —Va traure una nota groga i li la va entregar a Þóra—. Aquesta persona va cridar mentre estaves amb els repartidors de correu. Va demanar que li telefonares en quant estigueres lliure.


  Þóra va mirar la nota i va sospirar en veure el nom. Jónas Júlíusson.


  —Mira què bé —va exclamar, mirant a Bragi—. I què és el que volia?


  Feia un any, Þóra havia assessorat aquell milionari de mitjana edat en la tramitació d’un contracte de compravenda d’una granja agrícola en Snæfellsnes. El tal Jónas s’havia enriquit molt de pressa en l’estranger, on es va especialitzar en la compra d’emissores de ràdio en dificultats, que desmantellava i venia amb enormes beneficis. Þóra no sabia si sempre havia sigut rar o si s’havia convertit en el que era alhora que creixia la seua riquesa. Es va ficar fins al coll en el new age des que havia començat, i tenia plans de construir una espècie d’hotel-balneari on la gent poguera allotjar-se, alleujant tots els seus mals físics i psíquics mitjançant teràpies tradicionals. Þóra va agitar el cap en recordar tot allò.


  —Defectes ocults, imagine —va respondre Bragi—. No està del tot content amb la propietat. —Li va somriure—. Crida-li, amb mi no va voler parlar. Segons ell, tu tens Venus en Cranc, i això et converteix en una bona advocada. —Bragi es va encongir de muscles—. Una carta astral favorable potser no siga pitjor acreditació que unes bones qualificacions en la facultat de dret. Què en sé jo?


  —Quin rotllo —va dir Þóra, allargant el braç cap al telèfon.


  Jónas havia començat la seua relació amb ella fent-li la carta astral, que li havia eixit molt favorable. Þóra sospitava que els grans bufets s’haurien negat a donar-li dades sobre l’hora de naixement dels seus advocats, i per això havia hagut de cercar assessors de menor calat, d’una altra manera no es podia entendre molt bé per què un home del seu nivell portava els seus assumptes a un bufet d’advocats que només constava de quatre persones. Va marcar el número escrit en la infame cal·ligrafia de Bragi i es va aclarir la gola mentre esperava resposta.


  —Diga. —Es va sentir dir a una veu masculina—. Sóc Jónas.


  —Hola, Jónas, sóc Þóra Guðmundsdóttir, d’Advocats Centre. M’han dit que havies telefonat.


  —Sí, en efecte. M’alegre molt de sentir-te. —L’home va sospirar.


  —Bragi, el que va parlar abans amb tu, va esmentar un defecte ocult. De què va l’assumpte? —va preguntar Þóra, mirant el seu col·lega, que va assentir amb el cap.


  —És massa, t’ho jure. Estan apareixent greus defectes ocults que segurament els venedors coneixien, però dels que no em van dir ni mitja paraula. Em tem que açò arruïnarà d’arrel tots els meus plans.


  —En què consisteix el defecte? —Va preguntar Þóra, estranyada—. La propietat havia sigut examinada per perits reconeguts abans de la compra, i ella en persona havia llegit el seu informe. No havia sorgit res fora d’allò més habitual. El terreny tenia l’extensió que deia el venedor, comptava amb tots els drets enumerats en l’inventari, i els dos habitatges que pertanyien als terrenys estaven en tan mal estat que no hi havia més remei que pensar en una renovació total.


  —Una de les cases en què he construït, l’hotel, la granja Kirkjustétt, recordes?


  —Sí, la recorde —va dir Þóra, que va afegir—: Ja saps que quan es tracta de compra de béns immobles, el defecte ha d’ascendir almenys a un 10% del preu de compra perquè es puguen exigir compensacions. No em puc imaginar cap defecte ocult en una casa tan vella que arribe a aqueix límit, per molt gran i greu que siga. A més, un defecte ocult ha de ser precisament això: ocult. En l’informe dels perits s’indicava de forma explícita que aqueixes cases necessitaven una renovació completa.


  —Aquest defecte deixa la granja totalment inútil per a les meues activitats —va replicar Jónas amb decisió—. I no hi ha cap dubte de que és ocult i que els taxadors no van poder descobrir-lo.


  —I en què consisteix el defecte, llavors? —va preguntar Þóra, intrigada. Com podia imaginar és de més que s’haguera obert un guèiser al sòl, com deia la història que havia succeït en Hveragerði feia molt de temps, encara que no recordava que en la propietat en qüestió haguera calefacció geotèrmica.


  —Ja sé que no ets molt receptiva en matèria espiritual —va dir Jónas amb tranquil·litat—. Segurament et quedaràs sorpresa quan et diga el que hi ha ací, però et pregue que em cregues. —Va fer una pausa abans de soltar-ho—: Ací hi ha fantasmes.


  Þóra va tancar els ulls. Fantasmes. Quasi res.


  —Ah, vaja —va dir mentre feia girar un dels seus dits sobre el pols per a indicar-li a Bragi que l’assumpte de Jónas era d’allò més peculiar. El seu col·lega es va aproximar amb l’esperança de sentir quelcom del que Deia el client.


  —Sabia que et mostraries escèptica —va murmurar Jónas—. Però, no obstant això, és veritat, i a la comarca ho sap tot el món. Els propietaris també estaven al corrent, però no van dir res en efectuar la venda. Ho considere un engany, sobretot perquè sabia quins eren els meus plans per a la granja i les terres. Tinc gent molt perceptiva i el mateix passa amb els meus clients i els meus empleats. Ho estan passant malament.


  Þóra li va interrompre.


  —Com es manifesten aqueixos fantasmes?


  —Hi ha un esperit endimoniat a la casa. Puc esmentar com a exemple coses que desapareixen, que se senten sons inexplicables a mitjanit i que la gent ha vist aparèixer un xiquet.


  —I? —va preguntar Þóra. Allò no era tan estrany. A la seua casa les coses desapareixien un dia sí i un altre també, se sentien sorolls de dia i de nit, i els xiquets apareixien inesperadament amb excessiva freqüència.


  —Ací no hi ha cap xiquet, Þóra. Ni tampoc en cap lloc pròxim. —Va callar un moment—. Aqueix xiquet no és d’aquest món. El vaig veure aparèixer darrere de mi quan estava mirant-me en l’espill i no hi ha paraules que puguen explicar com poc viu que està.


  Þóra va sentir un lleuger calfred a l’esquena. Hi havia tal convicció en la veu de Jónas que li va portar a pensar que ell creia en tot allò, que estava convençut d’haver vist alguna cosa sobrenatural, per molt increïble que a ella li poguera semblar.


  —Què vols que faça jo en aquest assumpte? —va preguntar—. Vols demandar els venedors perquè et facen una rebaixa en el preu de compra? Es tracta d’això? Una cosa sí que està clara… jo no puc alliberar-te dels fantasmes ni fer un exorcisme a la casa.


  —Vine per ací el cap de setmana —va dir Jónas de sobte—. M’agradaria ensenyar-te certes coses que hem trobat, i discutir amb tu si afecten l’assumpte. Tinc una suite lliure i, de pas, pots gaudir un poc. Massatges amb pedres i altres coses per l’estil. Tornaràs a casa renovada. Naturalment, et pagaré bé.


  Þóra va pensar que no li vindria gens malament un parell de dies de descans, encara que li va semblar percebre una certa ambigüitat en la relaxació que Jónas prometia, tenint en compte aquelles suposades aparicions. En aquells moments, la seua vida donava voltes en una espècie d’espiral vertiginosa, principalment pel que fa al futur nét que el seu fill havia engendrat abans de complir els setze, i la tensa relació amb el seu exmarit, al qual se li havia estacat al cap que la culpa de tot això la tenia ella per ser una mala mare. Segons ell, les hormones del seu fill no havien tingut res a veure en l’assumpte. La culpa era de Þóra, únicament i exclusivament. Aquella opinió la compartien els pares de la xicoteta futura mamà, que tenia quinze anys. Þóra va sospirar. Farien falta moltíssimes pedres poderosíssimes per a arrancar de les ruïnes de la seua ànima tantes preocupacions.


  —I què vols que veja jo? No pots enviar-me les coses a Reykjavík?


  Jónas va riure amb fredor.


  —No, per descomptat que no. Hi ha muntons de caixes de llibres vells, dibuixos, fotos i qualsevol classe d’andròmines.


  —Per què creus que aqueixos trastos vells tenen alguna relació amb el «defecte»? —va preguntar Þóra escèptica—. I per què no els mires tu mateix?


  —Jo no puc. Ho he intentat, però hi ha alguna cosa en tot açò que m’ompli d’espant. No puc ni acostar-me a aqueixes coses. Però tu ets molt més terrenal i segurament podràs tirar-los un ullada sense sentir-te afectada.


  Þóra no podia menys que estar d’acord. Aures, elfs, fantasmes i coses per l’estil no havien ocupat massa la seua ment fins aquell moment. El tangible s’havia convertit per a ella en una cadena que la mantenia prou lligada com perquè no sentira necessitat cercar cap altra cosa més enllà dels límits de la realitat.


  —Dóna’m un poc de temps per a pensar-ho, Jónas. L’única cosa que puc prometre’t és que faré el que es puga per anar, si puc. Et telefone demà a la vesprada. Et sembla bé?


  —Sí, sí, clar. Però telefona’m sense falta, estaré ací tot el dia. —Jónas va vacil·lar abans de tornar a parlar—. Em vas preguntar en què afectaven el tema els trastos vells que he trobat.


  Þóra va respondre afirmativament.


  Jónas va guardar de nou silenci un moment.


  —En una de les fotos està la xiqueta que vaig veure en l’espill.


  Dijous, 8 de juny de 2006


  Capítol 2


  Þóra va cercar la carpeta amb els tràmits de la compra de terrenys en Snæfellsnes. Hi havia poc que traure, almenys no va trobar res que poguera indicar l’existència d’aquell peculiar «defecte ocult». Havia sigut una operació de compra de propietats prou convencional, amb l’excepció que Jónas havia fet tota una sèrie d’exigències pel que fa a les dates en què s’havia de fer certes coses, per exemple, el contracte de compravenda havia de signar-se en dissabte. Þóra només havia preguntat per por de que demanara un ajornament per a adaptar-se a la posició dels astres. En acabar el dissabte en qüestió, va tornar a pensar el mateix. Però, d’altra banda, en la venda en si no s’havia produït res d’especial. Es va parlar de la propietat i del que contenia, incloent-hi els béns mobles i altres coses existents als terrenys. Els venedors eren dos germans d’entre cinquanta i seixanta anys d’edat, Börkur i Elín, fills de Pórður. En realitat actuaven en representació de sa mare, que havia heretat les terres de son pare molt de temps arrere. Van aconseguir un preu d’allò més avantatjós per la propietat, i Þóra recordava bé l’enveja que li va produir tots aquells diners en el seu moment.


  Va somriure per a si en pensar en quants diners caldria taxar el fantasma perquè poguera afectar la propietat en un 10%. Però, immediatament, el somriure va desaparèixer quan es va imaginar intentant entaular un plet amb els propietaris perquè abonaren una compensació per danys i perjudicis. El germà era el que havia portat la major part del tracte en nom de sa mare. Þóra només havia vist la germana una vegada, quan es va signar el contracte. La mare no havia aparegut mai, ja que tenia una edat molt avançada i no podia moure’s del llit, segons contava Börkur, que semblava molt orgullós d’ella. La seua germana Elín, en canvi, s’havia mostrat silenciosa i retreta. Aleshores Þóra va tenir la sensació que ella no estava tan interessada a vendre com el seu germà. Tenint en compte tot allò, dubtava molt que ell acceptara la reclamació d’una compensació sense posar objeccions. Va tractar d’ignorar aquella qüestió momentàniament i va creuar els dits amb l’esperança que Jónas canviara d’idea. En cas contrari, es veuria obligada a tirar mà de tots els seus recursos per a llevar-se-la del cap.


  Es va concentrar en altres assumptes, que eren pocs i d’escassa rellevància. Per desgràcia, el bufet estava tranquil. Va sospirar i va maleir la seua estupidesa en qüestions monetàries. A finals de l’any anterior havia treballat per a uns alemanys molt rics que li havien pagat esplèndidament, i si haguera tingut una mica de trellat hauria utilitzat els diners per a alleugerir la hipoteca de la casa. En comptes d’això, s’ho havia gastat en una caravana i un tot terreny. No acabava d’entendre per què ho havia fet. Damunt havia demanat un préstec per a cobrir el que mancava, amb la qual cosa s’havia ficat en més problemes econòmics encara. Recordava vagament haver imaginat viatges pel país amb el sol d’un càlid estiu, una família nombrosa moderna de vacances d’estiu: una mare divorciada amb els seus dos fills… si és el cas una filla de sis anys i un fill de setze que, precisament, estava a tall de ser pare. El nét encara no tenia cabuda en aquell somni de color de Rosa, perquè, probablement, només el veuria un de cada dos caps de setmana. Tant de bo no foren els caps de setmana que els seus fills passaven amb son pare. Seria un bon tema d’estudi per als sociòlegs analitzar la situació d’un pare de cap de setmana que continuava sent prou jove per a passar dos caps de setmana al mes amb el seu propi pare.


  Quan Þóra va haver acabat tots els seus assumptes va entrar en la xarxa i va intentar, per a entretindre’s, trobar informació sobre els terrenys o les cases que hi havia en ells. Va cercar pels noms de les cases que figuraven al contracte de compravenda, Kirkjustétt i Kreppa, però no va trobar res: ni en el passat ni en el present. Es va encongir de muscles i va renunciar. Va decidir fer una ullada al seu correu electrònic i va veure amb un cert pesar que Matthew li havia enviat un missatge. Havia conegut a aquell alemany durant la investigació de l’assumpte que havia acabat per proporcionar-li la caravana i el tot terreny, sense pagar la hipoteca. En realitat havia fet un poc més que conèixer a aquell home (l’havia conegut «íntimament», com diria sa mare), i ara pretenia venir de visita per a renovar el seu «íntim» coneixement. Matthew li preguntava si li vindria bé que fóra a Islàndia per a unes breus vacances. Þóra es moria de ganes que anara a veure, però sabia que la millor data seria entorn de l’any 2020, quan la seua filla complira els vint. No estava gens segura que Matthew poguera esperar tant. Així que va tancar el correu i va decidir esperar fins a l’endemà per a contestar-li.


  Es va alçar, va posar un poc d’ordre en l’escriptori i va sospirar. Va pensar si havia sospirat a causa d’algun profund i reprimit desig d’una vida amb menys preocupacions, innocent i sense néts precoços, però va arribar a la conclusió que no era tan complicat. Si sospirava era senzillament perquè ara havia de passar per davant de Bella en eixir. Bella era la secretària de l’oficina que ella i Bragi s’havien deixat encasquetar al contracte de lloguer del local quan van obrir el bufet. Þóra va fer arreplega de valor i va eixir del despatx.


  —Bé està, me’n vaig —va dir en passar per davant del mostrador de recepció. Va pensar en la idea de pujar el mostrador perquè aquella jove tan poc atractiva quedara un poc més oculta, però de seguida es va avergonyir d’un pensament així i un fals somriure va brollar als seus llavis—. Fins demà!


  Bella va alçar les seues espesses celles i va mirar de reüll a Þóra. Per a completar el gest de desgrat, va tòrcer la boca.


  —Ah. Estàs ací.


  —Ah? Què vols dir amb «ah»? —va preguntar Þóra estranyada—. I on estaria, si no? Em vas veure entrar després de l’esmorzar, i no m’has vist eixir. No tinc costum d’escapar-me saltant per la finestra.


  —No, per desgràcia. —Es va sentir remugar a Bella, encara que no va poder estar segura que fora això el que havia sentit, perquè el que va dir la jove en veu alta va ser—: El teu exmarit va cridar per no sé què i li vaig dir que no estaves. No va voler deixar cap encàrrec.


  Þóra es va sentir agraïda per aquell detall, perquè les telefonades de Hannes no li solien reportar massa alegries. No li abellia gens ni miqueta que Bella tinguera oportunitat de divertir-se amb totes les coses negatives de la seua vida. Va decidir deixar les coses com estaven, resolta a no cercar baralla amb aquell monstre. Així que es va limitar a enviar-li un altre somriure i va despenjar la seua jaqueta del penjador. Quan estava a punt d’eixir obrint la porta… més encara, quan tenia ja la mà dreta sobre el pom, la xica va gargamellejar indicant-li que hi havia un poc més.


  —Bé, també va telefonar Lýsing. No has complit els terminis de pagament de la caravana.


  Þóra ni tan sols la va mirar. Va eixir tranquil·lament al corredor i va tancar la porta. En aquell moment, hauria acceptat sense dubtar-ho el massatge a què l’havia convidat Jónas, sense importar-li quines pedres pogueren emprar-se.


  Birna va mirar al seu voltant i va respirar a fons. Va observar a través dels esquinçalls de boirina que suraven sobre el mar i va veure una parella de gavines que descendien en picat competint pel menjar. Cap de les dues aus va aconseguir vèncer i van tornar a elevar-se amb gran cridòria i batre d’ales. Van desaparèixer en l’espessa capa de boira que surava sobre la vora. Havia abaixat la marea i un fons d’algues humides s’estenia per tota la platja de cudols. Era un lloc poc corrent, no es veia arena en cap lloc, només muntons de cudols de totes les formes i grandàries. L’entorn de la platja també era peculiar: una xicoteta cala rodejada d’alts farallons de columnes basàltiques, dissenyats sens dubte per alguna força poderosíssima per a servir de residència col·lectiva a les aus. Cada cornisa estava aprofitada, i d’ella sorgia un enrenou de gavines. Birna es va dirigir cap a un extrem en el part interior de la platja, on els penya-segats formaven una cala més xicoteta que la que ella anava vorejant. El mar entrava allí a través d’un arc de pedra que s’obria al mar obert i la cala estava completament rodejada de roques. Només es podien veure els alts penya-segats de pedra, però el grall dels ocells que habitaven en ells ressonava a la platja sencera.


  Birna es va detenir. La boira s’havia anat espessint ràpidament i només veia a escassos metres de distància. Va tornar a respirar a fons, ara pel nas, i va gaudir de la peculiar aroma de la platja. Li hauria agradat molt quedar-se a dormir allí a l’aire lliure, embolicada per la boira. No li abellia gens tornar a l’hotel. Però no tindria per què ser així. L’edifici li agradava, i cada vegada que el mirava sentia un orgull infantil, sobretot durant l’època de la seua construcció, quan a penes tenia forma. Fins i tot li agradava el forat que havien excavat quan van començar a tirar els fonaments. El terreny en què anava a edificar-se l’hotel li havia cridat l’atenció d’alguna forma des de la primera vegada que havia anat a veure la parcel·la. Estava davant el mar obert, al sud de Snæfellsnes, i en si mateix no semblava diferent de les altres finques de la comarca. Per descomptat estava prou més apartat, perquè la granja no es veia fins que un s’aproximava. L’antic edifici estava construït en un terreny cobert d’herba ocult enmig d’un desolat erm que arribava quasi fins al mar. L’imponent entorn l’havia inspirat. Igual que l’antiga casa. Havia de dissenyar un edifici desproporcionadament gran que estaria connectat a ella, sense enxiquir-la ni asfixiar-la. Li havia causat molts maldecaps: la senzillesa era sovint la virtut més difícil, al contrari que l’exuberància. Feina de xiquets.


  Les idees que van sorgir a mesura que avançava el projecte van resultar una novetat per a ella. Encara que li agradava la seua professió, altres cases que havia dissenyat no havien despertat les mateixes sensacions. En realitat, sabia perfectament a què es devia. L’hotel era, amb molt, la seua obra més perfecta. Ja des que havia començat a dibuixar els primers esbossos en el seu estudi de Reykjavík, s’havia adonat que estava en el camí correcte. Aquell edifici era molt millor que els que havia dissenyat abans. Va comprendre que ara, per fi, començaria a ser algú. Seria cotitzada.


  Moltes vegades hi havia tractat de comprendre per què aquell projecte s’havia apoderat d’ella tan ràpidament i quin havia estat el motiu que l’havia portada a una conclusió tan extraordinària. Tal vegada perquè estava increïblement ben conservat, a pesar que ningú havia viscut allí durant cinquanta anys. Per a ella, estava clar que algú s’havia estat ocupant de la casa tots aquells anys, potser amb idea d’utilitzar-la com a residència d’estiu o com a refugi de la vida urbana, sense arribar mai a aconseguir-ho. Dins de l’edifici no hi havia res que indicara que el present haguera xocat amb el passat. Una espessa capa de pols s’havia dipositat per damunt de tot, algunes rateres escampades per totes les bandes indicaven, no obstant això, que algú s’havia preocupat que el mobiliari no patira un dany innecessari. Quan Birna va entrar per primera vegada, va sentir un cert estremiment en veure els diminuts esquelets que hi havia en algunes de les trampes, però d’altra banda la casa li va causar bona impressió, per dins i també per fora.


  Va mirar l’hora. Què passava amb aqueix home? S’havia entretingut en aquella estúpida sessió d’espiritisme? El missatge era ben clar. Va cercar el seu telèfon i va revisar els missatges. Sí, no hi havia error. Ens veiem a les nou en la cova. Quina estupidesa. Abans de tornar a guardar el mòbil en la butxaca, va comprovar que no hi havia cobertura en aquella cala. Per a ella, això era el que més l’enutjava de la zona. Mai estava segura que hi haguera cobertura.


  Va decidir tornar a la cova. Podia ser que ell estiguera allí ja. Encara que la cova estava en el més alt de la platja, la boira s’havia fet tan espessa que podria portar un estona allí esperant-se sense que ella se haguera adonat. A més, el soroll dels ocells no permetia sentir res més, de manera que ni tan sols hauria pogut sentir-lo arribar. Es va posar en marxa tenint molt atenció de mirar on xafava, perquè era molt fàcil donar un entropessada en el pedregar. Al seu pas, els cudols esclafien quan el seu pes els feia rodar. Tant de bo haguera canviat finalment d’opinió i s’haguera deixat convèncer pels seus raonaments. Però havia hagut de gastar molta pólvora en l’assumpte. En realitat, ho dubtava, tan encabotat estava en això. De totes maneres, esperava que haguera adoptat la decisió correcta, encara que també sabia que, de ser així, el canvi d’opinió hauria sigut gràcies a ella. Havia cedit i s’havia gitat amb ell. Almenys trauria alguna cosa d’allò, perquè no havia experimentat cap plaer. Era important tenir diversos projectes en marxa al mateix temps, la competència era dura. Encara que en certa mesura ja tenia assegurat l’èxit allí, no era cosa de limitar-se a allò amb exclusivitat. S’estava exigint massa. Però quina importància tenen unes relacions sexuals en el context de la victòria entre els seus col·legues? Tots parlarien d’ella. Birna es va somriure per a si mateixa, només de pensar-ho.


  Un cridòria desacostumada a la roca dels ocells la va arrancar violentament dels seus ensomnis. Semblava com si tots els ocells de la terra s’hagueren posat d’acord a alçar la veu. Potser volien recordar la seua existència al món que s’ocultava darrere de la boira. Birna va sospirar. Havia començat a fer fred i es va embolicar en l’abric. Quina classe d’estiu era aquell? En arribar a la cova, no va veure a ningú. Va cridar en veu alta per si estiguera allí encara que no poguera veure’l, però ningú va respondre. Deu minuts. Li donaria deu minuts i després se n’aniria. Quin rotllo. La ira va enrogir les seues galtes i amb això va sentir un poc de calor. Com tenia el desvergonyiment de fer-la esperar d’aquella manera? No era el mateix que arribar tard a una cita en algun cafè de Reykjavík. Allí podia dedicar-se a llegir periòdics per a passar l’estona, però ací no hi havia res que fer. I encara que el lloc fora tan extraordinàriament bell, com altres llocs de Snæfellsnes, en aquell moment no es veia res per culpa de la boira.


  Cinc minuts. Li donaria només cinc minuts. Encara havia de tornar i li havien entrat unes ganes terribles de fer pis. Un pensament estrany va lliscar per la seua ment. No tenia relació amb la seua presència a la platja o amb l’enuig per fer-la esperar allí sola enmig d’aquella boira fastigosament freda. De sobte, es va sentir trista per no conèixer millor la geografia de la comarca i d’altres llocs de Snæfellsnes. Com es va formar, per exemple, el Kirkjufell, una muntanya per la qual sempre s’havia sentit atreta? Estava aïllada just davant del mar al nord de la península, i encara recordava suficient geografia per a saber que no es tractava d’un volcà. Per això, trobava a faltar haver prestat més atenció a l’assignatura en els seus anys d’institut. Quan tornara a casa ho consultaria. Com va decidir fer, en realitat, la primera vegada que va veure la muntanya, encara que després se n’oblidara.


  De nou, els crits dels ocells van esclatar a les parets del penya-segat en què Birna estava recolzada. Va patir un sobresalt i es va allunyar dos passos de la paret. Va tenir una sensació de nàusea i es va estremir. No era la primera vegada. Era alguna cosa relacionada amb aquell lloc. No sols amb el que estava a la vista, i amb aquells personatges insuportables que treballaven a l’hotel i es creien auxiliars espirituals dels hostes. Per no parlar d’aquests últims. Eren un altre munt de tronats. Encara que un poc menys roïns. No, hi havia un poc més. Alguna cosa que havia anat creixent a poc a poc, calladament, que havia començat la primera vegada que va veure aquell lloc, amb el calfred que li va produir la imatge dels esquelets dels ratolins, i que havia acabat per convertir-se en una permanent sensació de nàusea, sensació que li provocava una ira difícil de dominar. No era aquell estúpid conte de fantasmes el que exercia la seua influència sobre ella. Estava segura que els empleats de l’hotel s’ho havien inventat, moguts per algun estrany impuls que anava més enllà de la seua capacitat de comprensió. Va tornar a estremir-se, encara que ara, més que res, per a tornar en si. Quin estúpid joc melodramàtic era aquell? Ella, que era coneguda entre els seus amics pel seu afecció a allò terrenal, que de vegades arribava a l’avorriment. Ací hi havia un treball que fer. Jónas volia més. Hi havia molt de potencial en un hotel per a tronats, però no havia sigut això el que havia sorprès a Birna, sinó tots els diners que semblaven tenir tots aquells desequilibrats. L’allotjament no era precisament barat en l’establiment de Jónas, per no parlar de la guia espiritual que proporcionaven els seus empleats.


  Birna va intentar somriure en recordar, de sobte, com s’havia comportat Eiríkur, l’especialista de l’hotel en la lectura d’aures, quan ella havia arribat feia una setmana. L’havia aferrat amb força pel braç i li havia murmurat que tenia l’aura negra. Havia de parar atenció. La mort li seguia els passos. Va frunzir el suny davant aquell record, però també davant el desagradable alè de l’home i el seu mal olor.


  Havien passat els cinc minuts. Li les pagaria. Hauria pogut estar treballant, tenia molt que fer i el termini per a acabar el projecte no era etern. Si no li haguera arribat aquell missatge, hauria seguit capficada en els plans del terreny per a la construcció del nou edifici, i qui sap si no hauria arribat ja a la solució. Havia d’edificar-se separat de la casa principal, a una certa distància d’ella. Per algun motiu, encara no havia aconseguit determinar la localització exacta. Hi havia quelcom al lloc on hauria de fer l’edifici, quelcom que se li escapava. Però no es tractava en absolut d’una qüestió de bona o mala elecció, sinó alguna cosa que li molestava en aquella parcel·la, alguna cosa que no encaixava, però que no aconseguia comprendre. Potser no era més que una favada, estava ja més que farta de tots els terminis que va haver d’anar complint al llarg de l’any i mig anterior. Jónas volia un arquitecte que dedicara tota la seua vida al treball (a banda de tenir l’horòscop adequat), i sense discutir, ella havia acceptat viure al lloc. Havia preguntat a alguns empleats de l’hotel si havien notat quelcom estrany en aquella part de la propietat, però no li havien dit res especialment útil. La majoria havien contestat a la seua pregunta amb una altra més clara: Per què no tries un altre lloc si aquest no t’acaba d’agradar? Ací hi ha terreny de sobra. Però aqueixa gent no la comprenia. Això sí, sabien perfectament tot el que es referix a la situació de les estrelles i els planetes. Per la seua banda, Birna era una experta en l’ubicació dels edificis. Aquell era el solar, no es podia parlar de cap altre.


  Els ocells van incrementar la seua cridòria, però Birna estava massa concentrada en els seus pensaments per a adonar-se’n. Va anar movent-se lentament entre les pedres en direcció a la part superior de la platja. De sobte, es va detenir a escoltar. Se sentien cruixits a les pedres de la platja darrere d’ella. Es va disposar a donar-se la volta, contenta de poder alliberar-se per fi de la irritació que havia anat acumulant-se al seu interior des que havia començat l’espera. Maleïda siga. Ja havia arribat. Birna no va aconseguir donar-se la volta per complet. A pesar del soroll dels ocells que arribava des de les roques, va sentir clarament el xiulit de l’objecte que travessava el tranquil aire del mar en direcció al seu cap, i va veure la roca grisa en el mateix instant en què impactava violentament al seu front. No va veure res més en aquesta vida. Però va sentir algunes coses. D’una forma vaga i irreal va notar com era arrossegada per l’aspra terra. Va sentir la pell de gallina que la freda boira va causar en la seua carn nua quan li van arrancar les robes i va percebre a la boca el sabor metàl·lic de la sang, i la tristesa que el va acompanyar. Li van llevar els calcetins i va notar un terrible dolor punxant a les plantes dels peus. Què estava passant? Tot succeïa com en un somni, intangible. Una veu que coneixia bé va Arribar fins als seus oïts, però allò no podia tenir res a veure amb el que estava passant, no podia ser. Birna va intentar dir alguna cosa però no va aconseguir articular una sola paraula. Un sorprenent sospir va brollar del seu coll, però ella no havia sospirat. Que estrany era tot.


  Abans de submergir-se en la negror, per la seua ment va creuar la idea que mai podria llegir res sobre l’origen de Kirkjufell. Encara que resultara xocant, allò li va semblar el pitjor de tot.


  La mateixa parella de gavines que Birna havia vist llançar-se cap al mar en cerca d’aliment, estava esperant a la platja, vigilant el que succeïa entre la boira. Esperaven pacients a què acabara l’agressió. La platja i el mar cuidaven dels seus. Ací ningú ha de passar fam.


  Divendres, 9 de juny de 2006


  Capítol 3


  —No comprenc què li pot haver passat a Birna —va remugar Jónas, allargant la mà cap a una tassa florejada amb el beuratge la composició del qual acabava d’explicar-li pomposament a Þóra. Es tractava d’un te d’elaboració pròpia, a base d’herbes del veïnat immediat i que, segons Jónas, curava qualsevol classe de mals i malalties. Þóra havia acceptat la tassa, havia xuplat un poquet amb un poc de soroll i, jutjant pel gust, aquell te devia ser especialment saludable—. M’hauria agradat que vos coneguéreu —va afegir després de beure un glop de la infusió i deixar ta tassa amb molta atenció sobre el platet.


  Hi havia alguna cosa tremendament ridícula en tot allò. La tassa i el platet eren fiíssims, d’exquisida porcellana, amb una elegant anseta que semblava encara més xicoteta en les grans mans de Jónas. Era com a mínim semblant a un home d’aspecte delicat, ja que posseïa una gran corpulència sense ser gros, estava bronzejat, i al cap i a la fi era el tipus d’homenàs capaç de beure’s el cafè més fort directament de la cafetera quan estava a bord d’un vaixell d’arrossegament i, no obstant això, no feia el més mínim soroll quan prenia a glopets un imbevible te d’herbes en una tassa de senyoreta, només eixir de la classe de ioga.


  Þóra va somriure i es va acomodar en la cadira. Estaven al despatx de Jónas a l’hotel, i li feia mal l’esquena de la llarga estona que s’havia passat conduint fins a arribar allí. El trànsit de divendres era molt dens, i fins i tot es va veure empitjorat perquè havia hagut de portar als xics a casa de son pare, en Garðabær, en eixir de la ciutat. Els cotxes avançaven a pas de tortuga i feia la sensació que tots els habitants de l’àrea metropolitana de la capital anaven en la mateixa direcció. Encara que aquell cap de setmana, en realitat, no li corresponia, Hannes li havia demanat que feren un canvi perquè el cap de setmana següent havia d’anar a l’estranger a un congrés mèdic i no podia quedar-se amb els xiquets. Þóra havia decidit, sense la menor vacil·lació, prendre-li la paraula a Jónas i passar el cap de setmana a l’hotel new age de Snæfellsnes. Tenia intenció d’aprofitar l’ocasió per a desconnectar, donar-se uns massatges i aprofitar el relax que Jónas li havia promès, encara que l’objectiu del viatge era llevar-li del cap la idea de reclamar una compensació per les aparicions fantasmals. Þóra volia acabar com més aviat millor la conversa, per a poder anar-se’n a la seua habitació a fer una migdiada.


  —Ja apareixerà —va dir Þóra a l’aire, no sabia res sobre aquella arquitecta, la dona bé podria ser una alcohòlica compulsiva que caminara tirada per allí i que no es deixaria veure en un parell de setmanes.


  Jónas va esbufegar.


  —No és propi d’ella, havíem de repassar els esbossos per a l’edifici nou aquest matí. —Va recercar entre uns papers que hi havia damunt de la taula, visiblement irritat amb l’arquitecta.


  —No haurà anat al poble a alguna cosa? —va preguntar Þóra, esperant que no continuara parlant d’aquella dona. Els dolors de l’esquena, deguts al cansament, estaven estenent-se als muscles.


  Jónas va sacsar el cap.


  —El seu cotxe està ací fora. —Va colpejar la superfície de la taula amb les dues mans—. En fi, val. Finalment, tu has vingut. —Va somriure a Þóra—. Estic impacient per contar-te això de les aparicions, però això haurà d’esperar un poc. —Va mirar el seu rellotge de polsera i es va posar en peu—. He d’anar a fer la ronda. Sòl parlar amb la gent en acabar la jornada. Tinc millors vibracions amb l’empresa i amb la marxa de tot si m’assabente dels problemes des del principi. Així és més fàcil prendre mesures.


  Þóra es va posar en peu, feliç del seu alliberament.


  —Sí. Parlarem demà. No et preocupes per mi. Passaré ací tot el cap de setmana i hi haurà temps de sobra per a repassar l’assumpte. —En el moment en què Þóra s’estava penjant el bossa de mà al muscle, va notar una olor espantosa i va arrugar el nas—. Quina pesta és aqueixa? —li va preguntar a Jónas—. La vaig notar també a l’aparcament. Hi ha alguna fàbrica d’oli de fetge d’abadejo per ací prop?


  Jónas va alçar el nas i va respirar per ella diverses vegades. Després va mirar a Þóra, impassible.


  —Jo no olc res. Supose que m’hauré acostumat a aqueixa maledicció —va respondre—. A la platja d’ací baix va quedar varada una balena. Quan el vent bufa en determinada direcció, la pudor arriba fins ací.


  —I et quedes tan tranquil? —va dir Þóra—. Et limitaràs a esperar que el cadàver desaparega? —Va fer una carassa quan va tornar a percebre l’olor. Tant de bo el defecte ocult fora alguna cosa semblat a allò, llavors el cas estaria tancat al moment.


  —T’acostumes —va dir Jónas. Va alçar el telèfon i va marcar un número—. Hola. T’envie a Þóra. Porta-la a la seua habitació i dóna-li hora per a un massatge aquesta vesprada. —Es va acomiadar i va penjar—. Acompanya’m a la recepció, et vaig a donar una de les millors habitacions, amb una vista esplèndida. No et decebrà.


  Una xica jove va acompanyar a Þóra des de la recepció. No es diferenciava molt d’un xic, i li arribava a Þóra just als muscles. No se sentia còmoda deixant que aquella xiqueta li portara la seua maleta, però no va haver-hi una altra opció. Va donar gràcies que no fóra massa pesada encara que, com sempre, havia ficat en ella massa coses. Þóra estava segura que en els viatges regien lleis diferents de les vàlides per als dies normals, i que es podria posar roba que, en altres circumstàncies, ni tan sols mirava a l’armari. A pesar de tot, acabava sempre posant-se els mateixos draps de costum. Þóra va seguir la xica per un llarg corredor que feia la sensació de ser més ample del que era en realitat, a causa de l’extraordinària claredat que entrava per un enorme claraboia que ocupava el sostre d’un extrem a l’altre. El sol de la vesprada brillava sobre el fi cabell de la xica, que anava davant d’ella.


  —És agradable treballar ací? —va preguntar Þóra, intentant entaular conversa.


  —No —va respondre la xica sense tornar el cap—. M’estic cercant un altra ocupació. El pitjor és que no hi ha.


  —Ah —va dir Þóra. No havia esperat una resposta tan espontània—. No són bona gent els empleats? —La xica es va donar la volta un instant sense perdre el pas pel corredor.


  —No i sí. La majoria estan bé. Alguns són uns veritables pesats. —La xica es va detenir davant d’una de les portes, va traure de la butxaca una targeta de plàstic i va obrir—. Potser la culpa és meua, qui sap. Jo no sóc massa bona per a aquest rotllo d’atendre clients.


  Pel bé de l’hotel, Þóra va confiar que aquella xica no tinguera massa que veure amb les teràpies. No era precisament el que podia anomenar-se una bona venedora.


  —I per això vols anar-te’n? —va preguntar.


  —No. No exactament per això —va respondre la xica, indicant-li a Þóra que entrara a l’habitació por davant d’ella—. És una altra cosa. No puc explicar-ho bé. Aquest lloc és roín.


  Þóra ja havia creuat el llindar i per això no va arribar a veure el rostre de la xica en dir-ho. No sabia molt bé si estava seriosa, encara que la veu semblava indicar que el que havia dit era de veritat. Þóra va mirar la bonica habitació i es va dirigir a una gran paret de vidre que donava cap al mar. Fora hi havia un terrat amb solàrium.


  —Què vol dir això que és roín? —va preguntar, tornant-se cap a la xica. La vista indicava tot al contrari: llampades en un mar suaument arrissat i pacífic més enllà de la platja.


  La xica es va encongir de muscles.


  —Perquè que és roín. Aquest lloc sempre ha sigut roín. Tot el món ho sap.


  Þóra va arcar les celles.


  —Tot el món ho sap? Qui és tot el món? —Si aquell lloc tenia mala fama i els propietaris la coneixien però van preferir no esmentar, seria ja una base (molt feble) per a un possible plet.


  La xica la va mirar com només saben fer-ho els jóvens a qui tot els emprenya.


  —Doncs tots. Tots els de per ací.


  Þóra va somriure per a si. No tenia ni idea del nombre d’habitants del sud de Snæfellsnes, però sabia que la paraula «tots» no tenia cap relació amb ell.


  —I què és el que saben tots?


  De sobte, la xica es va posar nerviosa. Va ficar les mans en la butxaca dels seus vaquers massa grans i va abaixar els ulls.


  —He de tornar al treball. No puc continuar parlant amb vostè d’aquest assumpte. —Va fer mitja volta i va eixir al corredor—. Potser més tard. —A la polleguera de la porta es va detenir i va mirar suplicant a Þóra—. No li diga a Jónas que he estat xarrant d’açò. No li agrada que parle massa amb els clients. —Es va fregar la mà esquerra entre el polze i l’índex—. Si vull trobar un altra ocupació necessitaré informes positius. Vull treballar en un hotel a Reykjavík.


  —No et preocupes. No sóc una hoste corrent. Li exposaré a Jónas que has sigut molt útil i li demanaré permís per a parlar amb tu tranquil·lament. Jónas em va demanar que vinguera per a investigar una sèrie de coses. Crec que tu pots ajudar-me, i a ell també, de pas. —Þóra va somriure la xica, que la va mirar escèptica—. I com et dius, per cert? —va preguntar Þóra, per a poder cercar-la l’endemà.


  —Sóldís —va respondre la xica. Es va quedar callada un moment al llindar, com si no sabera on dirigir-se, però va somriure feblement, es va acomiadar i se’n va anar.


  Bergur Ketilsson caminava a pas tranquil, encara que sabia que la seua dona li estava esperant a casa amb el sopar. Preferia passar la nit sol, enmig de la naturalesa, abans que a casa amb ella, en un silenci opressiu, en una artificial felicitat matrimonial. Va sospirar en pensar-ho. Portaven casats vint anys, aparentment en bona harmonia i compenetració, però la passió mai havia sigut excessiva, ni tan sols durant el breu festeig. No eren així, almenys ells no. Ell se n’havia adonat feia molt poc que a ella li passava quelcom semblat. Un poc tard, descobrir-ho als quaranta. La vida s’hauria comportat, sens dubte, d’una manera diferent si se n’haguera adonat abans de casar-se amb la zombi de Rosa. Llavors potser se n’hauria anat a la capital a estudiar. Quan era jove adorava la llengua islandesa, encara que mai li ho havia esmentat a ningú. La gent no era molt aficionada a aquella disciplina, amb la soledat que acompanya a les tasques d’una granja. Amb gest trist, anava cercant nius d’èider. La recent onada de fred havia jugat una mala passada als pollets. Aqueix any hi hauria menys èiders.


  Va continuar. A la llunyania veia la teulada de l’hotel sobreeixint per damunt de les roques de la platja. El va mirar en silenci, concentrat a imaginar-se el que succeïa allí dins. Però no va poder. Es va encongir de muscles i va seguir endavant. No es trobava bé i va decidir seguir el camí més llarg, que passava per la cala. No era un simple volta, perquè volia esbrinar com havien aguantat l’onada de fred les postes d’aus marines. Va avivar el pas i va continuar pensatiu. L’hotel era el culpable de l’estat depressiu que s’havia apoderat d’ell. Si no l’hagueren construït, ell hauria continuat vivint la seua vida tan conforme, ni feliç ni infeliç. Per això mai podia formar-se una opinió clara sobre ell: li havia produït, en certa manera, una felicitat excessiva i una tristesa massa gran com per a ser capaç de pensar les coses amb claredat. Es va donar compte de la presència d’un niu i es va dirigir tranquil·lament cap a ell. Dos pollets diminuts eren morts al centre. La femella d’èider no es veia per enlloc, potser el fred també havia acabat amb ella.


  A la cala la situació semblava la mateixa. Va veure poques cries als nius que descansaven en cada terrassa. Els èiders estarien, d’ací a un any, igual que el rabosot. Es va allunyar del penya-segat i es va dirigir cap a la granja. Els seus passos eren lents, perquè no tenia ganes d’arribar. La pudor del cadàver de la balena ni tan sols li molestava, li resultava indiferent, en l’estat en que es trobava en aquell moment. Bergur va accelerar el pas. Potser el que havia de fer era anar a casa i dir-li a Rosa que havia trobat una altra dona. Una dona més divertida, més llesta, més guapa i damunt més jove. En tot cas, una dona millor que ella. Per un instant, la idea li va semblar raonable. Li ho deixaria tot a Rosa, la granja, el bestiar, els cavalls, els pollastres d’èider. Ell tindria suficient amb el seu acabada de descobrir felicitat. Però aquella visió era irreal. Rosa no podria encarregar-se ella sola de la granja, i la notícia no li faria gens de gràcia. Al cap i a la fi, la comarca i les terres no li agradaven massa, reaccionava sempre exactament igual davant totes les coses, amb aquell gest inexpressiu que fregava la indiferència. El que més l’emocionava era el gat. El mateix succeïa en tots els aspectes de la seua vida en comú. Estranyament ell havia sigut exactament igual. Però ara era un home completament diferent.


  En la vora de la platja va entropessar amb alguna cosa i va mirar cap avall, estranyat. Generalment, caminava amb molta seguretat, sabia moure’s sobre els arredonits cudols de la platja i les relliscoses algues. Però aquell muntó d’algues era molt major que qualsevol de què havia vist arribar a la platja portats per la marea, al llarg dels anys. A més, es va quedar petrificat quan la llum va il·luminar un braç humà enmig de les algues. No hi havia cap dubte. Els dits estaven tan junts que a cap fabricant de nines o maniquins se li passaria ni tan sols pel cap construir una mà semblant. Bergur es va ajocar i va notar la pudor de la sang inundant els seus sentits. Es va espantar. La pestilència s’havia obert pas entre les algues quan Bergur va moure amb el peu el bla tarquim, i la metàl·lica olor de la sang va resultar tan fort que ofegava per complet la fetidesa de la balena morta. Es va cobrir el nas i la boca amb l’avantbraç per a no aspirar aquella olor repulsiva. Va tornar a dreçar-se, pensant en el que podia fer per aquella persona que hi havia allí, davall de les algues. Va veure que un raig de llum arribava fins al cos i brillava sobre una pell blanca. Es va estranyar de no haver-se adonat abans de la presència del cos perquè, quan el va veure, la seua posició va resultar evident. Mai portava telèfon mòbil, per això l’única cosa que podia fer era arribar a casa com més prompte millor i cridar des d’allí a la policia. Potser també fóra necessari cridar al servei d’urgències mèdiques. Segurament també els necessitarien. Va prendre aire a través de la mànega de l’abric per a evitar l’olor de la sang, però de sobte es va quedar engarrotat. Els seus ulls es van clavar a la mà. Coneixia l’anell d’aquell anular unflat.


  Bergur va caure de genolls al costat del cadàver. La pudor ja no li molestava. Va agafar aquella gelada mà per a assegurar-se’n. Sí, era l’anell. Va boquejar per a respirar. Amb mans ràpides va començar a apartar les algues al lloc on calculava que estaria el cap, però de seguida es va detenir. No hi havia rostre. Però va veure suficients cabells per a adonar-se’n que el seu somni d’una vida nova, emocionant i feliç acabava d’acabar.


  Þóra tractava de mostrar-se tranquil·la. Estava tombada sobre l’estómac intentant relaxar-se, encara que, en realitat, estava concentrada a aparentar relaxació, perquè no volia que la massatgista creguera una altra cosa. Era una dona musculosa i nerviüda, més jove que Þóra. Anava vestida amb uns pantalons blancs de lli i una samarreta de mànega curta, de color verd clar, sense calces i amb sandàlies llises. Les ungles dels dits dels seus peus estaven pintades de laca blava clara. Per regla general, Þóra no solia mirar molt aqueixa part del cos de la gent, però aquells dits dels peus se li apareixien constantment mentre estava tombada boca per avall sobre la llitera, amb la cara immòbil, ficada en un forat que hi havia al final de la mateixa.


  El pitjor havia passat, la dona havia deixat de fer massatge i havia començat a col·locar pedres calentes sobre la columna vertebral de Þóra.


  —Ara notaràs com la força de les pedres es va dissolent per la teua esquena. Després es mourà pels nervis cap a tots els racons i els buits més foscs. —Per davall de la veu sonava música relaxant d’un disc que la massatgista li havia dit que es podia comprar en la recepció. Þóra estava decidida a mirar el nom d’aquell grup, per a evitar que algun dia poguera comprar un disc seu per desorientació.


  —Falta molt? —va preguntar Þóra, amb l’esperança que acabara ja—. Crec que la força ha arribat ja fins a l’últim raconet. Estic començant a sentir-me magníficament.


  —Sí? —A la massatgista li resultava difícil de creure—. Estàs segura? Encara queda prou.


  Þóra va reprimir un sospir.


  —Per descomptat que sí. Magníficament. Note perfectament que ja estic llesta.


  La massatgista posaria inconvenients però es va detenir quan va sonar un telèfon en algun lloc de la saleta.


  —Espera un moment —li va dir a Þóra, i els dits dels peus van desaparèixer.


  —Diga. —Þóra la va sentir respondre al telèfon—. Estic a la teràpia. —Es va produir un llarg silenci i després es va sentir la dona dir amb la veu excitadíssima—: Què dius? No serà una broma?… Déu meu… Ja vaig.


  La dona va deixar l’auricular amb un colp.


  —Ha passat quelcom. Horrible, més aïna. D’allò més horrible.


  Þóra es va incorporar a mitges sobre un braç.


  —I? —va preguntar, i aquesta vegada no va haver de fingir curiositat—. Quelcom relacionat amb els fantasmes?


  La dona va posar cara d’esglai i es va cobrir la boca amb la mà.


  —Oh, no, res d’això, què va. Han trobat un cadàver a la platja. Vigdís, la de la recepció, creu que és algú d’ací, perquè ha vingut la policia per a parlar amb Jónas.


  Þóra va saltar de la llitera, nua, i es va embolicar en un barnús. Es va afanyar a cobrir-se amb ell, perquè mai li havia agradat massa estar completament nua davant de desconeguts, encara que no s’avergonyia en absolut del seu propi cos.


  —Tu vés cap enllà, jo ja em les arreglament. —Es va col·locar el cinturó del barnús i va fer un nus—. Ha sigut un accident?


  —No ho sé —va respondre la massatgista, sense poder ocultar la seua impaciència. Era evident que cremava en desitjos d’assabentar-se d’un poc més.


  —Recull les meues coses i vaig —va dir Þóra, animant a la dona a què isquera—. Promet que no robaré ni una sola pedra.


  La dona no va necessitar Que li ho repetiren dues vegades, es va donar mitja volta i va desaparèixer pel corredor. Þóra va anar fins a la cortina darrere de la qual s’havia despullat i va començar a posar-se la roba molt de pressa. Va sonar el seu telèfon a la bossa de mà i el va traure.


  —Hola —va saludar, intentant posar-se els calcetins amb l’altra mà. La cobertura era horrible, i el telèfon feia un tot de sorolls i esclafits.


  —Hola, Þóra. —Era Matthew—. Continue esperant alguna resposta al meu correu.


  —Ah, sí —va replicar ella, deixant de barallar-se amb els calcetins—. T’assegure que anava a contestar-te.


  —Perquè doní quan ara mateix. Així no hauràs de continuar cercant el moment adequat —va dir Matthew. Era obvi que tenia intenció d’anar, diguera ella el que diguera—. Dóna llum verda al meu viatge.


  —Aquest no és el millor moment —va respondre Þóra—. Estic treballant i ha passat una cosa.


  —Què? —va preguntar Matthew, convençut clarament que ella estava inventant-se alguna excusa—. Dis-me el que ha passat.


  —Bueno, és prou rar —va explicar Þóra, intentant recordar la paraula alemanya per a «fantasma»—. Estic treballant en un cas referent a aparicions fantasmals i tot sembla indicar que les coses s’estan complicant. La policia acaba de trobar un cadàver i podria tractar-se d’alguna cosa relacionat amb l’assumpte.


  —On estàs? —va preguntar Matthew.


  —Jo? —va preguntar Þóra, com una ximple—. Estic al camp.


  —No te’n vages. Arribaré despús-demà a la vesprada. —El to de veu de Matthew indicava que anava seriosament.


  —Espera, espera, tot està bé. No vingues ací —va dir Þóra desesperada—. No és un crim, només un cadàver. —Va vacil·lar—. Com un altre qualsevol.


  —Estaré encantat de veure’t despús-demà a la vesprada —es va sentir a l’altre costat de la línia.


  —Però si ni tan sols saps on estic, i no pense dir-t’ho. Espera uns dies i deixa’m que trobe un moment més adequat. Et promet que ho faré. Tinc ganes de veure’t. Però ara precisament, no.


  —No necessites dir-me on estàs. Ja et trobaré. Ens veiem.


  Þóra no va aconseguir fer més advertències… Matthew havia penjat.


  Capítol 4


  Després de vestir-se a tot estrop, Þóra va decidir acostar-se immediatament a la recepció amb l’esperança d’obtenir detalls més precisos sobre la troballa del cadàver. Mentre es dirigia cap allí va veure un clauer que, la massatgista amb les presses, s’havia deixat. Va decidir endur-se’l, li valdria d’excusa per a presentar-se. Va eixir al corredor amb passos ràpids, contenta amb si mateixa.


  No va veure la massatgista per cap banda. Una dona jove estava inclinada sobre el mostrador de la recepció, capficada en una conversa en veu baixa amb una amiga. Era desagradablement prima i la bata curta, immaculadament blanca, que duia posada sobre uns pantalons del mateix estil amb dificultat aconseguia ocultar un poc les seues escasses carns. Þóra es va situar al seu costat i les va somriure a les dos amb l’esperança de ser admesa entre elles. Li va costar un poc, però finalment li van parar atenció, en el gest d’ambdues es va dibuixar el rebuig, però, en una fracció de segon, van aconseguir reprimir-lo i tornar-li el somriure. Durant un breu instant, va fingir estudiar un cartell que penjava en la recepció per a anunciar una sessió, celebrada la nit anterior, amb un famós mèdium de Reykjavík. Aleshores es va tornar cap a elles i va somriure.


  —Hola —va dir Þóra per a trencar el gel. La curiositat va superar a tota la resta, de manera que va oblidar l’excusa del clauer—. M’he assabentat d’això del cadàver de la platja.


  Les dues dones es van mirar i amb un gest van acordar permetre que Þóra participara. La més prima es va tornar cap a ella.


  —Espantós —va exclamar amb èmfasi, obrint molt els ulls—. Saps que ha vingut la policia? —Va alçar el braç del mostrador i li va donar la mà a Þóra—. Em dic Kata i sóc esteticista. —Les seues dents blanques van centellejar.


  Þóra va saludar i va sentir estranyesa per la força de l’encaixada d’aquella dona tan flaca.


  —Jo sóc Þóra. M’encarregue d’alguns assumptes de Jónas. En realitat no estic ací com a hoste.


  La dona de la recepció va assentir amb el cap.


  —És veritat, m’ho va dir ell. Jo em dic Vigdís, cap de recepció. Tu ets advocada o alguna cosa així, no?


  Sense tenir molt clar el que voldria dir aquell «o alguna cosa així», Þóra va assentir.


  —Exacte. —Va mirar al seu voltant, i a través de les grans portes de vidre de l’entrada va veure que el cotxe de la policia seguia allí davant—. On ha anat la policia?


  Vigdís va assenyalar cap a la dreta i va parlar en veu baixa en to de complicitat, encara que no hi havia ningú prop.


  —Volien parlar amb Jónas. —Es va tirar cap arrere en la cadira i va alçar les celles—. No es va sorprendre gens ni miqueta quan li ho vaig dir.


  —Però què va dir la policia, exactament? —va preguntar Þóra—. Potser, ell no va comprendre de quin tema es tractava.


  Vigdís es va enrogir un poquet.


  —Sí, no, no —va dir amb vacil·lació—. A mi no em van dir res, només van preguntar per Jónas.


  —Aleshores com saps que es tracta d’un cadàver? —va preguntar l’esteticista Kata, que clarament no estava assabentada de tot.


  El rubor va inundar les galtes de Vigdís.


  —Els vaig sentir dir-ho. Els estava acompanyant al despatx de Jónas i, quan es van presentar, li van dir de què volien parlar amb ell.


  Þóra estava totalment segura que la dona havia apegat l’orella a la porta.


  —Van dir alguna cosa sobre com va morir la persona en qüestió? —va preguntar—. El cadàver va arribar a terra arrossegat pel mar, o què va passar?


  —I era una dona o un home? —va interrompre l’esteticista—. ¿Ho van esmentar?


  —Per descomptat, era una dona —va respondre Vigdís, el rubor de les seues galtes començava a desdibuixar-se. Evidentment, gaudia de disposar d’una informació privilegiada, i quan va continuar parlant, va procurar allargar les paraules per a traure’ls com més suc millor—. No van dir res directament sobre la causa de la mort, però, si es jutja pel que els vaig sentir dir, estic convençuda que la mort no va ser per causes naturals. —Va prendre aire pel nas, molt teatralment. Kata es va tapar la boca amb la mà. Aquella favada havia aconseguit el seu objectiu, evidentment.


  —Per què van venir ací? —va preguntar Þóra—. Han trobat el cos a la platja de l’hotel?


  Vigdís va moure lentament el cap en senyal d’assentiment i va assenyalar amb el dit cap a una finestra que donava cap a mar obert.


  —Cert no ho sé, però va ser per ací prop. Ací baix, en algun lloc. —Þóra i Kata van mirar per la finestra. El vent estava calmat i encara hi havia plena claredat, encara que ja fora prou tard. No es veia la platja perquè hi havia una certa diferència d’altura entre l’esplanada que s’estenia per davant de la finestra i el nivell del mar.


  —No haurà estat just ací davall, veritat? —va dir Þóra, apartant la vista de la finestra—. Vos n’hauríeu d’haver adonat si la policia haguera recorregut aqueixa zona.


  Vigdís es va encongir de muscles.


  —La vella granja posseeix un terreny enorme, i no tota la platja es veu ací baix. Inclou, entre altres coses, aquella península. —Va assenyalar una elevació que es veia per la finestra—. La terra arriba per l’oest fins a l’altre costat del bruguerar i des d’ací no la veiem. A més, a la propietat es pot accedir des d’uns quants llocs.


  Þóra i Kata es van quedar amb la mirada fixa en el bruguerar, amb l’esperança de veure un poc més allà. Aleshores, Þóra va moure lentament el cap.


  —No eren originàriament dues granges amb dos terrenys distints? —Vigdís es va encongir de muscles. Þóra va continuar—: Recorde que eren dos terrenys, propietat d’uns germans, un dels quals va morir sense descendència de manera que el terreny va passar a l’altre. Després els va fondre en un a soles. Això explicaria la seua extensió. Per regla general només hi ha un habitatge en cada terreny, no dos. Em pregunte si la divisòria passaria per aquesta lloma d’ací. —Va tornar el cap i va poder comprovar que cap de les dues dones tenia la més remota idea sobre això.


  —Segurament —va dir Kata, que es va tornar immediatament cap a la seua amiga—. Però qui era? Van dir alguna cosa d’això?


  —Crec que no tenen ni idea. Perquè quan van arribar em van preguntar quants hostes hi havien registrats a l’hotel i si havíem trobat a faltar a algun. —Va somriure, còmplice, a les seues interlocutores—. Jo només vaig dir la veritat: que no tenia ni idea. Açò és un hotel, no una presó. —Es va dirigir llavors a Þóra—: els hostes tenen una clau que es poden endur en eixir. No me la deixen a mi, i només per pura casualitat em puc assabentar de si van o vénen. No solen dir-me res. Com a màxim, si ixen a caminar em demanen informació sobre els millors llocs per a visitar.


  —Però podia tractar-se de la parella alcohòlica de l’habitació 18. En dos dies a cap dels dos se’ls hi ha vist —va dir Kata sense poder ocultar la seua indignació.


  Vigdís va sacsar el cap.


  —No, la cuina acaba de portar-los menjar a l’habitació. I beguda. —Va posar gran èmfasi en aquest últim detall—. La dona va cridar fa un estona i va demanar que la posara amb el servei d’habitacions. Va dir que estaven un poc cansats i que s’havien passat el dia dormint.


  Kata va deixar escapar un bufit.


  —Cansats, cansats. Tindrien una bona bufa.


  Þóra va notar que poc més podria traure d’aquelles dues dones. No li agradaven massa els xafardejos, i menys encara que tractaven de persones a qui no coneixia ni de sentides. Així que va decidir acomiadar-se. Va ficar la mà en la butxaca per a agafar les claus.


  —Tinc unes claus que es va oblidar el meu massatgista. —Þóra els va donar el clauer, que tenia la bandera islandesa pintada sobre una plaqueta metàl·lica.


  —Et refereixes a Sibba —va assenyalar Vigdís, passant el braç per damunt del mostrador per a agafar el clauer—. A vegades és d’allò més despistada. —Es va fixar en el targetó de plàstic que penjava del patriòtic clauer—. Déu meu, si és ni més ni menys que la clau mestra. És que és… —No es va poder saber el que era, perquè va sonar el telèfon. Vigdís es va girar cap a l’aparell.


  Þóra va tirar de seguida de les claus i va mirar a Kata.


  —Doncs vaig a tornar-li el clauer jo mateixa. Vaig oblidar demanar-li una nova cita, així que de totes maneres he de parlar amb ella. —Va somriure la jove amb cara innocent—. Saps on pot estar?


  L’esteticista es va encongir de muscles.


  —Potser a la cafeteria. —Va assenyalar un corredor que s’obria a la dreta—. Està en la mateixa direcció que la cuina.


  Þóra li va donar les gràcies i després va afegir:


  —Tens idea de quina és l’habitació de Birna? L’arquitecte. M’agradaria passar a saludar-la.


  Kata va sacsar el cap, però va allargar la mà cap a un llibre que hi havia darrere del mostrador. Vigdís seguia ocupada al telèfon i no els feia cap cas.


  —Birna, Birna… —Uns dits fins amb ungles llargues pintades de blanc van recórrer la pàgina—. Ah, ja; ací està. —Va tornar a tancar el llibre—. A l’habitació 5. Està en la mateixa adreça. Ha d’estar ací, segur, perquè el seu cotxe segueix a l’aparcament. No passa precisament desapercebut.


  —Ah, què bé —va replicar Þóra, que no era massa aficionada als cotxes—. Moltíssimes gràcies. Potser demà et faig una visita. No em vindrà malament depilar-me. —La jove va assentir enèrgicament amb el cap; en realitat massa enèrgicament, va pensar Þóra.


  Mentre anava pel corredor, diverses idees se li van passar pel cap. Què diables pretenia? No podia ni imaginar que la morta fora l’arquitecte de què Jónas s’havia queixat que no estava per cap lloc. Si es jutja per totes les aparences, es tractava d’una dona completament distinta. I què, si era Birna? Això no justificava que es colara a la seua habitació a espiar. Þóra anava pensant en açò pel corredor, però com més prop estava de l’habitació 5, tant major era la seua decisió d’entrar a fer una ullada. Si la dona de la platja resultava ser Birna, aquella seria probablement l’única ocasió de què disposaria per a escorcollar l’habitació. Si hi havia quelcom sospitós en la seua mort, la policia la precintaria. Va intentar convèncer-se a si mateixa que es mereixia aquella oportunitat com a advocada de Jónas. Sospitarien d’ell? Es va repetir mentalment a ella mateixa que no estava fent res roín. Es limitaria a ficar el cap i mirar. Res més.


  Es va detindre davant la porta de l’habitació. Va mirar cap arrere ràpidament i va veure les dones de la recepció, que estaven abstretes xarrant sense mirar-la. Va passar la clau de plàstic pel lector, va obrir la porta i es va esmunyir a l’interior.


  Jónas intentava comportar-se com ho faria un innocent director d’hotel, però es va donar compte que se li feia cada vegada més difícil exercir el paper. Des de sempre, no suportava la policia, i el sentiment semblava ser mutu en les escasses vegades que s’havien creuat els seus camins. Aquells policies tenien una habilitat especial per a mirar-li fixament als ulls mentre li interrogaven, i Jónas va suposar que haurien rebut algun curs per a traure-li la veritat a la gent a través de les reaccions de les seues pupil·les. Per això, va parpellejar diverses vegades, i li va eixir acceptablement bé. Va gargamellejar.


  —Com els he dit, aqueixa descripció podria encaixar amb Birna, l’arquitecte, però és massa genèrica com per a poder tenir una absoluta certesa. Aquella dona no portava res que servira per a identificar-la, una cartera o alguna cosa així? —Va allargar un braç cap a la finestra que hi havia darrere d’ell—. No els sembla que ací fa molta calor? Òbric la finestra? —Jónas tenia por que la suor començara a relliscar pel seu front, creant així la típica imatge del culpable.


  Els agents de policia es van mirar, semblaven estar d’allò més frescs a pesar de portar el seu uniforme negre complet, amb muscleres ribetejades de groc. No s’havien llevat les jaquetes encara que allí dins feia una calor indescriptible. Conservaven posades les seues gorres de policia. No van respondre a les preguntes de Jónas sobre la finestra ni sobre la identificació, sinó que van continuar preguntant.


  —Quan va veure per última vegada a Birna?


  —Bé, no ho sé exactament —va respondre Jónas, intentant fer memòria—. Ahir va estar ací. D’això estic completament segur.


  —La va veure ahir, llavors? —va preguntar el més jove. Tenia faccions dures, i a Jónas li agradava encara menys que el major, que semblava més flexible.


  —Com? —va preguntar Jónas amb malaptesa, però de seguida va afegir—: Sí, sí. La vaig veure. Diverses vegades, a més. Ella estava intentant acabar el projecte de l’edifici annex que ha de construir-se ací, i va vindre a veure’m a cada estona per a mostrar-me alguns detalls.


  Els policies van assentir tots a una. El major es va rascar la galta durant un moment, i després va preguntar:


  —I avui? Va vindre al seu despatx avui en algun moment?


  Jónas va sacsar el cap amb energia.


  —No. Amb tota seguretat, no. Ens hauríem d’haver vist aquest matí però no va aparèixer. He estat cercant-la per totes les bandes, però no l’he trobat ni l’he vist. Vaig intentar localitzar-la en el mòbil, però estava apagat. Només vaig aconseguir accedir a la bústia de veu.


  —Quin telèfon mòbil usava? Pot descriure’l? —va preguntar el més jove.


  Jónas no va haver de pensar-ho molt. El telèfon de Birna era molt cridaner. L’havia vist amb ell moltes vegades.


  —És de color vermell, un d’aqueixos que es tanquen. Brillant. Prou xicotet, encara que no sé de quina marca és. En la part davantera hi havia un dibuix pacifista platejat, però crec que no era la marca, sinó un simple adorn. —Els policies es van mirar de reüll i es van posar en peu al mateix temps. Jónas va seguir pegat al seient. S’havia quedat més tranquil En haver pogut respondre alguna cosa, per fi, de manera concloent—. La dona que han trobat… va morir accidentalment?


  Cap dels dos policies va respondre.


  —Seria tan amable d’acompanyar-nos a l’habitació de Birna Halldórsdóttir?


  Þóra va mirar al seu voltant per última vegada. No havia descobert gens interessant a l’habitació. Sens dubte, era diferent de qualsevol altra habitació d’hotel, doncs saltava a la vista que l’arquitecte s’havia instal·lat durant un període de temps més llarg d’allò habitual. Havia apegat a les parets esbossos d’edificacions, que Þóra va imaginar serien projectes del nou edifici que, segons li havia contat Jónas, faltava per construir encara. En alguns dels dibuixos hi havia gargotejades qualsevol classe de notes, algunes d’elles fàcilment comprensibles, altres no. En altres, hi havia càlculs amb números subratllats en tinta roja. Eren xifres molt elevades, i Þóra va confiar que, pel bé de Jónas, no foren aproximacions pressupostàries.


  Va obrir l’armari, més que res per curiositat, doncs difícilment podria esperar trobar allí res significatiu. Havia ficat un llapis pel tirador de la porta en obrir l’armari, perquè no volia deixar les seues empremtes dactilars. També podia haver-lo deixat tancat, ja que a l’armari no havia trobat res interessant, a banda de desvelar-li que Birna era una persona molt elegant. No hi havia massa peces: bruses, pantalons de vestir i jaquetes penjaven de les perxes, mentre que la resta de la roba estava pulcrament ordenada als estants. Li va fer la sensació que aquella dona podria haver treballat abans en una boutique de moda, perquè tot estava perfectament doblegat. Birna tenia bon gust per a la roba, senzilla però elegant, i totes les peces de roba semblaven tenir en comú el seu alt cost. Þóra va intentar mirar l’etiqueta de la marca al coll d’un jersei que estava situat en el part superior d’un dels muntons, però no va aconseguir llegir-ho. Va tancar l’armari i es va dirigir al telèfon de la tauleta, que havia rebut algunes crides poc abans. Va anotar els números en un full en blanc del bloc de l’hotel que estava al costat del telèfon. Eren tres. Va plegar el full i se la va ficar en la butxaca.


  Va tirar un ullada a l’habitació però no va veure res que li abellira examinar més detingudament, amb l’excepció del calaix de l’escriptori. Ja havia mogut un poc els papers que hi havia damunt de la taula, però no havia tret res en clar. Tots semblaven estar relacionats amb el nou edifici, principalment fullets de fabricants de diversos materials de construcció. Va espentar amb el peu la cadira de l’escriptori per a arribar al calaix. Però es va trobar amb un problema, perquè no tenia tirador. Es va cobrir la mà dreta amb la mànega i ho va obrir agafant-ho per la part inferior. Dins hi havia dos llibres, el Nou Testament i una agenda enquadernada en pell amb el nom de Birna. Per fi quelcom interessant. Va utilitzar la mànega per a traure el llibre del calaix. Ho va sacsar un poc per a obrir-ho. Bingo. Una escriptura molt cuidada omplia les pàgines. Þóra va somriure, però la somriure va durar poc. Des del corredor li va arribar un soroll, que semblava procedir de la porta. Sobresaltada, va mirar al seu voltant. No li va donar temps a aturar-se a pensar, havia d’eixir. No havia forma d’explicar el que estava fent allí dins… fins i tot li resultava difícil explicar-s’ho a si mateixa. Va alçar la cortina, que arribava fins al terra, demanant a Déu que les habitacions foren totes iguals. Per a sort de Þóra, va resultar ser així, i amb mà tremolosa va alçar el tirador de la porta de la terrassa i va eixir al jardí. Després va tornar a espentar la porta fins que va encaixar, amb tota l’atenció que va poder, i se’n va anar a pas ràpid.


  Quan va arribar al cantó de l’edifici, va respirar a fons. El seu cor semblava voler-li-se’n eixir del pit. Però en què estava pensant? Òbviament, tenia algun caragol solt. Havia escapat per un pèl. Estava segura d’haver sentit la porta de l’habitació obrir-se en el mateix moment en què ella tancava. Va tornar a respirar a fons. Les palpitacions van tornar a calmar-se però després el seu cor va tornar a donar un altre bot. El calaix de la taula! Se l’havia deixat obert. Va intentar calmar-se. I què més donava? Mai s’imaginarien que havia sigut ella qui ho havia deixat així. Es va sentir més tranquil·la, i mentalment va donar gràcies a Déu per la seua bona sort. I en el mateix instant va donar un sobresalt en veure que en els seus mans seguia l’agenda amb el nom de Birna Halldórsdóttir, membre del Col·legi d’Arquitectes d’Islàndia.


  Capítol 5


  El cotxe de policia es va allunyar lentament pel camí d’accés, i Jónas va pensar que les forces de la llei haurien de fer les seues visites a altres hores menys inconvenients. Haurien de pensar un poc abans d’anar, per a procurar molestar com més poc millor als clients amb la seua presència. Va respirar més tranquil quan el cotxe es va perdre de vista, per fi, i va confiar que no hagueren de tornar. En realitat, sabia que no hi havia moltes probabilitats que fora així. Havien precintat l’habitació de Birna després de fer una ullada a l’interior per a convèncer-se que no estava. Tot seguit, li havien ordenat a Jónas que s’ocupara que no entrara ningú fins que hagueren realitzat un registre. Per això, tot indicava que aquella no seria la darrera volta que Jónas els hauria de veure. L’única escapatòria seria que es comprovara que la morta no era Birna, però també allò era un desig sense fonament. Abans d’abandonar els terrenys, els policies li havien demanat a Jónas que els indicara quin era el cotxe de l’arquitecte. Estava a l’aparcament i era un Audi esportiu de color blau fosc, que devia haver comprat molt recentment i que es trobava en un extrem de l’esplanada. Birna aparcava sempre el més lluny possible dels altres cotxes per a evitar que algun conductor descuidat li abonyegara les portes del seu tresor. Els policies es van acostar al cotxe i un d’ells va traure de la butxaca una bossa de plàstic; sense obrir-la, l’agent va apuntar cap al vehicle i va estrènyer el que portava en ella. L’esportiu va fer sonar el clàxon i va parpellejar. En veure-ho, els policies van intercanviar una mirada molt significativa.


  Jónas va sospirar. Era una situació d’allò més incòmoda. Havia de posar cara de llàstima? Li havia pres estima a Birna a pesar dels seus defectes, i si procurava no enganyar-se a si mateix era obvi que fins i tot estava un poc enamorat d’ella, encara que el sentiment no haguera sigut mutu. Havia de posar cara de desil·lusió? Allò representava un contratemps per a l’ampliació de l’hotel. Havia de compta-ho als empleats de l’hotel, o aparençar que no passava res? La policia no havia sigut molt explícita. Havia d’estar alerta, perquè, sens dubte, molts llegirien qualsevol cosa en les seues reaccions i les interpretarien com millor convinguera a la història que inevitablement posarien de seguida en circulació. Aquell lloc era xicotet i els seus empleats no es caracteritzaven precisament per la seua discreció. Va sospirar una altra vegada. Potser, la policia arribava a la conclusió que es tractava d’un accident, encara que res apuntara en aquella direcció. Jónas va fer cap en cua i va entrar. Va passar ràpidament per la recepció perquè no li feren cap pregunta. Va aconseguir el resultat desitjat, però el gest de Kata, que continuava gandulejant junt amb el mostrador d’entrada, reflectia amb claredat que cremava d’impaciència per saber el que havia dit la policia. L’esteticista va obrir la boca en el moment en què Jónas va entrar per la porta, però va tornar a tancar-la quan ell va apartar ràpidament la mirada i va accelerar el pas. Ella i Vigdís, la recepcionista, van seguir decebudes les ràpides camallades amb què va creuar per davant d’elles, sense dir una paraula ni preguntar res. Aquella situació no duraria molt, al final la curiositat les espentaria a preguntar, encara que per a això hagueren de arrancar a córrer darrere d’ell pel corredor. «Però mentres…», va pensar Jónas, entrant molt de pressa al seu despatx i tancant la porta amb clau. Es va assentar sumit en foscs pensaments. Potser les coses podien donar un bolcada. Qui sap si aquell terrible succés acabaria per resultar beneficiós per a l’hotel i per a ell mateix? Va agafar el telèfon i va marcar un número.


  Þóra estava assentada als peus del llit de la seua habitació, sufocada. El diari de Birna descansava en la seua falda. Encara no havia decidit què fer amb ell, si podria tornar a entrar d’amagat a l’habitació de Birna per a deixar-lo una altra vegada allí o si seria millor abandonar-lo en algun altre lloc. Va pensar en el temps que tenia: havia d’alliberar-se del diari immediatament, o esperar fins a haver-lo estudiat? El rubor va cobrir les seues galtes en recordar que, al cap i a la fi, Birna podia continuar estant entre els vius. En què estava pensant? S’havia fartat tant de bocacartes i altres estupideses com per a llançar-se a la caça de casos més emocionants, ja que aquests no venien per si sols? Havia anat allí per a llevar-li del cap al sonat amo d’un hotel un plet sense cap perspectiva, no per a estacar-s’hi en una investigació policial que a ella no li afectava en gens ni miqueta. Va sonar el seu telèfon i es va estirar cap a ell, encantada de tenir alguna cosa distint que pensar.


  —Podries passar-te un moment pel meu despatx? —va preguntar Jónas en un to misteriós—. Ha succeït quelcom inesperat i no sé si estarà relacionat amb els fantasmes.


  —Què em dius? —va preguntar Þóra, estranyada.


  —T’ho explicaré quan vingues, però crec que el cadàver que ha aparegut és de Birna, l’arquitecte.


  —Estic allí en deu minuts —li va tallar Þóra, i es va acomiadar.


  Vaja. Va apartar la mirada del telèfon i la va dirigir al diari. Es va sentir alleujada. Almenys no li havia robat el diari a una dona viva. Va obrir l’agenda amb la mànega i va utilitzar el polze per a passar les pàgines. Era un dietari poc convencional, això estava ben clar. En compte de tenir una anotació ací i una altra allà, cada pàgina estava coberta d’escriptura ajustada, i ben aprofitada. Hi havia molts dibuixos de cases, edificis i parts d’edificis. Alguns esbossos semblaven sorgits de la ment de Birna, però altres, més probablement, corresponien a exemples reals. Òbviament, Birna no havia dedicat una pàgina a cada dia, perquè tenia plenes les pàgines fins ben entrat setembre… quatre mesos més tard. Þóra va mirar les últimes anotacions, amb l’esperança de trobar una frase de l’estil de: Cita amb X a la platja – He de caminar amb atenció. Però no hi havia res d’això. En la major part dels fulls posava coses com: Aniversari Bergur – No oblidar, Arreglament de comptes d’abril, i una legió de noms d’empreses que Þóra desconeixia per complet. Al costat de cada nom hi havia escrit un número de telèfon i algunes indicacions en mil·límetres, i al final de tot en corones. Al final de cada línia hi havia sèries variables abreujades que Þóra va ser incapaç de desxifrar: Sv, Hv, R, Gr, Sil, etc. Per damunt d’aquestes línies apareixia: Revestiment, la paraula estava subratllada. Birna semblava haver estat cercant dades sobre distints tipus de revestiment i havia escrit la línia que mostrava un dels pressuposts més baixos. Els revestiments no podien tenir cap relació amb la mort de la dona, de manera que Þóra va obrir el següent parell de pàgines. Allí hi havia un esquema que mostrava, Pel que ella podia veure, la parcel·la que rodejava l’hotel i la ubicació del nou edifici. Estaven escrites en lletra precipitada les dimensions i distàncies principals, i una fletxa atentament dibuixada assenyalava el nord. Al voltant de l’esquema, es trobaven diverses observacions, la major part d’elles referents als pendents del terreny i les llums. Però una cosa va cridar l’atenció de Þóra: Quin lloc és ixe??? Plans antics??? Per davall estava escrit amb una altra Ploma Presa. Darrere de la paraula hi havia també tres signes d’interrogació. No entenia res.


  Tot i que el que més li abellia era continuar examinant l’agenda, havia d’anar a veure a Jónas, que havia de saber que Þóra no tenia cap ocupació especial, de manera que seria difícil explicar un retard tan llarg. Amb tot, va passar unes quantes pàgines més, fins que va arribar a unes que eren semblants a què contenien els esquemes. Es trobava allí esbossos del pla d’una casa, dos quadrats semblats, l’un al costat de l’altre, que representaven una habitació cada u. Es mostrava una escala en el mateix lloc, a l’interior d’ambdós. Es tractava, clarament, d’una casa de dos pisos. Les habitacions estaven atentament indicades: sala, menjador, cuina, despatx, dormitori, excusat, etcètera. Hi havia diverses coses gargotejades en els espais. Entre altres coses es podia llegir: Any de construcció 1920? Humitat a la paret exterior SOTA? Sòcols? Birna també havia escrit una pregunta que, evidentment, li resultava inquietant, perquè l’havia emmarcat i subratllat diverses vegades: qui era Kristín? Þóra va tornar a mirar el pla de la casa. Una de les habitacions del pis superior estava marcada Dormitori, com les altres dos, però en aquella estava escrit amb lletra més xicoteta: Kristín? Va passar pàgines en cerca de quelcom que indicara que aquells esquemes correspongueren a una casa veïna, però no va veure res. En el més alt de la pàgina anterior posava, en canvi, Kreppa que, si recordava bé, era el nom de la granja, i no una especulació de Birna sobre el futur econòmic d’Islàndia. Encara que aqueix fora el significat de la paraula, allò no anava de cap «crisi». Va tancar el llibre i ho va deixar damunt de la seua maleta. El personal de neteja no es posaria a tafanejar.


  Jónas semblava preocupat i menys satisfet de si mateix que de costum. Li va demanar a Þóra que s’assentara en una de les incòmodes cadires per a visitants que hi havia davant de la seua taula d’escriptori, mentre ell es reclinava en la seua tova butaca de cuir darrere de la taula. Aquesta vegada no li va oferir te d’herbes, per a gran alleugeriment de Þóra.


  —Què volia la policia, Jónas? —va preguntar Þóra per a trencar el gel.


  Jónas va sospirar.


  —Tot el món sap que van estar ací?


  —Bé, jo no puc parlar pels altres, però no crec que siga l’única que ho sap. La gent més inversemblant és capaç de reconèixer a la policia en el moment que la veu —va respondre Þóra—. Què volien?


  Jónas va sospirar de nou, encara que ara el sospir va ser més profund que la primera volta. Va traure de la Seua monyica esquerra un rellotge de polsera d’acer amb una gran pedra marró, i es va posar a fregar-lo pensant en una altra cosa abans de respondre a la pregunta.


  —Han trobat un cadàver a la platja. El cos d’una dona. Creuen que es tracta de Birna, l’arquitecte de què et vaig parlar ahir. —Va tornar a centrar la seua atenció al rellotge de polsera, acariciant-lo tranquil·lament, ara amb els ulls tancats.


  —Vaja —va dir Þóra—. Van esmentar alguna cosa sobre la causa de la mort? Pot haver-hi raons molt diverses per a l’aparició de persones mortes en una platja. Ben sovint es tracta de suïcidis.


  —No crec que s’haja suïcidat —va replicar Jónas, abatut—. No era d’aqueix tipus de persona.


  Þóra no va poder objectar que no eren només les persones d’un tipus determinat els qui es llevaven la vida.


  —Què t’ha dit la policia? Això és el més important. Es pot suposar que hauran estat al lloc on la van trobar.


  Jónas va apartar els ulls del seu rellotge i va mirar a Þóra.


  —No van dir res directament. Va ser més la seua forma de comportar-se i el que no van dir. —Es va concentrar de nou al rellotge—. Per exemple, si s’haguera ofegat, si s’haguera colpejat contra una pedra o qualsevol altra cosa que apuntara a un accident, segurament m’haurien interrogat sobre els seus costums. Passava molt de temps a la platja? Passejos amb barca? Nadava al mar? Però no em van preguntar absolutament res. L’única cosa que volien saber era si havíem tirat a algú en falta i si reconeixia a una dona que van descriure a molt grans trets. —Jónas va mirar sobtadament a Þóra—. Ara que em done compte, va ser molt estrany que no descrigueren cap tret del rostre. Li faltaria el cap? —Es va afanyar a afegir, abans que Þóra aconseguira respondre alguna cosa—: No, segur que no, van descriure el pèl. —Va obrir molt els ulls—. Potser algú li va tallar el cap, li va llevar el cuir cabellut i el va posar damunt del cadàver?


  Þóra va posar fi a aquella successió d’idees absurdes.


  —Em sembla que estàs deixant volar la imaginació, pensant qualsevol classe de desbarats. Però sí que estic completament d’acord en què tot sembla indicar que allò que s’ha succeït és un poc més que un simple accident. —Þóra va fer un esforç per a afegir el que va dir a continuació—: Els policies han registrat la seua habitació?


  —Un d’ells va tirar un ullada a l’interior. L’altre va esperar amb mi en el corredor. Només va estar dins un minut o una cosa així, i quan va tornar es va limitar a sacsar el cap.


  —No va dir res de si havia passat alguna cosa anòmala a l’habitació, ni va preguntar qui tenien clau? —Un lleu rubor va recórrer les galtes de Þóra.


  —No, ni una paraula de tot això. Van prohibir taxativament que ningú entrara allí fins que la policia científica haguera acabat de fer el seu treball en ella, i després em van demanar que els ensenyara el cotxe de Birna. Portaven en una bossa una clau electrònica que ho obria.


  Þóra va assentir pensativa. Realment no semblava haver-hi dubte sobre la identitat de la morta.


  —Vaja, vinga. —Va mirar a Jónas i va esperar, incòmoda, que acabara de joguetejar amb aquell feliç rellotge. Sens dubte tindria alguna cosa a veure amb les teràpies no convencionals, els camps d’energia o alguna cosa per l’estil—. Algú desitjava la mort de Birna? Estava ficada en algun embolic?


  Jónas va sacsar el cap lentament.


  —No, era una persona normal. —Þóra va ser incapaç d’imaginar-se el que aquell home podia considerar normal, però va concloure que la seua escala de valors seria diferent de la seua pròpia—. Una persona excel·lent i una millor arquitecte. —Jónas va somriure amb dificultat—. Era Capricorn, constant i sincera. Sobretot, una persona magnífica. Tota una persona d’honor.


  —Però ningú va tenir mai un problema amb ella? —va preguntar Þóra—. No se t’acut ningú que haguera pogut tenir algun enfrontament amb ella que poguera desembocar en semblant barbaritat?


  Jónas va tornar a posar-se el rellotge en la nina i ara va dedicar a Þóra tota la seua atenció.


  —Home. Se’m va passar pel cap si podia tenir alguna relació amb les aparicions.


  Þóra ni tan sols va somriure.


  —Estàs insinuant que un dels fantasmes que apareixen per ací ha comès un crim?


  Jónas es va encongir de muscles i va alçar les mans obertes.


  —Què en sé jo? Senzillament, tot açò sembla massa casualitat. Aquesta casa està embruixada. Birna apareix morta just ací davant. Ella estava treballant en les reformes. Els fantasmes volen mantenir el seu entorn exactament igual a com era quan van morir. Lluiten amb dents i ungles contra qualsevol classe d’alteració. Què en pensarà un?


  Þóra mai havia sentit res semblant ni tenia cap interès especial en els fantasmes.


  —Jónas, crec que està completament exclosa la possibilitat que ací hagen participat fantasmes.


  —Estàs segura? —va preguntar el propietari de l’hotel—. Birna estava molt intrigada amb la història d’aquest lloc. Deia que havia de conèixer-lo bé perquè, d’una altra manera, li resultaria difícil establir relacions afectives amb l’espai. No pot excloure’s que haja remogut les ires reprimides d’algun difunt i que haja acabat pagant-ho amb la vida. Potser no directament… però potser sí indirectament. —En veure que Þóra no sabia què dir, va continuar—: Potser no existisca una relació directa entre una cosa i una altra. I a més hem de tenir en compte aquest lloc. Açò està embruixat i els venedors no van dir res respecte d’això. Una dona ha mort tràgicament… tal vegada per alguna cosa relacionada amb les aparicions. Serà difícil no pensar en aquesta possibilitat, perquè no seria ni de bon tros impossible que l’assassí haguera estat dirigit per forces del més enllà. Comprens?


  Þóra no va poder menys que negar amb el cap.


  —Clar que sí, no ho veus? Tu els contes als venedors que una dona ha mort i que corren rumors que hi ha sigut el fantasma qui ho ha fet. Tota aqueixa qüestió pot arribar a dilucidar-se en un judici. Però una cosa em diu que aqueixa gent no tindrà el més mínim interès a veure’s embolicada en un cas d’assassinat, encara que siga de forma indirecta. Tu voldries ser testimoni en un cas d’assassinat en què el defensor de l’assassí done a entendre que vas callar els fets que acabarien per donar lloc al crim? —Jónas va sacsar el cap—. No, no t’agradaria gens ni mica. A ells tampoc. Potser així s’aconseguisca que accepten pagar compensació.


  Þóra li va interrompre.


  —Què més dóna si aconsegueixes una compensació? Tu hauràs de seguir amb l’hotel, no pretendràs tornar-te’n arrere en la compra per aquest motiu? Si dius seriosament això del fantasma, dubte que aconseguisques subornar-lo perquè se’n vaja.


  Jónas va somriure.


  —Naturalment que no puc fer-ho. Però preveig que hauré d’augmentar el sou dels empleats perquè no s’acomiaden i se’n vagen. Aquest és un poble espiritual, sensible amb les coses sobrenaturals. Ja he començat a preocupar-me perquè alguns han donat a entendre que estan pensant a deixar el treball. El meu pressupost d’operacions se n’està venint avall, i bé podria resultar que s’evapore l’escàs benefici que tenia calculat. Els hostes de llocs com aquest són també sensibles. No els interessa gens haver de veurese-les amb éssers de l’altre món. I molt menys, si pot costar-los la vida.


  Þóra havia de digerir tot allò. No li abellia gens ni miqueta intentar forçar la gent a arribar a un acord amenaçant-los d’involucrar els seus noms en un cas d’assassinat, però les paraules de Jónas sobre els seus empleats eren un argument de pes.


  —Permet-me que m’ho rumie més tranquil·lament. —Va fer gest de posar-se en peu, però es va detenir—. Tot i que Encara has de dir-me alguna cosa sobre aqueixes aparicions fantasmals. Com es manifesta el fantasma, en realitat? Jónas va esbufegar.


  —Puf. No sé per on començar.


  —Pel començament, per exemple —va dir Þóra un poc molesta.


  —Sí, segurament és el millor —va respondre Jónas, a qui les paraules de Þóra no semblaven haver-li afectat en gens ni miqueta—. Com ja t’he dit, la major part dels empleats perceben més del que es veu a primera vista. —Þóra va assentir—. Van començar a sentir una presència desagradable. Recorde que el lector d’aures, que s’anomena Eiríkur, va ser el primer que la va notar. Després van ser altres els qui la van percebre, i posteriorment tots els altres. Jo vaig tardar molt a adonar-me’n, al principi vaig pensar que serien simples imaginacions. —Jónas va mirar a Þóra amb cara de preocupació—. En realitat, és impossible explicar-ho als qui no són receptius a aquestes coses, però sí que puc afirmar que és una cosa que dista molt de ser una sensació plaent. Al que millor es pot comparar és a quan sents que hi ha algú seguint-te. Com si estiguera ací assentat mirant-te des d’algun racó fosc, per exemple. Això és el que em va passar a mi, almenys.


  Aquell relat no va fer més que confirmar l’opinió de Þóra que es tractava d’un cas d’histèria col·lectiva. Un havia començat amb una història confusa i després van anar seguint els altres, l’un darrere de l’altre, fins que la imaginació de la gent va acabar convertint-la en un fet real i palpable.


  —Jónas —va dir Þóra—. Hauràs de cercar alguna cosa millor. Aquest plet no té moltes possibilitats d’eixir endavant, si vaig a veure els venedors i els repetisc el que m’has estat contant. Haurem de comptar amb algun bon argument, no n’hi ha prou amb una història de por per ací i una altra per allà.


  Jónas la va mirar escandalitzat.


  —Però és molt més que això. Una història de por et fa tremolar un moment. Aquesta sensació és permanent. Opressiva, és potser la paraula més adequada. La majoria, per no dir tots, han sentit plors a les nits, gemecs de xiquets. —De sobte va posar un gest triomfant—. I jo he vist un fantasma autèntic. Més d’una vegada, a més. La seua presència ha anat augmentant últimament.


  —I on has vist aqueix fantasma? —va preguntar Þóra escèptica.


  —Fora, sobretot. Ací davant —Jónas va agitar la mà cap a la finestra que hi havia darrere d’ell, sense mirar cap allí—. No em resulta fàcil explicar exactament on estava situat el fantasma, perquè sempre que el vaig veure hi havia boirina. Alguns fantasmes només apareixen en determinades condicions atmosfèriques, i aquest ve quan hi ha boira.


  —Així que, m’imagine, no podràs descriure’l amb detall, veritat? —va preguntar Þóra.


  —No, en realitat no. Excepte que sé perfectament que es tracta d’una xiqueta o una dona. l’ésser era massa xicotet per a ser un baró. —Jónas es va tirar cap arrere a la butaca—. A banda que la vaig veure aparèixer-se en l’espill de la meua habitació. Llavors no em em resta cap dubte que es tractava d’una xica. Va succeir prou ràpid, però…


  —Vas dir que havies reconegut a la xica en una foto que vas trobar. Difícilment succeiria tan de pressa com perquè no pogueres conservar en la memòria els trets del seu rostre, no?


  —Ja, no sé exactament com explicar-ho. Estava raspallant-me les dents i vaig sentir un lleu cruixit. Em vaig quedar com petrificat, em vaig incorporar i llavors vaig veure a l’ens en l’espill, passant per davant de la porta. El meu subconscient va aconseguir percebre prou els trets de la seua cara, encara que em resultaria molt difícil descriure-la, però vaig reconèixer el rostre en una de les fotos. —Jónas va obrir un dels calaixs de l’escriptori i es va posar a recercar quelcom mentre continuava parlant—: ni tan sols vaig poder seguir amb la foto a la mà després d’allò. La vaig ficar en la caixa i la vaig tancar. Per a tu no representarà cap problema mirar-la, però jo no puc.


  —Dubte que em traga la son —va dir Þóra, somrient-li—. M’agradaria parlar amb algun dels teus empleats sobre aquest assumpte. Amb aqueix tal Eiríkur, el lector d’aures, per exemple.


  —Cap problema. En aquest moment no està ací però tornarà demà, crec. —Jónas va trobar per fi el que estava cercant al calaix. Li va entregar a Þóra una clau vella i pesada, ficada en un gran cèrcol metàl·lic—. Aquesta és la clau del vell soterrani. Les caixes de què t’he parlat estan allí baix. Fes-los-hi un ullada. Hi ha moltes coses curioses que poden explicar les aparicions.


  Þóra va agafar la clau.


  —No m’enganya la memòria si la vella granja s’anomenava Kreppa? —va preguntar amb gest innocent.


  L’amo de l’hotel se la va mirar estranyat.


  —Sí, és cert. Originàriament eren dos terrenys que es van fusionar. Un s’anomenava Kreppa, l’altre Kirkjustétt. —Jónas es va encongir de muscles amb indiferència—. Birna es va passar molt de temps estudiant les peculiaritats de la propietat.


  —Sí? I per què? —va preguntar Þóra, amb més curiositat encara—. Segueix en peu la vella granja?


  —Sí, està encara al seu lloc. Originàriament construiríem el nou edifici al costat, com vam fer ací, però a Birna no li va semblar bé. Pensava que hi havia massa distància d’un lloc a l’altre, i a més li semblava que la casa estava massa deteriorada. Pots fer-li una ullada demà, si vols. Les claus estan davall d’una pedra, al costat de l’entrada de la casa. És interessant de veure, perquè encara té tot el mobiliari antic.


  —Com és possible? —va preguntar Þóra—. Quan es va realitzar la venda, ningú vivia a les terres.


  —Ni idea —va respondre Jónas—. En realitat, pot ser que ja s’hagen endut part d’aquells trastos vells, perquè la germana… —Jónas va cercar en els amagatalls de la seua memòria el nom de la dona. Va fer un cercle després d’un altre amb el dit mentre pensava.


  —Et refereixes a Elín Pórðardóttir? La que et va vendre les terres? —va intervenir Þóra.


  —Sí, exacte —va exclamar Jónas. El dit índex es va detenir en meitat d’un cercle—. Elín, la germana! Va telefonar ací fa un parell de mesos i va dir que per fi podrien emportar-se els trastos. Jo estava al poble, així que no vaig parlar personalment amb la dona, només vaig rebre l’encàrrec, m’ho va donar Vigdís, la de recepció. La seua filla va vindre un poc després i li van explicar on podria trobar la clau. Potser el millor haja sigut que cap dels dos es reunira amb mi, perquè jo els hauria soltat unes quantes coses sobre les aparicions.


  Þóra se sentia incapaç de continuar parlant de fantasmes.


  —Com és que volien el mobiliari? —va preguntar—. No recorde que es discutira aqueix assumpte en tancar la venda.


  —Ja, va ser cosa de paraula —va explicar Jónas—. Ho van discutir amb mi en algun moment del procés, i jo els vaig dir que se’n portaren el que volgueren. —I va afegir triomfant—: En realitat, els vaig indicar que preferia que ho feren com més aviat millor, perquè volia utilitzar la casa o enderrocar-la.


  Þóra va assentir amb el cap. Va mirar el rellotge de la paret.


  —Potser aniré a veure durant el cap de setmana. Qui sap si em trobe a la tal Elín o al seu germà. —Va fer una ullada al seu rellotge de polsera—. Crec que esperaré fins demà per a revisar les caixes. Ja s’ha fet massa tard.


  Jónas va estar d’acord.


  —No són coses que convinga mirar abans de dormir, t’ho assegure. —Va somriure estúpidament—. Crega un en fantasmes, o no.


  La roba de llit era la millor que Þóra havia usat mai. Va badallar i es va estirar, decidida a gaudir al màxim de la son. El gruixut coixí de plomes encaixava perfectament al seu coll, i es va proposar preguntar-li a Jónas on havia comprat aquella meravella. Va allargar la mà cap a la tauleta per a agafar el comandament a distància i va apagar la televisió. Va sentir com la son l’anava envaint mentre tancava els ulls, i poc després la seua respiració era ja regular i els seus pensaments havien perdut tot contacte amb allò terrenal. Per això, ni tan sols es va despertar per un instant quan un feble gemec infantil va penetrar per la finestra oberta.


  Dissabte, 10 de juny de 2006


  Capítol 6


  Poques coses disgustaven més a Gauti que treballar en una autòpsia un dissabte de bon de matí, i pitjor encara si havia hagut de fer els preparatius la nit anterior. Les nits dels divendres es podien dedicar mil vegades millor a qualsevol cosa que no fóra l’olor de desinfectant i la companyia dels morts al soterrani de l’Hospital General. A aquelles hores havia d’estar en un bar rodejat de dones fàcils, embolicat en un espès núvol de fum dels cigarrets. Gauti va pensar si hauria de canviar de treball d’una vegada per sempre. Ara tots semblaven trobar ocupacions ben pagades. Més o menys. No estava segur que el gremi bancari fora a acceptar sense més els seus cinc anys d’experiència com a ajudant d’autòpsies, però tots els seus col·legues semblaven haver aconseguit algun treball. Va intentar imaginar-se a si mateix amb jaqueta i corbata darrere d’una taula, un executiu dedicat a fer l’autòpsia de la situació financera dels clients i a donar-los després bons consells que, al cap i a la fi, els conduirien a l’augment dels seus deutes. No, de moment, la convivència amb els morts era més variada i entretinguda. Va examinar la safata de l’instrumental i va comprovar que tot estava al seu lloc, també el cadàver, cobert amb un llençol blanc. Només faltava el forense. Gauti va mirar el rellotge que penjava a la paret darrere d’ell. El metge arribava tard. Hrannar Pétursson. Va sospirar. Allò que anava malament sempre podia empitjorar. Era un envanit d’allò més enutjós i que, damunt, era un especialista poc seriós. Els seus descuits en el treball no li havien ocasionat mai cap conseqüència, però algunes vegades Gauti havia hagut d’assenyalar-li alguns errors tan evidents que fins i tot ell s’havia adonat d’ells. Que Gauti li indicara les seues equivocacions posava dels nervis a Hrannar, però feia com si res, i fins i tot es divertia traient-li de les casetes.


  La porta de la sala d’autòpsies es va obrir i Hrannar va entrar amb grans escarafalls. Anava acompanyat d’un jove a qui Gauti ja coneixia, però el nom del qual no recordava. Havia estat fent alguna cosa en el departament la setmana anterior, però Gauti sabia que mai havia assistit a una autòpsia.


  —Bon dia —va saludar Hrannar amb altivesa, assenyalant amb la mà al seu acompanyant—. Aquest és Sigurgeir, estudiant de cinquè any de medicina, a qui he autoritzat a acompanyar-me. No tots els dies podem examinar un cadàver com aquest.


  Gauti va fer un senyal amb el cap dirigit a Sigurgeir, que somreia tens, i va alçar el llençol que cobria el cos. Va observar la reacció de l’estudiant. El jove a penes va poder contenir les ganes de vomitar que es van apoderar d’ell. Hrannar va fer com si no es donara compte, inclinant-se tant sobre el cap de la morta que el seu nas quasi la va fregar. Després es va incorporar, va traure el dictàfon i va començar la classe.


  —Sobre la taula jau una dona desconeguda que va ser trobada morta en una platja del sud de Snæfellsnes. Els trets del rostre són irrecognoscibles a causa de considerables ferides que poden haver sigut infligides post mortem per algun animal…


  —Papà no és gens divertit. L’única cosa que fa és dormir. I Gylfi, el mateix. Vull anar-me’n amb tu.


  Þóra es va llevar les lleganyes dels ulls i es va incorporar en el llit, recolzada al coixí. Havia agafat el mòbil que estava sobre la tauleta de nit, responent sense haver aconseguit despertar del tot, i va gargamellejar abans de contestar la seua filla. Recordava molt vagament quelcom sobre un somni de fantasmes i xiquets que ploraven, però aquella imatge se li escapava i no va aconseguir recuperar-la.


  —Hola, Sóley. T’has despertat ja? —Va mirar el rellotge i va veure que eren les vuit menys vint—. Uf. Però si és enjorn, amor. Avui és dissabte. Papà i Gylfi volen dormir bé per a poder ser més divertits la resta del dia.


  —Puf. —La suau veta estava plena de reprotxe—. No seran gens divertits. Només m’ho passe bé amb tu. Tu sí que ets divertida. —La connexió era tan roïna que la veu de Sóley semblava eixir de l’interior d’un bidó.


  «Les coses són com són», va pensar Þóra, que coneixia per pròpia experiència que aquella admiració tardaria a desaparèixer. Sóley només tenia sis anys, i encara que estava a punt de complir els set, quedaven per davant prou anys en què Þóra exerciria el paper primordial en la seua vida.


  —Tornaré a casa despús-demà a la vesprada. Llavors farem alguna cosa divertida. Et portaré petxinetes de la platja, si vols.


  —La platja! Estàs a la platja? —Sóley va sospirar—. Per què no puc estar amb tu? Tinc moltíssimes ganes d’anar a la platja.


  Þóra es va mossegar el dors de la mà per haver esmentat la platja. Com vivien prop del mar, ni tan sols se li havia acudit pensar que una platja poguera cridar-li l’atenció.


  —Ai, afecte, saps que has de passar el cap de setmana amb papà. Potser podem venir ací juntes aquest estiu.


  —Amb la caravana? —va preguntar Sóley entusiasmada.


  Þóra va sospirar per dins.


  —Potser. Ja veurem. —No coneixia res més horrible que conduir amb aquell trasto a remolc, i ni tan sols havia après encara a fer marxa enrere. Els escassos viatges que havien fet amb la caravana els havia organitzat de tal forma que no havia tingut necessitat fer marxa enrere—. Ara posa la tele, què acaba de començar el programa infantil. Papà i Gylfi es despertaran de seguida. Val?


  —Val —va dir Sóley amb veu molt semada—. Adéu.


  —Adéu, amor. Te trobe a faltar —es va acomiadar Þóra, i va penjar. Es va quedar un estona mirant el telèfon, preguntant-se com havia arribat a aquella situació. El seu matrimoni se n’havia anat en orris relativament prompte, però ella s’havia obstinat en no reconèixer-ho, impedint així un final decent. Durant onze anys tot havia transcorregut més o menys normal, però el final del camí havia arribat ràpidament molt poc després. Hannes i ella es van separar any i mig més tard. Ella sentia certs remordiments de consciència en veure els xiquets sempre d’un costat a un altre, i que tingueren dues cases. Però no hi havia molt que es poguera fer respecte d’això, i mai tornaria amb Hannes, encara que fora campió mundial a fer marxa enrere amb una caravana. Es va alçar del llit, es va llevar de damunt aquells opressius pensaments i es va ficar a la dutxa. Després es va vestir amb uns vaquers, unes esportives i un gastat jersei amb caputxa, preparada per a baixar a qualsevol soterrani polsegós. En mirar-se en el gran espill, va comprovar que només li faltava la màscara de llevaneus per a posar-se a atracar bancs com Déu mana.


  En el menjador l’esperava un bufet de desdejuni molt ben assortit. Þóra no estava acostumada a menjar molt pel matí, però tot estava tan ben presentat i resultava tan apetitós que no va poder resistir-se’n, i va omplir un plat gran amb ous remenats, cansalada i pa torrat. També es va decidir per algunes fruites per a donar-li un toquet de color. La dieta que s’havia imposat havia quedat definitivament oblidada. Al restaurant estaven ocupades la meitat de les taules. Þóra va sentir curiositat per saber quina classe de gent s’allotjava en un hotel com aquell, que no sols era caríssim sinó que a més a més oferia tots aquells elements new age. No va aconseguir descobrir cap característica peculiar en els hostes. Eren de totes les edats i de distintes nacionalitats, encara que la majoria semblaven islandesos.


  En tres de les taules hi havia persones soles, com Þóra: dos hòmens, un jove i l’altre ancià, i una dona de mitjana edat. Þóra va suposar que tots devien ser compatriotes. L’home major semblava fora de lloc entre els hostes. Þóra va imaginar que seria advocat o inspector d’hisenda. La dona semblava encaixar encara menys, tan silenciosa i amb un aspecte tan trist, amb els ulls clavats en la tassa de cafè que tenia davant ella sobre la taula. Al plat hi havia un munt de menjar que no semblava haver tocat. Aquella dona tenia un aspecte tan penós que Þóra no va poder evitar sentir compassió per ella. El jove, en canvi, era com una part més de l’entorn i Þóra va deixar que els seus ulls es detingueren en ell. Ho va fer únicament i exclusivament perquè era guapíssim, morè, bronzejat, i amb tot l’aspecte de practicar culturisme de competició sense necessitat d’esteroides. Þóra va somriure per a si, nostàlgica, però va canviar el gest en el moment que el jove va mirar cap a ella i li va tornar la somriure. Avergonyida, es va beure el cafè d’un glop i es va posar en peu. El xic va fer el mateix. Portava una cama embenada, i va agafar una crossa que tenia recolzada sobre la cadira del costat. Es va dirigir coixejant darrere d’ella cap a l’eixida.


  —Ets islandesa? —va sentir Þóra que deien darrere d’ella.


  Þóra es va donar la volta i va veure que, a curta distància, el jove no era, en absolut, més lleig que de lluny.


  —Jo? Sí, clar —va respondre ella, desitjant no anar vestida d’atracadora de bancs—. I tu? —va afegir amb un somriure.


  Ell va tornar el somriure i li va donar la mà.


  —No, jo sóc xinès, interessat per la llengua islandesa. Em dic Teitur.


  —Þóra. —Va aferrar la mà que li tendia el jove.


  —Has de ser nouvinguda —va dir ell, mirant-la directament als ulls—. Si no, m’hauria adonat que estaves per ací.


  «Així que aqueixes tenim», va pensar Þóra, encara que sense deixar traslluir res.


  —Vaig arribar ahir. I tu? Portes molt ací?


  El jove va tornar a somriure.


  —Una setmana.


  —I t’agrada? —va preguntar Þóra com una ximple. Sempre es comportava d’una forma un tant maldestra en la relació amb el sexe oposat, sobretot si es tractava d’hòmens més jóvens que ella.


  Va alçar les celles amb gest alegre.


  —Ah, sí. Açò és magnífic. Estic realitzant una espècie de viatge de treball i de plaer, i em sembla magnífic poder unir les dues coses. Amb l’excepció d’açò. —Es va recolzar a la crossa i va alçar la cama enguixada.


  —Oh —va dir Þóra—. Què t’ha succeït?


  —Vaig caure d’un cavall com un autèntic ruc —va respondre—. Puc amb tot el que hi ha ací excepte amb els passejos a cavall. En realitat no vaig caure, el cavall es va desbocar i em va tirar a terra. I així em vaig tòrcer el turmell, encara que puc considerar-me afortunat que gràcies a això puga alliberar-me dels cavalls abans que les coses anaren a pitjor. Mantín-te el més allunyada que pugues d’ells.


  Þóra va somriure.


  —No et preocupes. No pense ni remotament acostar-me per allí. —Þóra es dedicaria als trineus tirats per gossos abans que a fer una excursió a cavall—. Has dit que estaves treballant. A què et dediques? —va preguntar, més que res, per mera curiositat. No li semblava molt probable que aquell fora un lloc molt còmode per a treballar, excepte si l’home era escriptor.


  —Sóc corredor de borsa. Un treball prou estressant, però que té el gran avantatge que es pot practicar en qualsevol lloc on estigues, l’única cosa que fa falta és un ordinador i una connexió a Internet. I tu? Què fas?


  —Sóc advocada —va explicar Þóra, afirmant amb el cap com per a assegurar-se que la creguera. Déu meu, que poc refinada era a vegades.


  —Bé —va dir Teitur—. Atén, què et sembla si t’ensenye la zona? Després de la setmana que porte ací, em conec fins a l’últim racó.


  Þóra li va somriure. Dubtava que, en només una setmana, s’haguera pogut convertir en un especialista en aquell lloc, A més, el jove no semblava capaç de passejar molt amb un sol peu.


  —Qui sap? Ja veurem.


  —Estic més o menys lliure —va dir Teitur somrient—. No tens més que donar-me un toc.


  Þóra li va tornar el somriure i es va acomiadar. En aquell moment, anava a dedicar-se a una cosa molt distinta que a passejar tan contenta pels voltants en companyia d’aquell home tan guapo: havia de tancar-se en un soterrani polsegós a veure velles fotos. Per molt lentament que poguera caminar el xic. I tant que sí.


  La major part dels òrgans interns de la morta reposaven a les safates metàl·liques. El cervell estava en una, els pulmons en una altra major, el fetge en la tercera i així successivament. El bufet de la mort, que feia ja molt de temps que havia deixat d’incomodar a Gauti. No obstant això, va haver de rebobinar el seu passat cap arrere molts anys per a recordar un cadàver tan maltractat com aquell. Confiava que la dona haguera mort ràpidament, o que haguera perdut la consciència abans que li feren tot allò.


  Hrannar es va dirigir cap al lavabo, llevant-se els guants.


  —Bé. La dona va ser violada brutalment però la seua mort pot atribuir-se a colps reiterats al rostre. A causa d’ells, els trets de la cara són irrecognoscibles i també per l’agressió post mortem d’algun animal, segurament un rabosot. No és possible determinar si la dona conservava la consciència mentre es produïa la violació, però en el cos no es van trobar ferides que pogueren indicar que havia oposat resistència. Probablement va rebre un colp abans de l’inici de la violació i està clar que va morir abans de la conclusió d’aquesta. Igualment pot suposar-se que els colps es van propinar en el transcurs de la mateixa. Presència de semen, presumiblement de l’autor, en la vagina, i l’anàlisi de la qual, així com el d’uns cabells trobats en rasurar els seus genitals, podran indicar en el seu moment qui és el culpable. No em sembla possible una altra cosa. La quantitat de semen és realment sorprenent, la qual cosa dóna peu a pensar que es tracta de més d’un culpable. —Les seues paraules anaven dirigides a l’estudiant de medicina, que estava pàl·lid i silenciós al costat de Gauti—. I és necessari redactar amb molta atenció la descripció de les agulles de cap en l’informe de l’autòpsia. No tots els dies ens porten un cadàver amb una cosa semblant a les plantes dels peus. Alguna cosa em diu que l’assassí va voler indicar quelcom amb tal acció. L’única cosa que se m’acut és que es tracte d’un malalt mental o algun sàdic. Almenys, no puc imaginar cap raó simple que puga explicar per què va actuar de semblant forma. —Va assenyalar deu agulles de cap sanguinolentes que havia extret de les plantes dels peus de la dona i havia ficat en un flascó de plàstic transparent. Es va llevar la bata greixosa i es va passar els dits pel pèl—. Podríeu redactar-ho tot bé i enviar l’informe immediatament investigació? La policia està esperant impacient les conclusions. —Dit açò, es va dirigir cap a la porta.


  —Un s’acostuma, no et preocupes —li va dir Gauti al xic, donant-li una palmadeta a l’esquena per a animar-lo. Va deixar els guants ensanguinats en la safata de plàstic blanc—. T’has portat molt bé.


  —Fastigós —va balbucejar l’estudiant en veu molt baixa perquè només arribara a l’orella de Gauti—. Com se’m va ocórrer que açò seria millor que el servei de salut de Hvammstangir?


  Þóra va mirar fixament les estanteries plenes de caixes al soterrani que acabava d’il·luminar. Una resplendor esmorteïda sorgia d’una aranya russa enmig de l’habitació, i hi havia una diminuta finestra, tan bruta que l’escassa llum que es filtrava per ella era de color terrós. L’olor de floridura se li ficava pel nas i la boca. Vaja. Estava temptada de demanar-li a Jónas que li pujara les caixes a la seua habitació. Damunt de mals, els puntals de fusta que sostenien el sostre semblaven estar corcats i a punt de desplomar-se. Þóra va fer una carassa en pensar en la quantitat d’animals que, sens dubte, viurien allí, però es va asserenar i es va acostar a l’estant més baix. Li va semblar que es tractava en total de dotze caixes de fusta, grans i antiquíssimes, però era difícil veure amb claredat el seu número, per la forma en què estaven col·locades. Va alçar amb atenció la tapa de la caixa superior i va tenir la precaució de tirar-se un poc cap arrere per si alguna cosa saltava d’ella. No va passar res, de manera que va mirar amb atenció.


  Va obrir els ulls de bat a bat. Havia esperat de tot, tret d’allò.


  Capítol 7


  En el més alt de la caixa hi havia una bandera doblegada, amb la creu gammada. El cercle blanc que rodejava la creu estava un poc groguenc i la tela aspra al tacte. Þóra no va poder evitar una carassa de sorpresa quan la va alçar amb molt atenció i la va posar a un costat. Davall de la bandera hi havia un muntó de periòdics i revistes, encara més groguencs que la bandera. La primera Revista es deia Island i tenia el símbol nazi just al centre, davall del nom. Jónas no li havia esmentat res d’això en el seu ridícul discurs sobre els fantasmes i les històries tenebroses de la casa. Va alçar la revista i va veure que altres exemplars del muntó eren semblants. Estava editada pel Partit Nacional. Þóra va sacsar el cap. Recordava que a Islàndia havia existit un reduït grup, simpatitzant dels nazis, abans de la guerra, però era incapaç de recordar-se del que havien fet. Evidentment, havien editat algunes coses, encara que les revistes tenien poques pàgines i no incloïen res massa interessant, si es jutja per aquells exemplars. En fullejar el muntó, va veure també alguns números de la revista estudiantil Mjölnir, editada, segons s’indicava en la portada, per l’Associació d’Estudiants Nacionals. Þóra va traure de la caixa el muntó de revistes per a veure el que s’amagava davall, i va trobar una camisa doblegada, un braçalet amb la creu gammada i un cinturó unit a una corretja de cuir que semblava destinada a encreuar-se sobre el muscle. Això era tot. Havia arribat al fons de la caixa, quan va descobrir un objecte de llautó, que va resultar ser una altra esvàstica, i una espècie de baina, la funció de la qual, si és que tenia alguna, Þóra no va aconseguir a comprendre. Allí hi havia també una multitud de retalls de periòdic amb anuncis de balls, acampades i reunions, aparentment organitzats pels nacionalistes, junt amb coses que no tenien molt a veure amb la política, com una bitlletera vella, sabates i fotos de persones que no semblaven portar cap creu gammada. En les fotos no es veia cap xiquet, però eren quasi totes del mateix estil, amb persones endiumenjades i en la flor de la seua edat, unes vegades assentats sobre mantes en excursions campestres, altres vegades de peu, al costat de la paret d’una casa. Þóra no va saber discernir si la paret que es veia en diverses fotos formava part de la vella granja en què estava en aquell moment, perquè només es veia una xicoteta part. Si es jutja per les robes, les fotos havien sigut preses abans de la guerra.


  Þóra va intentar tornar a col·locar les coses en el mateix ordre en què les havia tret. Estava segura que la caixa no havia sigut oberta des de feia molts anys, i que donaria igual l’ordre en què ho deixara tot. Però va pensar que el més correcte seria deixar-ho tal com ho havia trobat. En la següent caixa que va examinar va trobar poques coses que li cridaren l’atenció. Allí hi havia principalment draps de punt de ganxo amb dibuixos de flors i sanefes daurades. En la tercera caixa, en canvi, hi havia un vell àlbum de fotos. L’àvia de Þóra tenia un àlbum semblant i potser per això la va envair una certa sensació de tristesa, fent-li pensar en la brevetat de la vida i com s’esborren de ràpidament els records. Per exemple, seria difícil trobar a algú que haguera conegut les persones de les fotos de l’àlbum, i dins de molt poc seria pràcticament impossible. Es va assentar sobre una de les caixes per a poder mirar les fotos amb tranquil·litat.


  Va alçar la gruixuda tapa de la coberta. En la primera pàgina, i davall d’una espècie de guarda, que més aviat semblava paper ceba, apareixien fotografies relacionades amb l’antiga granja. La casa, que en elles tenia un aspecte quasi nou, no havia canviat pràcticament res, i en una placa de fusta gravada davant de l’entrada es podia llegir Kirkjustétt. Þóra va prendre amb molt atenció un cantó de la foto i la va traure de la bossa que la protegia. Darrere d’ella hi havia un segell que indicava que havia sigut presa, o revelada, l’any 1919. Amb una cal·ligrafia molt cuidada, que havia de pertànyer a una dona, estava escrit: Bjarni Pórólfsson i Aðalheiður Jónsdóttir. Þóra va estudiar la foto amb més deteniment i va veure que el fotògraf estava d’esquena al sol, perquè la parella intentava com podia posar un gest natural alhora que es protegien de la llum. Eren gent aposta, un home d’elevada estatura amb cabell espès i abundant, que li queia per darrere del coll, i una dona jove i prima vestida amb una falda fins als turmells, sabates de diumenge de tacó baix i un barret d’estil antic que li cobria el cap completament. Davall el barret aguaitava el seu cabell ros. Per la seua banda, ell vestia uns pantalons amples de color clar, amb grans i cridaneres voltes, camisa i tirants. Estaven els dos ben encarcarats un junt amb l’un altre, enfront de la paret de la casa, amb els braços als costats. Possiblement serien els amos de la casa en una altra època.


  En la mateixa pàgina hi havia una altra foto amb el mateix tema encara que ara s’havia sumat una altra parella. Þóra va tornar a col·locar la primera foto al seu lloc i va traure l’altra. Amb la mateixa cal·ligrafia es podia llegir que a més de Bjarni i Aðalheiður, estaven allí també Grímur Pórólfsson i Kristún Valgeirsdóttir. No feia falta comprovar que tenien el mateix patronímic per a adonar-se que Bjarni i Grímur eren germans. Hi havia escassa diferència en el seu aspecte, encara que vestiren robes prou diferents. Va observar detingudament la imatge, però no va poder llegir res en el gest d’aquelles persones, perquè el sol els feia tenir la cara arrugada. Sí que va veure, no obstant això, que la que devia ser l’esposa de Grímur era molt diferent de la rossa Aðalheiður. Semblava major en edat i benestar, si tal descripció existira. Era més grossa i un cap més baixa, i anava vestida amb una falda de cada dia, un gros jersei i sabates planes. El cabell fosc estava recollit darrere de forma molt senzilla. Þóra es va preguntar com haurien acabat juntes aquelles dues dones tan distintes. Va passar pàgina.


  En la plana següent hi havia tres fotos de la jove parella, Bjarni i Aðalheiður, totes a l’exterior. Hi havia poques variacions respecte a les primeres fotos, amb l’excepció que la jove ja no portava barret en el cap. Þóra va continuar passant pàgines i va estudiar dues fotografies en què el germà major i la seua esposa estaven junt amb la parella més jove, però al grup s’havia afegit un xiquet menut: una xiqueta de cabell fosc, grosseta, com era costum en aquells temps. Þóra va mirar darrere de la foto i va veure que la Xiqueta es deia Edda Grímsdóttir, filla del germà major. La foto havia sigut presa l’any 1922, i la criatura semblava tenir un any d’edat. Les fotos següents havien sigut preses amb intervals de diversos anys. En una, que tenia la indicació de l’any 1923, Þóra va tenir la clara sensació que Aðalheiður, la més jove de les dues dones, es trobava en estat, però en les fotografies posteriors no hi havia ni empremta d’un xiquet. Res fins que va donar amb una foto de l’any 1924. Hi havia allí una foto d’una parella jove amb un bebè de mesos en braços. Havia sigut presa en un taller de fotografia. El bebè estava embolicat en un mar de randes, i en el part de darrere de la foto es comprovava que era una xiqueta de nom Guðný. A continuació, venia una altra foto d’una xiqueta, però era estranyíssima. La xicoteta semblava dormida, vestida amb un gorra de punt de ganxo que li cobria la coroneta, i un vestidet de punt de ganxo. El cos estava en una posició sorprenent, si és que la xiqueta estava realment dormida. Cap dels dos fills de Þóra havia dormit mai en aquella postura, amb les mans encreuades sobre el pit i les cames estirades. Þóra va desapegar la foto i va mirar el que posava darrere. Estava escrit el nom de la xiqueta, Edda Grímsdóttir, i dos anys, amb una creu negra traçada davant del segon. Havia mort el mateix any que Bjarni i Aðalheiður havien tingut a la seua xicoteta. Þóra va tornar a col·locar la foto al seu lloc i va esbufegar. Sabia que en aquella època es tenia per costum fotografiar els difunts, però mai havia vist una imatge com aquella, i molt menys l’havia tingut en el mans. Va pensar si es tractaria de la fotografia a què es referia Jónas quan va dir que havia vist una foto del fantasma.


  Va tenir la sensació que ja havia començat a conèixer a la gent de la granja quan va fullejar la resta de les pàgines. En realitat, aquella imaginada familiaritat va tenir l’efecte que es quedara un tant semada en veure el mal que s’havia portat el temps amb aquella família. Per exemple, no es veien fotos del germà major posteriors a l’any 1925. Segurament ell i la seua esposa s’havien traslladat a un altre lloc o havien desaparegut de la vida del matrimoni més jove, per algun motiu. Tal vegada la pèrdua de la seua filla Edda havia sigut la causa del seu abandó de la llar. Aðalheiður desapareixia també de les fotos a partir de 1927. L’última foto en què se la veia mostrava clarament que estava en estat de bona esperança, però era de 1926. La cal·ligrafia del dors de les fotos canviava també a partir d’aqueixa data; era una escriptura molt més descuidada i no feia falta ser un expert grafòleg per a comprendre que es tractava d’escriptura masculina. Þóra va creure albirar un gest afligit en Bjarni, el marit d’ella, a partir de llavors. En les fotos, no obstant això, estava sempre somrient afectuosament a Guðný, qui, si es jutja per les fotos, anava creixent magníficament, bella com sa mare i, al mateix temps, molt semblada a la família de son pare.


  L’àlbum de fotos no estava ple. Les últimes dues imatges de Guðný la mostraven de peu enfront de la paret de la casa, que semblava el lloc favorit de la família a l’hora de traure’s fotos. Ara s’havia convertit en una xiqueta adolescent, de formes ben marcades i amb el cabell ros ondulat. Þóra es va imaginar que devien haver-la considerat una preciositat, ja que el seu aspecte no desmereixia en gens ni miqueta del de les poquíssimes estrelles de cinema que Þóra recordava d’aquella època. Les dues fotos eren de l’any 1941, i haurien sigut delicioses si Guðný haguera estat sola en elles. No era així, perquè la xica estava flanquejada per dos hòmens jóvens, amb l’esquena erta com un pal i rostre solemne. No era l’estúpida posa dels jóvens el que feia estranya aquella foto, sinó les seues robes. Els dos portaven uns senzills pantalons foscs i camises blanques, i en el braç una banda amb la creu gammada. Al pit s’encreuava un estrany cinturó amb una corretja, i en una mà subjectaven un gran pal de bandera, que no ondejava, sinó que penjava immòbil. Però no feia falta veure per a traure la conclusió que seria la bandera del partit nazi, perquè el més alt del pal estava coronat per la creu gammada que Þóra havia trobat en la primera caixa. La baina estava destinada, evidentment, a inserir-la en aquell lloc. El nom d’aquells hòmens no estava anotat en el part posterior de la foto, només l’any i el nom de Guðný.


  A continuació venien només tres planes buides. En la primera d’elles resultava evident que havien llevat una foto, la superfície fosca que marcava el lloc on havia estat apegada cridava L’atenció amb les seues vores alçades i les bosses triangulars dels cantons encara apegades. Þóra va sacsar l’àlbum amb l’esperança que algú haguera ficat alguna altra foto entre les pàgines, però res va caure. Ho va deixar de banda.


  Es va alçar. La llum d’aquell soterrani en tenebres era tan esmorteïda que, sens dubte, estudiaria millor les fotos a la seua habitació. A més, volia preguntar-li a Jónas si alguna de les xiquetes de l’àlbum era el fantasma que deia haver reconegut en una foto. Es va produir un grinyol en cada escaló de l’escala de fusta que portava a l’exterior, i Þóra va donar gràcies per no tenir sobrecàrrega. Quan va arribar al nivell de l’hotel va respirar a fons, contenta d’haver haver-hi arrere l’olor de floridura. Va gaudir de l’aire fresc uns instants i després va dirigir els seus passos cap a la porta d’entrada.


  Davant d’una finestra del corredor va veure a Sóldís, la xica que l’havia acompanyat a l’habitació a la seua arribada, el dia anterior. Estava fumant, recolzada a la paret de la casa. Þóra va decidir donar un volta per a xarrar amb ella un poc més tranquil·lament sobre les històries que, segons havia insinuat, circulaven sobre la casa o el terreny.


  —Hola, Sóldís!


  La xica es va girar. El seu gest era tan inexpressiu que Þóra no va poder distingir si se n’alegrava o se sentia molesta de tornar a veure. En tot cas, no va fugir.


  —Sí?


  Þóra es va dirigir cap a la xica.


  —Hola, no em recordes?


  —Sí, sí, clar que sí. Estàs allotjada ací. Una amiga de Jónas.


  —Exacte. —Þóra va somriure amistosa—. Atén, ahir vas esmentar quelcom sobre unes velles històries sobre aquest lloc, i vas dir que en un altre moment me les contaries. Tens temps ara?


  La xica va tòrcer el gest però va aconseguir no mirar a Þóra als ulls.


  —He de tornar al treball.


  —A Jónas li semblarà bé. Estic intentant ajudar-li, i encara que puga semblar improbable, pot ser que aquelles històries sobre aquest lloc em faciliten les coses per a fer-ho. —Þóra esperava que allò funcionara.


  La xica es va remoure al lloc, incòmoda, però es va encongir de muscles amb indiferència.


  —Val. A mi m’és completament igual.


  —Magnífic —va exclamar Þóra—. Et sembla que entrem? —El temps seguia un poc desagradable encara que la boira s’haguera aclarit un poc. En realitat, era com si només haguera pujat uns quants metres, perquè encara es veia únicament la part més baixa de les muntanyes pròximes.


  La xica va tornar a encongir-se de muscles.


  —Val. Com t’he dit, a mi em dóna igual. —Es va posar en marxa i Þóra la va seguir. Van entrar per la porta destinada als empleats i van desembocar en una gran cuina que segurament servia al restaurant. Allí, Sóldís es va assentar al costat d’una taula de cuina destinada als treballadors i li va fer un senyal a Þóra perquè fera el mateix. Va estendre la mà cap a un termos de considerable grandària i va agafar dues tasses d’un enorme muntó de tasses i gots que estaven en un extrem de la taula.


  —Jo em vaig criar ací, i la meua àvia em va contar qualsevol classe d’històries sobre la comarca. Trols i tot això, ja saps. La major part són simples favades, però algunes tenen una base vertadera, pel que em va contar —va explicar Sóldís, donant-li a Þóra una fumejant tassa de cafè.


  Þóra va assentir.


  —Com què? —Va allargar el braç cap a un xicotet cartró de llet i va abocar unes gotetes en la seua cafè.


  —Bé, com això d’aquestes terres d’ací. La meua àvia em va dir que sobre elles pes una maledicció.


  —Una maledicció? —Þóra no va poder evitar arcar les celles amb un gest de sorpresa.


  —En altres temps, aquest indret era conegut pels seus expòsits. Les dones de la regió que no podien mantenir els seus fills se’ls enduien i els abandonaven ací. —Va mirar a Þóra i es va estremir—. Horrible. La gent encara pot sentir-los. Més encara, jo mateixa els he sentit.


  Þóra va haver de fer el que va poder per no entravessar-se amb el cafè. Es va inclinar per a acostar-se a ella.


  —M’estàs dient que has sentit el plor d’un xiquet, o de diversos xiquets, que van ser abandonats en la lava fa centenars d’anys? —va preguntar.


  Sóldís va mirar a Þóra amb gest pensatiu.


  —No sóc l’única que ho ha fet, creu-me. Quasi tot el món de per ací ha sentit el plor. Fins i tot ha succeït fa poc. Mai ho havia sentit fins que vaig començar a treballar aquí.


  —I com és possible? —va preguntar Þóra.


  —Això no ho sé. La meua àvia em va dir que passa i després arriba un moment en què deixa de succeir. Ella recordava històries d’un plor espantós que eixia d’aquí mateix, en els anys quaranta. Un dels grangers va vindre a intentar esbrinar què era, perquè pensava que seria un xiquet de carn i ossos, i va arribar a sentir-lo plorar feblement just al seu costat, però no va poder trobar-lo per cap costat. Se va anar xiulant a sa casa i mai es va atrevir a acostar-se a aquesta granja una altra vegada. La meua àvia em va contar que poc després va acabar la guerra i potser els xiquets abandonats ho van notar i estaven manifestant la seua alegria. O la seua fúria. Potser està a punt de passar alguna cosa roina. Clar, o alguna de bona, també pot ser.


  Þóra anomenava a allò resar a Déu i al diable. Estava clar que sempre passen coses i, en conseqüència, sempre hi ha alguna cosa a punt de succeir. Dóna igual que siga bo o roín. Per aquella regla de tres sempre es podria explicar per què tornaven a plorar els xiquets abandonats, els expòsits. No era d’estranyar que les aparicions del fantasma s’hagueren estès com el foc entre els empleats, puix l’explicació servia tant per a un guenyo amb un borni.


  —Has vist algun expòsit? —va preguntar Þóra—. O alguna altra cosa a l’hotel?


  —No, per Déu —va exclamar Sóldís—. Afortunadament no. Són espantosos. Potser fins i tot em tornaria boja en veure’ls, comprèn-me.


  —Tranquil·la —va dir Þóra, maternalment—. Aqueixa història que l’indret era un lloc habitual per a abandonar els xiquets… la coneix tot el món?


  —Sí, per descomptat —va respondre Sóldís—. Es diu que cap xiquet d’ací ha arribat a adult. Tots ho saben. —Va veure que Þóra tenia dificultats per a digerir allò—. Mira al cementeri. Mira les làpides. Veuràs que no és cap faula.


  Þóra va pensar involuntàriament en la foto de la xiqueta morta, Edda Grímsdóttir.


  —Diguem llavors que l’aparició del fantasma està relacionada amb els expòsits —va dir Þóra—. Com expliques l’aparició que va veure Jónas, i també altres més, segons tinc entès? Aqueix fantasma no era un bebè.


  —Aqueix espectre no és un xiquet abandonat —va afirmar Sóldis—. Podria haver sigut la mare d’algun dels xiquets, condemnada a cercar-lo fins al final dels temps. O potser serà el fantasma de la vella errant.


  —El fantasma de la vella errant? —va repetir Þóra sense comprendre res en absolut—. Així que hi ha altres fantasmes a la regió, no sols els dels xiquets abandonats?


  —Sí —va respondre Sóldís—. Un muntó. Però els xiquets abandonats i l’espectre de la vella errant són els únics que conec que són exactament d’aquestes terres. Aqueixa història va succeir ací, però abans que es construïren les dues granges, quan ací hi havia un barri de barraques.


  —Un barri de barraques? —va preguntar Þóra.


  —Bé, aquelles barraques de pescadors. Marins i gent semblant —va respondre Sóldís—. Un muntó de treballadors, saps. Mariners, en realitat.


  —I què ha de veure això amb l’encantament? —va preguntar Þóra cautelosa.


  —Moltíssim —va dir la xica de sobte—. La meua àvia em va dir que els barraquistes d’allí van matar una dona errant i damunt van utilitzar la seua carn com a carnada.


  —Com a carnada? —va dir Þóra amb una carassa.


  —Sí, carnada —va repetir la xica, feliç amb la seua reacció—. Amb ella pescaven magníficament i van decidir no tornar a terra, sinó continuar remant a la foscor, per a pescar més. Quan la nit els va envoltar del tot, el bot va bolcar. Només es va salvar un dels hòmens, el que s’havia oposat a tot allò. Va explicar que el vaixell havia sigut bolcat des de baix, ja saps, com si haguera al mar quelcom que el va fer sotsobrar, i ell va creure sempre que havia sigut l’espectre de la dona.


  —Ja —va dir Þóra estranyada—. I és aquell el fantasma? La dona que van utilitzar com a carnada?


  Sóldís va negar amb el cap.


  —També podria ser l’espectre d’un dels pescadors a qui va matar, perquè els cossos dels altres mariners van ser llançats a la costa i segurament foren condemnats a vagar per ací. —Es va inclinar cap a Þóra a pla confidencial—. I saps una cosa?


  —No. Què? —va preguntar Þóra.


  —Els cossos van arribar a la platja que acaba de registrar la policia. On han trobat el cadàver. —Sóldís es va dreçar.


  —Com saps que la policia ha estat allí? —va preguntar Þóra.


  Sóldís va mirar desconcertada a Þóra.


  —Conec a tot el món. Una cosina meua em va cridar per telèfon i m’ho va contar. Creus que la gent no es dóna compte que la policia camina investigant?


  —Clar, clar —va replicar Þóra—. Clar que se n’adonen. —Va reflexionar un instant—. Però aqueixos mariners eren hòmens, imagine. En aquest lloc no hi ha cap història sobre el fantasma d’un xiquet? D’una xiqueta, més exactament?


  Sóldís va fer memòria amb gest pensatiu.


  —Vols dir, el fantasma de què parla la gent de l’hotel?


  —Sí, això és —va respondre Þóra esperançada—. Què opines d’aqueix fantasma? La teua àvia et va contar alguna cosa sobre ell?


  —Bé, li vaig preguntar, però ella no sabia res. Sí que he sentit parlar d’una altra dona que potser podia ser una filla del granger que vivia aquí abans. Es deia Bjarni, si recorde bé. —Sóldís va fer una pausa abans de continuar—. Tot el món parlava que abusava de la seua filla. Incest.


  —Redell —va exclamar Þóra. A la seua memòria van acudir les imatges de l’àlbum, sobretot de Guðný i son pare Bjarni. Ni se li havia passat pel cap una cosa així.


  La xica es va encongir de muscles.


  —Van morir els dos. De tuberculosi.


  Þóra va assentir movent el cap lentament.


  —Ja, ja veig. Però tu què en penses? Què el fantasma és aquella xica de la granja?


  Sóldís va mirar a Þóra als ulls.


  —Jo he vist el fantasma, però a ella no l’he vista mai, de manera que què en sé jo?


  —Tu has vist el fantasma? —va preguntar Þóra, atònita.


  —Sí —va ser l’envanida resposta. La mirada de Sóldís era provocadora, com si estiguera reptant a Þóra que gosara posar en dubte la veracitat d’allò.


  —Comprenc —va dir Þóra amb prudència—. On veres el fantasma, si puc preguntar?


  —Ací fora. En la boira. No la vaig veure amb detall, però estic totalment segura que es tractava d’una xiqueta. Þóra va assentir.


  —No seria el xiquet d’algun dels veïns? —va preguntar amb prudència.


  Sóldís va riure burlanera.


  —D’algun dels veïns? Quins veïns? Hi ha cinc quilòmetres fins a la granja més pròxima, i ells tenen un xic, entens? I no crec que se li passe pel cap venir ací a passejar entre la boira. ¿Per a què?


  Þóra va haver de confessar que seria poc lògic. Estava pensant a fer-li alguna pregunta més, quan va sonar el seu mòbil.


  —Hola, Þóra —va dir la familiar veu de Matthew—. Ja has decidit si em dius on estàs, o he d’organitzar un equip de recerca? Estic a l’aeroport de Keflavík. Acabem d’aterrar.


  Capítol 8


  —T’estic dient que algú ha assaltat el meu magatzem —va dir Stefanía, colpejant-se furiosa les cuixes amb les mans. Intentava que la maliciosa rialleta de Vigdís, la recepcionista, no la posara encara més nerviosa. Ja estava bé. Algú havia forçat el cadenat del xicotet magatzem on guardava els seus articles, i encara que no semblava haver desaparegut res, aquell detall no alterava la serietat del cas. Stefanía estava acostumada que les dones no la comprengueren. No estava segura de si es devia al seu aspecte, o si tenia alguna cosa a veure amb la seua especialitat laboral: consellera sexual. Moltes voltes tenia la sensació que les seues companyes de gènere pensaven que havia optat per aquella disciplina únicament i exclusivament per a poder lligar, la qual cosa, efectivament, succeïa de tant en tant. Però això no era culpa seua. Va fer una carassa de fúria—. No és broma. El cadenat està destrossat. Pots venir i veure-ho tu mateixa si no em creus.


  Vigdís va arcar les celles.


  —No cal posar-se tan alterada. Has de comprendre que no hi ha cap motiu per a muntar aquest número sobre l’assalt, perquè no han robat res. —Es va tornar novament cap a l’ordinador. No aguantava a Stefanía i el seu rotllo sexològic. Fóra a on fóra aquella dona, sempre hi havia algun embolic, i aquella estupidesa de l’assalt se l’havia inventat ni més menys que per a cridar l’atenció. Però aquesta vegada no creia que fóra a aconseguir-ho, perquè havia de competir amb la troballa d’un cadàver. Va apartar els ulls de la pantalla per a mirar a Stefanía, i els va clavar en ella—. De manera que no sé quines cerques ací, en realitat.


  A Stefanía li hauria encantat més que res en el món que aquella idiota de Vigdís es tirara a un estany ple de piranyes, però va decidir no mostrar-se afectada.


  —Què cerque? No ho sé. Però no seria correcte, almenys, que Jónas s’assabentara que algú ha forçat el cadenat d’un magatzem tancat baix clau? Qui sap si era algun drogoaddicte en cerca de droga? Podria tornar.


  —De droga? —va exclamar Vigdís escandalitzada—. Qui anava a posar-se a cercar droga en aquell cau teu? Açò és un hotel especialitzat en teràpies naturals i temes espirituals. No hi ha en tot Snæfellsnes un lloc més improbable per a emmagatzemar estupefaents o medicines.


  Stefanía va respirar profundament.


  —Perdona, però els que estan ficats fins a les galtes en les drogues potser no estiguen assabentats de l’especialitat de l’hotel. A banda que podria haver sigut algun dels hostes. —I va afegir amb un somriure embafós—: O algun empleat.


  La reacció de Vigdís va ser fulminant:


  —Un empleat? Estàs boja?


  —Ho dic per dir. Si no ha sigut un drogoaddicte, llavors va haver de ser una persona normal i corrent. Potser es moria de ganes per posseir alguna de les coses que venc, però li feia vergonya demanar-la de manera normal. Qui sap? —Stefanía va obrir molt els ulls en artificial sorpresa.


  Vigdís estava decidida a no deixar-se enredar en xarrades sobre cremes sexuals i instruments auxiliars de la vida amorosa. Stefanía sabia que aquell tema de conversa li resultava desagradable, i Vigdís no volia fer-li el favor de posar-se roja.


  —I llavors, per què no van robar res?


  Stefanía va vacil·lar per un moment.


  —Bé, no ho sé. Naturalment no he mirat en totes les caixes ni he comprovat si estava absolutament tot. Potser es van emportar alguna cosa. —No va arribar més enllà en les seues especulacions.


  —És excessiu, amb el que està passant, encabotar-se a donar-li voltes a un assalt en què «potser» poden haver robat quelcom. —Vigdís va fer un gest amb els dits dibuixant les cometes en l’aire, alhora que deia «potser».


  —I llavors? —va preguntar Stefanía inquisitiva—. Què ha passat? —Li emprenyava la freqüència amb què succeïa tot quan ella no estava. A les nits se n’anava a Hellnar, a sa casa, i rares vegades treballava en festiu. Potser aqueixa era l’única raó per la qual encaixava tan malament amb els altres els empleats, que majoritàriament s’allotjaven en uns bungalous que Jónas havia fet construir al costat de l’hotel.


  —Han trobat un cadàver a la platja. Ací baix, a la platja, just al costat de les roques. —Vigdís va fer un silenci dramàtic abans de continuar—. Segurament es tracta de Birna, l’arquitecte. —Va tornar a quedar-se en silenci per un moment—. Probablement la van assassinar. —Es va emportar una alegria en veure que Stefanía empal·lidia i es posava les mans al pit.


  —T’ho estàs inventant? —va preguntar Stefanía, articulant les paraules amb dificultat.


  —Noooo. Tal i com t’ho conte. Morta, probablement assassinada. —Vigdís es va tornar de nou cap a l’ordinador i va canviar de tema per a emprenyar a Stefanía—. Et sobra alguna caixa buida per a l’advocada? Necessita una gran per a ficar unes coses.


  —Eh? Sí, sí, clar —va respondre Stefanía amb el cap en un altre lloc. Què dimonis havia passat? Va pensar en els consells que li havia donat a la pobra dona molt poc de temps arrere. Haurien sigut la causa que perdera la vida? Stefanía va farfallejar una cosa incoherent, fent que s’acomiadava, i es va afanyar a anar-se’n. No volia que veren com li havia afectat la notícia. Però hi havia alguna cosa que sí que necessitava saber exactament. Es va donar mitja volta—. El sexe va tenir alguna cosa a veure en l’assumpte? Saps si la van violar, o alguna cosa per l’estil?


  —Sí, crec que sí —va respondre Vigdís sense tenir ni idea respecte d’això. Alguna cosa li deia que aquella resposta li assentaria com un maçada.


  Stefanía va anar directament, amb el rostre completament roig, cap al seu despatx. No necessitava més dades.


  Þóra va deixar caure la pesada caixa sobre el llit acabat de fer de la seua habitació de l’hotel. No entenia molt bé les indicacions que portava en els laterals. Quan va recollir la caixa en recepció va pensar, en un principi, que serien objectes de broma, càmeres fotogràfiques de per riure o coses per l’estil. En tots els laterals de la caixa posava en grans lletres negres: Vibrating Dildo - Genuine Rubber - New Àloe Vera Action! Per als qui no tingueren bons coneixements d’anglès, davall del text hi havia un dibuix del contingut. Þóra s’havia posat roja fins a l’arrel dels cabells quan, en la recepció, va prendre la caixa de mans de Vigdís, que li va dir, aprofitant l’ocasió:


  —Aquesta em va semblar més apropiada que la de vulves artificials. —Va somriure i va continuar—: L’única persona que tenia una caixa buida era la sexòloga. Perdona.


  A Þóra li havia portat la major part del matí revisar la resta dels trastos del soterrani i reunir el que li va semblar més interessant. Es va quedar únicament amb els documents vells, cartes i fotos, i va deixar la resta: tasses, un rellotge, canelobres i altres objectes decoratius. Els papers que no tenien relació directa amb el cas van quedar també al seu lloc, en les tenebres de les caixes, però es va emportar totes les fotos, independentment del que representava cada una, doncs mai es podia saber el que podia aparèixer després d’estudiar-les amb millor llum. No van resultar ser moltes, però una d’elles va atraure especialment la seua atenció: una imatge, en un bonic marc antic, de la xica que Þóra estava convençuda que era la xica de la vella granja, Guðný Bjarnadóttir. Apareixia assentada sobre els genolls, damunt de l’herba, somrient, bella i jovial, al fotògraf. Portava posada una brusa blanca de coll ample, subjecta amb una llarga cinta que baixava des del coll. Aquella brusa mostrava, d’alguna forma inexplicable, que es tractava d’una xica, no d’una dona jove. Þóra estava més o menys segura que la sensació que volia provocar amb aquella peça devia ser molt distinta. Va col·locar la foto a la tauleta de nit al costat del llit. Li va portar llarg temps equilibrar-la, perquè el suport que tenia pegat a la part posterior del marc no havia resistit bé el magatzematge. La va mirar un moment i va desitjar de tot cor que el que li havia dit Sóldís sobre l’incest a la granja fora una simple invenció. D’una altra manera, aquella seria, molt probablement, la víctima.


  Els budells de Þóra van fer soroll. Va mirar el rellotge i va veure que ja era l’una. Va cridar a la recepció i li van dir que la cuina estava oberta fins a l’una i mitja, així que havia de donar-se pressa. Es va llavar les mans a tot estrop i es va raspallar un poc el cabell desordenat. La seua estada al soterrani no havia afavorit precisament el seu aspecte, però no va voler canviar-se aquelles robes polsegoses per a poder arribar al menjador abans que tancaren. Sempre es podria posar de vint-i-un botó per al sopar, va pensar en eixir.


  Al saló només hi havia un hoste quan va entrar Þóra. Era un home major, el que ella havia pensat en el desdejuni que devia ser inspector d’hisenda o advocat. No la va mirar ni va donar senyal alguna de que tinguera intenció de saludar-la. Estava absort, mirant tristament per la finestra i no va semblar adonar-se que en el menjador, els comensals s’havien duplicat amb l’arribada de Þóra. De què coneixia aquell home? Þóra va triar una taula prou distanciada de la seua. No havia fet més que assentar-se quan un jove amb somriure fingit va aparèixer del no-res i li va entregar el menú. Þóra li va donar les gràcies i va demanar aigua amb gas per a començar. Mentre el cambrer anava a cercar-la, va llegir el menú de migdia i va triar una truita amb amanida verda. Segons la descripció, l’amanida incloïa dent de lleó i agrella, i la curiositat la va impulsar a triar aquell plat. El cambrer va aparèixer amb la beguda en el moment en què ella tornava a deixar la carta sobre la taula, i va lloar la seua elecció quan ella li va dir el que desitjava. Þóra sospitava que hauria fet el mateix encara que haguera triat una xulla de porc crua, cas que hi haguera hagut alguna cosa semblant en el menú. No semblava precisament sincer.


  —Se sap un poc més de la troballa del cadàver? —va preguntar mentre el cambrer li servia aigua al got. Aquest es va sobresaltar, deixant caure un poc d’aigua sobre les tovalles.


  —Ai, perdó. Mira que sóc maldestre —es va disculpar mentre agafava un tovalló de la taula veïna.


  —No passa res —va respondre Þóra amb un somriure—. No és més que aigua. —Va esperar que acabara d’assecar la taca—. Però se sap quelcom?


  El cambrer va arrugar el tovalló entre les mans i es va moure inquiet.


  —Déu meu, és d’allò més incòmode. En realitat, no sé què he de dir i què no. L’amo es reunirà amb nosaltres dins d’un estona i ens indicarà exactament el que podem dir als clients. No volem donar pàbul a històries que puguen provocar-los un estrès innecessari. La gent ve ací a descansar.


  —Jo no sóc un hoste corrent. Pot dir-me el que hi ha. Treballe per a Jónas. Sóc la seua advocada. Així que el que em mou no és la mera curiositat.


  El cambrer semblava escèptic.


  —Ah. Comprenc. —Òbviament no comprenia del tot, perquè no va dir res més.


  —Així que no sap res més de l’assumpte? Ja se sap qui era?


  —No, oficialment no. Però tot el món diu que es tracta de Birna, l’arquitecte. —Es va encongir de muscles—. Però tot són rumors, i bé pot ser que al final es tracte d’una altra persona.


  —La coneixia vostè? —va preguntar Þóra.


  —Un poc —va respondre el cambrer amb gest impenetrable—. Estava molt ací, i un no podia evitar tenir tracte amb ella.


  —No sembla que li resultara massa simpàtica. —Þóra va beure un glop d’aigua i va notar com la pols del soterrani que se li havia quedat a la boca baixava amb el líquid.


  Resultava evident que el cambrer ja s’havia cansat d’aquella conversa.


  —He de portar la comanda a la cuina. El cuiner s’enutjarà si ha de seguir ací després de la una i mitja. —Li va somriure—. Certament, no l’aguantava. Era una mala bruixa i això no canvia encara que siga morta. Era una bruixa. —Se’n va anar.


  Þóra va mirar la seua esquena fins que va desaparèixer a la cuina amb la comanda. Estava clar que no tots estaven d’acord amb Jónas que Birna fora una persona d’honor. Si es tractava de Birna.


  Després de l’esmorzar, Þóra va tornar a l’habitació. No havia aconseguit traure-li res més al cambrer, excepte que es deia Jökull. I havia acabat menjant sola al saló, perquè poc després que el cambrer desapareguera amb el seu comanda, l’ancià s’havia alçat i havia abandonat la sala sense prestar-li la més mínima atenció. En canvi, Þóra li havia mirat mentre se n’anava, i no va poder evitar la sensació que hi havia alguna cosa coneguda al rostre d’aquell home. Però no aconseguia recordar de qui es tractava. Podia haver sigut qualsevol, un conductor d’autobús dels temps de la seua infància, o qualsevol altre, però va continuar tenint la sensació que el coneixia.


  Va comprendre que allò amb més trellat seria dedicar-se a estudiar a fons el contingut de la caixa, o posar-se a llegir l’agenda de Birna, però la temptació de donar-se una dutxa era massa forta: llevar-se de damunt la pols del soterrani, i després tombar-se un estoneta a descansar. La migdiada era un plaer que podia practicar en molt poques ocasions. A casa sempre tenia molt que fer i el llit no era tan atractiu ni tan tou, ni estava tan ben fet ni era tan magnífic. No va renunciar a cap de les dues coses.


  Þóra va donar un sobresalt. Havia posat l’alarma del mòbil perquè la despertara una hora després, però no havia sonat. Va mirar estranyada al seu voltant, però només quan van cridar a la porta va tornar realment en si. Es va posar el barnús que havia utilitzat després de la dutxa i va dir en veu alta:


  —Qui és? —Ningú va respondre, però van tornar a colpejar la porta. Es va acostar a la porta. La va entreobrir i va aguaitar el cap—. Sí?


  —Hola, reina —va saludar Matthew—. No em deixes entrar?


  Þóra es va maleir a si mateixa per no haver-se pintat, per tenir el pèl mullat i, a més, per haver dormit amb el pèl sense assecar. Es va passar la mà pel cap en un fallit intent de dominar els embolicats rissos.


  —Vetges tu. Has trobat el lloc.


  Matthew va entrar somrient.


  —És clar que si, tampoc ha sigut tan complicat. —Va mirar en torn seu—. Bonica habitació. —Els seus ulls es van detenir en els embolcalls de la sexòloga.


  Þóra no va tenir temps de donar-li un espenta a la caixa per fer-la desaparèixer. Va somriure incòmoda.


  —Ja veig que no podia retardar-me més —va dir l’alemany.


  Capítol 9


  Þóra mai havia provat res semblant al que aquella caixa estava destinada a contenir en la seua vida anterior. Però sí que estava prou segura que aquells artefactes no resistirien la comparació amb l’original, com sol succeir en aquest món amb totes les imitacions. Va somriure per a si i es va assentar en el llit. El barnús estava allí tot arrugat i va estendre una mà per a agafar-lo. Que estrany que no ho fera més, va pensar alhora que se’l posava per damunt i cercava la seua roba. Encara que fins aquell moment no li havia importat ni gens ni miqueta, preferia tenir un poc de roba damunt quan Matthew tornara a aparèixer. Havia eixit un moment al cotxe de lloguer a recollir el seu equipatge, que pensava deixar a l’habitació que havia agafat per a ell. Þóra opinava que no tenia molt de sentit haver fet una altra reserva, però li agraïa la cortesia que demostrava al no voler fer la impressió que es ficava a la seua habitació de colp i volta… encara que realment això era el que havia passat. Va tornar a somriure quan es va donar compte que estava contentíssima de tornar a veure’l, i feliç que haguera anat allí a pesar de les seues objeccions. El pitjor de la seua relació, en realitat, era la falta de costum. Ell era estranger i segurament seria incapaç d’instal·lar-se a Islàndia. Quan va aparèixer, ella, en la seua malaptesa, havia intentat filar algun tema intranscendent de conversa, i li va preguntar si li havia agradat el Festival d’Eurovisió. Ell la va mirar incrèdul i li va preguntar si estava bromejant. Una persona que no tenia interès per Eurovisió no aconseguiria viure en aquell país més de set dies. Es va vestir molt de pressa.


  Matthew va aparèixer just quan s’estava posant els calcetins.


  —Ai —va exclamar ell, decebut—. Havia oblidat que tens el rècord mundial a vestir-te de pressa. —Li va somriure—. El que evidentment té els seus avantatges, perquè també ets un raig a l’hora de despullar-te.


  —Molt graciós —va dir Þóra—. Què et sembla l’hotel?


  Matthew va mirar al seu voltant i es va encongir de muscles.


  —Està bé. Un poc apartat. Però, per cert, què estàs fent tu ací? —Es va afanyar a afegir—: No proteste. En absolut.


  —Treballe per al propietari, està pensant a entaular un litigi contra els quals li van vendre la propietat.


  —Això mateix. L’han enganyat? —va preguntar Matthew. Es va acostar a la finestra i va apartar la cortina per a contemplar el paisatge—. Molt bonic —va dir, i es va tornar cap a Þóra.


  —Bé, és una estupidesa total. Està convençut que aquest lloc està embruixat i que els antics amos havien d’haver-li informat d’això.


  —Embruixat, marededéu. —Matthew va posar la mateixa cara que Þóra esperava que posaria el jutge si el cas arribava fins a ell—. Vetges tu.


  —L’activitat de l’hotel va molt d’acord amb totes aqueixes coses, de manera que no és tan absurd com es podria pensar. —Þóra li va somriure—. Aquest és un d’aqueixos hotels new age. Ací es dóna especial èmfasi a coses com les teràpies alternatives, la relaxació, els aliments biològics, la lectura d’aures i coses per l’estil. La major part dels empleats són molt espirituals o alguna cosa encara pitjor. Per això no els fa res de gràcia els fantasmes.


  —Al remat és això —va declarar Matthew amb una carassa—. Tot d’allò més natural, clar.


  —Per Déu, a quin sant —va respondre Þóra molt de pressa—. Certament, no resulta tan absurd en aquest lloc, perquè des de fa molt de temps hi ha la creença en el sobrenatural, si es pot expressar així. Hi ha una història que diu, per exemple, que dins de la glacera viu Un home dit Bárður que se’n va anar allí tremendament deprimit després que la seua filla fóra arrossegada fins a Groenlàndia en un bloc de gel. Se’l considera el protector de la comarca. Naturalment, es diu que la glacera posseeix poders sobrenaturals. Encara que, en realitat, no sé si aquelles forces tenen a veure amb el tal Bárður, o amb la glacera mateix.


  —Les forces sobrenaturals de la glacera? —Era obvi que Matthew no creia en aqueixes coses—. Una muntanya coberta de neu que no es fon, no?


  —Ja, ja —va dir Þóra—. Només estic contant-te com estan les coses. No la meua opinió. La creença en les forces d’aquesta glacera és molt antiga a Islàndia, ací va venir gent de per tot arreu per a rebre als extraterrestres a finals del segle passat.


  —I naturalment no va haver-hi cap missatge, veritat?


  Þóra es va encongir de muscles.


  —No estan tots d’acord respecte d’això. El portaveu del grup va dir que sí s’havia rebut un missatge. Encara que només espiritualment. No va haver-hi cap nau espacial ni res per l’estil. Una espècie de viatge espiritual.


  —O una fantasia, potser? —Matthew va somriure.


  Þóra va tornar la somriure.


  —Segurament, encara que cal dir que és una muntanya esplèndida.


  —I quina relació té tot açò amb el cadàver?


  —Ah, això. No crec que el cadàver tinga res a veure amb aquestes històries sobrenaturals. Al meu parer, almenys. L’amo no està completament d’acord amb mi en aquesta qüestió. Pensa que el fantasma està involucrat en el cas. —Va somriure amb embaràs—. És un personatge prou peculiar.


  —No em digues —va reposar Matthew alçant les celles—. Van trobar el cadàver ací a l’hotel?


  Þóra li va contar en poques paraules on havien trobat el cos, que es tractava d’una dona que treballava per a Jónas, i que pensaven que havia sigut assassinada.


  —I hi ha algun sospitós? —va preguntar Matthew.


  —No, que jo sàpia —va respondre Þóra—. Dubte que la policia haja arribat a formar-se una opinió encara. El cas està encara donant els primers passos.


  —Pel teu bé, espere que no siga Jónas —va dir Matthew.


  —No, segurament no va ser ell —va replicar Þóra, distreta. I va afegir, amb cautela—: En realitat tinc una cosa que potser podria fer alguna llum en el cas. —Va somriure incòmoda.


  —Que tens una cosa? A què et refereixes? —va preguntar Matthew, mirant-la atentament.


  —Bé, tinc un diari de la dona que, segons tots els indicis, és la víctima. Un dietari, en realitat —va respondre Þóra amb la cara roja com una tomaca, encara que intentant sonar despreocupada.


  —Què? —va preguntar Matthew—. Coneixies aqueixa dona?


  —Mai l’he vista —va respondre Þóra.


  —Però tens la seua agenda. Com és possible?


  —Me la vaig trobar —va contestar Þóra, però de seguida va decidir ser sincera i va afegir—: En realitat la vaig robar, encara que sense adonar-me’n.


  Matthew va sacsar el cap.


  —Sense adonar-te’n, xe. —Va obrir les mans i va mirar al cel—. Déu meu, que no haja sigut ella qui va matar l’arquitecte a causa d’aqueixa agenda. Encara que haja sigut sense adonar-se’n.


  Jónas estava a la porta principal observant tres policies vestits de civil, dedicats a investigar el cotxe de Birna. Havien vingut en una furgoneta especial que havien aparcat en un racó apartat. Allí van baixar i, sense anunciar-se a ningú de l’hotel, van començar a fotografiar el xicotet automòbil esportiu i el terreny al seu voltant. Vigdís, la de recepció, va avisar a Jónas per a informar-li tan aviat com es va donar compte de l’arribada del vehicle, i ell va acudir molt de pressa a l’entrada.


  —Què estan fent? —va preguntar Vigdís.


  Jónas va donar un sobresalt. Estava tan capficat a mirar el que feien els policies, que no havia notat la presència de Vigdís. Es va posar una mà en el cor i la va mirar.


  —Uf, vaja esglai. —Es va donar la volta per a continuar mirant a l’exterior—. Estan examinant el cotxe de Birna, em sembla. Déu sap per què.


  Vigdís va entretancar els ulls per a veure millor.


  —Serà que sospiten que la van matar al cotxe, potser?


  Jónas va sacsar el cap.


  —No crec. Fa dies que el cotxe no s’ha mogut d’allí. Recorde que li ho vaig dir.


  —I això què canvia? —va preguntar Vigdís—. Vull dir, la podrien haver matat al cotxe ací fora.


  Jónas es va tornar cap a ella enutjat.


  —Quines estupideses dius? Primer de tot, no tenim ni idea de si es tracta d’un crim, de manera que no ens hem de preocupar gens ni miqueta sobre el lloc on s’haja pogut cometre.


  Vigdís es va encongir de muscles.


  —Qui creus que pot ofegar-se en aquella platja? És així de fonda. —Va marcar un centímetre de distància entre l’índex i el polze—. Han d’haver-la assassinat.


  Jónas anava a respondre Vigdís i a demanar-li que no exagerara tant, quan va veure a un dels policies traure un telèfon de la butxaca. El feble so de la telefonada va arribar fins a ells. El policia va respondre i van poder veure que parlava amb algú. De seguida va alçar els ulls i va mirar cap a la porta d’entrada. Es va quedar amb els ulls fixes en Jónas, que estava al costat del vidre i va començar a notar un desagradable pessigolleig en l’estómac. L’agent de policia va concloure la conversa sense apartar els ulls del propietari de l’hotel, i es va dirigir a l’entrada.


  —Eu! —Li va murmurar Vigdís a Jónas—. L’has vist? Sembla que ve a parlar amb tu.


  Þóra es va dirigir molt de pressa a l’oficina de Jónas. L’havia telefonat requerint la seua presència, dient-li únicament que la policia estava preguntant-li unes coses de les quals no tenia ni idea. Les paraules de Matthew sobre Jónas semblaven haver sigut premonitòries, i ella no va poder evitar pensar que, al cap i a la fi, potser la glacera sí que posseïa una força sobrenatural.


  —Perdó —va dir després de tocar a la porta del despatx i obrir. Jónas estava assentat darrere del seu escriptori, enfront d’un altre home amb el rostre enrogit. Aquest es trobava d’esquena a ella, però es va girar quan la va sentir dir, en to tranquil·litzador—: va tot bé?


  —No, no va tot bé, en absolut —va bramar el propietari de l’hotel, que es va alçar per a arrossegar una tercera cadira cap a la seua taula.


  L’agent de policia era de mitjana edat i amb aspecte rude. Es va alçar cinc centímetres en la seua cadira i li va donar la mà a Þóra. Allò va ser suficient perquè ella poguera comprovar que era un home extraordinàriament gran i fort.


  —Hola. Em dic Pórður Kjartansson. Policia d’investigació.


  —Hola. Þóra Guðmundsdóttir, advocada. —Es van estretir la mà—. Quin és el problema? —va preguntar a Jónas.


  —Puix resulta que creuen que jo vaig tenir alguna cosa a veure amb la mort d’aquella dona —va exclamar Jónas fora de si. Va fer un gest amb la mà per a assenyalar l’home que tenia davant, i va afegir—: Els deixe revisar el meu ordinador i la meua impressora, i ara diu que també té una ordre per a emportar-se el meu telèfon mòbil. —Jónas estava tan furiós que fins i tot li van faltar les paraules adequades i es va acontentar de mirar a Þórólfur amb els ulls carregats d’odi.


  —Comprenc —va dir Þóra amb tranquil·litat—. Puc veure l’ordre? Sóc l’advocada de Jónas i ell ha sol·licitat els meus serveis legals.


  Þórólfur li va entregar el paper sense dir una paraula. Þóra va llegir ràpidament el text i va veure que era una ordre del Jutjat de Districte de Vesturland per a requisar el telèfon mòbil de Jónas Júlíusson. La justificació era l’interès del mateix per a la investigació de l’assassinat de Birna Halldórsdóttir. El cor de Þóra va donar un bot. Ara ja ho sabia amb tota claredat.


  —Puc preguntar per què és necessari el telèfon? —va preguntar amb tranquil·litat.


  —Considerem que el telèfon pot contenir informació que puga ser-nos d’utilitat —va respondre Pórúlfur sense cap gest.


  —En un telèfon com aquest hi ha informació de molts tipus —va replicar Þóra amb tranquil·litat, intentant recordar quina classe de secrets podria tenir Jónas. Si hagueren volgut esbrinar a qui havia telefonat, ho haurien pogut aconseguit en la companyia telefònica. De manera que havien de caminar darrere d’alguna altra cosa, el calendari o potser les fotos, si disposava de càmera. El que era realment estrany en l’ordre era que la policia tinguera interès només al telèfon. No realitzarien el típic registre domiciliari, a menys que existira una altra ordre diferent—. Ací diu que poden emportar-se el telèfon, però no esmenta per a res la targeta. Pot conservar-la? —va preguntar Þóra amb la feble esperança que el que volien tinguera relació amb la targeta telefònica i no amb el propi telèfon.


  Þórólfur li va arrabassar l’ordre.


  —Diu «el telèfon mòbil de número…». —Va passar la pàgina i quan va trobar el que cercava es va tornar victoriós cap a Þóra i va posar un dit sobre el text—. «667-6767». Ja veu, és el número de Jónas. A més, s’indica que ell és l’usuari registrat del mateix. Si m’entrega el telèfon sense la targeta, no estarà entregant-me el que ací s’estipula. —Es va tirar arrere en la cadira, satisfet, i es va dirigir a Jónas—: No té més remei que entregar-me el telèfon.


  Þóra va mirar a Jónas.


  —No et sembla convenient fer-ho?


  Jónas va esbufegar com una balena.


  —Per descomptat que no. Què faré sense telèfon? Clar que la cobertura en aquest lloc no dóna per a molt, però m’és igual. Aquest telèfon és meu.


  —Li recomane que aconselle el seu client que m’entregue el que estipula l’ordre. No fer-ho seria un gravíssim error. —Þórólfur no podia dissimular que tant tira i arronsa li estava posant nerviós.


  —Jo no vaig matar Birna. —Jónas va donar un punyada sobre la taula—. Com els hi pot haver passat una cosa semblant pel cap?


  —Ningú afirma tal cosa. I jo, menys que ningú —va respondre Pórúlfur, un poc més tranquil—. Però la seua forma de comportar-se suscita certs dubtes.


  —Però què està insinuant? —va bramar Jónas, donant un altre colp a la taula, ara amb tanta força que el suport de plomes i alguns altres objectes van saltar sobre la superfície—. Jo no tinc res a veure amb aquest crim i exigisc que em facen la prova del detector de mentides per a demostrar-ho. El telèfon no se l’emporten.


  Þóra es va inclinar cap a Jónas i li va agafar la mà suaument.


  —Volgut Jónas, a Islàndia no s’utilitza el detector de mentides. En aquest país no té tota força probatòria. T’aconselle que li entregues el telèfon. Sobretot si no has fet res roín.


  —D’això res —es va negar Jónas amb vehemència. Va creuar els braços sobre el pit i es va tirar arrere en la seua cadira com per a emfatitzar encara més la seua decisió. Després es va inclinar cap a Þóra i li va murmurar a l’orella—: No es poden portar el telèfon. Creu-me, de veritat, seria terrible. —Va tornar a tirar-se arrere i va somriure el policia.


  —Perfecte. Comprenc. Dóna’m el teu telèfon. —El va mirar fixament als ulls—. Confia en mi.


  Jónas la va mirar confós.


  —No. Tu no li’l donaràs a la policia.


  —Jónas. Et repetisc que confies en mi. —Þóra va estendre la mà oberta cap amunt.


  Jónas la va mirar sense saber molt bé a què atenir-se. Després d’una breu reflexió va traure el seu telèfon d’una butxaca de la jaqueta que penjava al respatler de la butaca, passant-li’l a Þóra, però sense soltar-lo.


  —No pots deixar que s’emporte el telèfon.


  L’advocada va assentir.


  —Ja ho sé. Pots soltar-lo. —Va fer un sospir d’alleugeriment quan Jónas li’l va entregar, per fi. Es va alegrar en veure que el mòbil no tenia càmera de fotos.


  —Faça el favor d’entregar-me el telèfon —va ordenar Þórólfur, allargant-li el paper com a confirmació dels seus drets en el cas.


  —Un moment —va dir Þóra, posant el seu propi telèfon sobre la taula. El va obrir i va traure la targeta. Després va fer el mateix amb el de Jónas, i va intercanviar les targetes—. Ací té. El telèfon amb el número 667-6767, usuari legal Jónas Júlíusson. —Va entregar el seu propi mòbil al policia—. Totalment conforme amb l’ordre judicial, si no he entès malament. —Va somriure a Þórólfur.


  —Magnífic, esplèndid! —va exclamar Jónas quan van entrar a tot estrop a l’habitació de Þóra. Havia eixit cap allí amb el telèfon a la mà en quant Þórólfur va fer una telefonada i va rebre la confirmació que podia considerar-se que Jónas havia satisfet les exigències de l’ordre judicial. Però s’estava redactant una nova ordre que expressaria les coses millor. En l’interval, Þóra podria assabentar-se de la raó que havia impulsat a Jónas a negar-se a entregar el seu mòbil a la policia.


  —Matthew, Jónas; Jónas, Matthew. —Þóra es va limitar a presentar-los amb brevetat perquè ella i Jónas no tenien molt de temps. Matthew va assentir amb el cap, visiblement estranyat de tot allò, però no va preguntar res. Þóra es va tornar cap a Jónas—. Per què diables no vas deixar que aqueix home s’enduguera el telèfon i prou?


  —Conté números que no estic disposat a què siguen descoberts. I també missatges de SMS. —Jónas es va inclinar cap a Þóra i va murmurar—: De tant en tant em fume un porret. Hi ha dos veïns amb què tripijoc i els seus números estan en el meu telèfon. A més, en ell hi ha probablement algun missatge que els envie quan no contesten. En ells es pot comprovar exactament de quina naturalesa són les nostres relacions.


  Þóra va assentir amb el cap, aclaparada davant aquella estupidesa de Jónas. En realitat, veia en això una prova clara de què era innocent de la mort de Birna. En comparació amb la compra d’haixix, hauria calgut un paper amb el seu nom damunt del cadàver. Li va entregar el mòbil.


  —No puc aconsellar-te que faces res il·legal, però ací està el telèfon. Et recorde que hi ha ben poc de temps. El meu PIN és 4036.


  Jónas va encendre el telèfon i va marcar el PIN. Va anar immediatament a la seua pròpia agenda i va esborrar dos números que Þóra es va ocupar de no mirar. Després va anar a l’arxiu de SMS i va eliminar diversos missatges rebuts. Quan es va posar a mirar els missatges enviats, va deixar escapar una exclamació i va allunyar el mòbil de la seua cara per a enfocar millor.


  —Però què diables és açò?


  Þóra es va inclinar sobre ell i va agafar el telèfon.


  —Què és? Què hi ha ací?


  Jónas va soltar el telèfon.


  —Açò està malament. —Estava visiblement alterat.


  Þóra va llegir el títol dels missatges de més amunt, que devien ser els últims. «Ens vem a la platja…». En la pantalla no es veia més, de manera que Þóra va decidir examinar-lo més detingudament. Va quedar sorpresa en veure el missatge en la seua totalitat. «Ens vem a la platja on la cova a Is 9 sta nit tnc q discutir la teua idea - Jónas». Þóra va veure que el missatge havia sigut enviat dijous passat, a les 19:25 de la vesprada anterior a la troballa del cadàver.


  —No em digues que aquest és el número de Birna —va dir Þóra espantada, tornant-li el telèfon a Jónas.


  Aquest va mirar el telèfon, després a Þóra i va assentir movent lentament el cap.


  Capítol 10


  —Alguna cosa va malament? —va preguntar Matthew en anglès, mirant alternativament a Þóra i a Jónas, que estaven drets amb els ulls clavats al telèfon.


  Va transcórrer un estona fins que ambdós van recuperar l’ús de la paraula. Matthew havia estat observant el que feien sense entendre res, encara que va poder adonar-se’n que no tot anava com hauria.


  Jónas, que seguia bocabadat i sense poder articular paraula, es va tornar cap a ell.


  —I qui ets tu, en realitat? —va preguntar, visiblement content De poder pensar en una cosa que no foren els seus propis problemes.


  —És un amic meu d’Alemanya. Va treballar en la policia, i ara porta els assumptes de seguretat d’un banc alemany. El vaig conèixer en un altre cas —va respondre Þóra—. Pots confiar en ell, no li dirà res a ningú.


  —Això dius tu —va reposar Jónas, que semblava posar-ho en dubte—. No entenc res. Jo no vaig enviar aquell missatge. Ho jure.


  Þóra va joguetejar amb el telèfon, pensativa.


  —Algú ho va fer, Jónas, i no pot negar-se que tu ets qui més possibilitats tenies de fer-ho. —Es va tornar cap a Matthew i li va explicar l’assumpte. Jónas assistia en silenci, movent-se intranquil. Quan Þóra va concloure les seues explicacions, va tornar a intervenir ell.


  —Et repetisc que jo no vaig enviar aquell missatge. Punt. —Jónas dirigia les seues paraules a Matthew, esperant rebre el seu suport.


  —Va deixar el telèfon en algun lloc aquella vesprada? —va preguntar Matthew—. Si no va ser vostè qui va enviar el missatge, alguna altra persona ha d’haver utilitzat el mòbil per a fer-ho. Amb la intenció de fer recaure les sospites sobre vostè o per a atraure a Birna fins a la platja. Potser es tracte d’algú amb qui ella no hauria volgut citar-se, d’una altra manera.


  —Qualsevol d’aquelles dues possibilitats explica que es tracta d’un assassí que va actuar amb total sang freda. Algú que tenia intenció d’assassinar a Birna i que ho va planificar tot —va dir Þóra—. Cal dir que això és prou infreqüent a Islàndia. Per regla general, els assassinats es produeixen a la cuina, quan uns borratxos acaben a bastonades i algun d’ells tira mà d’un ganivet. Per tant, això de Birna sembla ser un cas molt excepcional.


  Þóra i Matthew es van girar cap a Jónas.


  —És d’extrema importància que recordes on estaves quan es va enviar el missatge de SMS —va dir ella—. Per exemple, tens costum de deixar el mòbil per ací?


  —Aqueix és el problema —va respondre Jónas—. La cobertura de mòbil en aquesta zona és molt variable, i per això resulta inútil portar-ho damunt a totes parts.


  —Però on va estar vostè? Ho recorda? —va preguntar Matthew.


  Jónas es va rascar la coroneta.


  —No ho recorde. En aquest moment, no. Necessite un poc de temps per a poder recordar-ho amb tranquil·litat. Desgraciadament, no sé el que estava fent llavors. Tampoc tinc costum de fixar-me molt en aquelles coses.


  —L’haixix no és bo per a la memòria, Jónas —va advertir Þóra—. Has d’aconseguir recordar on vas estar, va ser fa només dos dies. No va ser la vesprada en què va haver-hi ací una reunió amb un mèdium? Vaig veure el cartell en la recepció.


  Jónas es va donar un colp al front.


  —Sí, sí. Clar. El dijous a la vesprada. —Però va mirar a Þóra amb un gest tan buit com abans—. Però seguisc sense recordar res del que vaig estar fent. Jo no vaig assistir a la reunió, fins ací està clar.


  —Magnífic —va dir Þóra—. Però intenta fer memòria. És molt important. —Li va llevar el telèfon i va tornar a repassar la llista de missatges—. Hi ha una cosa que em resulta estrany en tot açò —va dir pensativa després de tornar a llegir-la—. Per què faria cas Birna a aquests missatges? Si jo rebera un missatge teu, Jónas, perquè ens vérem en una platja, et telefonaria per a preguntar-te què vols.


  —No li hauria estranyat massa. Acabava de recomanar-me la construcció d’un xicotet restaurant en aquell lloc però jo no estava excessivament entusiasmat amb la idea. Se n’hauria anat cap enllà sense pensar-ho, amb l’esperança que jo haguera canviat d’opinió —va explicar Jónas.


  —I això ho sabien tots? —va preguntar Matthew.


  —Pràcticament sí —va respondre Jónas—. Birna parlava un fum. La discreció no era la seua principal virtut, precisament.


  Þóra va mirar preocupada a Jónas.


  —Dis-me una cosa. Ja que tu no el vas matar, qui podria haver-ho fet? Tu em el vas descriure com un angelet que es portava bé amb tot el món. No puc creure que haguera molta gent amb motius per a matar una arquitecte relativament normal.


  Jónas va mirar torbat Matthew i a ella alternativament.


  —Hummm. El que vaig dir potser no fóra la pura veritat. Era una fera tremenda. No conec cap empleat que l’aguantara. Els parlava en to condescendent, no atorgava cap importància al que teníem per davant, i així successivament. De manera que hi ha una llarga llista de persones que es portaven malament amb ella. Però no sé quants d’ells haurien arribat al punt de matar-la. —Després de pensar un instant, va afegir—: No se m’acut ningú, és massa rocambolesc.


  —Pel seu bé, espere que estiga passant per alt alguna cosa molt evident —va dir Matthew—. D’una altra manera, la policia dirigirà la seua atenció cap a vostè i ningú més.


  —Ves a intentar recordar on vas estar el dijous a la vesprada —li va demanar Þóra—. Mentrestant, Matthew i jo intentarem assabentar-nos d’un poc més sobre Birna. Ves fent-te a la idea d’entregar-los el telèfon. No et resistisques. Segurament hauran aconseguit ja la llista de missatges de Birna i voldran el teu mòbil com a confirmació. No els esborres, baix cap circumstància. L’única cosa que aconseguiràs és augmentar les sospites en la teua contra.


  —Vaja, així estan les coses? —va dir Jónas amb els ànims per terra.


  —Ara dóna’m la meua targeta SIM. No hi ha cap necessitat que acabe en mans de la policia.


  —Per algun motiu, estic totalment segura que el crim té relació amb la casa o amb els terrenys —va dir Þóra, arrancant abstreta un bri d’herba.


  —Per què penses això? —va preguntar Matthew, prenent un glop del seu cafè. Estaven assentats en unes hamaques al pati de la part posterior de l’hotel, gaudint de les vistes sobre la badia de Faxaflói—. És molt més probable que el motiu es trobe en el present i no en el passat: amor, diners, bogeria. Potser, ella ni tan sols coneixia l’assassí, potser va veure una dona caminant sola per la platja i va perdre el control.


  Þóra es va ficar el bri d’herba a la boca.


  —El SMS apunta a una altra cosa. —Va rosegar l’herba i després va afegir—: Senzillament, tinc la sensació que hi ha alguna relació amb l’hotel. És alguna cosa relacionada amb aquesta casa. També amb l’agenda. No hi ha ni una paraula sobre diners o amor. Si ens atenim a ella, Birna no pensava ni més menys que en el treball.


  —No podia tractar-se simplement de l’agenda que utilitzava per al seu treball? Potser tenia una altra per a les coses de la seua vida privada? —Matthew va veure que el bri d’herba pujava i baixava a la comissura de la boca de Þóra—. No sabia que les dones islandeses fóreu herbívores —va dir, fent una carassa—. Està bona?


  —Tasta-la. Ajuda a pensar —va respondre Þóra, arrancant una altra palleta. Li la va passar i va somriure quan ell va posar un gest rar, però es va decidir A tastar—. Segurament, en aqueix diari hi ha alguna cosa que pot ajudar-nos a descobrir l’assassí. —Va observar Matthew mastegar l’herbeta—. No t’agrada? Només et falten unes bótes de goma per a convertir-te en tot un granger islandès.


  —La goma la usem en el meu país per a tapes, cintes elàstiques i pilotes. No per al calcer. —Matthew es va llevar l’herba de la boca amb aprensió—. Fem un colp d’ull al diari?


  Þóra es va assentar a l’hamaca amb el respatler inclinat.


  —Potser hauríem de fer una cosa. En el llibret hi havia un dibuix de l’altra granja que hi ha en aquest terreny, acompanyat d’una mena d’anotacions que potser podríem entendre si visitem el lloc.


  Matthew es va incorporar també.


  —Tu decideixes. Jo et seguisc i exercisc de guardaespatles. —Li va fer l’ullet—. Tinc la sensació que aquesta investigació teua acabarà emportant-te a qualsevol classe de camins no desitjats. Ja has començat violant l’habitació de la difunta, saquejant les seues pertinences i obstaculitzant la justícia en permetre a Jónas que destruïra dades sospitoses del seu telèfon. Tinc deler per saber on conduirà tot açò.


  —Ací posa Kristín, amb un signe d’interrogació darrere del nom. I si comencem per ací? —Þóra va assenyalar el full amb el pla de la casa. Estaven tots dos a l’habitació a la que s’accedia des de l’entrada de la vella granja i estaven decidint si seguir per l’escala fins al segon pis o inspeccionar la planta baixa, on, segons el pla, havia d’haver-hi dues sales, cuina, rebost, excusat i despatx.


  —Això no està dalt? No hauríem de fer un recorregut pel pis inferior, primer? —va preguntar Matthew, mirant per la porta que donava a l’esquerra.


  —Doncs molt bé —va assentir Þóra, tancant de nou el llibre de colp. Havia deixat de preocupar-se per no deixar empremtes dactilars en ell, perquè no tenia intenció d’abandonar-ho excepte en cas d’absoluta necessitat—. Uf, ací fa pudor! —La casa exhalava una olor estranya, que Þóra era incapaç d’identificar. Era com una combinació de floridura, pols seca i boletes antiarna. Almenys, estava clar que no havien airejat aquell lloc en anys—. Carall —va dir posant-se una mà sobre la boca.


  Matthew va respirar a fons.


  —Si jo fora tu, intentaria acostumar-me. D’ací a una estona, deixaràs de notar l’olor. —A pesar de les seues grans paraules, va tòrcer el gest en parlar—. Uei! No podem obrir una finestra?


  Van entrar a l’habitació situada a mà dreta que, d’acord amb el pla de Birna, era una biblioteca. El tirador de la porta era prehistòric, un pany de fusta, gros i curt, que calia subjectar amb força. La porta semblava bombada, i a Þóra li va cridar l’atenció que les portes interiors actuals foren molt més gruixudes. Va entrar darrere de Matthew i van tirar un ullada al voltant sense dir una paraula.


  —Ací no hi ha molt a veure —va remugar Matthew després de repassar uns estants buits col·locats al llarg de les parets, i d’obrir els calaixs d’una gran taula d’escriptori davall d’una finestra tremendament bruta, i que van resultar estar tan buits com les prestatgeries, amb l’única excepció d’un llapis antiquíssim. Li havien tret punta amb ganivet, i l’extrem no tenia goma d’esborrar.


  —Però fixa’t —va observar Þóra—. És com si hi haguera hagut llibres en aquestes estanteries fins no fa massa temps. —Va assenyalar la pols dels estants. Era espès en les vores, però la capa que cobria la part interior era molt més fina, a penes distingible.


  Matthew es va acostar a les estanteries i va mirar.


  —Tens raó. Seria Birna qui s’haurà portat els llibres? Potser hi havia alguna cosa valuosa en ells. —Þóra es va encongir de muscles—. No em sembla lògic. No esmentava llibres en el seu pla. Clar que potser no els esmentaria si tenia intenció de robar-los. Segurament se’ls hauran emportat els anteriors propietaris. Jónas va dir que li havien avisat que pensaven emportar-se els efectes.


  Van eixir d’aquella estança i es van dirigir més a l’interior de la casa. Van trobar dues sales adjacents amb mobles antics, uns sofàs desgastats, que en temps havien tingut adorns, un immens carret de te i una taula i cadires de menjador en fusta fosca, amb filigranes daurades al respatler. Hi havia taules auxiliars ací i allà, però no es veien objectes. A les parets penjaven dos quadres, un d’un vaixell, un altre del glacera Snæfelssjökull. Els dos estaven tan bruts que no es podia distingir el nom del pintor. L’aparador estava buit, igual que el rebost.


  —Et repte a què et deixes caure a la sofà —va dir Matthew, indicant la polsegosa tapisseria. A través de la brutícia, s’apreciaven les formes d’uns dibuixos florejats en colors pàl·lids—. M’encantaria veure el núvol que s’alçaria, formant gracioses volutes.


  —No, gràcies —va contestar Þóra—. Fes-ho tu mateix. Et donaré cent corones.


  Matthew la va agafar suaument pel braç.


  —Ara estic pensant en una cosa molt diferent del pagament en diners en efectiu.


  Þóra li va somriure.


  —Sempre és possible arribar a un acord. —Va tornar a mirar el sofà i va fer una carassa—. Però em fa l’efecte que això hauràs d’oblidar-ho, no estic segura de què la pols s’assentara abans de l’arribada de la nit, i llavors potser no seríem capaços de desenterrar-nos. Vine, veurem la cuina.


  No estava tan buida com les altres habitacions, però era igual d’antiquada, amb armaris senzills i pintats de blanc, la pica xicoteta i poc profunda. El lloc de treball no era molt gran en comparació amb una cuina actual, però l’espai per a la taula de la cuina era molt major del que Þóra estava acostumada. D’uns ganxos penjaven cullerots i espumadores d’acer, una cafetera antiga de peltre reposava sobre del foguer.


  —Què estrany, abandonar tot açò —va dir Þóra, mirant al seu voltant.


  Matthew va obrir un dels armaris de cuina i es va trobar davant tota una col·lecció de tasses i gots, tots diferents.


  —Potser tot açò siga indicatiu d’alguna altra cosa molt més desagradable. És probable que pensaren fer alguna cosa, però que després no va resultar possible. Potser van morir i per això no van necessitar emportar-se totes aquestes coses. Els hereus, sens dubte, ja tenien cafeteres i utensilis de cuina, i no van necessitar recollir el que hi havia ací. —Va callar i va assenyalar una caixa de cartó que hi havia sobre una de les cadires de la cuina—. Mira, què és això?


  Es van acostar a la caixa i van veure que contenia objectes embolicats en fulls de periòdic. Al costat de la caixa hi havia també un muntó de fulls. Þóra va agafar una d’elles i va cercar la data.


  —Açò és de maig. Sembla que els antics propietaris van estar ací fa poc, empaquetant. Però què és açò? —va dir, assenyalant un termo que estava col·locat a l’ombra de la caixa—. Açò no és antic —va agafar el termo i ho va sacsar. Dins va sonar el líquid en moure’s, i Þóra va obrir la tapa. Va oldre amb precaució el contingut—. Cafè —va revelar—. Açò ha de ser d’Elín i Börkur, o de la persona que van enviar ací per a emportar-se les seues pertinences. —Va tornar a deixar els termos al sòl.


  —Qui són Elín i Börkur? Els antics propietaris? Vivien ací? —va preguntar Matthew.


  —Són germans, els hereus de les terres, un home i una dona de mitjana edat. Si vivien ací, ho ignore, però ho dubte, a la vista de com és d’antic tot el que hi ha ací dins. —Þóra va observar l’antiquat mobiliari—. Com a màxim caminaran pels cinquanta. Tots aquests utensilis són molt més antics, de manera que no van poder criar-se ací.


  —Però per què han decidit emportar-se tot açò ara? —va preguntar Matthew—. La venda de la propietat es va haver de realitzar fa alguns anys. La part nova de l’hotel no pot haver-se alçat en uns pocs mesos.


  —No, no, això és de veres. Supose que la idea de Jónas de construir en aquesta casa no els va cridar l’atenció al principi, però després se’n van adonar. —Þóra va obrir els calaixs de la cuina l’un darrere de l’altre i els va examinar. No contenien res que despertara el seu interès.


  Van acabar d’examinar el pis inferior sense trobar res. En el rebost hi havia diversos objectes que havien passat anys i panys en les estanteries, però també algunes caixes de cartó recents, amb vells llibres polsegosos. No van obrir més que dues caixes, pensant que les que estaven tancades contindrien objectes de la sala que havien llevat per emportar-se’ls, igual que la resta dels llibres de les prestatgeries. Þóra va deixar que Matthew inspeccionara el bany i, si es jutja pel gest que va posar en tornar, no s’havia perdut res al no anar ella també.


  —Anem dalt —va dir ell amb cara de fàstic, dirigint-se cap a l’escala.


  Primer van mirar per la porta que donava al soterrani però no hi havia llum i Þóra va decidir que allí no tenien necessitat imperiosa d’anar. De manera que es van dirigir al pis superior. Al replanell van trobar cinc portes, totes elles tancades. La primera que Matthew va intentar obrir va resultar estar tancada amb clau. Va deixar d’intentar-ho en la següent porta, quan ja tenia la mà sobre el pany.


  —Mira un moment el pla i dis-me quina porta dóna al bany.


  Þóra va mirar el diari de Birna i va proposar llavors que miraren l’habitació marcada amb la paraula Kristín.


  —Crec que és la que més li interessava a Birna —va dir Þóra, indicant-li a Matthew la porta corresponent.


  —Mai et perdonaré si m’estàs prenent el pèl i aquesta porta dóna a un altre bany —va exclamar Matthew abans d’obrir.


  —Mira i prou —va dir Þóra, que va espentar la porta mentre ell posava la mà sobre el tirador. Van entrar en una habitació infantil, que segurament hauria pertangut a la xiqueta. Sobre la capçalera del llit de llistons de fusta pintats de blanc estava recolzat un desmanegat ós de peluix al qual mancava un ull. Era de color marró clar i pelut per totes les bandes excepte al ventre, que era de tela grisenca. Les costures que unien el tronc als membres estaven descosides, de manera que es veia un fil d’aram negre als muscles i els cuixes de l’osset. Al coll tenia lligat un descolorit laquet roig. Þóra va sentir una punxada en el cor en veure com, amb el pas dels anys, el llaç havia anat patint els efectes de les lleis de Newton i ara penjava en meitat del pit. Al costat de l’ós hi havia una nina esparracada, mirant amb els seus ulls pintats cap a la paret de davant.


  —Si és estrany tot açò —va dir Þóra, molt afectada.


  —Sí —va assentir Matthew—. Evidentment, aquesta gent se’n va anar molt de pressa. Mira. —Es va acostar a una prestatgeria sobre la qual estaven col·locats diversos llibres polsegosos. Davall d’ella hi havia una taula d’escriptori pintada en laca blanca amb un full de paper en què hi havia un dibuix a mig acabar. Sobre ella i la resta de la taula hi havia uns llapis de colors de cera. Matthew va alçar el dibuix i el va examinar. Els cantons estaven retorçuts i una capa de pols grisenca cobria el paper. Matthew va bufar amb força sobre el full de paper i es va alçar un núvol de pols que va allunyar amb la mà. Després li va donar el dibuix a Þóra—. La xiqueta ni tan sols va tenir temps d’acabar el seu dibuix.


  Þóra va mirar el paper. S’apreciava clarament que era d’una xiqueta poc major que Sóley, la seua filla de sis anys. El dibuix representava una casa cremant, amb unes espesses flames que s’alçaven cap al cel des de la teulada. La casa tenia una gran porta i una finestra. Només la meitat estava pintada.


  —Curiós motiu per a un dibuix —va dir Þóra, deixant el paper—. Estaria dibuixant aquesta casa?


  Matthew va sacsar el cap.


  —No, no ho crec. Encara que el dibuix l’haja fet una xiqueta menuda, sembla clar que es tracta d’una casa d’una sola planta. —Va tòrcer el gest—. Té una porta curiosament gran.


  Þóra va assenyalar la finestra.


  —És això un ull? —Es va inclinar per a veure el dibuix més de prop—. Fixa’t, la xiqueta va dibuixar a algú dins de la casa. Mira, ací hi ha també una boca oberta. Però nas no hi ha.


  Matthew es va inclinar també.


  —I tant que si; és un motiu estrany per a un dibuix. Potser, aquella xiqueta era un poc rara.


  —O va veure alguna cosa espantosa —va assenyalar Þóra, apartant-se de la taula—. Crec que hauríem d’intentar esbrinar qui va viure ací i quan es van traslladar. Sé que l’amo es deia Grímur, em fa l’efecte que va tenir una fill només, que va morir tan jove que difícilment hauria pogut fer aquest dibuix. Pot ser que després d’ell i la seua dona visquera ací alguna altra família.


  Es va dirigir cap a una porteta dissimulada a la paret. La va obrir amb atenció i va veure que es tractava d’un armari rober. De la barra penjaven moltes perxes. En dos d’elles hi havia robes fines, un elegant jersei i un delicat vestit de cotó sense costures. Les dues peces eren massa grans per a haver pertangut a Edda, que va morir als quatre anys d’edat, segons l’àlbum de fotos del soterrani de l’hotel.


  —Què és això d’ací darrere? —va preguntar Matthew assenyalant el fons de l’armari.


  Þóra va ficar més el cap i va veure que en els fons de l’armari hi havia uns llistons que rodejaven un espai que no coincidia del tot amb la resta de la paret. Va espentar i aquell espai va cedir.


  —Eu! —va exclamar—. És una porteta dissimulada. Mira, hi ha uns escalons que pugen. —Es van alternar per a mirar per la fosca obertura, i Matthew va traure la clau del cotxe. Tenia una bombeteta que servia de llanterna. Va il·luminar l’escala.


  —Mira —va dir Matthew, assenyalant l’escaló amb la llanterna—. Empremtes de passos en la pols. Algú ha pujat per ací.


  —Birna. Sens dubte, Birna —va declarar Þóra amb decisió—. A l’agenda va indicar la posició de bigues i i altres element. Voldria veure en quin estat es trobava la carcassa de la teulada. Açò ha de portar a una espècie de golfes. Vine, aplanem també aquella part de la residència? —Va mirar a Matthew, que li va somriure.


  —Bueno, espera ací mentre baixe a cercar un ganivet. Només hauré de llevar-me un braç i probablement també el muscle. —Va assenyalar l’obertura—. És totalment impossible que jo aconseguisca passar per ací.


  —Dóna’m la clau, llavors —va demanar Þóra. Se la va posar a la boca mentre entrava encongida per l’armari i travessava l’estret forat. Abans de començar a pujar les escales es va tornar cap a Matthew i li va regalar un ampli somriure—. Fins ara. Et mataré si em trobe una rata. —Va pujar el primer escaló, s’ho va pensar millor i va retrocedir cap al forat—. O un ratolí. Et mataré també si xafe un ratolí.


  Les golfes estava totalment buit. Þóra va passar el feble raig de llum pel sòl i va veure que Birna havia estat per allí. Þóra no xafava amb massa confiança, perquè no tenia ni idea de si l’entaulat suportaria el seu pes. L’arquitecte devia ser més xicoteta que ella, o almenys els seus peus eren molt xicotets en comparació amb els de Þóra. Per això hauria preferit examinar les golfes des de l’escala en què es trobava, però quan el raig de llum va donar amb una cosa que brillava en una biga, no va poder resistir la temptació. Va posar un peu sobre el sòl de les golfes amb molta atenció. A cada pas que donava, se sentien cruixits i grinyols, i va témer que si s’obria el sòl cauria damunt de Matthew, al pis de baix. O pitjor encara… en un bany. Va passar el raig de llum pel terra i va veure que Birna —o qui haguera deixat aquelles empremtes— també havia passat per allí. Això la va fer respirar més tranquil·la, i per fi va poder arribar a la biga. Es va inclinar i va il·luminar el sòl.


  Or. Un joguet, en realitat. Þóra va somriure i va recollir una insígnia amb ales. Sens dubte es tractava d’una insígnia d’aviador. La va examinar a la feble llum. Va tornar a deixar-la al seu lloc i va agafar una tassa de porcellana escrostonada. Hi havia més objectes: una cullera d’argent que s’havia tornat negra, dos dents blanques de llet, un collar amb una creu i unes quantes fotos d’estrelles del cinema col·locades en un acurat muntó. Þóra es va alçar, però es va detenir a l’instant quan estava a punt d’estirar els genolls. Va il·luminar la biga de fusta del sostre i es va inclinar sobre ella. Hi havia una cosa gravada. Es va adonar que podia llegir el que posava.


  —Matthew! —va cridar—. Ací està el nom de Kristín!


  —Eh? —va sentir la seua resposta a la llunyania.


  Va tornar a inclinar-se i va llegir la inscripció per última volta, per a fixar-la en la seua memòria i poder repetir-li-la a Matthew. Ell no la escoltava amb claredat:


  
    papà va matar kristín


    odie papà.

  


  Capítol 11


  —Sí, com et vaig dir, per fi van decidir emportar-se totes les andròmines que hi havia a la casa —va explicar Jónas, reclinant-se sobre el respatler de la cadira. Estaven molt còmodes junt amb la llar del bar, rodejats de fotos antigues que decoraven les parets—. Li vaig demanar a Birna que els avisara que havíem decidit construir en la vella granja, perquè pogueren recollir el que volgueren abans de començar les obres de remodelació. Això de l’annex estava descartat, en realitat, però de totes maneres es van posar a treballar. No tinc ni idea del que s’han endut. Com a mínim, ningú li va comunicar a ella, ni tampoc a mi, que hagueren acabat.


  Matthew va prendre un glop de la seua cervesa.


  —Es van allotjar ací?


  —No, mai van demanar una habitació. Però sí que van venir diverses vegades a menjar al restaurant.


  —Van venir els dos germans a retirar les coses, o només Elín? —va preguntar Þóra.


  —Ni idea —va respondre Jónas—. Recorde que una volta van venir diversos al mateix temps, el germà i la seua dona, la germana i dos jóvens, el fill d’ell i la filla d’ella. No sé si va ser un viatge d’un dia, o si es van allotjar per ací prop. Encara posseeixen uns quants terrenys a la península, crec recordar, de manera que ben bé podrien haver-se hostatjat per allí. Crec que tenen també una casa a Stykkishólmur o en Ólafsvík, que utilitzen com a residència d’estiu.


  —Van tenir potser alguna discussió seriosa amb Birna? —va preguntar Þóra.


  —No, ni puc imaginar-m’ho —va contestar Jónas—. Sé que va discutir d’alguna cosa amb el germà, però tinc entès que tot Es va desenrotllar per vies estrictament amistoses. Ella va estar cercant dades sobre les característiques del terreny durant la construcció de l’hotel. Crec que esperava que tingueren plans antics o una cosa per l’estil.


  —I els va aconseguir? —va preguntar Þóra.


  —No, crec que no —va respondre Jónas—. Recorde que l’home no tenia res, encara que sí li va donar algunes coses que podien ser d’utilitat. Sé que li va permetre cercar entre els trastos vells, els que estan al soterrani de Kirkjustétt, i també els de l’altre lloc, Kreppa.


  —Recordes si Birna va esmentar alguna volta el nom «Kristín»? —va preguntar Þóra—. O que preguntara per algú amb aquell nom?


  Jónas va sacsar el cap.


  —No, no recorde res d’això. Qui és aquella Kristín?


  —Ni idea —va respondre Þóra—. Sens dubte, no té res a veure amb açò. Vam trobar el nom en… —Þóra va aconseguir contenir-se just a temps, abans d’esmentar l’agenda de Birna—… gravat en una biga de la granja. Potser no és més que el nom d’algun animal de companyia, una gata o potser el corderet criat a la casa. Creiem que ho va escriure un xiquet.


  —Kristín és un nom prou rar per a un gat —va dir Jónas—. No recorde que Birna esmentara mai a una Kristín, ni a una dona amb aquell nom ni tampoc a un gat.


  Van guardar silenci un instant. Þóra va prendre un glopet del vi blanc que Jónas havia demanat per a ella i va fer un colp d’ull al seu voltant. La sala de la ximenera era molt confortable, d’estil antic, encara que formava part d’una ala de l’hotel d’estil modern.


  —Són d’ací? —va preguntar, assenyalant les fotos velles de les parets.


  —No, les vaig comprar en antiquaris. No tinc ni idea de qui són. Birna es va ocupar d’això —Jónas va mirar al voltant—. Aquelles coses se li donaven molt bé.


  Matthew i Þóra van moure el cap en senyal d’acord.


  —Potser podries aconseguir el permís de la família per a utilitzar alguna de les fotos que hi ha en les caixes del soterrani. Hi ha uns quants àlbums i algunes fotos emmarcades, i crec que són dels antics habitants. Podrien donar-li encara més encant al lloc. Em vaig emportar un munt a l’habitació per a examinar-les millor. Pots les hi pots fer un ullada, si vols.


  Jónas es va esglaiar.


  —No, moltes gràcies, ni parlar-ne. No vull saber-me’n res d’elles.


  —En quina foto exactament vas creure reconèixer el fantasma? —va preguntar Þóra—. Les he revisades totes i hi ha diverses possibles candidates.


  —Era una foto emmarcada d’una xica joveneta —va respondre Jónas—. Rossa. Fins a l’últim cabell, era igual l’ésser que se’m va aparèixer.


  —De manera que no es tracta d’una xiqueta —va dir Þóra—. Tenia entès que es tractava d’una xiqueta. —L’única foto emmarcada que havia trobat Þóra era la de Guðný, la que havia col·locat a la seua habitació. En ella, Guðný no era una xiqueta, sinó una adolescent prou fadrina.


  —Xiqueta o no —va replicar Jónas decidit—. Una xica jove, molt més jove que no jo. Per a mi, això és una xiqueta.


  —I continues mantenint que això va succeir realment —va interrompre Matthew. En el seu gest apareixia clarament la seua opinió sobre aquells successos—. Què no ho hauràs somiat?


  —No —va exclamar Jónas amb decisió—. En absolut. Vaig tornar a casa cansat i això pot explicar millor la situació. Quan estàs en aquell estat, descendeixen les barreres de la ment i pots contactar més fàcilment amb el que no és d’aquest món. Va succeir, vos ho puc jurar.


  —Magnífic —va dir Þóra—. Deixem-ho així de moment. Però has aconseguit recordar on vas estar el dijous a la vesprada?


  —Ah, si —va contestar Jónas—. Només de forma molt fragmentària. Recorde que estava ací en començar la reunió amb el mèdium, però després me’n vaig anar. Em feia por el que podia passar.


  —Por? —va exclamar Matthew sense poder-se contenir—. A què?


  —Al que pogués passar. Aquest és un lloc maligne i no m’abellia gens ni miqueta sentir els difunts a confirmar-ho —va explicar Jónas com si no hi haguera res de més natural—. Així que vaig decidir anar-me’n a fer una passejada a peu i renovar les meues energies espirituals. Hi havia bancs de boira, una condició atmosfèrica que sempre em ve magníficament per a fer-ho.


  Þóra es va afanyar a llevar-li la paraula a Matthew abans que preguntara per la renovació de les energies espirituals.


  —Te vas trobar amb algú durant la passejada?


  —No —va dir Jónas—. A ningú. Feia un temps prou desagradable i ací no hi ha ara molta gent, de manera que no hi havia més ànima vivent que jo mateix ací fora.


  —Oblides a Birna —va postil·lar Þóra—. I a l’assassí. Segurament estarien per ací a la mateixa hora. —Va mirar a Jónas amb ulls imploradors—. No m’aniràs a dir que vas baixar a la cala on van trobar el cos de Birna.


  —No, no vaig anar allí —va dir Jónas—. Vaig prendre aquella direcció però no vaig arribar fins allí. Tenia un emprenyament ben gros i, en realitat, anava sense rumb fix. Havia vingut un xicon de l’ajuntament perquè havia de fer una obra en la carretera d’accés, i precisament havia triat aquell dia per a fer la rasa, i al final es va anar deixant-ho tot sense acabar. Per això, els que van acudir aquella vesprada a la reunió espiritista van haver de deixar els seus cotxes en la carretera i fer a peu la resta del camí. Dos quilòmetres. Estic segur que molts no van assistir per aquell motiu, per no esmentar com estaven de molests els clients de l’hotel quan es van assabentar que no podien traure els cotxes.


  —Quan es va solucionar el problema? —va preguntar Matthew.


  —Bé, al matí següent —va dir Jónas, que continuava ben emprenyat amb l’operari—. Aquell tipus no es va atrevir a no fer-ho, després de l’esbronc que li vaig soltar.


  —Això significa que de l’hotel no va eixir cap cotxe cap a la platja en què va aparèixer Birna aquella mateixa nit? —va preguntar Þóra.


  —No, va ser totalment impossible —va respondre Jónas—. Era una rasa de tots els diables.


  —Portaves el telèfon quan vas eixir a passejar? —va preguntar Matthew.


  Jónas no va necessitar pensar-ho molt.


  —No, amb total i absoluta seguretat, no. Emet unes ones que m’alteren sempre en la renovació de les energies espirituals.


  Matthew es va incorporar d’una forma que donava a entendre clarament que interrogaria més detingudament a Jónas sobre el particular. Però, de sobte, va aparèixer Vigdís i es va dirigir directament a ells amb uns fulls impresos en les mans.


  —Ací està el que me vas demanar —va dir, entregant-li dos fulls de paper a Jónas—. En la primera pàgina estan els noms de què es van allotjar ací les nits del dijous i el divendres, i en l’altra els que havien fet una reserva però no van poder venir o la van cancel·lar. —Va somriure servicial a Þóra i Matthew—. He de tornar a la recepció per a atendre el telèfon. —Se’n va anar i Jónas li va dir «gràcies» mentre se n’anava. Va tirar un breu ullada als papers i després li’ls va donar a Þóra.


  —Aquesta és una llista impresa de l’arxiu informàtic, encara que probablement ens resultarà d’escassa ajuda. No em puc imaginar que a Birna l’assassinara cap client. Em sembla prou absurd.


  —Mai se sap —va respondre Þóra, mentre començava a llegir. La llista no era molt llarga—. Hi ha poques reserves? —va preguntar—. No són molts noms.


  —Per descomptat que no —va respondre Jónas, un poc dolgut, davant la seua expressió incrèdula—. No és possible pretendre que tinguem tot reservat, excepte just abans de ple estiu. El període turístic és tan breu que quasi no es pot denominar així. He pensat en qualsevol classe d’esdeveniments per a atraure visitants a l’hivern. O en cas contrari, açò resultarà d’allò més depriment.


  Þóra va assentir sense apartar la mirada de la llista.


  —Fent cas a açò, va haver-hi vuit habitacions ocupades la nit del dijous i deu la del divendres.


  —Si ací ho diu —va respondre Jónas—. Naturalment no guarde aquestes coses en la memòria, però probablement aquella és la proporció. —Va agafar el seu got de cervesa i va prendre un glop—. Aquesta cervesa procedeix d’agricultura biològica —va explicar mentre deixava el got sobre la taula i es llevava la bromera del llavi superior.


  Þóra es va donar compte que les celles de Matthew es van alçar un poc, i que olia el seu got amb gest recelós. Es va afanyar a prendre la paraula abans que aconseguira preguntar pel cultiu en qüestió.


  —Coneixes a algun dels clients? —va preguntar inclinant-se cap a Jónas amb la llista per davant—. Per exemple, la llista conté noms de clients estables?


  —Fa tan poc de temps que vam començar, que encara no ens hem fet amb clients estables, per desgràcia. Però, de totes maneres, crec que podré recordar qui eren. —Jónas va posar un dit sobre el primer dels noms i va començar amb ell—. Vegem, el senyor i la senyora Brietnes, no, aquests eren un matrimoni major, de Noruega. És molt poc probable que tinguen cap relació amb aquest afer. Segueixen ací, per si voleu parlar amb ells. —Va desplaçar el dit—. Karl Hermannsson. No el recorde, sembla que només es va allotjar ací aquella nit. Però d’aquesta parella sí que em recorde, Örn Friðriksson i Ásadís Henrýsdóttir, ja havien vingut abans, són gent interessada pel que fem ací i saben gaudir del que oferim. No poden estar relacionats amb açò de totes maneres. Espera un moment. Qui era aquest? Pröstur Laufeyjarson. —Va reflexionar un moment—. Sí, clar que sí, el del caiac. Ha vingut a remar, a entrenar per a un campionat de rem. Té reserva fins al dimecres. Molt distant i grunyidor. Així que podria perfectament ser un assassí.


  —O no —va dir Þóra. Mai havia sentit que els assassins foren més distants que la resta de la gent en les relacions personals—. I aquests estrangers? —Va assenyalar els noms següents.


  —El senyor Takahashi i el seu fill. —Jónas va alçar els ulls per a mirar a Þóra i va somriure—. Massa educats com per a matar ningú. Molt tranquils els dos, i el pare està convalescent d’un tractament contra el càncer. El seu fill no se separa d’ell. Oblida’ls. —Va dirigir la mirada als següents noms—. No sé qui són aquests, Björn Einarsson i Guðný Sveinbjörnsdóttir, no caic. Però a aquest hauries de conèixer-li, Þóra: Magnús Baldvinsson, vell polític d’esquerres.


  Quan Þóra va sentir el nom, se li va vindre a la ment el rostre de l’home que havia vist en el menjador a l’hora de l’esmorzar.


  —Sí, és clar. El vaig veure avui al migdia. Precisament vaig estar llegint un article sobre ell en un periòdic. És l’avi de Baldvin Baldvinsson, del que diuen té un gran futur. Però què està fent ací aquell home?


  —Descansant simplement, crec. No és precisament molt parlador, però em va dir que s’havia criat a la comarca. Supose que el cor i la ment cerquen la terra de la infància quan arriba la vellesa —va dir Jónas. Va continuar baixant per la llista—. No em recorde d’aquesta Pórdís Eggertsdóttir, no tinc ni idea de qui és. Però a aquest sí que el recorde, Robin Kohman, és fotògraf i ha vingut a fer fotos per a un article sobre les províncies de Vesturland i Vesturfjörður per a una revista de viatges. Li acompanyava un periodista que ja se’n va anar. Se’n va anar el dimarts, no el dimecres. Aquest Teitur és un corredor de borsa que porta ací diversos dies, sembla prou simpàtic, encara que un poc esnob. Es va lesionar muntant a cavall al poc d’arribar, i vaig pensar que se n’aniria en quant va patir l’accident, però ací segueix. La resta dels noms no els conec. Ni els que van arribar el divendres ni els que van cancel·lar les reserves. —Va deixar els papers sobre la taula davant d’ell, i Þóra els va recollir.


  —Hi ha algun problema en què intente xarrar amb aquestes persones? —va preguntar Þóra.


  —En absolut —va afirmar Jónas posant-se en peu—. Però procura tractar bé els clients. No els espantes. —Va mirar per un instant a Matthew i després va afegir a mitja veu, en islandès—: Que aquell no es pose a interrogar a ningú. Fes tot el que es puga perquè semble una conversa intranscendent. —Es va incorporar, es va donar un colp en les cuixes—. Veuré com li va a la policia. Ara estan registrant l’habitació de Birna, no sé què creuen que pot amagar allí.


  Matthew li va guinyar un ull a Þóra i va dibuixar un fugaç somriure.


  —No, segurament no trobaran res —va dir tan tranquil.


  —Però ara ja tenen el meu telèfon —va dir Jónas—, i almenys poden entretenir-se a fer una llista de tot el que conté.


  Steini estava sumit en foscs pensaments, amb la mirada fixa en el camí d’accés, a l’altre costat de la finestra. Hauria pogut estar sol, si es jutja pel trànsit. Ni un sol cotxe, ni una sola persona. Havia passat l’estona veient la televisió com un ximple. I això que només tenia vint-i-tres anys. Si la seua vida haguera transcorregut de la forma habitual, les coses serien distintes. No havia de ser així. No podia ser. En realitat, encara continuava confiant que algú fora a dir-li que tot era un malentès. Que allò no li havia passat a ell, sinó a alguna altra persona. Perdona, amic, que t’hàgem fet passar per açò sense necessitat, però són coses que succeeixen, a vegades. Alça’t. Pots fer-ho. No ha sigut més que un malentès. El teu cotxe no és un desastre total. Era el cotxe d’un altre. I tu no anaves en ell. Un borbolló de rialla absurda i estranya va sorgir del seu interior. Segur.


  Es va dreçar i en fer-ho va aparèixer la imatge del seu rostre reflectida en la finestra. Es va espantar i es va cobrir més el cap amb la caputxa perquè es vera com a mínim possible. Mai s’acostumaria a allò. Mai. Steini va aferrar, amb les seues mans ja expertes, les rodes de la cadira i es va apartar de la finestra. On estava Bertha? Havia promès venir, i sempre complia el que deia. Volguda, preciosa Bertha. Sense ella, seria incapaç de fer res. Infermeres, metges, psicòlegs i com s’anomenara tota aquella gent, s’encabotaven a insistir en el fet que se n’anara a la capital, que es matriculara a l’universitat, que fera alguna cosa. Que la vida no s’acabava allí, encara que, en aquell moment, se sentira tremendament malament. Amb la rehabilitació adequada era possible que es vera pràcticament lliure de la cadira de rodes, encara que el procés fóra laboriós i dolorós. Aquella gent no el comprenia. Havia de quedar-se allí. Allí estava sa casa, aquell era la seua llar. Per aquella zona passava poca gent i quasi tot el món el coneixia. Ningú s’espantava quan el veien aparèixer amb aquella horrible màscara que se suposava era el seu rostre. A Reykjavík, en canvi, succeiria un dia sí i un altre també. Es consumiria i acabaria matant-se en un temps rècord. Tenia tant que agrair a Bertha. Ella era la principal responsable de què poguera seguir allí, amb les dificultats que tenia per a valdre’s per ell mateix.


  Potser Bertha li havia abandonat? Ja se n’havia fartat? No anava a ajudar-lo més? Steini es va acostar en la seua cadira fins a la televisió i va agafar el comandament a distància. Preferia veure aquells espantosos programes que seguir amb els seus negres pensaments. Va apujar el volum i va fixar la mirada en la pantalla. No pensar. No pensar.


  Þóra i Matthew van fer un brindis.


  —Realment, espere que açò no procedisca d’agricultura ecològica —va dir ell abans de prendre un glop.


  Þóra el va somriure.


  —No, esperem que s’haja conreat amb l’habitual porqueria dels pesticides, millor encara si se’ls ha afegit un poc de mercuri. —Va beure un glop de vi—. Dóna igual com s’ha conreat, el resultat és molt bo. —Va deixar la seua copa sobre les tovalles blanques i va menjar un mos de pa per a tenir alguna cosa que mossegar—. Sóc morta de fam. Morta.


  —Mmmm —va dir Matthew—. M’alegre molt que això no haja canviat. I que tu no hages canviat. —Li va fer l’ullet—. A més, la teua forma de vestir continua sent tan… com dir-ho…


  Þóra se va mirar el seu senzill jersei i va traure la llengua.


  —No aniries a pensar que hauria vingut ací amb vestit llarg esperant que algú m’invitara a sopar?


  —Em permet dubtar que t’hagueres posat vestit llarg encara que t’hagueren invitat. —Se reva col·locar la corbata amb gran cerimònia.


  —Ja, ja. —Þóra va riure—. Tinc massa fam per a respondre als acuditets d’un talòs com tu. I on està el menjar? —Va mirar el rellotge—. Maleïda siga. He de cridar a casa abans que s’adorma Sóley. —Va allargar la mà per a agafar la seua bossa de mà, però abans d’obrir-la va recordar que el seu telèfon estava en poder de la policia—. Vaja, em pots deixar el teu mòbil?


  —Clar —va dir Matthew, oferint-li un elegant telèfon—. Alguna cosa no va bé amb els teus xiquets? Quasi ni m’atrevisc a preguntar, però… ja ets àvia?


  Þóra va allargar la mà per a prendre el mòbil.


  —Pots respirar tranquil, encara estàs sopant amb una dona jove. —Era un telèfon amb tapa, i el va obrir. En la pantalla va aparèixer la foto d’una xiqueta negra amb munts de trenetes en el cabell—. Qui és aquesta? —va preguntar estranyada, dirigint el telèfon cap a Matthew. Mai havia esmentat que fóra casat o vivint amb algú.


  Matthew va somriure.


  —És la meua filla.


  —Ah, sí? —va dir Þóra—. No se’t sembla molt. —Va tornar a contemplar la foto—. Excepte en el cabell, potser. —No sabia molt bé què més dir.


  Matthew va riure i es va passar la mà pel cabell, amb perfecte tall de cavaller.


  —No, no som parents consanguinis. La vaig adoptar a través d’una ONG.


  —Oh, que bonic. —Þóra va beure un glop per a dissimular el pes que se li havia llevat de damunt—. Per un moment vaig creure que eres casat o que vivies amb algú. No m’agraden massa els hòmens casats. En l’escala d’atractiu del zero al deu, els pose un menys dos.


  —Què rares sou les dones —va dir Matthew—. A mi, tu em sembles atractiva i això no canviaria, fores casada o no.


  —Tens la sort que estic divorciada —va dir Þóra, mirant de nou la foto—. No viu amb tu, no? —Era totalment incapaç d’imaginar-se a Matthew llavant les robetes d’un xiquet, i molt menys fent una sèrie d’estretes trenes en un cabet.


  —No, no —va respondre Matthew—. Viu a Rwanda. Conec una dona que treballa en aquell poble amb la Creu Roja, ajudant els necessitats. Va ser ella qui em va convèncer.


  —Com s’anomena? —va preguntar Þóra.


  —La dona, o la xiqueta? —va preguntar Matthew.


  —La xiqueta, clar —va contestar Þóra.


  —Fanga —va dir Matthew.


  —Un nom molt bonic —va afirmar Þóra, posant les seues mans sobre una de les d’ell, que descansava sobre la taula—. Faré una telefonada breu, quan arriba l’hora de menjar penge fins als meus propis fills. —Va marcar el número del seu fill—. Hola, Gylfi, què tal estàs?


  —Estàs en l’estranger? —va preguntar la veu estranyada del seu fill.


  —No, no —va dir Þóra, que es va afanyar a afegir—: He pres prestat un mòbil a un estranger que està ací a l’hotel, perquè vaig haver de deixar el meu. Però què tal tot?


  —Una merda. Açò és espantosament avorrit. Vull anar-me’n a casa —va respondre Gylfi convençut.


  —No, no —va respondre Þóra, maternalment—. Si és molt divertit. Està contenta Sóley?


  —Ella està sempre contenta, no has de preguntar —va replicar Gylfi emprenyat—. Però jo vaig a morir-me d’avorriment ací. Papà s’ha posat a jugar amb el Sing Star dels 80, de Sóley, i si torne a sentir-li una altra volta cantant Eye of the Tiger, me’n vaig. De veritat.


  —Vinga, home —va dir Þóra—. Ja queda poc. Deixa’m parlar un momentet amb Sóley, tresor. —No s’atrevia a dir res en favor del karaoke de son pare.


  —Parla amb ella però no t’allargues molt. He de telefonar Sigga. Abans es va posar el telèfon en la panxa perquè el xiquet m’enviara un SMS amb els seus suaus puntellons.


  —Ah, sí? —va dir Þóra, que ja no se sorprenia per res—. I què va escriure?


  —jt —va respondre Gylfi orgullós. Li va passar el telèfon a la seua germana sense més preàmbuls, i una veueta va cridar:


  —Mare, hola, mare!


  —Hola, ratolinet —va saludar Þóra—. T’ho passes bé?


  —Sí, sí, molt bé. Però tinc ganes d’estar a casa amb tu. Papà i Gylfi sempre estan barallant-se.


  —Ja queda poc, sol meu. Tinc moltíssimes ganes que tornem a estar junts els tres. Dis-li hola a ton pare de la meua part, ens veiem demà. —Þóra es va acomiadar. Va tancar el telèfon i li’l va passar a Matthew.


  —No he entès ni una paraula —va dir aquest, tornant a ficar el telèfon en la butxaca de l’americana—. Penses parlar-me en islandès després? ¿En el llit?


  —Clar que sí, corderet meu —va dir Þóra el més afectuosament que va poder, i va alçar un peu del terra per a posar-lo en un lloc molt més càlid. El vi blanc estava començant a fer-li efecte—. No t’alegres, almenys, que no porte sabates de tacó?


  Rosa estava junt amb la cuina colant cafè a l’estil antic. No necessitava estar molt pendent i va deixar vagar els seus pensaments, però, per desgràcia, la seua ment anava massa ràpida i l’única cosa que va aconseguir va ser desencadenar idees encara més negres sobre totes les coses que ella no podia canviar. Va fer un esforç per pensar en el seu corderet, Stubbur, i la força amb que havia xuclat el biberó aquell matí, però aquella tendra visió es va dissipar de seguida. Al seu lloc, es va interposar el record de la tornada a casa de Bergur la nit anterior, i el gest que tenia quan li va parlar del cadàver que havia trobat a la platja. Ella va intentar allunyar aquella imatge, obligant-se a pensar en la imminent visita del seu germà. Segurament, serviria per a alegrar la vida domèstica, perquè era un home molt simpàtic i sempre estava de broma. No hi havia cap dubte que els vindria magníficament, la casa era tan silenciosa que els desconeguts havien de pensar que ella i el seu marit eren muts. Va somriure trista i irònica davant semblant idea. Com si per allí passara algun desconegut. A aquella casa no anaven ni tan sols els coneguts. Només als parents més pròxims se’ls passava pel cap anar de visita. Era lògic. La gent no visitava un lloc on fins i tot les plantes dels tests s’havien tornat tan tristes com ells dos.


  Rosa va sospirar. No tenia ni una amiga íntima a què recórrer quan necessitava consell. Bergur era desgraciat perquè vivia amb ella i no la volia. I ella també era desgraciada perquè vivia amb ell i el volia, sense que el seu amor es vera correspost. No sabia exactament quan havia deixat de voler-la, si haguera pogut parlar-se d’amor alguna volta, però recordava bé quan va començar a voler-lo ella a ell. El dia en què es van conèixer. Encara podia recordar com era de guapo i tan diferent dels altres jóvens que hi havia tractat fins aleshores. Havia arribat a la comarca per a ajudar en els treballs de primavera a les granges, i en un obrir i tancar d’ulls l’havia embruixat fins a la medul·la. Van treballar junts, ensanguinats fins als colzes en l’època de naixement dels corders, i la seua fascinació va anar creixent a mesura que descobria, al llarg de les seues converses, com de culte era el jove i quant sabia de tot. A més, ell parlava amb molta més atenció que la resta de la gent, i seguia fent-ho. Allò li donava un cert aire cosmopolita, encara que mai haguera posat un peu fora de la regió. En aquella època, i en realitat encara avui, ella se sentia com un terròs al seu costat. Sempre havia sabut que no li arribava a la sola de les sabates. Arribaria el moment en què s’aniria, i allò l’omplia d’una tristesa i un pesar que contribuïen a asfixiar encara més la seua relació. Què va ser primer, l’ou, o la gallina?


  Uf. Es va estremir lleugerament i es va maleir a si mateixa per la seua covardia i la seua autocompassió. Va notar l’aroma del cafè ascendir fins al seu nas i només amb això es va sentir millor. Potser vindrien temps millors, amb les flors omplint els prats. Va anar a cercar el bescuit i un ganivet per a tallar-lo. Bergur estava a punt d’arribar i volia tenir-ho tot disposat per a quan apareguera a casa, cansat de les labors de la vesprada. Estava arreglant el sostre del graner, que estava ple de goteres, i ella sabia perfectament que aquell treball no li agradava gens i li resultava molt difícil. Estava clar que no era precisament un manetes. Però a ella li donava igual. No era la seua destresa en el treball el que l’atreia d’ell.


  Havia tirat a coure l’última botifarra congelada que quedava de la tardor anterior, i unes creïlles. Pensant-ho bé, no era un sopar excessivament abellidor, i per això se li va ocórrer alegrar un poc l’existència oferint-li al seu marit un bescuit. Va mirar l’olla i va veure que el bull estava pujant. De sobte, una llàgrima va començar a córrer pel seu rostre. Maleïda rabosa del dimoni. Es va assecar la llàgrima, va xuplar pel nas i va brandar el ganivet. Maleïda meuca del dimoni. Ell pertanyia a una altra, això no significava res per a ella? La tapa de l’olla va cascavellejar, i Rosa va donar un sobresalt. Va somriure breument alhora que l’alçava i abaixava el foc.


  Maleïda meuca del dimoni. Morta, morta, puta. Rosa va recuperar el bon humor i va amenaçar al bescuit amb el ganivet. Morta, i ben aviat enterrada. Ella no havia sentit de ningú que abandonara a la seua esposa per una meuca morta.


  Matthew es va assentar en el llit. Estava assedegat i es va preguntar si havia sigut la set el que li havia despertat, o quelcom procedent de l’exterior. Va somriure per a si davant aquella favada quan es va donar compte que des de l’altre costat de la finestra oberta no arribava una altra cosa que silenci. Va badallar i es va alçar amb tota atenció per a no despertar a Þóra. Li va resultar un poc complicat, perquè ella havia aconseguit, d’una forma admirable, ocupar tant d’espai en el llit que ell se les va veure magres per a no caure damunt d’ella en eixir. Va anar al bany i va deixar córrer l’aigua mentre sostenia un got. L’havia posat davall del doll quan va arribar a les seus oïdes un so estrany. Va tancar l’aixeta immediatament i va agusar l’oïda. Era el plor planyívol d’un xiquet. Matthew va eixir recelós del bany i va intentar identificar la procedència del so. Aquest va cessar de sobte i ell va alçar les celles, estranyat. Potser a l’hotel havia hostes amb un xiquet que no podia dormir. Havia de ser això. Va somriure per la seua bestiesa i va fer cap a la finestra per a tancar-la millor. Þóra preferia tenir-la oberta de bat a bat, però l’habitació s’havia quedat ja prou freda. No estava habituat a dormir amb tant de fred.


  Quan estava col·locant el tancament de la finestra, el plor va tornar a començar. Ara no hi havia cap dubte de que arribava de fora. Matthew va obrir més la cortina i va observar atentament la clara nit. No va veure res i el soroll va cessar una altra volta, tan de sobte com la primera volta. Va esperar llarga estona junt amb la finestra per si tornava a escoltar-lo, però no va succeir res i finalment va tornar al llit, tan segur que havia sentit un plor com que aquell plor no procedia de cap xiquet del més enllà.


  Capítol 12


  Els dos japonesos, pare i fill, eren tan exageradament cortesos que Þóra es va sentir com un camioner borratxo en la seua presència. Va fer tot el que va poder per comportar-se degudament, va parlar lentament, es va moure sense brusquedats i va evitar gests i carasses, però no ho va aconseguir. Matthew segurament ho faria millor, i Þóra va començar a sospitar que la seua experiència en el banc alemany podria venir magníficament. De manera que va fer una pausa en la conversa i va deixar que fóra ell qui parlara amb els japonesos. Els havien abordat a l’entrada de l’hotel quan tornaven de la curta passejada que, segons Vigdís, acostumaven a fer tots els matins. Ara estaven assentats en unes cadires de fusta instal·lades davant l’hotel, gaudint d’un sol excepcional.


  —Aleshores, no la coneixien? —va preguntar Matthew en veu baixa però clara. Encara estava un poc molest amb Þóra per haver reaccionat amb un somriure burleta de commiseració davant la història del plany del xiquet aquella nit, afegint que segurament ho hauria somiat.


  El fill va traduir les paraules de Matthew al japonès per a son pare. A continuació es va girar de nou cap a ells.


  —No, ho sentim. No sabem bé a qui es refereixen.


  —Era arquitecte, treballava per a l’amo de l’hotel. Una dona jove, de cabell fosc —va afegir Matthew.


  L’home major va posar una mà prima sobre el muscle del seu fill i va dir una cosa incomprensible. El fill va escoltar amb gest de conformitat, i després va assentir amb el cap. La seua mirada es va traslladar del pare cap a Matthew.


  —És possible que mon pare haja vist la dona de què parlen. Estava ací mateix, a les dependències de l’hotel xarrant amb un home en cadira de rodes i una xica jove. Diu que la dona sostenia a la mà uns dibuixos i que li’ls estava mostrant. És possible que siga ella?


  Matthew va mirar a Þóra i va posar gest interrogant.


  —Tenia ella relació amb algú en cadira de rodes?


  Þóra va sacsar el cap.


  —No, que jo sàpia.


  Matthew li va demanar al fill que preguntara a son pare si sabia de quines persones es tractava.


  Es va produir un nou intercanvi de paraules entre pare i fill, que aquest va traduir de seguida per a Matthew i Þóra.


  —No, mon pare no coneixia aquelles persones però havia vist la dona abans a l’hotel, i als jóvens a la senda. —Va inclinar el cap lleugerament abans de continuar—. Mon pare diu que va prestar una certa atenció a la jove parella per l’especial amabilitat que mostrava la xica cap a l’invàlid. D’altra banda, no sap res d’aqueixes persones, ni tampoc de l’arquitecte. Jo personalment mai em vaig trobar amb aquella dona, de manera que no puc ajudar-los.


  Matthew i Þóra es van mirar breument. No hi havia motiu per a continuar importunant aquelles persones, i es van disposar a alçar-se.


  —Senyor Takahashi, moltíssimes gràcies per la seua amabilitat —va agrair Matthew inclinant el cap. Þóra el va imitar—. Esperem que la seua estada ací siga plaent.


  —Moltes gràcies —va respondre el fill, posant-se en peu. Va ajudar a alçar-se a son pare convalescent—. Aquest lloc és agradable. Mon pare ha estat malalt, però l’aire fresc l’enforteix.


  —Espere que es millore —va intervenir Þóra, dedicant una dels seus somriures a l’ancià. Aquest li’l va tornar i es van acomiadar. Quan van estar ja dins de l’hotel, Þóra es va tornar cap a Matthew—. Desgraciadament, no hem tret gairebé res en clar.


  Matthew es va encongir de muscles.


  —No esperaries que saberen qui és l’assassí? —Va frunzir el suny—. Però sí que em sembla estrany que el fill afirmara no tenir ni idea de qui era Birna fins que el pare va dir que l’havia vist. Recordes el que va dir Vigdís sobre els japonesos? Que el fill seguia son pare com una ombra. On estava quan el pare va veure a a l’arquitecte i a la parella de jóvens?


  —Potser, el pare els va veure per la finestra —va respondre Þóra—. El fill ens ho hauria dit si la recordara. Per què no anava a fer-ho?


  —No ho sé —va replicar Matthew pensatiu—. Però és curiós tot el que van parlar pare i fill en comparació amb la brevetat de les respostes en la traducció del fill. També em va semblar estrany que no preguntaren per què ens interessem per Birna.


  —No tindrà alguna cosa a veure amb les normes de cortesia al Japó? Potser, tafanejar i robar són dues coses igual de mal considerades en aquell país. —Þóra tenia fam i va mirar el rellotge que penjava a la paret per damunt d’ells—. Vine. Menjarem alguna cosa abans que retiren el desdejuni.


  Matthew la va mirar estranyat, i després va mirar el seu propi rellotge de polsera.


  —No tancaran el menjador a les vuit, veritat?


  —Vine —va dir Þóra, movent-se impacient—. Em moriré si no em prenc un cafè. A més, allí hi haurà alguns hostes més amb els que podem parlar. —S’havien alçat enjorn, amb l’esperança de veure tots els clients possibles abans que se n’anaren.


  —No vull que et muires —va dir Matthew, seguint-la—. Encara que no hages cregut això del plor.


  —Uuuh —va bromejar Þóra amb veu cavernosa—. Fantasma… uuuh. —Va riure de l’agre gest de Matthew—. No et poses així. Estarem molt millor després de desdejunar-se.


  En el menjador només hi havia tres taules ocupades. Un matrimoni major, que Þóra no havia vist fins llavors, estava assentat en una d’elles, en l’altra es trobava Magnús Baldvinsson, el vell polític del que havia parlat Jónas, i en la tercera estava un home jove capficat en els seus pensaments. Estava bronzejat i semblava una persona acomodada, però la seua roba juvenil tractava d’ocultar-ho. Þóra va decidir parlar primer amb el jove. Li va donar un colzada a Matthew i li va dir en veu baixa sense que es notara molt:


  —Aquell ha de ser, segurament, el del caiac, Þröstur Laufeyjarson, el que segons Jónas bé podria estar relacionat amb la mort de Birna. Veus com està d’enutjat? Anem a assentar-nos a una taula al costat de la seua. —Es van acostar al mostrador I Þóra va col·locar una cosa a l’atzar al seu plat. Es va sentir molesta que Matthew semblara tenir intenció de prendre’s el temps necessari per a examinar tot el que hi havia al bufet, passant lentament per davant dels aliments exposats. Þóra va tornar a donar-li un altra colzada—. Au, va. No pot anar-se’n abans que ens assentem nosaltres. —Matthew la va mirar frustrat, però sense pensar-s’ho més va agafar un iogurt. Es van dirigir cap a la taula que estava just al costat de la del piragüista. Þóra el va somriure quan s’estaven assentant—. Bon dia, un temps magnífic.


  L’home no la va mirar, ni va semblar adonar-se’n que s’estava dirigint a ell. Va badallar i va prendre un glop de suc de taronja. Þóra va tornar a intentar-ho.


  —Perdona —va dir en veu alta perquè no hi hagués cap dubte de que dirigia les seues paraules a algú que no era el seu company de taula—. Saps si es poden llogar barques per ací prop? Estàvem pensant a llogar-ne una. O un caiac.


  L’home va engolir el suc i va mirar estranyat a Þóra.


  —Perdona, em parlaves a mi? Desgraciadament, no comprenc l’islandès.


  —Oh. —Þóra es va quedar confusa. Evidentment no es tractava de Þröstur Laufeyjarson. Va somriure per a disculpar-se—. Ho sent, creia que eres una altra persona. —Va intentar filar algun altre tema de conversa per a no perdre aquell home—. Has arribat fa poc?


  Ell va sacsar el cap.


  —No, porte ací un temps, encara que amb interrupcions, perquè he estat viatjant.


  Þóra va fingir interès pels seus viatges, intentant semblar natural.


  —I per on has estat? Ací hi ha molt a veure.


  L’home va semblar alegrar-se de tenir companyia. Es va girar un poc en la cadira per a veure millor a Þóra i Matthew.


  —Principalment per Vestfjörður. Treballe per a una revista de viatges que tracta de destinacions interessants i coses semblants.


  —No sembla un treball avorrit —va comentar Þóra, bevent el primer glop de cafè. No recordava com es deia aquell home, però havia de tractar-se del fotògraf que Jónas havia reconegut en la llista de clients.


  El jove va riure.


  —Bé, pot resultar cansat, com tot. Sóc fotògraf i els meus dies se’m fan a vegades d’allò més llargs i difícils.


  Þóra va estendre la mà dreta.


  —Però que maldestre sóc. Em dic Þóra. —Va assenyalar Matthew amb una inclinació de cap—. I aquest és Matthew, d’Alemanya.


  El jove es va alçar un poc per a saludar.


  —Hola. Jo em dic Robin. Robin Kohman. D’Estats Units.


  Þóra va fingir un autèntic gest de curiositat.


  —Escolta, espera, pot ser que t’haja vist amb Birna?


  Robin es va encongir de muscles.


  —Amb Birna?


  —Sí, amb Birna, l’arquitecte que vivia ací… —Se li va quedar mirant esperançada.


  —Ah sí, Birna, l’arquitecte —va dir Robin content. Va pronunciar el nom de forma completament diferent de com ho havia fet Þóra—. Sí, clar que la conec, encara que no havia entès el nom quan l’has dit. Sóc totalment incapaç de pronunciar-ho bé. Totes aqueixes paraules vostres sonen igual. —Robin es va prendre l’últim glop de suc i es va assecar els llavis amb el tovalló—. Sí, ens coneixem. Em va encarregar que li fera algunes fotos, i em va indicar alguns llocs dels voltants on podria trobar material interessant per a les meues fotografies.


  —Recordes quan l’ha vista per darrera volta? —va preguntar Matthew. Encara no havia tingut ocasió d’obrir el iogurt.


  Robin va reflexionar un moment.


  —Bé, fa diversos dies. Passa alguna cosa?


  —No, crec que no —va mentir Þóra—. Encara que volíem veure. —Va veure per la cueta de l’ull que Magnús Baldvinsson s’alçava i eixia.


  —Si vos entropesseu amb ella, digueu-li per favor que encara tinc les seues fotos. —Robin es va posar en peu.


  —Ho farem, si es dóna el cas —va dir Matthew amb un somriure ambigu. Quan Robin se’n va haver anat, va alçar el iogurt en l’aire i el va brandar davant el rostre de Þóra—. Ara ja puc anar a cercar alguna cosa decent per a menjar?


  Magnús Baldvinsson anava pel terreny de l’hotel en cerca d’un lloc on haguera bona cobertura per al mòbil. Des de la seua habitació era impossible intentar connectar, i no volia xarrar pel telèfon davant d’estranys en el corredor o el menjador, on sabia que també era roïna la cobertura. Va estar a punt de caure dues vegades a causa de les pedres soltes. Era difícil tenir la mirada posada al mateix temps en la pantalla del telèfon i al sòl. Va respirar més alleujat quan el mòbil va mostrar que hi havia cobertura, i es va afanyar a marcar el número de casa. Estava a l’aparcament i suposava que de seguida començaria a aparèixer gent. Va esperar impacient mentre sonaven les cridades. Per fi va haver-hi resposta.


  —La meua volguda Fríða. T’he despertat?


  —Magnús? Però quina hora és? —L’esposa de Magnús va acompanyar les seues paraules amb un sonor badall.


  —Són les vuit, més o menys —va respondre ell, molest.


  —Passa alguna cosa? —va preguntar Fríða preocupada. La son havia desaparegut de la seua veu.


  —No, res. Només volia dir-te que vaig a quedar-me ací alguns dies més. —Magnús va veure que s’obria la porta de l’hotel, i eixia un home jove en xandall. Va respirar tranquil en veure que es dirigia cap a la platja en compte a l’aparcament—. Per ací hi ha unes persones preguntant per Birna.


  —Preguntant? Què és el que estan preguntant? Han parlat amb tu? —Fríða hauria seguit bombardejant-lo a preguntes si Magnús no l’haguera interromput. Quasi es palpava l’angoixa en la veu de la dona.


  —Fríða, estigues tranquil·la. —Va respirar fondo i va fer un esforç per no perdre el control. A mesura que passaven els anys, Fríða s’anava fent cada volta més feble dels nervis, i no era necessari un crim per a desequilibrar-la. Pensant-ho bé, la veritat és que havia reaccionat increïblement bé, quan va haver d’enfrontar-se a quelcom realment seriós—. No sé el que camina tafanejant aquella gent, encara no han vingut a parlar amb mi. Telefonava només per a dir-te que pense quedar-me un poc més ací. Si arranque a córrer, pot resultar d’allò més sospitós. La policia ha vingut dues vegades i estic esperant que vinguen a parlar amb mi d’un moment a un altre. —Va sospirar—. Supose que voldran parlar amb tots els que estaven ací.


  Fríða va callar un moment i després va tornar a prendre la paraula amb veu més suau.


  —Ha telefonat Baldvin.


  —I què volia? —va preguntar Magnús. No podia evitar sentir-se ple d’orgull cada volta que sentia el nom del seu nét. Estava segur que el seu avi havia sentit una cosa semblat quan ell era jove. Per a rematar, s’assemblaven com dues gotes d’aigua, i un periodista havia publicat fins i tot una foto de Magnús jove en una entrevista que li van fer a Baldvin, per a posar en relleu el gran semblat que existia entre els dos. Magnús va somriure per a si, ara ja seria difícil que algú els confonguera, ell era un vell i Baldvin un jove ben plantat.


  —Va preguntar per tu. Volia saber quan tornaves a casa —va respondre Fríða—. Crec que té intenció d’anar per ahí.


  —No! —va exclamar Magnús enutjat—. Davall cap circumstància ha de venir ací. Això només serviria per a empitjorar les coses. Haguera sigut millor que s’haguera quedat a casa l’altre dia en compte de pretendre tirar-me una mà.


  —Les seues intencions són bones —va respondre l’esposa—. Potser no tinga importància. Si aquella Birna haguera parlat amb algú, ja ho hauries sabut. Potser tot hi haja mort amb ella. —La dona va sospirar—. No serà millor deixar les coses com estan?


  Magnús va deixar escapar un feble sospir.


  —D’això no podem estar-ne segurs, Fríða. He invertit ja massa com per a detenir-me ara en els últims metres. I no diguem Baldvin. Jo seguiré ací i veuré per on bufa el vent. En els pròxims dies, açò s’aclarirà. No pot ser d’una altra manera.


  —Vols que vaja jo? T’has portat prou medicines? —Fríða estava a punt de perdre el control.


  —No vingues. De cap manera. I per tots els déus, detín a Baldvin perquè no torne a ficar-se pel mig. —Magnús va respirar a fons—. La meua volguda Fríða, la cobertura és molt roïna ací i no crec que aconseguisques contactar amb mi pel mòbil. Però no em crides tampoc al telèfon de l’hotel. Mai se sap qui està escoltant. Jo m’encarregaré de contactar amb tu.


  Va tallar la conversa. Va mirar al seu voltant, cap a la bella línia de la costa, i es va girar per a contemplar les muntanyes al nord. Albergava l’esperança de sentir-se ple de felicitat i pau, però no va ser així. Una ira de profundes arrels es va inflamar de sobte al seu interior. Amb les seues intrigues i la seua infàmia, Birna havia destruït el que ell més estimava: les terres de la seua infància. Ara no sentia més que ansietat. Ja era massa vell per a dominar la por, i la seua confiança en si mateix havia desaparegut. Allò acabaria malament. Per a ell i per a Baldvin. La ira va anar diluint-se, per a deixar pas a una enorme tristesa. Potser Birna havia sigut l’arrel del problema, i el seu assassinat marcara el principi de la fi. Però si mirava les coses realment a fons, ell era l’únic que tenia la culpa.


  Una volta havia llegit que les ombres dels vells pecats són infinites, que un no pot amagar-se d’elles. Hauria d’haver-ho pensat bé en el seu moment.


  Capítol 13


  Des del seu seient darrere del mostrador de recepció, Vigdís va seguir amb la vista a Þóra i Matthew, que caminaven en direcció al despatx de Jónas. Va pensar si havia d’informar-los que Jónas no estava, però va decidir no fer-ho. Ja se n’adonarien ells sols. Es va girar cap a la pantalla de l’ordinador i es va posar de nou a llegir les notícies en la xarxa. En realitat, els articles que llegia tenien poc de notícies pròpiament dites, però Vigdís feia molt que havia deixat d’interessar-se per les qüestions de l’Orient Pròxim, la política, les favades de la inflació i aquella mena de coses que ocupaven la major part del temps dels periodistes. Aquella classe d’informacions eren una espècie de cercle viciós sense fi, mentre que les notícies que llegia Vigdís era diàfanes i tenien principi i fi. Sempre estava clar qui era el roín i qui el bo, i anaven acompanyades de fotografies que resultava entretingut mirar. I estaven centrades, sobretot, en els rics i famosos. Va anar llegint emocionada una pantalla després d’una altra i es va assabentar, sense cap gènere de dubte, que Nicole Ritchie i Keira Knightly tenien anorèxia. Va estudiar a fons la fotografia ampliada de les costelles de les dos, que aguaitaven per l’escot dels seus vestits de nit. Vigdís va sacsar el cap amb gest entristit.


  —Perdona —es va sentir, i allò la va desviar durant un estona de la seua preocupació per la salut de les jóvens actrius.


  La recepcionista va alçar la mirada.


  —Saps res de Jónas? —va preguntar Þóra.


  Vigdís va tancar la finestra de l’ordinador perquè la pantalla mostrara les reserves.


  —Jónas va fer una escapada a la capital. Estarà de tornada a la vesprada. —Va posar un gest servicial—. Puc ajudar-vos?


  Þóra va mirar Matthew i després de nou a Vigdís.


  —Només volíem saber si estaven ací algunes persones. Estem intentant contactar amb tots els que pogueren conèixer a Birna. El piragüista, per exemple.


  —ProProstur Laufeyjarson? —va preguntar Vigdís, que tenia gran facilitat per a recordar noms. Era una aptitud de què feia gala en el seu treball en la recepció, i una de les raons per les quals Jónas estava tan satisfet amb ella. A més, Vigdís coneixia magníficament la xarxa informàtica, així que Jónas ni es plantejava canviar-la de lloc de treball.


  —Sí, just —va respondre Þóra—. Està ara a l’hotel?


  —No, sempre ix molt enjorn a entrenar. I vaig veure el caiac a la platja de baix ahir a la vesprada. Potser estarà remant en aquella zona. Si el caiac no està en el xicotet embarcador, és que està al mar. Sempre el deixa ací.


  Þóra li va traduir a Matthew el que havia dit i van decidir baixar a la platja amb l’esperança de trobar a Pröstur. Abans d’eixir, Þóra es va tornar cap a Vigdís.


  —I a Magnús Baldvinsson? L’has vist?


  Vigdís es va encongir de muscles.


  —No sé on ha anat. Fa poc estava donant voltes per ací. No sol anar molt lluny. Ix a passejar, però mai passa fora més d’una hora. Ja és prou major.


  —És vidu? —va preguntar Þóra—. Jónas va dir que havia vingut ell a soles.


  —No, em pense que no —va respondre Vigdís—. La seua esposa li ha telefonat diverses vegades.


  —Què rar que no l’acompanyara.


  —Potser està malalta —va assenyalar Vigdís—. O no pot eixir de casa per alguna raó.


  —Potser ens trobem amb ell en qualsevol lloc, més tard —va dir Þóra.


  Vigdís va assentir amb un gest que delatava que sabia més del que havia dit.


  —Sí, continueu intentant-ho.


  —Per què? —va preguntar.


  —Bé, per res. Ell coneixia Birna —va respondre Vigdís. Va deixar passar un moment de silenci abans d’afegir—: O crec que la coneixia. Almenys, en registrar-se va preguntar expressament per ella.


  —Ah, sí? —va preguntar Þóra estranyada. Jónas no havia esmentat cap relació entre Magnús i Birna—. Saps de què es coneixien?


  Vigdís va negar amb el cap.


  —Ni idea. En realitat, no sé res de res. Ell va preguntar per ella i jo li vaig contestar. Mai vaig veure que parlaren ni res del gènere. Però ell no va tornar a preguntar per ella, i ella mai va preguntar per ell.


  Þröstur Laufeyjarson va col·locar el rem de doble pala sobre el caiac i va mirar el cronòmetre que rodejava la seua monyica. Encara que portava ja una bona estona d’entrenament, encara no li abellia tornar. El bot s’engrunsava tranquil·lament al mar mentre ell pensava en com millorar el pla d’entrenament, que no semblava donar els resultats abellits. Va respirar a fons i va deixar escapar un pesant sospir. Havia de reconèixer que l’entrenament no anava bé, no aconseguia aprofitar al màxim el seu potencial. El xicotet gimnàs de l’hotel no tenia molt que oferir i això feia difícil mantenir la massa corporal en el nivell òptim, i molt menys augmentar-la. Þröstur va girar els muscles fent tres cercles per a dissoldre la tensió i va notar que una gota de suor li abaixava a traïció, per dins del vestit de neoprè. La idea d’una dutxa calenta, i fins i tot un massatge a continuació, va ser suficient per a fer-li portar el caiac tranquil·lament cap a la vora. Encara tenia temps. Tornaria després del migdia i ho aprofitaria millor.


  Quan la proa del caiac es va dirigir cap a l’hotel, va vacil·lar un moment abans de moure el rem. Va afluixar un poc la pressió sobre aquest i va agusar la vista. Qui eren aquelles persones que estaven a la platja? Era evident que estaven fent-li senyals; va sospirar. Turistes. No hi havia res més enutjós que els turistes i les seues estúpides preguntes: Caces balenes amb això? Has anat a rem fins a Groenlàndia? Va considerar la situació. Anava a deixar-se atrapar per aquells imbècils, o seria millor desembarcar en un altre lloc? Així li deixarien en pau, encara que tardaria molt més a arribar a l’hotel. Es va humitejar els llavis ressecs i va notar un fort sabor a sal en la llengua. Aquella gent continuava saludant amb la mà, més enèrgicament fins i tot que abans, i Pröstur va tenir la sensació que coneixia la dona, una hoste de l’hotel, nouvinguda. Tant de bo no fóra la que estava preguntant per l’arquitecte en la recepció quan va passar per allí el dia anterior. No tenia cap gana de xarrar amb ella. En absolut. Era impossible endevinar quina classe de preguntes se li anaven a ocórrer. Va donar la volta al caiac amb tota tranquil·litat. Abans de començar a remar amb força, va mirar sense voler el rem, com si esperara veure’l encara tacat de sang. Naturalment, aquesta havia desaparegut. Ell mateix l’havia llevada, i ho havia fet a consciència. Es va allunyar remant vigorosament.


  —Què passa? —va cridar Þóra cap al mar quan el caiac va donar sobtadament la volta i es va allunyar amb rapidesa impulsat pel rem. Havia fet tot el que es puga per cridar l’atenció de l’esportista, però va haver d’abaixar el braç—. Ens ha vist amb tota claredat. Què li passa?


  Matthew es va posar una mà sobre el front i va seguir amb la mirada el decidit recorregut de l’embarcació cap a l’oest, al llarg de la platja.


  —Sí, clar que ens ha vist. O el seu entrenament li deixa poc de temps per a parlar amb nosaltres, o simplement ho ha fet per a evitar-nos. —El caiac va desaparèixer de la seua vista darrere d’unes roques i Matthew es va tornar cap a Þóra—. Crec que no ha volgut parlar amb nosaltres. Potser és molt tímid.


  —Ens quedem per ací a esperar-lo? —va preguntar Þóra, ansiosa per parlar amb aquell xicon enutjós com més aviat millor. Jónas podia tenir molts defectes, però era prou intuïtiu amb les persones, i Pröstur li havia paregut sospitós—. Em sembla evident que amaga quelcom, o no tindria problema per a parlar amb nosaltres.


  —No del tot —va reposar Matthew—. Potser senzillament està cansat i no té ganes de xarrar. No crec que puga saber què volem d’ell. Què tal si tornem? Ja el veurem després. Vinga, cercarem l’ancià, a aquell tal Magnús.


  Þóra havia de reconèixer que era un pla molt més raonable que quedar-se a la platja per si de cas, de manera que van tornar a l’hotel. Vigdís els va dir que no havia vist Magnús, però que possiblement estaria a la seua habitació, així que es van dirigir al pis de dalt.


  —Jo parlaré —va dir Þóra en veu baixa mentre cridava a la porta amb decisió. Van sentir moviment a l’interior—. És tan major que no estic segura de què puga manejar-se bé en altres idiomes que no siguen l’islandès i potser el danès. —Es va obrir un badall a la porta i per ella va aguaitar Magnús Baldvinsson—. Bon dia, Magnús, em dic Þóra i aquest és Matthew. Podríem parlar amb vostè un momentet?


  —Per què? —va respondre ell amb veu ronca—. Vull dir, qui són vostès?


  —Perdone, jo sóc l’advocada de Jónas, el propietari de l’hotel, i aquest és el meu ajudant. —Þóra va reprimir el seu desig de ficar el peu al llindar per a obligar-li a deixar la porta oberta—. Només li robarem uns minuts. Potser podrà ajudar-nos vostè un poc.


  El badall es va fer més xicotet però després Magnús va obrir la porta del tot.


  —Passen. Estan a casa seua.


  —Moltes gràcies —va dir Þóra, assentant-se—. No l’entretindrem gens.


  Magnús la va mirar rígid.


  —No tinc molt que fer, de manera que no ha de preocupar-se. L’experiència m’ha ensenyat que el temps només es considera valuós quan u és jove. Ja es donaran compte vostès mateixs.


  —No estic del tot segura d’estar d’acord amb aquell proverbi —va replicar Þóra cortesament—. Però desitjaríem parlar un poc amb vostè sobre Birna, l’arquitecte, que va ser trobada morta a la platja. —Va observar amb atenció la possible reacció de Magnús.


  —Sí, m’he assabentat. Espantós —va dir Magnús sense mostrar gran emoció—. Em van dir que amb quasi total seguretat es tracta d’un crim, la qual cosa ho fa encara més dolorós.


  —Sí, això sembla —va dir Þóra a Magnús amb un somriure—. Estem intentant esbrinar qui podrien desitjar la seua mort.


  —I creuen que jo sóc un d’ells? —va preguntar Magnús secament.


  —No, de cap manera —es va afanyar a respondre Þóra—. Tenim entès que vostè la coneixia, i confiàvem que potser podia saber alguna cosa que ens servira d’ajuda.


  —Què jo la coneixia? —va dir Magnús estranyat, encara que sense poder dissimular del tot el seu enuig—. Qui ha dit que la coneixia? No és cert.


  —Conèixer-la és potser un terme excessiu —va explicar Þóra—. Tinc entès que va preguntar per ella en la recepció. Vaig creure que ho havia fet perquè la coneixia.


  Magnús va guardar silenci un moment.


  —Doncs no ho recorde, encara que la meua memòria ja no està per a molts trots. Si vaig preguntar per ella va haver de ser perquè havia vist el seu nom en alguna llista al mostrador, per exemple. La meua dona i jo estem cercant un arquitecte, i potser el nom va fer sonar alguna campaneta en el meu cap. Recorde molt vagament alguna cosa així, però no estic gens segur que aquella siga l’explicació. No podria ser que la recepcionista es referira a una altra persona?


  Þóra es va donar compte que estava mentint. Va tractar de calcular la seua edat, i va arribar a la conclusió que no podia tenir menys de vuitanta anys. Des de quan una parella de més de vuitanta anys es posa a cercar un arquitecte? Els seus pares acabaven de complir els seixanta i la simple idea de canviar de cotxe se’ls feia tremendament costera amunt, així que ni parlar d’un projecte de construcció.


  —Pensen construir? —va preguntar.


  —Com? No, no —va respondre Magnús amb una certa vacil·lació—. Tenim una vella residència d’estiu en Pingvallavatn que voldríem transformar a casa de repòs. Necessitem assessorament. —Va mirar a Þóra amb cara inexpressiva—. No hi ha hagut forma de trobar un arquitecte. Vivim ja en un temps de compte arrere.


  —Supose que no haurà vingut ací amb idea de cercar un arquitecte —va preguntar Þóra, decidida a no deixar escapar tan fàcilment a l’ancià.


  Magnús la va mirar amb gest cansat.


  —No, naturalment que no. El motiu de la meua estada ací no és de la seua incumbència, i preferiria concloure aquesta conversa ara mateix. —Va guardar silenci, a l’espera de la seua reacció. Ells van seguir assentats, amb gest inexpressiu, Matthew perquè no entenia ni una sola paraula, i Þóra perquè no volia espantar més al bon home. Quan va veure amb claredat que no pensaven dir res, Magnús va tornar a prendre la paraula. Semblava que se li havia passat un poc l’enuig—. Encara que, certament, sí que puc dir-los per què estic ací. Potser amb això em deixen en pau. Si no, pensarien que tinc alguna cosa que ocultar, i no hi ha res més lluny de la realitat.


  —No, per descomptat que no pensem això —va dir Þóra amb cordialitat—. Simplement estem intentant esbrinar el que va passar. Res més. —Li va somriure—. Perdone’ns si semblem massa insistents o acusadors, no era aquella la nostra intenció. Només estem intentant fer-nos una composició de lloc sobre el que succeeix. És l’única cosa que ens interessa.


  —Això és el que vostè diu —va reposar Magnús amb vacil·lació—. Perquè l’explicació consisteix en el fet que he estat malalt i volia descansar un poc. L’experiència m’ha ensenyat que la soledat és el més beneficiós per a l’ànima. Però aquesta no és fàcil d’aconseguir. La societat contemporània és massa afaenada.


  —Però per què va triar aquest hotel? Aquesta empresa es basa en les teràpies de medicina alternativa i en qüestions espirituals, i espere no ofendre-li dient que cap d’aqueixes coses ha d’atraure massa a una persona de la seua generació.


  Magnús va somriure per primera volta des que va obrir la porta.


  —Té tota la raó. Jo no tinc cap fe en tot el que ofereixen ací. Vaig venir simplement perquè aquestes són les terres de la meua infància. Vaig créixer en una granja no molt lluny d’ací. Els llaços que t’arrosseguen a la pàtria dels teus pares són molt poderosos.


  Þóra va obrir molt els ulls.


  —Ah, sí? Coneixia vostè a la gent de la granja?


  Magnús va vacil·lar un moment.


  —Sí, per descomptat. Té això alguna importància?


  —Probablement no. Només sé que Birna estava molt interessada per la història de la granja, i crec que això té alguna relació amb la seua mort. Però la veritat és que no tinc massa base per a sostenir semblant idea.


  Magnús va empal·lidir.


  —No és massa arriscat fer semblants conjectures sense fonament? —La seua veu tremolava lleugerament.


  Þóra va decidir aparençar que no tenia importància.


  —Clar, clar, sens dubte. Però és magnífic que vostè coneguera els habitants d’aquest lloc. Tal volta puga informar-me vostè sobre la història. Però no em referisc a les històries de fantasmes i aparicions.


  Magnús semblava incòmode. Va gargamellejar com si volguera recuperar la reparació.


  —No em van molt els fantasmes, i aquella classe de coses no m’ha tornat a preocupar des que era xiquet. Ací han circulat històries durant molt de temps, però per a conèixer-les serà millor que pregunten a qualsevol altre, no a mi. —Magnús estava afonat en la cadira, però es va estirar abans de continuar—: No sóc historiador, i en els meus temps no tenia suficient interès per la genealogia i coses semblants com per a prestar atenció als contes del que havia passat ací amb anterioritat. Per això no crec que puga dir-los massa.


  —Però va conèixer als propietaris, veritat? Com es deia… —Þóra va intentar recordar els noms escrits en el part de darrere de les fotos que hi havia en la caixa—… Björn quelcom.


  Magnús seguia assentat com una estàtua.


  —Bjarni. Bjarni Þórólfsson de Kirkjustétt.


  —Això és —va exclamar Þóra, contenta—. I el germà habitava la granja del costat?


  —Sí, Bjarni era germà de Grímur de Kreppa. —Magnús va estrènyer els llavis—. Grímur tenia títol de metge i era major que Bjarni. El que els va passar als dos va ser lamentable. Però cada un té la seua creu.


  —I això? —Ara s’havia despertat la curiositat de Þóra. Les fotografies transmetien una certa imatge de persones colpejades pel destí, però Þóra va pensar que se devia al fet que havien desaparegut en les boires del temps, i que les seues victòries i les seues derrotes havien caigut ja en l’oblit. Era d’allò més desagradable tenir davant els ulls, imprès en imatges, la velocitat amb què es cau en les ombres de l’oblit. Però potser darrere d’aquella sensació d’inutilitat hi havia un poc més—. A què es refereix?


  Magnús va deixar escapar un profund sospir.


  —El pare d’aqueixos dos germans va ser un dels armadors més importants de la península. Fins i tot va construir un parell de perxells, amb els que eixien a pescar, llavors eren vaixells de rem, i va guanyar gaires diners. Per descomptat, gens comparable al que es veu hui en dia en els grans accionistes i en aquella nova generació de banquers, però en el seu temps va aconseguir una posició molt acomodada. No recorde quants vaixells tenia, però en tot cas eren molts. Era propietari de la factoria en Stykkishólmur.


  —Els germans van continuar amb el negoci de son pare? —va preguntar Þóra.


  —No —va respondre Magnús—. Abans d’arribar a adults, ell ja havia deixat la pesca i havia invertit en terres. Va adquirir una bona extensió de terres per ací, en el sud de la península. Va ser una decisió molt intel·ligent, perquè poc després la pesca va començar a anar malament. Van aparèixer els vaixells d’arrossegament i totes les velles empreses van desaparèixer.


  —Sabia que anaven a tòrcer-se les coses? —va preguntar Þóra.


  —No, no era cap endeví, si es refereix vostè a això. Senzillament, no volia que els seus fills isqueren al mar. Havia vist faltar a massa hòmens jóvens per a desitjar que els seus fills corregueren la mateixa sort. Així que va enviar als jóvens a la capital, a estudiar. Grímur era un bon estudiant i es va fer metge, com ja li vaig dir, però a Bjarni no li anaven molt els llibres. Era un tipus extraordinàriament alegre i divertit, i també capritxós. No era tan seriós com el germà major. Quasi podria dir que és rar trobar dos germans tan diferents. Clar que cal tenir en compte que desconec els detalls sobre aquells jóvens, tot ho vaig saber per mon pare, que mai mentia i que tampoc era inclinat a inventar-se històries.


  —Grímur va exercir com metge a la província? —va preguntar Þóra.


  —Sí, es va instal·lar ací i va construir la granja anomenada Kreppa. Es dedicava, en part, a l’agricultura a més del seu treball com metge, puix aquest no li donava per a mantenir-se adequadament. Ací vivia poca gent, igual que ocorre avui en dia. Així que va provar amb els treballs agrícoles com a ocupació principal, però no li va anar del tot bé. Bjarni, en canvi, es va consagrar totalment a la granja. I li va funcionar esplèndidament. De manera que va anar enriquint-se, amb això i amb les seues inversions.


  —I on està la desgràcia de tot açò? —va preguntar Þóra. En conjunt, allò que ha succeït semblava prou positiu.


  —La desgràcia, sí —va dir Magnús molt seriós—. En realitat estava en els assumptes de l’amor, com tantes vegades succeeix. Bjarni es va casar molt jove amb una dona d’excepcional bellesa. Aðalheiður, es deia. —A Magnús se li va posar un gest quasi d’ensomni—. Jo era un xaval llavors però mai l’oblidaré. Potser pel contrast tan enorme entre ella i aquest entorn. Era bellíssima, alegre i divertida. També diligent. Bjarni l’havia conegut a Reykjavík, i quan es van traslladar ací, ella no sabia absolutament res de les feines d’una ama de casa. Sempre anava vestida com si fóra a assistir a una festa. Com és comprensible, la gent de la comarca no tenia massa confiança en ella com a ama de casa, però les coses van acabar resultant molt diferents de com era d’esperar. Es va encabotar a aprendre, i ho va fer magníficament. Amb laboriositat i a costa de molt d’esforç, va fer callar de seguida als murmuradors, li ho assegure. Kristrún, l’esposa de Grímur, era completament distinta. Ella era d’ací, esplèndida treballadora igual que Aðalheiður, però d’una manera diferent. Ella complia les seues obligacions amb total adustesa, a consciència i en silenci, i Aðalheiður sempre amb un somriure en els llavis, i sempre es tirava a riure de forma encantadora si alguna cosa succeïa com no devia. Es portaven molt bé amb els seus marits, això segur. Bjarni alegre i superficial, Grímur sempre com un cel de tempesta.


  —Aðalheiður va morir jove? —va preguntar Þóra, recordant que havia desaparegut de les fotos.


  —Sí —va respondre Magnús amb gest afligit—. Van tenir una filla, una xiqueta que van batejar amb el nom de Guðný. Una nena preciosa, la imatge de sa mare. Grímur i la seua dona havien tingut també una filla poc de temps abans, però va morir. Aquella combinació de dolor i felicitat va tenir l’efecte que s’obrira un abisme entre les dues dones, l’esposa de Grímur va acusar a Aðalheiður d’enverinar a la seua filla, la qual cosa no tenia el mínim indici de veritat, però la dona estava destrossada pel dolor i segurament va ser incapaç de controlar les seues paraules quan va llançar semblant acusació. Com a conseqüència de tot això, la relació entre els dos germans es va refredar. De manera que havien deixat de parlar-se quan van sobrevenir les desgràcies.


  —Desgràcies? —va preguntar Þóra.


  —Sí, Aðalheiður va morir d’una septicèmia, i quant a la dona de Grímur, tot sembla indicar que va embogir. Durant anys, no va tornar a saber-se’n d’ella, i van quedar només els germans, un convertit en jove vidu amb una filla xicoteta, i l’altre amb una dona trastornada, i sense fills. No podien anar a cercar consol un en l’altre per culpa del seu orgull, i cada un va haver de bregar amb els seus propis dimonis. En realitat, Grímur es va casar més tard amb Kristrún i van tenir una altra filla, Málfríði, que va nàixer just abans de la guerra. La dona va morir de febres puerperals, encara que es diu que es va llevar la vida després del naixement, però Grímur va falsificar el certificat de defunció. El va signar ell mateix. De totes maneres, crec que aqueixes coses són invencions sense cap fonament; Kristrún era ja llavors de molt feble constitució, i a les dones, segons es van fent majors, se’ls va fent tot cada volta més difícil, com saben vostès.


  —Ja, clar —va dir Þóra—. I els germans mai es van reconciliar?


  —No, encara que va començar a haver un cert contacte entre les dues cases quan Bjarni va emmalaltir.


  —De tuberculosi? —va preguntar Þóra.


  —Sí, en efecte —va respondre Magnús—. Es va tancar, negant-se a anar a Reykjavík per a sotmetre’s a tractament. Va morir diversos anys més tard. —Magnús va respirar fondo—. Però no abans d’haver contagiat a Guðný, la seua filla, que li va estar cuidant. No va passar molt de temps entre la mort del pare i la de la seua filla. El germà d’ell es va encarregar de tot el que és necessari durant la seua malaltia, però no va servir de res. Tot hauria sigut completament distint si Bjarni haguera anat a la capital perquè el curaren allí. —Magnús va sacsar el seu canós cap amb gest apesarat—. Grímur va recollir les coses poc després i es va mudar a Reykjavík amb la seua filla Málfríði. Va heretar del seu germà i per això no va haver de vendre les terres ni altres propietats que tenien a la península. Encara que no va viure molt de temps, va morir uns anys després d’instal·lar-se a la capital. Va tenir molts problemes psicològics, més o menys com la seua esposa.


  —I Kristín? —va preguntar Þóra. Magnús es va posar rígid. Va obrir la boca com per a dir alguna cosa però la va tancar immediatament—. Hi havia alguna Kristín en alguna de les granges? —va repetir.


  Magnús va posar un gest dur.


  —No. No va haver-hi cap Kristín —va gargamellejar—. Crec que hem acabat.


  —Però sap per casualitat qui dels d’aquestes granges va estar relacionat amb el Partit Nacional? —Es va afanyar a preguntar, abans que els invitaren a abandonar l’habitació.


  —No tinc ni més menys que afegir al que ja he dit —va reposar Magnús posant-se en peu. Es trontollava sense moure’s del lloc, i Þóra va témer per un moment que s’anara a desmaiar, però va recuperar l’equilibri i es va quedar ert, rígid, assenyalant amb el dit la porta de l’habitació—. Per favor.


  Þóra es va donar compte que no serviria de res gastar més energies en aquell home. Però quina connexió existia entre els nazis i les coses que havien passat en aquell lloc? O amb Kristín? I qui era, en realitat, aquella Kristín?


  Capítol 14


  —Li aconselle que aplace les seues activitats dels propers dies —deia des de Reykjavík Þórólfur, el comissari, amb la veu tranquil·la—. És a dir, si té intenció de protegir els drets del seu client.


  —Bah —va esbufegar Þóra—. No sé si podré fer-ho. Hauria de tornar a Reykjavík just hui.


  —No, és preferible que no ho faça —va dir Þórólfur secament—. Volia que sabera que en els pròxims dies estarem a l’hotel para prendre declaració a la gent, sobretot als clients que no puguem localitzar més tard. Puc assegurar-li que haurem de parlar prou amb Jónas. Vostè es va presentar com la seua advocada, i per això volíem deixar les coses ben clares. Però, naturalment, pot vostè fer el que millor li semble.


  —No em diga —va respondre ella malhumorada. Si hi havia una cosa que la posava frenètica era que li parlaren a condescendentment. Però, d’altra banda, havia de mantenir bones relacions amb la policia pel bé de Jónas, així que va tractar de deixar de banda el seu enuig—. Moltes gràcies per proporcionar-me la informació. Veuré si puc solucionar l’assumpte. —Es van acomiadar i Þóra va marcar el número de Jónas. Naturalment es tractava del número de Vigdís, la recepcionista, que li havia prestat el seu mòbil a l’amo de l’hotel, perquè la policia continuava tenint el seu retingut. Jónas li havia deixat a Þóra un telèfon prehistòric que semblava més aïna una cinta de vídeo, en el que ella havia ficat la seua targeta SIM. Þóra tenia el pressentiment que la policia no es donaria massa pressa a tornar-li el seu mòbil, després del que havia passat.


  Jónas va respondre al cap de diverses telefonades, i va sonar com si estiguera en un cotxe en marxa. Li va dir que la policia tenia intenció de parlar amb ell la setmana següent i que prendrien declaració als hostes.


  —Parlar amb mi? —Jónas sonava realment estranyat.


  —Sí, amb tu —va respondre Þóra—. Ja has oblidat el missatge de SMS? Probablement estàs baix sospita.


  —Però jo no el vaig enviar. Ja t’ho he dit. —Jónas semblava dolgut.


  —Sé perfectament el que me vas dir. Però això no canvia res en el fet que sembles sospitós per diversos motius. —Þóra va sentir a Jónas soltar un xiulit a l’altre costat de la línia—. Vols que jo t’ajude en la declaració, o t’ocupes tu sol?


  —No puc estar sol —va dir Jónas, i la seua veu deixava traslluir la por—. No sé res de totes aqueixes coses. Has d’ajudar-me. —Es va omplir d’alegria en afegir—: Et pagaré.


  Þóra no va poder evitar un somriure.


  —La policia trobarà l’assassí, Jónas. No et preocupes. Si ets innocent, no et passarà res.


  —No estic tan segur —va dir Jónas dubtós—. Insistisc en el fet que necessite que estigues al meu costat en els interrogatoris.


  —Magnífic —va dir Þóra—. Llavors he de fer una sèrie de diligències per a prolongar la meua estada. Hi ha espai lliure a l’hotel?


  —Sí, no hi ha problema. No estarà complet fins al mes de juliol.


  —Hauré de pensar què fer amb els xiquets —va anunciar Þóra—. Aquest cap de setmana estaven amb son pare, però avui és diumenge i han de tornar a casa.


  —Tresor, envia’ls per ací —va exclamar Jónas amb veu alegre—. Als xics els encanta la naturalesa i a la platja trobaran moltes coses que fer.


  Þóra va somriure. Gylfi s’ho passaria de por a la platja si haguera ordinador i connexió a Internet.


  —Espere que no siga necessari. Ja et diré. —Es van acomiadar, i Þóra es va tornar cap a Matthew i va sospirar.


  —Què passa? —va preguntar ell, ple de curiositat—. Em tem que aquell sospir no anuncia gens bo.


  —No —va dir Þóra, brandant el pesat telèfon—. Jónas desitja que li assistisca professionalment en els interrogatoris que s’acosten.


  Matthew va somriure d’orella a orella.


  —I no és magnífic? Jo no tinc cap pressa.


  Þóra no va tornar la somriure ni tan sols a mitges.


  —Clar, clar. Seria magnífic si no tinguera un problema amb els xiquets. Estan amb son pare, però he d’anar a recollir-los.


  —Això mateix —va dir Matthew en to de setciències, la qual cosa indicava que era totalment incapaç d’identificar-se amb la situació—. No pots telefonar i preguntar si poden quedar-se més temps?


  —Sí, si no em queda més remei —va contestar Þóra amb fastidi. No suportava haver de demanar-li un favor a Hannes, perquè sabia que ell gaudia quan ella necessitava fer-ho i, sobretot, perquè a ella li succeïa exactament el mateix, però en sentit contrari.


  Després d’un prolongat tira i arronsa al telèfon, Þóra i Hannes van acordar que els xiquets es quedaren una altra nit a casa de son pare. Però no més. Hannes havia d’anar al gimnàs i fer moltes altres coses que havia hagut d’ajornar per la visita dels seus fills. Þóra no va tenir més remei que soltar-li que ho entenia perfectament, va mentir dient que li havia donat moltes voltes a l’assumpte, perquè estava segura que ell ja havia fet un esforç enorme. Va penjar amb l’esperança que s’estampara contra el trampolí del gimnàs. Fins i tot es va permetre traure-li la llengua al telèfon abans de deixar l’aparell.


  —M’encanta veure com ets de madura en la relació amb el teu exmarit —va bromejar Matthew—. No tot el món té una exesposa tan magnífica.


  Þóra li va fer una carassa.


  —Parles per experiència? —Però va afegir llavors en un altre to—: Els xiquets poden quedar-se només una nit més. Així que he de cercar una altra solució o anar-me’n a casa.


  —Jo no estic separat, he tingut problemes per a trobar una dona que m’agradara —va explicar Matthew—. En realitat mai se m’han donat molt bé aquests assumptes. —Va donar un colp en veure en la cara de Þóra que no s’havia engolit ni una sola paraula—. Bé, val. Ja que no tenim massa temps, hauries d’intentar aprofitar-ho al màxim. Ja basta de passejos. Què t’abelleix fer?


  —Una de les poques coses que tinc clares és que com més sàpia, en millor situació estaré per a recolzar a Jónas en els interrogatoris —va dir Þóra, reflexionant—. Hauríem d’intentar parlar amb altres hostes més, o cercar a Eiríkur, el lector d’aures, que és la persona de referència en històries de fantasmes. Jónas va dir que ahir no havia vingut.


  Matthew va posar gest de pena.


  —Jo no em referia precisament a això. I en el que pensava no tenen cabuda altres hostes de l’hotel, ni tampoc els lectors d’aures.


  Þóra es va enrogir, però va fingir que no li havia sentit.


  —Vine, posem-nos en marxa. Com vas dir tu mateix, hem d’aprofitar bé el temps.


  Eiríkur es va quedar mirant la baralla del tarot que havia estès davant d’ell. Diners… bé. Mort… roín. Va passar El dit índex per les vores de la carta de la Parca i va deixar vagar la ment. Havien eixit les mateixes cartes dues vegades seguides, i encara que ell distara de ser un especialista en el tarot, sabia que la probabilitat de semblant repetició era realment mínima. Què tractaven de dir-li aquelles cartes? Va pensar si hauria de recórrer a algú que sabera interpretar millor el tarot, però va arribar a la conclusió que seria una complicació tremenda. Hauria d’entrar a l’hotel, abandonar els agradables habitatges dels empleats i, senzillament, no li abellia fer-ho. Allí no es podia utilitzar el telèfon, i la cobertura dels mòbils era la mateixa que ací. En realitat, Eiríkur mai utilitzava telèfon mòbil. Llegia les aures de la gent i sabia que les ones emeses per aquells aparells podien tenir efectes nocius sobre elles, la qual cosa impedia dir res de ciència certa. Preferia anar al telèfon públic més pròxim en compte de dedicar-se a parlotejar amb l’aparell sabent que l’aura s’enfosquia amb cada paraula. No, havia de ser capaç d’interpretar allò pel seu compte i risc. Va recolzar el front sobre la palma de la seua mà i va fixar els ulls en les cartes. Diners. Mort.


  Va estirar l’esquena. Potser la mort no significava la seua pròpia mort o la d’algú pròxim, sinó simplement la mort de l’arquitecte? Va moure el cap en un senyal d’assentiment dirigit a si mateix. Naturalment. Allò significava que el succés tindria una gran influència en la seua vida. Per això havien eixit les mateixes cartes dues vegades seguides. I els diners? Quina relació hi havia entre aquest i la mort de l’arquitecte? Li ho havia advertit. L’aura de Birna semblava un núvol de carbó, i estava més que clar que allò no podia anunciar res de bo. Tal volta poguera aprofitar aquella predicció per a fer-se publicitat. Es va maleir per no haver-li’l dit a alguna altra persona a més de a ella. Ara només quedava ell per a contar-ho.


  Li van entrar ganes de fumar un cigarret i va sospirar. Jónas no veia bons ulls que els empleats fumaren, i ell no aguantava veure’s obligat a fer-ho en secret com un adolescent qualsevol. Ja era massa vell per a això. Recolzat sobre una paret de l’edifici amb l’esperança que ningú es donara compte que estava allí. El ridícul que seria fer una cosa així. Tal volta era justificable prohibir als dietistes i als assessors individuals que tiraren un cigar de tant en tant, però quin client anava a posar-se a assenyalar amb el dit a un lector d’aures? Ningú, clar que no. Eiríkur es va quedar rígid. Les seues reflexions sobre el tabac havien tocat algun ressort ocult en el fons de la seua ment. Què era allò que havia dit Vigdís? Que el cadàver l’havien trobat el divendres i que ningú havia vist a Birna des del dijous a la vesprada? La vesprada que ell es va escapar d’amagat de la reunió espiritista per a tirar un cigarret en un cantó ombriu on ningú poguera veure’l. Ara entenia el que no va aconseguir comprendre llavors, i va saber què feia aquella persona cercant alguna cosa a les palpentes. La persona que va veure aquella nit era l’assassí. Naturalment. «Així que fumar no val per a res», va pensar satisfet de si.


  Va recollir les cartes i va somriure. Per descomptat. Ara sabia quina era la relació entre els diners i el crim. Els diners eren per a ell, perquè tot té el seu preu. El preu estaria estipulat al contracte, ja que el silenci també es paga. Però era una persona optimista per naturalesa, i no li preocupava molt la possibilitat de no arribar a un acord satisfactori. Només havia de passar un momentet a l’hotel per a telefonar. I després també hauria de tenir unes parauletes amb el seu cap, Jónas. Seria divertit xarrar amb ell sense haver de ser sempre el que deia a tot que sí, per a no quedar-se sense treball. Ara tenia a l’abast de la mà la independència econòmica tant de temps desitjada i, per això, no hi havia cap motiu per a humiliar-se davant aquell home, per a fer de reposapeus davant d’ell.


  Va guardar la baralla, es va posar en peu i va eixir. No tenia temps que perdre, perquè havia de redactar el contracte. Tenia tanta pressa que no va tenir temps ni per a detenir-se un moment a mirar-se en l’espillet que penjava junt amb el penjador de la porta. Encara que la seua aura tenia un aspecte dens i fosc. Quasi negre.


  Þóra va deixar escapar un sospir.


  —O siga que estan tots fora?


  Vigdís la va mirar sense cap emoció.


  —Bé, no dic tant, però la majoria sempre fan alguna excursió o bé ocupen el seu temps en alguna activitat durant el temps que romanen ací. És raríssim que tinguem un hoste que es registre i després es quede sense fer res a la seua habitació esperant que vages a veure’l.


  Matthew va dirigir un bell somriure a Vigdís, perquè no havia entès ni una paraula del que aquesta havia dit.


  —Bonic dia —li va soltar en anglès.


  —Sí, molt —va respondre Vigdís—. Per això hi ha tan poca gent dins de l’hotel ara. —Va mirar a Þóra—. No ho dic amb mala intenció, però no puc fer res per vosaltres. Ho sent. La gent tornarà a aparèixer a l’hora del sopar. Els que vullguen abandonar l’hotel passaran abans per ací, naturalment, però crec que no hi haurà ningú en aquella situació.


  —Maleïda siga —va exclamar Þóra—. I tampoc hi ha empleats lliures de servei que estiguen disposats a xarrar un poc?


  Vigdís va negar amb el cap.


  —Com hi ha poca gent, no tenen molt de treball, i estaran descansant un poc a les seues habitacions fins a l’hora del sopar. —Els va mirar desconfiada—. Què esteu cercant, en realitat?


  —Res en concret —va dir Þóra—. Només volíem preguntar algunes coses relatives a Birna. El que feia i a qui tractava. Veure si algú té alguna informació que poguera aclarir-nos la seua mort.


  —El seu assassinat, voldràs dir —va interrompre Vigdís—. Si camineu perduts podeu anar a l’església. Sé que Birna anava allí a vegades, perquè jo li vaig donar la clau.


  —Una església? —va preguntar Þóra, sorpresa—. Quina església?


  —Bé, una mena d’ermita que està just ací al costat. En realitat no pertany a aquestes terres, però nosaltres tenim les claus. A vegades arriben autocars amb gent que la vol veure. Als estrangers els encanta, els sembla una monada. —Vigdís va estirar un braç per davall del mostrador de recepció i va traure una clau antiga—. Heu d’espentar un poc la porta en girar la clau.


  Matthew la va prendre i Vigdís els va indicar el camí que havien de seguir.


  —Encara que l’església siga de l’any 1864, continua sent utilitzada pels habitants de les granges dels voltants, de manera que tingueu cura. —Vigdís va badallar—. Recorde que Birna estava tremendament interessada al cementeri. Crec que va estar cercant una làpida.


  L’habitació era un desastre. Ho havia posat tot de cap per avall però sense trobar res. Què havia fet aquella dona amb allò? Va sospirar per a donar una via de fuga a la seua frustració, però va procurar fer-ho de forma quasi inaudible. Per què no podia trobar-ho i acabar aquella miserable història? Va apegar l’orella a la porta i va escoltar. Tot semblava en silenci en el corredor. Va tornar a l’interior de l’habitació. Havia de continuar registrant o acontentar-se amb la situació? Allò no estava allí. No tenia sentit seguir cercant-ho. Es va dirigir cap a la porta que donava al pati i va mirar atentament entre les cortines. Ningú. Va obrir la porta amb molt atenció i va eixir a l’aire lliure. Després va tancar la porta darrere de si i se’n va anar. A la senda es va llevar els guants i se’ls va ficar en la butxaca. Però què era allò?


  Capítol 15


  L’església estava a un terreny cobert d’herba, a poca distància de la platja. Estava agrapada al punt més alt d’un pujol de poca alçada; era xicoteta i negra, de fusta, i a Þóra li va recordar, per damunt de tot, a les esglésies que dibuixava a l’escola infantil: una caseta amb una torre menuda i una creu dalt de tot. Tot i que havia de dir que els temples dels seus dibuixos eren prom més alegres i més colorits, però calia reconèixer que el negre li anava molt bé a aquella església. Les finestres i la porta pintades de blanc proporcionaven el contrast necessari, i el conjunt posava de manifest que l’edifici estava prou ben conservat. Þóra no recordava haver vist mai una església d’aquell color negre, i es va preguntar si seria el seu color original. Tampoc sabia molt sobre la història de l’arquitectura a Islàndia, però les parets semblaven embreades, la qual cosa probablement indicava que cobrien alguna pintura original. Va decidir per a si que aquella havia de ser l’explicació, i va transmetre a Matthew la seua idea com si es tractara d’un fet perfectament constatat. Ell ho va acceptar sense més.


  Al voltant de l’edifici s’estenia un ampli atri cobert quasi completament d’herba i molsa, de manera que només es veia el paviment de pedra en alguns llocs. Enfront de la porta hi havia un porta gran de ferro que donava accés a l’atri. Van obrir el porta gran, que va grinyolar horriblement, i el van creuar.


  —Mira —va dir Þóra, assenyalant una cosa amb la mà—. El cementeri. —Es veien algunes làpides.


  —Clarament, ací han mort menys persones del que cabria d’esperar —va observar Matthew en veure un espai buit entre l’església i les tombes.


  —Sí —va respondre Þóra—. És estrany. Vigdís va dir que l’església continuava sent utilitzada pels habitants de la comarca, amb la qual cosa potser açò hauria d’estar més ple.


  —Doncs sembla que no —va dir Matthew.


  Va mirar el pany de la porta de l’església.


  —Què és el que havia de fer? Espentar o tirar?


  —Espentar, crec. O estirar. Una de dos —va respondre Þóra amb la ment en un altre lloc, sense prestar atenció als forcejaments de Matthew, amb la vista posada en el cementeri i les làpides—. Creus que trobarem la tomba d’aquella Kristín? —va preguntar, girant-se cap a Matthew, que es barallava frenèticament amb la porta—. Birna degué estar cercant-la quan va estar ací.


  —No ho sé —va respondre ell, molest—. Què li passa a aquesta porta? —Va recolzar un muscle sobre la grossa porta i va fer girar la clau. Es va escoltar un feble esclafit—. Na endlich! —va exclamar triomfant, espentant la porta per a obrir-la—. Si és vostè tan amable, senyora.


  La porta es va obrir sobtadament de bat a bat. Van poder veure llavors la nau, amb el seu altar, els seus bancs i el seu púlpit. Pràcticament tot era de fusta, i encara que l’interior estava pintat amb tons apagats, li donava un lleuger colorit un fris florejat al llarg del sostre i en els laterals dels bancs. El resultat era elegant i acollidor, excepte el retaule de l’altar, en el que apareixia Crist crucificat sobre el tossal del Gòlgota.


  —Per què són tan estrets aquests bancs? —va preguntar Matthew en assentar-se. A penes li cabia el cul en el seient, i per si no fóra poc les cames li xocaven amb el banc de davant.


  —Segurament per a assegurar-se que la gent no es quedava dormida —va respondre Þóra—. O per a estalviar lloc. No crec que hi haja una altra explicació més probable.


  —O això, o que moltíssims islandesos eren nans —va dir Matthew posant-se en peu. Es va dirigir cap a Þóra, que estava junt amb l’escala que conduïa el cor—. Fem un ullada per dalt? —va preguntar—. Em tem que tardarem quinze segons a veure tot això d’ací baix.


  Van pujar per una angosta escala i van arribar al cor. Tot estava pintat en els mateixos colors suaus. Per damunt de la balustrada es veia tota la nau de l’església, i la primera cosa que va cridar l’atenció de Þóra va ser una gran aranya de llautó enmig del sostre. Van mirar al seu voltant, però no semblava que haguera molt més que veure; allí hi havia un orgue excel·lent sobre el qual descansava una partitura oberta i una capseta de fusta que Þóra va obrir i va veure que guardava llibres d’himnes i altres coses per al cor. No hi havia res més.


  —Però que míser és açò —va dir Þóra desil·lusionada—. Esperava un poc més historiat.


  —Com què? —va preguntar Matthew—. Difícilment hi haurà ací res relacionat amb el crim. Segurament, a Birna només li interessava l’església com a edifici. Al cap i a la fi, era arquitecte.


  Þóra va fer una carassa.


  —No hauria d’haver-hi ací una sagristia o alguna cosa semblant? No crec que els capellans hagen de traginar tot el que és necessari per a la litúrgia cada volta que vinguen a celebrar la missa.


  Matthew es va encongir de muscles.


  —Hi ha una Bíblia a l’altar, ací baix. Potser tinguen prou amb això. I també canelobres.


  —I els registres parroquials? No tenen totes les esglésies obligació de portar registres parroquials? —Þóra va tornar a aguaitar a la balustrada per a fer una ullada més detallat a l’església. Potser haguera algun armari penjat de la paret, o un bagul. Però no va veure res semblat—. Cal registrar tot el que succeeix.


  Matthew la va mirar sense comprendre.


  —A què et refereixes?


  —Bodes, batejos, confirmacions. Tot es recull en els registres parroquials. —Þóra es va dirigir cap a la paret interior de l’estrada, junt amb l’escala. Va anar caminant junt amb ella amb l’esperança de trobar alguna portella dissimulada—. Ho sabia! —va exclamar emocionada en descobrir una trapa quadrada al sostre, just en meitat de la paret—. Ací hi ha alguna cosa.


  Matthew es va dirigir cap a on estava ella i va mirar cap amunt. El sostre era allí prou baix, de manera que no va tenir cap problema per a espentar la trapa i obrir-la. Els dos van mirar el negre forat.


  —Em sembla que hi ha un escaló —va dir—. Ha d’haver-hi alguna forma d’il·luminar aquest espai.


  Þóra va pressionar una antiquada pera que hi havia al costat de l’escala. Amb això es van encendre diverses bombetes a la paret.


  —Està millor?


  —Sí i no —va respondre Matthew—. És millor perquè em permet veure l’interior, però és pitjor perquè veig que no hi ha res.


  —Res? No hi ha llibres? —va preguntar Þóra decebuda mentre intentava posar-se de puntetes per a mirar l’interior del forat.


  —No —va dir Matthew—. Açò no és més que un buit que dóna al campanar, crec. Em permet dubtar que ací hi haja algun llibre guardat. —Va agafar Amb ambdues mans la vora del forat i es va alçar—. No. Totalment buit. Ací no hi ha res. —Es va deixar caure a terra i va donar un colp per a llevar-se la pols de les mans—. Potser Vigdís sàpia on es guarden aqueixos registres parroquials. Ella té les claus i qui sap si li han encarregat d’alguna cosa més.


  —Miraré millor junt a l’altar —va dir Þóra—. Ha d’estar ací, en algun lloc. —Es va allunyar de Matthew en direcció al Jesús crucificat. A primera vista no semblava haver-hi ni més menys que la Bíblia, dos canelobres grans i massissos i un drap de color púrpura, delicadament brodat, col·locat sobre una taula auxiliar adossada a la paret davall de la taula d’altar. Va alçar el drap i va veure que la taula era en realitat una arqueta—. Matthew, mira —va dir en veu alta—. Açò és un bagul. —Es va inclinar i va estirar l’ansa amb ambdues mans. No estava tancat amb clau, i la tapa es va obrir amb un lleu cruixit. Þóra va alçar el cap amb gest victoriós. Va extraure tres grans llibres enquadernats en pell. El de la part superior tenia aspecte recent, i quan Þóra el va obrir, va veure, per les dates de les anotacions, que no valia la pena perdre el temps a investigar-les. La nota més antiga, en la primera pàgina, era de 1966. Va obrir el següent llibre i va anar passant fulls fins a trobar els anys quaranta del segle XX.


  —Jo diria que Kristín degué viure durant els anys de la guerra —li va dir a Matthew—. Les fotos de les estrelles de cinema que vaig trobar allí, davall de les bigues de les golfes, eren d’aquella època. —Va anar passant totes les pàgines d’aquells anys però no va trobar res. Encara que hi havia hagut alguns naixements, batejos, bodes i defuncions, per cap lloc apareixia cap Kristín. Hi havia una llacuna estranya en el registre de l’any 1941, la pàgina del qual acabava amb el nom d’una núvia, mentre que en la pàgina oposada, el registre anotat semblava tenir més que veure amb un enterrament. Þóra va fer una carassa—. Què rar —va dir, forçant l’obertura del llibre per a veure millor si hi havia quelcom junt amb el marge interior. Li va passar el llibre a Matthew—. Mira. Han tret una pàgina. Potser dos.


  Matthew va examinar el llibre i es va mostrar d’acord.


  —És evident —va assentir, tornant-li el llibre a Þóra—. Qui faria una cosa així? Algú desitjós d’esborrar tota empremta del seu propi matrimoni?


  —O algú que volia esborrar el baptisme d’un xiquet —va conjecturar Þóra—. En aquella època, si eliminaves un xiquet dels registres parroquials, en certa manera havies aconseguit esborrar-lo dels documents de la història. No sé si hi havia registres estatals en aquells anys, ni si aquell tipus de registre es portava a les zones rurals. No ha d’haver estat difícil fer-s’hi desaparèixer a un mateix o a un altre qualsevol.


  Van tornar a deixar al seu lloc els llibres una volta que Þóra els va haver fullejat tots sense trobar tampoc cap referència a l’enterrament de la misteriosa Kristín.


  Es van desplaçar al cementeri i no van haver de passar davant de moltes làpides per a adonar-se’n de quant havien canviat els temps. Als encreuaments d’aquell xicotet cementeri es trobaven inscripcions d’allò més commovedores, de l’estil de: Un xic – Nascut mort, Una xica – Sense batejar. Per regla general, hi havia diversos fills dels mateixos pares l’un al costat de l’altre, o bé diversos germans difunts jeien davall la mateixa llosa. Þóra va examinar a consciència totes les inscripcions amb l’esperança de trobar noms coneguts. Va trobar dues làpides amb el nom de Kristín. Ambdues havien mort a edat avançada. Þóra va considerar improbable que aquelles dones guardaren alguna relació amb la inscripció de la biga de les golfes.


  Finalment, es van dirigir fins a dues sepultures adjacents, rodejades per una reixa. Ambdues mostraven làpides de grandària i qualitat majors d’allò més habitual. Les lloses eren senzilles, de pedra i metre i mig d’altura. Un molsa o una planta de color ataronjat s’havia estès sobre les dos. En una de les pedres estava gravada una serp que es retorcia sobre si mateixa i es mossegava la seua pròpia cua, i un llum d’Aladí. Þóra no va reconèixer cap dels dos símbols, però va recordar que en el Nou Testament de la societat dels Gedeons hi havia un llum d’Aladí. Va preguntar a Matthew si els coneixia, però ell no sabia molt més que ella. Va llegir la inscripció en la seua totalitat. A la pedra estaven escrits els noms dels habitants de Kirkjustétt, que ara formava part del complex hoteler de Jónas. En el part superior estava escrit el nom del granger: Bjarni Þórólfsson, terratinent de Kirkjustétt, n. 1896 - ? 1944. Davall posava: La seua esposa Aðalheiður Jónsdóttir, n. 1900 - ? 1928. Davall d’aquests dos hi havia dos noms més: Bjarni n. 1923 - ? 1923 i Guðný n. 1924 - ? 1945.


  —Aquestes són les persones de les fotos de què et vaig parlar, les que va conèixer Magnús Baldvinsson. —No calien coneixements d’islandès per a comprendre el que posava a les pedres, i Matthew es va inclinar per a llegir-les. Þóra va prosseguir—: Segons el que va contar Magnús, el granger i la seua filla van morir de tuberculosi, i la seua dona d’una septicèmia, quan era encara molt jove. —Li va indicar amb el dit les dates que hi havia davall del nom d’Aðalheiður—. Segons conta una de les xiques que treballa per a Jónas, a la granja va haver-hi pràctiques incestuoses. Probablement es tractava de Bjarni i la seua filla Guðný.


  —Si el que ella va dir és cert —va dir Matthew—. Com pot saber quelcom una xica d’avui sobre uns incests que van tenir lloc fa setanta anys?


  —Se’l va comptar la seua àvia —va respondre Þóra—. No crec que l’àvia li mentira.


  —L’àvia pot ser de la mateixa corda —va dir Matthew amb un somriure irònic—. Almenys, jo no m’arriscaria a creure sense més aquella classe d’històries, encara que procedisquen d’una iaieta.


  —Naturalment —va assentir Þóra—. Més encara, espere, pel bé de Guðný, que foren simplement parleries. —Va assenyalar la inscripció amb el nom del fill que no havia arribat l’any d’edat—. En les fotos em vaig adonar que Aðalheiður semblava estar embarassada, però no vaig veure fotos de cap xiquet. Potser només visquera uns pocs dies.


  —Ell i la majoria dels xiquets de per ací —va dir Matthew assenyalant les tombes al seu voltant—. Més de la meitat dels morts són xiquets que no ho van aconseguir.


  —Tot indica que aquesta gent no tenia molt d’èxit a criar els seus fills perquè arribaren a adults —va dir ella mirant al seu voltant—. A menys que la mortalitat infantil fóra igual d’elevada en tot el país. —Þóra va sentir un calfred—. Afortunadament aqueixos temps han passat ja —va dir acostant-se a la pedra del costat, que era encara més senzilla—. Què estrany. —Va assenyalar la pedra, que estava mig buida—. Només dues inscripcions: La seua esposa Kristrún Valgeirsdóttir n. 1894 - ? 1940, i davall: Edda Grímsdóttir n. 1921 - ? 1924. —Þóra va mirar Matthew—. No diu qui és ell.


  —No serà el pare que va matar a Kristín? —va preguntar Matthew—. Òbviament segueix viu o, almenys, no està enterrat ací.


  Þóra va afirmar amb el cap.


  —No, no pot ser. Magnús va dir que Grímur va morir diversos anys després d’anar-se’n a viure a la capital.


  —Però qui era, llavors? —va preguntar Matthew—. Se suposa que es tractaria d’ell. I ací té un magnífic espai lliure per al seu nom. És rar, veure-ho tan buit.


  Þóra va mirar al seu voltant.


  —No crec que estiga enterrat ací, perquè no se’n fa esment a la làpida. —Van fer una volta per a mirar la resta del cementeri però no van trobar la làpida de Grímur ni la de Kristín—. Potser, al final resulta que la feliç Kristín no és més que una gateta —va dir Þóra decebuda quan van eixir del cementeri creuant l’estrident porta gran.


  —I què passa amb la pàgina que falta en el llibre de registre? Crec que en aquests moments, el trellat diu d’anar a veure aquells germans que li van vendre les terres a Jónas —va dir Matthew—. Podries utilitzar l’assumpte del fantasma com a excusa per a interrogar-los a fons sobre la història del lloc, sobre Grímur, Kristín i la resta.


  Þóra va assentir, pensativa. No era cap favada.


  Elín Þórðardóttir va penjar el telèfon sense llevar la mà de l’auricular. Va exhalar un profund sospir, després va tornar a despenjar i se’l va posar a l’orella. Amb facilitat va marcar un número i va esperar impacient la resposta.


  —Börkur —va dir ràpidament—. Què passa?


  —No ho sé, Elín. No té bona pinta. —Börkur estava enutjat, com sempre que la seua germana li cridava per telèfon—. Ha passat una cosa a casa.


  —Què? —va preguntar Elín amb curiositat. Havia de tractar-se de Svava, la dona de Börkur, que no eixia d’una crisi per a entrar en una altra, sempre perdent els nervis per qualsevol nimietat.


  —Res que vullga discutir amb tu —va respondre Börkur, més enutjat encara que abans—. Què volies?


  Elín no es va deixar intimidar pel to de fredor, a què ja estava més que acostumada. En realitat, estava desitjosa de poder agitar un poc la vida del seu germà. Ella sempre s’havia oposat a vendre les terres, però va haver d’acabar cedint davant la seua insistència. El pitjor va ser que sa mare no s’havia negat, i tot era d’ella, encara que els diners foren a parar a la butxaca dels dos germans. Börkur havia aconseguit convèncer-la amb la seua vèrbola. Però ara podria venjar-se de la cobdícia del seu germà.


  —Þóra, l’advocada del feliç Jónas, el que va comprar Kirkjustétt i Kreppa, acaba de telefonar. —Va gaudir de la pausa que va introduir, perquè ell haguera de demanar-li que continuara.


  —I? —va preguntar Börkur amb mals modes però intrigat—. Què volia?


  —Ha sorgit un entrebanc, germanet —va informar Elín, somrient per a si—. Vol veure’ns per un defecte ocult que diu que ha trobat Jónas.


  —I això quina estupidesa és? Un defecte ocult als terrenys? Aquella gent està malament del cap? Què dimonis pot ser? Contaminació de l’humus?


  Elín el va deixar desfogar-se abans d’intervenir.


  —No entrem en detalls. Només volia que anàrem a una reunió. A Vesturland, si és possible.


  —A Vesturland? Com si un no tinguera res millor que fer que arrancar a córrer a Snæfellsnes! —va exclamar Börkur, quasi cridant—. Tinc molt que fer! Moltíssim que fer!


  —Ai, quin fàstic —va dir Elín fingint compassió—. Llavors serà millor que vaja jo sola.


  Börkur va callar per un moment abans de respondre.


  —No. Jo també aniré. Quan ens hem de veure?


  —Demà —va respondre Elín—. Potser el més fàcil siga acostar-nos a Stykkishólmur aquesta nit en compte de viatjar demà al matí.


  —Ja veuré com fer. Telefona’m més tard, aquesta nit. Veuré si ho faig, primer he de solucionar uns compromisos ací aquesta vesprada.


  —Börkur —va dir Elín—. Una cosa més per a acabar. Estic pràcticament segura que això que n’anomenen defecte ocult ha de tindre relació amb alguna cosa estrany. L’advocada em va semblar realment rara al telèfon.


  —I això? —va preguntar Börkur.


  —Doncs res, rara —va respondre Elín—. Ha haver-hi alguna cosa, això és clar, tot i no saber què és.


  —Penses que pot tractar-se d’alguna cosa relacionat amb el cadàver de què han parlat en les notícies? —va preguntar Börkur amb una veu sobtadament més suau.


  —No, això ni se m’havia acudit —va replicar Elín estranyada. El canvi en la veu del seu germà la va agafar desprevinguda.


  Es van acomiadar i Elín es va quedar assentada junt amb el telèfon, pensativa. Va intentar recordar el que havia vist i oït sobre la troballa d’aquell cadàver, que havia eixit en l’informatiu Just abans del cap de setmana. Va arcar les celles. Havia coincidit amb un viatge rellamp a Snæfellsnes que Börkur havia hagut de fer per a no sé quina favada. Què estrany.


  Capítol 16


  —Aquest ha de ser lloc. —Þóra va mirar al seu voltant, per la platja—. Realment no hi ha molt a traure d’ací.


  Els còdols lluien als seus peus. Estava baixant la marea i les pedres continuaven humides després de la marea alta. Res en el majestuós paisatge deixava entendre que allí mateix s’havia trobat un cadàver poc de temps arrere i Þóra va pensar que no sabia el que havia esperat trobar allí. Potser cartells grocs d’advertència col·locats per la policia?


  Matthew va mirar el seu rellotge.


  —No, la única soca que podem treure en clar és que estem exactament a trenta cinc minuts a peu de l’hotel.


  —Però no hem caminat apresa —va dir Þóra—. Quin és el mínim que hauríem pogut tardar?


  Matthew va alçar els muscles.


  —No ho sé. Potser podríem haver arribat en vint-i-cinc minuts. En menys temps és difícil, excepte corrent.


  —Així que algú va poder vindre ací des de l’hotel, matar a Birna i tornar en menys d’una hora —va apuntar Þóra pensativa.


  Matthew va somriure.


  —Sí, però això no li dóna molt de temps a l’assassí per a començar i acabar el treball, perquè significaria que hauria hagut de venir fins ací ex professo per a matar la dona, no per a una xarrada que acabara complicant-se de mala manera.


  —Quin soroll tan espantós fan aqueixos ocells —va dir Þóra, tornant-se cap al penya-segat—. Pobres pollets. —Va contemplar la frenètica vida de les aus un estoneta abans de tornar-se de nou cap a Matthew—. Ningú hauria pogut sentir crits ni cridades d’auxili amb aquell estrèpit infernal.


  Matthew va moure les mans assenyalant al seu voltant.


  —I qui sentiria res? No crec que aquesta zona siga molt concorreguda.


  Þóra va mirar al seu voltant, i ja estava a punt mostrar-se d’acord, quan va notar la presència de dues persones al punt més alt de la vora del penya-segat.


  —Doncs… —va dir, assenyalant amb la barbeta en direcció a les dues figures. Van observar el pausat descens de la parella pel pendent pedregós. Una dona jove espentava una cadira de rodes, però no es podia distingir el passatger, perquè una gran caputxa ocultava el seu cap i el seu rostre. La dona semblava fer considerables esforços per a fer avançar la cadira pels cantells solts de la vessant—. Aquells han de ser els jóvens que va esmentar l’ancià japonès —va dir Þóra—. Els que va veure xarrant amb Birna. Parlarem un poc amb ells? —Va mirar a Matthew.


  —I per què no? —va dir Matthew amb un somriure—. No serà una favada més gran que altres d’aquesta peculiar investigació teua. —Es va afanyar a afegir—: Però no em malinterpretes. No m’estic queixant, en absolut. Tot açò m’encanta, encara que no tinga ni la menor idea d’on ens duu.


  Þóra li va donar un colzada.


  —De sobte t’has tornat àcrata, ara de vell? Anem-hi. —Es van allunyar lentament costera amunt vers la parella.


  Quan es van acostar, Þóra va creure al principi que tenia una cosa a l’ull. Era incapaç d’enfocar el rostre que aguaitava a penes per la caputxa. Però a cada pas anava confirmant més i més que a la seua vista no li passava res. El seu estómac es va encongir involuntàriament, i va haver de lluitar contra el desig de arrancar a córrer per a escapar d’allò. Però què succeïa realment amb el rostre de la persona de la cadira? Es va concentrar en la xica, que tenia les galtes rojes i somreia. Però els seus ulls tornaven una vegada i una altra, en contra dels seus desitjos, cap al rostre baix la caputxa i a la lluent pell, pàl·lida i tensa, que cobria tota la seua part esquerra. Þóra no era capaç de mirar molt de temps el desfigurat contorn dels ulls, les esgarrifoses restes de nas i la pell plena de cicatrius i amb un aspecte com de plàstic, que arribava des de la barbeta fins al front, que era el que podia veure’s per davall de la caputxa. Va confiar que aquell desgraciat ésser humà, que semblava encara jove, no s’adonara de la impressió que causava en aquells que el veien, tot i que en els fons de la seua ànima sabia que era una esperança inútil. Þóra va desitjar que Matthew suportara millor que ella aquella inesperada situació, però no s’atrevia a mirar-lo per por de fer algun gest que delatara el seu propi horror. Es va obligar a esbossar un somriure.


  —Bon dia —va saludar la xica.


  —Hola —va respondre la xica, amb un càlid somriure. Era rossa, amb l’espès cabell recollit en una cua que es movia quan parlava. Þóra va tenir la sensació que hi havia en ella alguna cosa familiar, però no va ser capaç de recordar de què podia conèixer-la—. No estic segura de què aconseguim baixar —va afegir la xica—. I per descomptat no serà fàcil pujar.


  —Per ací no hi ha molt a veure —va dir Þóra—. Si voleu, Matthew pot ajudar-vos a baixar. —Va assenyalar a l’alemany amb el dit sense mirar-lo—. I després a tornar a pujar, clar.


  —Sí, millor —va respondre la xica, inclinant el cap sobre la cadira—. Tu què dius? —va preguntar a l’home que anava allí assentat—. Acceptem la seua ajuda, o fem mitja volta i ja està? No hi ha res a veure. —El jove va farfallejar quelcom que Þóra no va captar, però que la xica va semblar comprendre—. Val, tu manes. —Va mirar a Þóra—. Crec que ens donem la volta. Em podria ajudar? —Matthew va agafar els braços de la cadira i van pujar fins al final de la costera.


  —No m’hauria vingut malament aquella ajudeta dijous passat —va dir la xica somrient.


  —Vau estar ací el dijous? —va preguntar Þóra estranyada—. A la nit, potser?


  Seria possible que la xica i el jove hagueren sigut testimonis d’alguna cosa inusual sense adonar-se de la seua importància? O podia ser que estigueren involucrats d’alguna forma en l’assassinat de Birna? Þóra va esperar expectant una resposta que quan va arribar va comportar una decepció.


  —No, no vam estar ací —va replicar la xica, encara un tant cansada per l’esforç—. Pensàvem anar junts a la reunió espiritista de l’hotel, però al final vaig acabar anant jo sola perquè no vaig aconseguir fer passar la cadira per un forat enorme que havien excavat a través del camí d’accés. Va ser un autèntic maldecap, perquè ací no hi ha molts llocs a on anar i a Steini li abellia molt. —Va mirar a Þóra i va tòrcer el gest un poc—. Encara que, en realitat, no es va perdre molt. Va ser un rotllo espantós, i el mèdium em va semblar d’allò més fals.


  Þóra no es va atrevir a preguntar si altres mèdiums no estarien també tallats per idèntic patró. Va tornar el cap per a mirar la platja i la badia.


  —Esteu d’excursió? —va preguntar.


  —Només volíem veure on havien trobat el cos —va explicar la xica com si fóra el més normal del món—. Coneixíem la dona que va morir.


  En els fons de la seua ànima, Þóra va respirar alleujada. Ara no hauria de caminar donant voltes per a aconseguir arribar fins a Birna.


  —Ah, això —va dir amb tota la despreocupació que va ser capaç—. Nosaltres hem vingut pel mateix motiu. Volíem veure el lloc dels fets amb els nostres propis ulls.


  La xica va obrir molt els ulls.


  —Sí? Vosaltres també la coneixíeu?


  Þóra va assentir amb el cap.


  —No, no és això. Tenim una certa relació amb ella. Em dic Þóra.


  La xica va estendre la mà.


  —Bertha. —Es va donar la volta per a mirar la platja—. Espantós —va dir amb veu apagada—. En les notícies van dir que l’havien assassinada. —Va mirar a Þóra—. Per què voldria algú matar-la?


  —Bé, no ho sé —va replicar Þóra com qui no sap res—. Potser no va ser per res especial que tinguera a veure amb ella mateixa. Potser només tinguera la mala sort de trobar-se amb un psicòpata.


  —Tu creus? —va preguntar Bertha, del gest del qual encara no havia desaparegut el gest de temor—. Ací?


  —No, segur que no —va respondre Þóra—. És absurd. Però millor això que pensar que és culpa d’un fantasma.


  —Un fantasma —va repetir Bertha amb el semblant tens—. Potser els mariners? Aquesta és precisament la platja a què van arribar els seus cossos. —Es va estremir—. Sempre m’ha donat calfreds aquest lloc.


  Þóra va mirar estranyada la xica. Havia esperat que somriguera o que fera alguna carassa irònica en sentir les seues paraules, no que es prenguera amb total serietat això del fantasma. Era evident que en aquella comarca no calia prendre’s a broma les aparicions.


  —Tu creus en fantasmes? —va preguntar amb cautela.


  —Sí —va respondre Bertha, el seu rostre deixava ben clar que el que deia era cert—. Açò està maleït. Sense cap gènere de dubtes. Moltes vegades em muir de por a la foscor.


  Þóra no va saber què dir, però se li va passar fugaçment pel cap la idea que podria servir de testimoni si s’arribava a un plet per les aparicions. Estaven ja quasi en la part alta de la cresta quan Þóra va decidir deixar-se de fantasmes i anar directament al gra.


  —De què la coneixies?


  —Era l’arquitecte de l’hotel. Està en unes terres que van pertànyer a ma mare, i jo la vaig ajudar un poc. —Va mirar a Þóra i va desplaçar després els ulls cap a la cadira de rodes, que Matthew s’esforçava a espentar cap amunt—. Era molt simpàtica.


  Þóra no va preguntar més detalls, però no li va resultar fàcil imaginar que Birna s’haguera portat bé amb el jove de la cadira de rodes. En canvi, es va donar compte per fi de per què li havia resultat coneguda la xica, i és que era igual a sa mare Elín, a la que Þóra va conèixer quan havien tancat el contracte de compravenda. De manera que no seria molt pràctic utilitzar-la com a testimoni contra la seua pròpia família davant un tribunal, i Þóra va decidir que no ho faria. Però no vindria mal demanar d’ella un poc d’informació.


  —En què vas ajudar a Birna? —va preguntar.


  —Estava interessada en l’història del lloc, i ni ma mare ni el meu oncle Börkur tenien temps ni ganes de parlar molt amb ella. Jo li vaig contar el que sabia i vaig cercar plans antics per a ella. En realitat no els vaig trobar, però sí que li vaig poder donar algunes fotos velles. Estava encantada amb elles.


  —Recordes de què eren? —va preguntar Þóra sorpresa. Al soterrani hi havia fotos de sobres, i resultava estrany que a Birna no li hagueren paregut suficients. Potser els temes eren massa repetitius, la mateixa paret… distintes persones.


  —Bé, eren sobretot fotos de l’antiga granja, del besavi i la besàvia. També hi havia en les fotos algunes altres persones que jo no coneixia. —La xica va callar de sobte i va mirar a Þóra amb gest preocupat—. Me les tornaran? Ni ma mare ni Börkur saben que li les vaig deixar.


  —De segur que sí —va dir Þóra—. Dis-li-ho a la policia. Han de venir per ací demà. Vius per ací prop?


  —No. Tenim una casa en Stykkishólmur on em quede quan venge. Intent venir tot el que puc. —Va mirar a Þóra i va afegir en veu més baixa—: Per Steini. Ell no vol estar a Reykjavík.


  Þóra va assentir amb el cap.


  —Sou parents? —va preguntar. Estaven a una certa distància dels altres dos, però no prou lluny com perquè Þóra s’atrevira a preguntar què li havia succeït al jove. En cap concepte volia que s’adonara de la curiositat que li despertava el seu aspecte.


  —Sí, som cosins. —I va afegir—: Per part de pare.


  Més endavant, Matthew es va detenir i va mirar al voltant, amb aspecte cansat. Havien arribat al cim del tossal. Þóra es va afanyar a canviar de tema de conversa, i va tornar a la troballa del cos.


  —Tens alguna idea de qui pot haver matat a Birna? Estava embolicada amb algú, o barallada amb alguna persona?


  La xica va negar amb el cap.


  —No estava barallada amb ningú, crec. Almenys, mai va parlar d’això. Però ens vam veure diverses vegades, jo estic recollint les coses que va deixar la família en la vella granja de Kreppa, just ací al costat, i ella anava prou per allí. Era molt entretingut xarrar amb ella. No sé si té importància, però em va dir que tenia un nuvi o una cosa per l’estil.


  —Un nuvi? —va preguntar Þóra intrigada—. Saps un poc més sobre ell?


  Bertha va posar gest d’inseguretat i va pensar per un moment abans de respondre.


  —Bé, no sé si hauria de contar-ho. Ell és casat, de manera que ho portaven en secret. M’ho va dir confidencialment, era obvi que volia contar-li-ho a algú. No vull trair la confiança de Birna, encara que siga morta.


  Þóra va sentir que l’arquitecte devia sentir-se tremendament sola per a confiar els seus secrets a una xica tan jove. No creia que Bertha tinguera més de vint anys.


  —Em tem que tot açò acabarà eixint a la llum. Encara que puga semblar una favada, moltes vegades són precisament aqueixes relacions amoroses les que condueixen a successos com aquest. No voldràs que escape el que ho va fer?


  Bertha va sacsar enèrgicament el cap.


  —No, per Déu. —Es va moure inquieta. Estaven ja al costat de Matthew i Steini.


  —Au —es va sentir dir asprament a una veu per davall de la caputxa—. Vull anar-me’n ja.


  Bertha es va dirigir cap a la cadira i la va agafar per a espentar-la.


  —Molt bé, Steini —va dir, i li va donar les gràcies a Matthew per la seua ajuda. Després es va tornar cap a Þóra—. Potser ens tornem a veure. Viviu ací?


  —No, estem a l’hotel —va informar Þóra, decebuda per no haver aconseguit el nom de l’amant. Va veure la xica acomiadar-se amb la mà i començar a caminar lentament amb la cadira per davant.


  Quan Bertha havia caminat uns passos, es va detenir i es va girar bruscament.


  —S’anomena Bergur. És granger, en Tunga. —I va continuar endavant sense dir res més.


  Þóra i Matthew es van quedar quiets mirant la treballosa marxa de la jove amb la cadira per aquell irregular terreny. Quan es van haver allunyat suficient, Matthew es va tornar cap a Þóra.


  —Què cony pot haver-li passat a aquell xic?


  Vigdís va traure el cap per damunt del mostrador de recepció i va mirar al seu voltant. Ningú. Va mirar el rellotge de la paret i va veure que els hostes encara tardarien un estona a arribar. A pesar de les seues diferències de nacionalitat i d’aficions, la major part d’ells semblava dur a terme la mateixa rutina una vegada s’havien inscrit: alçar-se entre les vuit i les nou i eixir a l’aire lliure a gaudir de la naturalesa després del desdejuni. De manera que no calia esperar que estigueren de tornada fins a tard. Sabia que allò li havia ocasionat a Jónas una certa preocupació, perquè la seua idea original era que la gent passara més temps (i gastara més diners) entre les parets de l’hotel. Massatgistes, terapeutes, sexòloga, lector d’aures i com s’anomenaren tots aqueixos especialistes, no estaven menys decebuts perquè els pagaven segons els serveis prestats. Era sobretot a les vesprades i els caps de setmana quan estaven realment ocupats, i la majoria d’ells havien començat a fer publicitat del seu treball per a no morir-se de fam. Però Jónas estava encabotat que començarien a tenir més activitat en quant els islandesos es quedaren més temps dins de casa, quan el dia es fera més curt i començaren a celebrar-se les habituals festes. L’estiu estava arribant a la seua fi, i era obvi que alguns empleats se n’anirien al carrer si no augmentava la demanda pels seus serveis.


  Però encara que el futur laboral d’aquells fetillers fóra prou negre en aquells moments, el de Vigdís semblava magnífic. Però la curiositat l’estava matant. Una vegada que la policia va obtenir d’ella i de Jónas la promesa que ningú entraria a l’habitació de Birna, li havien entrat unes ganes insuportables de desobeir l’ordre. Jónas va tirar un fugaç ullada quan els va obrir la porta als policies, i va dir que allí dins no hi havia res interessant. Però Vigdís havia de veure-ho amb els seus propis ulls. Potser hi havia sang per totes les bandes, o alguna cosa encara més desagradable, que Jónas no va poder veure des del lloc en què es trobava. O alguna cosa del que no podia o no volia parlar.


  Vigdís es va posar en peu i va agafar la clau mestra. Va fer una ullada al corredor i se’n va anar decidida. Es va detenir davant la porta de l’habitació i va ficar la clau sense vacil·lar. La va espentar amb mans ràpides, es va colar dins i va tancar la porta a les seues esquenes. En quant va sentir el clic del pany es va donar compte de l’error que havia comès. Allí dins tot estava de cap per avall. De sang, res, però hi havia roba com a arbres caiguts per totes les bandes, i tot un caos de papers. Vigdís se’n va adonar que havia d’informar immediatament la policia que algú havia entrat a l’habitació. Però com els anava a explicar que havia anat ella a fer allí? A netejar? Potser podia contar-los la bola que havia sentit sorolls, però allò complicaria la investigació… podrien pensar que havia succeït just en aquell moment. Va deixar escapar un pesat sospir i va tirar les mans cap arrere per a temptejar en cerca del pom de la porta. Mentre eixia d’amagat, va intentar desesperadament trobar una justificació plausible per a la seua irregular presència allí dins. Hauria d’inventar-se alguna cosa.


  —És una broma? Però qui es va ocupar de l’escenari? —Þórólfur Es va arrepapar en la cadira i es va tornar cap al seu subordinat. Va agitar les mans, assenyalant una sèrie de prestatgeries d’acer en què havia de guardar-se tot allò que s’ha trobat al lloc d’aparició del cadàver de Snæfellsnes—. Petxines i crancs morts! —Va tancar els ulls i es va fregar amb el dit uns dels polsos. Va sentir que el pitjor de la migranya encara no havia arribat.


  —Puf, sigué Guðmundur. És nou —va respondre Lárus amb veu apagada.


  —Igual que uns xavals de deu anys d’excursió amb el col·legi. Què es creia aquell Guðmundur que havia de fer? Netejar la platja per a tombar-se un estona? Potser fins he d’agrair que no em tiraren tota l’arena damunt de la meua taula. —Va rodar l’escriptori i va mirar el contingut d’unes quantes safates.


  —Pedres —va murmurar Lárus, però de seguida va procurar arreglar-ho, en veure que Þórólfur li posava mala cara—. La platja és pedregosa… no d’arena.


  —Pedres, arena, què més dóna? —va cridar Þórólfur fora de si, i va continuar mirant coses—. Guðmundur sembla haver-se confós radicalment d’ofici. Supose que primer li haurà paregut que havia de revisar un escenari immens, però després sembla que es va dedicar a recollir pedretes i coses lleugeres. —Þórólfur va ficar el bolígraf en una llanda de cervesa vella i retorçuda—. Com açò —va dir, alçant la llanda—. Qualsevol imbècil pot veure que una llanda com aquesta porta mesos a la intempèrie. I açò… —Þórólfur es va desplaçar fins a la següent safata i va alçar les mans desesperat—. Un peix llop mort! —Va mirar a Lárus—. Has vist les fotos del cadàver? Quina relació podia tenir un peix llop mort amb el que li va succeir a aquella dona? Potser creurà Guðmundur que la dona va relliscar sobre el cadàver del peix i va caure sobre les pedres? Creus tu que això podria explicar les lesions?


  Lárus es va limitar a sacsar el cap. Þórólfur havia començat a cridar i allò no presagiava res de bo. Es va moure incòmode i va obrir la boca per a dir quelcom però, abans de pensar en res coherent, el seu cap va tornar a parlar, encara que ara molt més calmat.


  —Què és açò? Un vibrador? —Lárus es va acostar a Þórólfur i es va col·locar al seu costat per a poder veure el que hi havia a la safata. Exacte. En la viscosa boca del peix llop es podia veure un espatlat cilindre de plàstic que semblava un penis artificial.


  Capítol 17


  Þóra li va donar un colp amb el colze a Matthew i va assenyalar amb el cap en direcció a un home jove que passava per davant d’ells.


  —Aquest és el cambrer, Jökull, el qui em va parar tan malament de Birna —va explicar a mitja veu, posant-s’hi dret—. Tinc sospites de que sap alguna cosa. —Estaven prenent cafè al vestíbul d’entrada a l’hotel, on havien estat planificant els següents passos a fer, sense aplegar a cap conclusió, a banda de que havien de trobar a l’amant de Birna, Bergur, l’amo d’una granja en Tunga. Havien estat discutint sobre com fer-ho i Þóra havia acabat per esborrir-se de tant de donar-li voltes a les coses. Per això, el cambrer li va semblar una taula de salvació, i es va acostar a ell amb rapidesa. Anava cap al menjador, però Þóra va aconseguir donar-li un colpet al muscle abans que s’escapara.


  —Hola —li va dir somrient—. Em recorda?


  El jove es va donar la volta estranyat.


  —Eh? Ah sí, clar. Vostè és l’advocada, no?


  —Això és, em dic Þóra. Tindria cinc minuts? Voldria preguntar-li un parell de cosetes més sobre Birna.


  El cambrer va mirar el seu rellotge.


  —Bé, vinga. Encara que no és molt el que puc contar. Ja li vaig dir l’opinió que tenia d’ella. En realitat, no tinc molt més a afegir.


  —Mai se sap —va respondre Þóra—. Ens assentem ací? —Va assenyalar un sofà col·locat en el corredor i que semblava estar allí simplement com a decoració. Aquella seria probablement la primera volta que s’utilitzava, va pensar en assentar-se. Va donar un colpet en el seient del sofà al seu costat, per a indicar-li al jove que prenguera lloc junt amb ella. Un nuvolet de pols es va elevar en volutes a un costat i a l’altre de la palma de la seua mà quan va colpejar la tapisseria—. Com la va conèixer? Només en el menjador?


  El cambrer es va assentar en la vora del sofà.


  —Per a ser sincer, jo no la coneixia, però aquest no és un lloc tan gran com perquè un no acabara coneixent-la. Però la veritat és que porte poc de temps treballant ací i a més procurava evitar-la, de manera que mai vam arribar a establir contacte. Traurà vostè molt més parlant amb qualsevol altre empleat abans que amb mi.


  Þóra va frunzir el suny.


  —Però seguisc sense entendre que, encara que pose en relleu que pràcticament no coneixia a Birna, semblava haver-se format una opinió molt clara sobre ella. Molt clara i negativa. Hauria d’haver-hi algun motiu per a això.


  Al rostre del cambrer es va dibuixar un gest d’ira.


  —Jo conec la gent —va exclamar, sense donar més detalls.


  Þóra va decidir dirigir les seues preguntes per altres camins, amb l’esperança de no espantar a aquell home.


  —M’equivoque en pensar que s’anomena Jökull?


  —No, no, és cert —va respondre el cambrer, que encara sabia controlar-se—. Jökull Guðmundsson.


  —Molt apropiat per a aquests llocs, això de dir-se «glacera» —va dir Þóra amistosament, amb un somriure—. És vostè de la zona?


  —Sí, en efecte —va respondre Jökull—. Vaig créixer en una granja molt prop d’ací. Però me’n vaig anar a Reykjavík a estudiar hostaleria i vaig estar allí molt de temps. Però després em vaig trobar amb una oportunitat de tornar quan Jónas va publicar un anunci demanant personal.


  —Comprenc —va dir Þóra—. Aquesta regió és extraordinàriament bella, i estic segura de què si has nascut ací has d’estar sempre desitjant tornar.


  —Sí, açò és molt diferent de Reykjavík —va respondre Jökull, que somreia per primera volta.


  —I supose que coneixerà la història de la zona —va preguntar Þóra—. Sap, per exemple, alguna cosa sobre les aparicions que diuen que va haver-hi en aquestes granges?


  El rostre de Jökull es va aombrar.


  —No m’abelleix gens ni miqueta parlar de fantasmes amb gent de Reykjavík —va dir—. Allí no entenen aquestes coses. Quan no es tracta d’asfalt o qualsevol altra cosa tangible, no són capaços de comprendre res i es burlen de tot açò.


  Þóra va tòrcer el gest.


  —Jo no tenia intenció alguna de riure’m de la creença en fantasmes. Estic preparant per encàrrec de Jónas un plet en què els fantasmes tenen un paper important. Això és tot. Qualsevol testimoni sobre aquell assumpte en aquestes terres em vindrà molt bé.


  —Pot ser. —Jökull va dubtar—. Però haurà d’anar a cercar-ho en un altre lloc. No Puc ajudar-li. Jo no sóc especialista en històries de fantasmes, encara que en conec algunes i crec que el món és massa complex com perquè els de Reykjavík puguen saber tot el que es pot saber.


  —Però coneix cap cosa de la història del lloc, a banda d’esperits i fantasmes? Per exemple, sap alguna cosa sobre les persones que van viure en aquestes granges?


  Jökull va sacsar el cap.


  —No res. No sóc prou vell per a interessar-me per la història.


  «No deixa de tenir sentit», va pensar Þóra, que va decidir intentar obtenir la informació dels ancians que conegueren la comarca.


  —Encara té parents ací?


  —Una germana —va respondre Jökull.


  —Els seus pares se’n van anar a la ciutat? —va preguntar Þóra.


  —No, van morir —va respondre Jökull, amb més sequedat encara que abans.


  —Ah —va dir Þóra, que no va voler preguntar res més respecte d’això—. Ha de perdonar la meua insistència sobre la història del lloc, però sap si el moviment nazi va estar actuant ací, o alguna cosa per l’estil?


  Jökull va obrir molt els ulls, i Þóra va saber que no mentia quan va contestar a l’instant:


  —No, mai he sentit res respecte d’això. Encara que no m’interesse massa el passat, això ho recordaria, segur. S’ha de tractar d’alguna favada d’aqueixes que es conten.


  —Sí, supose —va respondre Þóra—. Però ja que està vostè ací i és l’únic que pot informar-me… voldria fer-li una altra pregunta que no té cap relació amb el passat.


  —Quina? —va preguntar Jökull amb suspicàcia.


  —Aquest matí m’he trobat amb un jove que crec que és de per ací. No vaig poder assabentar-me dels anys que tenia, però jo diria que és més o menys de la seua mateixa edat. Anava en cadira de rodes i possiblement ha patit cremades d’algun tipus. No sabrà què li ha passat?


  Jökull es va alçar sense dir una sola paraula.


  —He de tornar al treball. Els cinc minuts han passat ja de sobra. —Va estrènyer amb força els llavis, com per a assegurar-se que la seua boca no es posaria a soltar res pel seu compte.


  —¿De manera que no sap res d’ell? —va preguntar Þóra, que es va posar també en peu.


  —Tinc treball. Fins després —va dir Jökull, i se’n va anar. Þóra el va mirar pensativa mentre s’allunyava. Evidentment, havia tocat un punt feble.


  —És molt estrany —va dir Þóra, deixant el cafè, que ja se li havia quedat completament fred. En engolir un glop havia fet una carassa involuntària.


  —Creus que pot estar relacionat amb el crim? —va preguntar Matthew—. O simplement que és un xic rar?


  —No sabria dir si està involucrat en el tema d’alguna manera. Està clar que Birna li resultava odiosa, però no va voler confessar el motiu, només va dir que coneixia bé les persones. No serà un antic amant a qui ella va abandonar pel llaurador?


  —O un coneixedor de la gent tan bo com afirma ser —va observar Matthew, encongint-se de muscles—. Estic defallit de fam, quina hora és ja?


  Þóra va ignorar la pregunta.


  —No, hi ha alguna cosa en tot açò. Li vaig posar en un bon compromís en preguntar-li pel jove de la cadira de rodes.


  Matthew va fer un gest d’indignació.


  —Li vas preguntar per ell? Com se’t va acudir?


  —Per res —va dir Þóra—. És que sóc tremendament curiosa i no m’esperava en absolut una reacció com la que va tenir. Ni se’m va passar pel cap que li poguera resultar incòmode. Ara, almenys, està clar que he d’esbrinar què és el que va passar.


  —A mi em sembla totalment i absolutament improcedent —va assenyalar Matthew, tan indignat com abans—. Preguntar per les desgràcies d’una persona totalment desconeguda que, per si no fóra poc, està invàlid.


  —I què? Està prohibit preguntar sobre els invàlids? —es va defensar Þóra—. El que et passa és que tens fam i això et posa de mal humor. Menjarem el que siga. —Es va alçar del sofà.


  Allò va alegrar Matthew.


  —Què tal si menjarem alguna cosa distinta? —va preguntar—. No hi ha més restaurants per ací prop?


  —Sí —va respondre Þóra—. Per exemple, podem acostar-nos a Hellnir. Tal volta podem trobar a algú que conega els fantasmes de la comarca o que ens faça cinc centims sobre el tal Bergur de Tunga.


  Matthew va sospirar pesadament.


  —Ai, espere que no.


  Eiríkur va fer un enorme esforç i va obrir els ulls. L’especialista en lectura d’aures tenia el pitjor mal de cap que havia patit en molts anys. Va intentar moure’s, però de seguida va abandonar l’intent quan va sentir unes nàusees que no va tenir més remei que tornar a tancar els ulls abans d’aconseguir enfocar el que hi havia al seu voltant. Quan el pitjor va haver passat, va intentar concentrar-se en com li havia entrat aquella migranya. Què havia succeït? Havia estat bevent? No recordava res que apuntara a semblant cosa, ni percebia a la boca el gust de l’alcohol. De seguida se li va aparèixer en la memòria el boirós record del tarot a l’allotjament d’empleats de l’hotel, havia estat tirant-se les cartes a si mateix. O havia sigut per a algun altre? Creia recordar que havia tingut una forta discussió amb Jónas, però no sabia per quin motiu. Pel treball, o pel tarot? La seua ment estava en blanc. Els seus pensaments es van dispersar quan va sentir un espantosa punxada. Pujava des dels seus peus, i era de tal magnitud que, al principi, Eiríkur va tenir dificultat per a adonar-se amb exactitud de quin era l’origen. No sabia si s’havia trencat els turmells o es tractava d’alguna altra cosa. El dolor va ser disminuint en intensitat i llavors va poder adonar-se que les punxades procedien de la planta dels peus. Però què havia passat? Estava a l’hotel?


  Va tenir la Sensació d’estar tombat sobre una cosa càlida però dura. Va temptejar amb ambdues mans als seus costats i va pensar que havia de tractar-se d’herba o de fenc. La desagradable olor que se li ficava pel nas, no obstant això, no indicava en absolut que estiguera a l’aire lliure. Un so estrany va arribar a més fins a ell, però no va poder identificar-lo. Era una respiració? Hi havia potser algú al seu costat? Amb molta cura, Eiríkur va entreobrir un ull i va veure que es trobava a l’interior d’un edifici. Estava submergit a la foscor, però des d’algun lloc darrere d’ell arribava un dèbil resplendor. No hi havia força humana capaç de fer-lo voltar per a comprovar d’on procedia la llum. En aquells moments, li resultava ja prou difícil respirar. Es va concentrar a fer-ho amb molta precaució: dins, fora, dins, fora. Lluitava contra la nàusea que no deixava d’acaçar-li. Encara que fóra una estupidesa, no podia ni pensar a vomitar abans de saber on estava i què li havia succeït. De seguida va veure les coses més clares.


  Diners. Diners i mort. El cor va fer un salt al seu pit i va moure el cap tan lentament com va ser capaç amb l’esperança que tot fóra una al·lucinació. Però no. Estava en una cavallerissa. No hi havia cap diners, i li va anar envaint la sospita que, en canvi, era la mort la que estava allí al seu costat. Va perdre el control de la seua respiració i al mateix temps el control de la nàusea. Va vomitar amb totes les seues forces, i tota la seua atenció va estar centrada en això durant un estona. Però va passar prompte, i la por va tornar a apoderar-se d’ell. Es va sentir un poderós renill, seguit pel tro d’uns cascs. D’on procedia aquell soroll? A quin costat estava l’animal? Va voler assentar-se i obrir els ulls. En intentar-ho, va tornar a vomitar, però el primer accés havia sigut tan violent que pràcticament res més va poder eixir d’ell. Quan va passar el pitjor, va aconseguir incorporar-se sobre els colzes i mirar cautelosament al seu voltant. La seua mirada va recórrer el seu propi pit i, a pesar del seu estrany estat, es va poder donar compte a l’instant del lloc d’on procedia aquella pudor insuportable. Va lluitar amb si mateix per a reprimir l’alarit que es va formar en la seua gola, i ho va aconseguir. Es va obligar també a apartar els ulls d’aquella pell ensanguinada i d’aquella boca oberta en aquell crani que es movia sense control, per a concentrar-se en el que tenia damunt. L’instint de supervivència va ser més fort que el desig de llevar-se de damunt aquella porqueria, encara que li cremara a la pell la corda basta amb la qual estava lligat al seu cos aquell horror. Va mirar lentament per damunt del seu propi cos.


  Potes. Quatre potes fines però robustes. Què li havien dit? Que ningú no s’ho imaginaria, que tots dirien que havia sigut un accident. Un accident mortal molt desgraciat provocat per ell mateix. No podia ser. La gent havia de saber que era un assassinat, i no una simple estupidesa per la seua banda. Eiríkur ja havia hagut d’aguantar suficients burles un dia després d’un altre a causa del seu treball com a lector d’aures. Hauria de fer el que fóra perquè les bromes no l’acompanyaren fins més enllà de la tomba. Al poc, allò li va arribar a semblar més apressant que conservar la vida. Ara que se n’havia adonat perfectament de la situació, havia de trobar algun mitjà de donar-la a conèixer. Va intentar concentrar-se. Estava en la Cuadra d’una cavallerissa, així que no hi havia molt on triar. No serviria de res col·locar la palla al seu voltant, perquè quan algú apareguera finalment per allí tornaria a quedar escampada. No, hauria de gargotejar alguna cosa en algun lloc pla que no pogueren xafar els animals. Va recórrer l’espai al seu voltant amb ulls atents i va veure que la paret no estava lluny. Amb una decisió que ignorava posseir, va aconseguir sobreposar-se al seu patiment i arrossegar-se fins a ella. Pel camí va pregar a Déu que li permetera escriure unes poques lletres a la paret amb l’anell abans que tot acabara. El ritme del pantaix de l’animal va créixer, i Eiríkur es va quedar engarrotat. Què era el que li havien dit? Que en quant aquell semental s’adonara del que hi havia al sòl, s’ompliria de por, començaria a guitar i el mataria a puntellons. Quan el ritme de la respiració es va calmar, va esperar per a més seguretat un moment més i després va continuar avançant cap a la paret amb extremada lentitud. No hi havia forma que es poguera posar en peu, el dolor a les plantes dels peus era com si l’estigueren cremant amb aigua bullint.


  Eiríkur va notar que el seu muscle tocava la paret i va estendre cap a ella la mà amb l’anell. Va començar a raspar el revestiment, però, en aquell mateix instant, el cavall va esbufegar en sentir el grinyol de l’anell esgarrant la paret. Eiríkur va veure amb horror com la bèstia dirigia els seus ulls terrosos cap a ell i renillava. Es va afanyar tot el que va poder per a gravar a la paret, però sense atrevir-se a apartar els ulls d’aquella bèstia enfurida. El cavall va agitar les seues potes davanteres, va girar després els seus quarts posteriors cap a Eiríkur i li va colpejar. L’única cosa que va passar per la ment de l’home va ser si la parella aconseguiria descobrir l’assassí. Si haguera tingut un poc més de temps… Ningú entendria allò. Un soroll espantós va sorgir del semental i Eiríkur es va cobrir el cap amb la mà quasi instintivament.


  Però, en realitat, era una cosa tan inútil com creure que hi hauria algú capaç de llegir el que havia escrit a la paret:


  «RER».


  Capítol 18


  —El poltre és de la meua dona. A mi no m’agraden molt els cavalls —va dir Bergur mirant terra. Þórólfur es va inclinar sobre la vella taula de la cuina, procurant no ficar la mànega de la jaqueta en la taca de cafè que es va formar quan Bergur es va omplir la tassa amb mà tremolosa.


  —I vostè què estava fent ací dins? Si tan poc li agraden els cavalls, segons acaba de dir.


  —Els donem de menjar a la vesprada. Jo m’encarregue d’això —va respondre Bergur sense alçar els ulls—. Per a això no cal tenir afició als cavalls.


  Þórólfur havia après moltes coses al llarg dels anys passats en la policia, i una d’elles era que podia fiar-se de les seues pròpies intuïcions sobre les persones a qui interrogava. Tenia una clara sensació que l’home inclinat davant d’ell tenia alguna cosa que ocultar. Només Déu sabia el que era, però Þórólfur es va proposar esbrinar-ho.


  —No, per descomptat que no —va assentir, i va començar a preguntar apuntant bé—: Com continuen tenint el cavall en la Cuadra, en compte de solt al camp? Pel que sé, això no és gens habitual al juny.


  —Lloguem cavalls —va respondre Bergur—. En realitat és la meua dona la que s’ocupa dels animals i jo faig una mà en el que és necessari. M’encarregue d’alimentar-los i poc més. —Bergur es va rosegar una ungla de la mà esquerra—. En realitat, aquell semental està ací de pas, va aparèixer per ací.


  Þórólfur va anotar alguna cosa en el seu quadern i quan va haver acabat va alçar la vista.


  —Com es va donar compte que hi havia quelcom que no anava com devia?


  Bergur es va encongir de muscles.


  —No sé l’hora amb exactitud, si és a això al que es refereix. No porte ni rellotge ni mòbil. —Va assenyalar amb el dit el telèfon mòbil de Þórólfur, que estava enmig d’ambdós, sobre la taula—. Però sí que està clar que el vaig veure molt poc després d’entrar a la cavallerissa. —Bergur va callar i va engolir saliva sorollosament.


  —Ah, ja —va dir Þórólfur com si entenguera—. Com es va donar compte tan ràpidament? Aquella quadra està en l’altre extrem de l’edifici. Hi havia algun motiu especial perquè anara directament fins allí?


  Bergur va tornar a engolir amb esforç.


  —Sempre comence donant-li al mascle. És mig salvatge encara i és impetuós i molest. I està sempre a l’expectativa mentre estic jo dins. Si li done primer a ell, es queda tranquil mentre atenc a les altres cavalleries.


  —Comprenc —va dir Þórólfur—. Està en la quadra més gran, la que té les parets més altes. M’equivoque? —Bergur va assentir amb el cap sense dir una paraula i Þórólfur va continuar—: I això per què? És perquè aquell cavall és, com va dir vostè, impetuós i molest?


  —No, no exactament. Els mascles sense castrar sempre es tanquen millor que els altres. Així s’evita que puguen acostar-se als altres cavalls… això podria tenir pèssimes conseqüències.


  —¿De manera que el semental en qüestió potser no era especial? —va preguntar Þórólfur—. Vull dir, tots són iguals, els altres cavalls sempre els tenen por d’aquest tipus d’animals?


  —Sí, els sementals són més agressius que els castrats i que les egües —va respondre Bergur en veu baixa—. Però aquell poltre en particular és més feroç d’allò habitual. Puc assegurar-ho quasi sens dubte, encara que no sóc especialista en aquests temes.


  —Perfecte —va dir Þórólfur sense referir-se a res en particular—. I en anar vostè, com acaba de dir, directament fins al corral…


  —La quadra —va interrompre Bergur.


  —A la quadra, llavors —es va corregir Þórólfur un poc molest—, al moment veu que hi ha un home a terra, no?


  —Sí, així és —va respondre Bergur—. Em resulta tan inversemblant que no m’és fàcil explicar-ho en detall.


  —Intente-ho, de totes maneres —va encoratjar Þórólfur.


  —Crec que abans que res vaig veure el rabosot, després a l’home. Recorde que vaig veure sang a les taules i primer vaig pensar que el cavall s’havia fet mal. Després vaig veure el rabosot i vaig pensar que la sang era seua, però després… —Bergur va pantaixar precipitadament mentre intentava controlar-se—. Va ser horrorós. Estava allí tombat i vaig pensar si seria viu, però quan em vaig inclinar per a veure millor vaig comprendre de seguida que havia de ser mort. —Va respirar fondo i va repetir—: Va ser horrorós. I aquells peus. Déu meu.


  —¿De manera que un no s’acostuma a aquestes coses? —va preguntar Þórólfur, donant un colpet en la vora de la taula.


  Bergur va alçar la vista, estranyat, i amb gest de por.


  —Com?


  —És el segon cadàver que es troba vostè per casualitat en pocs dies. Pensava que seria menys roín la segona volta, potser —va dir Þórólfur—. Resulta una casualitat prou sorprenent, no creu?


  —Jo no decidisc quines coses em vaig a trobar —va replicar Bergur amb veu apagada—. Mai m’hauria imaginat que tornaria a viure una cosa semblat, tant de bo no m’haguera passat a mi. Cap de les dues vegades. —Va alçar els ulls i va mirar a Þórólfur a la cara—. Jo no tinc res a veure amb açò, si això és el que creu vostè.


  —No, no. Potser no. Però no deixa de ser curiós —va assenyalar Þórólfur, tornant la mirada de Bergur amb expressió decidida.


  —Ha d’haver sigut un accident —va dir Bergur en to dolorit—. Sospiten d’algú?


  —Com explicaria vostè un accident així? —va preguntar Þórólfur.


  —Bé, no sé —va dir Bergur, que va reflexionar per uns moments—. Potser va ser aquell caçador de rabosots qui va portar a l’animal. O potser va ser per alguna altra cosa encara més rara.


  —Què vol dir, amb «més rara»?


  —Hi ha hagut casos d’hòmens que entren als estables per a alleujar les seues necessitats. Potser aquell home va entrar per a això —va respondre Bergur, enrogint-se un poc.


  —Però llavors hauria portat una banqueta, o una caixa, o alguna cosa al que pujar-se, no? I com encaixa el rabosot en tot açò? I els agulles de cap? —va preguntar Þórólfur amb gest dur—. Aqueixes explicacions seues són massa recercades.


  Bergur es va incorporar i es va assentar amb l’esquena ben estirada.


  —No sóc jo qui investiga el cas. Vostè em va preguntar i jo li he respost. No tinc ni idea de com va arribar ací aquell home. Només sé que jo no tinc res a veure.


  —Molt bé, però és el seu estable…


  —Cavallerissa. Els estables són per a les vaques —va dir Bergur, irritat. De seguida se li va dissipar la ira i va afegir, ja més calmat—: No estic segur de voler continuar parlant d’açò per ara. Encara no tinc superat aquest horror. —Va abaixar el cap i va tornar a mirar a terra.


  —De seguida acabem —va anunciar Þórólfur, la seua veu no mostrava cap mena de simpatia cap a l’home que estava assentat davant d’ell—. He vist que hi ha un rifle en aquella paret. És seu?


  —Sí —va dir Bergur—. És meu. Dubte molt que trobe per aquestes terres un sol granger que no tinga un rifle. —Va alçar la mirada enutjat—. A aquell home no el van matar a tirs. A què ve aquella pregunta?


  Þórólfur va somriure amb fingida innocència.


  —No, però al rabosot sí que li van pegar un tir, si no m’equivoque. Va matar vostè al rabosot?


  Bergur va pessigar la vora de les tovalles de plàstic pintat de la taula.


  —No. O sí. No ho sé.


  —Com? —va preguntar Þórólfur estranyat—. Pot explicar-m’ho millor? No estic segur d’haver-li entès bé. No sap si va ser vostè qui li va pegar un tir a aquell rabosot?


  Bergur va deixar de joguetejar amb les tovalles i va mirar a Þórólfur.


  —Mate els rabosots en quant els veig. Tenim una zona de posada d’èiders, i no podem permetre’ns el luxe de deixar que camine per ací una feristela solta. Però resulta que fa uns quants mesos que no li dispare a cap, amb l’excepció d’un dia en què se’m va escapar u. Li vaig tocar, perquè vaig trobar sang i alguns esquinçalls de pèl, però no vaig aconseguir trobar el cadàver per enlloc. Vaig pensar que havia escapat viu, però qui sap? Potser aquell rabosot és aquest.


  —Sí, qui sap —va dubtar Þórólfur—. Potser ens ho puga explicar més detingudament i, per descomptat, hi ha moltíssimes coses més que necessitarem repassar millor.


  —Ara no puc —va dir Bergur clarament molest amb la idea—. Senzillament, no puc.


  —No té importància —va dir Þórólfur, posant-se les mans obertes sobre els cuixes—. Només dues coses més per a acabar i ja tornarem a parlar més tard. En primer lloc… la cavallerissa sol estar habitualment oberta, o tancada amb clau? En segon lloc… coneixia vostè al difunt?, va poder reconèixer-lo?


  Bergur no va alçar la mirada.


  —Mai tanquem la cavallerissa amb clau. Fins ara mai ha sigut necessari. —Va alçar els ulls i els va clavar pesadament en Þórólfur—. No tinc ni idea de si coneixia o no a aquell home. Podria ser qualsevol… ja va veure com estava de desfigurat.


  —Té tota la raó —va dir Þórólfur, disposant-se a alçar-se—. Ai, perdone, una cosa més, l’última.


  Bergur va mirar l’home amb gest de resignació.


  —Què és?


  —Vam trobar una cosa escrita en una paret de la quadra, més exactament, una cosa gravada. Eren unes lletres i vam estar donant-li voltes a si portarien allí molt de temps o si seria una cosa recent.


  —Unes lletres? —va preguntar Bergur amb estranyesa—. No recorde que haguera allí cap lletra gravada. Què posava?


  —Bueno, crec que era R-E-R. Li diu això res?


  Bergur negar amb el cap.


  —Res. No ho he vist mai, i no sé què pot significar. —Si es jutja pel seu gest, semblava respondre amb total sinceritat. Però Þórólfur no va poder evitar la sensació que Bergur tenia quelcom que ocultar. Però què?


  —Si no tinguera tanta fam, proposaria que continuàrem cercant —va dir Matthew mentre obria la porta del restaurant per a deixar passar a Þóra. Aquell local estava especialitzat en menjar vegetarià i a pesar de la basta traducció de Þóra de qualsevol classe de retalls de periòdic emmarcats que hi havia en la finestra, lloant l’excel·lència del lloc, Matthew no estava massa il·lusionat.


  —La cervesa és vegetal —va dir Þóra, enviant-li un somriure—. O està feta amb vegetals, almenys.


  Matthew va sacsar el cap, escandalitzat.


  —No sé quina informació tindràs sobre la cervesa, però creu-me, estàs equivocada. —Va entrar després d’ella—. La cervesa és, si de cas, de cereals.


  —Cereals… vegetals —va dir Þóra mentre li feia senyals a un cambrer perquè els donara una taula—. Tant se val. —Va descobrir una dona a qui va reconèixer, assentada en la barra. Li va donar un colzada a Matthew—. Aquella dona treballa a l’hotel. Potser hauríem de xarrar un poc amb ella.


  —Jo no m’acoste a aquella barra a menys que em donen una carta i que puga demanar des d’allí —va declarar Matthew—. I amb la condició que donen galetetes.


  —D’acord —va assentir Þóra, somrient-li al cambrer que arribava en aquell mateix instant—. Ens abelleix començar en la barra, si no hi ha problema —li va dir—. Però tenim prou de fam, així que preferiríem que ens portara ja la carta. —Van entrar al bar, que era xicotet en relació amb la grandària del local, i Þóra es va assentar en un tamboret alt al costat de la dona. No hi havia més que quatre seients, i Matthew es va instal·lar junt amb Þóra, just davant d’un xicotet bol amb fruites seques.


  —Hola —va saludar l’advocada, inclinant-se perquè la dona li vera la cara—. No et conec de l’hotel? Del de Jónas?


  Saltava a la vista que la dona ja havia begut massa. Davant d’ella hi havia un got d’allò més rococó ple d’un còctel de color verd verinós, i al seu costat descansaven diverses varetes roges, totes coronades per una xicoteta cirera de vidre. La dona va necessitar un poc de temps per a fer-se càrrec de la pregunta, i va aprofitar per a controlar uns ulls que semblaven nadar dins d’unes grans òrbites pintades. Quan va començar a parlar, no sonava en absolut tan borratxa com Þóra havia pensat.


  —Espera, et conec? —va preguntar amb veu considerablement potent.


  —No, no ens coneixem, però t’he vist. Em dic Þóra i estic fent un treballet per a Jónas. —Þóra va estendre la seua mà.


  L’encaixada de la dona va ser prou fluix.


  —Ah, sí, és veritat. Ara et recorde. Jo sóc Stefanía, assessora sexual.


  En els fons, Þóra es va quedar sorpresa, però no es va atrevir a deixar traslluir cap gest. Estava prou segura que a la dona no li agradaria en absolut.


  —Ah, vaja. Tens molt de treball? —va preguntar.


  La dona es va encongir de muscles i va beure un glopet de còctel.


  —A vegades sí. A vegades no. —Va deixar el got i es va passar la llengua pels llavis pintats de roig—. Jónas s’encabota que tot arribarà. Però, certament, açò ha començat d’una forma massa tranquil·la.


  —No em digues —va dir Þóra compassiva—. Però, d’altra banda, és agradable treballar allí? És un lloc amb un encant molt especial.


  La dona va esbufegar mentre feia una carassa.


  —Perquè no, no és agradable. —Va mirar a Þóra i es va esforçar per mirar-la als ulls.


  —Ho dius per les aparicions del fantasma? —va preguntar Þóra—. Et preocupa això?


  Stefanía va negar enèrgicament amb el cap.


  —No, per sort mai estic allí de nit. Jo no he percebut cap fantasma, perquè només apareixen en el torn de nit. Mai he sentit parlar d’aparicions que espanten a la gent durant el dia. —Es va tirar cap arrere un floc de cabell que li havia caigut sobre un ull—. No, el meu problema en aquell beneït centre de treball són les dones. —Va sospirar profundament—. Les dones sempre són un fastigueig. El lloc seria magnífic si només treballaren hòmens. —Va soltar un xanglot—. I jo, clar.


  —Sí, clar —va dir Þóra—. Però quines dones són aqueixes que tan insuportables et resulten? No n’he conegut a moltes, però sí que he xarrat amb Vigdís de recepció.


  —Vigdís, feliç Vigdís —va murmurar Stefanía—. És un bestiola.


  —Ah —va exclamar Þóra estranyada—. Naturalment, jo no la conec, però sembla bona xica. Potser m’equivoque.


  —És igual —va dir Stefanía irritada—. Almenys, a mi no m’aguanta, encara que jo mai li he fet absolutament res. —Va mirar preocupada a Þóra i va afegir—: He estat analitzant l’assumpte i ja sé què és el que li passa. —Va fer un silenci breu però teatral—. Em té un por cerval… por sexual. —Va mirar triomfant a Þóra.


  —I això? —va preguntar Þóra sense comprendre—. Té por de que la violes?


  Stefanía es va tirar a riure. La seua rialla era lleugera i sense afectació, completament diferent de la persona mateixa.


  —No, ximple. Com a dona, el seu temor primigeni va dirigit cap a les dones que són més atractives que ella. —Va somriure d’una forma embafosa—. No cal tenir raigs X als ulls per a adonar-se’n que jo sóc sexualment molt més atractiva que ella. —Va beure un glop—. Sempre arribe a la mateixa conclusió. Conec a aquella classe de gent com la palma de la meua mà.


  Matthew li va donar una tiradeta de la mànega a Þóra.


  —Podríem demanar res? Jo ja he triat i et recorde que sóc capaç d’assassinar quan la fam m’apressa.


  Þóra va mirar el buit bol de les ametles.


  —No importa, crida al cambrer i demana tu. —Anava a girar-se cap a Stefanía, però Matthew la va detenir.


  —I tu? Tu, què vols menjar? —Matthew va assenyalar la carta, que li va posar a Þóra davant de la cara, i que ella ni tan sols es va dignar mirar.


  —Qualsevol cosa —va respondre Þóra—. Demana’m alguna cosa. —Es va donar la volta cap a Stefanía i Matthew va fer senyals al cambrer—. Parlant de dones —va seguir—, coneixies a Birna, l’arquitecte?


  El gest de Stefanía va canviar com si li hagueren donat un bufetada. Es va encongir i, en una fracció de segon, Þóra va notar com se li descomponia el rostre.


  —Déu meu santíssim —va dir Stefanía, que semblava tenir un nus en la gola—. És espantós.


  —Per descomptat —va assentir Þóra—. Ella no era una d’aqueixes dones tan enutjoses?


  —No, en absolut. Era un cel —va afirmar Stefanía. Va tirar un llarg glop, fins a buidar el got. Després va llevar la vareta amb la cirera, se la va ficar a la boca i la va xuplar un moment. Després la va deixar amb tota cura a la vora de la barra, junt amb les altres—. Estic tan afectada per tot açò, que ja no sé què em passa. —Va mirar a Þóra—. No tinc costum de venir per ací els diumenges a la vesprada. Encara que visc prop.


  —Comprenc —va dir Þóra, que no comprenia res en absolut—. Sembla que tu coneixies molt bé a Birna, tens alguna idea de qui hauria pogut tindre mals desitjos cap a ella?


  Stefanía va alçar el got buit i el va moure formant un xicotet anell. Les poques gotes que quedaven van caure fins al fons.


  —Sí, tinc una idea —va dir amb tranquil·litat.


  —Sí? —Þóra no va poder ocultar la seua excitació—. De qui es tracta?


  Stefanía va mirar a Þóra.


  —Estic lligada per un jurament de silenci. Els sexòlegs som com els metges en aquell aspecte. I com els advocats.


  Þóra va procurar no tirar-se a riure amb la comparació. Encara que tampoc resultava tan absurda: a Bragi, el seu soci i copropietari del bufet, no li vindria gens malament aproximar-se a les fronteres de l’assessoria sexual quan tenia entre mans un dels seus plets de divorci.


  —Jo sóc advocada, i aquella norma té les seues excepcions. El bé general, per exemple.


  Stefanía va reflexionar un moment, però només un moment.


  —Si ets advocada, llavors puc parlar-te a tu de l’assumpte, veritat? Però no són més que noms, i no li’ls diràs a ningú. Ací no es veu afectat aquell bé general.


  Þóra no podia creure que haguera tingut tanta sort. Havia comptat amb una llarga sessió en la barra, pendent que Stefanía s’emborratxara prou per a oblidar el jurament de silenci dels sexòlegs.


  —No li ho puc dir a ningú. D’això pots estar segura.


  —Magnífic —va exclamar Stefanía—. Se’m va posar un nus en l’estómac quan em vaig assabentar, perquè no li puc contar res a ningú. Ara potser podré sentir-me millor. —Va mirar a Þóra—. Ho promets?


  —Ho promet —va assegurar Þóra. Va creuar els dits a l’esquena porque seria incapaç de no contar-li-ho a Matthew—. Qui li desitjava res roín a Birna?


  Stefanía havia sigut sincera, sens dubte, en dir que se sentiria més alleujada. Quan va començar a parlar, ho va fer tres vegades més ràpid del normal.


  —Tenia una relació amb un granger casat de per ací. S’anomena Bergur i viu en Tunga. Eren d’allò més desenfrenat en la seua relació sexual, i ella va vindre a demanar-me consell. Pensava que les coses havien arribat massa lluny.


  —I vas poder ajudar-la? —va preguntar Þóra—. Tal volta li vas recomanar que deixara de veure’s amb ell? —La ruptura d’una relació podria ser motiu suficient perquè un home embogit cometera un crim.


  Stefanía va apartar el got.


  —No. —Es va ficar a la boca una ungla pintada de roig i la va mossegar amb força. Va tornar a traure l’ungla; a l’extrem es veia una taca blanca: havia arrancat l’esmalt amb les dents—. No, no ho vaig fer. —Es va quedar mirant el got com absorta—. Li vaig dir que deixara les coses seguir el seu curs. Que el sexe dur no fa cap mal, per regla general.


  —Oh —va exclamar Þóra—. Comprenc que et sentes malament.


  Stefanía va assentir amb un lent moviment del cap. Va mirar a Þóra i els seus ulls van donar al mateix temps amb Matthew. Fins aquell moment, havia estat tan abstreta en els seus propis patiments que no s’havia fixat bé en ell. Va somriure i va posar un gest que a Þóra no li va fer gens de gràcia.


  —Qui és aquell? El teu amic? —va preguntar melosa.


  Þóra va decidir garantir el seu dret exclusiu a ell, escudant-se en l’idioma.


  —És estranger. Està ací per a descansar. —Es va inclinar cap a Stefanía, abaixant el to de veu—. Sida. —Després va moure el cap amb gest còmplice i es va tirar cap arrere en el seu tamboret.


  La sexòloga va obrir els ulls de bat a bat.


  —Collins! —va exclamar decebuda—. Si voleu puc donar-vos alguns consells que vos podran ajudar. Hi ha moltes coses divertides que es poden fer en el sexe sense arribar a la penetració.


  —No, gràcies —va dir Þóra amb un somriure Cortès—. T’ho agraïsc de totes maneres. —Es va tornar cap a Matthew—. Anem. El menjar estarà a punt d’arribar.


  Stefanía li va somriure a l’alemany.


  —És molt important que comes bé i no et saltes cap menjar —li va recomanar amistosa.


  —Per descomptat —va dir Matthew sorprès.


  Þóra va agafar pel muscle a Stefanía un instant.


  —Moltíssimes gràcies. Segurament ens tornarem a veure més tard, perquè he de continuar fent algunes coses més per a Jónas.


  Stefanía la va mirar amb estranyesa.


  —No vols saber qui és l’altre?


  —L’altre què? —va preguntar Þóra desconcertada.


  —Bé, l’altre home que desitjaria perjudicar Birna —va explicar Stefanía mig disgustada.


  Þóra va assentir movent enèrgicament el cap:


  —Sí, per descomptat.


  Stefanía es va inclinar per a parlar-li a cau d’orella. Quan va estar tan prop que Þóra va quedar convençuda que l’havia tacat de pintallavis, va dir en un murmuri:


  —Jónas.


  Þóra va seguir amb la vista els cotxes de policia un darrere de l’altre. Tres cotxes… Evidentment, allí passava alguna cosa molt greu. Van entrar tranquil·lament en l’esplanada de grava davant de l’hotel i van aparcar un junt amb l’un altre en un cantó. Els colps de les portes en tancar-se van ressonar a la foscor quan sis agents de policia van eixir d’ells; un era una dona.


  —I ara? —va preguntar Þóra, mirant estranyada Matthew—. Van dir que no pensaven venir per ací fins demà. —Després va mirar silenciosa a aquella xicoteta tropa, que s’acostava a pas lleuger cap a la porta principal, on Matthew i ella estaven assentats al sol vespertí, cada un amb el seu got de vi. Ella seguia amb fam, perquè Matthew s’havia venjat de la seua indiferència davant la carta del restaurant encarregant-li únicament i exclusivament una amanida verda. Tampoc és que ell haguera eixit molt millor aturat, amb la lasanya vegetariana que havia demanat. No li havia donat per a res. Van repetir pa dues vegades més, però tampoc van quedar massa satisfets.


  Þóra va reconèixer a dos dels policies. Es tractava dels que havien parlat amb Jónas i s’havien endut el seu telèfon. Va recordar que el major es deia Þórólfur.


  —Bona vesprada —va dir, dirigint a aquest el seu salutació.


  —Bona —va ser la seca resposta.


  —Tenia entès que no tornarien fins demà —va dir Þóra—. Succeeix alguna cosa roín?


  Þórólfur va respondre breument sense detenir-se ni tan sols a mirar-los fins que va arribar davant de la seua taula.


  —Tot és efímer en aquest món. —I immediatament va desaparèixer amb la resta del grup a l’interior de l’edifici.


  Capítol 19


  Þóra va gargamellejar.


  —Hi ha una cosa que no aconseguisc comprendre en tot açò. —Va mirar a Jónas, que estava assentat, pàl·lid, al seu costat, abans de continuar—: Per què volen parlar amb el meu client? Ell no té cavallerissa i no puc imaginar-me que haja sorgit en la seua investigació inicial res que puga indicar que ell tinguera res a veure en el que sembla haver succeït allí. —Va dirigir una dura mirada a Þórólfur als ulls—. O hi ha un poc més?


  Li va arribar llavors a Þórólfur el torn de gargamellejar, i ho va fer amb ganes.


  —Ara mateix li ho explique ben clar. El cadàver trobat prop d’ací va resultar que es tractava d’una dona que treballava per al seu client. En vista que han passat només molt pocs dies, les coses semblen indicar que ací hi ha alguna cosa que no va com deuria. Tenim motius per a sospitar que és la mateixa persona la que ha intervingut en les dues ocasions.


  Jónas es va inclinar cap avant en la seua cadira.


  —Facen el favor de referir-se a mi pel meu nom. Estic fart de què em diguen client.


  Þóra va sospirar, però va mirar a Jónas i va assentir amb el cap. Després es va dirigir de nou a Þórólfur.


  —En tot cas, vostès estan ací exclusivament per a preguntar a Jónas si el difunt era client o empleat de l’hotel, no perquè consideren que estiga relacionat d’alguna altra forma amb aquest cas, supose.


  Þórólfur va obrir les mans.


  —No he dit res d’això, perquè la investigació es troba en una fase preliminar en aquests moments. Però és evident que per ara només estem intentant esbrinar qui és el difunt. El que succeïsca al final no ho podem predir.


  —I aquella cavallerissa —va dir Þóra—, puc preguntar qui és l’amo?


  —Pregunte el que vullga —va respondre Þórólfur molest—. Jo li respondré si ho considere oportú. —Va fer cruixir els ossos de les mans—. Però, d’altra banda, no és cap secret que la quadra en qüestió pertany a la granja anomenada Tunga.


  Þóra va donar un sobresalt, però va confiar que Þórólfur no se haguera adonat.


  —Aquella granja està prop d’ací? —va preguntar Þóra, intentant aparençar que no sabia res.


  —És la següent granja a l’oest d’ací —va respondre Jónas, feliç de poder dir una cosa.


  —Comprenc —va dir Þóra—. Llavors deu estar prou pròxima a la platja, on va aparèixer el cadàver de Birna, no? —Va dirigir la seua pregunta a Þórólfur. En veure que aquest no responia, va prosseguir—: No haurien d’estar a la granja parlant amb els seus propietaris, en compte d’haver vingut ací? —Va resoldre esperar abans de contar-li a la policia la relació entre el granger i Birna, fins que ella mateixa haguera parlat amb ell. Va prendre la determinació de reunir-se amb Bergur immediatament, al matí següent, abans que la relació haguera eixit a la superfície. En quant açò succeïra, no estaria res clar que fóra a tenir la més mínima oportunitat de parlar amb ell.


  —Anem al tema —va dir Þórólfur irritat, girant-se cap a Jónas—. Supose que vostè coneix la quadra en qüestió, no?


  —Sí, per descomptat —va respondre Jónas—. Sé perfectament on està i he entrat en ella.


  —Entén vostè de cavalls? —va preguntar Þórólfur.


  —No, en absolut —va respondre Jónas—. Només sóc un poc aficionat. Però tinc intenció de ficar-me en això més a fons en el futur. Ara tinc més que suficient amb la construcció del complex.


  —I què va anar a fer a la cavallerissa? —va preguntar Þórólfur.


  —Rosa va tenir l’amabilitat d’ensenyar-me els cavalls —va dir Jónas, que es va afanyar a afegir—: Rosa és l’ama de la granja, l’esposa de Bergur. Havíem estat parlant un poc de cavalls les poques vegades que ens havíem vist, i va dir que volia ensenyar-me un jove semental que tenien. Això va ser fa prou de temps, mig any o més.


  —Se’n recorda del nom del cavall en qüestió? —va preguntar Þórólfur.


  —Sí —va dir Jónas—. Recorde que es deia Gel. —Va somriure—. Però més aïna s’hauria d’haver dit Foc, perquè mai he vist un cavall amb un geni tan viu.


  Þórúlfur es va prendre el seu temps abans de fer la següent pregunta, i va aprofitar per a contrastar una cosa que hi havia escrit en el quadern que tenia davant. Þóra es va començar a intranquil·litzar. En aquelles preguntes sobre el cavall hi havia alguna cosa que apuntava que, en els fons de tot, s’ocultava un poc més que una simple recerca d’informació. Però va decidir no deixar-se alterar, i esperar a veure el curs que prenien els esdeveniments. Þórólfur va apartar finalment els ulls del seu quadern de notes i els va clavar en Jónas.


  —En altres paraules, vostè afirma que fa aproximadament sis mesos, a la cavallerissa en qüestió, hi havia un cavall prou temperamental o difícil. M’equivoque?


  —Això és —va assentir Jónas, arcant les celles—. Per què ho pregunta?


  —Per res especial —va dir Þórólfur, anotant quelcom—. I rabosots? —va preguntar—. Pot dir-me alguna cosa sobre la presència de rabosots a la comarca?


  Jónas va mirar a Þórólfur i després a Þóra, amb cara d’estranyesa.


  —He de contestar a això? —va preguntar desconcertat. Þóra va assentir. Estava desitjosa de veure on aturaria tot allò. Jónas es va girar una altra volta cap a Þórólfur—. No comprenc la pregunta, en absolut. Vol saber quelcom en general sobre els rabosots, o si jo tinc un rabosot?


  —Bé —va dir Þórólfur—, seria magnífic, per exemple, saber si hi ha rabosots per ací prop, o si vostè té rabosots, també estaria bé que m’ho diguera.


  Jónas es va tirar cap arrere en la seua cadira i va frunzir l’entrecella.


  —No tinc cap rabosot. Per què tindria rabosots? Aquesta no és una granja d’animals de pelleteria. —Es va dirigir a Þóra, que es va encongir de muscles i li va fer un senyal que continuara responent. Jónas va acceptar, encara que molt a desgana—. Però per ací sí que hi ha rabosots. Ho sé perquè saquegen els nius d’èider i els grangers estan sempre queixant-se. Certament, és l’única cosa que sé sobre aqueixos animals. —Jónas va callar i va reflexionar un moment abans de continuar—. Bé, a banda que eren els únics mamífers que vivien a Islàndia quan la colonització.


  Þórólfur va somriure amb fredor.


  —No li he demanat una lliçó de ciències naturals. —Es va passar la mà dreta el cabell—. Diga’m una altra cosa, les lletres R-E-R tenen algun significat per a vostè?


  Jónas fer que no amb el cap.


  —No. Em tem que no. —Va mirar a Þóra—. Què signifiquen?


  —Ni idea —va respondre ella, mirant a Þórólfur—. Quin significat té?


  —No importa —va dir sense afegir res més—. Tenen vostès sala de costura a l’hotel? —va preguntar després.


  —No —va contestar Jónas—. Té Algun botó solt o alguna cosa descosida? —va preguntar un moment després, aparentment amb total sinceritat.


  Þórólfur no va respondre, sinó que va continuar amb les seues preguntes.


  —Practiquen ací l’acupuntura?


  —Jo personalment, no, però, en alguna ocasió, hem parlat de portar temporalment algun especialista en la matèria —va respondre Jónas amb estranyesa—. Amb eixa antiquíssima forma de teràpia es poden aconseguir resultats increïbles en algunes afeccions. Sé d’un home que havia estat fumant un paquet de Camel sense filtre al dia durant trenta anys… —No va aconseguir acabar.


  —No sé si s’haurà adonat que aquesta no és una simple xarrada amistosa —li va interrompre Þórólfur enutjat—. Jo pregunte i vostè respon. Preferiblement sí i no, sempre que siga possible. —Es va fregar un muscle mentre parlava, i Þóra va pregar a Déu que Jónas no fóra a oferir-li un massatge amb pedres—. La pregunta és aquesta: Existeix ací sala de costura, hi ha agulles d’acupuntura o s’ofereix algun servei que precise la utilització d’agulles o agulles de cap?


  Jónas va pensar un moment i després va contestar, d’acord amb les instruccions de Þórólfur:


  —Sí —va dir, i després va callar.


  Þórólfur va sospirar.


  —Sí, què? De quins serveis es tracta?


  Þóra li va fer un senyal a Jónas perquè responguera.


  —En totes les habitacions hi ha uns xicotets cosidors de la grandària d’una caixa de mistos. Estan per als hostes que necessiten fer algun arreglament en la roba. Puc anar a cercar-ne u, si vol. Contenen uns rotllets de fil de colors, una agulla, dos o tres botons i un imperdible, si no recorde malament. És l’única cosa que hi ha.


  —¿Agulles de cap, no?


  —No —va negar Jónas, sacsant el cap—. Crec, quasi amb total seguretat, que no.


  —M’agradaria veure’n un abans d’anar-me’n —va sol·licitar Þórólfur—. I veure on els emmagatzema. —Va fer una breu pausa i va mirar fixament a Jónas als ulls—. Una última cosa, per a acabar. M’han informat que algú ha entrat a l’habitació de Birna.


  —Com? —va exclamar Jónas sorprès—. No tenia ni idea. D’on ha tret aquella informació?


  —Això no li afecta vostè. El que sí li afecta és la pregunta de si sap qui ho va fer o quan va succeir.


  —No sé res de res. No he entrat allí des que vostès van fer tancar amb clau l’habitació el divendres a la nit i van prohibir que ningú entrara. Puc respondre-li que jo no vaig ser. —Jónas parlava de pressa—. No se m’ha perdut res allí.


  —Això ho diu vostè —va reposar Þórólfur, apartant la mirada de Jónas i dirigint-la al seu quadern de notes—. Algú va pensar que tenia motiu per a entrar allí. Això està clar. Si no va ser vostè… qui, llavors? —Va tornar a mirar a Jónas.


  —Bé, no ho sé. L’assassí, o algú —va respondre Jónas amb malaptesa.


  —Hem acabat ja? —va intervenir Þóra—. Va dir que una última cosa per a acabar, i Jónas ja ha respost. Podem anar-nos-en ja?


  Þórólfur va agitar la mà.


  —Per favor. Però segurament hauré de tornar a parlar amb vostè demà —li va dir a Jónas—. No se’n vaja.


  Jónas va obrir molt els ulls, desconcertat, així que va ser Þóra la que va parlar al seu lloc:


  —No, no. Clar que no. Però li recorde que desitge estar present en tots els interrogatoris de Jónas, i confie que això no plantejarà cap problema.


  —No, no —va dir Þórólfur—. Per què resultaria un problema?


  Þóra i Jónas van eixir del despatx que Jónas els havia prestat als agents de policia. Si es podia dir despatx. Era un magatzem de material de neteja, on hi havia també un escriptori per al que no havien trobat buit en cap altre lloc. Havien portat unes cadires i les havien col·locades el millor que permetia l’escàs espai disponible, però el resultat no era gens convencional, en cap sentit de la paraula. Quan havien començat, a Þóra li va cridar l’atenció que poc amenaçadora resultava l’habitació, i es va preguntar si li serviria a la policia per als seus primers interrogatoris. Després de portar allí un estoneta, es va donar compte que l’olor de desinfectant era tan insuportable que compensava per complet l’aspecte innocent de l’habitació. En eixir es va sentir totalment i absolutament encantada. I pensativa. Rabosots? ¿Agulles de cap? R-E-R?


  Jónas prenia el seu conyac a grans glops, contravenint totes les regles de la moderació. Havia invitat a Þóra i a Matthew a anar al seu apartament quan ella li va dir que havia de parlar amb ell, després de l’interrogatori. L’apartament, que era prou xicotet però acollidor, formava part de l’edifici de l’hotel. La vista cap a l’oest, en direcció a la glacera, era esplèndida des del lloc on estava assentada Þóra, al costat de Matthew, en un tou sofà de cuir, amb un got d’aigua a la mà.


  —Saps un poc més del que li vas dir a la policia? —va preguntar Þóra—. Per exemple, què era això del rabosot i les agulles? I les lletres?


  —No tinc ni la més remota idea. Puc jurar-ho —va assegurar Jónas—. No sé res en absolut sobre aquell home i molt menys sobre rabosots, agulles de cap o lletres. Flipava. Vaig pensar que es tractava d’una trampa.


  —No, no ho crec —va dir Þóra—. Però sí que va resultar tot un tant estrany, d’això no hi ha dubte. —Va esperar mentre Jónas esgotava el seu got i allargava una mà cap a la botella per a servir-se’n un poc més—. Dis-me una cosa, Jónas. —Aquest la va mirar—. Saps que Birna tenia una relació amb un llaurador de per ací prop? Un llaurador casat?


  Jónas es va enrogir.


  —Sí, ho sospitava —va dir amb un gest estrany.


  —I te n’hauràs adonat, supose, que es tracta del granger de la cavallerissa de què va estar parlant la policia —va assenyalar Þóra.


  —Sí, me n’he adonat —va afirmar Jónas—. Però no vaig voler dir res.


  —Per què no? —va preguntar Þóra.


  —Bé, no sé —va respondre Jónas, que va beure un llarg glop.


  —És potser perquè tu també vas tenir una relació amb ella i no volies arriscar-te a veure’t més involucrat en l’assumpte?


  —Tal vegada —va respondre Jónas, amb un rancor en la veu que recordava totalment al d’un xaval.


  —Per què no me vas contar que havíeu estat junts? —va preguntar Þóra enutjada.


  —No va ser res, res en absolut —va respondre Jónas—. En tot cas, no va ser motiu suficient per a voler fer-li mal.


  —Així que vau trencar la relació amistosament? —va preguntar Þóra. Va mirar de reüll a Matthew, que en aquell moment badallava. Þóra estava portant la conversa en islandès perquè les reaccions de Jónas foren el més naturals possible. De manera que Matthew estava allí assentat com un inútil, contemplant la glacera. Þóra estava sorpresa de la calma amb què s’ho estava prenent, el seu exmarit hauria estat donant-li colzades tota l’estona per a deixar-li ben clar que ja estava fart.


  —Perquè sí —va contestar Jónas. Tenia els ulls un poc vidriosos, però Þóra no sabia si era pel cansament, perquè ja era mitjanit, o per l’alcohol—. Per descomptat, jo hauria preferit que seguírem junts, però ella va preferir cercar nous aires. Va dir que era massa vell per a ella.


  —Sona com si no t’haguera resultat massa agradable —va observar Þóra—. Se’n va anar dels teus braços als de Bergur?


  —Sí —va afirmar Jónas seriós—, realment es pot descriure així.


  —Em sembla que tot això no et va agradar ni mica —va dir Þóra—. Potser no tinga dret a esmentar-ho, però em resulta estrany que volgueres que ella continuara treballant ací després d’això. Dóna igual que vos haguéreu separat per les bones o per les roïnes.


  —Va ser per les bones. No mentisc —va replicar Jónas—. Què podia fer? Ella ja no em volia, i què? Així és la vida a vegades. Era una bona arquitecte i comprenia les meues idees sobre la resta de les construccions del complex. Sóc prou madur com per a saber separar negocis i vida privada.


  —Sort que tens —va dir Þóra—. Esperem que no aparega cap versió distinta en els interrogatoris dels altres testimonis. —Va mirar a Jónas—. Això no t’afavoriria molt.


  —Per què? —va preguntar Jónas estranyat—. És que no puc ser amic d’una dona?


  —Clar que sí —va dir Þóra molesta—. Saps perfectament al que em referisc. I després està allò altre. Qui és l’home de la quadra? Potser és el tal Bergur. I aleshores?


  Jónas va empal·lidir.


  —Bé, no sé.


  Þóra es va donar un colp en la cuixa i es va disposar a posar-se en peu.


  —Jo no m’hauria posat a escriure coses a les parets. No van dir res que indicara si es tracta d’un accident o d’alguna cosa pitjor.


  Jónas la va mirar.


  —Tu creus que la policia es posaria a fer-me preguntes sobre rabosots i lletres si un cavallerís haguera caigut en el graner? No, darrere de tot això hi ha un poc més.


  Matthew havia passat el braç pel muscle de Þóra mentre miraven l’anar i venir de les onades en la vora del mar. Ella li havia demanat que anaren a fer un passeig abans de gitar-se, perquè seguia amb l’olor dels productes de neteja inundant-li el nas, anunciant una migranya o un atac de nervis. Va tancar els ulls i estava a punt de dir alguna cosa bonica quan va sonar el seu mòbil.


  —Tot sembla indicar que l’hotel és l’únic lloc de la zona que no té cobertura —va dir Matthew sospirant.


  Þóra es va afanyar a respondre.


  —Hola, Þóra, perdona per telefonar-te tan tard —va dir una veu femenina—. Sóc Dísa, la teua veïna.


  —Ja, hola —va dir Þóra estranyada. Se li hauria incendiat la casa?


  —Vaig intentar localitzar-te abans, però probablement tenies el mòbil apagat —va dir Dísa per a disculpar-se.


  —No, estic en Snæfellsnes i la cobertura és infame per ací —va explicar Þóra, confiant que la dona fora per fi al gra—. Ve i va tota l’estona.


  —Sí, sabia que estaves al camp. Per això et telefone. És que he vist que algú es portava el teu tot terreny amb la caravana a remolc, cap a les onze. Em va semblar d’allò més estrany. Li l’has prestat a algú?


  —No —va dir Þóra irritada—. Sent, Dísa, moltes gràcies. Comprovaré si algú se l’ha emportat. Si no, hauré de cridar la policia. Gràcies una altra vegada.


  Va penjar i va veure que tenia sis missatges esperant-la. Va obrir el més recent. Deia: crida’m de seguida - Gylfi se n’ha anat emportant-se a Soley.


  Þóra va deixar escapar un profundíssim sospir. Va mirar a Matthew i va dir amb veu fúnebre:


  —Mai tingues fills. Acontenta’t amb la xiqueta africana.


  Dilluns, 12 de juny de 2006


  Capítol 20


  Þóra caminava en cercles per l’aparcament en cerca d’una bona connexió per al seu mòbil. Matthew la seguia estranyat.


  —Per què no uses el telèfon de l’habitació? —va preguntar, tremolant per a llevar-se el fred. El matí era prou desagradable i Þóra no sabia molt bé si estaven enmig d’un banc de boira o simplement hi havia núvols baixos. Havia intentat contactar amb el seu fill Gylfi la nit anterior sense aconseguir-ho, i volia començar el dia sabent on estaven ell i la caravana. El xic no tenia encara permís de conduir, encara que ja havia fet els cursos. Þóra estava preocupada pensant que podia haver-los ocorregut qualsevol cosa. Els missatges del seu mòbil havien eliminat expeditivament el benestar que estava gaudint fins aleshores. Primer van arribar tres de Gylfi. En el primer, la informava del seu enuig al no poder anar-se’n a casa com havien acordat, en el segon que se n’anava de casa de son pare, i el tercer deia només: «Eye of the Tiger — me’n vaig anar». A continuació, havien arribat diversos missatges del seu ex, en els que explicava que Gylfi era inaguantable i indisciplinat i que tot era culpa d’ella. Þóra els va esborrar. Gylfi era un estudiant prou tranquil i aplicat, i molt lluny dels defectes que li atribuïa son pare. Però era jove i a vegades li resultava difícil controlar-se quan se li obligava a fer alguna cosa que no li agradava i, sobretot, si havia d’assistir mut a les espantoses cançons de son pare. Eye of the Tiger havia sigut, evidentment, la gota que va fer vessar el got. Þóra no recordava que Gylfi s’haguera sentit mai encantat d’anar a casa de son pare. Estigueren acompanyats o no per la consola de jocs de Sóley i el seu Sing Star. Després del divorci, Hannes havia començat una relació amb una dona a qui li embogien els cavalls, mania que ell havia començat a compartir. Ni Gylfi ni Sóley compartien l’afició, i a més Gylfi tenia por dels cavalls, por que havia mamat amb la llet de sa mare. Per això, li emprenyava sempre moltíssim anar amb son pare, amb l’amenaça constant d’un passeig a cavall en qualsevol moment. Hannes era incapaç de comprendre-ho, per molt que Þóra es va esforçar a explicar-li-ho, i Deia que «calia llevar-li aquella mania al xic».


  Þóra va sospirar i va esperar resposta. Va estar pensant si cridar els pares de la núvia, en el cas que Gylfi no responguera, però no li abellia gens. Evidentment, Gylfi se l’havia enduta en la seua fuga amb la caravana, perquè a Þóra li havia arribat també un missatge de la mare de la xica, i l’últim que volia era donar peu a les seues explosions de superba. Però podia comprendre perfectament que la dona estiguera enfurida, a ella mateixa no li hauria fet gens de gràcia si Sóley estiguera a punt de donar a llum als setze anys, i caminara en un tot terreny, amb una caravana a remolc, en companyia d’un nuvi poc major que ella. Va agrair que els pares de Sigga no saberen que Gylfi no tenia carnet. Per fi van respondre, i la somnolenta veu del seu fill va sonar a l’altre costat de la línia.


  —Sí?


  —On estàs? —va bramar Þóra a pesar que intentava mantenir les formes.


  —Què? Jo? —va preguntar Gylfi com un ximple.


  —Sí, clar que tu. On estàs?


  Gylfi va badallar.


  —En algun lloc prop de Hveragerði, crec. Vam passar ahir per ací.


  Þóra va tirar gripaus i colobres contra si mateixa per no haver-se aplicat més a viatjar amb els seus fills pel país. Sabia per experiència pròpia que tota la regió sud del país era, a la ment del seu fill, per Hveragerði, igual que tota la regió nord era per Akureyri.


  —Estàs a la caravana? —va preguntar Þóra, que es va afanyar a afegir—: I amb qui estàs?


  —Ah, Sigga i jo —va dir Gylfi, que va afegir arrossegant les paraules—: bo, i Sóley.


  —Sóley! —va cridar Þóra—. Com se t’ha pogut passar pel cap endur-te-la? Ni tan sols tens permís de conduir, i encara que el tingueres, em pense que no estaries autoritzat per a portar una caravana durant els primers mesos. Com se t’acut emportar-te el cotxe amb una núvia embarassada i amb la teua germana de sis anys?


  —Conduir no té cap truc —va respondre Gylfi amb seguretat viril—. I perquè ho sàpies, Sóley està ací perquè es va negar a dir-me on guardes les claus del tot terreny si no me l’emportava a ella també. A més, ja estava més que farta dels alarits de papà. El pobre ni tan sols podia jugar amb la seua pròpia consola.


  Þóra va exhalar un profund sospir.


  —Mira, Gylfi, tresor —va dir amb tota la calma que va ser capaç—. No mogues la caravana ni un metre més. Aquesta vesprada aniré a cercar-vos. Esteu en un càmping?


  —Ah, no —va respondre Gylfi—. Crec que no. Estem en un lloc en què he aturat.


  —Comprenc —va dir Þóra. Va tancar els ulls i va sacsar el cap per a llevar-se de damunt les ganes de cridar—. Assabenta’t d’on estàs exactament I digues-m’ho. Envia’m un SMS, perquè la cobertura ací és terrible. No seguisques viatjant. No voldràs acabar ferit en un accident, tu o qualsevol altra persona.


  Una vegada que Gylfi li ho va prometre, es van acomiadar. Þóra havia de confiar que l’obeïra. Per regla general, el seu fill era obedient, però si havien aparcat a un costat de la carretera o en lloc igual d’intel·ligent acabarien per tenir fam o es veurien obligats a desplaçar-se a algun lloc millor. Es va ficar el mòbil en la butxaca i es va tornar cap a Matthew.


  —Repetisc el que et vaig dir anit. No tingues fills.


  Þóra va donar ràpids colpets en la vora de la taula amb la ploma que sostenia entre el polze i l’índex.


  —Això t’ajuda a pensar? —va preguntar Matthew—. Això espere, almenys, perquè jo no aconseguisc filar ni una sola idea fins al final amb aquell colpejament en les oïdes.


  Þóra va deixar la ploma, es va tornar cap a Matthew i va fer una carassa.


  —Açò és important. Estic intentant mantenir la concentració, però els meus fills ficats a la caravana em venen contínuament al cap. —Va tancar els ulls i va respirar a fons—. Com se’m va poder ocórrer comprar semblant monstruositat?


  —Perquè en qüestions de diners ets tan previsora com un peixet daurat —va dir Matthew somrient-hi. Es trobaven a l’habitació de l’hotel, Þóra a la taula i Matthew assentat en el llit. Estava recolzat contra la capçalera, gaudint de la vida. Ella estava assentada en una cadira estil new age triada, sense cap gènere de dubtes, pel seu aspecte i no per la seua utilitat o la seua comoditat—. Posa’t a escriure el que ja saps cert i segur —li va ordenar suaument Matthew, acomodant-se encara millor—. Després, el que vinga.


  Þóra va empunyar la ploma i va estar pensant un estoneta. S’havia encabotat que Matthew i ella repassaren les circumstàncies per a preparar la seua reunió amb Börkur i Elín, els germans que li havien venut els terrenys a Jónas. Tenia la sensació que no tindria cap altra oportunitat d’interrogar-los a fons, i volia tenir les coses ben clares.


  —Val —va assentir, i va començar a escriure.


  Quan va alçar la vista, havia omplit tres fulls de grandària DIN-4. Clar que hi havia prou espai entre les línies, així que no era un text massa llarg, però havia volgut separar bé els detalls que recordava. Se’n va tornar cap al llit, encantada amb si mateixa.


  —Desperta —va dir en veu alta en comprovar que Matthew estava tirant una becadeta.


  Matthew es va despertar amb un sobresalt.


  —Estava despert —va dir immediatament—. Has acabat?


  —Sí —va afirmar Þóra, enarborant els seus papers—. Almenys, de moment no recorde res més.


  —Conta’m —va demanar Matthew, adoptant una postura més dreçada. En adormir-se havia anat escorrent-se per la capçalera baix.


  —En primer lloc, estan les aparicions del fantasma. He parlat amb prou gent i tots estan d’acord en què el lloc està embruixat. Encara que la majoria de la gent de la zona crega en aqueixes coses, m’incline a pensar que ací està passant alguna cosa, efectivament…


  Matthew la va interrompre.


  —Fas broma? —va preguntar—. Creus que la història dels fantasmes té cabuda en la realitat?


  —No, és clar que no —va respondre Þóra molesta—. No m’has deixat explicar-me. El que deia era que segurament es tracta d’alguna cosa que té una explicació natural. Gran part dels habitants de la zona creuen en els fets sobrenaturals i potser interpreten d’aquella forma algun fenomen estrany: un fenomen que segurament es podria explicar d’una altra forma més racional. Crec que hauríem d’intentar descobrir-ho. Fantasmes al jardí, crits a mitjanit, aparicions a les habitacions.


  —Però va ser precisament en la de Jónas on va aparèixer l’esperit —va dir Matthew, per a aportar més detalls—. I encara que això no afecte el tema principal, com explicaries aquells successos? —va preguntar llavors—. No serà senzillament cosa d’extraterrestres?


  —Ja, ja —va riure Þóra—. El que jo pensava era que, potser, es tractava de Birna i Bergur fent l’amor per ací. La sexòloga va dir que practicaven el sexe dur. Qui sap si soltaven uns crits ensordidors, i els fantasmes que es van veure fugaçment no eren més que ells cercant llocs apropiats.


  —Jo vaig sentir aquells crits, i no tenien res a veure amb relacions sexuals de cap tipus —va dir Matthew, enrogint-se un poc, perquè sabia que Þóra estava convençuda que havien sigut simples imaginacions seues—. A més, quan van arribar a les meues oïdes, Birna ja era morta.


  Þóra el va mirar amb gest impenetrable.


  —No sé què dir, però em permet dubtar que hages sentit res. Més aïna, sospite que ho has d’haver somiat. —Va veure que Matthew estava a punt de posar algun inconvenient, i es va afanyar a continuar—: Siga com siga, estic segura de què apareixerà alguna explicació plausible, i estic decidida a trobar-la, perquè és possible que tinga alguna relació amb els crims.


  —No estaries arruïnant al mateix temps el plet de Jónas? Em referisc al del defecte ocult —va preguntar Matthew—. Si expliques les aparicions, no hi haurà res en el que basar la reclamació de danys i perjudicis.


  —No, naturalment això canviaria tot de forma radical —va respondre Þóra—. Però, en canvi, crec que a Jónas, en realitat, la qual cosa més li trau de les casetes en aquest assumpte és que el fantasma exerceix una influència negativa sobre els seus empleats, amb les corresponents conseqüències econòmiques. Si aconseguisc explicar les aparicions i demostrar que en tot açò no hi ha res sobrenatural, s’haurà obtingut el resultat desitjat. Els treballadors recuperaran la tranquil·litat i Jónas podrà deixar de preocupar-se per les dimissions i les exigències d’augment de sou.


  —Si et creuen —va assenyalar Matthew—. Encara que t’escolten, no està clar que et senten.


  Þóra va deixar el paper que tenia en el mans, i va agafar un altre.


  —No importa. Almenys, crec que això ho aclarirà tot. —Va passar els ulls pel text i després va alçar la vista—. I després està l’assassinat de Birna. En aquell assumpte hi ha una sèrie de coses que hem de veure amb més detall.


  —Com què? —va preguntar Matthew—. Aquell peculiar client teu?


  Þóra va estar pensant si llançar-li al cap el cendrer que hi havia sobre la taula, però va renunciar a això.


  —Sí, per descomptat. Entre altres coses —va respondre, contenint-se—. Bé pot ser que estiga més involucrat del que vol reconèixer. Per exemple, mai em va parlar de la seua relació amb Birna. No estaria gens malament saber un poc més sobre les seues relacions i sobre la seua ruptura per culpa d’una tercera persona.


  —Què opines sobre el missatge que li van enviar a Birna des del telèfon de Jónas? —va preguntar Matthew—. Creus que ho van fer sense que ell ho sabera?


  Þóra es va encongir de muscles.


  —No ho sé, realment no ho sé. Em costa molt creure que Jónas haja assassinat a Birna, li enviara el missatge o no. Naturalment, no estarà disposat a reconèixer que ha sigut ell qui ho va escriure, a la vista del que succeeix. No té per què haver-se reunit amb ella en aquell lloc, encara que haja sigut ell qui li enviara el missatge. Potser va succeir quelcom que li ho va impedir, senzillament —va reflexionar Þóra, que va fer una breu pausa—. De ser així, es podria pensar que Jónas va esmentar davant l’assassí la cita prevista, i que aquest va aprofitar l’ocasió.


  —Qui va poder ser?


  —Això no ho sé, però potser podrà recordar-ho Jónas —Þóra va fer que no—. No, què va. No ho dirà a menys que es veja obligat a reconèixer que va ser ell mateix qui va enviar el missatge. No resultarà gens fàcil obligar-lo.


  —L’altra possibilitat és, naturalment, que l’assassí s’apoderara del telèfon i enviara el missatge com si fóra Jónas. Va dir que solia deixar-se el mòbil a l’habitació —va recordar Matthew—. Va haver-hi prou persones que van tenir ocasió de fer-ho. Hostes de l’hotel, empleats i fins i tot assistents a la reunió espiritista. El problema d’aquesta hipòtesi és que la gent de l’hotel, almenys els que estaven en la reunió, no haurien tingut temps d’anar fins allà baix caminant o corrent i matar a Birna. És impossible si el crim es va produir cap a les nou, com indica la llista de missatges.


  —D’acord —va dir Þóra, tornant a mirar el seu paper—. Però també està el granger, Bergur. Ho he posat en la banda de baix del paper, perquè està implicat, no sols per la seua relació amb Birna sinó també per aquell home que van trobar mort a les seues cavallerisses. —Va mirar a Matthew—. Em sembla una casualitat molt estranya. Dos cadàvers en tres dies, un el del seu amant, i l’altre apareix en una de les dependències de la seua granja. M’agradaria molt conèixer a aquell home.


  Matthew es va limitar a alçar les celles.


  —Has pensat en la dona de Bergur? Ella té un motiu més que suficient per a voler alliberar-se de Birna, ja que va convertir el seu matrimoni en una pura farsa.


  Þóra va assentir lentament amb el cap.


  —Sí, sí que és veritat. Potser hauríem d’anar a visitar-la. Quina excusa podem al·legar?


  —Podríem anar amb el pretext de fer una excursió a cavall —va proposar Matthew somrient—. Supose que estarà encantada de prestar aquell tipus de serveis.


  Þóra va tornar el somriure.


  —Això podria funcionar si la dona fora cega i ximple. Ningú creuria que tu vas preparat per a empalustrar-te de fem. El mateix podries oferir-te a impartir classes d’islandès. —Va dirigir els ulls cap als pantalons perfectament planxats i la camisa blanca que Matthew portava posats—. O tal vegada podries presentar-te com a missioner mormó. Ni tan sols hauries de canviar-te de roba.


  Matthew va fer com si no sentira aquelles paraules.


  —I dir la veritat, senzillament? —va prosseguir—. Reunir-nos amb ells sobre aquella base, encara que els dos per separat.


  —I quina és la veritat? Que sospitem d’ella com a culpable d’un assassinat? —Þóra va sacsar el cap—. No, gràcies. Això no serveix.


  —La veritat té moltes cares —va dir Matthew—. Li dius simplement que estàs investigant les aparicions. Això no és mentida.


  Þóra va meditar un instant.


  —Doncs és veritat. A més, és prou possible que sàpien quelcom sobre la història de la granja i de la comarca. No és una idea tan absurda.


  —Què més has escrit? —va preguntar Matthew—. No hauràs pensat només en aqueixes tres persones?


  Þóra va llegir ràpidament el paper.


  —No, què va. El piragüista, Þröstur Laufeyjarson, em sembla molt misteriós. —Va mirar a Matthew—. Haurem de parlar amb ell.


  Matthew es va encongir de muscles.


  —Ho dius perquè es va escapar en veure-ns a la platja?


  —Entre altres coses, sí —va respondre Þóra—. I també els dos japonesos resulten un tant estranys, però segurament són simples imaginacions meues. —Va abaixar els ulls cap al paper—. El cambrer, Jökull, és també increïblement negatiu pel que fa a Birna. —Va lliscar la mirada pel text—. Després està el vell polític, Magnús. Està clar que oculta qui sap què. Per exemple, per què no va reconèixer que va preguntar per Birna en registrar-se a l’hotel?


  —Estàs bromejant —va dir Matthew—. Aquell home és tan ancià que no seria capaç de matar ni a la planta d’un test. Pot ser que tinga alguna cosa que ocultar, per què no, però jo no li veig enviant un SMS i després baixant a arrastrons fins a la platja amb la intenció de matar aquella dona. I per què tens la fixació que es tracta d’un home? L’assassí podria ser perfectament una dona.


  —Com qui? —va preguntar Þóra—. Vigdís, la de recepció? O la sexòloga borratxa, Stefanía?


  —Sí, precisament —va contestar Matthew—. O la dona de Bergur, com vaig assenyalar abans. Només estic indicant que saps massa poc per a poder excloure a ningú.


  Þóra va sospirar.


  —Ho sé. Ho sent. —Va agafar l’últim dels fulls—. I després hi ha coses que potser no afecten per a res a l’assassinat de Birna però que, no obstant això, val la pena que les tinguem en compte.


  —Solta-les —va dir Matthew—. Açò comença a resultar divertit.


  —Desitge saber qui era Kristín —va dir Þóra—. El seu nom està a l’agenda de Birna, de manera que és possible que tinga alguna cosa a veure amb el crim.


  Matthew va riure, però es va detenir immediatament en comprovar que Þóra el mirava amb mala cara.


  —Segueix.


  —Una altra cosa que vull saber és on estava l’estudi de Birna. Vaig estar a la seua habitació de l’hotel, i encara que no sóc arquitecte és evident que no treballava allí, o si ho feia era de forma molt limitada. Ni tan sols hi havia ordinador, per exemple.


  —Li vas preguntar a Jónas per aquell detall?


  —Doncs no. Només vaig pensar en això quan estava posant aquestes coses per escrit. Però ho faré, d’això pots estar-ne cert. I si algú va registrar la seua habitació va ser perquè havia de caminar darrere d’alguna cosa.


  —En això estic d’acord —va dir Matthew—. Però si el seu estudi està a Reykjavík, segurament la policia l’haurà precintat.


  —En realitat, estic segura de què treballava en algun lloc ací, si es jutja per algunes coses que va dir Jónas, almenys —va assenyalar Þóra, brandant l’últim full—. I tinc més coses —va dir mentre llegia l’últim que havia anotat—: M’hauria agradat saber on està enterrat Grímur. —Va alçar la vista per a mirar Matthew—. I em muir per saber què li va succeir al jove de la cadira de rodes.


  —Marededéu —va exclamar Matthew—. No comences per ací.


  —Perquè sí que ho faré, he de saber-ho —va dir Þóra amb determinació—. Encara que només siga perquè el cambrer es va alterar terriblement quan vaig esmentar el xic. Em va semblar molt estrany. —Va tornar a mirar el paper—. També hem d’assabentar-nos de per què li va preguntar la policia a Jónas per rabosots i agulles de cap i, naturalment, què és aquell R-E-R. I també necessite saber on encaixa, en totes aquestes coses, l’home mort.


  —Sempre és un avantatge saber el que vols —va afirmar Matthew—. Alguns no arriben més que a això.


  Þóra no l’escoltava.


  —També m’agradaria saber un poc més sobre els nazis a Islàndia —va dir mentre plegava els papers.


  El sospir de Matthew va ser tan fort que Þóra va tenir la sensació que li havia donat un atac d’apendicitis.


  —Nazis —va repetir Matthew amb cara de pocs amics—. Tampoc podien faltar.


  Capítol 21


  Þóra va tenir la sensació d’haver retrocedit en el temps almenys cinquanta anys. Estava assentada en una sala repleta de mobles de fusta envernissats.


  —Diguem que Jónas està prou disgustat pel fet que no esmentaren aquest assumpte en realitzar la compravenda —deia Þóra lleugerament reclinada al respatler, fent cruixir els molls del vell sofà. Era un trasto, amb seients més profunds d’allò habitual, de manera que quan per fi va aconseguir trobar el respatler, es va donar compte que estava estúpidament tirat cap arrere, i es va afanyar a incorporar-se. El pitjor era que la seua estatura li hauria permès inclinar-se cap al respatler del sofà sense que els peus se li quedaren penjant en l’aire, però ja importava poc. Els dos germans, Börkur i Elín, l’havien cridat aquell mateix matí per a pregar-li que fóra a sa casa de Stykkishólmur. Þóra va decidir acceptar en compte de fer-los acudir a l’hotel. En realitat, va acollir aquell canvi amb satisfacció, perquè estava desitjant eixir de l’entorn de l’hotel, encara que només fóra per a aclarir-se les idees.


  La casa era una de les més senyorials de la ciutat. Resultava evident que havien invertit en ella molts diners, i estava ben conservada. Þóra va pensar que probablement es tractaria de la casa del besavi, el que s’havia enriquit com a armador de vaixells de pesca i havia aconseguit traure-li tot el suc possible a aquell negoci abans de l’arribada dels temps dels vaixells d’arrosegament. Matthew s’havia quedat admirat per aquella casa de xapa de zinc. Estava elegantment pintada i el frontispici, les parets i els ràfols, tots blancs, cridaven l’atenció. Havia preferit quedar-se fora perquè la conversa poguera dur-se a terme en islandès i per a tenir, a més, ocasió de fer una ullada a la ciutat. De manera que Þóra estava sola, davall la mirada escrutadora de Börkur i Elín, assentats enfront d’ella, amb les mans sobre els imponents braços de les seues butaques, en actitud autoritària.


  —Això no són més que velles parleries. Mai se m’hauria acudit pensar que tingueren res a veure amb el present. Bestieses. És que no sé ni què dir —va exclamar secament Börkur—. I l’única cosa que puc pensar és si esmentar-ho haguera canviat alguna cosa. —Va prosseguir—: Aquell home tenia unes ganes terribles de tancar la compra. Ni tan sols va mostrar interès algun per la llicència de pesca de salmó al riu, ni altres coses que podien haver-li sigut útils.


  —Tenint en compte la classe d’activitat a què es dedica, estic segura de què a Jónas li hauria paregut important, si ho hagués sabut —va dir Þóra amb un somriure de cortesia—. I molt. Els salmons i altres coses semblants estan en un segon pla en aquest context, però el sobrenatural no.


  Börkur va esbufegar.


  —I què pensa fer amb aquesta estupidesa? Aconseguir una rebaixa en el preu de compra?


  —Per exemple —va respondre Þóra—. Aquella seria una possibilitat.


  —Mai he sentit una cosa semblant —va dir Börkur indignat—. Hauríem de cercar-nos un advocat? —Va mirar a la seua germana, en el rostre de la qual semblava haver-hi un núvol de tempestat.


  Elín estava assentada al costat del seu germà, sense fer un sol gest.


  —Potser hauríem de parlar de l’assumpte un poc més. A veure si és possible trobar alguna eixida. —Es va dirigir a Þóra—: O no? O potser Börkur té raó?


  —Si jo pensara que l’única solució és una rebaixa o una compensació per danys i perjudicis, m’hauria limitat a enviar-los una carta —va respondre Þóra—. He vingut per a discutir l’assumpte i veure si podem solucionar-ho d’alguna altra forma.


  —Danys i perjudicis —va remugar Börkur—. Sóc jo qui hauria de reclamar danys i perjudicis. Hauria d’estar treballant, en compte d’estar ací assentat parlant d’aquestes estupideses.


  —Vinga, home —va dir la seua germana Elín, molesta—. Els teus empleats estaran contents d’alliberar-se de tu durant un estona. Potser fan un fons comú perquè no tornes.


  El rostre de Börkur es va posar roig com la sang, però va decidir no respondre. En compte d’això, va tornar a dirigir-se a Þóra.


  —Tinc una proposta —va bramar—. Diga-li a Jónas que ens riem d’aquesta estupidesa seua i que tot el món farà el mateix. Dubte molt que hi haja un sol jutge avui en dia que estiga disposat a admetre un plet per danys i perjudicis basat en aparicions fantasmals. —Va pantaixar durant un moment abans de continuar—: Ha de ser prou difícil trobar advocats com vostè, disposats a acceptar casos tan estúpids com aquest.


  A Þóra no li va fer gens de gràcia que la consideraren una advocada de tercera, però va decidir controlar-se. Sabia per experiència pròpia que qui perd els estreps en una discussió, acaba derrotat.


  —Naturalment, vostès són molt lliures de decidir què prefereixen fer —va dir impertorbable—. Però em permet assenyalar-los que als jutges els posa molt nerviosos que la gent no faça un esforç per solucionar els seus assumptes abans d’arribar fins a ells. Els tribunals són l’últim recurs, no el primer escaló, per a casos com aquest.


  Elín va posar la mà sobre els dits del seu germà, que premien amb força el tapet de la butaca.


  —Entenc —li va dir a Þóra sense mirar el seu germà—. Però de quina altra manera es pot solucionar? Té vostè alguna proposta que fer-nos respecte d’això? —Va mirar al seu germà i li va somriure amb calma—. Estem oberts a tot.


  —Contractar un exorcista, potser? —va grunyir Börkur—. No seria més pràctic?


  Þóra va fingir no haver-li oït, i es va dirigir a Elín:


  —Potser una forma de començar seria que em comptaren, per exemple, si vostès mateixos van veure aparicions al lloc.


  —Sí, per què no? —va respondre Elín, afluixant un poc la pressió sobre els dits del seu germà—. Perquè a això és molt fàcil respondre. Jo mai he notat absolutament res estrany allí, encara que no haja viscut molt de temps a la casa. La nostra mare va créixer en Kreppa amb l’avi Grímur. El germà de l’avi, Bjarni era l’amo de Kirkjustétt, on es va construir l’hotel, però va morir fa molt. Si va haver-hi històries associades a la propietat, no hi ha moltes possibilitats que nosaltres arribàrem a sentir-les.


  —I vostè? —va preguntar Þóra a Börkur—. Va percebre alguna cosa o Va sentir parlar d’alguna cosa relativa a aparicions en qualsevol de les granges, o a la comarca?


  Börkur va fer que no.


  —Clar que no. Allí no hi ha res que notar ni que sentir. Jo no em plegue a parlar de semblants estupideses. —I va afegir tempestuós—: I a més, jo he viscut allí menys encara que Elín.


  Þóra es va tornar de nou cap a la germana.


  —I com és possible que les granges estiguen en tan bon estat de conservació? Jo no vaig veure Kirkjustétt abans que es construïra l’hotel, però vam estar visitant Kreppa i puc imaginar que la casa estarà en un estat semblant a què tenia Kirkjustétt.


  —Sí, és cert —va respondre Elín amb calma—. Ens ocupem que s’atenguera al manteniment de les cases. —Va moure en cercle una mà per a cridar la seua atenció al saló en què es trobaven—. Aquesta casa pertany a la família des que la va construir el meu besavi. La utilitzem com a segona residència quan venim a la regió. És molt més gran i no està tan aïllada com les dues velles granges. El meu germà i jo no visitem aquest lloc amb tanta freqüència com perquè resultara convenient dividir-la.


  —Però llavors, per què mantenir les altres granges? No era una despesa supèrflua? —va preguntar Þóra.


  —Bah —va dir Elín—. Per a la nostra mare eren importants quan tenia salut i energia per a això. No volia desfer-se de res, la seua intenció era tornar-se al camp quan envellira, i estava encabotada que tot seguira com havia estat sempre. Però no va poder fer-ho, perquè ací no hi ha tants serveis com a les ciutats per als ciutadans de la tercera edat. —Va alçar el cap amb orgull—. A pesar de tot, conservem les cases fins i tot després que la nostra mare emmalaltira, perquè se’ns va acudir la idea que, amb el temps, els fills de Börkur i els meus tingueren cada un la seua granja. Encara que el meu germà i jo no hem tingut problema per a compartir la casa, pensem que tal volta més endavant els nostres fills desitjarien poder venir ací amb les seues famílies.


  —I per què les van vendre, llavors? —va preguntar Þóra—. Van conservar les granges durant decennis per als seus fills, però quan aquests es van fer adults, van decidir desfer-se d’elles. —Va afegir, per a explicar-se—: He conegut la seua filla Bertha, i calcule que la resta dels seus fills tindran edats semblants.


  Elín va somriure de forma calculada.


  —Sí, així són les coses. Jo només tinc una filla, però Börkur té dos fills. Cap dels dos ha mostrat interès algun per Snæfellsnes, de manera que és inútil seguir conservant-ho tot.


  —Però i la seua filla Bertha? —va preguntar Þóra—. La vaig conèixer ací i he cregut entendre que ve prou per la regió.


  Al rostre d’Elín va tornar a dibuixar-se el mateix somriure fred.


  —Bertha ve molt per ací, té raó. Però Börkur i jo hem acordat que jo li compraré la seua part d’aquesta casa, i no cal que la meua filla i jo tinguem dues residències a la comarca. En realitat, ja ens estem desfent d’algunes cosetes.


  —Així que tenen més terres a la península? —va preguntar Þóra.


  —Sí —va respondre Börkur, molt satisfet—. Sí que les tenim.


  Þóra va frunzir l’entrecella.


  —Però llavors per què li van vendre a Jónas només una part? —va preguntar estranyada. Sempre havia pensat que l’últim que es ven és el que té valor sentimental per a la família.


  —Jónas estava cercant terres amb antigues edificacions —va respondre Börkur, tan enutjat com abans—. Es va quedar entusiasmat amb aquells terrenys en quant va saber que no hi havia una, sinó dues granges.


  —Ens va fer una oferta molt bona, com sap vostè perfectament —va afegir Elín—. Havia arribat el moment de prendre una decisió definitiva, i el resultat va ser el que tots coneixem.


  Þóra va meditar si havia d’indagar més sobre les circumstàncies de fons de la venda. Tot allò li resultava prou inversemblant, i la seua impressió es va veure reforçada per la fredor amb què Elín li responia. Per por de que la dona es molestara per tantes preguntes sobre el mateix assumpte, Þóra va decidir canviar de tema.


  —Coneixen bé la història de les dues granges?


  —Bé? —va exclamar Elín amb to de sorpresa—. Naturalment que la coneixem, però, per desgràcia, jo sóc pèssima en genealogia i història. —Va alçar les mans i va tornar les palmes cap a Börkur—. I el mateix pot dir-se del meu germà.


  Börkur es va limitar a dreçar-se i gargamellejar.


  —Sempre he pensat dedicar-me més a fons a aqueixos assumptes, però estic tan ocupada que mai trobe el temps per a fer-ho.


  —Però han d’haver sentit històries al llarg dels anys; de sa mare, per exemple —va indagar Þóra—. No recordaran alguna cosa concernent a les granges?


  —La nostra mare no parlava molt de la seua vida ací —va respondre Elín—. Es va traslladar a Reykjavík amb l’avi quan era encara molt jove. —Elín va abaixar la vista cap a la seua falda—. La seua vida no va ser precisament un camí de roses. L’àvia Kristrún es va morir quan ella no era més que un bebè, i tenim entès que l’avi Grímur no va ser un pare, diguem-ne, modèlic. Va haver de bregar amb molts problemes, mai va tornar a ser el mateix després de la mort de l’àvia. —Elín va alçar els ulls i va mirar de nou a Þóra a la cara—. Però, per desgràcia, no el recorde, de manera que no puc jutjar si era o no una mala persona.


  Þóra va tòrcer el gest.


  —Per què parla així d’ell? Li va fer alguna cosa roïna a sa mare?


  —A la seua manera, sí —va contestar Elín—. Es va suïcidar. Mamà tenia només dènou anys, i l’única cosa que sé és que mai deixaria que un fill meu descobrira que he mort d’aquella forma. Al meu parer, no va ser un bon pare, a pesar de tota la resta que es puga dir d’ell.


  —No sigues així —va intervenir bruscament Börkur—. Saps perfectament que el bon home estava malalt. No pots pretendre que un home psicològicament afonat vaja a complir fins a l’última norma moral de la societat. Això són purs i simples prejudicis, res més.


  Elín el va mirar amb enuig, però no li va respondre. Es va tornar cap a Þóra.


  —Naturalment, el meu germà veu les coses de forma diferent. Jo vull tant ma mare que no puc evitar la ira en pensar en el dany que li va fer. —Va fer un ull al seu voltant—. Estic segura de què mamà tenia un enorme estimació a les terres de la península, doncs mentre va viure ací tot anava d’allò més bé. Però, quan es van traslladar a la capital, l’avi va emmalaltir. Ella va voler conservar en la memòria els seus records d’una infància plena de felicitat.


  —Comprenc —va dir Þóra—. Seria difícil. —Va dirigir un somriure de simpatia als dos germans, i va continuar—: Vaig estar veient la làpida de la seua àvia al cementeri pròxim a l’hotel, i el seu avi Grímur no sembla estar enterrat al seu costat. Si em permeten la pregunta, i això com és?


  Els llavis d’Elín es van estrènyer un poc.


  —Mamà sempre va dir que havia pres aquella decisió després de la seua mort. Ell mai va expressar cap desig sobre el lloc on volia ser sepultat, i ella tampoc tenia el menor desig que l’enterraren a la regió. Jo diria que va preferir tenir-lo prop d’ella, i llavors vivien a Reykjavík.


  Þóra va pensar que era una explicació estranya. Es va acomodar a la sofà.


  —I diguen-me, saben alguna cosa sobre la història del seu oncle avi Bjarni, que va viure originàriament en Kirkjustétt?


  —Va morir jove, de tuberculosi —va respondre Börkur, content de ser el primer a respondre—. Va perdre la seua dona també jove, de manera que la història dels dos germans no deixa de ser semblada.


  —Ella també va morir —va dir Þóra—… em referisc a la seua filla Guðný. De tuberculosi, no?


  —Sí. —Elín es va afanyar a intervenir. I per la seua cara, no li agradava gens que el seu germà li llevara la paraula—. Els dos van emmalaltir i es van negar a anar a la capital a rebre tractament a l’hospital. A saber si allò haguera pogut canviar les coses. No sé pràcticament res sobre la tuberculosi. Sé que el nostre avi els va estar tractant el millor que va poder, perquè era metge. Però, desgraciadament, no va servir de res.


  Þóra es va inclinar un poc cap avant.


  —Sé que els semblarà una pregunta molt incòmoda, però he de fer-la, de totes maneres. —Va fer una breu pausa. Els germans es van quedar immòbils, tensos—. He sentit parlar que a la granja va haver-hi pràctiques incestuoses, que Bjarni abusava de la seua filla. Pot ser cert això?


  —No —va replicar Elín amb veu dura—. Encara segueixen amb aquella qüestió. És una demostració del poc que calia fer ací en aquells temps. La gent no tenia una altra ocupació que inventar-se xafarderies sobre les persones respectables que ja havien mort i no podien defensar-se de les parleries. —Elín va callar, amb el rostre púrpura. Evidentment, no era la primera volta que sentia allò.


  —Com pot estar tan segura? —va preguntar Þóra amb tota la cautela que va poder—. Potser sa mare no en parlava pel jove que era ella en aquella època i, com vostè mateixa va dir, vostè no va conèixer al seu avi, de manera que difícilment li ho hauria pogut contar ell.


  Elín va mirar fixament a Þóra, amb fúria als ulls.


  —Vaig sentir ma mare rebutjar aquella història amb tal determinació, que no em cap el més mínim dubte que és una pura i simple falsedat. —Va estrènyer els llavis—. Però no veig l’objecte d’aquesta conversa. Si no té vostè res més intel·ligent que preguntar-nos, crec que hauríem de concloure aquesta entrevista ara mateix.


  —Li demane mil disculpes —va dir Þóra, compungida—. No necessite continuar parlant d’aquestes coses. —Va intentar desesperadament traure a col·lació qualsevol altra cosa per a evitar que la tiraren sense més—. Saben vostès si els germans van tenir algun desencontre? —va preguntar molt de pressa—. Tinc entès que van estar anys sense parlar-se.


  Elín estava encara massa enutjada per a respondre, així que qui ho va fer va ser Börkur.


  —Va ser cosa de les seues esposes. Van xocar entre elles i van arrossegar els dos germans. Crec que ningú sap exactament quin va ser el motiu de la disputa entre l’àvia i la seua cunyada, però va ser prou seriós com perquè no pogueren solucionar-ho entre els germans, fins i tot després de la mort de les dues dones. La família és coneguda per la seua intransigència i el seu afany de venjança.


  Elín va intervenir.


  —Mamà em va dir que l’àvia Kristrún va perdre un xiquet, i que en la seua desesperació li va tirar la culpa d’haver-li matat a la seua cunyada Aðalheiður. Semblant acusació no tenia el més mínim fonament, el xiquet va emmalaltir i va morir, ja està, però l’estat psíquic de l’àvia començava ja a ser delicat en aquell temps. Bjarni, el germà de l’avi, es va sentir enormement ofès en veure la seua dona acusada de semblant atrocitat, i van tenir els dos un enfrontament ben gros, encara que crec que s’havien reconciliat quan va morir Bjarni, perquè tinc entès que l’avi es va portar molt bé amb ell, i el va atendre durant la seua malaltia, en una època en què ningú s’atrevia a acostar-se per por al contagi.


  Þóra va assentir.


  —Saben si va haver-hi un incendi en alguna de les granges? —va preguntar; davant els seus ulls veia el dibuix d’una casa en flames que havien trobat a la taula de l’habitació infantil de Kreppa.


  —Un incendi? —van dir els germans a cor. Elín feu que no amb el cap—. No, mai he sentit res respecte d’això. Les granges són les originals.


  Þóra va assentir.


  —I els sona el nom de Kristín en relació amb les granges?


  —No hi havia cap Kristín, que jo recorde —va dir Börkur sense alterar-se gens ni miqueta amb la pregunta—. Però ha d’haver existit alguna Kristín en el veïnat. Encara que no recorde haver-la oïda esmentar mai. —Elín només que va moure el cap.


  Þóra es va esforçar tot quant va poder en la formulació de la següent pregunta, que preveia que seria l’última.


  —Saben si algun dels dos germans, o els dos, van ser membres del Partit Nacional durant els anys de la guerra?


  —El Partit Nacional? —va repetir Börkur amb el rostre enrogit—. Es refereix als nazis?


  —Sí —va dir Þóra.


  —Açò ja és massa —va dir Elín, que va colpejar les mans contra els braços de la butaca i es va posar en peu—. Em negue a continuar perdent el temps amb aquestes imbecil·litats.


  Þóra es va alçar també.


  —Per a parlar d’una altra cosa, finalment, supose que hauran sentit parlar de la dona que van assassinar allí prop just abans del cap de setmana. Ara s’ha comès un altre crim. Tot sembla indicar que ahir a la vesprada. Estaven vostès de camí cap ací la nit en qüestió?


  En els fons, els dos germans eren exactament iguals. El gest d’ira que es va dibuixar en ambdós rostres quasi al mateix temps va posar en relleu el seu enorme semblat.


  —L’única resposta educada que se m’acut a aquella pregunta tan ambigua és «no»: cap de nosaltres té res a veure amb aqueixos crims. És millor que se’n vaja —va dir Elín amb sequedat—. Fantasmes, incest, nazis i assassinats. No aguante més estupideses.


  Matthew es trobava esperant al carrer davant de la casa, recolzat confortablement sobre un fanal, però es va adreçar quan Þóra va aparèixer a la porta. Va sentir un sonora portada quan va arribar a l’escala del carrer, la qual cosa va provocar que un ampli somriure es dibuixara en els llavis de l’alemany.


  —Vas preguntar pel xic cremat? —va dir mentre caminava cap a ella.


  —No —va contestar Þóra decebuda—. Desgraciadament no m’ha donat temps.


  El somriure de Matthew es va fer encara més ampli.


  —És igual —va dir—. Vine. T’he d’ensenyar una cosa.


  Capítol 22


  —Què és això? —va preguntar Þóra, donant-se mitja volta davant del xicotet aparador de la botiga. No li resultava fàcil comprendre la sincera alegria de Matthew en ensenyar-li aquelles andròmines disposades sobre les polsegoses i blanques estanteries de fusta de l’aparador—. Un muntó de tasses velles, i què?


  —Mira —va dir ell decebut, assenyalant un objecte xicotet que estava entre la figureta d’una perdiu d’hivern i un gerro amb una rosa pintada.


  Þóra es va acostar més a l’aparador i va poder veure que es tractava d’una medalla d’argent amb un casc i dues espases. Pel lloc de l’estanteria en què es trobava, Þóra a penes podia veure sense posar-se de puntetes.


  —Què és això? —va preguntar.


  —És una condecoració alemanya de la Segona Guerra Mundial —va explicar Matthew satisfet de si.


  —I? —va preguntar Þóra—. Vols comprar-la?


  Matthew es va tirar a riure.


  —En realitat, no —va dir, assenyalant la porta de la botiga—. Però he vist passar al venedor i sembla més vell que els trastos que ven. Se’m va acudir que podríem entrar i preguntar-li sobre els nazis de Snæfellsnes. Segurament ell sabrà un poc de qualsevol cosa que li preguntem. Aquella condecoració ens proporcionarà una excusa magnífica per a parlar amb ell.


  —Això mateix —va exclamar Þóra—. Ja vaig comprenent.


  En entrar en la botiga, els va rebre un sonora timbrada, procedent d’una campaneta que hi havia a la porta. Þóra no va comprendre per a què feia falta un timbre, perquè la botiga era tan xicoteta que difícilment passaria desapercebuda qualsevol persona que entrara. No hi havia un pam d’espai que no estiguera a gom de coses, amb la qual cosa el lloc semblava més xicotet encara. Les atibacades prestatgeries que cobrien totes les parets quasi arribaven al sostre. Hi havia una escala recolzada sobre una d’elles. Els objectes estaven plens de pols, la qual cosa no indicava precisament que el negoci anara amb el vent de cara. En la part interior de la botiga estava un ancià canós darrere d’una taula igual de vella, sobre la qual es recolzava una caixa registradora tan antiga que Þóra va dubtar que complira les normes del Ministeri d’Hisenda. Després de fer una ullada, van anar aproximant-se al mostrador, passant pel mig de un fum de moblets vells que estaven amuntonats pel terra per a aprofitar al màxim el reduït espai.


  —Bon dia —va saludar Þóra, somrient el venedor, quan van arribar per fi fins al mostrador sense trencar res miraculosament.


  —Bon dia —va respondre tranquil l’home, sense somriure—. En què puc ajudar-los?


  —Aquest amic meu és d’Alemanya, i ha vist a l’aparador una insígnia que li ha cridat l’atenció —va respondre Þóra—. Podríem fer-li un ullada?


  L’ancià va assentir i va anar fins a l’aparador, obrint-se pas entre els trastos.


  —Sí, açò porta ací molt de temps, li ho assegure —va dir mentre allargava un braç per a agafar l’objecte—. En realitat és una condecoració, no una insígnia. —Es va girar amb la plaqueta d’argent a la mà i la va posar sobre el mostrador—. Una condecoració que es concedia als ferits.


  —Ah —va exclamar Þóra alçant l’objecte. La condecoració, com havia pogut veure, tenia gravat un casc i dues espases, però ara es donava compte que al casc hi havia una creu gammada. La medalla estava orlada amb fulles de llorer—. Així que li la concedien als soldats que resultaven ferits en la guerra? Llavors hi haurà moltes en circulació, supose.


  L’ancià va posar un gest de reprotxe i Þóra es va penedir d’haver-ho dit. Sens dubte, l’home pensaria que estava regatejant. Li va llevar la medalla.


  —Sí que se’n van concedir moltes, és cert. En el moment àlgid de la guerra van començar a honrar també a civils ferits en els bombardeigs. Però aquesta és especial, perquè és d’argent. D’acord amb la gravetat de les ferides, hi havia tres classes. Normal, argent i or. La normal se solia concedir per ferides al camp de batalla. Era la més corrent.


  —Quina classe de ferida calia tenir per a aconseguir la d’argent? —va preguntar Þóra.


  —Hi havia diverses ferides que proporcionaven la condecoració en argent, per exemple la pèrdua d’algun membre. També per danys cerebrals lleus. —L’home va alçar la medalla i va fer que la llum del sol caiguera sobre ella—. Aquesta condecoració no és de les que més cobejava la gent, li ho assegure.


  —I la d’or, llavors? —va afegir Þóra—. Crec que preferisc no saber el que calia patir per a guanyar-se una d’or. —Va somriure l’ancià—. El meu amic està molt interessat a comprar-la. —Va assenyalar Matthew amb el dit—. Sap alguna cosa sobre el seu origen?


  L’ancià va somriure.


  —Desgraciadament, no. La vaig aconseguir fa diversos decennis amb altres pertinences procedents del llegat d’un difunt. No anava acompanyada de cap història sobre com va arribar a ell.


  —Pensava que potser podria haver pertangut a algun islandès —va dir Þóra—. Això la faria encara més interessant.


  —No tinc ni idea —va explicar l’ancià—. Pot ser, però ho pose en dubte. Crec que només la rebien els alemanys, almenys si es tractava de civils.


  —No va haver-hi islandesos que van lluitar junt amb els alemanys? Potser aquesta medalla li la van donar a un d’ells —va assenyalar Þóra, confiada que allò li donara peu a parlar dels nazis de Snæfellsnes.


  —Crec que van ser molt, molt pocs. Un grapat de bojos van anar a la guerra junt amb els alemanys en Noruega, i fins i tot a Dinamarca, però crec que cap d’ells va posar mai un peu al camp de batalla. —L’home va deixar la insígnia sobre el mostrador—. No van ser herois precisament els que van fer aqueixes grans gestes en aquest país. Uns ximples rematats. Crec que els atreia sobretot l’uniforme.


  —Ah, sí? —va dir Þóra—. He de reconèixer que no sé pràcticament res sobre el que va passar a Islàndia. Potser va haver-hi un moviment nazi en aquest país?


  —Sí, sí que n’hi va haver, n’hi va haver —va informar l’ancià—. Eren els nacionals, sobretot xics jóvens que es divertien desfilant amb banderes i pegant-se amb els socialistes. Crec que estaven moguts, molt més que per algun ideal, per purs sentiments infantils.


  —Aquell moviment va estar estès per ací, en Snæfellsnes? —va preguntar amb cara d’innocent.


  L’ancià es va rascar el cap. Þóra es va adonar que tenia el cabell prou espès per a un home de la seua edat, encara que ja estiguera tot canós.


  —Afortunadament, aquella bogeria mai es va assentar amb força en aquesta zona —va dir, mirant a Þóra amb uns ulls incolors i aquosos—. Va haver-hi un home ací, al sud de la península, que es va imposar la missió de fer proselitisme i reunir gent, però va emmalaltir abans d’aconseguir res. Els jóvens d’aquesta regió amb què va intentar formar un grup de nacionals van perdre l’interès de seguida, en quant ell va deixar d’intervenir directament. Mai es va arribar a res.


  Þóra va sentir ganes de cridar hurra, però es va acontentar de dir, amb to d’indiferència:


  —Sí, té raó. No seria potser Grímur Pórólfsson, granger de Kreppa? —va dir, creuant els dits amb l’esperança d’encertar. Allò explicaria els objectes nazis de la caixa, si l’individu en qüestió havia sigut l’avi de Börkur i Elín.


  L’ancià va entretancar els ulls i va mirar dubitatiu a Þóra.


  —Jo creia que vostè no sabia res d’açò —va dir—. A la vista del que sap, em sembla que estic fent el ximple.


  —Bé, només sé un poc sobre aquella família —es va afanyar a respondre Þóra—. No sé res sobre el moviment nacional. —Es va tornar cap a Matthew i li va fer l’ullet en to còmplice que l’home no va veure—. Bé, què, comprem la insígnia?


  —Condecoració. —La va corregir, traient la seua cartera amb reticència—. Quant costa?


  El venedor va esmentar una quantitat que, si es jutja pel gest de Matthew, no era cap ganga. Però va pagar sense dir res i es va girar cap a Þóra mentre l’home empaquetava la condecoració, i li va preguntar:


  —Quan és el teu aniversari? Tinc un regal per a tu.


  Þóra li va traure la llengua i es va tornar llavors cap a l’home per a recollir la medalla empaquetada.


  —Moltes gràcies —va dir, i es van dirigir a l’eixida per una escala que va cruixir davall el seu pes. Quan van arribar a la porta, Þóra es va girar, decidida a fer un últim intent de traure-li el nom del llaurador. Però no va tenir ni que obrir la boca.


  L’ancià seguia al seu lloc, darrere del mostrador, sobre el qual tenia recolzades les mans. Va mirar fixament a Þóra, amb gest impenetrable, però va parlar abans que sorgira la pregunta.


  —Bjarni —va dir l’ancià en veu alta i clara—. El germà de Grímur. Bjarni Pórólfsson, que vivia en Kirkjustétt.


  —No hi ha dubte que Bjarni va ser un tipus simpatiquíssim —va dir Matthew, deixant la medalla sobre la taula que els separava—. Abusa de la seua filla i difon el nazisme. —Va voltar a la medalla perquè el casc i les espases apuntaren en direcció contrària a Þóra—. Crec que estaràs realment guapa amb açò al coll.


  Þóra va espentar la medalla a un costat.


  —Estàs boig? —va preguntar—. Mai em posaria això. És un objecte maleït. Podria fer creure que he patit danys cerebrals lleus. —Va agitar les mans cap al plat que estava davant de Matthew—. Menja, no solc invitar mai a ningú. —Estaven en un xicotet restaurant, a què Þóra havia invitat Matthew com a compensació pels diners gastats en la compra—. Açò és per la medalla, recorda.


  Va omplir de pasta la seua forqueta i se la va ficar a la boca. Després d’engolir, va alçar la vista i va dir:


  —Doncs seguisc sense tenir clara la relació de tot açò amb Birna. En realitat, estic igual que abans.


  —He de dir que no es pot construir molt sobre la foto d’una creu gammada.


  —No, potser no —va respondre Þóra—. Però tinc la sensació que tot açò té importància.


  —A vegades val la pena fer cas de les intuïcions —va assenyalar Matthew—. Però per desgràcia no sempre és així. —Va prendre un glop d’aigua amb gas—. El millor seria que pogueres proporcionar alguna base a la teua intuïció. Preferiblement alguna cosa tangible.


  Þóra joguetejava en la pasta amb la forqueta. Va alçar els ulls amb gest alegre.


  —Saps el que hauria de fer?


  —Ummm, deixar de donar-li voltes a totes aquestes coses i que la policia s’encarregue de la investigació? —va respondre Matthew esperançat.


  —No —va contestar Þóra—. Hauria d’entrar en la xarxa i assentar-me més estona a llegir el diari de Birna. No ho vaig estudiar massa a fons perquè tenia mala consciència. Pot ser que haja passat per alt alguna cosa. —Va xocar el seu got d’aigua amb gas amb el de Matthew—. Brinde per això.


  Þóra estava en la recepció davant d’un ordinador que els hostes utilitzaven per a connectar-se a Internet. Tenia un portàtil a l’habitació, que havia de permetre la connexió sense fil a la xarxa, però després de deu intents inútils de connectar-se, es va rendir i va arrossegar amb ella a Matthew. Va assenyalar la pantalla.


  —Aquest ha de ser. Grímur Pórólfsson naix l’any 1890 en Stykkishólmur i mor l’any 1957 a Reykjavík. —Havia entrat en la pàgina web dels registres d’enterraments dels cementeris de Reykjavík i allí havia trobat el nom de Grímur. Va fer clic en el nom i va llegir en la pantalla—: Cementeri de Fossvogur. Parcel·la H-36-0077. —Va mirar triomfant a Matthew.


  —No tinc cap intenció de destruir la teua felicitat, però què traiem d’això? —va preguntar.


  —Em guia la curiositat de saber el que posa a la seua làpida. Qui sap si al seu costat està enterrada Kristín. Desgraciadament, no es pot cercar en els números de parcel·la, de manera que he d’enviar a algú a esbrinar-ho.


  —A qui? —va preguntar Matthew—. Espere que no siga als escapats de la caravana.


  —No —va respondre Þóra—. A l’àngel de la guarda, Bella.


  —Sí, Bella. T’estic demanant que vages al cementeri de Fossvogur i em cerques una làpida. —Þóra va sospirar en silenci i va posar cara de desesperació perquè la vera Matthew—. Sí, i que em digues el que posa a la làpida i si hi ha enterrada alguna Kristín amb ell o al seu costat. —Va guardar silenci un moment mentre escoltava les objeccions de la secretària, però de seguida va acabar per interrompre-la—. Clar que em done compte que no pots estar al mateix temps a l’oficina i al cementeri de Fossvogur. No et portarà molt de temps. Pots desviar les telefonades al teu mòbil, i abans que et dónes compte estaràs de volta en la teua cadireta. —Þóra tenia la mà al front mentre escoltava—. Magnífic. I dis-me el que trobes. —Va penjar—. Puf. Per què no podré tenir una secretària normal, de les que s’alegren d’eixir a l’aire lliure de tant en tant? Encara que siga per a anar a un cementeri.


  Matthew va somriure.


  —És una xica magnífica. Només has de donar-li una oportunitat. —Estava tombat en el llit i feliç amb la creació i totes les seues criatures, Bella inclosa. Gràcies a ella, Þóra i ell disposarien d’un temps per a ells mateixos, perquè d’una altra manera li hauria tocat a ell fer la comprovació. Bella no va respondre al telèfon quan Þóra va intentar localitzar-la per primera volta. Tampoc a la segona ni a la tercera. Així que Þóra va decidir donar-li mitja hora abans de realitzar el Quart intent.


  Þóra tenia el barnús posat i estava bevent cafè que havia preparat en una diminuta cafetera que hi havia a l’habitació de l’hotel. Davant d’ella, en una taula auxiliar, estava l’agenda de Birna. Va moure el dit amb energia sobre una de les pàgines.


  —Açò resulta un tant d’estrany. —Va mirar a Matthew, que estava endormiscat davall de l’edredó del gran llit.


  —Estàs assegurant-te que les teues empremtes dactilars queden ben visibles a l’agenda, per si cau en mans de la policia? —va preguntar somnolent.


  —No, escolta —va dir Þóra excitada—. En aquesta plana, davall de la creu gammada, ha estat apuntant coses de les caixes que jo vaig estar mirant al soterrani. Reconec les descripcions d’alguns objectes que hi havia en elles. —Va alçar el llibret i li va ensenyar a Matthew les pàgines en qüestió—. Mira, ací hi ha una llista en què va apuntar els objectes que contenien. Potser va anotar el que pensava que podria utilitzar, o les coses que li van interessar pel motiu que fóra. Ha d’haver vist el mateix que jo, incloent la bandera nazi. Encara que aquella va ser la primera caixa que vaig obrir, ella no va tenir per què anar veient en el mateix ordre.


  —I? —va preguntar Matthew—. Què significa aquest esplèndid descobriment que has fet?


  Þóra va deixar l’agenda.


  —No ho sé —va respondre, passant la pàgina en què estava dibuixada la creu gammada—. Però el que està perfectament clar és que tenia alguna cosa molt ficada al cap, a la vista de l’atenció amb què va dibuixar el símbol i les vegades que ho va repassar. Mira. —Va alçar l’agenda i li la va posar a Matthew davant dels ulls.


  —Espera a complir els quaranta —va dir ell assentant-se en el llit per a veure millor el llibret. Va entretancar els ulls i després va tornar a reclinar-se al coixí—. Sí, es va esforçar molt en aquell dibuix, això és totalment cert. Què va escriure ací, al voltant d’ell?


  —Coses diverses —va dir Þóra—. Una part no resulta llegible perquè ha fet uns gargots, però veus que posa creu gammada?? I després I qui era aquell?? Després hi ha un número de telèfon, però desgraciadament no puc llegir-lo bé, perquè el va ratllar.


  —Potser després de telefonar —va dir Matthew.


  —Cinc, vuit, un poc més —va llegir Þóra, amb el nas damunt del llibre. Es va incorporar llavors i es va donar un colp amb les mans en les cuixes—. Espera, vaig anotar els números de telèfon a quals va cridar Birna des del telèfon de la seua habitació. Podria intentar telefonar. —Þóra va traure la llista de la butxaca. Es va alçar i es va dirigir al telèfon. Va marcar el primer número i va esperar mentre sonaven les cridades. Finalment van contestar Banc BK, bon dia!, es va sentir a l’altre costat de la línia. Þóra va penjar—. d’ací no traurem res. —Li va dir a Matthew, i va provar el número següent. Es va portar el dit als llavis per a indicar-li que guardara silenci mentre arribava la resposta.


  —Reykjalundur, bon dia —va respondre una càlida veu femenina.


  —Bon dia, el meu nom és Þóra.


  —Hola, en què puc ajudar-la? —va preguntar la dona.


  —Telefone perquè estic cercant informació sobre Birna Halldórsdóttir, arquitecte. Tenia anotat aquest número, i em preguntava si vostè sabria quelcom o podria dirigir-me a alguna altra persona. —Þóra es va sentir un tant descoratjada, perquè segurament així no aconseguiria res.


  La dona de l’altre costat va pensar atentament l’assumpte.


  —Desgraciadament, no portem una llista de visites dels residents, ni tampoc de telefonades. Tenim un elevat nombre de malalts, i no hi ha mode d’accedir a tota aquella informació.


  —Però no té per què ser un malalt —va assenyalar Þóra amb una feble esperança que a qui Birna havia intentat localitzar fora un empleat.


  —Llavors m’ho posa encara més difícil —va respondre la dona—. Sent no poder ajudar-la. Disculpe’m, però he d’atendre una altra telefonada. Adéu.


  —Reykjalundur —li va dir a Matthew, amb un sospir—. Un sanatori. No hi ha manera d’esbrinar a qui va telefonar allí. —Va tornar a alçar el telèfon—. Bé, el tercer número, l’últim. Què mal ho vaig escriure. És açò un cinc, o un sis? —Va alçar l’auricular i va marcar—. Quatre, u, u… —Va concloure el número i va esperar mentre sonaven les cridades. Quan s’aproximaven a la desena, va estar a punt d’abandonar tota esperança. En aquell mateix instant, es va escoltar una veu mecànica dir que la telefonada es desviava. Una única timbrada abans que sonara la resposta.


  —Ajuntament, bon dia.


  —Bon dia —va dir Þóra—. Amb qui parle, per favor? L’ajuntament de Reykjavík?


  —Sí —va dir la xica—. Volia parlar amb Baldvin? —va preguntar llavors. En veure que Þóra dubtava, la xica va continuar—: Veig que hi ha marcat el seu número privat. Les seues hores d’atenció telefònica són de quatre a sis, tots els dimecres. Haurà de tornar a intentar-ho. —Es va acomiadar amb amabilitat.


  Þóra es va tornar cap a Matthew.


  —Era el número de telèfon del despatx de Baldvin Baldvinsson, a l’ajuntament. És regidor i sembla ocupar un càrrec d’una certa importància.


  —I qui és aquell Baldvin? —va preguntar Matthew sense molt d’interès.


  —El nét del vell Magnús —va respondre Þóra, tirant mà a l’agenda. Va estudiar el número ratllat—. És un dels polítics més prometedors de l’actualitat. Em permet dubtar que Birna li haja cridat per a discutir la transformació de la residència d’estiu del seu avi en una casa de repòs. A més estic segura de què aquest número és un de què Birna va anotar a l’agenda. —Va continuar fullejant el diari—. Recorde que en algun lloc vaig trobar una adreça d’Internet que podria ser la seua. —Va passar ràpidament les pàgines de l’agenda fins a trobar ne una en la que estava escrit en el marge: baldvin.baldvinsson@reykjavik.is—. Ací està. No pot tractar-se de cap altre.


  —Per a què creus que el voldria? —va preguntar Matthew.


  —No ho sé, però veig que haurem de tornar a xarrar amb el vell —va dir Þóra. Va tornar a l’agenda i va passar les pàgines ràpidament—. Realment està replet de descripcions importants, tant de bo aconseguira separar el blat de la palla.


  —Pots imaginar-te com estaria de feliç la policia de tenir aquella agenda? —va preguntar Matthew—. Potser ja tindrien l’assassí entre reixes.


  —Què vols dir? —va preguntar Þóra—. Estàs dient que la policia és més llesta que jo?


  —No, no —va respondre Matthew—. Encara que tu tens menys gent a la teua disposició i estàs menys preparada per a investigar aquestes coses.


  Þóra va agafar l’agenda i va fullejar algunes pàgines. No tenia resposta possible a allò i es va limitar a triar una plana a l’atzar. Va resultar ser la que mostrava l’elecció de solar per a la construcció. Què és aquest punt??? Plans antics??? A continuació, posava: «Ha d’haver-hi plans — parlar-ho amb Jónas».


  Þóra es va alçar i es va dirigir cap a la finestra. Des d’allí va mirar el terreny que tant interessava a Birna, i va intentar comprovar Si seria possible distingir alguna cosa estranya en aquell solar. Va obrir la cortina totalment i va mirar la verda extensió d’herba. El terreny era relativament pla, i a Þóra li va semblar esplèndid per a construir. Va tornar a concentrar-se en la pàgina i va intentar fer-se una idea de la situació del nou edifici. El solar estava al costat aquest de la parcel·la, prou allunyat com per a no entorpir la vista al mar de les habitacions ja construïdes.


  —No hi ha res d’especial en aquell terreny —va assenyalar, parlant per a si mateixa més que per a Matthew—. És un prat normal i corrent com el que hi ha en totes les granges. No molt ben segat.


  Va entretancar els ulls. L’única cosa que destacava en aquella superfície d’herba que s’engrunsava amb el vent era una pedra grisa.


  —Anem —li va dir a Matthew, llançant-se cap a la vora del llit—. Vist-te’t de seguida. Hem d’anar a veure una pedra.


  Capítol 23


  —Pretens dir-me que m’has tret del llit per a venir a veure açò? —va dir Matthew mirant al seu voltant. Estaven enmig de l’alta herba de l’esplanada que hi havia darrere de l’hotel—. Açò és herba —va dir, avançant uns quants passos.


  —No estic mirant l’herba —va replicar Þóra, inclinant-se sobre una pedra que destacava enmig del camp—. Sinó açò.


  —Ah, llavors és molt distint —va bromejar Matthew, acostant-se a Þóra i sacsant el cap—. Açò, Þóra, és una pedra grisa —va dir, i va afegir al moment—: no necessites tocar-la per a confirmar-ho.


  —Sí, però no és d’ací —va dir Þóra, que va començar a arrancar l’herba de l’arrel de la roca. Tenia l’aspecte d’una imatge en miniatura del pic Toblerone… o una imatge ampliada de la xocolatina—. Mira al teu voltant —va assenyalar—. Veus alguna altra pedra en l’esplanada?


  —No —va respondre Matthew després de tirar un ràpida ullada en torn seu—. Això és el més misteriós de tot —va afegir, irònic.


  —No, seriosament —va dir Þóra alçant la vista i deixant la seua tasca un instant—. La gent tenia molta cura en llevar les pedres de les esplanades als vells temps. Per què deixarien una pedra tan enorme enmig de l’herba?


  —Perquè pesava massa? —la va interrompre Matthew, inclinant-se sobre ella—. No serà una d’aquelles pedres davall de les quals viuen els elfs?


  Þóra va negar amb el cap.


  —No, ixa mena de pedres han de ser molt més grans; pedrots de veritat. —Es va incorporar i es va dirigir a l’altre costat de la pedra—. No sóc cap especialista, però em fa l’efecte que aquest costat està polit. Mira. —Matthew va aguaitar per damunt de Þóra i va veure que tenia raó. En l’altre costat, la superfície era basta i irregular, però allí la pedra semblava tallada o trencada, a més a més, estava llisa i polida. Þóra va passar la palma de la mà per la superfície.


  —Vetges —va exclamar, mirant excitada a Matthew—. Hi ha alguna cosa gravada. —Va apartar les herbes i van veure unes lletres mig desgastades en meitat de la pedra.


  —Què posa? —va preguntar Matthew.


  Þóra es va inclinar i va estudiar la inscripció. La primera cosa que va pensar és que es tractava d’una làpida, però de seguida va comprovar que la inscripció era un poema, no un nom amb les seues dates corresponents. Va murmurar:


  
    La tona hauria de cuidar,


    Família crear devia


    Un espòs, el meu destí


    Igual que el teu seria

  


  —Què significa? —va preguntar Matthew intrigat—. És alguna cosa especial?


  Þóra es va incorporar.


  —Doncs no ho sé —va dir—. Em sembla que és un poema, però no l’entenc del tot. Hi ha una paraula que no sé què vol dir. —Þóra va tornar a inclinar-se sobre la pedra per a cerciorar-se que havia llegit correctament la paraula tona. Es va incorporar i va mirar Matthew—. Seria açò el que tant molestava a Birna d’aquest lloc?


  —Aquesta pedra? —va dir Matthew rient—. Em sembla absurd. Seria facilíssim llevar-la, així que no veig de quina forma podria impedir les obres de construcció en aquest solar. —Va tornar a passar la vista per l’esplanada—. Aquest és un prat d’allò més normal, amb una pedra. Potser aquell poema és dels amos, que tenien en molta estima la seua pròpia poesia. Potser hi havia ací un massís de flors, o la tomba d’algun animalet domèstic. El poema té a veure amb animals?


  —No —va dir Þóra, que es va posar en peu—. Tona. —Es va quedar pensativa—. Potser la paraula presa de l’agenda de Birna es referia, en realitat, a aquesta?


  —Doncs no sé —va replicar Matthew—. Però per què no seguen la gespa ací? —va preguntar de sobte, mirant al sòl. L’herba era tan alta que no es veia les seues sabates.


  —Eh? —va dir Þóra—. Per què anaven a fer-ho? Està molt ben així. Molt natural.


  —Si mires l’esplanada de l’altre costat de l’hotel, allí l’herba està segada —va indicar Matthew, assenyalant amb el dit en aquella direcció.


  —Tens tota la raó —va assenyalar un munt de terra marró a poca distància d’on es trobaven—. Què és això? —va preguntar mentre s’aproximava.


  —Els teus esbalaïdors descobriments no conclouen mai —es va burlar Matthew, mirant fixament el muntó de terra als seus peus—. Has descobert l’humus.


  —Ja sé que és humus —va dir Þóra—. La pregunta és què fa ací, damunt de l’herba?


  Matthew va mirar al seu voltant.


  —Sembla que algú ha estat excavant pel prat —va dir—. Hi ha més muntons com aquest per altres llocs.


  —I això? Tindrà alguna cosa a veure amb l’edifici nou? —Es va allunyar—. Potser Vigdís sàpia quelcom respecte d’això, i per què no seguen aquest lloc.


  —De pas pots preguntar-li també si Birna treballava en algun altre lloc que no fóra la seua habitació —va apuntar Matthew en tirar a caminar darrere de Þóra.


  Þóra es va girar.


  —Ja comences a adonar-te que vaig per bon camí? —va preguntar amb un somriure.


  Matthew li’l va tornar.


  —Vas tan bé com un coix ballant el vals.


  Vigdís estava asseguda al seu lloc habitual en la recepció, amb les galtes enceses. Al principi, Þóra va creure que tenia febre. A més, tenia els ulls vidriosos i li tremolaven els dits. A més, estava tan fora de si que no es va donar compte de la seua presència fins que van recórrer a un violent gargamellege per a cridar la seua atenció. Vigdís els va mirar per fi, amb la boca oberta, va apartar la mirada de l’auricular del telèfon que sostenia a la mà i el va penjar amb violència.


  —Jesús! —va exclamar mentre s’incorporava en la seua cadira.


  —Hi ha algun problema? —va preguntar Þóra.


  Vigdís la va mirar amb els ulls desmesuradament oberts.


  —No, què va —va respondre amb sorpresa en la veu—. Tot està tan perfectament que ni sé què dir.


  —Què ha passat? —va preguntar Þóra, preocupada—. No hauran trobat un altre cadàver?


  —No, en realitat, no —va contestar Vigdís—. Encara que acabe d’assabentar-me’n de qui era el mort de les quadres. —El roig de les seues galtes es va fer més intens—. Eiríkur —va anunciar, sacsant el cap amb gest trist.


  —Eiríkur? —va repetir Þóra en to interrogant—. Qui és?


  —Era —va corregir Vigdís—. Ara caldrà acostumar-se a parlar d’ell en passat. Déu meu, què estrany. Primer Birna, ara Eiríkur.


  —Però qui és? —va repetir Þóra, que es va afanyar a corregir-se ella sola—: qui era, vull dir.


  —Era el lector d’aures de l’hotel —va respondre Vigdís—. Prim, alt i mig calb. —Va sospirar.


  Þóra li va explicar la situació a Matthew. No tenia ni idea de com es Deia «aura» en alemany, de manera que va utilitzar un gest molt teatral que Matthew va interpretar com a anell de raigs. Þóra va dir impacient que després li explicaria millor a què es dedicava el mort. Es va tornar de nou cap a Vigdís.


  —I com ho saps? —va preguntar—. Algú et va telefonar per a dir-t’ho?


  —Sí —va replicar Vigdís, pantaixant—. La seua germana. Van trobar un rebut d’una targeta de crèdit en una butxaca, i així van donar amb el nom. Van telefonar la seua germana i li van demanar que fóra a reconèixer el cos. Era la més pròxima a ell. L’han portat a Reykjavík. —Va deixar escapar un sospir profund, com si allò fora el pitjor de tot—. La seua germana estava totalment destrossada, va dir que li havien matat a guitzes.


  —Va ser un cavall, llavors? —va preguntar Þóra—. Quan els policies van parlar amb Jónas, no van esmentar quin havia sigut la causa de la mort.


  —Això no ho va dir. Em vaig quedar tan muda que no vaig ser capaç ni de preguntar-li-ho. —Vigdís va mirar a Þóra amb cara d’esglai—. Creus que serà perillós continuar ací? Què és el que està passant?


  —Cada un haurà de decidir per si mateix —va dir, però va afegir de seguida, per a animar-la—: Però no crec que per ací camine solt cap assassí en sèrie, si et refereixes a això. Ni tan sols se sap si aquell home va morir per un accident o per alguna altra causa. Pot tractar-se d’una simple casualitat. —Þóra va reflexionar un instant—. La seua germana va esmentar si hi havia quelcom que li haguera paregut sospitós a la policia?


  —No, no va dir res. —Vigdís va vacil·lar—. Encara que sí que va esmentar alguna cosa. Per exemple, en acomiadar-se em va dir que tinguera molt cura. Era com si estiguera donant a entendre que les coses no estaven gens clares. —Vigdís va posar cara interrogant—. Però qui voldria matar a Eiríkur? —va preguntar—. No era l’home més graciós del món, però tampoc era mala persona. Uf, pobre home. —Va estrènyer els ulls, i Þóra ho va interpretar com que s’estava esforçant per detenir les llàgrimes—. Potser havia d’haver-me portat millor amb ell. Però era tan rar, i tenia la mania d’acostar-se’m a sobre a l’improvís, quan jo estava endormiscada.


  Þóra no tenia ganes de seguir amb jocs melodramàtics ni de perdre el temps consolant a Vigdís.


  —Li agradava muntar a cavall?


  —Què va, no puc ni imaginar-m’ho —va respondre Vigdís—. Estava sempre tan pàl·lid i macilent que em sembla impossible que isquera a l’aire lliure si no era per a fumar-se un cigarret. —I va afegir decidida—: ell, de cavalls, res.


  —I li agradaven els rabosots? —va preguntar Þóra, intentant no pensar en l’estúpida que sonava aquella pregunta.


  —Els rabosots? —va preguntar Vigdís sorpresa—. I això?


  —Res, no és res —va dir Þóra. Va llançar una altra pregunta sobre rabosots, ja que havia començat amb el tema—. La seua germana no va esmentar res sobre rabosots, veritat?


  —No —va dir Vigdís, mirant a Þóra d’una forma tal que semblava haver començat a posar en dubte el seu equilibri mental—. Ja t’he dit tot el que em va dir.


  —Creus que Eiríkur va ser a la cavallerissa per algun motiu en especial? —va preguntar Þóra, decidida a no continuar preguntant pels rabosots—. Era amic de l’amo, Bergur?


  Vigdís va arquejar una de les celles.


  —No era amic de Bergur —va afirmar, afegint de seguida, amb gest de xafardeig—: En canvi, Birna… Birna i Bergur eren amics… molt íntims.


  —Sí, això he sentit —va dir Þóra, que va veure com s’esfumava la satisfacció de Vigdís, que ja es veia confiant-li un secret—. Eiríkur parlava molt amb Birna, o sobre ella? Eren amics, o col·legues?


  —En absolut —va dir Vigdís amb total seguretat—. No hi havia en tota la regió dos tipus més distints que ells dos. Ell era més aïna, vaja, com dir-ho… —Es va quedar pensant.


  —Dis-me la veritat —la va interrompre Þóra—. No faràs cap favor a ningú daurant la imatge del mort.


  Allò va semblar alegrar a Vigdís.


  —Tens tota la raó —va dir—. Si he de parlar clarament, Eiríkur era un autèntic porc. Anava brut i moltes vegades mal afaitat. Si hi havia un poc d’especial en la seua forma de vestir és que vestia amb un descuit absolut. Era prou prepotent i exigent. —Òbviament, no era necessari dir-li a Vigdís dues vegades que no adornara massa les seues descripcions—. En canvi, Birna era molt elegant, guapa i cuidada per fora. Per dins era molt diferent. Simpatiquísima si volia utilitzar-te per a qualsevol cosa, però de seguida ensenyava la seua altra cara, en quant se n’adonava que no li servies per als seus interessos. Tenia a Jónas ballant en la punta d’un dit. —Vigdís va callar per a recuperar l’alè—. En realitat, tenia en comú amb Eiríkur que ambdós eren despietats. Però en la resta, eren com l’aigua i l’oli.


  Þóra va moure el cap per a assentir, amb gest molt seriós, intentant deixar-li veure a Vigdís com d’estúpida l’havia deixada aquella palissa tan terrible.


  —De manera que no es tractaven? —va preguntar—. Diguem, Eiríkur no sabria més que els altres sobre els embolics en què podia caminar ficada ella?


  —No, impossible —va replicar Vigdís categòrica—. Birna no s’hauria mesclat amb Eiríkur encara que hagueren estat sols en una illa deserta.


  —Comprenc —va dir Þóra—. Dis-me una altra cosa, Eiríkur o Birna havien canviat d’alguna forma abans de morir? Recordes si van fer o van dir alguna cosa poc habitual en ells?


  Vigdís va reflexionar un moment, però de seguida va sacsar el cap.


  —No, no recorde res d’això. Però en realitat tampoc recorde quan vaig veure per última volta a Birna; encara que si hi haguera hagut alguna cosa estranya, segurament em recordaria. L’última volta que vaig parlar amb Eiríkur va ser quan va venir per ací cercant Jónas. —Es va tapar la boca amb la mà—. Oi, això degué ser just abans de morir.


  Þóra va respirar fondo.


  —I va estar amb Jónas? —va preguntar tranquil·la.


  —Bé, no ho sé —va respondre Vigdís—. Li vaig dir que fóra a mirar al seu despatx. Però no em vaig fixar en el que feia, ni vaig veure si es reunien.


  Þóra no sabia si preguntar un poc més sobre Eiríkur. Només se li va ocórrer tornar al que els havia portat allí inicialment.


  —Atén-me, darrere de l’edifici sembla que han segat la part de ponent del prat, però no la de llevant. Saps per què?


  Vigdís va obrir molt els ulls.


  —No, ni idea. —Va entretancar la vista—. Per què ho preguntes?


  —No, per res —va contestar Þóra—. Simple curiositat. —Es va afanyar a afegir—: I saps si Jónas va fer perforacions en aquella mateixa zona? O potser Birna?


  Vigdís la va mirar sense comprendre.


  —Perforacions? Et refereixes a forats normals i corrents que es caven a la terra?


  Þóra va assentir.


  —Uns forats xicotets. Que jo sàpia, no es deuen haver fet amb màquines, segur.


  Vigdís va sacsar vehement el cap.


  —En absolut. Si li hagueren dit a algú que fóra a excavar en aquell lloc, jo ho hauria sabut. Sé tot el que es fa ací. Jónas està encabotat que vigile.


  —Birna tenia algun estudi en les proximitats? —va interrompre Matthew—. A banda de la seua habitació.


  —No ho sé, però no seria estrany —va respondre Vigdís—. Solia eixir pels matins o a les vesprades i no es quedava per ací prop, de manera que devia tenir el seu refugi. —Vigdís va mirar amb complicitat a Þóra—. Potser només s’anava a veure a Bergur.


  —Qui sap? —va dir Þóra, somrient-li amb picardia. Va mirar el seu rellotge—. Una última pregunta, de veritat, i deixem de molestar-te. Qui sega el prat?


  Vigdís la va mirar escèptica, però es va encongir de muscles i va respondre sense pensar-ho dues vegades.


  —Jökull. Treballa també de cambrer.


  —És una broma? —va preguntar Jökull, mirant al seu voltant com si cercara alguna càmera oculta—. Vol saber per què no està sega aquella part?


  —Sí —va dir Þóra amb un somriure—. M’han dit que vostè s’encarrega d’això.


  Jökull va posar una cara de mal humor que no encaixava res amb el seu uniforme blanc i negre de cambrer.


  —Sí, així em guanye un diners extres. No hi ha res que fer fora de Les hores dels menjars, així que puc traure’m un extra fent això.


  —Xic treballador —va dir Þóra—. Però quin és el motiu perquè estiga així? Aquella pedra tan gran que hi ha?


  —No, això no és problema —va balbucejar Jökull—. Hi ha alguna altra cosa rara a l’herba que fa que la segadora no talle bé. Irregularitats. No fa més que aturar-se i estic fart d’haver d’espentar-la a la força. Ningú es fixa en aquell lloc. S’ha queixat Jónas?


  —No, en absolut —va dir Þóra amb un somriure. Anava a anar-se’n, però es va detenir de sobte—. Podria deixar-nos una pala?


  —Ho dic totalment seriosament —va protestar Matthew, llançant una palada de terra a la seua esquena—. No es pot negar que ets una dona especial. No hi ha moltes persones del teu sexe capaç de fer-me empunyar una pala.


  —Baah —va dir Þóra—. Menys xarrar. Més cavar. —Havien tornat al prat, on Þóra va estar aqueferada fins que va trobar una irregularitat a la terra, i allí va posar a Matthew a cavar—. Sens dubte, ací hi ha quelcom interessant.


  Matthew va sospirar.


  —Magnífic. —Va clavar amb energia la pala a la terra i es va posar les mans en els malucs—. Ací té vostè.


  Þóra es va posar al seu costat i va mirar l’estret forat.


  —És una trapa?


  Matthew es va rascar el front.


  —No seran uns fonaments? No hi haurà hagut una casa en aquest lloc? —Va aferrar de nou la pala i va excavar més als dos costats—. Guaita.


  —Veus tu el que estic veient jo? —va dir Þóra, inclinant-se. Es va incorporar i li va ensenyar la mà oberta—. Cendra. —Va mirar a Matthew—. Aquesta casa es va cremar.


  —Igual que en el dibuix? —va preguntar Matthew. Va callar per un moment—. ¿En el dibuix, no hi havia uns ulls dins de la casa incendiada?


  Capítol 24


  —Ha penjat —va dir Þóra amb una carassa, mirant la pantalla del seu mòbil—. A no ser que se n’haja anat la connexió. —Va apartar la vista de la pantalla i va sacsar el cap—. No, ha penjat.


  —Esperaves una altra cosa? —va preguntar Matthew—. Aquest matí et tiren de sa casa, i ara esperaves que estigueren encantats de parlar amb tu per telèfon?


  —No, clar —va dir Þóra, decebuda, ficant-se el telèfon en la butxaca—. Però hauria sigut magnífic que saberen quin edifici hi havia en aquest lloc. —Matthew i ella seguien al prat, en realitat en un extrem del mateix, perquè prop de la pedra no hi havia cobertura per al mòbil—. Potser, Bertha, la filla, sap alguna cosa —va afegir Þóra pensativa—. Esperem que no estiga molesta amb mi ella també.


  —Imagine que no —va declarar Matthew—. Però de seguida et posarà mala cara si et poses a fer preguntes sobre el seu amic, el de la cadira de rodes.


  —No, no —va dir Þóra—. De moment, aquell tema no el vaig a tocar. El que Vull ara és saber un poc sobre aquesta casa. —Es van dirigir cap a l’hotel. En passar pel lloc on Matthew havia cavat fins a trobar els fonaments, Þóra es va detenir—. I si Birna no tenia ni idea d’açò? Encara que sembla que li va donar moltes voltes al lloc, si es jutja pel que posa en el seu diari.


  —Hi ha alguna cosa clara? —va dir Matthew—. Jökull, el que s’encarrega de segar aquesta zona, hauria de ser l’únic que sabera res. Però no et va dir ni pruna quan vas parlar amb ell sobre Birna. Es probable que tampoc li hauria dit res a ella, si els dos hagueren arribat a parlar.


  —Però algú ha estat excavant pel prat. Si aquella mateixa persona ha estat cercant els fonaments, no tenia les idees molt clares. Cap dels forats està prop.


  —A aquelles coses no se’ls pot anomenar realment forats —va observar Matthew—. Però estic d’acord amb tu que si el desconegut excavador estava cercant la casa cremada, no es pot dir que encertara.


  —Crec que m’abelleix tornar a fer una ullada al soterrani, per a registrar les caixes més detingudament —va dir Þóra amb la ment en un altre lloc—. Potser hi ha quelcom que puga indicar-nos què hi havia ací. Una foto, o alguna cosa per l’estil.


  Matthew va mirar el seu rellotge.


  —No sé si serà molt recomanable. No havies d’anar a cercar els teus fills a la caravana?


  —Això pot esperar fins a la vesprada —va respondre Þóra—. Vaig telefonar Gylfi fa un estona i, de moment, estan bé. Aniran a una botiga no molt lluny d’on van aparcar. —Va creuar els dits—. Només espere que Sigga, la seua núvia, avise els seus pares. Jo no pense telefonar-los, ho tinc molt clar. No aconsegueixen assumir que Gylfi haja causat un problema semblant a la seua xiqueta. I després sempre acaben pontificant que tot ha estat culpa meua.


  —I què passa amb el teu exmarit? —va preguntar Matthew—. Creus que Gylfi li avisarà?


  —Espere que no —va exclamar Þóra—. A mi em dóna igual si Hannes s’ho passa malament. Va ser culpa seua que s’escaparen. —Va donar una palmadeta en la butxaca on guardava el seu mòbil, i va somriure—. Tinc com un centenar de missatges seus sense llegir. Els faré una ullada quan tinga oportunitat, o quan… —Va sonar el seu telèfon i va deixar de parlar mentre se’l treia de la butxaca.


  Era Bella.


  —Hola —va saludar Þóra—. Què tal te n’ha anat? —Mentre parlava amb la secretària, va traure una ploma de la butxaca de la jaqueta i un paper—. Cap Kristín, dius? —Va escoltar i va anar anotant el que li deia Bella. Després es va acomiadar i se’n va tornar cap a Matthew—. Està enterrat allí tot sol. No hi ha cap Kristín, ni a la seua tomba ni en les properes. —Va sospirar decebuda—. A la làpida està el nom, les seues dates de naixement i defunció, i un breu poema.


  —Què bé —va dir Matthew—. Més poemes. Recita-m’ho.


  Þóra va llegir el paper en què havia escrit el que li havia dictat Bella:


  
    La llar és millor,


    encara que siga xicotet,


    a casa s’és el rei.


    Sagna el cor


    De qui ha d’almoinar,


    A tota hora, el menjar.

  


  Va alçar els ulls cap a Matthew.


  —Però aquest poema sí em resulta familiar, a diferència de l’altre, que No l’he sentit mai. Potser puc trobar el seu origen en la xarxa. És possible que siga de l’Hávamál.


  Matthew va tocar el muscle de Þóra i va indicar amb la mà en direcció a l’hotel.


  —Sembla que t’arriben reforços —va dir, assenyalant un cotxe de policia que es dirigia cap a l’hotel—. Em sembla que, de moment, no podràs tornar al soterrani.


  —Per què no vols eixir? —va preguntar Bertha estranyada, i va apartar la cortina de la finestra. A l’instant, la foscor es va omplir de claredat—. Fa un temps realment esplèndid. —Va mirar fugaçment cap a l’exterior i després es va tornar d’esquena a la finestra—. Anem-hi, et vindrà bé.


  —Vés-hi tu —va dir Steini secament, tirant amb la mà sana d’un tros de goma que s’havia soltat en la coberta d’una de les rodes de la cadira—. A mi no m’abelleix.


  —No sigues així —va pregar Bertha, dirigint-se cap a ell. Es va posar aponat i els seus rostres van quedar a la mateixa altura. Bertha sentia que li era més fàcil aconseguir que s’obrira un poc quan es miraven als ulls—. Et promet que et trobaràs millor si ixes a prendre un poc l’aire. Hi ha alguna cosa que et turmenta i qui sap si se te n’anirà si aconsegueixes pensar en qualsevol altra cosa.


  —No se n’anirà —va dir Steini aclaparat.


  Bertha estava ja més que acostumada a les tallants respostes de Steini, que tenia dificultat per a parlar a causa de les cremades que li rodejaven la boca. Era com si tinguera els llavis cremats, i Bertha seguia tan estranyada com al principi que els metges no li ho hagueren arreglat un poc millor. En realitat, tenia la sospita que Steini s’havia negat a sotmetre’s a més operacions; almenys, quan Bertha li preguntava, mai volia parlar de les que li quedaven encara. Era impossible que seguira encara en llista d’espera, com li va dir en una ocasió. Molt més probable era que encara no haguera superat els dolors i les molèsties que van seguir a les primeres operacions, i no tenia cap desig de passar una altra volta pel mateix. La setmana anterior havia sentit un missatge de la fisioterapeuta a la seua bústia de veu. Li demanava a Steini que la telefonara, i li animava a reincorporar-se a la rehabilitació. Però quan Bertha li va demanar que parlara amb la infermera, Steini es va negar contundentement. Necessitava més temps per a recuperar-se, física i psicològicament.


  —Podem anar a fer un passejada amb cotxe, si ho prefereixes —va dir Bertha amb un somriure—. Estic disposada a anar a qualsevol lloc, però hem d’eixir.


  —A qualsevol lloc? —va preguntar Steini, mirant-la als ulls sense pestanyejar.


  —Quasi —va dir Bertha amb tranquil·litat forçada, incorporant-se. Sabia perfectament on volia anar Steini, però allò no li semblava gens bé. Ara no, i millor mai—. Saps al que em referisc. —Li va posar una mà sobre el genoll—. Va. Anima’t.


  Steini va arrancar la tira de goma amb un estirada violenta.


  —Què mai tens por? —va preguntar.


  —Por? —va preguntar Bertha amb estranyesa—. Per què n’hauria de tindre? —Va somriure—. S’acosta l’estiu.


  Steini la va mirar un moment en silenci. Després es va cobrir la cara amb les mans.


  —Em sent malament.


  Bertha va sentir una punxada en l’estómac. No suportava veure’l així. Però així eren les coses. Tot era tan injust. Per què no havia eixit millor aturat d’aquell accident? Molta gent tenia accidents sense que les conseqüències fossen tan greus com les del seu. Si no li haguera telefonat… Va fer com va poder per mantenir el somriure.


  —Ja ho sé —va dir amb gest alegre—. Anem a Kreppa. Encara em queden moltes coses que empaquetar, i qui sap si trobem alguna cosa curiosa. Recorda com te ho vas passar de bé l’última volta.


  Steini va riure fredament.


  —Bé, dius? —va reposar amb un sospir—. Em dóna igual. Anem-hi.


  —Magnífic —va exclamar Bertha—. Et promet que no et penediràs. —Va respirar alleujada. En quant isqueren, ell recuperaria la seua alegria. Així succeïa sempre. Es va sobresaltar quan de sobte la va aferrar amb força per la monyica.


  —Podràs perdonar-me? —va preguntar amb veu apagada.


  —Perdonar-te? —es va estranyar Bertha—. Perdonar-te què?


  —Bé —va dir ell—. Si tot ix malament, podràs perdonar-me?


  Bertha va sacsar el cap, molesta. Era la frase més llarga que li havia sentit pronunciar en mesos.


  —Quines favades dius? —Amb cara alegre va llevar la seua mà de la monyica i es va col·locar darrere de la cadira de rodes—. Ets un pesat. Et perdone —va dir, espentant la cadira—. Si ets ximple. —I va afegir amistosa—: Què és el que m’has fet?


  —Espere que res —va dir Steini tirant-se la caputxa del jersei sobre el cap mentre Bertha obria la porta del carrer i passava la cadira pel llindar—. Això espere.


  Þórólfur va tòrcer el gest i es va recolzar sobre la porta que donava a l’oficina provisional a l’hotel.


  —Hem progressat prou. Deixarem les coses així.


  Þóra estava en el corredor davant d’ell, amb els braços creuats. Parlava en veu baixa perquè no els sentira Jónas, que esperava a l’altre costat de la porta. L’amo de l’hotel havia expressat el seu desig que Þóra estiguera present quan Þórólfur el va convocar. No van poder posar-se d’acord fins que Þórólfur va recordar a Jónas que havia de dir la veritat i va afegir que com a acusat no tenia obligació de testimoniar sobre els assumptes objecte d’acusació. Quan el policia va acabar, Þóra es va posar en peu i va expressar el seu desig de parlar amb ell en privat. Allí estava ara, discutint amb el policia.


  —Però no ha respost a la meua pregunta. Per què es dóna a Jónas, de sobte, tractament de sospitós? —va preguntar—. Què és el que ha canviat?


  Þórólfur va imitar a Þóra i va creuar els braços sobre el pit ell també, amb gest seriós.


  —Hem parlat amb diversos testimonis, tant ahir com avui mateix. El quadre que s’ha anat formant no és molt favorable per al seu client.


  Þóra va respirar fondo.


  —I això què vol dir? Té intenció de detenir-li?


  —Això dependrà del que diga en l’interrogatori —va respondre Þórólfur, encongint-se de muscles—. Qui sap, potser ho podrà aclarir tot sense problema.


  —Aclarir? —va preguntar Þóra—. Aclarir què? No se li ha demanat cap aclariment fins al moment.


  —Com acabe de dir-li, han eixit a la llum una sèrie de coses, ahir i avui, que es desconeixien l’última volta que vam parlar amb ell. No és que el que ens ha explicat fins ara em semble insuficient —va contestar Þórólfur—. Però no serà millor posar-nos mà a l’obra, perquè vostè puga saber també a què volem que ens responga?


  —Deixe’m dos minuts a soles amb ell —va sol·licitar Þóra—. He d’explicar-li el canvi de la situació.


  A Þórólfur no va semblar agradar-li molt la idea, però va accedir. Va dir al seu ajudant que isquera del despatx perquè entrara Þóra. Aquesta es va afanyar a assentar-se al costat de Jónas, que la mirava enutjat.


  —Què passa? —va preguntar preocupat—. Per què has eixit?


  Þóra li va posar una mà sobre el genoll.


  —Jónas, les coses han canviat. Fins ara t’han estat interrogant com a testimoni, i en els primers interrogatoris et van tractar en conseqüència. Ara t’has convertit en sospitós, o imputat.


  —Què? —va bramar Jónas—. Jo?


  —Sí, tu —va respondre Þóra—. Tenim molt poc de temps, de manera que és millor no perdre’l en favades. Escolta’m. —Va mirar a Jónas als ulls—. Þórólfur acaba de dir-me que han eixit a la llum certes coses, en les declaracions dels testimonis, que et situen a tu com a sospitós.


  —Què? Jo no he fet res, ja li ho he dit —va exclamar Jónas, quasi cridant—. Han de ser falsos testimonis. —Þóra va notar que li tremolava la cama.


  —Sempre pot ser que els testimonis no hagen dit la veritat, Jónas —va dir Þóra, que va estrènyer la seua pressió sobre el genoll de Jónas, amb l’esperança de calmar-lo un poc—. El que importa en aquests moments és que recordes bé on has anat i on has estat, i que pugues respondre de manera convincent a les preguntes que et puga fer Þórólfur. Si no està satisfet o d’acord amb les teues respostes, corres el perill que et detinguen.


  La cama de Jónas es va posar rígida. El seu rostre va empal·lidir.


  —Que em detinguen? Què vols dir?


  —Que et porten pres, Jónas —va explicar Þóra, inclinant-se sobre ell—. Que et fiquen al cotxe de la policia i et porten a la comissaria, et conduïsquen l’endemà davant el jutge i li demanen que decrete presó provisional. —Þóra només havia assistit tres vegades a casos en què s’havia procedit a decretar presó preventiva de curta durada, de manera que no tenia un coneixement en profunditat del procediment. Els casos en qüestió no havien sigut especialment importants, així que Þóra va decidir que aquell no era el millor moment per a recordar-li a Jónas les possibles limitacions de la seua defensa.


  —Jo no puc anar a la presó —va dir Jónas, estremint-se de tal forma, que Þóra no va tenir el menor dubte sobre les seues paraules—. No puc. Avui és dilluns.


  Þóra va arcar les celles.


  —Dilluns? És pitjor un dilluns que qualsevol altre dia?


  —No, no —va dir Jónas, que semblava abstret—. Però no vull acabar així. Els dilluns són dies roïns per a mi.


  Þóra li va interrompre abans que es posara a dissertar sobre estrelles i aures.


  —Escolta’m amb atenció. Ara els direm als agents que entren per a interrogar-te. I, si ets capaç d’explicar tot el que ells creuen que fa recaure les seues sospites sobre tu, et promet que podràs eixir d’ací amb mi.


  —Però i si no ho aconseguisc? —va preguntar Jónas, aferrant la mà de Þóra—. Llavors, què?


  —Llavors farem el que es puga —va dir Þóra, donant-li un colp al muscle—. Anima’t i intenta semblar tan natural com pugues, ateses les circumstàncies. —Es va posar en peu i es va dirigir a la porta—. Estàs preparat? —va preguntar amb una mà sobre el pom. Jónas va assentir amb el cap. Però no semblava ni remotament preparat per al que li esperava.


  —Hum… no ho sé —va dir Jónas, mirant de reüll a Þóra, assentada al seu costat.


  Þórólfur va posar cara d’enorme sorpresa.


  —Com que no? Si a mi em preguntaren si havia tingut relacions sexuals amb una dona jove i guapa dijous passat, no tindria cap dificultat a recordar-ho. O és que vostè només pensa en el treball?


  Þóra va sospirar al seu interior.


  —Prefereix no respondre a la pregunta —va dir sense canviar el gest.


  —Perfecte —va dir Þórólfur—. Practicarem anàlisi de ADN, de manera que la seua resposta tampoc és totalment necessària.


  No feia falta prova de ADN per a trobar la resposta a la pregunta. Jónas estava assentat al seu costat, completament tens, i la culpabilitat es llegia en tots els trets del seu rostre. No hi havia cap dubte que havia tingut relacions sexuals amb Birna el dijous en qüestió… que, per desgràcia, era també el dia en què la dona va trobar la mort.


  —Es va trobar semen en la vagina de Birna? —va preguntar Þóra—. Els recorde que tindré accés a totes les diligències si el detenen i es decreta presó provisional, ja que poden estar segurs que recorrerem, i si cal arribaré fins al Tribunal Suprem. —Va sentir a Jónas sospirar. Þórólfur va traure’s un llapis i el va mossegar mentre pensava.


  —No puc negar que es va trobar semen en la vagina de la difunta.


  —Puc preguntar si les seues investigacions han tret a la llum la relació de Birna amb un granger veí? —va preguntar Þóra, amb l’esperança que la policia no s’haguera assabentat encara—. El semen en qüestió podria correspondre a aquell home.


  —Ho sabem tot respecte d’això —va afirmar Þórólfur, i un gest estrany va aparèixer en la seua cara.


  —I? —va preguntar Þóra—. No seria més pràctic interrogar-lo a ell en compte de a Jónas?


  —Ja ho hem fet —va explicar Þórólfur, fent girar el llapis entre els seus dits amb gran habilitat—. Independentment del resultat que obtinguem amb les mostres biològiques d’aquell home, necessitem també les del seu client.


  —I per què? —va preguntar Þóra—. Si el semen resulta pertànyer al granger, no pot ser de Jónas. —Þórólfur va deixar traslluir una somriureta perversa, la qual cosa va encendre una llumeneta a la ment de Þóra—. O potser hi havia semen de dos hòmens en els òrgans sexuals de Birna?


  Þórólfur va deixar immediatament de joguetejar amb el llapis.


  —Tal volta —va respondre després d’un instant de vacil·lació.


  Þóra no va necessitar més precisions. Birna havia tingut relacions sexuals amb dos hòmens el dia que va ser assassinada. Segurament Jónas era un d’ells, i l’altre seria Bergur o l’assassí, a menys que ambdós foren la mateixa persona. Va sentir que Jónas es posava tens al seu costat, i sabia suficient sobre els hòmens per a saber què li havia molestat. Es va inclinar cap a ell i li va murmurar a l’orella, perquè els agents no la sentiren:


  —Segur que tu vas ser el primer. —Allò no podia posar a Jónas més nerviós del que ja estava. Þóra va notar que es relaxava un poc—. Però cal deixar ben clar que no és el mateix tenir relacions sexuals amb una persona que matar-la, no és així? —li va dir a Þórólfur, i va afegir de seguida—: Supose que no s’està acusant a Jónas de semblant cosa en aquests moments.


  —No, no, no de manera definitiu —va contestar Þórólfur—. Però si la difunta revela, per la presència de lesions internes i externes en els òrgans sexuals, que ha sigut violada, el cas, naturalment, és distint, no és cert?


  Þóra va decidir no respondre.


  —Hi ha un poc més que vullguen aclarir, o només volien una explicació sobre el semen de Jónas?


  —Hi ha més coses —va assenyalar Þórólfur—. Estudiarem els missatges enviats des del seu telèfon, Jónas. Pot explicar-los? Dir-nos, per exemple, on estava vostè entre les nou i les deu d’aquella nit?


  Jónas es va tornar cap a Þóra, amb gest de desesperació. Ella va moure el cap amb energia i va parpellejar, indicant-li així que havia de respondre.


  —No puc explicar aquell missatge. Jo no el vaig enviar, de manera que algú ha d’haver-me robat el mòbil i haver-lo utilitzat. Jo vaig anar a caminar un estona cap a les set i em vaig deixar el telèfon. Algú el va robar mentre jo estava fora.


  —Robat, clar —va dir Þórólfur, però la seua veu deixava traslluir una certa burla—. El van robar i després el van tornar a deixar al seu lloc, no?


  —Sí —va replicar Jónas amb èmfasi—. No sempre el porte damunt, ni de bon tros, me’l deixe ací, de manera que no va haver de ser gens difícil. —Es va fregar els pols, nerviós—. L’hotel estava a gom de gent. Hi havia una reunió espiritista, i qualsevol hauria pogut fer-ho.


  —Què curiós, que recorde precisament això —va observar Þórólfur pensatiu—. Aquella circumstància en particular ens ha causat certes dificultats. Com diu vostè, açò estava ple de gent, però ningú no recorda haver-li vist a vostè aquella nit. Fins on va arribar en la seua caminada? Fins a la platja?


  —No! —va exclamar Jónas, al mateix temps que donava un fort colp amb les mans obertes sobre la taula, per a posar més èmfasi en les seues paraules—. Vaig deambular sense rumb fix. Vaig començar per acostar-me a la rasa del camí d’accés, per a comprovar si havien avançat en l’arreglament, i després vaig caminar una hora més o menys. Quan vaig tornar, vaig anar directament al meu despatx i després al meu apartament. Algú m’haurà vist a l’hotel, amb tota seguretat. No anava per ací amb el cap tapat. Vaig tornar just abans de les deu. La reunió continuava, si recorde bé.


  —Doncs resulta que ningú diu haver-li vist a vostè. Ni dins de l’hotel ni a l’exterior, en tota aquella estona. Va haver-hi una pausa en la reunió a les nou i mitja, i certament va durar fins a les deu. La gent de la reunió estava per totes les bandes, alguns van eixir a fumar, altres van anar a prendre un cafè, però ningú el va veure. No obstant això, va haver de tornar en aquell interval —va dir Þórólfur—. Però passem a un altre assumpte. Anit van trobar un altre cadàver en unes cavallerisses prop d’ací. Pot dir-me on estava ahir diumenge cap a l’hora del sopar?


  —Jo? Estava a Reykjavík —va dir Jónas.


  —Quan va eixir per a la capital?


  —Me’n vaig anar cap a les dos, més o menys. —La veu de Jónas tremolava un poc.


  —I supose que haurà passat pels túnels, no?


  —Sí —va dir Jónas abans que Þóra aconseguira detenir-lo. Hi havia quelcom que a ella no li agradava gens.


  —Supose que viatjava en el seu propi cotxe, veritat? —va preguntar Þórólfur llavors. Tenia el gest d’un xiquet davant una gran font de dolços.


  —Prefereix no respondre a aquella pregunta —es va afanyar a dir Þóra. Va posar la mà sobre el cuixa de Jónas i va estrènyer amb força.


  —Perfectament —va dir Þórólfur, amb un somriure burlaner—. Però ja sabem que va anar a Reykjavík pels túnels. En ells està terminantment prohibit circular a cavall, a peu o amb bicicleta, de manera que caldrà pensar que va anar en un vehicle d’alguna classe.


  —Vaig anar en el meu propi cotxe —va afirmar Jónas com un ximple, a pesar de la força amb què Þóra li estrenyia en la cama. No va poder resistir la temptació de clavar-li les ungles per aquella estupidesa. Jónas es va queixar un poc i va mirar molest a Þóra, que va aparençar que no havia fet res.


  Al rostre de Þórólfur va aparèixer el somriure més ampli que els havia dedicat fins llavors. I el gest de menyspreu del seu rostre es va fer més marcat. Va agafar uns papers que tenia en un muntó, i els va deixar caure sobre la taula, davant de Jónas.


  —Tinc ací un llistat de tots els vehicles que van passar ahir pels túnels de Hvalfjörður. Però entre ells no està la matrícula del seu cotxe. —Va guardar silenci i va mirar a Jónas als ulls—. Com s’ho explica?


  Aquesta volta, per fi, Jónas va saber contenir-se.


  —Opta per no respondre a aquella pregunta —va dir Þóra—. És evident que Jónas es troba en un estat de considerable nerviosisme, la qual cosa sens dubte fa que la seua anterior resposta es puga explicar com un error de memòria.


  —Això va passar ahir —va dir Þórólfur. Es va encongir de muscles quan ni Þóra ni Jónas van reaccionar davant les seues paraules—. En tot cas, passem a un altre tema.


  Un altre més? Þóra va intentar aparentar una calma total, a pesar de l’angoixa que la va dominar, i a la por per Jónas. Quines altres coses tenien contra ell?


  —I a més, resulta que s’havia barallat amb Eiríkur, el que van trobar mort a la cavallerissa —li va dir Þóra a Matthew—. Just abans que Eiríkur isquera de l’hotel. I a més a més, es va descobrir que tenia una quantitat enorme de somnífer en la sang, el mateix somnífer que tenia Jónas en la seua taula de nit. —Va deixar escapar un sospir—. Tenien una ordre de registre, porca misèria.


  Matthew va soltar un xiulit.


  —No serà que és simplement culpable? —va preguntar.


  —No ho sé, no sabria dir-te —va dir Þóra—. Al cinturó de Birna es van trobar empremtes dactilars seues, i ell havia tingut relacions sexuals amb ella el dia que la van assassinar, o aquella mateixa nit, encara que ell ho va negar. Damunt va mentir dient que ahir havia anat a Reykjavík. —Va sospirar i li va donar a Matthew la llista amb les matrícules—. Van manar fer un llistat de tots els cotxes que van passar pels túnels. Hauran empleat a molta gent tota la nit comprovant les càmeres de seguretat. Es van deixar la llista, de manera que me la vaig quedar.


  —I després? —va preguntar Matthew—. On se l’han emportat?


  —A Borgarnes —va respondre Þóra—. Demà al matí compareixerà davant el Tribunal de Districte de Vesturland. —Es va passar els dits pel cabell—. I aconseguiran el que volen, a menys que el jutge estiga bufat.


  —Aquell jutge sol estar borratxo? —va preguntar Matthew escandalitzat.


  —No, és només una forma de parlar —va explicar Þóra, que es va acomodar a la seua butaca—. Però no ens vindria gens malament.


  —Ah, em vaig oblidar de dir-te el que va passar mentre estaves fora —va informar Matthew de sobte—. M’estava prenent un cafè al bar, i quan vaig anar a cercar els diners en la butxaca per a pagar, vaig trobar la condecoració que et vaig comprar en Stykkishólmur. La vaig posar a la taula, amb les monedes, i el que estava assentat al meu costat es va posar frenètic. Era el vell, Magnus Baldvinsson.


  —Sí? —va dir Þóra sorpresa—. Què va dir?


  —No tinc ni idea —va contestar Matthew—. Va parlar en islandès, però no va sonar gens amistós. Va acabar agafant la medalla i tirant-la al sòl en l’altre extrem del bar. Després es va alçar i se’n va anar. El cambrer es va quedar bocabadat, i em va dir que el vell havia cridat que jo estava provocant-lo. Em va tornar la medalla, tan sorprès com jo.


  —Puix sí —va dir Þóra, estranyada—. També es va posar molt rar quan li vam preguntar pels nazis, recordes? No són reaccions gens normals ací a Islàndia. El nazisme va tenir molt poca influència en aquest país, encara que a la gent no li sembla gens bé el que van fer. No seria convenient que tornàrem a xarrar amb ell? —Va allargar la mà per a agafar el telèfon, que estava damunt de la taula—. Però ara necessite arreglar tot el que és necessari perquè el meu fill torne a casa. Em sembla que jo no podré tornar de moment. —Va marcar el número del seu fill.


  —Hola, Gylfi, sóc mamà. T’ho passes bé en Selfoss?


  Capítol 25


  —Vés tu davant —va dir Þóra, donant-li una espenteta a Matthew—. Pots fer-te passar per un aficionat als cavalls. S’ho creuran amb els ulls tancats perquè ets alemany. —Estaven en l’esplanada de l’alqueria de Tunga, on Þóra esperava poder parlar amb Bergur. Aquella li va semblar l’excusa més acceptable per a poder arribar fins als crims de què acusaven a Jónas.


  Es trobaven ja junt amb l’habitatge, de construcció pràctica i senzilla. Semblava una de tantes casetes unifamiliars dels anys setanta, amb la diferència que es trobava en un pèssim estat de conservació. Hi havia esvorancs en el revestiment, atès que la pintura s’havia desprès; aragalls de rovell baixaven per les brutes parets blanquinoses des dels suports de ferro forjat.


  —Vinga, no sigues tímid —li va animar Þóra.


  —Ni pensar-ho, carinyet —va dir Matthew, arrugant el nas—. Quina mala olor fa ací —va afegir, i va mirar al seu voltant amb l’esperança de trobar la font de tanta fetidesa.


  —No serà pur i simple olor de camp? —va dir Þóra, respirant a fons pel nas—. A menys que el vent vinga de la balena morta. Jo parlaré pels dos. De totes maneres, el millor és no fingir massa. —Va tocar a la deteriorada porta exterior. Sobre el muntant hi havia una plaqueta de fusta en què estaven pintats, amb boniques lletres, els noms dels amos: Bergur i Rosa. Þóra esperava de tot cor que no fóra la senyora qui obrira. Necessitaven parlar amb Bergur, i Þóra no tenia ni idea de si l’esposa coneixia la seua relació amb Birna. No li abellia gens haver de ser ella qui li donara la notícia, i no tindrien moltes opcions de parlar amb el marit sense que isquera a col·lació el tema. Va creuar els dits.


  Es va obrir la porta i va aparèixer un home entre els trenta i els quaranta anys d’edat. Era prou prim però semblava robust, amb muscles amples i grans bíceps. Þóra va poder comprendre que Birna s’haguera sentit atreta per aquell home, perquè en els marcats trets del seu rostre i en el seu arrissat cabell fosc hi havia quelcom que li feia resultar tremendament atractiu.


  —Bon dia —va saludar Þóra—. És vostè Bergur?


  —Sí —va respondre l’home, mirant interrogant als nouvinguts.


  Þóra va somriure.


  —Jo em dic Þóra, i sóc advocada de Jónas, el de l’hotel. Aquest és Matthew, d’Alemanya, que m’està ajudant en el treball, per així dir-ho. —Va indicar amb el dit a Matthew, que va inclinar el cap amb cortesia—. Ens agradaria parlar un momentet amb vostè. —Li va mirar als ulls—. Sobre l’assassinat de Birna i la recent troballa de l’altre cadàver.


  Bergur els va clavar els ulls. Com Þóra sospitava, no s’alegrava, precisament, de la seua visita.


  —No sé si he de parlar amb vostès —va replicar secament—. La policia m’ha sotmès a interminables interrogatoris i estic exhaust. No poden sol·licitar les declaracions dels testimonis, i ja està? No tinc res a parlar amb vostès.


  Þóra va esborrar el somriure.


  —En realitat, preferisc parlar jo mateixa amb la gent en compte de llegir en un paper el que han contat. A més, segurament, moltes de les preguntes que més m’interessen no li les hauran fet encara. —Va deixar escapar un lleu sospir—. Però si no vol parlar amb nosaltres, intentarem fer-ho demà amb la seua dona. Espere que ella no estiga tan cansada com vostè.


  Bergur es va posar nerviós.


  —No crec que ella tinga més interès que jo a parlar amb vostès.


  —Ja es veurà en el seu moment, no? —va dir Þóra—. La telefonaré i li explicaré per què vull parlar amb ella. Estic segura de què voldrà veure’m. —Þóra esperava que bastara amb allò, i va posar cara de pòquer perquè Bergur no sospitara que estava tirant-se un fanal.


  El granger va mirar cap arrere, a l’interior de la casa. Després es va tornar i li va dirigir a Þóra una furiosa mirada. Va fer com que no veia Matthew.


  —D’acord —va assentir irritat—. Parlaré amb vostès, però no ací. Hi ha un cau a les cavallerisses, podem assentar-nos allí. —Va entrar a la casa i es va posar les sabates mentre Deia en veu alta—: Rosa! Isc un moment. —Després va tancar sense dir res més, encara que la seua dona li va respondre alguna cosa, que Þóra no va arribar a distingir. Bergur va tirar a caminar en silenci.


  —La cavallerissa… —va dir Þóra en veu ben alta mentre li seguia quasi corrent en direcció a un edifici amb un recobriment de xapa recentment construït—… és la mateixa en què va trobar el cos d’Eiríkur? —Bergur no va respondre, així que Þóra va mirar Matthew i va obrir molt els ulls per a indicar-li que l’assumpte no anava del tot bé, i que hauria de participar ell també en la conversa. Matthew es va limitar a somriure i a sacsar el cap.


  Van seguir el granger fins al porta gran, que va obrir amb gran esforç.


  —Entren —va dir.


  —Gràcies —va respondre Þóra, que no va poder evitar una somriure en veure la carassa de Matthew quan l’olor d’excrements de cavall els va colpejar com una violenta guitza—. Quin ric olor —va dir sense que Bergur la sentira, guinyant un ull. Matthew tenia els llavis tan estrets que no va poder ni somriure. El seu gest només es va relaxar en entrar a l’habitació.


  —Poden asseure’s ací —va dir Bergur, assenyalant tres cadires de lona col·locades al voltant d’una vella taula de cuina. Ell es va recolzar contra un xicoteta pica en què hi havia una cafetera ronyosa i una caixa de cartutxos.


  —Moltes gràcies —va dir Þóra en assentar-se. Va veure l’estranyesa amb què Bergur seguia els moviments de Matthew, que no es va assentar en la cadira fins a haver-li llevat la pols amb les mans—. No sé si em va sentir abans —va continuar—, és aquesta la mateixa quadra en la que es va trobar el cadàver d’Eiríkur?


  Bergur va assentir amb el cap.


  —Sí.


  —I va ser vostè qui el va trobar, no? —va preguntar Þóra. Ell va tornar a assentir en silenci amb el cap, així que va continuar—: I també va ser vostè qui es va topar amb el cadàver de Birna. Què curiós —va afegir, amb un gest d’estranyesa.


  Bergur no va respondre al moment, sinó que va fixar en ella els seus ulls emmarcats per unes espesses celles negres, fins que Þóra es va veure obligada a pestanyejar. Llavors va parlar.


  —Està insinuant cap cosa? —va preguntar secament—. Si és així, li diré el mateix que li vaig dir a la policia: que no tinc absolutament res a veure amb aquelles dues morts.


  —Aquells assassinats —li va corregir Þóra—. Perquè als dos els van assassinar. En tot cas, sabem perfectament que vostè tenia una relació amorosa amb Birna. Anava tot bé entre vostès?


  Bergur es va ruboritzar lleugerament, però Þóra no va saber si era d’indignació o de vergonya per haver de parlar del seu adulteri amb uns desconeguts. Però quan per fi va parlar, la seua veu va indicar que es tractava més aïna d’açò últim.


  —Anava bé —va dir, tornant a tancar els llavis amb força.


  —La seua dona estava al corrent? Com s’anomena…? —va dir Þóra, que va prosseguir al moment—: ah, sí, Rosa. Estava Rosa al corrent?


  El rubor es va fer ara molt evident.


  —No —va respondre Bergur—. No estava assabentada, i encara no s’ha assabentat, crec. Almenys, jo no li ho he dit.


  —De manera que era una aventura temporal —va preguntar Þóra—. Li ho pregunte en vista que va preferir ocultar-li-ho a la seua dona.


  —Ja era més que això —va respondre Bergur, irritat—. Tenia intenció de separar-me de Rosa. Però encara no havia arribat el moment De dir-li-ho.


  —Comprenc —va dir Þóra—. Llavors potser no siga convenient haver de parlar-ho amb ella precisament ara, no?


  —Això a vostè no li importa —va declarar Bergur amb el rostre encès.


  —No, clar que no —va reposar Þóra. Es va assentar millor en la incòmoda cadira, que va soltar un cruixit—. Avui m’he assabentat d’una cosa sobre Birna que em sembla prou rar, a la vista del que m’està contant vostè. —Va callar com si estiguera reflexionant sobre la conveniència de confiar a Bergur aquella dada.


  —De què es tracta? —va preguntar Bergur amb curiositat.


  —No, potser no siga més que una favada —va dir Þóra, mirant-se les ungles. Després va alçar els ulls i els va clavar en els de Bergur—. El dia en què va ser assassinada, Birna havia tingut relacions sexuals amb dos hòmens. Amb vostè, supose, i amb un altre. Potser amb l’assassí… potser no. Pot ser que la relació que tenien vostès dos no fóra més que una aventura passatgera, per a ella.


  Bergur es va dreçar i va exhalar amb força.


  —No sé d’on haurà tret els seus informes, però a mi em van dir que l’havien violat. Crec que no cal ser massa llest per a comprendre que aquell últim coit va ser en contra de la seua voluntat —va bramar fora de si.


  —¿De manera que reconeix que va ser vostè un dels dos? —va preguntar Þóra.


  Bergur es va deixar caure de nou sobre la pica.


  —Sí. Va ser amb ple consentiment d’ella i molt abans que l’assassinaren. Ho vam fer a la vesprada, i la van assassinar a la nit.


  Þóra va reflexionar un moment.


  —Qui creu que pot haver matat Birna? —va preguntar—. Eren molt íntims, haurà d’haver-li donat moltes voltes a l’assumpte.


  —Jónas —va bramar fora de si—. Qui si no?


  Þóra es va encongir de muscles.


  —Ell assegura que és innocent. Exactament igual que vostè —va revelar—. I per què anava a desitjar-li ell la mort? Birna treballava Per a ell en una cosa que li resultava especialment volguda. Ara tot se n’ha anat a fer la mà, o almenys s’ha complicat moltíssim. A més, tinc entès que acabaven d’acordar posar fi a la seua relació amorosa, de manera que no devia haver-hi problema de gelosia. O no és així?


  —No tenien cap relació amorosa —va explicar Bergur molt enutjat—. S’havien gitat, però no tenien una relació. —Es va detenir un instant per a respirar—. Però ell estava boig per ella i és mentida que haguera acceptat la ruptura, perquè era ella qui li havia rebutjat.


  —Com sap vostè això? —va preguntar Þóra.


  —M’ho va contar Birna —va respondre Bergur, ingenu—. Ell la perseguia com si fóra la seua ombra. Aquella va ser la raó que Birna deixara d’usar la seua habitació de l’hotel com a estudi. No la deixava en pau.


  Þóra era tota oïdes.


  —I on anava, llavors? —va preguntar—. Supose que a algun lloc prop, no?


  Bergur va comprendre a l’instant la causa de l’interès de Þóra. Va aprofitar per a deixar passar un temps abans de respondre-li, però finalment ho va fer.


  —Es va traslladar a Kreppa —va dir—. La granja pertany a l’hotel però allí no viu ningú. Es va instal·lar allí.


  —Sé a quina granja es refereix —va replicar Þóra—. I he estat allí, però no vaig veure res que indicara que algú haguera estat treballant allí recentment —va dir amb un gest de dubte—. Sap potser quina habitació utilitzava?


  —Una de les del pis de dalt —va contestar Bergur, sense donar més detalls.


  —Comprenc —va dir Þóra, que va decidir tornar a la granja com més aviat millor. Havia d’haver-hi allí alguna cosa que pertanguera a Birna, potser una cosa que fera llum sobre la seua mort, encara que el desig era potser massa optimista—. Diga’m una cosa —va continuar—. Coneix vostè la història de les dues granges, Kreppa i Kirkjustétt?


  Bergur va sacsar el cap.


  —No. Jo sóc de Vestfjörður. Vaig venir ací als vint anys.


  —Mai ha sentit parlar d’algun incendi en Kirkjustétt? —va preguntar Þóra amb escasses esperances.


  —No, mai —va respondre Bergur—. Les granges no han patit renovacions, de manera que no pot hi haver hagut un incendi allí, a menys que la reconstrucció es fera molt ràpidament i es repararen tots els danys. Però ho dubte, perquè Birna estava molt interessada en l’història de les granges i mai m’ho va esmentar.


  —Va parlar amb vostè sobre la història de les granges? —va preguntar Þóra, amb l’esperança d’obtenir una resposta positiva—. I li va esmentar alguna vegada als nazis en relació amb elles?


  Bergur va alçar les celles.


  —Sí —va contestar—. En realitat no va dir res, però em va preguntar si jo sabia quelcom sobre la història dels nazis en aquesta zona. Naturalment, jo no sabia res, però quan li vaig preguntar per què volia saber-ho, em va dir que no em preocupara, que no era res important. És estrany que vostè torne a esmentar-ho ara. Ja quasi ho tenia oblidat per complet.


  —I Kristín? —va preguntar—. Va esmentar alguna vegada el nom de Kristín?


  Bergur va riure amb fredor i va somriure burlaner.


  —Diga’m un sol islandès que no ha tingut en els llavis el nom de Kristín almenys una vegada en la vida. —Va esborrar la somriure—. Però no recorde res especial que tinguera relació amb aquell nom.


  —Molt bé —va assentir Þóra—. Si no li importa, m’agradaria preguntar-li per Eiríkur, el lector d’aures. —No va esperar a la seua resposta, sinó que va prosseguir—: Es coneixien?


  —No —va respondre Bergur—. Sabia qui era. Això era tot. Mai vaig parlar amb ell.


  —Podria dir-me, potser, com el va trobar i, tal vegada, com és el lloc?


  —No prefereixen veure-ho amb els seus propis ulls? —va dir Bergur.


  Matthew i Þóra es van alçar i el van seguir fins a la cavallerissa pròpiament dita. Þóra s’havia acostumat a l’olor, de manera que no li va afectar molt, però Matthew va fer grans escarafalls només abandonar el cau. Van caminar fins una de les quadres, que tenia parets més altes que les altres.


  —És ací —va indicar Bergur, amb el rostre un tant pàl·lid—. El semental estava en el pessebre i ho havia matat a guitzes. Almenys aquella és la impressió que vaig tenir. —Va obrir el cubiculum—. El cavall no està ací ara.


  Þóra va tirar un ullada a l’interior. No hi havia molt a veure, perquè ho havien llevat tot, deixant el sòl lliure.


  —Supose que la policia haurà registrat l’escenari a fons.


  —Sí, es van passar ací tota la nit —va respondre Bergur—. No van deixar les coses molt ordenades, precisament.


  —M’ho imagine —va dir Þóra—. Per què va entrar vostè ací?


  —A donar-los de menjar —va respondre concís—. Per desgràcia.


  —Per desgràcia? —va preguntar Þóra—. Què vol dir?


  —Tant de bo no haguera hagut de veure aquella atrocitat —va contestar Bergur amb sinceritat—. El quadre era espantós. El rabosot, les agulles i la sang, per no parlar de l’home destrossat.


  —El rabosot? —Þóra no va poder evitar un gest de sorpresa—. Hi havia un rabosot ací dins?


  —Sí —va respondre Bergur—. Lligat al pit del cadàver. Al principi vaig pensar que es tractava d’una estola de pell, però després em vaig adonar del que era realment. Em vaig quedar com petrificat una bona estona abans de reaccionar. Mirant. —Va tancar la porta de la quadra.


  —Per què va algú a lligar-se al pit un rabosot, a si mateix o a una altra persona? —va pensar Þóra en veu alta—. Tenen algun significat especial els rabosots en aquesta comarca?


  —No, no que jo sàpia —va respondre Bergur—. No tinc ni la menor idea de què podria significar o representar. Potser era només per a fer-ho tot més horrible encara. L’olor del rabosot era repulsiu. Portava mort molt més temps que Eiríkur.


  Þóra va assentir, pensativa. No aconseguia imaginar cap explicació.


  —I quines agulles són aquelles que va esmentar? S’havia estat injectant quelcom aquell home? —Potser era aquell el motiu de les estranyes preguntes de Þórólfur sobre agulles i costura.


  Bergur va entretancar els ulls, visiblement contrariat per haver de recordar-ho. Va engolir saliva abans de parlar.


  —El cadàver tenia agulles de cap clavat a les plantes dels peus. —Va vacil·lar un moment, però va prosseguir—: A Birna li havien fet el mateix. —Va tenir un estremiment i va afegir—: Qualsevol que fóra el que els va clavar allò als peus, no els tenia cap simpatia, això està clar.


  —¿Agulles de cap? —va preguntar Þóra desconcertada—. ¿Agulles de cap?


  —Sí —va dir Bergur, tornant a estrènyer els llavis—. Preferisc no parlar d’això. No tinc ganes de recordar tots aquells detalls.


  Þóra ho va deixar córrer, perquè estava tan confusa que no tenia ni idea de què més preguntar. Què podia portar a algú a clavar-los agulles de cap als peus a unes persones a qui vol matar? Potser havien torturat a Birna i Eiríkur per a traure’ls informació? Þóra va deixar de donar-li voltes a la idea i va passar a un altre assumpte.


  —Puc preguntar-li si va aconseguir explicar-li a la policia on estava vostè a l’hora en què creuen que van morir Birna i Eiríkur?


  —Sí i no —va respondre Bergur—. Vaig poder explicar on estava, però per regla general vaig només, de manera que ningú pot confirmar-ho excepte la meua dona. —Va mirar a Þóra com advertint-li que no havia de posar en dubte el que li estava dient. A Þóra ni se li va passar pel cap fer-ho, i va pensar que havia sigut més sensat que Jónas, que es va inventar unes absències que es van poder desmuntar amb facilitat—. No crec que ella li vaja a mentir a la policia —va afegir secament, com si allò fora un inconvenient.


  —Una cosa més —es va afanyar a dir Þóra—. Què significa RER?


  Bergur va allargar una mà al pestell de la quadra i va tornar a obrir-lo.


  —No tinc ni idea del seu significat. —Va assenyalar amb el dit la paret del fons de la quadra del semental—. Eiríkur ho va gravar en el xapa abans de morir.


  Þóra va entrar, i Matthew darrere d’ella; li va explicar el que hi havia dit Bergur, i els dos es van ajocar sobre la porqueria per a mirar millor. Matthew va traure el seu mòbil i va fer una foto.


  —RER —va dir Þóra, eixint de la Cuadra darrere d’ell—. Quina paraula voldria escriure? Potser la segona R és en realitat una B.


  Bergur es va encongir de muscles.


  —Com ja li vaig dir… no tinc ni la més remota idea del que pot significar. —Va tancar la quadra—. Hauria de tornar a les meues obligacions. Tenen ja suficient?


  Es va escoltar un lleu cruixit i la porta de la cavallerissa es va obrir. Va entrar titubejant una dona d’edat semblant a la de Bergur. El seu aspecte li va cridar l’atenció a Þóra. No era ni lletja ni desmanegada, però hi havia alguna cosa en la seua forma de moure’s i en la seua roba, que la feia tremendament poc atractiva. El seu cabell estava com a mort i descolorit, subjecte per darrere del cap amb una cinta que no contribuïa massa a la seua bellesa. En les seues curtes pestanyes no hi havia ni empremta de rímmel. Era una dona a qui no seria fàcil descriure cinc minuts després que se n’haguera anat, i feia la sensació que ella mateixa era també conscient del seu aspecte, i preferia passar desapercebuda. Þóra va fer un intent de somriure per a tranquil·litzar-la un poc, perquè se la veia nerviosa i indecisa enmig de la porta oberta. La dona va gargamellejar i va dir després en veu baixa:


  —No véns? —Havia dirigit les seues paraules a Bergur, com si no vera a Þóra i Matthew.


  —Ara mateix —va respondre Bergur. En la seua veu no hi havia ni un mínim indici d’afecte—. Torna a casa. Ja vaig jo.


  —Ah, vetges tu —va dir Þóra amb alegria—. És hora d’anar-nos-en. —Es va tornar cap a Bergur—. Moltíssimes gràcies. Ha sigut molt amable en deixar-nos veure l’escenari dels fets. —Va apartar la mirada de Bergur i va dirigir els seus ulls cap a la dona, que suposava era Rosa—. El seu marit ha sigut molt amable en ensenyar-nos la quadra en la que es va trobar el cadàver. Sóc advocada i estic en el cas pel meu client.


  Rosa va assentir indiferent.


  —Adéu, Rosa. —Va tendir la mà al mateix temps que es presentava. Els ulls de la dona només es van detenir en Þóra per una fracció de segon, tornant-se immediatament cap al seu marit.


  —Véns ja? —va repetir. Bergur no va respondre.


  Þóra va intentar trencar aquell difícil moment amb una pregunta final, aprofitant que Matthew no comprenia.


  —Una última cosa. Vaig veure un xic jove en cadira de rodes molt prop de l’hotel. Crec que és d’ací. Sap vostè quin accident li va causar aquelles ferides? —Bergur i Rosa es van quedar mirant-la, petrificats—. Ja saben, un xic que té unes cremades horribles —va afegir per a ser més precisa. No va haver de dir res més, perquè els insults que van començar a eixir com a escopinyades per la boca de Rosa li van indicar sense indici de dubte que sabien de qui estava parlant. Þóra es va quedar atònita i va veure, sense dir una sola paraula, com Bergur agafava a la seua esposa pel braç I se l’emportava a rossegons.


  Matthew li va posar la mà sobre el muscle a Þóra.


  —Tinc tantes ganes d’anar-me’n d’aquest lloc pudent, que no et pots ni imaginar. Però he de reconèixer que m’agradaria saber quina barbaritat acabes de dir-li a aquella bona dona.


  Magnús Baldvinsson es va somriure. Encara que ja estava vell i cansat, hi havia moments en què s’oblidava de la decadència del seu cos i se sentia com en els seus anys mossos. I aquell era un d’aquells moments. Va marcar el número de sa casa i va esperar de bon humor a què la seua esposa responguera, es va prendre un generós glop del conyac que havia comprat al bar i va gaudir en sentir el líquid daurat calfar la seua boca abans de passar a la gola.


  —Hola, Fríða —va saludar—. Ja s’ha acabat.


  —Què? —es va sentir preguntar a la seua dona—. Tornes ja a casa? Què ha succeït?


  —La policia acaba de detenir un home per l’assassinat de Birna —va informar Magnús, fent girar la copa davant els seus ulls—. Pots dir-li a Baldvin que vinga a cercar-me quan millor li convinga.


  —Està en l’est, preparant el congrés del partit. Si recorde bé, no estarà a la seua casa fins a la nit, tard —va respondre la seua dona amb por en la veu—. Vols que li demane a algú que vaja a recollir-te?


  —No, no —va respondre Magnús, encara content. A l’alegria que acompanyava a la relaxació de la tensió i la por dels dies passats, se sumava l’orgull pel seu nét—. M’abelleix anar amb ell, i també que em conte què tal va anar la reunió.


  —Sempre està preguntant per tu, des que et va portar a Snæfellsnes —va dir la seua dona—. S’alegrarà de portar-te ell a casa. —Aquelles paraules van ser seguides per un breu silenci, però després va afegir, desconfiada i espantada al mateix temps—: Teniu algun pla?


  —No —va contestar Magnús sense dubtar-ho—. Bé, no puc allargar açò. Dis-li a Baldvin que vinga quan millor li convinga. Jo estaré ací.


  Es van acomiadar, i Magnús va penjar. Va deixar la mà damunt del telèfon un breu instant, abans de retirar-la. No va saber si va ser la visió de la seua mà envellida el que li va tornar de colp a la realitat, o l’alcohol, però, de sobte, va tornar a sentir-se com un ancià. Va notar amb estranyesa com una llàgrima lliscava per la seua galta plena d’arrugues, i la va veure caure sobre el camal del pantaló. Es va quedar mirant la taqueta, mentre li envaïa una sensació de culpa i de malestar. Kristín.


  Þóra es va fregar els pols.


  —No sé si servirà de molt o de poc el saber-ho, però l’estrofa de la làpida de Grímur Pórólfsson és de l’Hávamál —va anunciar, reclinant-se sobre el respatler de la seua cadira, davant de l’ordinador. Va mirar orgullosa a Matthew, sabent que ell no tenia ni idea de què li estava parlant—. L’Hávamál és una sèrie de versos aforístics medievals que se suposen composts per Odín. Moltes de les coses que es diuen en el poema continuen sent increïblement sensates hui en dia. —Þóra va reconèixer en el gest de desinterès de Matthew el seu propi en els anys d’institut, quan va sentir parlar de l’Hávamál seriosament per primera vegada—. De veritat —va continuar—. Ací posa que aquesta estrofa en particular es refereix a les desgràcies que li sobrevenen a qui acaba veient-se obligat a dependre d’altres persones.


  —El que no ens aclareix res en si mateix —va assenyalar Matthew—. Això ho saben fins a la Xina.


  —Doncs em sembla que és molt revelador —va reposar Þóra—. Per exemple, em sembla evident que ho van gravar a la làpida de Grímur per algun motiu. No ho van triar a l’atzar, estic segura. —Va tornar de nou a la xarxa i va intentar trobar l’estrofa que estava a la pedra del prat de l’hotel. No va ser fàcil traure res en clar, l’única cosa que va aconseguir va ser una referència als contes populars de Jón Árnason, en una pàgina que tractava de l’abandó de xiquets i, a pesar de diversos intents, no va aconseguir trobar la col·lecció d’històries en la xarxa en forma accessible—. Aquesta estrofa té a veure amb l’abandó de xiquets —va dir Þóra, explicant el que havia trobat—. Ací posa que els xiquets sense batejar que eren exposats es convertien en fantasmes i que els seus laments, el lament dels expòsits, se sent quan el vent bufa sobre la seua pira, que és el lloc on van ser abandonats. Fins i tot es conta ací que els expòsits poden viatjar recolzant-se en un genoll i espentant-se amb una mà. —Va apartar la vista de la pantalla i va mirar Matthew—. Tu veres quelcom així per la finestra? —Matthew li va posar molt mala cara i Þóra es va girar de nou cap a la pantalla, amb una somriureta—. Però la pròxima vegada que et trobes amb un expòsit has de parar atenció que no faça tres cercles al teu voltant, perquè llavors perdràs la raó. Intenta que s’allunye, així s’anirà en cerca de sa mare. —Va mirar de nou a Matthew, amb un somriure d’orella a orella.


  —Ets molt graciosa —va dir Matthew enutjat—. Això d’aquell soroll no era broma, ho vaig sentir de veritat.


  —Hauria de localitzar la col·lecció de contes i llegendes populars i cercar allí. —Þóra va badallar—. Però això pot esperar.


  —Estic d’acord amb tu que no corre cap pressa —va assentir Matthew—. Alguna cosa em diu que això no et va a aproximar a l’assassí.


  —Mai se sap, amic meu —va dir Þóra, que va iniciar una nova recerca, ara sobre la tuberculosi. Va llegir algunes de les poques pàgines que va trobar sobre el tema—. Això s’anomena mala sort —va dir—. L’antibiòtic contra la tuberculosi va arribar al mercat en 1946. Un any després de la mort de Guðný. —Va continuar llegint i després va tancar el navegador i es va posar en peu—. En realitat, després el que he llegit, puc comprendre per què ni Guðný ni son pare, Bjarni, van voler anar a l’hospital per a tuberculosos. Segons el que he trobat, els intents que es feien per a detenir l’avanç de la tuberculosi, o per a curar-la, eren de tot menys agradables. Comprimir per complet un pulmó, extirpar costelles i coses per l’estil, però no servien de res i en molts casos el malalt quedava mutilat.


  Matthew li va donar un colpet al muscle.


  —Tot això és terriblement apassionant, però crec que hauries de donar-te la volta i veure qui acaba d’entrar.


  Þóra es va girar cap a l’entrada principal, però de seguida es va tornar una altra vegada cap a Matthew.


  —Què voldrà? Creus que m’haurà vist?


  —No serà que ve a donar-te una pallissa? —li va murmurar Matthew a l’orella—. Però crec, a pesar de tot, que hauries de parlar amb ella.


  Þóra no va respondre, però es va tornar de nou a mirar. Va veure com Jökull, el cambrer i segador, s’acostava a la senyora de Tunga, visiblement nerviosa davant del mostrador de recepció, que estava buit. Anava vestida amb un jaqueta i bótes i va tractar a Rosa amb gran afabilitat abans d’eixir els dos junts. Cap d’ells va semblar fixar-se en la presència de Matthew o de Þóra. Aquesta es va tornar cap a Matthew.


  —Quin carai de relació hi ha entre aquells dos?


  Capítol 26


  —Sé que la teua jornada laboral està a punt d’acabar, Bella —va dir Þóra amb el cansament en la veu—. I no t’estic demanant que treballes aquesta nit. Pots fer-ho demà al matí. —Va dir que no amb el cap per a comunicar-li la seua desesperació a Matthew, mentre escoltava les protestes de la seua secretària—. La meua volguda Bella, jo pensava que aquesta era una tasca que et venia de meravella, per com ets d’aficionada als cavalls. —Þóra no acabava de comprendre que Bella, amb les seues abundants carns, aconseguira pujar-se a lloms d’un cavall—. L’única cosa que has de fer és esbrinar si hi ha alguna relació entre cavalls i rabosots, o entre rabosots i assassinats. —Va sospirar i va tancar els ulls quan Bella la va interrompre—. Bella, no sé com pots trobar-lo. Intenta comprovar si els rabosots i els cavalls, especialment els sementals, tenen alguna cosa en comú. —Þóra se n’adonava perfectament que hauria d’explicar-ho un poc millor—. La qüestió és que han trobat un home a una cavallerissa, a qui un semental havia matat a guitzes. El cadàver tenia un rabosot mort lligat al pit. M’imagine, i vull comprovar-ho, que ho van fer amb alguna intenció.


  Matthew li va guinyar l’ull a Þóra i va somriure. Coneixia perfectament com era de tensa la relació de Þóra amb la seua secretària i es divertia molt sentint-les, encara que no comprenguera una sola paraula del que parlaven.


  —Dóna-li records de la meua part —va interrompre.


  Þóra va fer una carassa.


  —Sí, Bella, sí. Ho trobaràs. Vas fer molt bé l’encàrrec del cementeri, i estic segura de què el mateix passarà amb açò. Matthew t’envia records. —Va mirar a Matthew i va somriure—. Li abelleix molt anar amb tu a visitar unes cavallerisses en tornar. Ja hem estat en unes, i li han encantat. En aquests moments, la seua major il·lusió és tenir l’oportunitat de donar de menjar als cavalls i recollir el fem. Ja saps com els agraden als alemanys els cavalls islandesos. —Es va acomiadar i es va girar cap a Matthew—. Bella vol invitar-te a anar amb ella a veure una cavallerissa quan tornem —va dir, amb un somriure d’orella a orella—. Diu que et done les gràcies per l’última volta que vos vau veure.


  —Ja, ja —va exclamar Matthew—. Molt graciosa. Supose que li hauràs contat com ho vas passar de bé tu en la quadra. Vas aconseguir dir tres paraules seguides abans que Rosa es posara feta un bou?


  —Has de reconèixer que va reaccionar d’una manera molt estranya —va observar Þóra—. Dóna igual que La pregunta fóra o no agradable. Però he de descobrir quina relació existeix entre ella i Jökull.


  —La seua reacció a la quadra va ser un poc exagerada —va dir Matthew—. Però ja et vaig advertir que no havies de bodinejar en aquell assumpte.


  —És graciós però jo intentava ser amable, perquè em va fer la sensació que Bergur estava molt molest amb ella —va dir Þóra—. Això del jove de la cadira de rodes va ser l’única cosa que se’m va acudir.


  —Per desgràcia —assenyale Mathew—. No es podrà trobar alguna cosa respecte d’això en la xarxa? Està tan destrossat que no pot haver nascut així, ha d’haver estat en un incendi i els incendis solen ser notícia quasi sempre. Sobretot quan algú n’ix ferit —va afegir—. Ha de poder-se accedir d’alguna forma a les notícies antigues en les pàgines dels periòdics.


  —Sí, probablement —va dir Þóra—. Però seria moltíssim més senzill si algú d’ací poguera contar-m’ho. No sé què cercar, tampoc no sé si va succeir fa deu anys o fa un mes. Els periòdics no solen especificar les ferides, s’acontenten de dir si algú està greu o de pronòstic reservat, i coses per l’estil. A banda que ni tan sols sé si va ser l’incendi d’una casa o si el jove va caure sense més dins d’un guèiser. —Va deixar escapar un sospir—. A més que hauria de dedicar-me més aïna a intentar fer alguna cosa pel pobre Jónas.


  Matthew va grunyir.


  —Si es pot —va dir—. Has de reconèixer que podria ser culpable.


  —Sí, desgraciadament —va assentir Þóra—. Però d’alguna forma, estic segura de què no va ser ell qui va cometre aquells crims.


  —I qui, llavors? —va preguntar Matthew—. Tot tindria millor pinta si haguera algun sospitós més.


  Þóra va reflexionar un moment.


  —El següent seria Bergur, però no tindria, aparentment, cap motiu per a matar a Eiríkur. —Es va mossegar el llavi inferior. Estaven en l’esplanada en front a l’hotel, on havien anat perquè Þóra volia parlar amb Bella. Es trobaven l’un al costat de l’altre, recolzats al cotxe de lloguer de Matthew—. No podem excloure a tots els que estaven en la reunió espiritista? —va preguntar Þóra—. S’estava celebrant just en el lapse de temps en què va ser assassinada Birna, si es jutja pel que va dir la policia.


  —Es sap alguna cosa més en concret sobre l’hora de la mort? —va preguntar Matthew.


  —Þórólfur va dir que entre les nou i les deu del dijous a la nit —va respondre Þóra—. Havia de basar-se en les conclusions de l’autòpsia. Coincideix a més amb el missatge en què la citaven a les nou. —Þóra va sospirar—. La reunió va començar a les vuit. Nosaltres vam tardar mitja hora a arribar a la platja, així que si l’assassí va anar allí des de la reunió, no hauria pogut estar de tornada abans de la pausa, que va ser a les nou i mitja. L’accés estava tallat, de manera que ningú hauria pogut arribar amb cotxe… hauria tardat massa temps a arribar a la carretera general.


  —Saps els qui van estar en la reunió? —va preguntar Matthew—. De res serveix excloure a un munt de gent si no tens més informació sobre qui eren.


  —No, però estic segura de què, d’una manera o d’una altra, Vigdís sabrà qui van assistir. Ella cobrava l’entrada —va dir Þóra—. I a més, molts degueren pagar amb targeta, de manera que podrem trobar els noms d’alguns d’ells.


  —Però no hauries de concentrar-te en els possibles sospitosos, en compte de en els que no són sospitosos? —va assenyalar Matthew.


  —Sí, però d’aquesta manera en podré descartar a prou. I al mateix temps, tindré una llista d’aquells qui van poder haver vist a Jónas passejant durant la pausa, i que podrien servir com a testimonis de la seua absència —va dir Þóra. Va observar una gavina que volava per damunt d’ells—. A menys que l’assassí se n’haja anat volant —va dir pensativa, però de sobte es va dreçar i es va apartar del cotxe—. I per què no amb vaixell? No podria haver tingut l’assassí una motora amb la qual va entrar a la cala?


  Matthew no semblava igual d’entusiasmat amb la idea.


  —No és un poc absurd? —la va contradir—. Tu i jo vam estar a la cala i veient la platja no em va semblar que fóra possible desembarcar allí. Les pedres del fons no feien més que moure’s. —I va afegir pensatiu—: Encara que, en realitat, hi havia un possible embarcador. Potser sí que es pot. —Va continuar reflexionant—. Però la barca hauria hagut d’estar amarrada ací al costat, a l’embarcador de l’hotel, abans de la reunió. Potser hi haurà algú que recorde si va ser així. Anem allà i a veure com és.


  Van baixar des de l’hotel al xicotet moll que hi havia a l’est dels terrenys. Matthew es va girar i va mirar a l’hotel, quan ja estaven quasi arribant al lloc.


  —D’ací quasi no se’ns veu —va dir, assenyalant amb el dit. Des d’on estaven es veia la teulada de l’hotel, però ni les portes ni les finestres—. Seria fàcil fer qualsevol cosa ací sense que et molesten. —Va mirar al seu voltant—. I això que em fa la sensació que aquest embarcador no sembla usar-se molt. No hi hi ha caps ni pals per a amarrar bots.


  Þóra va mirar per davall dels costats de la passarel·la però no va veure res que poguera indicar que el moll estiguera en ús.


  —D’acord —va dir—. Però amb tot, li preguntaré a Vigdís si recorda alguna barca aquella nit. —Es va alçar vent, envoltant-los en l’olor de la balena morta—. Déu meu —va exclamar Þóra, mirant la vora de la platja en direcció al lloc d’on bufava el vent—. Allí està el cadàver, mira! —va assenyalar amb el dit cap a una gran massa negra, informe, a prou distància.


  Matthew es va cobrir la boca i el nas amb la mà, però va agusar la vista en direcció al lloc que assenyalava Þóra.


  —Però què és això? No pot haver-hi en el món una olor més horrible.


  —Tirarem un ullada? —va preguntar Þóra—. Si travessem per aquella xicoteta cala, estarem allí en poc de temps.


  Matthew va deixar de mirar la línia de la platja, i es va concentrar en Þóra.


  —Estàs parlant seriosament? Vols anar fins allí per a veure aquella monstruositat fastigosa?


  —Doncs, clar —va dir Þóra, però en aquell moment va sonar el seu telèfon. Va sospirar en veure el número—. Hola.


  —No se t’ha passat pel cap contestar als missatges que t’he estat enviant ininterrompudament, o et limites a esborrar-los? —va cridar el seu exmarit, furiós—. No sé on punyetes estàs, però aquesta eterna falta de comunicació s’ha tornat un tant enutjosa. No em xuple el dit, i sé perfectament que tens apagat el mòbil per a poder enredar-te amb el primer que et trobes.


  Þóra va intentar contenir-se, però no va poder mantenir del tot la prudència davant semblant llanda.


  —Calla, Hannes —li va ordenar—. Estic ací treballant, i si alguna volta hagueres arribat més enllà de la circumval·lació de Reykjavík, sabries que no en totes parts hi ha cobertura per al mòbil. —Açò últim ho va dir amb tota fredor, encara que ella mateixa ho havia descobert molt pocs dies arrere—. L’única cosa que he de dir-te és que Gylfi i Sóley estan just als afores de Selfoss i que cal anar allí a cercar-los. Sigga està amb ells.


  —I a mi què em contes? —va udolar Hannes—. Jo també treballe i no puc caminar d’una banda a l’altra segons a tu et convinga.


  —Pots anar a cercar-los, o no? —va preguntar Þóra—. Si no pots, telefone els meus pares i els demane que vagen ells. Però vull recordar-te que és culpa teua. Si no hagueres estat cantant Eye of the Tiger una volta després d’una altra, no se n’haurien anat. —Þóra va pujar el volum, perquè li semblava sentir música—. Estic sentint Final Countdown —va dir, escandalitzada—. Encara estàs amb el Sing Star?


  Es van acomiadar quan Hannes va acceptar anar a cercar-los, i Þóra va penjar, enutjada per haver-se irritat. Va obrir el telèfon i va marcar el número de Gylfi per a dir-li que son pare aniria a cercar-los. Va haver de fer un bon esforç per a calmar-se del tot.


  —Drama familiar —li va dir a Matthew, que la mirava encuriosit—. Anirem a Kreppa a cercar l’estudi de Birna.


  —Per fi —va exclamar Matthew—. Estic disposat a tot menys a estudiar el cadàver de la balena. I qui sap? Potser trobem més noms de persones assassinades gravats en aquella casa.


  Van pujar al moll i van tornar cap a l’hotel, on Þóra va veure un home que els feia senyals amb les mans. Era el fotògraf de la revista de viatges, Robin Kohman. Þóra va respondre als seus senyals, i ell es va dirigir cap a ells.


  —Hi —els va cridar—. Vos estava cercant.


  —I això? —li va cridar Þóra, al seu torn, accelerant el pas—. Estàvem tirant un ullada per ací.


  —Me’n vaig aquesta nit —va anunciar el fotògraf després de les salutacions—, i volia donar-vos les fotos de Birna. —I va afegir amb un gest molt més trist—: Me n’he assabentat d’allò que ha succeït, i volia entregar-li-les a algú que la coneguera. —Va sacsar el cap, apesarat—. Ha sigut tan sobtat i, per descomptat, em resulta enormement sorprenent en aquest país.


  —Sí, és espantós —va dir Þóra—. Esperem que capturen prompte al culpable.


  —Ha parlat amb tu la policia? —va preguntar Matthew—. Supose que desitjaran entrevistar-se amb tots els hostes abans que se’n vagen.


  Robin va assentir.


  —Sí, van xarrar amb mi aquest matí, però no vaig poder dir-los res.


  —No el vas voler donar les fotos a ells? —va preguntar Þóra—. Encara que nosaltres sí les volem, per descomptat.


  —No; vaig pensar que aquestes coses no tenien res a veure amb l’assumpte —va dir Robin—. No crec que les fotos tinguen cap relació amb l’assassinat de Birna. Són d’allò més innocents. —Va somriure cordial—. Potser a excepció d’una, la d’un rabosot mort.


  Matthew va deixar la foto. Estaven assentats amb Robin al bar, i sobre la taula, davant d’ells, hi havia un munt de fotografies que l’home havia tret d’un sobre gran amb el nom de Birna.


  —On vas prendre aquesta? —va preguntar Matthew, assenyalant el rabosot mort que ocupava el centre de la imatge. L’esvelta criatura jeia de costat sobre l’herba. La llengua penjava per un costat de la boca, i la pell rogenca estava esgarrada i ensanguinada en un costat.


  —Estava al costat de la senda que portava a la vella granja, que està just ací al costat —va respondre Robin—. Birna em va demanar que l’acompanyara fins allí a fer algunes fotos i ens vam trobar amb la pobra bestiola. Em va demanar ella que la fera, li semblava d’allò més trist. En aquesta foto no es veu, però tot el que hi havia al voltant indicava que el rabosot s’havia arrossegat fins allí greument ferit. —Robin va assenyalar la ferida en el costat de l’animal—. Va escapar al caçador, però el tir va resultar ser mortal.


  —Vos vau emportar el rabosot? —va preguntar Þóra.


  —No, estàs boja? —va dir Robin—. Ni el vam tocar. Olia espantosament mal, i no teníem el menor desig de recollir el cadàver.


  —Creus que alguna persona, o algunes persones, haurien pogut passar després de vosaltres i haver-se’l endut? —va preguntar Þóra.


  Robin va mirar alternativament a l’un i l’altre, estranyat.


  —Encara no entenc aquest interès, però clar que és possible. El rabosot estava a la vista de tots els que passaren per allí. —Es va dreçar—. Encara que no puc imaginar-me que ningú puga tenir interès a recollir un cadàver com aquell. A menys que la pell siga molt valuosa. —Va mirar a Þóra—. Tenen els islandesos debilitat pels rabosots?


  Þóra va somriure.


  —No, no com per a posar-se a recollir cadàvers. L’interès que tenim Matthew i jo pel rabosot té una altra motivació, molt diferent, però seria massa llarg d’explicar. —Va agafar les fotos i va començar a mirar-les—. Birna no et va dir per què va triar aquests temes precisament? —li va preguntar a Robin—. Veig que moltes fotos són de la vella granja i del terreny que hi ha darrere d’hotel, però també hi ha una d’una trapa de metall i altres de parets interiors, segons pareix. Et va explicar alguna cosa? —Li va ensenyar a Robin les fotos en qüestió.


  El fotògraf les va mirar i va assentir amb el cap.


  —Recorde bé que hi havia aquella trapa al prat de la vella granja, ací al costat de les roques —va explicar—. La foto de les parets, en canvi, la vaig fer ací, al soterrani, en el part vella de l’hotel. Em va demanar que la prenguera un dia després de les altres, però no em va donar més explicació sobre el seu interès per la trapa. Vaig pensar que tindria alguna cosa a veure amb l’arquitectura, però no vaig entendre del tot per què volia precisament aquelles fotos.


  —Et va comentar quelcom sobre aquesta pedra? —va preguntar Matthew, assenyalant tres fotos de la roca amb la inscripció que havien trobat darrere de l’hotel.


  Robin va estudiar les fotos.


  —Sí, és curiós. Li vaig preguntar per ella, mentre la fotografiàvem per davant i per darrere. Em va traduir el poema i, com em va semblar prou rar, li vaig preguntar si era un costum islandès escriure poemes a les pedres. —Va deixar les fotos sobre la taula—. Va contestar que no, i es va mostrar prou estranyada de trobar allí una pedra amb inscripció.


  —Se li va ocórrer alguna explicació, o va estar pensant com hauria arribat allí la pedra? —va preguntar Þóra.


  —No directament —va respondre Robin—. Va estar intentant comprovar si el poema el podien haver gravat els habitants, o si a la casa hauria pogut viure algun artista. Després va pensar que tal volta es tractara de la tomba d’algun animal domèstic, encara que el poema no li semblava que encaixara amb això. Que jo sàpia, no va arribar a cap conclusió.


  Matthew li va donar un colpet a Þóra.


  —Ací n’hi ha una interessant —va dir, donant-li una foto de Birna parlant amb un ancià en l’esplanada de davant de la porta principal de l’hotel. Þóra la va prendre—. Potser estaven parlant de la remodelació de la seua residència —va dir Matthew amb un somriure.


  Robin es va inclinar sobre Þóra per a veure el que tant els havia cridat l’atenció.


  —Sí, aquesta foto —va dir—. Els la vaig fer pel meu compte. Estàvem anant cap a la vella granja, quan aquell home va eixir de l’hotel i es va posar a parlar amb Birna. Sé que és un client, perquè l’he vist diverses vegades en el menjador.


  Þóra va assentir.


  —Saps de què van parlar?


  —No, ni idea —va dir Robin—. Parlaven en islandès. Però no feia falta entendre res per a adonar-se’n que no era una xarrada d’amics normal i corrent. Només vaig fer aquesta foto, perquè de seguida van començar a discutir i no em va semblar molt apropiat.


  —Et va dir ella alguna cosa sobre el motiu de la discussió? —va preguntar Matthew.


  —Sí, va dir una cosa sobre que la gent hauria d’adonar-se’n d’una volta per sempre que cada un era responsable dels seus propis actes —va revelar Robin—. Estava prou enutjada, així que no vaig preguntar més. —S’ho va pensar millor—. Però després va afegir una cosa així com que els vells pecats creixien igual que els vells deutes. No vaig comprendre a què es referia, i em vaig limitar a canviar de tema.


  Þóra i Matthew es van mirar als ulls. Magnús Baldvinsson. Vells pecats?


  La infermera es va dirigir cap al llit de l’anciana i li va donar un amable colpet al muscle per a despertar-la.


  —Malla, bonica —va dir suaument—. Desperta’t. Has de prendre les teues medicines.


  L’anciana va obrir els ulls sense dir una paraula. Va mirar a l’aire, va parpellejar diverses vegades i va tossir feblement. La infermera la va mirar en silenci. Sabia que, a vegades, l’anciana necessitava molt de temps per a tornar en si. Es va limitar a romandre tranquil·la al seu costat, amb una mà encara sobre el flac muscle i un godet de plàstic en l’altra. El godet contenia pastilles blanques i roges que anava a donar-li a la dona.


  —Vinga —va dir amb veu alegre—. Dins d’un momentet podràs tornar a tombar-te.


  —Ha vingut —va dir de sobte l’anciana. Seguia amb els ulls en l’aire, i encara no havia mirat la dona que esperava, pacient, al costat del llit.


  —Qui ha vingut? —va preguntar la infermera sense molt d’interès. Ja feia molt de temps que s’havia acostumat a qualsevol classe de desdiversos dels ancians, sobretot quan es debatien entre la son i la vigília. Era com si tornaren als llargs dies del passat, quan eren més jóvens, més àgils i no havien de dependre d’altres per a les coses més insignificants.


  —Ha vingut —va repetir l’anciana, somrient—. M’ha perdonat. —Va mirar a la seua interlocutora per primera volta, encara amb el somriure en els llavis—. No estava enutjada. Sempre tan alegre.


  —Magnífic —va respondre amb alegria la infermera—. No és gens bo estar enutjat. —Va agitar el godet de les medicines—. Vinga, incorpora’t i pren-te les medicines.


  L’anciana no va mirar el got de pastilles, sinó a la jove, directament als ulls.


  —Li vaig preguntar si estava enutjada —va dir—. Ella em va preguntar que per què hauria d’estar-ho. —Es va incorporar sobre els colzes amb gran esforç—. Sempre tan alegre.


  —Vols que et sostinga l’aigua, o ho pots fer tu sola? —va preguntar la infermera, tirant mà al got que hi havia a la tauleta de nit. Li va donar aigua a l’anciana.


  —Naturalment, li vaig dir que per què anava que estar enutjada —va continuar l’anciana, sense prestar la més mínima atenció a l’aigua o a les medicines—. I això que sempre vaig pensar que ho sabia tot sobre mi. —Va sacsar el cap estranyat, agitant el seu cabell blanc—. Semblava que mai havia estat enutjada —va dir després, i va tancar els ulls—. Però l’important és que m’ha perdonat a pesar de tot.


  —Doncs això és magnífic —va dir la infermera, deixant a la tauleta el got de medicines i l’aigua—. Vinga. —Va subjectar per davall dels braços a l’anciana—. Has d’incorporar-te millor. —Va alçar la dona perquè es poguera assentar bé. Tenia l’esquena torçuda i no podia esperar-se que s’assentara perfectament recta, però allò seria suficient—. Ara ens prendrem les medicines. —Va agafar les pastilles—. Hi ha altres persones esperant, així que haurem de donar-nos un poquet de pressa. —Va portar el got als fins i descolorits llavis de la dona.


  L’anciana va obrir la boca i va deixar que la jove li introduïra les pastilles. Coneixia el procediment i va esperar que li donara un poc d’aigua per a engolir. Les píndoles van baixar per la seua gola amb uns sorolls que la dona no va fer res per reprimir. Finalment es va assecar la boca amb el dors de la mà i va mirar la infermera.


  —Era bona i alegre. Imagina’t.


  —Imagina’t què, tresor? —va preguntar la infermera per cortesia, sense acabar d’aclarir-se de si l’anciana estava plenament conscient.


  —Em va perdonar —va repetir una volta més, amb la mateixa veu d’estranyesa d’abans—. I jo que no vaig fer res per ella.


  —Estàs segura, tresor? —va dir la infermera amb un somriure—. Estic convençuda que vas fer moltíssim per ella. Encara que ja no et recordes.


  L’anciana va frunzir el suny.


  —Clar que em recorde. Va morir. Com podria oblidar-ho?


  La infermera va somriure al seu interior i va acariciar afable els seus cabells grisos. Era el que es temia, la pobra anciana estava delirant. La visita d’una dona morta? No es va preocupar per mantenir el somriure, sinó que va tornar a gitar a la dona en una postura més còmoda.


  —Vinga, Malla. Ara intenta tornar a dormir.


  L’anciana va tancar immediatament els ulls, en el mateix moment en què el seu cap queia sobre el coixí.


  —Assassinada. La maldat està per totes les bandes. —Va tancar els llavis i després va mussitar, endormiscada—: Volguda meua. La meua volguda Kristín.


  Capítol 27


  —S’ha de tractar del mateix animal que li van lligar a Eiríkur —va dir Matthew—. Almenys, no veig el rabosot per cap part. —Þóra i ell havien anat seguint els passos de Birna i Robin fins a Kreppa, i estaven al lloc on ell els va dir que havien trobat el rabosot. No se li veia per cap lloc.


  —Tal volta altres animals s’han fartat les seues restes, però segurament tens raó —va dir Þóra—. Els únics animals que es veuen per aquests voltants són ovelles, i dubte que es dediquen a menjar rabosots. —Va mirar al cel—. Potser els ocells, però llavors haurien deixat els ossos.


  —De manera que l’assassí va passar per ací —va conjecturar Matthew, rebolicant Un poc l’herba de la vora de la senda, amb una branca que havia agafat mentre estaven cercant el cadàver.


  —O això, o va matar el rabosot i el va seguir fins ací, quan Birna i Robin ja se n’havien anat —va dir Þóra—. Ja m’agradaria saber quin significat tenia aquell rabosot.


  —Qui sap, a menys que Bella, el teu àngel de la guàrdia, aconseguisca descobrir-ho —va observar Matthew—. El rabosot hauria de significar quelcom, supose.


  —Transmetre algun missatge, vols dir? —va reposar Þóra dubitativa—. De les associacions de defensa dels animals, o alguna cosa per l’estil?


  —No, de l’assassí —va dir Matthew—. Potser és un pertorbat que intenta dir alguna cosa amb tot açò. Sabem amb tota seguretat que no hi havia res lligat a Birna?


  —No, que jo sàpia —va respondre Þóra—. Almenys, mai s’ha esmentat. Els dos tenien agulles de cap a les plantes dels peus, però ningú ha esmentat cap rabosot, ni cap altre animal, en relació amb ella.


  Es van detenir al pati de grava de davant de la casa.


  —De qui és aquell cotxe? —va preguntar Matthew, assenyalant un Renault Mégane nou, aparcat al pati.


  Þóra es va encongir de muscles.


  —Ni idea —va dir—. No hauria d’haver-hi ningú ací. —Va mirar les finestres de la casa i va veure que dins hi hi havia llum—. Potser han vingut els germans a acabar d’emportar-se les seues pertinences. Això espere. —Va traure la clau de la casa i es van dirigir cap a la porta, que no estava tancada amb clau. Þóra va obrir i va ficar el cap—. Hola! —va cridar—. Hi ha algú?


  —Hola! —van cridar com a resposta, i es van sentir uns passos que s’aproximaven—. Ah, hola —es va sentir dir a una veu alegre alhora que apareixia Bertha, la filla d’Elín. S’havia recollit el cabell en una cua, i portava a la mà una baieta de llevar la pols—. Em vaig espantar. Benvinguts, estic empaquetant coses per a mamà i l’oncle Börkur. —Va agitar la baieta—. Hi ha tanta pols que intente anar netejant cada cosa abans de guardar-la, encara que m’eternitze.


  Matthew li va tornar el somriure, feliç de trobar a algú que recordava que era estranger i acceptava parlar amb ell en anglès.


  —Hola —li va dir tendint-li la mà—. Gràcies per l’altre dia.


  —El mateix dic —va respondre Bertha—. He tingut la gran idea de portar una cafetera i estava servint-me un cafè. Arribeu que ni pintats, perquè Steini no vol cafè i sempre en faig de sobra.


  La van seguir fins a la cuina, on estava el jove, assegut en la seua cadira de rodes. Com la volta anterior, ocultava el rostre amb la caputxa cobrint-li el cap, encara que en entrar se li va veure dirigir els seus ulls cap a ells. Però no va dir res.


  —Invitats, Steini —va dir Bertha, a la qual cosa ell va respondre amb un murmuri inaudible—. Serviu-vos, per favor —va invitar Bertha, assenyalant unes tasses de porcellana col·locades junt amb la pica—. Acabe de netejar-les —va afegir amb un somriure.


  —Gràcies —va dir Þóra—. Ni m’havia adonat del que m’abellia un cafè. —Es va omplir la tassa i després va servir Matthew—. No és una barbaritat de treball per a vosaltres? —va preguntar després de prendre un primer glop.


  —Sí que ho és —va dir Bertha sense dubtar-ho—. No sé en què estava pensant quan em vaig oferir a encarregar-me’n jo. Encara que en realitat no deixa de ser entretingut. És una sensació especial, tocar els objectes els quals els besavis Grímur i Kristrún els van tenir tanta estimació.


  —M’ho imagine —va dir Þóra—. Certament, hem vingut a fer una ullada a l’estudi de Birna. Tenim entès que s’havia preparat un refugi ací dalt. És cert?


  —Sí —va respondre Bertha—. Voleu que vos ho ensenye? No hi ha moltes coses, només dibuixos, però no hi ha ordinador. Utilitzava un portàtil i no el volia connectar ací. —Va assenyalar el cable de la cafetera—. Els endolls són tan vells que fa falta sempre un connector especial, Birna tenia por que el corrent no fóra estable i no volia córrer el risc d’espatlar el seu portàtil. Sempre el carregava completament a l’hotel abans de venir.


  —És igual —va dir Matthew—. Tampoc estem cercant un ordinador precisament. Només volíem veure en què estava treballant.


  Bertha va entretancar els ulls.


  —Penseu que el crim puga tenir alguna cosa a veure amb l’edifici que estava dissenyant? —El to de la seua veu indicava que albergava dubtes que poguera ser així—. No està ja clar que l’assassí era un psicòpata sexual?


  —No, això no està gens clar —va respondre Þóra, encara que va decidir no esmentar la detenció de Jónas. La xica podria pensar que Þóra i Matthew estaven recolzant a l’assassí, i negar-se a col·laborar amb els qui van torturar la seua amiga—. Però és absurd pensar que els seus esbossos tinguen alguna cosa a veure amb el crim. Només estem interessats a veure si ací pot haver-hi alguna cosa que faça alguna llum sobre el cas.


  —Comprenc —va respondre Bertha—. No he tornat a entrar des que es va cometre el crim —va afegir—. Esperava que la policia registrara l’habitació, per això no vaig voler tocar res. Però, fins ara, no han vingut, així que probablement aquella habitació no tindrà cap importància. —Es va tornar cap a Þóra—. Tu ets advocada, veritat? L’advocada de Jónas i de l’hotel? —va preguntar.


  —Sí —va respondre Þóra, creuant els dits perquè la xica no preguntara sobre la situació del seu client.


  —Llavors no hi haurà problema perquè entres tu —va dir—. No aniràs a entorpir la labor de la policia, veritat?


  —No, per Déu. —Va mentir Þóra amb aire innocent—. Mai faria una cosa així. No ens emportarem res. Només mirarem. —Va prendre un glop de cafè—. Aquest cafè està boníssim —va dir amb un somriure.


  —Gràcies —va respondre Bertha—. A alguns, el meu cafè els sembla massa fort. —Va assenyalar amb la barbeta a Steini.


  —És massa fort —es va sentir davall de la caputxa—. Massa fort.


  Matthew no se sentia tan incòmode com Þóra amb aquella situació, perquè va respondre a Steini de seguida:


  —Posa-li llet. Aquell és el truc —va dir amb total naturalitat—. Hauries de tastar-lo. Amb crema és encara més bo.


  —Potser —va dir Steini—. Però preferisc els refrescs.


  Bertha va somriure Matthew amb alegria i Þóra va pensar que tant de bo se li ocorreguera a ella quelcom que dir-li al jove. Hi havia un poc de dolorós en l’afecte que sentia la xica per ell.


  —Vos ho ensenye? —va preguntar Bertha de sobte—. Steini i jo hauríem d’anar acabant açò. —Es va dirigir a la porta que donava al corredor.


  —Sí, per descomptat —va respondre Þóra, deixant la tassa. Matthew va fer el mateix—. Vos podeu quedar ací baix, si voleu —va dir Þóra, caminant darrere de Bertha—. No ens emportarem ni espatlarem res.


  —No hi ha problema —va respondre Bertha—. Encara tinc coses per organitzar.


  Els tres van pujar en fila índia per l’escala i van arribar fins a la porta de l’habitació de Birna. Va resultar ser l’habitació que Þóra i Matthew no havien pogut obrir quan van ser a la casa per primera volta.


  —Vaig tancar amb clau en quant em vaig assabentar de l’assassinat —va explicar Bertha mentre barallava amb una clau que s’encallava en el pany. Finalment, va aconseguir introduir-la bé, la va fer girar i va espentar la porta. Sobre l’escriptori hi havia una llanda de refresc, a l’ampit de la finestra un cendrer i per diversos llocs de l’habitació hi havia altres restes d’època actual. Hi havia uns dibuixos clavats a la paret, igual que a l’habitació de Birna a l’hotel, la major part eren esbossos a mà, però també hi havia altres a ordinador.


  Þóra va contemplar els dibuixos, que mostraven la configuració prevista del nou edifici i diversos angles de visió en distints llocs.


  —Què és açò? —va preguntar, assenyalant l’esbós d’una casa amb un bosc de pins al fons. Junt amb la casa hi havia autocars i gent passejant—. No crec que aquest fora el projecte del nou edifici de Jónas. —La construcció era una estructura de vidre i no resultaria gens fàcil organitzar habitacions per a hostes darrere de semblants parets transparents.


  Bertha es va acostar.


  —No, no ho crec —va dir—. Bertha em va ensenyar els seus projectes de l’edifici, i no s’assemblaven res a aquest. —Es va inclinar cap a un cantó del dibuix—. Té data de fa una setmana —va anunciar amb una carassa—. L’última volta que Birna em va invitar a entrar, no estava ací.


  —Però sí que estava quan vas tancar amb clau, no? —va preguntar Matthew—. No el van posar després de morir ella, veritat?


  Bertha va arcar les celles mentre intentava fer memòria.


  —Realment, no ho sé —va dir—. Vaig ficar el cap abans de tancar i no recorde si estava ací el dibuix. —Els va mirar preocupada, com si allò haguera sigut una tremenda estupidesa per la seua banda—. Però ningú ha entrat ací des que vaig tancar amb clau. D’això no hi ha dubte.


  —Quan va ser això, exactament? —va preguntar Þóra.


  —El dissabte —va respondre Bertha—. No sé quina hora seria, però va ser a la vesprada. Importa molt? —va preguntar amb gest de preocupació—. Creieu que l’assassí ha pogut venir ací?


  —No —va dir Þóra—. Clar que no. No sembla que molta gent sabera de l’existència d’aquest refugi de Birna. —Es va dirigir a la taula. Sobre ella hi havia diversos esbossos i enmig de tot diversos rebuts de targetes de crèdit. No semblaven revelar res especial, a banda que Birna comprava en Esso i en Spöl. Va haver de fer força per a obrir els calaixs de la taula, que estaven prou arquejats. Dos estaven completament buits, un contenia material d’escriptori i quaderns, i en el tercer hi havia una claueta en un clauer amb una placa de metall en què estava gravada una marca comercial que Þóra no coneixia. Va alçar la clau. Era xicoteta i no servia per a una porta ni per a un cotxe, ni per a cap altra cosa que se li poguera ocórrer a Þóra—. Saps de què és aquesta clau? —va preguntar a Bertha, que va negar amb el cap.


  —Ni idea —va dir—. Però ha de ser de Birna, segur, perquè en aquell calaix no hi havia cap clau quan es va instal·lar a l’habitació. Els vaig buidar abans que es vinguera para ací amb les seues coses.


  Þóra es va guardar la clau en una butxaca.


  —Me la porte prestada —li va dir a Bertha—. No et preocupes per la policia. Si la volen, els la donaré.


  —A mi em dóna igual —va replicar Bertha—. L’única cosa que vull és que troben l’assassí. Em dóna el mateix qui ho faça.


  —Així doncs, magnífic —va dir Matthew poc després, quan van acabar d’examinar l’habitació—. Hi ha a la casa alguna cosa més que pertanguera a Birna?


  —Potser un got, baix —va dir Bertha—. Sí, i unes bótes que hi ha en el vestíbul. Voleu aquelles coses?


  Þóra va somriure.


  —No, no. Però dis-me una cosa. Birna sembla que estava especialment interessada per una trapa que hi havia ací. Saps quelcom?


  Bertha va sacsar lentament el cap.


  —No, però se m’acut que degué ser quan estava pensant si fer l’edifici al costat d’aquesta casa —va respondre—. Va ser fa quasi dos mesos, quan em vaig trobar amb ella ací la primera volta.


  —No, és una cosa de molt més tard, una cosa molt recent —va dir Matthew—. Saps de quina trapa estem parlant?


  —Sí —va assentir Bertha—. O, més exactament, crec que sí. Per ací només hi ha una trapa. La voleu veure?


  Þóra va mirar Matthew i es va encongir de muscles.


  —Per què no? —va dir.


  Van eixir de l’habitació amb Bertha i es van quedar junt amb ella mentre tancava conscienciosament la porta amb clau. En eixir, Þóra va aprofitar l’ocasió per a preguntar-li a la xica si s’havia trobat objectes nazis en preparar les caixes per a emportar-se-les, o si Birna havia esmentat alguna cosa respecte d’això en alguna ocasió.


  Bertha es va girar en l’escala d’eixida de l’edifici i va mirar a Þóra amb cara d’estranyesa.


  —No, com se’t pot ocórrer semblant cosa?


  —No és res —va dir Þóra—. Les caixes que hi ha al soterrani de l’hotel sí que contenen algunes coses d’aquelles.


  —Sí? —va exclamar Bertha, sense poder ocultar la seua sorpresa—. Em sembla raríssim. Potser pertanyien a altres, no a la meua família?


  —Pot ser —va dir Þóra, encara que estava convençuda en cas contrari—. I una altra cosa —va afegir—, et sona el nom de Kristín?


  —Kristín Sveins? —va preguntar Bertha sense tornar-se a mirar-la. El cor de Þóra va donar un bolcada—. Va estar en la meua mateixa classe durant molts anys. Fa temps que no la veig. —Es va tornar a Þóra amb un gest d’estranyesa—. La coneixes?


  Þóra va intentar dissimular la seua decepció.


  —No, pensava en una altra Kristín. Algú que va viure ací, o per ací prop, fa molt, molt de temps.


  Bertha va sacsar el cap.


  —No, no recorde a ningú amb aquell nom. Però jo no sóc la persona adequada per a preguntar per gent d’una altra època. Potser mamà puga ajudar-te.


  «Cert que si», va pensar Þóra.


  —És aquesta la trapa? —va preguntar, assenyalant una tapa metàl·lica amb l’ansa alçada, que Bertha va agafar amb força. Estaven a uns vint metres darrere de la casa.


  —Sí —va dir Bertha—. No té res d’especial. Voleu obrir-la? —va preguntar, i li va fer un senyal a Matthew perquè obrira ell mateix si volia. Matthew es va inclinar i va fer un esforç per a alçar la pesada trapa. Els vells golfos van grinyolar quan l’alemany va intentar infructuosament obrir-ho.


  —Què hi ha ací baix? —va preguntar.


  —Res —va dir Bertha—. És un magatzem annex, si recorde bé. Hi ha accés des del soterrani. Crec que guardaven ací el carbó per a la calefacció. Ni se sap quan ho van obrir per última volta. Des que tinc memòria, la casa sempre ha tingut calefacció elèctrica.


  —Podríem fer una ullada al soterrani? —va preguntar Matthew, netejant-se a l’herba las mans, que se li havien embrutat.


  Bertha va assentir, però va insistir en el fet que allí no hi havia res. Els va acompanyar i després d’entrar per una porteta que hi havia en un extrem del soterrani i travessar un xicotet corredor, que en realitat semblava un túnel, van arribar a una porta metàl·lica que Bertha va obrir d’un espenta. Allí davant no hi havia ni més menys que foscor. Amb l’escassa resplendor que arribava des del soterrani, es podia veure, no obstant això, que la carbonera estava coberta de pols negra i que al sòl hi havia encara alguns trossos de carbó negre.


  —Prou desagradable —va dir Bertha, tancant la porta—. Birna no era precisament el tipus de gent que s’interessa per aquestes coses —va afegir després—. El cas és que no recorde que baixara mai a aquest soterrani. —Va començar a pujar l’escala—. Clar que moltes vegades estava ací sola, i va poder abaixar alguna volta a fer una ullada. Per a què, ni idea.


  Quan van estar de nou a la superfície, Þóra i Matthew van decidir que ja era suficient. Es van acomiadar de Bertha i li van donar les gràcies per la seua ajuda. Matthew li va demanar que els acomiadara de Steini, i Þóra va lluitar contra el desig de preguntar-li què li havia succeït. Però no va ser capaç de guardar-se la pregunta.


  —Bertha, no t’ho prengues a mal, però què li va passar al teu amic? —va dir en veu prou baixa perquè no se la poguera sentir des de la cuina.


  Bertha va bufar sorollosament.


  —Va tenir un accident. Un altre cotxe va xocar contra el seu, i es va incendiar. Anava fumant —va dir Bertha, també en veu baixa.


  —Déu meu —va exclamar Þóra—. Quin horror. Està invàlid?


  —No —va respondre Bertha—. Almenys no té afectada la medul·la. El que passa és que té tan malament les cames que no pot caminar amb normalitat. Se li van cremar uns quants músculs, i l’empelt de pell segueix fent-li molt de mal. Espere aconseguir prompte que torne a començar la fisioteràpia. Però cal temps. —Va mirar fugaçment cap al cantó per a assegurar-se que Steini no estiguera per allí prop—. El pitjor és que l’home que va xocar amb ell estava borratxo. Steini estava completament sobri.


  —I què li va passar a l’altre? —va preguntar Þóra—. No el van condemnar?


  Bertha va somriure amb fredor.


  —Pot dir-se que va rebre el seu merescut. Va perir en l’accident. La seua dona també. —Va callar un moment com per a decidir si havia de contar-los un poc més o deixar-ho allí—. Eren uns grangers de la comarca. Els pares de Rosa, la dona de Bergur.


  «Mira per on», va pensar Þóra. Sembla que tots els camins portaven a Bergur i a la seua granja, Tunga.


  Capítol 82


  Þóra estava asseguda davant l’ordinador que estava a la taula de despatx de Jónas, amb l’auricular del telèfon a l’orella.


  —La policia explicarà les diligències al jutge, així com qualsevol altra cosa que apunte a la teua culpabilitat, i jo intentaré llevar-los força o demostrar que no són suficients. A continuació, el jutge et farà unes preguntes i tu tindràs oportunitat de respondre. No és imprescindible que ho faces, però jo et recomanaria que no et negares a respondre excepte en casos excepcionals.


  —No tindré oportunitat de dir que sóc innocent? —va preguntar Jónas, acovardit—. Estic totalment segur que el jutge es donarà compte que dic la veritat. Els jutges han de ser extraordinàriament intuïtius per a aquestes coses.


  Þóra no va poder evitar tirar-se a riure, encara que apartant l’aparell.


  —Estimat Jónas —va començar—, els jutges són persones normals i poden prendre decisions equivocades, com tot el món. A més, el jutge ha de tenir en compte les diligències que se li presenten. Si apunten inequívocament a la teua culpabilitat, o si tu sembles còmplice de la cosa que siga, llavors ha de prendre la seua decisió basant-se en aquelles coses, per molt convincent que pugues semblar en declarar-te innocent.


  —Tot açò em fa un por horrorosa —va dir Jónas, parlant amb el cor a la mà. Þóra esperava que fóra capaç de causar una impressió semblant quan es declarara innocent el matí següent. Mai es podia saber com reaccionarien els jutges.


  —Ho comprenc perfectament, Jónas —va dir Þóra—. Però no t’afones. Recorda que jo estaré al teu costat demà al matí, i esperem que tot vaja el millor possible.


  —Què penses dir? —va preguntar Jónas—. Trauràs alguna cosa nova?


  —Ens espera una nit molt llarga. Et conduiran davant el jutge a les deu, i dubte que per a aquella hora haja pogut trobar res de bo. —La desesperació no es dissimulava en el silenci que es va produir a l’altre costat de la línia—. Però faré tot el que puga. T’ho promet.


  —El que siga, qualsevol cosa —va suplicar Jónas—. No pots trobar l’assassí, o a algú que fingisca ser-ho?


  —Puc fer qualsevol cosa menys contractar un actor que accepte acusar-se a si mateix d’un crim davant del jutge. —Þóra va moure el ratolí, i la pantalla de l’ordinador es va encendre—. Quina és la clau del teu ordinador, Jónas? L’he encés però no puc entrar sense la clau.


  —Haixix —va dir Jónas—. Tot en minúscules.


  Þóra va sospirar.


  —Estàs malament del cap? —li va marmolar—. La canviaré. Si la policia et requisa l’ordinador, no és aquella precisament la clau que ens agradaria que haguera. En posaré una un poc més innocent.


  Es van acomiadar i Þóra va canviar immediatament la clau.


  —Amnesty —va dir per a si—. Tot en minúscules.


  —Amb qui parles? —va preguntar Matthew en entrar—. Amb el fantasma?


  Þóra va apartar els ulls de la pantalla i va somriure.


  —Sí, no estaria malament. Potser ell podria dir-me qui és l’assassí, abans de les deu de matí.


  Matthew es va assentar solemne en la cadira enfront de Þóra. Va deixar caure sobre la taula un gros muntó de papers.


  —He trobat alguns dels cotxes —va anunciar.


  Þóra va agafar els papers. Matthew havia eixit a l’aparcament amb la llista per a comprovar si alguns dels vehicles pertanyents als hostes i als empleats havien circulat pels túnels el dia que Eiríkur va morir guitat.


  —Com vas aconseguir repassar tota aquella quantitat de matrícules i de noms? —va preguntar Þóra—. I quants són, en realitat?


  —Uns cinc mil, però la benaventurada policia es va entretenir assenyalant en la llista tots els cotxes que pogueren tenir alguna relació amb el crim. Entre ells estan els d’alguns empleats de la zona —va informar Matthew—. El problema raïa als cotxes de lloguer, en ells la que apareix com a ama és l’empresa, de manera que d’aquells no es pot traure molt.


  —I t’has dedicat a comprovar les llistes amb els cotxes de l’aparcament? —va preguntar Þóra.


  —Sí, vaig trobar ací davant diverses matrícules de cotxes llogats, que figuraven en la llista. Així que li vaig demanar a Vigdís que em tirara una mà —va respondre Matthew—. Va eixir amb mi a l’aparcament i em va dir de qui era cada cotxe. Semblava saber-ho a les mil meravelles. —Va agafar la llista de nou i va passar les pàgines—. Per desgràcia, no vam poder traure molt en clar. Els dels cotxes de lloguer són tots estrangers, i cap d’ells està directament sota sospita. Però és prou evident que ni el cotxe dels japonesos ni el de Robin, el fotògraf, van passar aquell dia pels túnels.


  —Robin va dir que va estar en Vestfjörður —va recordar Þóra—. Que ell no passara pels túnels encaixaria amb la seua història, perquè Vestfjörður està en direcció contrària. Els dos japonesos mai ixen, segons diu Vigdís, de manera que no m’estranya gens que no viatjaren. I els altres?


  —No sé si servirà de molt, però en un dels cotxes que la policia tenia marcats va viatjar Bergur anada i tornada al llarg del matí, de manera que ell sembla exclòs —va explicar Matthew, que va continuar passant fulls—. El corredor de borsa, el que està lesionat, no va viatjar tampoc, o almenys no he pogut trobar el seu nom en la llista. Però dubte molt que puga conduir molt lluny en l’estat en que està. El del caiac, Pröstur, sí que va eixir cap a les sis, i el crim es va perpetrar cap a l’hora del sopar, de manera que sembla tenir coartada. Va tornar molt més tard.


  —Quant de temps va passar des de l’anada a la tornada? —va preguntar Þóra—. Perquè es pot vorejar Hvalfjörður, sense travessar els túnels, tornar, matar a Eiríkur, tornar una altra volta rodejant el fiord i després tornar pels túnels. —Va fer una carassa—. Sona massa complicat. Si va passar pels túnels una hora abans de l’hora en què es va cometre el crim, és prou improbable que en aquell temps puga arribar fins ací, arrossegar a Eiríkur fins a la quadra, deixar-lo allí i tornar a refer el cercle. No sé quin és el marge d’error en calcular l’hora de la mort, que diuen va tenir lloc entorn de les sis. Però no és massa precís.


  Matthew va comparar l’hora d’eixida i de tornada de Pröstur.


  —Va tornar dues hores i mitja després de passar per primera volta.


  —Aleshores, exclòs —va dir Þóra—. Hauria hagut de córrer moltíssim. Però de totes maneres hauríem d’anar a veure’l. Potser sap alguna cosa. Què més tens per ací?


  —Els empleats sembla que es van quedar ací majoritàriament, almenys en la llista hi ha pocs cotxes pertanyents a ells. Naturalment, no descarte que se m’haja passat quelcom per alt, però crec que només dos van creuar els túnels aquell dia. El cotxe de Jökull, el cambrer, va anar pels túnels cap a les dos i va tornar dues hores més tard, de manera que encara no se li pot excloure. I està un cotxe assenyalat per la policia, que Vigdís diu que pertany a la massatgista. Se’n va anar cap al migdia i no va tornar. I també hi ha una altra dona que la policia tenia marcada i que Vigdís em va dir que treballava ací. S’anomena Sóldís i es dedica sobretot a la neteja, va passar poc després de l’hora en què es va perpetrar el crim. Vigdís diu que portaria el cotxe a un taller de Reykjavík el diumenge, i que algú la portaria de tornada. Jo no conec aquella dona, però pot haver tornat a qualsevol hora, perquè no se sap qui la va portar.


  —Sóldís no és més que una xica joveneta. És poc probable que tinga res a veure amb tot açò —va afirmar Þóra—. Vaig parlar amb ella abans que tu arribares, i semblava bona gent. I crec que el culpable difícilment hauria pogut ser una dona —va dir Þóra—. Almenys si pensem que l’assassí va ser el mateix en els dos crims. Recorda que Birna va ser violada.


  —Potser la policia hi haja marcat els cotxes de dones i hòmens per un igual —va dir Matthew—. Perquè no es pot saber si el que conduïa era l’amo. Potser, les dones podien haver-li prestat a algú el cotxe, i llavors l’assassí va utilitzar un vehicle que no era de la seua propietat. El mateix pot dir-se dels cotxes propietat d’hòmens, clar. Res garanteix que qui anava al volant fóra el seu propietari oficial.


  —No, en això tens tota la raó —va assentir Þóra—. Això no ens ajuda massa, veritat?


  —Bé —va dir Matthew—. Vaig a revisar altres noms de la llista, perquè no se sap què estava cercant la policia. —Va passar varis fulls—. Vaig trobar els dos germans que li van vendre les terres a Jónas, i que vam veure en Stykkishólmur, Börkur i Elín; van passar pels túnels en direcció cap ací poc abans de cometre’s el crim. No van tornar. També està aquella xica, Bertha, que se’n va anar cap al sud una hora abans de l’assassinat i no va tornar aquell dia.


  —Creus que aquells dos podrien ser els assassins? —va preguntar Bertha—. Els dos germans? —Va frunzir els llavis—. No havia pensat en aquella possibilitat. En realitat és difícil imaginar per què voldrien matar aquelles persones.


  —Mai se sap —va dir Matthew—. I bé, també li vaig preguntar a Vigdís per l’ancià, Magnús Baldvinsson, i em va dir que no havia vingut amb cotxe, que li havia portat el seu nét. Així que el dia en qüestió no es va moure ni un mil·límetre, a banda que no resulta un bon candidat a assassí.


  —Hi ha una pregunta sobre la dona de Bergur —va dir Þóra, pensativa—. Em sembla totalment inversemblant que pogueren succeir totes aquelles coses pràcticament davant de la porta de sa casa sense que ni ella ni el seu marit s’assabentaren de res. Ell és l’amant de Birna, es troba amb el seu cadàver i després maten a Eiríkur a la seua cavallerissa. La seua dona tenia motius suficients per a desitjar la mort de Birna, però no acabe d’imaginar què podria haver-la portat a matar a Eiríkur. —Þóra va mirar Matthew—. No seria ella qui va matar a Birna? Avui en la quadra se la veia tremendament alterada.


  Matthew es va encongir de muscles.


  —Sí, sens dubte, però la pregunta és qui era l’home que va estar amb ella. Potser Jökull?


  Þóra va deixar escapar un sospir i es va tornar cap a l’ordinador.


  —Sóc morta de fam —va dir, mirant el rellotge que apareixia en un cantó de la pantalla—. I si menjarem alguna cosa? Em tem que si esperem molt més, ens trobarem la cuina tancada. I l’ordinador no se’ns va a escapar.


  Es van posar en peu i van eixir del despatx. Matthew va deixar la llista i Þóra va tenir la precaució de tancar amb clau, perquè no entrara ningú a endur-se-la. No tenia gens clar si la policia li donaria una altra còpia si aquella desapareixia, sobretot en vista que ella no tenia cap raó per a tenir-la. A més, era improbable que li entregaren una còpia que incloguera aquelles marques, i tornar a començar des del principi seria un treball enorme.


  —Tant de bo hi haja marisc —va dir Þóra quan li van sonar els budells—. O encara que siga mandonguilles.


  —Jo votaria per un sandvitx i una cervesa —va replicar Matthew—. Però res de balena, i tampoc tens necessitat compartir amb mi el teu marisc. —Va callar quan Þóra la va donar una estiradeta de la mànega. Va fer un senyal amb el cap en direcció a una xica prima que anava cap a la porta principal, acompanyada d’una dona major.


  —Aquella és Sóldís —va comentar Þóra en veu baixa—. La que no vas reconèixer en la llista. —Van passar prop d’ells i Þóra va saludar amigablement la xica—. Hola, Sóldís —va dir, i es va detenir.


  Sóldís i la dona que anava amb ella es van detenir també, i la xica va posar un gest que s’assemblava a un somriure.


  —Ah sí, hola.


  Þóra es va presentar l’anciana, tendint-li la mà.


  —Sóc advocada i treballe per a l’amo de l’hotel. Sóldís em va ajudar prou en diversos assumptes. —L’anciana es va presentar, va dir que es Deia Lára. Þóra va somriure la xica—. M’agradaria preguntar-te una cosa més, si no teniu massa pressa.


  —Jo no, almenys —va reposar l’anciana—. Només he vingut a cercar-la a ella, i no tinc cap pressa. Respon-li, Sóldís, va.


  —Sí, clar. A mi em dóna igual —va dir Sóldís amb un gest d’indiferència que només els adolescents són capaços de reflectir. Estava mastegant xiclet, evidentment un tros gran, la qual cosa li feia parlar de forma un poc inarticulada—. Què vols saber?


  —No és res especialment important —va respondre Þóra—. Tenim una llista dels cotxes que van passar pels túnels de Hvalfjörður el diumenge, i ens trobem que tu anaves en un d’ells cap a Reykjavík, a un taller.


  —Exacte —va afirmar Sóldís. Va utilitzar el polze per a assenyalar l’anciana—. No me’l tornen fins al dimecres, i per això ve la meua àvia a cercar-me.


  —La pregunta és —va dir Þóra—. Amb qui vas tornar. Estem intentant aclarir les anades i vingudes de la gent aquell dia, i qui es van quedar per ací prop.


  A Sóldís, aquella pregunta li va resultar estranya, si es jutja pel gest que va posar.


  —Vaig tornar amb Próstur —va respondre.


  —El piragüista? —va preguntar Þóra sorpresa.


  —Sí, li havia sentit dir que havia de passar-se per Reykjavík i jo tenia un bon embolic damunt, així que li vaig preguntar si em podia portar a casa. Va dir que sense problema. —Va unflar un gran globus de xiclet i va deixar que explotara en la seua cara. Després va tornar a ficar-se les restes de xiclet a la boca amb la llengua, amb gran habilitat—. Steini em va deixar penjada i vaig tenir sort que Pröstur em rescatara.


  —Steini? —va preguntar Þóra—. Qui és Steini?


  —El meu nuvi —va respondre Sóldís—. O una cosa així. Aniria a cercar-me però es va tirar arrere a última hora. En realitat és prou rar. Abans no ho era, però va tenir l’accident i… —Va moure el dit índex fent un cercle junt amb el pols.


  —Et refereixes al xic de la cadira de rodes, aquell que està tot cremat? —va preguntar Þóra, sorpresa—. Pot conduir?


  —Sí, clar —va respondre Sóldís—. Només està cremat en el costat dret, i té una mà en perfecte estat. Els peus estan prou mal, però porta una xafarderia al cotxe que li facilita l’ús dels pedals. El cotxe està adaptat.


  —Deu ser molt important per a ell —va dir Þóra, intentant ocultar la seua sorpresa. Estava convençuda que el xic seria incapaç de dur un cotxe. Havia cregut que era completament dependent, ja que es desplaçava en cadira de rodes—. Com vos vau conèixer? —va preguntar llavors.


  —Vam anar a la mateixa classe des dels sis anys —va explicar Sóldís—. Només hi havia un grup aquell any, saps, de manera que havíem de coincidir perquè vam nàixer el mateix any. Després es va traslladar a viure prop d’ací, just després de l’accident, i vaig començar a fixar-me en ell. Primer perquè em feia llàstima, saps, però després perquè m’agradava xarrar amb ell.


  —Així que és un bon xic? —va preguntar Þóra, intentant dissimular la seua estranyesa. Va afegir, per a explicar-se—: Les dues vegades que vaig coincidir amb ell, em va semblar una persona de molt poques paraules.


  —Sí, és bonic, encara que no li agraden molt els forasters —va respondre Sóldís, explotant un globus de xiclet—. Crec que se sent incòmode quan la gent li mira. En realitat, només som dues les que tractem molt amb ell. La seua cosina Bertha i jo.


  —La conec —va reposar Þóra—. També sou amigues?


  —Sí, clar —va respondre Sóldís—. Abans no la tractava, perquè ella és de Reykjavík. La vaig conèixer a casa de Steini. És molt bona amb ell i es porta de por.


  —Crec que la culpa de l’accident va ser d’una parella major, d’una granja molt prop d’ací —va explicar Þóra.


  —Sí, va ser una cosa terrible —va intervenir l’anciana—. El més lamentable de tot va ser que Gvendur conduïra borratxo. No hauria passat el que va passar si Bacus no haguera sigut el seu copilot. Tot allò va afectar moltíssim la seua filla Rosa. Es va quedar un poc trastornada. Tampoc és que fóra una persona massa sociable, però després de l’accident, es va tancar en la seua petxina. I va ser una completa favada, perquè ningú anava a culpar-la del que havia succeït.


  Þóra va assentir.


  —Vostè és de la comarca, veritat? —va preguntar a Lára.


  —Sí, vaig nàixer i em vaig criar ací —va respondre somrient. Þóra va veure que Sóldis s’assemblava prou a ella. A pesar dels seixanta anys de diferència, els trets facials eren els mateixos—. Em vaig traslladar a Reykjavík fa anys, quan era jove, però de seguida em vaig donar perfecte compte que em trobava molt millor ací. I ja mai he volgut cercar cap altre lloc. Cada dia que passa ho tinc més clar.


  Þóra va somriure.


  —He trobat una sèrie de coses que m’han cridat molt l’atenció. Coneixia vostè als propietaris de les dues granges que pertanyen a aquests terrenys?


  —Els de Kreppa i Kirkjustétt? Clar que els vaig conèixer —va afirmar Lára, orgullosa—. Jo era molt amiga de Guðný, la xica de Kirkjustétt. Per això m’encanta venir per ací, encara que siga difícil distingir on acaba l’antic i on comença la novetat.


  —Recorda bé aquella època? —va preguntar Þóra mentre tractava de formular preguntes que pogueren resultar significatives.


  —Sí; clar que la meua memòria, com tota la resta, ha començat a deteriorar-se, però és curiós que els records que millor es mantenen són els més antics. Pregunta tot el que vullgues. Grímur i el seu germà Bjarni no van ser mai gent normal, així que no m’estranyaré ni mica que les preguntes siguen rares. La vida en aquestes granges era estranya, així que no es pot esperar una altra cosa.


  Þóra li hauria donat un bes a l’àvia de Sóldís.


  —Vaja, com m’alegre de sentir el que està dient. No he tingut molta sort quan he intentat parlar amb la gent sobre aquest assumpte, alguns es neguen en redó o simplement prefereixen no parlar-ne. —Þóra va prendre aire i va anar directa al gra—. Recorda si la granja va tenir alguna cosa a veure amb els nazis, de totes maneres? Vaig veure una bandera i altres objectes que em van cridar moltíssim l’atenció, per això em va resultar estrany trobar-me’ls al soterrani d’una granja ací a Islàndia. Sap alguna cosa relacionat amb aquell assumpte?


  Lára va exhalar l’aire amb un gest de cansament.


  —Sí, desgraciadament té raó. Bjarni estava fascinat amb això. No cal oblidar que des que va morir la seua dona, Aðalheiður, a finals dels anys vint, mai va tornar a ser el mateix. Ella significava tot per a ell, i fins i tot es pot dir que en perdre-la a ella, el bon home va perdre també el judici o la sensatesa. —L’anciana va somriure, sorneguera—. Encara que cal dir que no li va venir del tot mal, perquè es va enriquir gràcies, precisament, a com s’havia tornat de rar. Es va posar a invertir en qualsevol classe d’empreses desgavellades, que, en realitat, haurien d’haver-li portat a la ruïna, però que van acabar per donar-li or a cabassades, gràcies al moment històric. Va esclatar la guerra just en el període en què estava fent aquelles inversions, i la sort li va acompanyar. Va ser per pura casualitat, perquè l’economia va millorar moltíssim immediatament després, amb tots els militars estrangers i el creixement de la població al país. Però el pobre Grímur no va tenir la mateixa sort, ell va ser sempre la veu de la raó.


  —Es va arruïnar? —va preguntar Þóra.


  —No, les coses no van arribar a tant, però jo crec que no va caminar molt lluny. Era metge, i com metge de districte no tenia mai treball suficient a la comarca, i es dedicava cada volta més a l’agricultura. Al final va deixar de treballar com metge i es va dedicar plenament a la granja, però no va aconseguir gent que treballara per a ell. Tots se n’havien anat a Reykjavík, perquè allí els salaris eren millors, treballant per a l’exèrcit anglès. Bjarni va acabar salvant de la fallida al seu germà, va comprar totes les seues propietats però li va permetre seguir com si encara fóra ell el propietari. Bjarni ho va fer a pesar de les tensions que continuaven existint entre ell i el seu germà, de manera que per a Grímur va haver de ser difícil acceptar la seua ajuda. Per adobar-ho més, va morir Kristrún, la dona de Grímur, igual que la seua filla. Kristrún no marxava molt bé del cap, de manera que pràcticament no la vaig arribar a conèixer. No es relacionava molt amb la gent —va continuar l’anciana, després de detenir-se un minut a prendre alè—. Pel que fa al nazisme, Bjarni va rebre la visita d’uns hòmens de Reykjavík que estaven encabotats a transformar-lo en una espècie de cap del moviment nacional islandès a la província de Vesturland. Havia de reunir un grup d’hòmens jóvens per a convertir-los en una força política important en aquestes terres. Alguna cosa així va passar al capital, i crec que també al nord, encara que mai van tenir el vent molt a favor.


  —I ho va fer? —va preguntar Þóra—. Va entrar en el partit i va reunir gent?


  —Va començar. I cal dir que va fer prou progressos. —Lára va tornar a somriure—. Però no era la ideologia, ni el partit, ni la creu gammada el que atreia als hòmens que venien ací. Tots venien per la filla de Bjarni, Guðný.


  —L’amiga que va esmentar abans? —va preguntar Þóra.


  —Sí, Guðný. En aquells temps les amistats eren molt diferents de com són ara. Ens vèiem molt menys que les amigues de hui en dia. Però, en canvi, a aquella amistat no li faltava res, no podia ser millor, ni més estreta. —L’anciana va mirar a l’infinit, en una ensomni—. Era tan bonica. Una xiqueta preciosa que es va convertir en una xica preciosa. Exactament com sa mare. Els jóvens de la comarca bevien els vents per ella des que havia entrat en la pubertat. Així que aprofitaven la menor oportunitat per a entrar a la seua casa, encara que es pensara que estaven amb els nacionals per una nit. No crec que saberen una paraula de nazisme. L’única cosa que volien era estar prop de Guðný.


  —Assistia ella a les reunions o les trobades? —va preguntar Þóra.


  —No, tresor —va respondre l’anciana—. Ella preparava el cafè i se’l portava a la taula als altres. A vegades l’ajudava jo. Estudiàvem als xics per davant i per darrere i ens ho passàvem fenomenal. —Un gest de tristesa es va dibuixar al rostre de Lára, que va sacsar el cap—. No sé on hauria arribat tot allò, però es va frenar en sec i després va passar el que va passar.


  —Es refereix a la tisi? —va preguntar Þóra.


  —Sí, i a altres coses més —va contestar ella—. Bjarni va emmalaltir i es va aïllar… i Guðný també. —Va sospirar—. Jo em vaig traslladar al sud amb la meua cosina en aquella mateixa època i vaig perdre el contacte amb ella, a banda d’algunes cartes que ens vam escriure. Tot aquell embolic del partit nacional es va afonar com un castell de naips.


  —Què pensa dels rumors que afirmen que Bjarni abusava de Guðný? —va preguntar Þóra.


  Lára va mirar a Þóra als ulls. Va deixar escapar ell aire i va entretancar els ulls.


  —Déu meu, fa tant de temps. Encara que he pensat molt en Guðný últimament. —Va assenyalar a Sóldís, que estava concentrada en el seu xiclet al seu costat, sense fer-los molt de cas—. Quan Sóldís va començar a treballar ací, se me va venir tot a la memòria al mateix temps. —Va vacil·lar, però després va mirar a Þóra amb determinació—. Crec que Bjarni mai li va posar una mà damunt a la seua filla, ni per enuig ni per cap altre motiu que no fóra decent. Era un bon home, per molt rar que fóra, i en les cartes de Guðný es podia veure que ella el volia moltíssim. Per això no puc donar crèdit a semblants parleries. —Va abaixar els ulls—. Però alguna cosa sí que va succeir. Quan Guðný va emmalaltir, les cartes es van fer més espaiades, però en l’última em va confiar un secret, va dir que havia tingut un xiquet. La carta l’havia escrit poc després de morir son pare, i quan el xiquet tenia ja quatre anys. Va dir que no s’havia atrevit a contar-m’ho abans. En aquells anys, allò era un escàndol enorme. Només tenia setze anys quan va nàixer el seu fill. No esmentava el pare d’aquell xiquet ni directa ni indirectament, però em va dir que més tard em contaria tota la història. Mai va poder fer-ho, perquè el següent que vaig saber és que havia mort.


  —Qui va poder ser el pare —va preguntar Þóra—. Si no va ser el seu propi pare?


  —Hi ha altres possibles candidats, li ho assegure —va respondre Lára—. La tisi no era una malaltia que comprenguera molta gent, perquè és contagiosa, i en aquella època no tenia cura. Es van quedar totalment aïllats quan son pare va decidir quedar-se a casa en compte d’anar a la capital. Ella no Volia deixar-lo, passara el que passara. L’única persona que els visitava era Grímur, el germà de Bjarni. Sempre he sospitat que abusava de Guðný, encara que no ho puc assegurar, perquè no hi ha manera de provar-ho. Excepte potser pel fet que no era una bona persona.


  —Què va ser del fill? —va preguntar Þóra—. Era xiquet, o xiqueta?


  —Era una xiqueta. No sé què va ser d’ella, perquè quan vaig tornar a la regió ningú semblava conèixer la seua existència. El capellà que l’havia batejada havia mort feia poc, segons pareix, i les persones a qui vaig preguntar no sabien res de cap xiqueta. Però alguns van reconèixer que Guðný hi havia encarregat alguns productes que només podrien explicar-se hi haver hagut un xiquet a la granja. Els rumors al poble s’inclinaven a pensar que la xiqueta havia mort, que l’havien abandonada o que havia emmalaltit de tuberculosi com la mare. La història de l’incest només va començar després de la mort de Guðný i Bjarni. Potser va ser el resultat dels esforços que vaig fer per trobar la xiqueta.


  —Li ho va comentar a Grímur? —va preguntar Þóra.


  —Ho vaig intentar, però ell no va voler parlar amb mi. Es va traslladar a Reykjavík poc després de la meua tornada. Ningú va voler ajudar-me a descobrir res, perquè de l’incest ni es parlava: es considerava una cosa terriblement vergonyosa.


  —Com es Deia la xiqueta? Ho sap? —va preguntar Þóra.


  —Kristín. En la carta em va dir que es Deia Kristín —va respondre Lára—. He remogut cel i terra cercant una làpida amb aquell nom, però no l’he trobada. Així que ignore què va ser d’ella.


  —Kristín —va dir Þóra—. Va existir.


  —Va existir? —va repetir Lára—; jo encara albergue l’esperança que siga viva. Tot aquest temps he cregut que Guðný li la degué deixar algunes bones persones, en secret. No volia que la gent tinguera por que la xiqueta els apegara la tuberculosi. M’imagine que hauria pensat fer-ho des que va nàixer la xiqueta, i que li demanaria a Grímur que no enviara el certificat de naixement a les autoritats, o que el falsificara d’alguna manera. Supose que el seu oncle s’encarregaria de la xiqueta quan va nàixer, perquè tota relació d’altres persones amb Guðný i son pare havia cessat. —El rostre de Lára s’havia endurit—. Guðný era temorosa de Déu i si la xiqueta haguera mort només hauria acceptat que fóra enterrada en terra consagrada, de manera que estaria al cementeri d’ací al costat.


  Þóra va assentir. Cap mare en el seu sa judici abandonaria en qualsevol lloc el cadàver d’un fill seu, havent-hi un cementeri tan prop. Kristín degué haver sobreviscut a sa mare. No va voler comentar-li a la dona el que estava gravat a la biga de la teulada, i li va dir que segurament devien haver matat a Kristín. Era millor que la dona pensara això, i no que seguia amb vida. Així que Þóra va canviar de tema.


  —Sap potser si ací darrere hi havia una casa? Degué cremar-se fins als fonaments fa molt de temps.


  —Una casa? —va preguntar Lára amb estranyesa—. Ací no hi havia més que una casa i segueix en peu, encara que ara pertanga a l’hotel. —Va frunzir l’entrecella, pensativa—. A menys que es referisca al magatzem —va dir de sobte—. Ara que ho diu, em done compte que ha desaparegut. —Va tornar el cap en cerca de la finestra que donava a la part posterior de l’hotel, però no va veure res—. Ací al costat de la casa hi havia un magatzem i un estable. Potser es van cremar aquelles dependències, però això va succeir abans que jo tornara, perquè no sé res de cap incendi. Tampoc puc dir si els edificis seguien en peu quan vaig tornar a la comarca.


  —Sé que pot sonar estrany, però recorda alguna cosa especial sobre la carbonera de Kreppa? —va preguntar Þóra—. És subterrània i s’accedeix a ella des del soterrani i també a través d’una trapa que hi ha al pati.


  Lára va fer una carassa, pensativa.


  —No, no ho recorde. És important?


  —Què fa aquella gent? —es va sentir de sobte a Sóldís, abans que Þóra aconseguira respondre—. No saben que ací està prohibit acampar? Hi ha un cartell ben gran en la desviació. Aquesta és una reserva natural.


  —Oh, no! —va exclamar Þóra. A través del vidre de la porta va veure un tot terreny amb una caravana a remolc, que entraven entre un núvol de pols a l’aparcament, just enfront d’ells.


  Capítol 29


  La caravana cridava molt l’atenció enmig de l’aparcament. Þóra es va quedar allí aturada veient a Gylfi eixir del tot terreny i obrir la porta a la seua germaneta i a Sigga, que anaven en els seients de darrere. Evidentment no havia volgut que el cinturó de seguretat de davant poguera causar cap dany al seu encara nonat hereu, en cas d’accident. Hauria d’haver tingut en compte també la seguretat en altres qüestions, ja que conduïa il·legalment. Sigga es va doblegar, molesta, en baixar, i la panxa va resultar encara més desproporcionada amb el seu cosset. Þóra esperava, per bé d’ella, que en la criatura no primaren els gens de son pare: en nàixer, els caps de Gylfi i Sóley tenien la grandària de carabasses. Va pensar com podria enviar-los de tornada a casa, però va recordar que eren quasi les deu de la nit, massa tard ja per a cercar un xofer que els vinguera a recollir.


  —Per què no heu anat amb el vostre pare? —Li va dir a crits a Gylfi mentre corria cap a ells per l’aparcament—. Havia d’anar a cercar-vos a Selfoss.


  —Puaj —va exclamar Gylfi, tancant atentament el cotxe amb la clau—. Cap de nosaltres té ganes de tornar a sa casa, ni a la dels pares de Sigga, així Que vam decidir anar-nos-en d’acampada. Li ho vaig dir a papà perquè no fera un viatge inútil si et posaves nerviosa.


  A Þóra allò li hauria importat ben poc. Per ella, Hannes podia fer tots els viatges inútils fins al final del món si era necessari, que no per això anava a preocupar-se ni gens ni miqueta. Però no sabia com anava a arreglar-se-les amb Jónas, Matthew i els seus dos fills, sense oblidar la seua nora amb el seu embaràs quasi fora de comptes, per a fer el que havia de fer sense emprenyar a algun d’ells… o a tots.


  —Com estàs, Sigga, tresor? —va saludar a la xiqueta embarassada, mentre abraçava a Sóley, que va embolicar sa mare entre els seus braços, amb un somriure lluminós.


  —Bé està —va respondre Sigga—. Em fa mal l’esquena.


  Þóra va notar que una carassa de temor recorria el seu rostre.


  —Creus que el xiquet està a punt d’arribar? —va preguntar—. Perquè si és així no podem quedar-nos ací.


  —No, mamà —va dir Gylfi, escandalitzat—. Encara no ha complit els nou mesos.


  Evidentment, el seu fill mai havia sentit parlar dels parts prematurs.


  —Entreu —va dir Þóra, dirigint a aquella tropa cap a la porta principal—. Gylfi, tu i jo hem de parlar d’aquest viatget teu amb cotxe; però això haurà d’esperar a un altre moment —li va murmurar al seu fill a l’orella—. Estic tremendament decebuda amb tu; com se t’acudit semblant idea? —Després va afegir, perquè tots pogueren sentir-la—: Veuré si aconseguisc una habitació per a vosaltres. Es van acabar les acampades. Per a això caldrà esperar que el xiquet haja vingut al món. —Es va imaginar a Gylfi amb un bebè en braços, intentant col·locar la carpa de la caravana, i va afegir molt de pressa—: I que haja començat a anar al col·legi. —Matthew esperava somrient a la porta. Þóra va fer una carassa que només ell va poder veure—. Xics, vos en recordeu de Matthew, veritat? Està ací ajudant-me en un cas relacionat amb l’hotel. Haureu de portar-vos molt bé, perquè he de treballar. No anireu a cap lloc ni trencareu res. —Va pensar afegir «i no parireu», però es va contenir en l’últim moment. Ja resultaria prou difícil que compliren les dues primeres ordres.


  —No et preocupes —va dir Matthew quan acabaven d’assentar-se davant de l’ordinador, al despatx de Jónas—. Tot va bé. M’encanten els teus xics. Encara que no siguen, de cap manera, les vacances que jo esperava, crec que açò s’està posant interessant. —Li va fer l’ullet còmplice—. Potser podràs contractar una cangur a Reykjavík, perquè puguem anar-nos-en a un restaurant on no oferisquen només herbes de cultiu biològic.


  Þóra va apartar els ulls del monitor.


  —Com és possible que els Contes i Llegendes de Jón Árnason no estiguen disponibles en la xarxa? —va farfallejar.


  —Puc prendre això com un «sí»? —va preguntar Matthew.


  —Eh? —va dir Þóra amb la ment en un altre lloc, baixant per la pàgina que estava veient—. Sí, sí —va afegir, sense tenir la menor idea de a què estava accedint—. Per molt que cerque, no trobe la història en qüestió, només el poema. He d’anar a una biblioteca.


  Matthew va mirar el seu rellotge.


  —Serà difícil a aquestes hores —va afirmar—. Creus seriosament que la inscripció de la pedra té alguna relació amb el cas?


  Þóra va alçar els ulls i el va mirar.


  —No —va respondre—. He de reconèixer que el que passa és que no hi ha ni més menys que puga fer. Estic cercant un últim recurs per a demà, i no tinc molt on triar.


  —Si l’assassí és Bergur, o la seua dona, com semblaves inclinada a pensar, segurament la pedra no presente cap interès per a aquesta història —va dir Matthew—. El sentit comú diu que t’hauries de concentrar en un lloc més pròxim en el temps. —Matthew es va acostar a la finestra i va mirar un cotxe que s’acostava a l’hotel. Se va anar aproximant a l’edifici fins a detenir-se just davant de la finestra. Els fars es van apagar i el so del motor va callar—. Conec aquella matrícula —va assegurar Matthew mentre descorria la cortina—. On està la llista?


  Þóra el va mirar incrèdula.


  —Estàs dient que recordes una matrícula entre els milers que vas repassar? —va preguntar, allargant una mà cap a la llista.


  —És una matrícula especial —va respondre Matthew—. A més no eren tantes, i aquesta destacava totalment entre la resta. —Va passar les pàgines de la llista—. Ací està. Una hora abans que mataren a Eiríkur, aquest cotxe va passar pels túnels procedent Reykjavík. —Li va tornar la llista a Þóra i va indicar una línia—. Ací. VERITAS —va assenyalar—. Recorde aquesta matrícula perquè vaig estar pensant a quin treball podia dedicar-se l’amo. No se’m va acudir res relacionat amb la veritat, sinó quelcom que tinguera a veure amb l’ensenyament de les matemàtiques.


  Þóra va agafar la llista i va llegir el nom del propietari.


  —Ves per on —va dir, posant el full sobre la taula—. És un polític. Baldvin Baldvinsson, nét del vell Magnús, amb el que vam estar parlant. —Þóra es va posar en peu—. A què vindrà tant per ací?


  —Tal volta a recollir al seu avi? —va proposar Matthew—. O potser a la caça de vots?


  —El millor és preguntar-li-ho —va dir Þóra—. Si es jutja per la seua matrícula, ens respondrà la veritat i ni més menys que la veritat.


  En la recepció es trobava Baldvin donant colpets rítmicament sobre el mostrador mentre esperava. Vigdís estava d’esquena a ell, davant de l’ordinador. Þóra esperava que tinguera un sou decent, perquè aquella xica semblava passar-se de guàrdia en la recepció les vint-i-quatre hores del dia.


  —Ningú et relleva? —va preguntar quan ella i Matthew van arribar junt amb Baldvin. Þóra no volia abordar directament l’home, i li va semblar magnífic poder començar parlant amb Vigdís. Ell semblava esperar alguna cosa, de manera que no se n’aniria de seguida.


  Vigdís va mirar a Þóra per damunt del muscle.


  —Sí, sí. Jónas anava a encarregar-se d’aquest torn, però… —Va vacil·lar—… ja saps. Tenia idea de substituir-me, però no ha pogut ser. —Va introduir alguna dada a l’ordinador i es va tornar cap a Baldvin—: Li puc donar l’habitació 14. Està al costat de la del seu avi. —Va allargar la mà per a agafar una clau, i li la va donar.


  Þóra va mirar a Baldvin.


  —No és vostè el nét de Magnús? El regidor?


  Baldvin va mirar a Þóra, estranyat. Tenia aspecte cansat i va semblar no adonar-se de l’enorme semblança que tenia amb el seu avi. Þóra recordava les fotos de Magnús de jove, i va pensar quina sensació es tindria en saber, amb tota exactitud, com et tractarien els anys.


  —Ah, sí, sí —va respondre—. Ens coneixem?


  Þóra li va oferir la mà.


  —No, però conec el seu avi. Jo era amiga de Birna. —No va interrompre la seua afectuosa encaixada, Però la va afluixar un poc i va preguntar sense més—: Vostè la coneixia, no és així?


  Va semblar com si Baldvin s’haguera engolit una mosca. Es va aclarir la gola i va aconseguir llevar-se-la.


  —Amiga de Birna, diu? Em tem que no conec a cap Birna.


  —No? —va dir Þóra, sense intenció de discutir l’assumpte. Encara no havia soltat la mà de Baldvin i va notar com aquesta començava a suar—. I això? No va estar vostè ací el diumenge?


  Es va donar compte que Baldvin se sentia insegur, ja fóra per la llarga durada de l’encaixada o per la pregunta.


  —Jo? No, ha d’haver-hi alguna confusió —va contestar amb un somriure viscós.


  —De veritat? —va exclamar Þóra, aparençant sorpresa—. Em va semblar que anava darrere de vostè pels túnels, just fins ací. Segurament em confonc. —Li va soltar la mà i Baldvin se la va acostar al cos com si la dona fóra una leprosa.


  —Sí, ha de ser això. La veritat és que estava en un altre lloc. —Va apartar els ulls de Þóra i va mirar a Vigdís—. Moltes gràcies —va dir, apartant-se del mostrador—. Encantat de conèixer-la. —Es va dirigir després a Þóra, deixant veure els seus brillants dents. Un autèntic home públic.


  —El mateix dic —va respondre Þóra, somrient-li al seu torn. Es va tornar cap a Matthew—. Menteix descaradament —va dir en veu baixa. Es va girar llavors cap a Vigdís—. Recordes si va estar ací el diumenge a la nit?


  Vigdís va sacsar el cap i va badallar.


  —No; només li he vist dues vegades abans —va explicar—. El dia que va portar el seu avi i la nit que es va celebrar la reunió espiritista.


  Þóra es va agafar a la vora del mostrador.


  —Va estar ací aquell dia?


  —Sí, ja t’ho he dit —va respondre Vigdís, sorpresa—. Va vindre a sopar amb el seu avi i després van anar els dos a la reunió. Crec que de seguida es van donar compte que no era cosa per a ells, perquè van desaparèixer en arribar la pausa.


  Þóra va obrir molt els ulls, mirant Matthew, que va fer un ràpid moviment del dit en direcció a Vigdís, que semblava estar a punt d’anar-se’n. Þóra va comprendre al moment a què es referia Matthew. La xica tenia a la mà una clau molt semblat a la que havien trobat en l’escriptori de Kreppa.


  —Passa alguna cosa? —va preguntar, estranyada que no se n’hagueren anat ja—. Algun problema amb l’habitació dels xics?


  —Eh? No, no —va contestar Þóra, amb els ulls fixos en el clau—. Em deixes veure aquella clau? —Va traure la que tenia ella—. És que tinc una exactament igual, i em preguntava d’on seria.


  —És la clau de la meua taquilla a la zona d’empleats —va informar, donant-li-la amb desgana—. Si has trobat una clau com aquesta, ha de ser d’algú que treballa ací. No seria la primera volta que algú la perd.


  Þóra va agafar les claus i les va comparar. Eren quasi exactament iguals. Va mirar a Vigdís i li va tornar la seua clau.


  —Crec que no és de cap empleat —va dir—. Saps si Birna tenia accés a alguna taquilla?


  Vigdís va tòrcer la boca mentre pensava.


  —No, que jo sàpia, però podria ser perfectament. No fa molt de temps que les van posar. Ella es va encarregar de triar-les. Potser es va quedar amb una. —Va passar a l’altre costat del mostrador—. No hi ha moltes, així que no vos costarà massa comprovar a on pertany.


  Þóra i Matthew van seguir a Vigdís a la zona reservada als empleats, on hi havia una filera d’armaris menuts de metall junt a una paret.


  —Podem començar ja? —va preguntar Þóra, brandant la claueta.


  —Quan vullgues —va dir Vigdís—. Pots oblidar-te de la número set, que és la meua taquilla.


  Þóra va provar els panys. No va haver de fer molts intents perquè la clau va encaixar en el tercer armari. Va sentir un feble esclafit en girar la clau. Va agafar amb molt atenció la maneta metàl·lica i va obrir. Va respirar a fons, va mirar Matthew i va observar l’interior de la taquilla. Es va girar quasi al moment, decebuda.


  —Buida. Maleïda siga. —Va deixar lloc a Matthew perquè mirara. En veure que no s’apartava de seguida, sinó que ficava el cap més dins, li va donar un colpet a l’esquena, impacient—. Què? Veus alguna cosa?


  Matthew estava mirant el sostre de l’armariet.


  —Hi ha una cosa apegada ací —va dir amb veu cavernosa des de l’interior de l’armari metàl·lic—. Tens unes pinces? —va preguntar dreçant-se—. No serà molt intel·ligent deixar les nostres empremtes ací, per si aquest paperet resulta ser important.


  Þóra va mirar a Vigdís.


  —Hi ha un farmaciola ací? —Va ficar el cap a l’armari i va veure un xicotet quadre blanc apegat amb cinta adhesiva. Les vores del paper no eren llises, sinó que estaven un poc arrugades—. Però què és això? —es va preguntar a si mateixa, mentre agafava les pinces que li passava Vigdís.


  Matthew i Vigdís van mirar com s’anava soltant la cinta adhesiva, encara que només amb dificultat podien veure ni més menys que la seua esquena.


  —Bingo! —va exclamar Þóra, que es va tornar d’esquena a l’armari amb el rectangle blanc subjecte amb les pinces—. És una foto. —Va girar-la per a poder veure què representava—. Oh! —va ser l’única cosa que va poder dir abans d’ensenyar-li-la a Vigdís i Matthew.


  —Santíssim Crist! —va exclamar Vigdís—. Baldvin Baldvinsson! No sabia que fóra neonazi.


  —Aquest no és Baldvin —va explicar Þóra, posant la foto sobre la taula de la cuina—. És el seu avi Magnús. Aquesta foto va ser presa fa molts anys.


  —Doncs com s’assemblen, Déu meu! —va dir Vigdís—. Jo hauria destruït aquesta foto si fóra Magnús. O Baldvin.


  —Potser no van tenir ocasió de fer-ho —va conjecturar Þóra, girant-se cap a la recepcionista—. No parles d’açò amb ningú en absolut.


  —Déu meu, què va —va respondre Vigdís—. És clar que no. —Per la seua ment van passar a l’instant el número de telèfon de la seua amiga Gulla i el moment en què apareguera Kata pel saló de bellesa al matí següent. A elles se’ls podia confiar un secret. Tot el món sabia que els millors amics de u, per definició, no eren «ningú». Es va dirigir cap al seu armari, va recollir el seu portamonedes i va tornar a la recepció. En passar davant de Matthew li va posar una mà al muscle i li va dir amistosament que a Islàndia tot el món estava molt ben informat, i que no havia de tenir por dels prejudicis. Matthew es va quedar mirant-la sorprès mentre s’anava.


  —Què ha volgut dir amb això? —va preguntar a Þóra, bocabadat.


  Þóra va tenir la sospita que Stefanía, la sexòloga, no era tan reservada com havia volgut donar a entendre. Þóra es va encongir de muscles.


  —Ací són tots molt rars —va dir amb cara d’innocència, somrient feblement—. Em sembla que va sent hora de ficar a Sóley en el llit. Jo no crec que puga adormir-me en un estona, després de tot el que ha passat.


  Þóra estava una altra volta assentada a l’ordinador de Jónas.


  —Tot encaixa —va dir mentre llegia el que el buscador de la xarxa havia trobat sobre Baldvin Baldvinsson. Va obrir varis enllaços, però pocs d’ells li van semblar interessants. Va anar mirant alguns, per si de cas, mentre xarraven.


  —I què? —va preguntar Matthew—. Et concedisc que aquella foto en aquell lloc indica que Birna pretenia evitar que la trobaren. L’única persona que podria tenir interès a aconseguir aquella imatge és Magnús, però és massa vell per a matar a ningú. I no tinc gens clar, en absolut, el motiu que tindria para a matar a Birna, encara que sabera que ella la tenia en el seu poder.


  —Crec que ell no és l’únic, en realitat —va dir Þóra—. El jove Baldvin té molt més que perdre. Resulta que participarà en unes primàries per a les eleccions al parlament, i fa poc va eixir en els periòdics un article sobre com eren de semblats, tant en el que deien com en el que feien, el seu avi i ell. Una foto de l’avi amb uniforme nazi, que hauria pogut ser perfectament una foto seua, faria moltíssim mal a la seua candidatura. —Va apartar els ulls de la pantalla i va mirar Matthew—. El bon home condueix un cotxe matriculat VERITAS. Pots imaginar-te perfectament la imatge que vol que tinga d’ell la gent. Els nazis no encaixen massa bé en ella. La seua ràpida ascensió en la política es deu, en part, al seu avi. Si el prestigi de l’avi pateix un dur revés, afectaria també Baldvin, encara que ell no existira ni com a embrió en aquella època.


  —Però què li importava això a Birna? —va preguntar Matthew—. Per què no li va donar la foto, sense més? Potser pensava fer-los xantatge? Cap dels dos sembla particularment ric.


  —Quan va trobar la foto, supose que en el vell àlbum del soterrani, en el que faltava una, el més probable és que voldria mirar-la millor i per això se la va endur. Naturalment li cridaria l’atenció, perquè és una cara coneguda. De manera que es donaria compte que tenia en les mans quelcom que podria utilitzar en profit propi, però dubte molt que tinguera intenció de traure-li diners a cap dels dos —va dir Þóra, obrint un altre enllaç. Va llegir un moment i va alçar la mirada—. Ací hi ha una cosa interessant. Baldvin està en el comitè de selecció, com a membre de l’ajuntament, per a una nova estació d’autobusos que construiran en Oskjuhlíð. —Va apartar la mirada de la pantalla—. Recordes el dibuix de la casa de vidre que hi havia en una paret de Kreppa? A Islàndia no hi ha molts llocs amb bosc. Oskjuhlíð és un d’ells. En la foto hi havia autocars. —Va ajuntar les mans—. Òbviament, volia aconseguir a tota costa aquell encàrrec. Això podria explicar, a més, la telefonada que li va fer.


  Matthew semblava dubtós.


  —Estàs dient-me que anava a fer xantatge a Baldvin perquè influïra en la decisió, de manera que l’encàrrec li’l feren a ella? —Va sacsar el cap—. Em permet posar un gran signe d’interrogació a la teua teoria.


  —Per a un arquitecte a Islàndia, un encàrrec com aquell és el premi gros de la loteria —va explicar Þóra—. És un edifici gran en un lloc molt transitat, i el nom del seu arquitecte passaria a ser conegut al moment. Després arribarien més encàrrecs l’un darrere de l’altre. Així funcionen les coses ací, i segurament també en molts altres llocs.


  —Però com pot tenir una sola persona una influència tan determinant en una decisió com aquella? —va preguntar Matthew—. Haurà d’haver-hi més persones que decidisquen.


  —Naturalment —va contestar Þóra—. Però ell té accés a informació que no és accessible als concursants, i podria traure’ls a altres membres del comitè informació addicional sobre el que a ells els sembla més important, i altres coses per l’estil. Encara que cal complir tots els requisits per a optar a aquells concursos, el més normal és que a l’hora de decidir es tinga en compte alguna cosa que només compleix algun projecte que venia recomanat des del principi. Si l’arquitecte sap que els membres del comitè prefereixen, per exemple, un edifici un poc més gran del que estipulen les condicions… —Þóra es va encongir de muscles—… llavors té un avantatge decisiu. A més, estic segura de què una persona pot convèncer a les altres si es veu en clara necessitat fer-ho… i està segura del que vol. En una d’aquestes pàgines, acabe de veure que Baldvin va ser triat en el seu temps el millor orador en una competició de debats de batxillerat durant dos anys consecutius. Ha de posseir un gran poder de convicció.


  —I què penses fer? —va preguntar Matthew—. No és una explicació massa ferma i a més no explica l’assassinat d’Eiríkur.


  —Recordes la pàgina web de Baldvin a l’agenda de Birna? —va preguntar Þóra.


  —Sí —va assentir Matthew—. Penses enviar-li un correu?


  —No —va replicar Þóra—. Estic pensant a fer una aposta. —Va tirar mà al telèfon—. Vaig a demanar-li a la policia que investigue els correus de Birna a Baldvin a l’ordinador d’ella. Deuen tenir-lo, i segurament no s’hauran fixat massa en el missatge que li va enviar.


  Quan va rebre resposta, després d’una llarga espera, Þóra va dir qui era i va intentar sonar el més respectable que va poder.


  —Pot fer el favor de posar-me amb Þórólfur Kjartansson? És respecte al cas d’assassinat de Snæfellsnes. He de fer-li arribar un missatge urgentment, o, millor encara, parlar amb ell en persona.


  Es va posar a xiular l’ordinària melodia que sonava en el sistema telefònic públic mentre esperava. Després d’una estona considerable, es va deixar de sentir en sonar la veu cansada de Þórólfur:


  —Diga?


  Þóra es trobava tombada en el llit, abraçada a la seua filla. L’havia tret de l’habitació de Gylfi i Sigga completament dormida i se l’havia portat a la seua, més per por de que Sigga es posara de part i soltara el xiquet damunt de Sóley, que per qualsevol altre motiu. Matthew se n’havia tornat a la seua pròpia habitació sense més discussió. Va comprendre perfectament la seua posició i no es va sentir incòmode amb ella en absolut. Þóra es va mostrar profundament agraïda que la deixara un estona sola per a seguir donant-li voltes a les coses. El que més li dolia era el que podria succeir al matí següent; tenia por que Þórólfur no mossegara l’ham, i llavors no hi hauria molt que poguera fer per Jónas, a banda d’atenir-se a algun formalisme. I aquella idea no li agradava massa.


  Però hi havia més coses que la turmentaven. Si Magnús o Baldvin eren els assassins de Birna, no hi havia mode d’entendre per què havien matat també a Eiríkur, ni quina relació tenia aquest amb ells. Potser era còmplice de Birna? Quin objecte tenia llavors el rabosot, i què significava aquell RER? Si és que aquella inscripció tenia alguna importància.


  La qüestió de Kristín la preocupava igualment. Havia aconseguit esbrinar que era filla de Guðný Bjarnadóttir, però al mateix temps havia quedat clar que difícilment podia relacionar-se amb el cas. Hi havia encara més coses que dansaven per la seua ment, acaçant-la, però estava massa cansada com per a poder fixar el seu pensament en cap d’elles, i al final tot va anar mesclant-se fins a convertir-se en un desori: carbó, parets, cavalls, contractes, depreciació de les accions, ruptura d’una cama…


  Es va despertar d’aquelles reflexions oníriques amb un plor infantil. Estranyada, va apartar del seu braç el cap de la seua filla, que seguia dormida, i es va asseure al llit. El so va tornar a sentir-se. Va eixir del llit i es va acostar a la finestra, però a la penombra no va aconseguir distingir res. L’estrany plor va començar de nou en algun lloc, a l’exterior. Però va cessar tan sobtadament com havia començat. Þóra va tancar la finestra i es va apartar de la cortina, de manera que no podia veure res fora. Un xiquet encara sense batejar, pàl·lid com un cadàver, arrossegant-se amb una mà ensanguinada sobre la terra, va deixar de semblar, de sobte, una idea tan absurda com li havia dit a Matthew per a burlar-se d’ell. Va tornar al costat de la seua filla, decidida a no parlar d’allò amb ningú. Segurament es tractava d’una jugada de la seua imaginació. A través de la finestra tancada, va sentir que el feble i planyívol gemec començava de nou.


  Capítol 30


  El jutge estava assegut, vestit amb la seua toga negra orlada en ras, i els ulls clavats en Þóra. Tenia les mans juntes davant de la boca, com si volgués evitar que en algun moment se li escapara traure-li la llengua o fer algun gest d’avorriment.


  —Si la senyora lletrada té l’amabilitat de continuar —va dir amb veu profunda—. Açò s’està posant interessant.


  Þóra el va somriure cortesament.


  —Com acabe d’indicar-li, vaig donar amb aquest objecte de mode totalment casual i immediatament vaig informar la policia de la seua existència. En conseqüència, no es pot al·legar que hauria hagut d’informar abans de desapegar la foto, perquè fins que la vaig mirar no vaig poder saber la importància que podria tenir per al cas. Per a això vaig haver de traure-la. Però, per si de cas, vaig tenir la precaució de no alterar res innecessàriament i només la vaig tocar amb pinces.


  —Tècniques del CSI Miami? —va preguntar el jutge, apartant la mà de la boca, mentre somreia a Þóra.


  —En realitat, sí —va respondre Þóra, tornant-li el somriure.


  El jutge es va tornar cap al fiscal, que havia sol·licitat presó provisional per a Jónas.


  —Em sembla que el ministeri fiscal no ha investigat el cas com cal. En compte d’oposar-se als arguments de la defensa, haurien d’agrair-li la seua col·laboració. No està clar en absolut que la fotografia en qüestió haguera arribat a les mans de les autoritats d’una altra manera.


  El fiscal va demanar la paraula i es va posar en peu.


  —Certament ens alegrem d’haver pogut accedir a aquest objecte, i procedirem a estudiar aquest nou aspecte del cas. La secció d’investigació va enviar immediatament a una persona en quant es va tenir coneixement de la troballa anit, i la foto està sent estudiada en aquests mateixos moments. —Va gargamellejar—. D’altra banda, no veiem cap motiu per a desestimar la nostra petició de presó provisional per al sospitós, sobre aquesta única base. L’imputat no ha explicat les circumstàncies de manera suficient i encara hi ha sospites molt fundades de la seua participació en els fets delictius.


  —Què respon vostè, lletrada? —va preguntar el jutge, mirant a Þóra.


  —És absurd considerar que la foto és l’única cosa nova que tenim. El vehicle de Baldvin Baldvinsson va passar pels túnels de Hvalfjörður el diumenge a les 17:51. Això vol dir que va estar a la zona amb temps suficient per a perpetrar el segon dels assassinats, encara que davant meu no haja volgut reconèixer el dit viatge. Supose que la policia disposarà d’una llista semblant del trànsit al dia en què Birna va ser assassinada, i d’acord amb les meues fonts, l’esmentat Baldvin estava també a la zona. Va participar en una reunió espiritista que es va celebrar aquella nit, però va eixir abans de la pausa, la qual cosa vol dir que va tenir possibilitats d’arribar fins a Birna i matar-la. La policia disposa també, sens dubte, del correu electrònic creuat entre Baldvin i Birna, encara que jo no he sigut autoritzada a accedir a ell encara, com tampoc a les altres diligències de la investigació, a excepció de la llista del trànsit de vehicles pels túnels el diumenge, que la policia va tenir l’amabilitat de deixar-me. —Þóra va veure a Þórólfur remoure’s en el seu seient a la sala d’audiències. Anhelava, visiblement nerviós, poder corregir aquell error, però l’única forma de fer-ho era admetre que s’havien oblidat la llista damunt de la taula. Es va dominar. Þóra va continuar—: També he fet notar que potser Eiríkur va tenir intenció d’escriure abreujadament «Reykjavík» a la paret, però no va aconseguir gravar l’últim traç correctament. La K pot haver resultat escrita com a R. És precís recordar que mentre estava intentant escriure, un semental furiós estava a punt de matar-lo a guitzes. REK podria haver sigut una al·lusió a l’ocupació de Baldvin com a regidor.


  El jutge va moure lentament el cap, assentint.


  —He de reconèixer que no podem afanyar-nos a traure conclusions. Baldvin Baldvinsson és regidor i el seu avi Magnús va ser alcalde. Per això, és molt arriscat airejar unes confuses idees en el sentit que siga culpable de violar tan greument les lleis. No necessite estendre’m molt per a assenyalar quines podrien ser les conseqüències si aquestes coses arribaren als mitjans de comunicació sense ser verificades degudament.


  —Per al meu client no és menys greu trobar-se en aquella mateixa situació —va afirmar Þóra—. També s’està atemptant contra la seua reputació. —Va donar gràcies a Déu que la contrasenya de l’ordinador de Jónas no fóra coneguda per tot el món—. El meu defensat ha reconegut que va tenir relacions sexuals amb la difunta el dijous d’actuacions, però molt abans de l’hora a què es calcula va tenir lloc el crim. Això explica les seues empremtes dactilars al cinturó de la interfecta; però aquesta no es va canviar de roba al llarg del dia, almenys no se m’ha informat que ho fera. El meu defensat va explicar, a més, els seus viatges en ambdós dies, encara que no hi haja hagut temps de confirmar el seu relat. En prestar declaració davant la policia, es va equivocar sobre el seu viatge a Reykjavík diumenge passat, però això és una cosa que li pot succeir a qualsevol.


  El jutge va mirar el fiscal del districte i li va atorgar la paraula.


  —L’única cosa que ha quedat clarament establit en aquesta discussió —va dir el fiscal—. És que la investigació dels escenaris està lluny d’haver sigut conclosa, en vista que encara estan apareixent noves proves. Però això, de cap mode, pot portar a la posada en llibertat del sospitós en aquests moments. No sabem si serà exculpat per les noves diligències. Aquella teoria de Baldvin, sens dubte, és interessant, però resulta massa recercada i no lliura de sospita a l’imputat. Per exemple, no s’ha demostrat cap relació entre Baldvin i Eiríkur. Per tot això, ens mantenim en la sol·licitud de catorze dies de presó preventiva.


  —En referència al paràgraf primer de l’article cent tres de la llei de procediment —va dir Þóra—, considerem que les sospites sobre el meu client no estan prou fundades, tenint en compte, a més, que no obren les excepcions establides en l’esmentat article. A la llum dels dubtes que desperta la incompleta investigació de la policia, vull assenyalar especialment, en aquest context, que és totalment impossible que l’imputat puga dificultar la investigació destruint proves, com s’estipula en l’apartat (a) de l’esmentat article. Si el meu client haguera conegut l’existència de la foto en qüestió, hauria tingut temps suficient per a destruir-la o entregar-la. Per això, no es pot adduir que existisca perill que destruïsca proves ni qualsevol altra cosa, perquè hauria pogut fer-ho als dies passats. Però no ho ha fet, com demostra aquesta fotografia, i per això sol·licitem que no s’atenga a la sol·licitud de la policia o que, si és el cas, s’assenyale un període de presó preventiva més breu del sol·licitat. En cas de prendre’s aquesta decisió, continue sol·licitant l’accés sense restriccions a totes les diligències policials en el cas.


  —Si puc intervenir, senyor jutge —va interrompre el fiscal—, està clar que dues persones han mort a les mans d’un assassí, i hi ha sospites raonables de què aquell assassí pot haver sigut el detingut. Delictes com aquests, òbviament, desperten una gran alarma social, perquè no està clar si l’homicida tria les seues víctimes espentat pels seus propis desitjos irracionals, o per algun altre motiu. De manera que qualsevol persona podria ser la pròxima víctima. Si es considera que no es compleixen les condicions establides en el paràgraf primer, sol·licitem que es decrete presó preventiva basant-se en el paràgraf segon, per l’alarma social causada.


  El jutge va donar per conclosa la vista i es va posar en peu. Va dir que es prendria un temps per a deliberar fins al migdia, que seria llavors quan donaria a conèixer la seua decisió, i que no s’anaren molt lluny. Va eixir seguit pel secretari judicial. Þóra es va tornar cap a Jónas.


  —No podem fer més que esperar —li va dir en veu baixa.


  —Què creus que dirà? —li va murmurar Jónas—. Em sembla que ho has fet magníficament, i l’alineació dels astres és favorable, per a parlar sense cap exageració. Estic convençut que rebutjarà aquella absurda sol·licitud de presó preventiva. —La va mirar orgullós—. Ha estat fantàstic quan as esmentat els números dels articles.


  Þóra va somriure a Jónas. Per fi hi havia algú que sabia valorar les seues enumeracions. Þóra portava molt de temps esperant aquell moment. L’única cosa que espatlava l’alegria lleugerament era que qui tant l’havia lloat esmentara la posició dels astres en el mateix context, i que damunt fóra sospitós d’assassinat.


  —No ha sigut res —va replicar—. Hauries de sentir-me recitar els números dels articles del reglament de Correus i de les disposicions sobre les bocacartes.


  Þóra es va deixar caure sobre una de les cadires de fusta davant de la porta de l’hotel, i va posar la grossa cartera amb els documents del cas sobre la taula, mentre sospirava pesadament. El jutge de districte havia ordenat que li l’entregaren, ficada en una bossa de supermercat.


  —Desgraciadament, no va anar tot tan bé com esperava —li va dir a Matthew, que estava assegut al seu costat—. Han decretat set dies de presó preventiva. —Va mirar al seu voltant—. On estan els xiquets?


  —Se van anar a veure la balena morta —va informar Matthew—. Però no estic segur que hagen comprès les meues explicacions, de manera que potser apareixen en el moment més inoportú.


  Þóra no tenia cap dubte respecte d’això.


  —Segur que no et van entendre —va dir. Coneixia prou bé els seus fills com per a saber que cap d’ells aniria mai a veure un animal en estat de descomposició, i molt menys si es tractava d’una balena gegantina. Però no coneixia prou Sigga per a saber si a ella li anaven aquells tipus de coses. Þóra va donar un colpet sobre la bossa de plàstic de color taronja—. Però m’han entregat les diligències. Þórólfur va intentar impedir-ho, dient que enviaria gent a copiar-les a Reykjavík a la primera oportunitat, però el jutge va sol·licitar l’ajuda del seu secretari, els va llevar la carpeta i va manar que ho fotocopiaren tot per a donar-m’ho. El fiscal tenia, naturalment, el seu propi exemplar. —Va somriure davant aquella victòria, xicoteta però dolça—. He de revisar tot açò sense perdre ni un minut, a veure si ací hi ha quelcom que no sapiem.


  —Espere que no siga res que perjudique Jónas —va desitjar Matthew—. Pot ser que la policia tinga contra ell un poc més del que vos hagen dit a tu o a ell?


  —T’assegure que ho van exposar tot al jutjat —va dir Þóra—. Ho han fet per precaució, t’ho assegure. —Confiava que les seues conclusions no foren exagerades, però el fet que el jutge haguera acurtat el temps de detenció provisional, del mig mes sol·licitat a una sola setmana, havia de significar que havia sigut per la seua causa. Almenys, això és el que havia de pensar—. El pobre Jónas no es va prendre res bé la notícia —va afegir.


  —No crec que es poguera esperar una altra cosa —va dir Matthew—. On està ara?


  —Ho han portat a la presó de Litla-Hraun amb escorta policial. És un horror que els presos preventius estiguen retinguts allí. Es tarda un món a arribar des de la capital —va dir Þóra—, i no diguem des d’ací.


  —I no hauries de tornar ja a Reykjavík? —va preguntar Matthew.


  —De moment, estic millor ací —va respondre Þóra—. Þórólfur va dir que no interrogarien a Jónas en els dos pròxims dies. Pensaven concentrar-se en l’investigació de l’escenari i acabar de prendre declaració als testimonis, i altres coses que no van especificar. No estava massa content amb el judici que va merèixer la seua investigació de l’escenari.


  —Hi ha un poc més que veure ací? —va preguntar Matthew—. La veritat és que vam trobar la clau de la taquilla per pura casualitat. Difícilment tornarà a tocar-nos la loteria.


  —Jo no estic tan segura. Hi ha una cosa que em preocupa. I no em referisc a tots els caps per lligar del cas. —Es va posar en peu i va col·locar la bossa entre els braços—. Tiraré un ullada ràpida a tot açò, a veure si trobe alguna cosa que puga donar-li la volta al cas. També vaig estar a la biblioteca i m’he portat un exemplar dels Contes i Llegendes, per si la història que hi ha darrere del poema pot explicar alguna cosa. No tardaré molt, però seria magnífic que enviares als meus xics a una altra excursió en quant apareguen; si apareixen.


  Dues hores més tard, Þóra va eixir del despatx de Jónas. Estava un poc descoratjada, ja que no havia avançat molt. Havia llegit fins al final cada referència de la carpeta, on hi havia innumerables declaracions de testimonis, alguns resums sobre la investigació de l’escenari, dos informes d’autòpsia i els resultats de les anàlisis de sang i altres fluids corporals. Els resultats de les proves de ADN sobre el semen trobat en els òrgans sexuals de Birna no estaven inclosos a la carpeta, però la sol·licitud de la dita anàlisi sí es trobava entre les diligències. També estaven els resultats de l’anàlisi del grup sanguini del que havia deixat el semen, que indicaven que es tractava de semen de dos hòmens distints. A Þóra no li va quedar clar si aquesta troballa havia sigut pura casualitat o si algú havia sol·licitat les anàlisis impulsades per alguna sospita concreta. Va estar pensant en si seria habitual que una dona tinguera relacions sexuals amb dos hòmens diferents el mateix dia sense que es dedicara a l’ofici. Va haver-hi un detall que no va comprendre amb exactitud. Es tractava d’una explicació que assenyalava que, a més del semen, s’havia trobat una altra substància biològica en els òrgans sexuals de Birna; se li donava el nom de A. Barbadensis Mili, A. Vulgaris Lam. Þóra ho va anotar amb l’esperança que Matthew ho coneguera, encara que ho dubtava. Segurament es tractava de quelcom que Birna havia utilitzat pel seu compte, encara que Þóra no sabia amb quina finalitat.


  Li va fer un senyal a Matthew, dirigint-se cap a ell, que es trobava tranquil·lament al bar bevent una cervesa. Va deixar la carpeta sobre la taula i es va asseure.


  —Continua havent-hi només tres xiquets?


  —No està del tot clar —va dir Matthew—. Els teus dos fills tenien la cara verda quan van tornar del seu passeig a la platja. La xica embarassada era l’única amb bon aspecte. Els vaig invitar a prendre un refresc al bar i se’l van endur a l’habitació, tenien intenció de veure una pel·lícula.


  —Em referia a si el grup no ha augmentat encara —va bromejar Þóra, que va fer un senyal al cambrer per a demanar-li un refresc.


  —Encara no ets àvia, així que gaudeix de la vida —va dir Matthew, fent xocar el seu got de cervesa amb el refresc de Þóra—. Has trobat alguna cosa interessant? —va preguntar, inclinant un poc el got cap a la carpeta abans de beure un glop.


  —No, en realitat, no. Hi ha diverses coses que confirmen el que hem sentit o trobat nosaltres. Als dos cadàvers els van clavar agulles o agulles de cap a les plantes dels peus, a Eiríkur li van lligar un rabosot i segons l’autòpsia que li van fer a l’animal, aquest portava ja mort algun temps d’un tir de rifle. Desgraciadament, no apareix cap explicació de per què el rabosot estava lligat al pit d’Eiríkur.


  —Has sabut alguna cosa de la nostra preciosa Bella? —va preguntar Matthew—. No anava a encarregar-se ella d’esbrinar-ho?


  —Maleïda siga, se m’havia oblidat —va dir Þóra. Va traure el seu telèfon i va marcar el número del bufet.


  —Diga —es va sentir dir a Bella a l’altre extrem de la línia. Res de Bufet Centre, bon dia ni cap altra cosa que indicara que qui havia telefonat estava en comunicació amb un respectable bufet d’advocats i no amb una casa particular.


  —Hola, Bella, sóc Þóra. Has descobert alguna cosa sobre l’assumpte dels rabosots i els cavalls? —Þóra no es va atrevir a renyir-li de nou per la seua forma de respondre al telèfon.


  —Què? —es va sentir dir a una veu grossera i maldestre—. Ah, ja, això. —Va guardar silenci un moment i Þóra va tenir la sensació que se sentia un soroll com si inhalara i immediatament després soltara l’aire amb rapidesa.


  —Bella, estàs fumant a l’oficina? —va preguntar Þóra, enutjada—. Ja saps que està prohibit.


  —No —va respondre Bella—. Estàs boja? —Þóra va creure estar sentint amb tota seguretat l’espurneig d’un cigarret en cremar. Potser aquella xica havia començat a fumar en pipa? Abans que poguera preguntar-li-ho, Bella va continuar—: Els cavallers amb què vaig contactar mai havien sentit esmentar cap relació. Però també vaig parlar amb un caçador de rabosots que conec i d’aquells vaig poder traure un poc més.


  Þóra va oblidar completament el tabac.


  —Què t’ha dit? —va preguntar interesadíssima. Potser aquella secretària servia finalment per a alguna cosa?


  —Bé —va dir Bella—. Va dir que els cavalls es posaven rabiosos de por si percebien l’olor de rabosot mort. I que es dedicaven a donar-li guitzes a la carronya.


  —Això és una cosa que només saben els caçadors de rabosots? —va preguntar Þóra en suspens—. Cap cavaller sol saber-ho, o penses que els cavallers amb què vas parlar eren particularment ignorants?


  —Ignorants sobre els rabosots? —va preguntar Bella burlanera—. No tinc ni idea. Jo diria que, en general, no ho saben. Quan es troba un amb un rabosot?


  —Gràcies, Bella —va dir Þóra, segurament per primera volta amb total sinceritat—. Pots prendre’t la resta del dia lliure. —Allò no era una generositat exagerada, ja que l’absència de la secretària no alteraria en gens ni miqueta l’activitat del bufet. Va penjar i li va comptar a Matthew la conversa telefònica.


  —Així que l’assassí va lligar el rabosot a Eiríkur per a excitar al cavall, segur que el pobre home no sols resultaria ferit, sinó mort. —Matthew va frunzir el suny—. Quina fredor.


  —En general, els cavallers no saben com es posen de furiosos els cavalls amb les carronyes de rabosot —va dir Þóra, pensativa—. Ho saben sobretot els caçadors de rabosots. —Va pensar un moment i després va afegir—: No serà Bergur caçador de rabosots? Té nius d’èider. —Va mirar a Matthew als ulls—. Hi havia una caixa de cartutxos de fusell en la saleta de la cavallerissa.


  Matthew la va mirar a ella també als ulls, fixament.


  —Potser RER havia de ser BER o, més exactament, BERGUR, però Eiríkur va començar a rebre guitzes i no va poder seguir. —Matthew va traure el seu mòbil i va recuperar la fotografia que havia pres de les lletres gravades a la paret. Va estar un estoneta ampliant la foto i situant les lletres en meitat de la pantalla—. Vaja —va dir després de mirar amb tot deteniment la fotografia, passant-li el telèfon a Þóra—. El traç descendent de la primera erra no és tan recte com el de la segona.


  Þóra va penjar el telèfon i es va tornar cap a Matthew.


  —Em sembla que a Þórólfur no li ha disgustat la notícia —va dir—. Aparentava estar perfectament tranquil però vaig notar que es va alegrar quan li ho vaig contar. Puc predir que Bergur rebrà una visita de la policia dins de poc.


  —Bé, o la seua dona —va postil·lar Matthew—. Mai se sap.


  —Sí, clar —va assentir Þóra—. Però alguna cosa sí que se sap. Vaig llegir l’informe de l’autòpsia, i està prou clar que Birna va ser violada brutalment. En això no encaixen les dones, excepte com a còmplices, potser. Podria ser que Rosa participara en l’assassinat, però no en companyia del seu marit. Dubte molt que hagen sigut capaços de posar-se d’acord en l’hora, i no crec que foren capaços de ficar-se junts en semblant embolic. —En aquells moment, Sóldís va aparèixer dirigint-se cap a ells.


  —La meua àvia vol parlar amb tu —va dir incòmoda—. Pregunta si pots telefonar-la. Es tracta de quelcom relacionat amb la vostra conversa d’ahir. —Sóldís se va mirar els peus—. No estàs obligada a fer-ho, però aquest és el seu número. —Li va donar a Þóra una nota en un paperet groc. Þóra li va donar les gràcies molt sincerament i va traure immediatament el telèfon. Sóldís es va donar mitja volta i va desaparèixer del bar molt de pressa. Van respondre després d’una sola cridada.


  —Hola, Lára, ací Þóra. L’advocada de l’hotel. Sóldís em va dir que volia que la telefonara.


  —Sí, hola. M’alegre molt que em telefones. No he pogut pensar més que en Guðný des Que vam xarrar ahir. Crec que t’agradaria que el destí de la xiqueta quedara aclarit finalment. —Þóra va tenir la sensació que la dona estava molt alterada, encara que la seua veu no ho deixava traslluir—. Tinc ací la carta de Guðný de la que et vaig parlar ahir —va dir la dona, deixant escapar un xanglot ben feble—. La vaig estar cercant per totes les bandes i al final la vaig trobar guardada amb algunes altres cosetes que conserve d’aquella època. L’he llegida una volta i una altra i ara crec poder dir que he aconseguit llegir entre línies.


  —I això? —va preguntar Þóra.


  —Diu en un lloc que la xiqueta és igualeta a son pare, i que em donaré compte del semblat de seguida —va explicar Lára—. En la seua època, quan van començar les parleries sobre l’incest, vaig estar quasi a punt de creure-m’ho i vaig pensar que ella s’havia gitat amb son pare o amb el seu oncle. Ara sóc una persona més madura i veig que això mai ho diria una dona sobre el seu propi fill si es trobara en tal situació. En un altre lloc, pregunta per un xic de què havia estat enamoriscada abans que jo m’anara de la comarca, i em demana la seua adreça. Volia enviar-li unes línies —Lára va callar i va respirar fondo—. Crec que aquells jove era el pare. Se’n va anar a viure a Reykjavík poc després que jo, i recorde que va reaccionar de forma molt rara quan me’l vaig trobar un any més tard, i no va voler parlar molt amb mi. Llavors no ho vaig comprendre, i encara seguisc sense entendre-ho. Tal volta la xiqueta podria explicar la seua reacció. Potser pensava que jo coneixia l’existència de la xicoteta, o que Guðný s’havia quedat embarassada i no li abellia parlar-ne. Portava del braç a una dona jove.


  —Qui era? —va preguntar Þóra—. És viu encara?


  —Per descomptat que és viu —va respondre Lára—. Es va parlar molt d’ell quan es va retirar. Va ser alcalde fa uns anys.


  Þóra va notar que els seus dits s’aferraven amb força a l’aparell telefònic.


  —Magnús Baldvinsson? —va preguntar amb tota la tranquil·litat que va ser capaç.


  —Sí, com ho saps? —va preguntar Lára, sorpresa—. El coneixes?


  —Està allotjat a l’hotel —va respondre Þóra—. Però podria haver-se’n anat ja, el seu nét va vindre a cercar-lo anit.


  —És estrany —va dir Lára—. En tots aquests anys, des que es va traslladar a Reykjavík, no ha vingut a la regió més que en algun viatge rellamp.


  —Clar, vetges tu —va ser l’única cosa que se li va ocórrer a Þóra—. Es pot pensar que l’arribada de la xiqueta li va fer tan poca gràcia, que… —Þóra va vacil·lar mentre cercava les paraules apropiades. Els adults són una cosa i els xiquets una altra molt distinta—… que li les degué enginyar per a donar-la en adopció després de la mort de Guðný, o que simple i planerament la va matar. —Va confiar que així resultara més fàcil de digerir.


  —No ho sé —va replicar Lára. La veu de l’anciana es va trencar de nou—. Déu meu, és impossible creure que puga passar una cosa així. Magnús no tenia molta personalitat. Però podria haver sigut tan mesquí? De veritat, no ho sé. No puc ni imaginar-me que algú puga ser tan roïn. En la nostra societat ni ens adonem que estan entre nosaltres. Ni avui ni en aquella època. —Lára va callar i es va sonar—. I també està l’altra cosa que me vas preguntar. Això de la carbonera. Em vaig posar a donar-li voltes i vaig recordar que es van passar a la calefacció elèctrica en les dues granges abans que jo m’anara a Reykjavík. Deien que era magnífica, però Bjarni va manar instal·lar un generador en un clot a l’ala nord, junt amb la carretera. No sé si et servirà de res, però després d’això, el carbó va deixar d’usar-se en les dues granges, i van abandonar les carboneres. —La veu de Lára s’havia tornat més forta en parlar de coses quotidianes com la calefacció, encara que es notava una certa malenconia en les seues paraules—. En la caixa en què estava la carta vaig trobar una foto antiga en què estem Guðný i jo darrere de la granja, i vaig recordar tot això mentre estava mirant-la. Perquè en la foto es veu l’entrada a la carbonera, i això em va desencadenar els records.


  Þóra va interrompre a Lára.


  —Quan diu que estaven darrere de la granja, a quina de les dos es refereixes?


  —A Kirkjustétt —va contestar Lára—. No pujàvem molt a Kreppa en aquells anys. Bjarni i Grímur quasi no es parlaven, i crec poder afirmar amb una certa seguretat que l’única relació que continuaven mantenint era pel generador, que utilitzaven ambdós.


  —Així que hi havia una carbonera igual darrere de Kirkjustétt? —va preguntar Þóra—. No hi ha rastre de semblant cosa darrere de l’hotel. Pot ser que la carbonera acabara davall de l’edifici annex?


  —No, això no pot ser —va dir Lára—. Si no recorde malament, estava prou lluny de la casa, i no és el lloc on es va construir l’annex. La trapa d’entrada hauria d’estar al prat que hi ha darrere de l’hotel. Era igual en les dues granges. Es considerava d’allò més modern tenir la carbonera lluny de la casa, encara que era més car que guardar el carbó al soterrani. Era molt més refinat fer una entrada a la carbonera des del soterrani, encara que estiguera tan lluny de la casa.


  Þóra va mirar Matthew amb els ulls molt oberts. Va tallar la conversa amb Lára, sentint de sobte la necessitat abaixar al soterrani a cercar la porta que donava a la carbonera. Abans d’acomiadar-se, li va dir a l’anciana que la informaria de qualsevol cosa que arribara a esbrinar sobre el destí de la misteriosa xiqueta.


  —He de fer una breu telefonada —li va dir Þóra a Matthew mentre marcava el número de la presó de Litla-Hraun—. Promet que t’ho explique tot de seguida. El que recordava de la foto d’una paret del soterrani que Birna havia manat fer al fotògraf estranger no contenia res que poguera indicar l’existència d’una porta allí baix. En quant Jónas es va posar al telèfon, Þóra va ser directament al gra—: Jónas, probablement hauré de tirar un tros d’una paret del soterrani davall de la part antiga de l’hotel. Només volia que ho saberes. D’altra banda, tot bé?


  Þóra, Matthew i Gylfi estaven davant d’una de les parets del soterrani; havien arribat a l’acord que aquella era la que donava cap al prat de la part posterior de l’edifici. Els havia portat un temps considerable orientar-se i decidir quina era la paret adequada, perquè van haver d’anar fent proves mentre alçaven en l’aire a Sóley perquè mirara per les brutes finestres; al final van decidir que la paret de la foto de Birna devia ser la correcta. Matthew va deixar la fotografia i va aferrar la maça. Þóra es va fer arrere, reunint-se amb Sigga i Sóley, que estaven esperant expectants. Gylfi estava al costat de Matthew, disposat a rellevar a l’alemany.


  Gylfi havia exigit acompanyar-los quan els va veure eixir al prat amb les pales, per a cerciorar-se que la carbonera estava realment allí abans de posar mà a l’obra i fer el forat, i les xiques es van encabotar a acompanyar-los, encantades amb la novetat. La carbonera havia aparegut a uns 30 centímetres de profunditat, just al costat de la pedra gravada, però en compte de malgastar el temps excavant per a alliberar tota la trapa, es van dirigir immediatament al soterrani a cercar la porta, que havia d’estar allí oculta. Matthew es temia que obrir una trapa que portava desenes d’anys enterrada no seria més fàcil que quan ho havien intentat en Kreppa.


  —Què penseu que trobareu ací darrere? —va preguntar Gylfi, no del tot segur que fora massa divertit posar-se a tirar baix una paret.


  —Certament, no tinc ni idea —va dir Þóra—. Però, si es jutja per la cura amb què van dissimular la porta, algú devia voler que no s’acostara ningú. No hi ha cap raó plausible per a tapiar una porta al soterrani. S’hauria pogut cegar d’una altra manera si la intenció no haguera sigut ocultar-la.


  —I si no hi ha res? —va preguntar Gylfi—. Què dirà l’amo de tot açò?


  —Res —va respondre Þóra—. Acabe de contar-li el que succeeix, i en el pitjor dels casos només haurà de gastar un poc en uns quants metres quadrats de paret. —Li va fer senyals amb les mans perquè es posara davant—. Comença!


  Van començar a colpejar la paret. Þóra i les xiquetes miraven expectants, però de seguida van poder comprovar que les coses no anirien tan de pressa com esperaven. Mitja hora més tard, quan Sóley estava dormit ja d’avorriment sobre un muntó de caixes, i els badalls de Sigga se succeïen sense pausa, el forat a través del revestiment de la paret, la fusta i la pedra, havia aconseguit unes dimensions considerables com per a poder accedir a l’altre costat. Matthew i Gylfi estaven bruts i suats amb les mànegues arromangades, recuperant l’alè.


  —Jo no entre la primera —va dir Þóra, traient el cap del forat—. L’aire està molt viciat ací dins. Ol a cremat, no?


  —Ja vaig jo —va dir Gylfi. Þóra el coneixia prou bé per a saber que no ho deia de veritat.


  —Matthew, vés tu davant —va dir, espentant-li cap a l’obertura—. On està la llanterna?


  Després de ficar-se dificultosament els tres pel forat, Þóra i Gylfi van seguir Matthew per l’estret túnel. La feble llum de la llanterna només il·luminava a l’alemany, que anava en primer lloc. Mare i fill es van acostar a ell quan es va detenir davant de la porta que hi havia al final del túnel. Es va tornar cap a ells, amb la llanterna col·locada davall de la barbeta. Þóra i Gylfi es van endur un esglai terrible, mentre Matthew es tirava a riure. Es va llevar la llanterna de la cara i va il·luminar la porta.


  —Òbric?


  Haurien d’haver dit no.


  Capítol 31


  —I, naturalment, va ser per pura casualitat, igual que la foto —va preguntar Þórólfur—. Van abaixar al soterrani armats, casualment, d’unes maces i els va abellir tirar avall just aquella paret, perquè sí?


  Þóra es va llevar una estella del cabell, contenta de comprovar que no era una dent, com havia temut.


  —No —va respondre—. Creia que havia parlat amb suficient claredat. Volíem assegurar-nos que no els avisaríem per qualsevol estupidesa, malgastant amb això els diners públics. No hi havia forma de comprovar el que hi havia ací baix sense derrocar la paret. He de reconèixer que no m’esperava açò.


  Es va estremir quan dos hòmens de la secció d’investigació van passar amb uns carretons plenes d’ossos. Un penetrant olor de cremat les acompanyava. Hi havia policies pul·lulant per tot l’hotel; havien acudit de les comissaries pròximes però també un grup d’especialistes arribats de Reykjavík. Þóra sospitava que la majoria no tenia una funció específica, i que estaven allí moguts més aïna per la curiositat. Va fer una carassa.


  —Com ja li vaig dir, esperava trobar l’esquelet d’un xiquet, i no un munt d’ossos de l’alçada d’una persona.


  —No es va donar compte que eren ossos d’animals? —va preguntar Þórólfur—. Era difícil veure clarament les coses a la foscor d’ací baix?


  —Els ossos que més em van cridar l’atenció no eren d’animals —va explicar Þóra amb decisió—. Abans que es vinguera baix el muntó d’ossos, la llum de la llanterna va enllumenar una xicoteta manyopla de borra, i també un os just a l’obertura de la manyopla, de manera que em doní compte que ací baix hi ha un xiquet mort. L’única cosa que podia haver-hi dins de la manyopla era una mà. Estava just davall del muntó abans que aquest s’enfonsara, de manera que no apareixerà fins que hagen retirat els altres ossos. Si jo fora vostè, li diria als hòmens que anaren amb atenció quan arriben baix… —No va concloure la frase.


  —Pot comprovar vostè mateixa que actuem lentament —va dir Þórólfur, mirant al seu voltant—. Ens atenim a totes les normes relatives a la investigació d’escenaris, trobem o no ossos humans. Hem d’esbrinar el que ha succeït ací, perquè és una cosa prou anòmala disposar en aquesta forma de cadàvers d’animals mig cremats. Així que no necessita preocupar-se que anem a destruir cap prova. Hauria de preocupar-se més aïna per Jónas, ja que açò no afecta en gens ni miqueta a la seua possible culpabilitat.


  —I si li diguera que ací estarien els ossos d’una filla de Magnús Baldvinsson, ni batejada ni res, de finals de la guerra mundial? —va dir Þóra.


  —Això canviaria alguna cosa? —va preguntar Þórólfur indiferent, encara que es notava que el seu interès havia augmentat—. O potser pretén vostè insinuar que ell va matar la seua pròpia filla i després va tirar damunt desenes de cadàvers d’animals? —Va somriure i va continuar—: I que torna al lloc del crim seixanta anys després per a comprovar que ha desaparegut per complet?


  —Està vostè interpretant les coses a la seua conveniència, però segurament es descobrirà qui era el pare en quant es realitze l’anàlisi de ADN de les restes del xiquet. Encara que per si mateix això no indique qui el va matar, la paternitat obrirà molts interrogants, i crec que Magnús Baldvinsson no eixirà molt ben lliurat d’aquella investigació.


  —De manera que continua mantenint la teoria que van ser Magnús o Baldvin els assassins de Birna i Eiríkur? —va preguntar Þórólfur.


  Þóra es va llevar més brutícia del cabell.


  —En realitat, també he estat plantejant-me si hauria sigut Bergur, o la seua esposa, amb ajuda d’ell o d’una altra persona —va conjecturar Þóra, que va explicar la conversa que havia tingut amb Matthew sobre el rifle, el rabosot i l’estranya inscripció RER d’Eiríkur—. Matthew i jo la vam veure eixir de l’hotel amb un cambrer que treballa ací. Semblaven molt amics. Pensem que Rosa podria haver-li convençut per a matar a Birna. Ella podria haver volgut fer-ho per a venjar-se de l’adulteri.


  Þórólfur va alçar les celles fins a les arrels del cabell.


  —Vostè coneix a l’esposa de Bergur —va dir—. Li sembla possible que tinga tal capacitat de convicció?


  —No, en realitat, no —va respondre Þóra—. Però si algú té més interès del degut per aconseguir alguna cosa d’una altra persona, mai se sap.


  Þórólfur va somriure amb perversitat.


  —Aquell cambrer s’anomena potser Jökull Guðmundsson? —va preguntar.


  —Sí —va contestar Þóra estranyada—. En realitat desconec el seu patronímic, però s’anomena Jökull. Té idea de per què caminen junts?


  Þórólfur va deixar escapar una rialleta.


  —Són germans —va revelar—. Segurament, això explica que es tracten tan amistosament.


  Þóra no va dir res. Ara entenia l’antipatia que Jökull tenia a Birna, es devia simplement i planerament que el seu cunyat enganyava a la seua germana amb ella. Allò explicava també la reacció a les seues preguntes sobre Steini. Havia sigut son pare el causant de l’accident, i, sens dubte, li afectava parlar d’allò tant com a la seua germana.


  —Això mateix —va exclamar Þóra—. Això canvia un poc les coses.


  —Sí, veritat? —va dir Þórólfur—. D’altra banda, puc assegurar-li que encara continuem investigant la possible participació de Bergur en el cas —va afegir sense especificar si el granger estava baix sospita o si Jónas continuava sent l’únic sospitós—. Crec que no importarà molt, però li diré també que estem comparant el rifle i la bala que vam trobar en el rabosot. No tenim mitjans per a fer aquell estudi a la província, de manera que ho hem enviat a Reykjavík. Desgraciadament, faran falta uns quants dies fins que rebem els resultats, però mentrestant examinarem un parell de coses més. —Després va dir que abaixaria al soterrani a comprovar com anava tot.


  Þóra es va alçar i es va dirigir cap a Matthew, que estava acabant d’explicar el que havia passat al soterrani. Havia fet falta molt més de temps de l’habitual, perquè la policia va voler fer l’interrogatori amb ajuda d’un intèrpret.


  —Creus que ens enviaran a la garjola a fer companyia a Jónas? —va bromejar Matthew amb una rialleta mentre eixien els dos junts—. En vista de l’aspecte que tinc, encaixaria allí perfectament —va afegir. La seua roba estava coberta de pols i brutícia, ja que no havien tingut temps per a canviar-se des que els havia caigut damunt una muntanya d’ossos.


  Þóra el va mirar de dalt baix i va somriure.


  —Quant de temps feia que no estaves així de brut? —va preguntar, llevant-li del jersei una cosa que va resultar ser un fragment d’os.


  —Anys i panys —va respondre ell—. En el banc no hi ha runes, i molt menys muntons d’ossos com el d’ací baix.


  Þóra es va estremir. Li va parlar de la relació entre Rosa i Jökull, i que difícilment serien la parella sanguinària que havien començat a sospitar.


  —Saps? —va dir llavors—. Posaria la mà en el foc a què qui va col·locar la pedra gravada damunt de la carbonera sabia el que hi havia davall. La seua intenció devia ser erigir una espècie de monument funerari. Una làpida secreta.


  —Això vol dir llavors que el xiquet no va morir de mort natural. Si no, per què dissimular una làpida? —va dir Matthew, que va esperar que Þóra obrira la porta de la seua habitació—. A banda que ningú faria una cosa així per un xiquet mort a menys que tinguera alguna cosa que ocultar.


  —Tinc la sospita que la pedra la va erigir el vell Magnús —va assenyalar Þóra en el moment en què s’obria la porta. Va ser directament cap al telèfon que estava damunt de la taula de nit—. Telefonaré a Elín per A preguntar-li si sap alguna cosa de la pedra. Potser, ella o el seu germà recorden quan la van posar i qui es va encarregar d’això.


  —Creus que voldrà parlar amb tu? —va preguntar Matthew.


  —No crec que em penge aquesta volta —va afirmar Þóra—. Perquè resulta que s’ha trobat un esquelet de xiquet en uns terrenys que van pertànyer al seu avi i al seu oncle avi, i que són propietat de la seua pròpia família des de fa decennis. —Va cercar el número de mòbil d’Elín—. A més la despistaré usant el telèfon de l’hotel, perquè el número del meu mòbil el coneix. —Va tornar a dirigir la seua atenció al telèfon—. Hola, sóc Þóra —va dir en quant van respondre.


  —Què vol ara? —va preguntar Elín enutjada. Es podia sentir que anava en un cotxe.


  —Abans que res, volia informar-la que ara mateix acaben de trobar tot un munt d’ossos a la granja. La major part són d’animals, però tot sembla indicar que també pot trobar-se l’esquelet d’una persona. D’un xiquet.


  —I a mi què em conta? —va preguntar Elín quasi en un crit—. No és això el que porta passant tot aquest temps? Des que aquell Jónas ens va comprar les terres no paren d’aparèixer cadàvers. Vaig sentir a la ràdio que aquest matí han decretat la seua presó provisional.


  —Sí, sí, cert —va replicar Þóra, gens contenta que el cas de Jónas haguera arribat ja als mitjans de comunicació—. Però aquests ossos no tenen res a veure amb ell, perquè molt probablement estaven ací molt de temps abans que ell comprara les terres —va explicar Þóra—. M’equivoque en pensar que va ser la seua família la que va construir la granja actual i que ha sigut la seua propietària ininterrompudament des de llavors? Per desgràcia, crec que açò els afecta vostè i al seu germà molt més que a Jónas.


  —Però què està dient? —va cridar Elín—. Ossos de xiquet? —Semblava realment sorpresa, sense acabar d’entendre el que succeïa—. Quin xiquet?


  —Ja se sabrà —va contestar Þóra—. La policia voldrà parlar amb vostès, i tal volta el millor siga que jo no seguisca molestant-los sobre aquest particular. Només volia preguntar-li una cosa. —Va esperar, però Elín no va dir res, de manera que va continuar—: Darrere de l’edifici, cap a l’est, hi ha una pedra gran en què van gravar un poema que crec que procedix d’una llegenda popular. Algú va haver de col·locar aquella pedra, perquè per descomptat no ho van fer les forces de la natura. Coneix aquella espècie de làpida, o sap qui la va posar allí?


  —La pedra? —va preguntar Elín sorpresa—. Què té a veure amb el cas?


  —Potser res —va mentir Þóra—. Només volia conèixer el seu origen, per a cerciorar-me que no està relacionada. —Va creuar els dits amb l’esperança que Elín s’engolira la seua explicació.


  —Puc prometre-li que no té cap relació —va respondre Elín amb determinació—. Ma mare la va col·locar fa molts anys. Era un regal de bodes anticipat que es va fer ella mateixa, segons em va contar. No em pregunte per què, mai em va donar més detalls. Pot estar totalment segura que no té cap relació amb la mort de cap xiquet.


  Þóra va ocultar la seua estranyesa davant la notícia que haguera sigut Málfríður, la filla de Grímur, qui havia col·locat la pedra.


  —Una cosa per a acabar, de veritat —va dir—. Per què van venir el seu germà i vostè a la regió el diumenge a la nit? Tinc una llista elaborada per la policia amb els vehicles que van passar pels túnels aquell dia, i vostès dos estan en ella.


  —Vam venir perquè teníem una reunió amb vostè —va respondre Elín, furiosa—. Ja no se’n recorda? Va vindre a la nostra casa el dilluns, i nosaltres decidim no haver de viatjar al matí, sinó arribar a Stykkishólmur la nit anterior. No se li haurà passat pel cap pensar que Börkur i jo hàgem comès aquells crims?


  Þóra va dir que no, incomodíssima.


  —Era només un de tants detalls que volia deixar resolts.


  —També pot deixar resolt que Börkur no va venir per ací el dijous a la nit a matar a ningú —va dir bruscament Elín.


  Þóra va callar un instant, perquè no volia deixar veure que desconeixia totalment aquell viatge del seu germà. Segurament, Elín devia creure que Þóra tindria també una llista del trànsit d’aquell dia.


  —Bé, i a què va vindre, llavors? —va preguntar cautelosa.


  —No crec que ell em vaja a donar les gràcies Per contar-li-ho —va respondre Elín—. Ja em va costar a mi Prou traure-li’l. —Una estrepitosa botzina va interrompre la conversa, i quan Elín va tornar a parlar, va maleir furiosa—. Maleïts vells, per què no els llevaran el permís de conduir abans que es queden adormits al volant? —va protestar enutjada, abans de tornar al tema—. L’única raó per la qual li conte què va vindre a fer és per a alliberar-me de vostè i eliminar més sospites estúpides sobre nosaltres.


  —A mi m’importen poc les raons que la impulsen a contar-m’ho —va contestar Þóra amb sequedat—. Què va vindre a fer?


  —Va anar a una reunió amb uns agents immobiliaris que estan bojos per veure les terres que queden, per a la seua possible compra —va dir Elín—. El meu germà sap que jo preferisc esperar, però ell ho va fer en contra dels meus desitjos. Els de la Immobiliària li ho podran confirmar, si té vostè algun dubte respecte d’això.


  Þóra es va acomiadar i va penjar el telèfon.


  —Va ser sa mare qui va fer posar la pedra —va dir—. És una gent d’allò més estranya; el cas és que tenen antecedents en la família de problemes mentals, tant l’avi com l’àvia van estar afligits de malalties d’aquell tipus. —Þóra es va posar en peu—. Però probablement són innocents dels dos assassinats, almenys aquesta dona acaba de donar-me unes explicacions prou raonables de les anades i vingudes d’ambdós. —Þóra va agafar la bossa de plàstic que contenia els Contes i Llegendes de Jón Árnason—. Si trobe aquell poema, es pot suposar que anirà acompanyat d’un text que explique millor el seu significat. Podria fer alguna llum sobre els motius que va tenir la mare de Börkur i Elín per a gravar-lo a la pedra i per què la va col·locar. —Va deixar la bossa sobre la taula—. He de recordar-me de tornar els llibres quan tornem a Reykjavík —va dir—. A la biblioteca a què acostume anar construiran un edifici nou amb les multes que he pagat ja pels meus retards en les devolucions. No tinc gens de ganes de trobar-me amb els mateixos problemes per tot el país.


  —Penses llegir-te tots els volums? —va preguntar Matthew mentre observava a Þóra amuntonar un tom damunt d’un altre—. Crec que, mentrestant, jo aniré donant-me una dutxa.


  —He de revisar açò ràpidament —va dir Þóra. Va mirar l’índex del primer volum i va cercar «expòsits»—. Ací està —va observar encantada, apartant els ulls del llibre—. Ací hi ha una història que s’anomena Un espòs era el meu destí. Ha de ser aquesta.


  Þóra va llegir d’una tirada la breu llegenda i després va deixar el llibre obert damunt dels genolls.


  —Què? —va preguntar Matthew—. No estic segur de Si aquell gest significa alguna cosa bona o bé roïna.


  —Jo tampoc —va replicar Þóra—. La història parla d’una mare que va abandonar la seua filla. Anys després va tenir una altra filla, a qui sí que va criar. Quan la xiqueta va arribar a l’edat núbil, un jove va demanar la seua mà i es van casar. En el moment àlgid de la festa de bodes van cridar a la finestra i es va sentir recitar el poema: La tona hauria de cuidar, família crear devia, un espòs, el meu destí igual que el teu seria. —Va mirar a Matthew—. Diuen que el poema el va compondre l’expòsita per a la seua germana.


  —Potser el poema al·ludeix que la germana gaudeix del que hauria hagut de pertànyer a la xiqueta abandonada? —va preguntar Matthew.


  —Sí, no es pot interpretar d’una altra forma —va dir Þóra—. Tindria Guðný un altre fill? —Va sacsar el cap mentre pronunciava aquelles paraules—. No, no crec.


  —I a qui va anar a parar el que legalment hauria pertangut a aquella xiqueta? —va preguntar Matthew—. Es pot suposar que ella hauria sigut l’hereva de sa mare.


  Þóra va unflar les galtes i va anar tirant l’aire lentament.


  —Naturalment, depèn de quan morira Guðný. Si la filla va morir abans que ella, llavors no hauria pogut heretar sa mare. Si haguera mort després d’ella, les coses serien diferents. El pare de Guðný va morir abans que ella, i com era vidu i no s’havia tornat a casar, ella era el seu únic descendent, Guðný seria la seua hereva universal. De manera que la xiqueta hauria heretat tots els béns de sa mare a la mort d’aquesta.


  —En aquell cas, algú es va beneficiar de la mort de la xiqueta —va afirmar Matthew—, quedant-se amb l’herència de Guðný, que legalment li pertanyia a ella. Qui podria estar en aquella situació?


  —El parent més pròxim de la mare —va dir Þóra—. Grímur, l’oncle de Guðný. —Va tancar el llibre—. Lára, l’àvia de Sóldís, va dir que la situació econòmica de Grímur era prou precària. Per això, hauria pogut matar-la per a impedir que es casara. En el moment que la xica contraguera matrimoni, Grímur perdria tot dret a l’herència.


  —Molt ben pensat —va assentir Matthew—. Però no va ser ell qui va erigir la pedra, de manera que, si va ser ell qui la va matar, Málfríður, la seua filla, la mare d’Elín i Börkur, sabia almenys que el cos estava allí davall. És massa casualitat que alçara aquella pedra amb aquella inscripció precisament en aquell lloc.


  —Málfríður —va dir Þóra, pensativa—. Málfríður va heretar el que pertanyia a la xiqueta. Si es tracta d’una xiqueta i si, a més, és la filla de Guðný.


  —No falten caps per lligar en tot açò —va assenyalar Matthew—. Però he de reconèixer que sona magníficament. Potser serà ella l’assassina, i no el pare, Grímur?


  —No ho crec. Durant la guerra era una xiqueta. Quan Lára va tornar a la comarca després de la contesa, la filla de Guðný havia desaparegut de la faç de la terra. Però pot ser perfectament que Kristín, la filla de Guðný, siga la Kristín esmentada a la biga de les golfes. De ser així, és més que probable que Málfríður haguera gravat la frase: papà va matar a Kristín. Odie a papà. Potser es va assabentar d’alguna forma. Va poder haver sigut testimoni del crim o li’l va contar son pare.


  —Has progressat molt en l’explicació d’aquest cas tan antic —va dir Matthew, entrant al bany per a llevar-se la brutícia de les mans. Va continuar parlant des d’allí intentant fer-se sentir per damunt del soroll de l’aixeta—: El pitjor és que tot això no li serveix per a res a Jónas. No crec que a Birna i a Eiríkur els mataren per això.


  —Ja, no sé —va dir Þóra, cridant també—. Potser, Birna es va assabentar de tot i això va fer que algú voldria veure morta? Perquè no volien que se sabera. Ella estava furgant en aquelles coses, com demostra la foto de Magnús. Potser va trobar alguna cosa que la va posar sobre la pista.


  Matthew va aparèixer a la porta, assecant-se les mans amb una tovalla.


  —Però qui voldria matar-la per això? Elín i Börkur?


  —No crec —va reflexionar Þóra—. Seria absurd que vengueren les terres si volien mantenir aquestes coses en secret.


  —És probable que no tinguen la menor idea de tot aquest assumpte —va assenyalar Matthew, tornant a desaparèixer al bany amb la tovalla—. Birna Podria haver-li’l-hi contat per a intentar fer los xantatge i traure’ls els diners. No hi ha dubte que va intentar extorquir a Magnús i Baldvin, de manera que no hauria tingut massa escrúpols per a fer-ho també amb els altres.


  —Podria ser —va dir Þóra—. Però la meua impressió és que no ho sabia. Si alguna cosa es pot concloure a partir de la seua agenda és que sospitava que havia succeït alguna cosa estrany en aquesta casa, però en cap lloc hi ha el més mínim indici de que haguera arribat a descobrir de què es tractava. —Va anar a cercar el diari i va passar lentament les pàgines—. Recordes on estava situat l’edifici nou, en els plans que estaven penjats de les parets de Kreppa? —va preguntar—. No ocupava tota la zona, incloses la pedra i la trapa?


  Matthew va intentar refrescar la seua memòria.


  —Clar que sí —va afirmar—. Per què ho preguntes?


  —Potser van matar a Birna per a impedir la reforma? —va dir Þóra—. En el moment en què començaren a construir, es descobriria aquella part secreta del soterrani. Potser va ser una mesura preventiva. Recordaràs que havien estat excavant en distintes parts del pati. Tal volta estaven intentant trobar la trapa i traure les restes de la xiqueta abans de les reformes, però no ho van aconseguir i, en conseqüència, van recórrer al dràstic sistema d’eliminar a Birna.


  —Però segueix en peu la pregunta de per què voldrien mantenir-ho en secret —va dir Matthew—. Els dos germans voldrien evitar a tota costa que l’assumpte isquera a la llum. A ningú li abelleix que se sàpia que el seu avi ha assassinat un xiquet. Però no sembla molt normal que la gent cometa un crim per a evitar aquell gènere de coses.


  —Si hagueren volgut mantenir-ho en secret no haurien venut, recorda —va dir Þóra—. També estic d’acord en què potser és massa, això de matar a algú per a evitar un escàndol. —Va tancar els ulls—. Hi ha quelcom que se m’escapa. És alguna cosa d’allò més evident però No aconseguisc esbrinar-ho. —Va allargar la mà cap a la carpeta que contenia les diligències de la policia i va fullejar els documents—. Ni tan sols tinc idea de què és el que hauria de cercar —va dir amb un profund sospir.


  Matthew es va acostar a ella. Va prendre de l’altra tauleta la llista dels vehicles que havien passat pels túnels de Hvalfjörður.


  —I si l’assassí no té cap relació directa amb açò? I si es tracta d’algú que vol protegir la família?


  Þóra va alçar la vista i va inclinar el cap cap a un costat.


  —Qui, llavors?


  Matthew li va entregar la llista i va assenyalar una de les matrícules.


  —Mentre estaves fora ahir, li vaig preguntar a Sóldís si tenia idea de quin era el nom complet de Steini. Ja que pot conduir, se’m va acudir comprovar si estava en la llista. Va resultar que sí. —Va assenyalar un cotxe que havia passat pels túnels, venint de Reykjavík, el propietari era Porsteinn Kjartansson—. Steini és un diminutiu de Porsteinn, no? Recordes que va dir que no podia anar a recollir a Sóldís perquè no pensava anar a Reykjavík —va afegir Matthew—. No obstant això, sí que va anar, i sembla que va tornar pel túnel una hora abans que Birna fora assassinada.


  —Creus que ha pogut assassinar-la per a evitar-li una commoció a Bertha per tot aquell escàndol? —va preguntar Þóra—. És tan absurd. A més, està lesionat. Com podria fer-ho?


  —Em sembla que últimament només ens han arribat notícies que no està tan lesionat com crèiem —va observar Matthew—. Si mires els seus moviments des d’ací cap a Reykjavík, veuràs que el cotxe de Bertha va eixir d’ací més o menys a la mateixa hora, també. Pot ser perfectament que Steini prenguera la precaució que ella no poguera quedar en cap moment baix sospita, i va cometre el crim després que s’anara. De poc serviria matar a Birna i Eiríkur per a acabar ficant a Bertha en un problema encara major que el que li estava intentant evitar.


  Þóra va frunzir el suny.


  —Encara que estiga menys lesionat del que crèiem, no li veig arrossegant a un home fins a la cavallerissa i després ficant-lo en la quadra d’un semental furiós.


  —Potser, Eiríkur no estava totalment inconscient —va dir Matthew—. Tal volta, la droga només el va deixar atordit. Prou atordit com per a fer que li seguira voluntàriament. Potser s’estiguera venjant de l’accident en ficar a Eiríkur a la cavallerissa de Bergur i la seua dona. D’aquella forma, s’estaria prenent la revenja a causa que el pare d’aquests haguera causat l’accident en conduir en estat d’embriaguesa. Potser pensava que les sospites recaurien sobre Bergur o la seua dona. No té per què haver-ho fet, necessàriament, només per a protegir a Bertha.


  Þóra va assentir, pensativa.


  —Però i la violació? —va preguntar llavors—. Steini hauria hagut de ser capaç de violar a Birna, i ella no estava davall els efectes de cap droga. —Va cercar l’informe de l’autòpsia—. Ací diu que la van atacar des d’arrere i la van colpejar amb una pedra en el cap. Potser estava inconscient quan la van violar. —Va continuar llegint—. No sabràs què és A. Barbadensis Mill, A. Vulgaris Lam? —va preguntar en arribar de nou a la substància trobada en els òrgans sexuals de Birna.


  —No t’ho puc dir així sense més —va respondre Matthew amb un somriure—. Vulgaris significa «vulgar», però això no ajuda massa. No pots cercar-ho en Internet?


  —Sí, segur —va dir Þóra—. Però ara no tinc temps. Potser li demane a Gylfi que ho cerque. Li vindrà molt bé per a relaxar el cap, després de tants ossos. —Va telefonar a l’habitació del seu fill i li va demanar que mirara a l’ordinador per a hostes que hi havia en recepció—. Ell ho trobarà de seguida —va dir Þóra, en penjar. Va mirar a Matthew i va somriure—. Quan els xiquets compleixen els dotze anys, mai deixen de fer les coses immediatament. És allò més habitual. Mon pare diu que jo era exactament igual… i que son pare Deia el mateix d’ell. Potser serà hereditari.


  —Intentem tirar-li el guant a Steini, o fins i tot a Bertha? —va proposar Matthew—. Potser ella puga dir-nos alguna cosa que recolze la meua teoria. Encara que siga amiga seua i semble que li té molta estima, no es pot estar segur que vaja a posar-se del seu costat sense més, si les coses es posen massa malament.


  —Probablement tingues raó —va dir Þóra, disposada a alçar-se—. Estic llesta. Tu vas tirar baix una paret per mi, de manera que el mínim que puc fer jo per a pagar-te el favor és comprovar si aquelles absurdes suposicions teues resulten tan bones com les meues.


  —Ets lliure de pagar-me d’alguna altra forma —va bromejar Matthew somrient.


  Þóra no va respondre. Estava amb un volum dels contes populars obert en el mans, llegint un poc.


  —Espera un moment —va dir, torbada—. Què és açò?


  Capítol 32


  Þóra estava assenyalant emocionada el text, que Matthew mirava sense entendre res.


  —Ací, abans de la història de l’expòsit, diu que si vols evitar que algú torne com a fantasma, cal clavar-li agulles de cap a les plantes dels peus. —Va tornar a tancar el llibre—. L’assassí va voler impedir que les seues víctimes tornaren.


  Matthew la va mirar amb gest dubitatiu.


  —Però per a què?


  —Nosaltres potser no ho comprenguem, però segurament ell crega en fantasmes —va dir Þóra, enrogint-se un poc en pensar en el plor d’expòsit que havia sentit. Havia mantingut la seua promesa de no esmentar-li’l a ningú, i a Matthew menys que ningú.


  —Per què t’has enrogit? —va preguntar—. Tal volta en acostar-te a la vellesa comences a creure en fantasmes? —Li va donar un colpet en el braç—. Tu també vas sentir el plor?


  A Þóra no li resultava gens fàcil mentir quan es tractava dels seus sentiments, així que va decidir que no intentaria disfressar el que succeïa.


  —Sí, vaig sentir alguna cosa —va respondre amb reticència—. Naturalment no es tractava d’un expòsit, però sí que era un plor, com d’un xiquet menut.


  —Magnífic —va exclamar Matthew, visiblement encantat del rumb que havien pres les coses—. Tindries cura d’evitar els tres cercles, veritat? Encara que de moment no sembles excessivament sonada.


  Þóra li va traure la llengua.


  —Vinga —va dir—. Tenim coses molt més importants que fer, en compte de parlar de fantasmes. Cercarem a Bertha o a Steini.


  —Però abans intenta tornar l’expòsit a sa mare —va continuar Matthew—. Seria el millor.


  Þóra tenia pressa per eixir de la recepció de l’hotel. L’olor de cremat procedent dels carregaments d’animals carbonitzats que anaven traient del soterrani ho havia envaït tot, i en creuar per davant de Vigdís quasi no va poder resistir la necessitat imperiosa de tapar-se el nas. Així que va optar per accelerar el pas i contenir la respiració. En passar a tota velocitat es va donar de cara a terra amb Pröstur Laufeyjarson.


  —Perdona —es va disculpar, intentant esquivar-lo—. No t’havia vist.


  —No passa res —va dir el piragüista, amb cara de gos. Portava posat el vestit de neoprè i tenia el cabell mullat—. No ha passat res. Tot al contrari que amb el meu caiac —va afegir després enutjat.


  —Com? —va preguntar Þóra—. Ha patit algun dany? —En veure el gest de Þröstur, va soltar sense poder-ho evitar—: Jo ni m’he acostat a ell!


  —Ja, ja ho sé —va dir Pröstur, disposat a seguir el seu camí.


  —Espera, voldria preguntar-te un parell de coses —va dir Þóra, agafant-li pel braç. Va donar un sobresalt en notar com eren de grans els bíceps d’aquell home—. Fins ara no he aconseguit agafar-te ni un moment.


  —Què em vols preguntar? —va dir Pröstur; Þóra no es va atrevir a seguir tocant-li el braç—. Si alguna volta se m’ha quedat el cap davall de l’aigua quan estava en el caiac?


  —Mmmm, no —va contestar Þóra estranyada—. Ni se m’havia passat pel cap. No, no, les meues preguntes es refereixen als dos crims que s’han comès per ací prop, que supose ja coneixes.


  El gest de Pröstur va mostrar al mateix temps ira i por. La porta de l’hotel es va obrir, i la seua atenció es va dirigir cap a les carretons amb ossos que passaven per davant. Al seu rostre va aparèixer reflectida una enorme sorpresa.


  —Què està passant ací?


  —De tot —va replicar Þóra—. Però gens bo. Estaries disposat a xarrar un moment? Podria ser important. —Confiava que la capacitat de convicció d’aquells ossos aconseguira fer-li acceptar.


  —Sí, sí —va respondre ell de seguida—. Precisament parlaria amb la policia. Com el caiac està danyat, no hi ha cap motiu per a continuar callant.


  —Com? —va dir Þóra, assenyalant les hamaques que hi havia fora—. Què tal si ens assentem? —Es van dirigir cap a la taula i es van assentar, i Þóra va aprofitar l’ocasió per a presentar-li a Matthew—. Què anaves a contar-li a la policia? —li va preguntar després.


  Pröstur va posar gest d’entès.


  —El divendres al matí vaig eixir a entrenar, i em vaig trobar el caiac tot ple de sang. —De sobte, es va penedir—. En realitat no estava tot ple de sang, hi havia sang en el rem i al seient, i després algunes taques disperses. La sang no era meua, així que em vaig imaginar que podria tenir alguna relació amb el crim que es va cometre el dijous a la nit.


  Els ulls de Þóra semblaven a punt d’eixir-se-li de les òrbites.


  —Avui és dimarts —va dir—. Per què diables no ho has contat fins ara?


  —No em vaig assabentar del crim fins al dissabte, quan m’ho va contar la recepcionista. Per a llavors ja ho havia netejat quasi tot —va respondre Pröstur irritat.


  —¿De Manera que encara queda un poc de sang? —va preguntar Þóra, amb l’esperança que així fóra. Potser allí hi hauria restes de l’assassí.


  —Eh… no —va contestar Þröstur amb molt mala cara, i va afegir de seguida en to de disculpa—: He d’anar al campionat del món d’ací a quinze dies. No podia permetre’m el luxe de deixar el caiac en alguna sala de la policia científica, així que vaig netejar el que quedava i vaig optar per no dir res. De totes maneres, el dany estava fet, perquè ja ho havia netejat quasi tot.


  Þóra no va envejar a Þröstur haver de contar-li tot allò a Þórólfur.


  —Però per què has canviat d’opinió ara precisament? —va preguntar.


  —Algun imbècil va deixar el caiac a la platja en marea baixa, damunt de les pedres, i el fons s’ha espatlat. No entenia per què estava fent un oratge ta roïn, fins que vaig veure el que havia passat. El fons estava en bon estat quan el vaig inspeccionar la setmana passada, de manera que aquell fastigós assassí m’ha causat un perjudici enorme.


  Þóra no va tenir cap dubte de que el que més li emprenyava a Þröstur en tot allò era que l’assassí li haguera espatlat el caiac.


  —No et dónes compte que si hagueres informat el dissabte mateix només saber-ho, potser es podria haver evitat el crim que van cometre el diumenge a la nit?


  —Puf —va remugar Þröstur—. No era molta la sang que quedava. Ja t’ho he dit. —Va mirar a Matthew en cerca de suport, i després va intentar canviar de tema—. Estic decidit a denunciar l’assassí en quant l’atrapen, i a demanar una compensació pels danys. Estava pràcticament segur de pujar al podi.


  —És un perjudici enorme —va dir Þóra, encara que va aconseguir no sonar massa irònica—. Una pregunta més. Vas passar pels túnels de Hvalfjörður el diumenge a la nit, veritat?


  —Sí —va afirmar Pröstur amb brusquedat—. Se m’havia acabat la beguda proteica i vaig haver de cercar una farmàcia. —Va mirar desafiador a Þóra—. No em creus? Tinc un rebut de Lyfja, en Lágmúli.


  —Sí, sí, faltaria més —va dir Þóra distreta. Estava pensant en una cosa totalment distint: que no podien continuar excloent a la gent de la reunió espiritista ni als empleats de l’hotel que es trobaven allí aquella nit—. Quant es tarda a anar remant des d’ací a la cala on van assassinar l’arquitecta? —va preguntar.


  —Ssss, res —va dir Þröstur—. Per mar no hi ha distància. T’estalvies les voltes que cal anar donant quan vas per terra. Jo tardaria cinc minuts amb mar tranquil·la. Una persona sense entrenament, Potser deu minuts o una cosa així.


  —Una persona que no estiga acostumada pot portar un caiac sense dificultat? —va preguntar Matthew, que fins aquell moment s’havia acontentat d’escoltar.


  —Sí, si no és més maldestre del que deu —va dir Pröstur—. És necessària certa pràctica per a fer-ho bé. Però per a un trajecte curt amb mar tranquil·la, no cal saber res especial. N’hi ha prou en ser fort. —Es va posar en peu—. Millor em vaig a donar una dutxa abans d’anar a veure a la poli. Vull que es prenguen seriosament la meua queixa, perquè no és cap broma. —Va espentar la pesada cadira de fusta cap a la taula i es va disposar a anar-se’n. De sobte va recordar alguna cosa i es va tornar cap a ells—. Ah, i segurament es recordarà de mi el xic del cotxe que estava allí aturat —va dir—. No hauria de ser difícil donar amb ell.


  —Quin xic? A què et refereixes? —va preguntar Þóra.


  —En eixir dels túnels el vaig veure aparcat a la vorera d’emergència, i vaig pensar que tindria algun problema. Vaig parar i vaig anar a oferir-me a ajudar-li, però resulta que es tractava d’aquell xic accidentat, que em va dir que no passava res. Que volia quedar-se un estoneta allí aturat. Que no hi havia cap problema. Després va pujar la finestreta i no va voler continuar parlant amb mi.


  —A quina hora va ser això, aproximadament? —va preguntar Matthew.


  —Cap a les sis, crec —va respondre Þröstur—. Quan vaig tornar a passar per allí després, aquella mateixa vesprada, ja no estava. Supose que s’hauria cansat de dir-li a la gent que no hi havia cap problema. Perquè jo no vaig ser l’únic que va pensar que passava quelcom, perquè només anar-me’n jo, es va detenir un altre cotxe —va afegir, i va entrar a l’hotel.


  Matthew li va donar una puntelloneta a Þóra per davall de la taula.


  —Estic segur que Steini va passar pels túnels darrere de Bertha per a cerciorar-se que se n’havia anat, després es va quedar un estona a la vorera d’emergència per si tornava, després va fer mitja volta i va llevar del mig a Eiríkur. Þröstur va passar mentre estava fent temps. Tot pot encaixar.


  —Però és d’allò més absurd —va dir Þóra—. Si estava als túnels cap a les sis, encara havia d’arribar fins ací, i hi ha una bona tirada.


  —L’hora de la mort d’Eiríkur no és molt precisa —va assenyalar Matthew—. Cap a l’hora del sopar. La gent sopa a distintes hores. —Es va posar en peu—. Vaig un moment a per la llista. Vull comprovar quan es va dirigir cap al sud, perquè en mirar el seu nom no em vaig fixar en això, no era el que estava cercant.


  A Þóra no li feia gens de gràcia haver de tornar a ficar-se enmig de la pudor que regnava en la recepció, així que va optar per esperar fora. Matthew va tornar de seguida, a tot estrop, amb la llista a la mà.


  —Va passar pels túnels en direcció a Reykjavík cinc cotxes darrere de Bertha. Encaixa perfectament amb la meua teoria. Volia assegurar-se que se n’anava. —Va dipositar el munt de papers sobre la taula, davant de Þóra—. Crec que hauríem de parlar amb ella, i esperar que sàpia alguna cosa que puga deslligar l’últim nus de tot aquest embull.


  —No sols esperem que sàpia alguna cosa, sinó que vullga compartir-ho amb nosaltres —va dir Þóra, posant-se en peu—. No està gens clar que vaja a estar disposada a trair-li quan sàpia el que va fer. No crec que se’ns tire en els braços si li diem que el seu cosí i amic és un assassí. Podria necessitar un temps per a digerir les coses tan horribles que ha fet Steini. —Va somriure—. Si és que ha fet alguna cosa. De tot això no estic gens convençuda.


  Þóra es va agafar el front amb les mans.


  —Ja sé què és el que tant m’irrita —va dir—. La llista de successió d’hereus. Si la xiqueta va sobreviure a sa mare i al seu avi, totes les propietats que li pertanyien estan en mans il·lícites. Grímur, naturalment, no hauria pogut heretar la xiqueta. —Anaven al cotxe, tornant de Kreppa, on havien esperat trobar a Bertha. El seu cotxe no estava, i la casa estava buida.


  —Què vols dir? —va preguntar Matthew—. No era el parent més pròxim de la xiqueta, una volta morts la mare i l’avi?


  Þóra va sacsar el cap.


  —Ho era el pare, naturalment. El pare de la xiqueta ho hauria heretat tot la mort d’aquesta.


  —I tot sembla indicar que el pare és Magnús —va assenyalar Matthew—. No se m’havia acudit. Naturalment, a Grímur no li hauria correspost res. Per això va amagar la xiqueta i va intentar destruir els registres de la seua curta vida.


  Þóra va respirar fondo.


  —I el que és més, si Málfríður, la filla de Grímur, coneixia el crim, ella també es va apropiar indegudament de l’herència.


  —Clar —va assentir Matthew—. Si son pare va aconseguir l’herència il·lícitament, no tenia drets a ella, i el mateix succeiria amb la seua filla.


  —D’això no estic tan segura, perquè si ella no sabia res i va actuar de bona fe, l’assumpte prendria un altre caire. Però no devia ignorar-ho per complet, si les meues suposicions estan fundades. Més encara, segueix viva. Els seus fills, Börkur i Elín, tenien un poder notarial per a signar en nom seu el traspàs de les terres a Jónas. En realitat, formalment, ells no han heretat res encara. En el poder s’assenyalava que la propietat de sa mare és indivisa, de manera que l’existència o no de bona fe no els afecta ells dos.


  —Perquè tenen moltíssim que perdre —va observar Matthew—. Però també té molt que guanyar el pare de la xiqueta, el vell Magnús.


  —Sí, no hi ha dubte que s’hauria beneficiat moltíssim matant a Birna per a evitar que fóra trobada la criatura. Però, al mateix temps… —Þóra va mirar pel parabrisa la vella granja—. El cas té un altre aspecte molt distint si tenim en compte l’oposició d’Elín a la resta de la família. Per exemple, Bertha deixaria de tenir una casa per a quan voldria venir a la comarca. La casa de Stykkishólmur es va convertir en propietat de Bjarni quan les coses van començar a anar-li malament a Grímur, i el mateix va passar amb la granja d’aquest —va continuar Þóra—. Si Bertha no té casa en què quedar-se a la regió, Steini corre el risc de quedar-se completament a soles. —Va mirar a Matthew—. No hauríem d’anar a parlar directament amb ell? No tenim ni idea d’on ni quan trobar a Bertha. Però, segurament, Sóldís sabrà on viu Steini, de manera que no hauríem de tenir problemes per a trobar-lo.


  —I Þórólfur? —va preguntar Matthew—. No hauríem d’informar-li, i que siga ell qui vaja a parlar amb el xic?


  Þóra va reflexionar un instant.


  —No, no. Açò és igual que això de la paret. Hem d’assegurar-nos que tenim raó abans de molestar la policia. Mentrestant, ells ja tenen prou que fer.


  Matthew i Þóra es trobaven davant de la porta de casa de Steini, esperant. Els havia cridat que ja obriria, però l’espera s’estava fent molt llarga.


  —Això no indica que estiga precisament en plena forma —va dir Matthew, embolicant-se millor a la jaqueta. Havia començat de sobte a fer fred, i l’aire gèlid se li estava ficant per tots els ossos—. Estàs segura que estem al juny?


  Abans que Þóra poguera respondre, es va obrir la porta, però només parcialment.


  —Què? —es va sentir dir des de la ja arxiconeguda caputxa.


  —Hola —va saludar Þóra amb tota l’amabilitat que va ser capaç—. Et recordes de nosaltres? Vam estar en Kreppa i allí vos vam conèixer a tu i a Bertha. També ens vam veure a la cala.


  —Sí, ja, què voleu? —Les seues paraules sonaven d’una forma molt confusa, com si Steini parlara amb la boca plena. Þóra va sospitar que seria perquè tenia dificultats per a obrir la boca, i va confiar que parlar no li causara dolor. Independentment del que poguera haver fet, sentia molta llàstima per ell.


  —Volíem parlar amb tu un moment —va demanar l’advocada, confiant que els deixara passar—. És sobre la vesprada del diumenge passat.


  La cadira de rodes es va desplaçar cap arrere per a deixar que la porta s’obrira per complet.


  —Entreu —va dir Steini, encara que l’estrany so de la seua veu no permetia saber si li molestava haver de xarrar amb ells. Þóra i Matthew van intercanviar, en entrar, mirades dissimulades, però no van dir res.


  —Fa molt de temps que vius ací? —va preguntar Þóra en to cordial, quan van estar en el silenciós saló. A primera vista, la casa causava una impressió un tant lúgubre. Tot estava perfectament net i ordenat, però no hi havia cap senyal que indicara que visquera algú en ella, no hi havia ni fotos a les parets ni objectes personals, a banda d’unes crosses recolzades contra l’entrada de les xicotetes habitacions d’estar, que era molt més agradable que el corredor i el vestíbul, ja que, per exemple, hi havia un gerro amb flors silvestres de la zona. Þóra va imaginar que li les hauria portat Bertha, doncs no era molt probable que un jove prostrat en una cadira de rodes poguera dedicar-se a recollir flors per a portar-li-les a casa.


  —Sí —va respondre Steini, sense entrar en més detalls.


  —Comprenc —va dir Þóra, somrient—. El millor és anar al gra —va prosseguir—. Volíem saber si vas passar en el teu cotxe pels túnels el diumenge a la vesprada. Un vehicle matriculat al teu nom va passar per allí cap a l’hora del sopar.


  Steini va callar i va abaixar el cap encara més. Després va parlar.


  —Sí, era jo —va dir; i com abans, el to de la seua veu no permetia saber si deia la veritat.


  —Puc preguntar-te què vas ser a fer a Reykjavík? —va preguntar Þóra.


  —No —va contestar Steini. Va tirar una fugaç mirada des de davall de la seua caputxa, i Þóra va haver d’esforçar-se per a no mostrar cap reacció—. Creieu que vaig ser jo qui va matar aquell home? —va preguntar llavors, i ara sí que va quedar ben patent el patiment de Steini. Era evident que estava fora de si d’ira—. Això creieu? —Es va alçar de la cadira i recolzant-se en un dels braços va aconseguir mantenir l’equilibri. Tenia un peu completament torçut, inútil per a qualsevol esforç. Era totalment impossible forçar un peu sa a adoptar aquella posició.


  —No —es va afanyar Þóra a respondre—. Per descomptat que no pensem semblant cosa. —Va soltar aquella mentida piadosa per a fer-ho tot un poc menys difícil—. Pensàvem que podies haver-li prestat el teu cotxe a algú. Estem intentant saber qui estava a la zona quan es va perpetrar l’assassinat d’Eiríkur.


  —Jo no estava per ací. I tampoc quan van assassinar a Birna —va revelar Steini, deixant-se caure en la cadira de rodes. La seua estranya forma de parlar es va fer un poc més clara, de manera que Þóra va poder distingir quasi totes les paraules. El jove semblava encara furiós, i pantaixava. Þóra va confiar que no li anara a donar un atac.


  —Han trobat una tomba antiga en la vella granja, junt amb l’hotel —va continuar Þóra, amb l’esperança que pensara en una altra cosa i es poguera tranquil·litzar un poc.


  —Aneu-vos-en —va dir de sobte—. No vos vull ací. —Va moure la cadira en direcció a Þóra.


  Matthew, que no havia comprès res del que havien parlat fins a aquell instant, es va donar compte al moment que la conversa havia conclòs, i que la relació entre Þóra i Steini no duia a bon port. Es va posar en peu i es va acostar a Þóra.


  —Vinga —va dir—. Ens n’hem d’anar. —La va agafar de la mà i li va donar una puntelloneta en un peu. Després es va tornar cap a Steini, li va donar les gràcies i va eixir immediatament, ocupant-se que Þóra anara per davant—. No tot és clar, però difícilment podria cometre un crim —va comentar una volta que va tancar la porta a les seues esquenes. Steini no els havia acompanyat a l’eixida.


  —Però tot açò és un tant estrany —va dir Þóra—. La seua reacció quan li vaig parlar de la tomba no va ser natural, en absolut, això està ben clar. Ni tampoc el que va dir sobre els túnels, si ho analitzem amb atenció. Potser està protegint a l’assassí?


  —Ho dubte —va dir Matthew, obrint la portella del cotxe perquè entrara Þóra—. Si ell no és l’assassí, el culpable ha d’haver sigut Bergur, o Baldvin. D’acord amb la teua teoria sobre l’accident, Steini guarda una gran rancúnia cap a Bergur per la seua relació amb el causant de la col·lisió, i no tenim ni idea de si coneix o no a Baldvin. De manera que és difícil que estiga protegint-los.


  —Mala sombra tinga —va exclamar Þóra—. Açò hauria d’haver funcionat. —Es va acomodar en el seu seient i va esperar que Matthew es posara al volant—. Però estic d’acord amb tu que ell no va poder haver-ho fet. Li falta la força física necessària. També tinc els meus dubtes sobre Bergur. Clar que hauria pogut anar caminant a l’hotel, robar el caiac i anar remant fins a la cala per a matar a Birna, però això és massa complicat. Per què no va anar amb cotxe fins allí? I quan anava a robar-li el mòbil a Jónas per a enviar-li el missatge a Birna? —Va sacsar el cap—. Pense que a ell cal descartar-lo. En canvi, Baldvin estava a l’hotel i no li hauria sigut difícil apropiar-se del telèfon. Ell també va estar en la reunió, però va desaparèixer abans del descans, de manera que hauria pogut anar corrent a l’embarcador, robar el caiac i atacar a Birna. Motius en tenia de sobra. —Va sonar el mòbil de Þóra.


  —Hola. Ja t’ho he trobat —va dir Gylfi—. És la denominació científica de l’àloe.


  Þóra li va donar les gràcies i va penjar. Va mirar a Matthew, que estava aqueferat ajustant-se el cinturó de seguretat.


  —Què passa? —va preguntar en adonar-se que Þóra li estava mirant fixament.


  —¿Per a què es posaria una dona àloe en els seus parts íntimes? S’utilitza com a lubricant?


  Matthew va riure.


  —Perdona, però per què em preguntes això a mi? Tinc pinta de dedicar-me a aquelles coses? Parla amb la teua amiga la sexòloga, no amb mi. —Va eixir marxa arrere—. El cotxe de VERITAS seguia davant de l’hotel Quan vam eixir nosaltres —va dir—. I si parlem amb aquell bon home?


  —I per què no? —va replicar Þóra amb un somriure—. Haurà de dir-nos la veritat, no?


  Matthew va donar mitja volta i va eixir cap a la carretera pel camí de grava.


  —D’això, res. És un polític.


  Capítol 33


  Matthew Estava tocant amb força a la porta de l’habitació de Magnús, a l’hotel. Ningú havia respost a l’habitació de Baldvin, de manera que Matthew i Þóra van pensar que estaria amb el seu avi. El tot terreny matriculat VERITAS seguia al seu lloc a l’aparcament, així que els dos hòmens havien de seguir a l’hotel. Þóra va donar un colp quan a l’interior es va escoltar un so apagat. Immediatament després, es va obrir la porta i Magnús va aparèixer al llindar. En veure qui eren els visitants, va posar cara d’enuig. Però els trets del seu rostre estaven massa flàccids i descolorits com perquè pogueren resultar amenaçadors. Recordava sobretot a un mal maquillatge teatral.


  —Què volen vostès? —va bramar.


  —En realitat, estem cercant a Baldvin —va dir Þóra amb les seues millors maneres—. Està ací, per casualitat?


  —Qui ho pregunta? —es va sentir a l’interior de l’habitació.


  —Són l’advocada i l’alemany —va respondre Magnús a l’instant, amb la seua arrugada manassa encara al pom de la porta.


  —Fes-los passar —va dir Baldvin—. No tenim res a ocultar. —Magnús va obrir, i Þóra i Matthew van entrar—. Senten-se. —Baldvin va assenyalar dues cadires. Ell es va assentar en una tercera, mentre el seu avi s’instal·lava en la vora del llit—. En què els podem ajudar? —va preguntar, posant les mans sobre la taula que tenia davant. Els ulls de Þóra es van quedar fixos en elles, pel grans i forts que eren, i li van recordar les paraules de Pröstur, que havies de ser fort per a portar un caiac pel mar. Baldvin podria fer-ho sense problema, encara que haguera onatge.


  —Només voldria que em responguera a algunes preguntes —va començar Þóra, acomodant-se en la seua cadira—. Com segurament saben, sóc l’advocada de Jónas, el propietari de l’hotel, que es troba a la presó provisional, crec que injustament, a causa dels crims que s’han comès ací prop.


  —Estem perfectament assabentats —va dir Magnús irritat—. Si han vingut a intentar carregar-nos aquells crims a qualsevol de nosaltres dos, no se n’eixiran amb la seua. Ni Baldvin ni jo tenim res a veure. Per regla general, a la presó provisional es fica a qui cal ficar, senyora meua. Potser hauria d’anar fent-se a la idea en compte de venir a emprenyar-nos imposant-nos la seua presència.


  —Va, no sigues així —va dir Baldvin al seu avi mentre somreia a Þóra per a disculpar-se. Però als seus ulls no es veia reflectida aquell somriure—. Els dos estem un poc emprenyats per no poder anar-nos-en a casa. La policia ens ha demanat que esperem, perquè han de parlar amb nosaltres. Jo no tinc arguments per a parlar de la culpabilitat o la innocència de Jónas, però puc confirmar, amb tota la meua bona consciència, igual que el meu avi, que nosaltres no tenim res a veure amb açò. Solte les seues preguntes i potser puc convèncer-la del que estic dient.


  —Què va vindre a fer ací el diumenge a la vesprada? —va preguntar Þóra d’improvís—. El seu cotxe va passar pels túnels de Hvalfjörður.


  Baldvin es va reclinar en la seua cadira i va llevar les mans de la taula.


  —És vosté prou directa. No vaig venir per a matar aquell pobre desgraciat, si és això al que es refereix.


  —I a què, llavors? —va preguntar Þóra amb mordacitat—. No faria tot aquell viatge només per a visitar el seu avi, supose.


  —No —va contestar Baldvin—. Li ho puc dir. Estic decidit a deixar-ho tot perfectament clar. Encara que el que vaig venir a fer no siga cosa de què puga un jactar-se, no intentaré ocultar-la. —Va adreçar l’esquena—. Segurament vostès han trobat la foto, i tinc entès per la policia que coneixen l’intent de Birna de forçar-me a assegurar-li el triomf en el concurs per a la construcció de la nova estació. —Þóra va assentir—. Aquella dona tenia una ambició sense límits —va dir Baldvin, que es va afanyar a continuar—: Amb açò no intente justificar, en absolut, que l’assassinaren. Ni de bon tros. Em telefonava, m’enviava correus i, senzillament, no em deixava en pau. Va fer el mateix amb el meu avi, que va acabar deixant la residència de Reykjalund per a venir a intentar parlar directament amb ella. Estava aclaparat davant la idea que el seu passat poguera acabar llançant una ombra sobre la meua vida.


  —Molt lamentable —va dir Þóra en to irònic—. Però encara no m’ha aclarit què va vindre a fer ací el diumenge a la vesprada.


  —Vaig venir a escorcollar l’habitació de Birna —va respondre Baldvin sense més voltes—. El meu avi s’havia assabentat que la policia encara no havia fet un escorcoll a fons, i jo confiava a trobar la foto. No estava allí.


  —I el dijous? —va preguntar Þóra—. Van eixir de la reunió espiritista just després que començara, i no van tornar. Què va passar?


  Baldvin va somriure i va moure les mans assenyalant el seu avi.


  —El meu avi va tenir un defalliment. Es va trobar malament, així que vaig eixir per a acompanyar-lo. A més, la reunió no era del nostre grat. Només vam anar amb l’esperança de veure a Birna.


  —Hi ha algú que puga confirmar-ho? —va preguntar Þóra.


  —Sí, clar que sí —va afirmar Baldvin amb un somriure de satisfacció—. Vaig portar al meu avi a l’habitació i vaig cridar a un metge. Em va donar el número d’un col·lega seu que estava de guàrdia a la zona, i que va vindre a veure’l. Supose que arribaria cap a les nou i se n’aniria cap a les deu.


  Þóra es va donar compte al moment que allò els exculpava als dos. No es va atrevir a preguntar pel nom del metge, deixaria a Þórólfur que confirmara la seua història.


  —Comprenc —va dir, mirant Matthew—. Crec que no hi ha res més. —Es va alçar—. Encara que, en realitat, hi ha una cosa que voldria comentar-li a vostè, Magnús. Ací darrere s’ha trobat els ossos d’un xiquet. Crec que es tracta de Kristín, la filla que va tenir vostè amb Guðný Bjarnadóttir.


  —Què vol vostè dir? —va preguntar l’ancià amb la veu trencada—. La meua filla?


  —Sí, la que Guðný li va esmentar en la seua carta —va dir Þóra, jugant-se-ho tot a què realment havia sigut així—. Crec que Grímur, el germà de Bjarni, que vivia a la granja del costat, la va matar per a assegurar-se l’herència del seu germà, evitant que fóra a parar a vostè.


  —A mi? —va dir Magnús amb el rostre encara més gris. Þóra es va adonar que no havia negat l’existència de la carta.


  —De totes maneres, crec —va continuar Þóra abans que l’ancià poguera preguntar res més—. Que la seua indiferència li va fer perdre tot dret a l’herència. Vostè coneixia l’existència d’aquella xiqueta i hauria hagut de reclamar la seua herència en el moment degut. També hauria hagut de fer altres coses més, com interessar-se pel que havia passat amb ella, o reconèixer-la al seu dia. —Es va dirigir cap a la porta, amb Matthew xafant-li els talons—. Estic segura de què si vostè haguera complit amb la seua obligació, no hi hauria cap esquelet infantil en aquell soterrani.


  —Però… —va dir l’ancià, sense acabar la frase. Baldvin no va intervenir, es va limitar a mirar el seu avi amb gest impenetrable—. Com pot dir tal cosa?


  Þóra estava ja a la porta, però es va girar.


  —Perquè si Grímur haguera sabut que Kristín tenia un pare que no pretenia ignorar la seua existència, no hauria tingut ocasió de fer-la desaparèixer. —Va enviar un somriure als dos hòmens—. Adéu. Encantada d’haver-los conegut. —Van eixir i van tancar la porta, deixant els dos hòmens assentats allí, com petrificats.


  —Doncs ja només queda Bergur —va dir Þóra amb un sospir—. Encara que siga el més improbable de tots. Jo No aconseguisc imaginar-me’l remant en caiac sense cap necessitat, i molt menys el veig tan preocupat per la possibilitat d’aparicions fantasmals com per a dedicar-se a clavar-li a la gent agulles de cap a les plantes dels peus.


  —La vida dóna moltes voltes —va reposar Matthew, posant-li una mà sobre el muscle—. Per exemple, qui imaginaria que jo m’anava a enamorar d’una dona que falca unes fastigoses sabatilles d’esport?


  Þóra se va mirar els peus i va somriure. Les seues sabates estaven prou gastades, en comparació amb els de Matthew, impecables.


  —Potser, la mateixa persona que podria haver pensat que jo anava a enrotllar-me amb un home que usa sabates de xarol.


  Þóra passejava com una lleona engabiada intentant posar en ordre els seus pensaments, que semblaven completament bloquejats. Matthew i ella havien tornat a l’habitació, on esperava trobar alguna escapatòria en aquell atzucac. Caminava dalt i baix per davant del llit, mentre Matthew estava assentat tan tranquil a la butaca, al costat de la finestra, amb una cervesa a la mà.


  —Ha de ser Bergur. És l’únic que queda —va dir, deixant el got sobre la taula—. A menys que fóra Jónas.


  Þóra va sospirar.


  —Les coses es posarien fatal per a ell si no haguera una altra explicació. —Es va posar les mans en el cap i va continuar amb els seus passejos—. Realment no hi ha ningú més en qui puguem pensar?


  —A mi em sembla que no. Crec a més que només pot ser obra de dos hòmens: Bergur i Jónas —va continuar Matthew—. Són els únics que queden.


  —Llàstima que l’assassí no puga ser una dona —va dir Þóra—. Rosa i Jökull em semblaven una espècie de Bonnie and Clyde. Tot es va espatlar en assabentar-nos que són germans. —Es va detenir i va mirar Matthew—. Has sabut alguna volta d’un germà i una germana que formaren una parella criminal?


  Matthew va sacsar el cap.


  —No, mai. Només hòmens. Els germans Dalton, per exemple. Mai de diferent sexe.


  —Tan absurd és que Rosa arribara al lloc on es trobava Birna, després de la violació, i la matara? —va dir Þóra sense donar massa èmfasi a les seues paraules—. No, no val —va afegir. Van cridar a la porta. Þóra va imaginar que seria un dels seus fills, per això es va quedar un poc estranyada en obrir i veure a Stefanía en el corredor.


  —Hola —va saludar la sexòloga amb un somriure incòmode—. Només vinc a portar-vos una cosa. En realitat esperava que vinguéreu vosaltres a veure’m per iniciativa pròpia, però sembla que no. —Es movia inquieta, amb les mans a l’esquena. Þóra es va preguntar què portaria allí amagat—. Jo podria ajudar-vos —va afegir Stefanía, somrient de nou.


  A Þóra se li va posar un nus en l’estómac. La dona estava allí per a aconsellar-los a Matthew i ella a fi que pogueren practicar el sexe segur. Va engolir saliva, que de sobte li havia inundat la boca. Ara seria difícil amagar-se després de barreres lingüístiques i malentesos.


  —Moltes gràcies —va ser l’única cosa que se li va ocórrer. Però va continuar tapant la porta, per por de que Stefanía entrara i es posara a parlar amb Matthew.


  —De res —va dir Stefanía—. Veig que estàs ocupada, així que et done açò i me’n vaig. —Li va entregar una capseta—. Pots cridar-me quan vullgues —va afegir Stefanía—. Vaig posar la meua targeta dins de la caixa. L’aparell s’explica a soles. És un consolador però no del tipus habitual, perquè en moure’l nombroses vegades es produeix l’ejaculació d’un gel. Això ho fa moltíssim més realista. És un producte que acaba d’eixir al mercat. —Va somriure.


  Þóra es va quedar bocabadada mirant la caixa.


  —Ah, què bé —va aconseguir articular, alçant la mirada, torbada. De sobte, se li va encendre una llumeneta. Li va tornar la caixa a Stefanía i va tornar a entrar a l’habitació a tota pressa—. Espera un moment —li va dir a la dona, que s’havia quedat a la porta, mirant-la sorpresa. Va tornar amb la caixa que li havien deixat en recepció per a ficar les coses del soterrani—. És el mateix producte? —va preguntar, assenyalant el text de la caixa: Àloe Vera Action.


  Stefanía es va quedar mirant a Þóra, i si es jutja pel gest que va posar devia pensar que li faltava un bull.


  —Eh, no —va respondre, veient amb enorme estranyesa la cara de decepció de Þóra—. Aquell és el model antic. El teu és nou —va afegir. Va mirar a Þóra amb aire curiós—. Els altres es van acabar de seguida. Van tenir un èxit enorme. Fins i tot, L’últim me’l van robar —va prosseguir—. La setmana passada van assaltar el meu magatzem i finalment vaig aconseguir descobrir el que s’havien portat. Volia donar-vos el més nou. —Va mirar a Þóra, encara amb gest de sorpresa—. Aquesta marca és igual de bona. L’única diferència és que el gel d’aquest no és àloe vora.


  —Un assalt? —va preguntar Þóra molt alterada—. Quan va ser això?


  —La setmana passada —va respondre Stefanía—. Mireu, jo vaig lliurar el dimarts i llavors estava tot, però quan vaig tornar el dijous em vaig trobar amb l’assalt. Havien trencat el cadenat, però l’assassinat de Birna va fer que aquest delicte sense importància passara completament desapercebut. A banda que al principi vaig pensar que no faltava res. Només ho vaig tirar a faltar quan vaig anar a cercar aquest vibrador per a vosaltres.


  Þóra es va tornar cap a l’interior de l’habitació, amb la caixa en els braços.


  —Endevina —li va dir a Matthew, plena d’entusiasme—. Rosa torna a estar en la llista. En el més alt de la llista, per si no fóra poc.


  Matthew la va mirar tranquil, en contrast amb l’excitació d’ella.


  —I com és això? —va preguntar.


  —L’assassí de Birna no va ser un home sinó una dona. La violació va ser simulada, per a confondre la policia. —Þóra va posar la caixa al sòl—. Qui podia fer una cosa així? —es va respondre a si mateixa—. Una dona, naturalment. Una dona que no tenia ni idea dels efectes de l’Àloe Vera Action.


  Matthew es va quedar mirant fixament a Þóra.


  —Crec que això necessita una explicació més detallada —va reposar amb tranquil·litat, bevent un altre glop de cervesa.


  Þóra va agafar la carpeta de les diligències policials, va cercar un full I li’l va mostrar a Matthew. Li va assenyalar la fotografia fotocopiada d’un consolador en una safata de metall.


  —Açò ho van trobar a la platja, junt amb moltíssimes altres coses, però no està gens clar que la policia es donara compte del que tenien entre mans. —Þóra va mirar la caixa en què havien posat les coses del soterrani—. És del mateix tipus que el d’aquesta caixa, per si de cas estàs pensant que sóc una experta en artefactes sexuals.


  Matthew va mirar la caixa amb una somriureta.


  —Comprenc —va dir, tornant els ulls cap a Þóra—. Però no acabe de captar la relació.


  —Segons la descripció de la caixa, aquest aparell solta un gel d’àloe vera —va explicar, posant-se un poc roja—. No em preguntes per què. —Va tornar a assenyalar la foto—. Pot ser que trobaren semen de dos hòmens en la vagina de Birna, però no procedien de cap violació.


  —I com ho saps? —va preguntar Matthew—. Encara que dos hòmens hagen reconegut haver mantingut relacions sexuals amb ella, això no vol dir que fóra necessàriament amb el seu consentiment.


  —Crec que l’assassí va intentar fer creure que l’havien violada —va assenyalar Þóra—. I per a això va utilitzar aquest aparell. És l’única explicació racional per a la presència d’àloe vera. Una dona que ha tingut sexe amb dos hòmens en un període de temps prou curt, no se’n va a anar a la platja amb un aparell d’aquests. —Va assenyalar una volta més la foto—. I per què voldria algú que semblara que hi havia hagut una violació? —va preguntar, i al moment es va respondre ella mateixa—: Per a despistar la policia. Només pot significar que l’assassí era una dona. Les dones no violen altres dones.


  —No —va dir Matthew—, això és cert. Però, d’altra banda, hi ha moltes més dones que haurien pogut assassinar-la. No va haver de ser necessàriament Rosa.


  —Per descomptat —va dir Þóra—. Però ha d’haver sigut una dona amb un bon motiu per a fer-ho. I Rosa el tenia, fins ací no hi ha dubte.


  —Així és —va assentir Matthew, però no va dir res més. Va mirar estranyat a Stefanía, que entrava a l’habitació. Els somreia, i a la mà continuava portant la caixa, que va entregar a Matthew. Amb tanta emoció, Þóra s’havia oblidat per complet de la sexòloga.


  —Pren, açò és per a tu. T’ho pots quedar. Creu-me, ha ajudat a molta gent en la teua situació —li va dir a Matthew en un anglès de pronunciació defectuosa, es va acomiadar i se’n va anar.


  Matthew es va quedar pegat a la cadira. En una mà sostenia el got de cervesa, i en l’altra la caixa amb l’accessori sexual, a què mirava fixament. En un primer moment, la sorpresa li va impedir dir res, però quan la porta es va tancar darrere de Stefanía, va mirar a Þóra.


  —No li hauràs dit a aquella dona que jo estava pensant a eixir de l’armari, veritat?


  —No, estàs boig? —va dir Þóra amb total i absoluta sinceritat—. Mai faria una cosa així. Vinga, veurem a Þórólfur. Potser no s’ha assabentat encara de tot açò.


  —A menys que aquesta dona tan peculiar estiga dedicada de ple a la difusió d’aquest màgic aparell —va dir Matthew, deixant la caixa i posant-se en peu.


  A la porta principal, Vigdís els va dir que Þórólfur i un altre policia havien anat amb Pröstur a cercar el caiac per a organitzar el seu trasllat. Þóra suposava que l’enviarien a investigació amb l’esperança que Þröstur no haguera aconseguit eliminar totes les proves. Encara que, per desgràcia, i si es jutja pel que havia contat l’esportista, era pràcticament impossible que quedara res. Mentre estaven amb Vigdís pensant si esperar o anar a cercar algun altre policia, Þóra va veure al corredor de borsa acostar-se coixejant cap a la recepció. Portava a rossegons una maleta, amb grans dificultats.


  —Vaig a tirar-li una mà —li va dir a Matthew, dirigint-se a Teitur—. Deixa, jo m’encarregue —li va cridar en acostar-se, i va ser recompensada amb un somriure quan ell la va veure arribar.


  —Moltes gràcies —va dir encantat, deixant que Þóra agafara la seua maleta—. Seguisc fet un fàstic, però he d’arribar a ma casa.


  —Ve a cercar-te algú? —va preguntar Þóra. No podia imaginar que poguera conduir, en l’estat en que es trobava.


  —Sí, el meu germà —va contestar Teitur, pantaixant—. Més tard enviaré a algú a cercar el meu cotxe. No necessites un cotxe per a anar a la capital?


  Þóra va riure.


  —No, en realitat no —va respondre, pensant en el tot terreny, que no sabia com portar a Reykjavík. Per descomptat, no pensava deixar que Gylfi Tornara a conduir-lo.


  Teitur es va deixar caure amb una queixa.


  —Maleït rossí —va dir—. Dubte que torne a muntar mai en un cavall.


  —Tens sort d’haver-te’n eixit bé —va replicar Þóra—. No entenc com els del lloguer de cavalls et van poder donar un que no fóra totalment segur. On el vas llogar, per cert?


  —Ah, en una granja prop d’ací, s’anomena Tunga, si no recorde malament. Però en realitat no va ser culpa d’ells —va dir Teitur—. La dona es va quedar molt apenada. No va ser una bona forma de començar una activitat nova.


  —Tunga? —va dir Þóra. Era la granja de Bergur i Rosa, que ella estava ja prou segura que tenien prou que ocultar—. Vas llogar el cavall allí? No seria un mascle un tant indòmit?


  Teitur va riure.


  —No, no estic tan boig. Era un cavall normal. Senzillament, vaig tenir una sort pèssima. És a dir, quines probabilitats hi ha que et trobes amb un rabosot mort? El cavall seguia nerviosíssim molt després que jo haguera caigut.


  Þóra es va quedar immòbil.


  —Va passar just ací al costat? El cadàver estava junt amb la senda de la vella granja? —va preguntar. Teitur va assentir.


  —Així és. Un rabosot mort. No tenia ni idea que els cavalls es posaren tan nerviosos en veure’ls.


  —Els ho vas contar als amos del cavall? —Þóra intentava mantenir la calma.


  —Sí —va contestar Teitur, sorprès per l’emoció de Þóra—. Vaig haver de tornar per a avisar-los que el cavall havia desaparegut.


  —I naturalment, el vas explicar el que havia passat i on va ser, no? —va preguntar Þóra—. Els vas parlar del rabosot i de la reacció del cavall?


  —Sí —va respondre Teitur—. La dona semblava desesperada. Perquè el cavall s’havia escapat, i jo havia resultat ferit.


  —Aquella dona —va dir Þóra—, es deia Rosa? —Teitur va assentir somrient—. Hi havia algú amb ella que haguera pogut sentir la història del rabosot? —va preguntar—. Com el seu marit, per exemple.


  —No —va respondre Teitur—. Estava ella sola. No tinc ni idea de si Després li ho va contar a ell, però m’imagine que sí. —Va mirar a Þóra amb curiositat—. Per què ho preguntes?


  —No, per res —va dir Þóra, distreta—. Bé, espere que arribes a casa sense més problemes i que et millores. —Va col·locar la maleta junt amb el mostrador de recepció.


  —Segur —va dir Teitur. Va ficar la mà en la butxaca de la seua jaqueta i va traure la seua bitlletera. Durant un instant, Þóra va pensar que anava a donar-li una propina per la seua ajuda, però va prendre una targeta—. No dubtes a posar-te en contacte amb mi si no saps què fer amb els teus diners —va dir amb un somriure—. Se’m donen prou bé les inversions dels meus clients.


  Þóra va agafar la targeta, la va llegir per cortesia i se la va ficar en la butxaca. Haurien de passar moltes coses en la seua vida abans que aconseguira reunir diners suficients per a poder invertir.


  —Moltes gràcies —va dir—. Mai se sap.


  —Hi ha una cosa que no encaixa —va assenyalar Matthew—. No tenim coneixement que Rosa vinguera ací la nit en què es va celebrar la reunió espiritista. I com encaixem això del telèfon de Jónas i això del caiac?


  Þóra va mirar com s’obria la porta exterior, amb l’esperança que Þórólfur apareguera per fi. Però va resultar que no era ell, sinó que es tractava d’una parella arrossegant una maleta, nous hostes camí de la recepció. Þóra es va tornar cap a Matthew.


  —Potser Jökull va poder robar el mòbil perquè ella enviara el missatge.


  —Això no explica això del caiac —va insistir Matthew—. Ella hauria d’haver estat ací perquè la via marítima tinguera algun sentit.


  —Potser va estar ací —va dir Þóra—. Però no té per què haver assistit a la reunió.


  Matthew no semblava convençut.


  —Tal com jo ho veig, l’única raó per a usar el caiac era poder escapar de la reunió sense ser vist i estar de tornada en un curt espai de temps per a arribar abans de la pausa, sense que ningú es donara compte que havia eixit. Potser hi ha una altra explicació, però jo no aconseguisc trobar-la.


  Þóra es va alçar. S’havien instal·lat en les cadires que hi havia enfront de l’entrada per a assegurar-se que veien a Þórólfur. Va assenyalar la recepció.


  —Parlaré amb Vigdís.


  Es va dirigir cap a ella i va esperar mentre acabava els tràmits amb la jove parella, que per fi van desaparèixer amb una clau a la mà i un somriure en els llavis.


  —Atén, Vigdís —va preguntar Þóra—, coneixes de vista a la germana de Jökull?


  Vigdís va llevar el paper de la impressora que hi havia al mostrador davant d’ella i va allargar una mà cap al trepant.


  —Violeta, o com es diga? Sí, clar —va dir mentre perforava el full de paper—. Per què? Estàs cercant-la?


  —S’anomena Rosa —la va corregir Þóra—. No, no estic cercant-la. Només volia preguntar-te si recordes que vinguera a la sessió espiritista de dijous passat.


  —No —va dir Vigdís amb ple convenciment—. No va assistir. —Va obrir una carpeta i va ficar en ella el full de paper. Es va detenir a meitat de l’operació i va mirar a Þóra—. No va assistir. Però sí que va estar ací.


  —Sí? —va dir Þóra, intentant ocultar la seua agitació.


  —Sí, recorde que quasi em va fer llàstima. Portava un ram de flors per a l’home que es va lesionar en caure del cavall. Teitur, el que acaba de deixar l’hotel. —Þóra va assentir—. Va haver de fer a peu tot el camí des de la carretera amb el ram, perquè estava tallat, i el ram va arribar ja prou marcit.


  —I això va ser la nit del dijous? —va preguntar Þóra.


  —Sens dubte —va replicar Vigdís—. Recorde que no vaig tenir ni temps de parlar amb ella, perquè estava liadíssima atenent un munt de gent, van arribar tots al mateix temps. Em vaig limitar a recollir les flors i a dir-li que faria que li les entregaren. Em va donar les gràcies i va demanar permís per a entrar un momentet a la cuina a veure el seu germà.


  —Veres quan se’n va anar? —va preguntar Þóra.


  —No, crec que no —va respondre Vigdís—. A mi també m’abellia anar a la sessió, així que vaig posar una nota en recepció demanant-li a la gent que anaren a la sala si necessitaven alguna cosa. No era probable que arribara ningú, a causa de les obres en la carretera. I em vaig emportar l’aparell sense fil per si telefonava algú.


  —Saps si tenia tracte amb Eiríkur, el lector d’aures? —va preguntar Þóra.


  —En realitat, Eiríkur va vindre a veure’m abans d’anar a cercar a Jónas per a discutir pel sou i les condicions del contracte. Caminava cercant informació sobre els propietaris dels voltants. Volia el número de telèfon dels dos germans, Elín i… com s’anomena ell…


  —Börkur —la va interrompre Þóra—. ¿Per a què els cercava?


  —Això no ho sé —va dir Vigdís—. Crec que tenia alguna cosa a veure amb les aparicions, ell estava completament embogit amb aquella història. Naturalment, jo no tenia el telèfon dels germans, però sí el de Bertha, la xica que està recollint les coses de la vella granja, i li vaig dir que la telefonara i que ella li donaria els números. —Va tancar la carpeta i la va col·locar al seu lloc—. Eiríkur va intentar cridar-la des del telèfon de la recepció però no va contestar. Així que li doní un altre número que tenia d’uns propietaris de per ací prop, l’únic que tenia a banda del de la xica.


  —De quin número es tractava? —va preguntar Þóra.


  —El de Rosa —va respondre Vigdís. Va prendre un full de paper DINA4 de la taula i li la va entregar a Þóra—. Aquest és un anunci del lloguer de cavalls, que Jökull em va demanar que posara per ací. Ací estan el nom d’ella i el número de telèfon. —Vigdís va tornar a agafar el paper—. Vaig traure l’anunci quan es va lesionar el corredor de borsa. No volia que s’accidentaren més clients. —Vigdís es va adonar que allò havia despertat l’interès de Þóra—. Li ho vaig contar a la policia, perquè va passar just abans que Eiríkur fóra assassinat a la cavallerissa.


  —Saps si Eiríkur va telefonar? —va preguntar Þóra, inquieta.


  —Ni idea —va dir Vigdís—. Vaig escriure els dos números en un paper i li’ls vaig donar. —Va traure el cos pel mostrador i va assenyalar amb el dit—. Se’n va anar allí a telefonar. Des d’aquell telèfon d’ací. Deu ser la primera i única volta que s’ha usat, està en un lloc totalment inútil. —Va tornar a assentar-se—. Li vaig sentir parlar molta estona, de manera que degué haver connectat amb algú. —Va gargotejar quelcom en un paperet groc i li’l va donar a Þóra—. Aquests són els números, per si vols preguntar-los a Rosa i Bertha.


  El telèfon estava col·locat en una taula, en un racó, davall d’un immens cap d’ant dissecat que penjava massa baix per a la seua dimensió. Þóra va agafar l’auricular, tractant d’evitar que se li ficara un asta d’ant a l’ull. Va estrènyer el botó de llistat de telefonades. El primer nombre que va aparèixer en la pantalla no coincidia amb cap dels del paper, però després va aparèixer el número del telèfon fix de Rosa i a continuació el del mòbil de Bertha. Þóra es va fer idea que el primer número era el més recent, i que no tindria res a veure amb Eiríkur. Aquest havia intentat telefonar a Bertha, que no havia respost, i després es va posar en contacte amb Rosa.


  Tot havia començat a encaixar.


  Þóra es va deixar caure en la cadira.


  —Ja veus que tot encaixa —va dir, satisfeta de si mateixa.


  —No hauríem d’haver agafat ja a Þórólfur? —va preguntar Matthew, mirant el seu rellotge—. Comence a pensar que se n’ha anat. Ha passat massa temps.


  —Supose que la boira ho estarà retenint —va conjecturar Þóra, assenyalant la porta exterior. Allí fora, la visibilitat havia empitjorat enormement. Es va tornar cap a la porta del soterrani, que estava oberta de bat a bat—. I ara? —va dir Þóra—. Segueixen amb això? —Van notar que l’activitat dels investigadors al soterrani augmentava. El trasllat dels ossos semblava haver conclòs, perquè els hòmens tornaven amb les mans buides. Van passar per davant de Þóra i Matthew cap a l’eixida sense mirar-los tan sols, i van tornar al moment, ara amb qualsevol classe d’equips: càmeres fotogràfiques, aspiradores, pales i altres coses.


  —Em fa la sensació que han aparegut els ossos de la xiqueta —va dir Matthew—. Hi ha més tràfec que quan es tractava dels animals.


  —Uff —va exclamar Þóra amb un calfred—. Per molt que ho intente, sóc incapaç de comprendre com li van poder fer això a una xiqueta menuda. Tancar-la en una carbonera i deixar-la morir allí, per una herència.


  —Aquell Grímur no actuava de manera normal, per això és impossible comprendre el que va fer —va reposar Matthew, mirant un home amb un gran reflector a costes, que va desaparèixer per la porta del soterrani.


  Þórólfur es va instal·lar en la cadira davant d’ells. Es movia de manera increïblement silenciosa per a un home tan corpulent.


  —Vaja, senyors —va dir—. M’han dit que volien parlar amb mi. —Va assenyalar cap a la porta del soterrani amb el polze—. No tinc molt de temps. Requereixen la meua presència al soterrani. De què es tracta?


  Þóra va traure la carpeta de les diligències de la investigació.


  —Crec que sé qui va assassinar a Birna i a Eiríkur —va dir—. Però necessitarem un poc més que uns pocs minuts per a explicar-ho, encara que crec que al final no li semblarà que haja sigut una pèrdua de temps.


  Þórólfur va deixar escapar un grunyit.


  —No estiga tan segura —va dir, reclinant-se sobre el respatler—. Anem allà —va prosseguir, i es va afanyar a afegir molt de pressa—: Però res de detalls. Només els punts principals, per favor.


  Una volta que Þóra va acabar el seu relat sobre Rosa, el rabosot, el gel d’àloe vera, les converses telefòniques d’Eiríkur i les altres dades, la va mirar inquieta.


  —Segurament, Rosa és l’assassina, i el seu germà va poder ser còmplice, si no un poc més. Vostè podrà investigar-ho fins al final, jo no.


  Þórólfur va mirar l’advocada, pensatiu. L’havia escoltat amb paciència i sense preguntar res.


  —En realitat ja he parlat amb ella sobre la conversa amb Eiríkur —va dir—. Em va contar que li havia telefonat per a preguntar pel lloguer de cavalls, i si estava a la seua casa o en algun altre lloc.


  Þóra va fer una carassa.


  —Per a què?


  Þórólfur es va encongir de muscles.


  —No ho sé; tot això em va semblar molt rar. Això de les flors i l’aparell del gel resulta molt interessant. —Es va posar en peu i va badallar—. I jo que pensava que el dia d’avui acabaria prompte. No sé si anar a veure a la parella. —Va mirar cap a la porta del soterrani—. El que hi ha al soterrani ha tardat anys a aparèixer. No crec que importe massa esperar mitja hora més.


  Þóra no va poder ocultar quant s’alegrava de sentir-lo. Þórólfur semblava haver-se pres seriosament la seua teoria, fóra quin fóra el seu resultat final.


  —Moltes gràcies, Þórólfur. Ja m’informarà de com es desenrotllen els esdeveniments. —Es va alçar.


  El policia va fer un senyal a l’agent perquè li acompanyara. Va mirar a Þóra.


  —Jo no he dit això. —Se’n va anar sense acomiadar-se.


  Þóra va Acabar d’esmicolar amb la forqueta les creïlles i el peix de la seua filla, que vigilava amb atenció si la mantega estava uniformement estesa en la crema. El cuiner no havia prestat atenció a aquell detall en distribuir atentament el menjar al plat. En el menjador hi havia poca gent, així que els van atendre immediatament i el menjar va arribar amb rapidesa.


  —No sé si podré menjar-me això —va dir Sigga, mirant fixament el munt de cloïsses que tenia davant—. Jo creia que havia demanat petxines de pasta. —Gylfi, que tenia pasta, va mirar cap al plat d’ella, debatent-se en una terrible lluita interior sobre la conveniència d’oferir-li a la mare del seu futur fill canviar de plat. Al final li va proposar compartir el seu menjar, i les cloïsses van acabar sent per a Matthew, que no va tenir el més mínim problema a considerar-les una ració extra del que ell havia demanat, un gran filet que ja havia començat a degustar.


  Þóra va col·locar el plat de creïlles i peix davant de la seua filla, que va començar a menjar sense més dilació, i després també ella es va concentrar en el seu menjar. S’alegrava de poder menjar quelcom, cansada ja de donar-li voltes a tot aquell assumpte i de tractar de trobar culpables i motius per a ser-ho. Va donar gràcies a Déu per haver-se topat amb el corredor de borsa a la porta de l’hotel. Els havia ajudat en la recerca de l’assassí molt més que qualsevol de les altres coses a què s’havien dedicat els dies anteriors. De sobte, va deixar els coberts sobre la taula.


  —Com va tornar a la granja on li havien llogat el cavall després de la caiguda? —va preguntar amb cara de ximple.


  —Qui? —va dir Matthew, deixant al plat una cloïssa buida.


  —Teitur, el corredor de borsa. Estava lesionat i no podia conduir. No crec que fóra caminant —va dir Þóra—. Algú ha d’haver-li portat.


  —Sí —va afirmar Matthew—. I què? —Sigga i Gylfi els miraven sense comprendre. Sóley, en canvi, estava capficada a comparar el nivell del seu refresc amb els gots del seu germà i la seua cunyada.


  —Si algú li va portar, o li va ajudar d’alguna forma a arribar fins allí, aquella persona també s’haurà assabentat de l’efecte que produeixen els rabosots morts sobre els cavalls, i també sabria on trobar el cadàver de l’animal. —Va tirar mà al telèfon i va traure de la butxaca la targeta de Teitur.


  —Hola, sóc Þóra, l’advocada de l’hotel. Em preguntava qui et va ajudar a anar del lloc de l’accident a la granja.


  —Ah, sí, hola —va respondre Teitur—. I jo que esperava que hagueres decidit invertir. És el millor moment.


  —Doncs no, sembla que no… de moment només vull saber això de l’accident.


  —Val —va contestar Teitur, òbviament decebut—. Va ser aquella xica. Creia que t’ho havia contat, quan em vas preguntar la primera volta per l’accident. Ella em va salvar, va aconseguir traure’m abans que el cavall em fera més mal. L’animal estava completament desbocat.


  —A quina xica et refereixes? —va preguntar Þóra amb calma—. Saps el seu nom?


  —Sí —va respondre ell—. Però no em recorde. Estava allí prop, ficant unes caixes en la vella casa que hi havia al final de la senda. Moltes vegades he pensat en el que podria haver passat si el cadàver del rabosot haguera estat un poc més lluny, i ella no m’haguera vist. Va ser molt amable en emportar-me a la granja on havia llogat el cavall i després de tornada a l’hotel.


  —Es Deia Bertha? —va preguntar Þóra, amb la veu encara tranquil·la, encara que dins d’ella s’agitava tota una tempestat.


  —Sí! —va exclamar Teitur amb alegria—. Això és. Es deia Bertha.


  Capítol 34


  R-E-R. B-E-R. Bertha. Þóra va deixar el telèfon sobre la taula i es va quedar mirant a l’infinit. Matthew, Gylfi i Sigga esperaven en silenci, amb els coberts en l’aire, que reaccionara.


  —No va ser Rosa —va dir Þóra de sobte—. Bertha sabia això del rabosot.


  —Recorda que, encara que ho sabera, això no la converteix en culpable —va reposar Matthew. Gylfi i Sigga miraven en suspens, encara que no entenien ni una paraula del que parlaven.


  —No és només això —va dir Þóra—. En primer lloc, és la que més havia de perdre, a banda de sa mare, Elín, i del seu oncle Börkur. Va estar en la sessió espiritista i té por dels fantasmes, de manera que, segurament, crega que clavar agulles a la planta dels peus de les seues víctimes impediria que tornaren com a espectres.


  —Però no estàs oblidant que Bertha no estava ací quan van matar a Eiríkur? —va preguntar Matthew—. Se n’havia anat a Reykjavík. Ho demostra la llista dels túnels. O potser creus que es tracta de dos assassins diferents?


  —No, en absolut —va contestar Þóra—. Si es pensa més detingudament l’assumpte, probablement ella mai va anar a Reykjavík.


  Matthew va arquejar les celles.


  —Creus que li va prestar el seu cotxe a algú?


  —No, crec que va canviar de cotxe amb Steini —va dir Þóra—. És massa casualitat que passaren els dos pels túnels cada un en una direcció. Steini no va anar a comprovar que ella se haguera anat, com pensem nosaltres, sinó que va anar a la seua trobada, la va esperar, van canviar de cotxe en un extrem dels túnels i ella va venir ací per a matar a Eiríkur. Quan Pröstur, el piragüista, va veure a Steini, aquest estava esperant que ella donara la volta, no seria Bertha la que anava al vehicle que Pröstur va dir que va arribar just quan ell estava a punt d’anar-se? Això li proporcionava a ella una bona coartada.


  —I ell? —va preguntar Matthew—. Es fica fins al coll al seu lloc.


  Þóra va sacsar el cap.


  —Qui creuria que ell podia haver ficat a Eiríkur en la quadra del semental? Ja l’havia vist abans. No hi ha ni la més remota possibilitat. Ella, en canvi, està forta com un bou, de tant d’espentar la cadira de rodes d’ací cap enllà. —Þóra es va agafar el front amb les mans—. Recordes la foto de la seua tia Guðný, la que estava emmarcada i que tenia jo en ma taula de nit? —Matthew va assentir—. Fixant-se bé, ella i Bertha s’assemblen un poc. Sobretot si un s’imagina a Guðný amb el cabell diferent.


  Matthew va somriure.


  —La veritat és que no recorde el rostre, i molt menys el pentinat. Això importa?


  —Aquella va ser la foto que va disgustar tant a Jónas —va explicar Þóra—. Va dir que havia vist un fantasma que era exactament igual a la dona d’aquella imatge. L’última volta que va veure el fantasma, Jónas estava en el seu apartament. —Va tancar els ulls i va portar a la seua memòria la foto amb el bell rostre de Guðný—. Aposte que es tractava de Bertha, que va aprofitar l’ocasió per a robar els somnífers. No sé a què vindria, potser intentava trobar alguna cosa que li revelara el que projectava fer Jónas a l’edifici nou. Ell se la va trobar inesperadament, però supose que estaria un poc anat i no sabria si allò es tractava d’alguna cosa d’aquest món o de l’altre, si estava veient una persona viva i ben viva o a un espectre. Tal volta voldria utilitzar els somnífers amb Birna, però no es va atrevir a agafar-los quan Jónas es va donar compte de la seua presència. I més tard, quan va arribar el moment de matar a Eiríkur, es va recordar d’ells, i llavors li resultaria més Fàcil robar-li’ls, o no li va quedar més remei, perquè aquelles pastilles eren els únics tranquil·litzants a què tenia accés. I supose que també seria ella el fantasma que es veia darrere de l’hotel, enmig de la boira. I alguna cosa em diu que degué caminar per allí arrere amb la pala en cerca de la trapa. Potser esperava poder traure els ossos de Kristín abans que els trobaren.


  —I què penses fer amb això? —va preguntar Matthew—. Tinc la sensació que totes aquelles càbales no ho resolen tot. Per exemple, per què mataria a Eiríkur?


  Þóra va esbufegar.


  —No ho sé, de veritat. Potser era el seu còmplice, o la va veure. Potser no fóra ella l’única que sabia el que havia passat.


  —No hauríem de deixar aquella pregunta a la policia? —va preguntar Matthew—. Þórólfur semblava ben canalitzat ja amb els ossos i no crec que li vaja a caure massa bé que ara pretengues fer-li canviar de direcció una altra volta. En aquests moments, estarà parlant amb Rosa, al que vas acusar fa un estoneta res més.


  Þóra va sospirar i es va posar en peu.


  —He d’anar a informar-li. Com més prompte millor em davant a ell, millor.


  —Cat —va dir l’única persona que no estava donant-li voltes a les coses. Sóley va somriure Matthew i després va mirar sa mare—. Dis-li que sé anglès —va explicar encantada amb si mateixa.


  —Magnífic, afecte —va replicar Þóra, acariciant-li suaument el cap—. Podràs practicar un poc més, perquè he d’eixir un momentet. Matthew es quedarà amb vosaltres.


  —Dog —va sentir que Deia Sóley d’allò més orgullosa, mentre Þóra eixia del restaurant en direcció al seu cotxe.


  Lára es va acomodar el millor possible sobre la dura cadira, procurant no arrugar l’abric que tenia doblegat en la falda. Les flors que havia portat no semblaven haver reviscolat en ficar-les en aigua, i presentaven un aspecte prou marcit al pitxer metàl·lic de la taula de nit. Va saludar l’anciana Málfríður Grímsdóttir. Va gargamellejar i va prendre en la seua la resseca mà de l’anciana.


  —No he pogut pensar en una altra cosa últimament. Els records m’han estat acaçant des que la meua néta Sóldís va començar a treballar a l’hotel que han fet allí, en les teues terres. Tu saps la veritat i esperava que volgueres contar-m’ho tot ara. Abans que siga massa tard. —Va mirar l’infeliç rostre de la dona del llit, i no va poder evitar pensar, estranyada, en la forma tan distinta que l’edat tractava les persones. Málfríður era prou més jove que ella, però allí estava, condemnada al llit i a penes semblava capaç de mantenir alçada el cap, mentre que Lára estava assentada amb l’esquena perfectament recta. Confiava que, quan arribara el moment, les coses foren de pressa. No li abellia gens ni miqueta que la seua vida acabara com la d’aquella dona.


  Una llàgrima va aparèixer en un ull de l’anciana. Com estava tombada, no va poder córrer per la flàccida galta, sinó que es va quedar allí, formant un tollet.


  —Espere que Déu em perdone —va dir, tancant les parpelles. En fer-ho, la llàgrima va caure sobre el coixí—. Jo era molt jove. No m’atrevia a disgustar papà, i després va emmalaltir i vaig tenir altres coses en què pensar.


  —No t’estic acusant a tu de cap de les maneres, la meua volguda Málfríður —va dir Lára amb afecte, estrenyent-li la mà—. Comprenc perfectament que no pogueres contar-m’ho en el seu moment, però ara ja ens queda poc de temps a les dos i no puc deixar aquest món sense saber què va ser de la xiqueta. Li ho dec a Guðný.


  Les llàgrimes van brollar ara en abundància dels ulls de Málfríður, que seguien tancats.


  —És morta —va afirmar amb la veu trencada—. Papà ho va fer. —Va soltar un xanglot i Lára va esperar impacient a què es recuperara—. La va tancar en la carbonera, i va morir allí durant la nit. Jo havia anat a Kirkjustétt a cercar una nina seua què trobava molt a faltar, i ho vaig veure veure per la finestra. Déu meu —va dir Málfríður, que va callar en recordar-ho. Va prendre aire i va prosseguir—: Després de cremar l’estable, on no va quedar res amb vida, va recollir les restes dels animals i els va tirar la carbonera, i aquella primavera va deixar que cresquera l’herba sobre la trapa. Va tancar a consciència la porta que portava de la carbonera al túnel i després va tapiar la de l’altre costat, el que donava al soterrani, perquè ningú poguera saber que allí existia una altra porta.


  —Per què? —va preguntar Lára a la vora del plor.


  —Els animals van morir perquè Guðný no va poder ocupar-se d’ells després de la mort de son pare, quan ella estava ja malalta de mort. Quan papà se la va portar, al final, ja no es podia salvar els animals. L’olor era espantós. Va agafar foc a l’estable i va tapiar la porta perquè la gent no s’assabentara de com de mal volia, realment, al seu germà Bjarni i a la seua neboda. Naturalment, hauria hagut d’encarregar-se ell dels animals en compte de Guðný, quan ella ja no podia alçar-se. —L’anciana va tornar a estrènyer els ulls—. Ni tan sols es va prendre temps per a comprovar si tots els animals eren morts. Hi havia almenys una vaca que no ho estava. La vaig veure per la finestra, embogida de terror. Aquella visió se’m continua apareixent encara quan tanque els ulls.


  —No estic parlant de l’estable —va dir Lára—. Per què li va fer això a la filla de Guðný? Estic intentant comprendre-ho. —Va notar com les llàgrimes havien començat a descendir per les seues pròpies galtes.


  —Kristín —va dir Málfríður, obrint els ulls i clavant-los al sostre blanc—. Papà l’odiava. Al principi, jo no ho comprenia. Era tan alegre i tan bona, d’allò més callada, preciosa. Era alguns anys menor que jo, i els pocs dies que va estar en la nostra casa no va fer més que atendre sa mare. Papà no volia entrar a la seua habitació, perquè tenia por de contagiar-se, però la xiqueta es passava tota l’estona amb ella, li donava de menjar i procurava que se sentira el millor possible. Fins que una nit sa mare va morir. Kristín era especial, però papà no ho veia. Jo em sentia tan feliç de tenir-la a ella a casa, i en la meua ingenuïtat pensava que continuaria vivint amb nosaltres després de la mort de sa mare. No va ser així. —Málfríður va fer una breu pausa—. En compte de deixar-la viure amb nosaltres, papà va decidir llevar-li la vida i esborrar totes les seues empremtes, com si mai haguera existit. Quan va nàixer Kristín, ell esperava que la contagiara el seu avi i que morira de tisi abans de poder-se casar. Per això mai va escriure el certificat de naixement, perquè un xiquet il·legítim li va semblar un afront horrorós a la família. Més endavant, allò li va venir molt bé.


  —Però per què va embogir d’aquella forma? —va preguntar Lára—. Jo m’hauria quedat encantada amb la filla de Guðný, i l’hauria volgut com si fóra la meua pròpia filla. Ell no hauria hagut d’encarregar-se d’ella.


  Málfríður va tornar el cap cap a Lára.


  —Estava boig de fúria d’haver-se hagut de quedar de sobte amb ella. Papà ho havia perdut tot. El seu germà Bjarni li havia ajudat comprant la nostra granja i avalant tots els seus préstecs, però en compte d’agrair-li la seua generositat, allò va sembrar una zitzània que al final va acabar amb papà. Es va llevar la vida, malalt d’odi i de vergonya contra si mateix per tot el que havia fet per diners. Abans de suïcidar-se, m’ho va contar tot. Crec que cercava la pau de la seua ànima, però jo no vaig poder proporcionar-li-la. La seua fredor em va produir un autèntic xoc, i encara que jo ho havia vist quasi tot en el moment en què va succeir, per a mi va ser massa que ell mateix m’ho confirmara. —Málfríður es va quedar de nou amb la vista fixa al sostre—. Vaig triar la inscripció de la seua làpida d’acord amb la seua vida. Un cor sanguinari. —Va tornar a callar, i va tossir feblement—. Això hi ha marcat tota la meua existència. Jo la vaig trair, i he viscut amb la por constant de què es tornara contra mi. I a la seua manera, ho ha fet. Fins avui, només s’apareixia en la meua mala consciència, però ara m’ha visitat en somnis.


  —La faré exhumar —va dir Lára, que no volia prolongar aquella conversa. Ja tenia suficient—, per a enterrar-la al costat de sa mare. És el mínim que puc fer.


  Málfríður es va incorporar per primera volta des de l’entrada de Lára.


  —No necessites fer-ho. Ja m’he encarregat d’això.


  Lára la va mirar sense comprendre.


  —Encara no han trobat la xiqueta.


  —Ha passat una cosa —va dir l’anciana—. Li ho vaig contar tot a la meua néta Bertha, la filla d’Elín, i ella va dir que ho solucionaria. Va prometre encarregar-se ella. —Málfríður va somriure feblement a Lára—. Resulta estrany que no els haja pogut contar res d’açò als meus fills, però de sobte va arribar Bertha, i aquella xica té alguna cosa que em recorda a Guðný i a la xiqueta. Bertha és una ànima bona. Ella farà el que és necessari.


  Lára va mirar a Málfríður i es va posar en peu. La fúria pintava de roig les seues galtes.


  —No m’estranyaria gens que s’assemblara més a ton pare que a sa mare i a la seua àvia.


  —Esperem que el penediment de Málfríður Grímsdóttir siga durador. No veig gens clar que decidisca mantenir la seua versió quan es trobe davant el fet consumat del que li espera a la seua pròpia néta —va dir Þóra, i va penjar.


  Ja no feien falta més proves. La telefonada de Lára li havia llevat tot indici de dubte sobre la culpabilitat de Bertha. Þóra va detenir el cotxe a la vorera d’emergència quan va sonar la telefonada de l’anciana, i ara s’havia posat en marxa de nou, a velocitat de tortuga a causa de l’espessa boira, en direcció a Tunga. En girar en una revolta, la boira va semblar alçar-se un moment i llavors van aparèixer qualsevol classe de visions irreals en el malpaís molsós que caracteritzava aquella comarca. Un calfred inesperat la va recórrer de dalt baix quan la boira va tornar a fer-se més densa i es va engolir aquelles estranyes formacions rocoses. Þóra esperava no fer el camí inútilment, no era molta distància però a causa de la pèssima visibilitat, anava molt lentament i no li resultava gens fàcil orientar-se i saber on estava exactament. De sobte, va creure veure un home amb un braç estès enmig de la carretera, però es tractava del pal que assenyalava la granja de Tunga. Va tòrcer per la desviació i va augmentar la velocitat. Després d’un breu recorregut, va veure que estava enfront de la granja. En l’esplanada de davant estava el cotxe de Þórólfur, i es va detenir al seu costat. No hi havia ningú al vehicle. Va baixar i es va dirigir a la porta principal, però no havia donat més que uns passos quan es va detenir. De la boira sorgia un feble plor infantil. Þóra es va tornar i va intentar identificar el lloc d’origen del so, però sense èxit. El xanglot es va detenir tan sobtadament com havia començat, i Þóra es va fregar el braç per a llevar-se la pell de gallina. Què diables era allò? Podia ser que una dona amb un bebè caminara passejant per allí, enmig de tota aquella boira? Va entretancar els ulls amb l’esperança de veure millor. Només va aconseguir emportar-se un nou sobresalt quan va creure percebre moviment al lloc on creia que havia d’estar la cavallerissa. La curiositat la va fer avançar, però a meitat de camí va tenir la precaució de xafar amb molta atenció perquè no se sentiren els seus passos en la grava.


  Havia arribat junt amb la cavallerissa, quan el plor va començar de nou. Þóra va mirar a la seua esquena i no va veure res. Es va portar un esglai tremend en escoltar davant ella un violent estrèpit. La porta de la Cuadra no estava tancada i havia xocat contra la paret. Algú se l’havia deixada oberta. Es va pegar al mur tot el que va poder amb l’esperança que no la veren entre la boira. En el buit de la porta, davant d’ella, va aparèixer la silueta d’una persona. La va veure veure eixir i tancar la porta. Þóra no va tardar a adonar-se que no podia seguir oculta.


  —Hola, Bertha —va saludar—. Què fas tu ací?


  La xica es va sobresaltar. Es va girar i es va quedar mirant fixament a Þóra, amb la por dibuixada al seu rostre.


  —Jo? —va dir—. Res.


  —T’he vist eixir de la quadra —va dir Þóra—. Coneixes els amos de la granja?


  El plor infantil va començar de nou, i Bertha va dirigir tota la seua atenció a la boira.


  —Vaig sentir aquell ploriqueig i volia saber què era —va dir, movent-se nerviosa al lloc.


  —Dins de la quadra? —va preguntar Þóra—. Aquell soroll ve de fora. En això no hi ha confusió possible. —Va mirar a la xica, que havia començat a mossegar-se el llavi inferior—. Atén, Bertha, crec que saps molt bé que ja s’ha acabat tot —va continuar amb calma—. El cadàver de Kristín ha aparegut i no té sentit intentar evitar l’inevitable. No prefereixes acompanyar-me a parlar amb Þórólfur, de la policia? Està ací, a la granja. —Þóra va assenyalar el lloc on recordava que estava l’habitatge. Ara, enmig de la boira, no podia veure pràcticament res.


  —Què vols dir? —va preguntar Bertha. El gest d’indiferència no servia de molt, perquè la veu li tremolava—. Què és això? —va preguntar després, en sentir el plor créixer a poc a poc.


  —No serà un expòsit? —va dir Þóra amb tranquil·litat—. O Kristín, la filla de la teua tia àvia. Tinc entès que ha estat visitant la teua àvia. —Þóra esperava que Bertha no posara en dubte la poc clara descripció que havia fet Lára del somni de Málfríður, en el que se li havia aparegut Kristín—. Vine. Serà millor que entrem, en compte de quedar-nos ací esperant que el fantasma done tres voltes al voltant de nosaltres. No tinc del tot clar que ja se n’haja anat.


  Bertha va mirar a Þóra, quasi com si estiguera totalment borratxa. Estava pàl·lida com un cadàver, i tenia els ulls enrogits.


  —Com van trobar a Kristín? —va preguntar amb la veu espessa.


  —Això no importa —va replicar Þóra—. Havia d’aparèixer. Afortunadament, tot ha acabat. Ara cal afrontar el que vinga.


  —Mamà i jo ho perdríem tot —va soltar Bertha de sobte, i Þóra no sabia bé si parlava amb ella, o amb si mateixa—. Steini també. La casa en què viu és propietat nostra. Els seus pares van vendre les terres i se’n van anar a Reykjavík. Ell hauria d’anar-se’n a viure amb ells. —Va mirar cap a la boira i va respirar fondo. Þóra va veure que unes diminutes perles de suor s’havien format al seu front i al voltant dels seus ulls. El plor va disminuir i va cessar per complet. Allò va semblar calmar un poc a Bertha.


  —Hi ha coses molt pitjors que perdre les propietats —va declarar Þóra, que no va poder contenir-se i va afegir—: Per exemple, perdre la vida.


  Bertha la va mirar llavors per primera volta.


  —Ni Eiríkur ni Birna mereixien viure. No eren bones persones. Ella li va demanar un muntó de diners al vell, i Eiríkur va intentar ferme xantatge a mi. Em va telefonar i va dir que m’havia vist eixir de la sessió espiritista. Anava A dir-li-ho a ma mare i a exigir-li que li pagara pel seu silenci. Pensava que érem milionàries, per totes les terres que tenim a la regió. Li vaig dir que vinguera a veure’m ací, a les cavallerisses, i després… ja ho saps.


  —Sí, per desgràcia —va afirmar Þóra. No entenia com aquella xica podia tenir un comportament tan normal i tan natural, quan era evident que havia perdut tot contacte amb la realitat—. Vaig llegir l’autòpsia de Birna, i allí Deia que la van colpejar repetidament amb una pedra en la cara. Esperaves que així no pogueren identificar-la? —va preguntar.


  —No —va contestar Bertha sense vacil·lar—. La meua intenció era donar-li un colp en el bescoll, però es va girar just en aquell moment i la pedra li va donar en la cara. Supose que em va sentir quan em vaig acostar. Pensava fer creure que s’havia colpejat el cap contra una roca a la platja mentre l’estaven violant, però allò em va arruïnar el pla. Tot havia d’eixir perfecte, vaig triar el dia, aprofitant la sessió, i vaig procurar que la gent em vera allí. Em vaig assentar en l’última fila i vaig eixir sense que ningú es donara compte quan el mèdium havia atret tota l’atenció sobre ell, i vaig usar el caiac per a fer-ho tot en el menor temps possible. Sóldís m’havia parlat de l’embarcació, i també que el seu amo se n’aniria dins de poc. Per això vaig haver de donar-me pressa. —Bertha va estrènyer les dents—. Sóldís parla molt. La vaig sentir parlar de les pastilles de Jónas, i que de tant en tant es deixava el mòbil per allí. També em va dir el que venia la sexòloga i altres coses que em van venir molt bé. —Bertha va sospirar i els seus ulls es van humitejar—. Tot havia d’eixir a la perfecció, però va acabar anant-se’n a la merda. Birna no va morir instantàniament, i vaig haver de colpejar-la una volta i una altra. —Bertha va abaixar la vista al sòl—. Quan van venir les gavines vaig creure que vomitaria.


  L’estómac de Þóra també va donar un bolcada, però es va contenir i va continuar preguntant. Era evident que no tornaria a presentar-se-li una oportunitat semblant.


  —Per què el vas clavar agulles de cap a les plantes dels peus?


  —Volia evitar que tornaren com a fantasmes. Tornant no li fan cap favor a ningú, ni als morts ni als vius —va explicar Bertha, que semblava incapaç de mantenir-se en peu.


  —Estàs bé? —va preguntar Þóra, preocupada—. Què estaves fent realment ací dins? —l’Única cosa que se li ocorria era que havia pres o begut alguna cosa que li havia causat aquell efecte. Es va donar compte llavors que el motiu devia ser que la seua vida s’estava enfonsant.


  —Vaig venir a deixar les pastilles ací —va respondre Bertha amb una veu sorda—. Esperava que això fera recaure les sospites sobre Bergur i Rosa, si acabaven soltant a Jónas. Vaig començar a preocupar-me quan la policia va descobrir que el missatge de mòbil l’havia enviat una altra persona. —Va sospirar i va mirar a Þóra als ulls—. Vaig ser jo la que va utilitzar el telèfon. Arribe a aquella conclusió després de pensar en la millor manera de fer-ho. Així resultaria tot més fàcil. Calia detenir a Birna. No em va escoltar quan li vaig dir que aquest lloc no era bo per a construir l’edifici. Si m’haguera fet cas, no hi hauria hagut cap problema. —Bertha va vacil·lar—. Però jo ho vaig fer per a salvar a Steini —va afegir, i Þóra no va saber amb seguretat si estava intentant justificar-se davant ella o si volia calmar la seua pròpia consciència—. Era el mínim que podia fer. El que li va passar va ser culpa meua, perquè jo li vaig cridar per telèfon i li vaig demanar que fóra a recollir-me la vesprada de l’accident. No pot viure a Reykjavík. Ara se sent encara pitjor, perquè creu que ell és el causant que jo haja fet tot açò, i sempre està demanant-me que li perdone. Però jo vaig decidir pel meu compte arreglar aquest assumpte, així que no hi ha res que perdonar. Ho vaig fer per ell. —Es va afonar.


  —Vinga, va —va dir Þóra amb calma, afanyant-se a ajudar la xica a posar-se de nou en peu—. Anem.


  Es van posar en camí cap a la granja. Þóra sostenint a Bertha pel braç per a evitar que tornara a caure. El plor va començar de nou però va desaparèixer poc després. L’advocada estava perdent ja la calma quan van arribar a les escales. La xica tremolava com un flam. Þóra va mirar cap arrere en el moment en què tocava el timbre, amb l’esperança que no tardaren a obrir. Per fi, Rosa va aparèixer al llindar. No va dir res, es va quedar mirant fixament quelcom darrere d’elles. Þóra es va tornar, quasi segura de veure un expòsit arrossegant-se escales dalt sobre un dels seus bracets.


  —Gulli! —va exclamar Rosa—. Estàs ací, gatet roín. On t’havies ficat? —El plor va cessar en el moment en què ella va pronunciar el seu nom—. Mon gatet! —va dir després en un afectuós falset—. Vine ací, bestiola mala. —El gat mascle de color groguenc va maular content mentre pujava per les escales com un bon xic.


  Diumenge, 18 de juny de 2006


  Capítol 35


  El refresc del minibar era car, per a Þóra però, valia cada corona del seu preu. Va deixar la llanda i es va embolicar millor en el gros barnús blanc. Es va acostar a la finestra de la seua habitació de l’hotel, va descórrer les cortines i va mirar cap a la plaça d’Austurvöllur. Hi havia poca gent al carrer, i les poques persones que deambulaven per allí semblaven majoritàriament ressagades de la nit anterior. Þóra va es va somriure. Va soltar la cortina i va tornar al llit, on Matthew dormia. No podia creure que ara que havia trobat a algú que no era divorciat ni borratxo, ni un saberut ni un hooligan dels esports, es tractara d’un estranger que segurament mai se n’aniria a viure a Islàndia.


  Però potser aquell era precisament el motiu que li agradara tant aquell home.


  Es va sentir l’amortida cridada del seu mòbil, en algun lloc de l’habitació. Va haver de prestar molta atenció per a saber d’on arribava el so. Finalment va trobar el telèfon a la seua bossa de mà, que estava penjat del respatler d’una cadira, junt als peus del llit. Es va afanyar a respondre.


  —Diga —va respondre en veu baixa mentre es dirigia cap al bany, on es va tancar per a no despertar a Matthew.


  —Mamà —va cridar Gylfi—. Sigga s’està morint.


  Þóra va tancar els ulls i es va posar la mà sobre el front. Havia deixat a Gylfi i Sigga sols a casa amb Sóley perquè Matthew aconseguira passar tranquil·lament la seua última nit al país. El seu fill i la seua núvia havien sigut capaços d’encarregar un bebè, de manera que bé podrien cuidar d’una xiqueta de sis anys per una sola nit. A més, Sigga no semblava en absolut a punt de posar-se de part.


  —Mira, Gylfi —va dir Þóra—. No s’està morint. Simplement tindrà el xiquet. —Els gemecs de Sigga arribaven a través del telèfon—. Ho està passant molt malament?


  —S’està morint, mamà —va replicar Gylfi—. De veritat. Escolta. —Els crits van augmentar, però de sobte van cessar—. Ve i va —va afegir.


  —Ha començat el part, tresor —va dir Þóra amb calma, encara que per dins estava de tot menys tranquil·la—. Vaig cap allà. Vist-te’t i vist la teua germana, i si Sigga pot vestir-se, millor, i si no, que vaja com estiga. —Þóra va obrir la porta del bany i va entrar a l’habitació—. Ha telefonat Sigga sa mare? Està ja de camí? —va preguntar mentre recollia les seues robes.


  —No —va respondre Gylfi—. Sigga Vol que telefone jo, però ni parlar-ne. Aquella tia és un rotllo.


  Þóra no podia contradir el seu fill, però el va animar a telefonar, a pesar de tot; segurament els pares de Sigga voldrien estar al costat de la seua filla. Va afegir que si s’encabotava en no avisar-los, allò seria la guinda del pastís en les difícils relacions de Gylfi amb els seus sogres.


  —Estaré allí en un moment —va afirmar Þóra—. Estigueu preparats. Si ells volen recollir a Sigga, que ho facen. Tu veuràs si prefereixes anar amb ells o amb mi, però Sóley ve amb mi.


  Va córrer i es va posar la falda. Mai s’acostumaria a aquella forma de vestir. S’havia posat falda i sabates de tacó, perquè volia que l’última nit de Matthew fóra un poc especial. Va mirar les seues mitges que penjaven del televisor. Va fer una carassa, però va decidir posar-se-les en compte d’anar amb les blanquinoses cames a l’aire.


  —Matthew —va murmurar, donant-li un colpet—. Me n’he d’anar molt de pressa. Sigga s’ha posat de part.


  L’alemany, que estava tombat boca per avall, va alçar la cara del coixí i la va mirar somnolent.


  —Què?


  —Me n’he d’anar a l’hospital —va repetir Þóra—. Si es jutja pels alarits de Sigga, no crec que trigue molt. Ja et telefonaré per a tenir-te al corrent.


  Þóra va conduir més ràpid del que tenia per costum. Va somriure en entrar a l’accés de sa casa, recordant la ignorància amb què Gylfi i Sigga parlaven del part. Unes vegades, Sigga deia que volia parir en una Banyera, altres, de peu enmig de la naturalesa, com la dona de Tom Cruise. Les seues preferències variaven segons l’últim article que haguera llegit en la xarxa. Tots aquells parts de somni es produïen sense ajuda d’anestèsia de cap classe, encara que Þóra es temia que canviaria d’opinió per complet en quant arribara l’hora. Els dos s’havien negat a continuar assistint als cursos de preparació al part després de la primera classe. La comare es va quedar escandalitzada quan Sigga va preguntar si al paritori tindrien MTV.


  —Ja estic ací —va cridar Þóra en entrar, però no la van escoltar pels crits de Sigga. Mai l’admetrien a l’Església de la Cienciología.


  —Alguna cosa passa! —va cridar Gylfi quan va veure aparèixer a sa mare—. Segur que el xiquet està intentant nàixer de costat.


  —No passa res —va dir Þóra—. Les coses són així, per desgràcia. —Es va acostar a Sigga, que estava assentada en el menjador amb el cap entre les mans.


  —Llavors és que té els malucs massa estrets —va replicar Gylfi, desesperat—. Tot el món diu que parir amb uns malucs com els seus és molt complicat.


  —Els malucs no són com el coll d’una botella a l’hora de parir, Gylfi. El xiquet ix més avall. —Es va inclinar sobre Sigga—. Procura respirar amb calma, Sigga —va dir—. Vinga, anem al cotxe. Ja has trencat aigües?


  Sigga va alçar el rostre per a mirar a Þóra sense comprendre.


  —Quines aigües?


  —Va —va constrènyer Þóra, donant un colp—. De seguida vos assabentareu de tot. —Va sostenir a Sigga mentre eixien, i Gylfi es va avançar per a obrir la porta. Sóley anava darrere, endormiscada, sense fer-se una idea molt clara del que estava passant—. Sigga, si t’ofereixen l’epidural, dis-los que sí. Ara ho fan sempre —va dir Þóra, ajudant-la a tombar-se en el seient posterior del tot terreny. Havia pres ja la decisió de vendre’l junt amb la caravana per a llevar-se els deutes de damunt, però el tot terreny era més gran que el seu vell trasto, i anirien més còmodes en ell. Þóra es va posar al volant i va arrancar. Quan havia abandonat l’accés marxa arrere, Sigga va soltar tal crit que Þóra va frenar bruscament. Gylfi i ella van mirar cap arrere.


  Þóra va sospirar. Hauria de rebaixar el preu del tot terreny, després de la inundació del seient posterior.


  Sóley balancejava els peus que li penjaven del seient. No tenia molt més que fer per a matar el temps a la sala d’espera. Þóra estava estranyada del seu silenci i de com s’estava portant de bé, sobretot a la vista que portaven quasi tres hores esperant en aquella saleta. L’espera no es portava millor amb la presència del pare de Sigga, que no parlava gens, però que li havia posat a Þóra una cara prou eloqüent. Per això, Þóra es va alegrar en sentir el timbre del seu mòbil, que va esgarrar l’opressiu silenci. El va agafar i va eixir al corredor.


  —Hola, Þóra, sóc Lára, de Snæfellsnes. L’àvia de Sóldís —va anunciar la veu reposada i de bell timbre de l’anciana—. Espere no telefonar en mal moment.


  —No, en absolut —va dir Þóra—. M’alegre de sentir-la. Pensava telefonar-la, perquè no vaig aconseguir localitzar-la abans de tornar a casa. —Havien passat cinc dies des que la policia havia detingut a Bertha i Steini, i Þóra havia hagut de dedicar tota la seua atenció a resoldre els detalls pendents del cas i concloure les coses en els tribunals. A més, Jónas, afortunadament, havia renunciat al plet contra els germans, una volta que es va saber que el fantasma que ell creia que caminava apareixent-se era Bertha—. Naturalment, ja sabrà que Kristín ha aparegut.


  —Sí, per això telefonava —va dir Lára—. En realitat, per això i per una altra cosa —va prosseguir—. Estic organitzant el seu enterrament perquè repose junt amb sa mare, i m’agradaria que estigueres present en la cerimònia. Tu has tingut una participació fonamental en la troballa de la xiqueta. La pobra no té molts parents precisament, i m’agradaria que, a més del capellà i jo, també estigueres tu.


  —Per a mi serà un autèntic honor —va contestar Þóra amb afecte.


  —Magnífic —va exclamar Lára—. També volia dir-te que encara no està fixat el dia. —Va gargamellejar cortesament—. I està allò altre. El policia que portava la investigació acaba de cridar a la meua porta.


  —Þórólfur? —va preguntar Þóra, estranyada—. Què volia?


  —Em portava una carta, o millor dita la fotocòpia d’una carta —va explicar Lára—. Una carta que ha tardat seixanta anys a arribar-me. És de Guðný.


  —On estava? —va preguntar Þóra amb sorpresa—. La van trobar en la carbonera?


  —Estava en la butxaca de l’abric de Kristín —va dir Lára. Þóra va notar que l’anciana estava a la vora de les llàgrimes, però va tornar a parlar-li amb la veu més relaxada—. Moltes de les coses que posa en la carta només m’afecten mi, però hi ha certs detalls que m’agradaria compartir amb tu.


  —Faltaria més —va dir Þóra—. M’imagine que aclariran moltes coses.


  —Quan Guðný va escriure la carta, sabia perfectament que estava a punt de morir, i que aquella seria la seua última oportunitat de contar la seua història. Em demana disculpes, al principi, per no haver-me dit la veritat en les seues cartes anteriors, no s’havia atrevit perquè temia que jo acudira al seu costat i em contagiara. A més, jo havia començat una nova vida a Reykjavík i no volia espatlar-me-la amb ploriquejos per les seues pròpies desgràcies.


  —Supose que es referia a la tuberculosi —va dir Þóra—. O la desgràcia era la xiqueta?


  —No —va respondre Lára—. Estimava amb bogeria a la seua filleta, i l’anomenava la seua «llum a la foscor» i altres coses per l’estil. Diu que era una xiqueta increïblement bona i bonica, a pesar d’haver-se criat aïllada de tot el món, sola amb sa mare i el seu avi. No es pot negar que Guðný s’avergonyia d’haver tingut una filla il·legítima, però allò no es va traduir en cap ressentiment cap a Kristín.


  —Els xiquets tenen una increïble capacitat d’adaptació —va dir Þóra, pensant en el seu netet que ja venia de camí, potser de costat.


  —És cert —va assentir Lára—. Kristín va tenir la sort de tenir una mare tan alegre, i no havia de pensar en res més. —Lára va vacil·lar un moment i Þóra va suposar que estaria mirant la carta, en cerca de alguna cosa—. Guðný afirma amb total claredat que el pare de Kristín és Magnús Baldvinsson —va prosseguir—. Havien tingut relacions íntimes una volta que va assistir a una reunió del Partit Nacional organitzada per son pare i es va quedar embarassada. Diu que no s’havia gitat amb cap altre home, ni abans ni després, i fins i tot bromeja dient que no devien existir molts més candidats.


  —Li comenta en algun lloc si ell va saber de l’existència de la xiqueta? —va preguntar Þóra. Si fóra així, hauria tingut ple dret a heretar-la.


  —Diu que ell se’n va anar a estudiar a Reykjavík abans que ella es donara compte del seu estat, però que li va enviar una carta després del naixement de Kristín. Però ell mai va respondre. —Lára va sospirar—. La carta deixa veure amb tota claredat que allò li va doldre moltíssim, sobretot pensant en la seua filla. Si en algun moment va arribar a voler aquell home, l’amor es va acabar, com és natural.


  —Ja, en les relacions personals hi ha coses que no es poden perdonar —va reposar Þóra—; fins i tot coses molt menys serioses que negar-se a acceptar el propi fill.


  —En la carta, Guðný em demana que em faça càrrec de la seua filla —va dir Lára—. Quan la va escriure, son pare ja havia mort, i ella i la seua filla s’havien traslladat a la casa del seu oncle Grímur. Guðný diu que no es fia d’ell, perquè aquell home era un neurastènic, que les mira amb tal odi, a ella i a la seua filla, que no vol que de cap manera siga ell qui es quede a càrrec de Kristín. A més, em pregunta si podria fer alguna cosa per Málfríður, la filla de Grímur, per la que també està preocupada, encara que és major que Kristín i més capaç de cuidar-se a si mateixa.


  —Vaja. Sabria ell que Guðný intentava deixar a Kristín a càrrec teu? —va preguntar Þóra—. Amb la xicoteta se n’anirien totes les possessions de Grímur, naturalment.


  —No ho sé —va contestar Lára—. Finalitza dient-me que no sap quan rebré la carta, perquè no creu que Grímur la tire al correu, i que té pensat donar-li-la a Kristín amb l’esperança que ella li la puga entregar a algú. Ja havia parlat amb Kristín, contant-li que jo era molt bona i que potser anava a conèixer-me molt prompte. Afig que té plena confiança en què Kristín entregarà la carta, encara que siga molt xicoteta, perquè és molt acurada i aplicada.


  —Almenys va aconseguir mantenir la carta amagada —va dir Þóra.


  —Sí. —A l’altre costat de la línia, ja no cabia dubte que l’anciana s’havia tirat a plorar—. Em serà més fàcil parlar de tot açò amb tu després de l’enterrament —va continuar Lára, amb la veu completament trencada—. Crec que per ara ja és suficient.


  —No es preocupe —va dir Þóra—. Estaré allí. Pot estar-ne segura. —Es va acomiadar de l’anciana, i va penjar.


  Þóra havia estat caminant dalt i baix pel corredor mentre parlava, sense prestar molta atenció a cap altra cosa. En aquell moment, es va tornar a donar compte que a l’altre costat de la majoria d’aquelles portes que donaven al corredor hi havia dones concentrades, únicament i exclusivament, a augmentar l’espècie humana. Va creure reconèixer els crits que eixien del paritori C, i va prestar atenció amb l’esperança de sentir el plor d’un bebè. No va ser així, perquè era absurd pensar que uns diminuts pulmons pogueren sonar més fort que aquelles dones en via de convertir-se en mares. Þóra va aconseguir distingir una frase enmig dels crits: «No puc creure que siga així!». Mentalment, Þóra va expressar el seu acord amb Sigga, i va somriure. Evidentment, el part estava en marxa. Va esperar amb l’orella pegada a la porta i després de diversos sonors laments i més crits, es va poder sentir el planyívol plor d’un bebè. Els ulls de Þóra es van omplir de llàgrimes, i es va apartar de la porta. Esperava que, encara que no s’haguera sentit res de Gylfi, allò no significara que s’havia desmaiat. De manera que es va sentir alleujada en sentir la seua veu dient: «Eh, tira aquella porqueria!». Þóra es va portar un esglai, però es va tranquil·litzar en sentir la mare de Sigga dir-li escandalitzada:


  —No sigues així. Només està eixint la placenta. Hi ha els qui l’assequen i fan pantalles de llum.


  Þóra va confiar que el seu regal de Pare Noel d’aquell any no incloguera una pantalla d’aquelles.


  Es va obrir la porta i va eixir Gylfi. Va abraçar sa mare. Estava enlluernador, com el sol sobre el bruguerar.


  —Ha sigut fastigós, però ja sóc pare! És un xiquet.


  Þóra el va cobrir de besos.


  —Tresor, Gylfi, tresor —va dir entre els besos—. La meua més sincera enhorabona, el meu xiquet volgut. És guapo?


  —Per fora és com si estiguera cobert de farina —va respondre Gylfi amb un calfred—. I el cordó umbilical és un poc… —No va acabar la frase, sinó que va tirar la mà al pom de la porta i va obrir—. Mira-ho tu mateixa —va dir, entrant ell davant.


  Þóra no va voler entrar del tot, es va acontentar de ficar el cap per la porta. Va veure a penes la mare de Sigga i a la comare a un costat de la taula de parts, però el bebè en braços de sa mare les deixava completament en un segon pla.


  Þóra va entrar a la sala d’espera com hipnotitzada. Acabava de ser àvia. D’alguna estranya forma, després d’haver vist el seu nét, va sentir uns desitjos immensos de arrancar a córrer a l’hotel, amb Matthew.


  Dissabte, 24 de juny de 2006


  Li va arribar el torn a Þóra, que es va acostar a la fossa oberta.


  —Pols ets i en pols et convertiràs —va dir en veu baixa, i va deixar que la terra caiguera lentament des de la palma de la seua mà sobre la xicoteta caixa. Es va senyar i es va tirar cap arrere.


  Plovisquejava lleugerament sobre el reduït grup que s’havia congregat en la xicoteta església i havia seguit en silenci el taüt fins al cementeri. Havia portat de la mà a Lára durant el breu recorregut. Þóra va notar que allò li havia agradat a l’anciana, de manera que no li va soltar la mà fins que Lára es va acostar encorbada al taüt per a testimoniar la seua estima a la xiqueteta morta. Ella i un home major eren els únics del grup que semblaven autènticament afectats. La visió de l’ancià encongia el cor. Era Magnús Baldvinsson. Havia aparegut just quan la cerimònia estava a punt de començar, i s’havia assentat en silenci en l’última fila de l’església. En el seguici fúnebre va procurar mantenir-se diversos passos per darrere dels altres. Portava un barret que tenia agafat amb força amb ambdues mans, i va abaixar els ulls al terra quan Þóra el va mirar per casualitat. Va sentir compassió per ell. Va pensar a acostar-se, però va decidir seguir junt amb Lára. Havia d’acompanyar-la, i Þóra no sabia com reaccionaria Magnús si s’acostava a ell.


  Va mirar al sacerdot, que va tancar els ulls i va començar a entonar un antic himne. Þóra va seguir el seu exemple i va tenir la sensació que a Kristín li hauria agradat l’elecció:


  
    Tanque els meus ulls, confiada


    Que sempre serà guardada


    la meua vida per La teua Gràcia.


    Mes si vols emportar-me amb tu,


    Que el teu àngel siga el meu amic


    per a protegir la meua infància.

  


  Després, el grup va cantar Igual que l’única flor abans que els assistents anaren anant-se’n l’un darrere de l’altre, rebent, en acomiadar-se, la benedicció del sacerdot.


  Al final en van quedar tres: Lára, Þóra i Magnús. Ell seguia a banda, avergonyit.


  —Vine —va dir Lára en veu baixa—. Et prepararé un cafè. —Va donar un lleugera encaixada en el braç de Þóra—. Vull ensenyar-te la carta. Tens pressa?


  —No —va respondre Þóra.


  Van eixir del cementeri deixant arrere a Magnús Baldvinsson, que es va quedar completament sol davant la fossa de la seua filla, morta tant de temps arrere.


  Þóra va somriure en sentir un lleu plor infantil que arribava des del malpaís pròxim al cementeri. «Un gat» va pensar, i llavors va recordar haver vist a l’animal en passar per Tunga camí del cementeri. Mai podria haver recorregut tanta distància en un temps tan curt. El plor cada vegada sonava més fort, i Þóra va estrènyer el flac i debilitat braç de l’anciana.


  —Pot caminar més de pressa? —va preguntar—. Estic tremolant.


  


  [image: ]


  
    YRSA SIGURÐARDÓTTIR (Reykjavík, 24 d’agost de 1963). Es va graduar a l’escola superior en 1983 i va acabar enginyeria civil a l’Universitat d’Islàndia en 1988. Posteriorment va realitzar un màster en el mateix camp a l’Universitat Concordia de Montreal (Canadà) en 1997. Yrsa treballa com a enginyera civil en la companyia Fjarhitun, i aprofita les llargues estades en zones remotes del seu país per a escriure. Viu al barri residencial de Seltjarnarnes en Reykjavík. És casada i té dos fills.


    El 1998 Yrsa va publicar el seu primer llibre per a infants, Þar lágu Danir i því. Fins a la data ha escrit cinc llibres per a nois i noies, el més recent és Biobörn, publicat el 2003. El 2000 l’Icelandic Department of IBBY (International Board on Books for Young People) va premiar a Yrsa pel seu llibre Við viljum jólin i júlí.


    La seva primera novel·la per a adults, una història criminal Þriðja táknið («L’últim ritual»), va ser publicada el 2005 i traduïda a 20 idiomes. Fou la primera entrega de la sèrie policíaca «Þóra Guðmundsdóttir», que consta de 6 títols, l’últim el 2011.


    Pel seu personalíssim estil, original, irònic i impredictible, i les seves originals trames, en les quals es barreja la vida quotidiana de la Islàndia actual amb apassionants episodis de la història del país, Yrsa Sigurðardóttir és considerada la nova reina islandesa del thriller.

  


  Notes


  
    [1] La lletra islandesa Þ sona como la th anglesa. La protagonista es diu doncs Thoura. [Torna]
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