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    Un escriptor famós, en Roc, rep l’encàrrec del seu editor d’escriure un llibre de por, un llibre monstruós, terrorífic, que faci posar els pèls de punta… En Roc s’hi posa i ban aviat té enllestit el llibre de por més monstruós que us pugueu arribar a imaginar, quasi quasi tan monstruós com aquest llibre. Ho podreu resistir?
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    A aquests monstres tan divertits

    que sempre ens fan passar tanta por.


    I gràcies a Miquel Àngel Gibert,

    que m’ha ajudat a fer-ho possible.

  


  Escena terrorífica núm. 1


  
    (En què sabràs com s’ho fan a Garogàndria

    i com el nostre protagonista rep l’encàrrec

    d’escriure el llibre al qual fa referència el títol)

    (Preparat/ada?).

  


  EN ROC era l’escriptor més famós de Garogàndria. Tenia cents de llibres, milers d’idees. La seva fantasia i la seva imaginació eren tan grans que deixava a tothom parat amb les seves històries sorprenents. Com a exemple d’això, en el punt més prodigiós de la seva recerca sobre les formes i els estils literaris, va arribar a publicar un llibre d’una sola pàgina que va titular Narrativa total. Què hi posava, en aquesta única pàgina? Doncs simplement això:


  «Disposat a començar de nou, en Jolly es va tancar a casa seva i es va llançar per la finestra».


  L’obra (que, a més, no era gaire cara, perquè tampoc era gaire gruixuda) es va convertir ràpidament en un best seller, fou analitzada minuciosament pels erudits i per la crítica, i va merèixer innombrables interpretacions. Fins i tot, a les escoles, els professors la van posar com a text de lectura (als alumnes, un llibre tan curt els va anar de primera, no cal dir-ho) i la van estudiar a fons. Un pensador molt important de Kuor, la capital de Garogàndria, va escriure una obra titulada Consideracions, variants, aspectes i anàlisi de «Narrativa total» de Roc. Tenia més de mil pàgines.


  Però en Roc, com a bon escriptor, i per més famós que fos, vivia al marge de tot això. Ell es dedicava a escriure i prou. I, quan no escrivia, pensava en el que escriuria a continuació. El seu món eren les lletres, el seu univers la creació. Per la seva ment circulaven tota mena de sensacions, emocions, sentiments i passions. Amb aquest material entrellaçava les seves històries, que vivia al màxim ficant-se a la pell de tots i cadascun dels seus personatges. No sortia gaire de casa, no concedia entrevistes i tampoc li venia de gust perdre el temps apareixent a la televisió. I els qui el coneixien no deien ni de bon tros que fos estrany.


  —Es un artista —asseguraven amb rotunditat.


  I això era una veritat absoluta.


  En Roc vivia sol, en una casa molt gran repleta de coses. Les habitacions eren plenes de llibres de consulta, cintes de vídeo amb imatges d’arxiu, música de tots els estils, col·leccions de diaris i revistes, dibuixos, prestatgeries amb els seus apunts, els seus esborranys, les còpies de les seves obres i, naturalment, els llibres ja publicats, que s’arrengleraven amb rigor i orgull. Rarament sentia el timbre de la porta o el del telèfon, però aquell dia…


  Havia acabat un llibre la nit abans, i passejava nerviós per casa, irascible, amoïnat. Sempre li passava el mateix quan acabava un llibre. Era incapaç de retocar-lo, però l’envaïen milers de dubtes. Era bo? Agradaria? Segur que no hi faltava res? I si repetia el capítol set? Ah, escrivia molt més bé deu anys abans! Havia encertat l’estil adequat? I si per haver corregut (allò no ho podia evitar, ja que les mans li volaven sobre el paper seguint la velocitat i la rapidesa que li dictava la ment) l’obra resultava imprecisa?


  De fet, aquells dubtes es dissipaven en el mateix moment que començava un altre llibre. Sempre havia cregut que «abans escrivia millor». I coneixent com coneixia les seves manies… Però això no impedia que estigués amoïnat, que se sentís incòmode i que els nervis i el mal humor intercreationem el dominessin.


  A més, a vegades, tenia tantes idees al cap, que no sabia per quina començar.


  —Una novel·la-riu? Un llibre de contes infantils? Una obra d’aventures? Una cosa alegre? Una cosa trista? Una biografia?


  En aquell moment va sonar el timbre del telèfon.


  En Roc el va mirar amb incertesa. Qui podia ser? Per què el molestaven? Es que no el podien deixar en pau? Ah, la gent, quines ganes de donar la llauna que tenien alguns!


  Va alçar l’auricular amb un gest furiós.


  —Sí?! —va cridar.


  La veu de l’únic ésser de Garogàndria que no podia desatendre, ni evitar, ni molestar, ni fer enfadar, ni res de res, li va arribar amb força.


  —Roc!, com va això, noi?


  El seu editor.


  Que, a sobre, estava més boig que ell. Era un tipus molt agut i divertit, i s’ho passava la mar de bé publicant llibres, tant com ell escrivint-ne.


  Tot un personatge.


  —Ahir a la nit vaig acabar la meva última novel·la —el va informar resignat i amb cautela, perquè quan el seu editor li trucava…


  —Perfecte, perfecte! —va celebrar la veu a través del fil telefònic. I va repetir, feliç—: Perfecte! Però, de fet, et trucava per una altra cosa, una cosa important de debò.


  L’últim cop que li va trucar per una cosa important es va passar tres anys escrivint la Gran Història de Garogàndria, en vint-i-set volums. Allò va ser excessiu. A en Roc li va venir una esgarrifança.


  —Escolta, Dídac… —va començar a dir en Roc.


  —Tinc una gran idea —el va interrompre l’editor—. T’encantarà, segur.


  En Roc es va estremir per segon cop. Quan els editors tenien idees… Bé, no és que fossin dolentes, en general tenien lògica i eren comercials, però… En fi, que en Dídac, en aquest sentit, li provocava pànic.


  Pànic de debò.


  —Estava a punt de començar un altre llibre —va temptejar, insegur.


  —Oblida-te’n. Ja el faràs després. Jo et diré quin és el llibre que has d’escriure ara. Preparat? Doncs vinga: has d’escriure un llibre monstruós, un llibre de por! Què, què et sembla? Es fantàstic!, no? Oi que és una gran idea?


  —Un llibre de por? —va repetir en Roc.


  —Un llibre de por! Un llibre monstruós! —va insistir en Dídac—. No n’has fet mai cap, i a la gent els encanten, els fascinen! A tothom li agrada la por, encara que diguin que no, i tremolin, i es comportin com gallines! Els agrada que els espantin, i com més, millor!


  —Però… aquí, a Garogàndria… —va provar de resistir-se en Roc.


  —Aquí, com a tot arreu, amic meu! —va cridar, extasiat, l’editor—. Que potser et penses que els garogandris són diferents?


  —Home…


  —Fuig, Roc, fuig. Creu-me. T’ho vaig dir el primer dia, te’n recordes?: tu fes cas del teu editor, és a dir, de mi, i no te’n penediràs. No dic que vosaltres, els intel·lectuals, no aneu per davant del vostre temps de vegades, però jo m’estimo més apostar pel present, perquè és ara, en aquest temps, que hem de menjar i viure. Si et dic que escriguis un llibre de por, és perquè ho tinc molt clar, claríssim! Un llibre monstruós! Serà un èxit grandiós, un número u, la teva obra més popular, el non plus ultra, el súmmum, el…


  —I el teu nou premi com a «editor de Pany», oi?


  —Home, noi, veuràs, a cadascú el que li pertoca —va dir en Dídac amb una lògica tan aclaparadora com indiscutible—. Bé, quan el tindràs llest?


  —No ho sé —va dir en Roc, sense adonar-se que acceptant la realitat s’estava rendint incondicionalment—, quan acabi el guió i ho tingui tot ben pensat. Així, d’entrada…


  —Et trucaré d’aquí a una setmana! I recorda: ha de fer por, molta por, i hi ha d’haver personatges extraordinaris, noms estranys, poders desconeguts, aspectes extravagants, monstres diversos… i, per descomptat, l’acció ha de transcórrer en un país llunyà, de llegenda. Fot-li, Roc, sense miraments! Entesos? Doncs vinga, noi!


  Encara li deia «noi», com el primer dia, quan, de molt jovenet, el va anar a veure amb el primer original. Quines coses! Aquell Dídac no canviaria mai.


  —Jo…


  No va poder continuar. El seu editor havia penjat.


  La sort ja estava tirada.


  No tenia més remei que escriure aquell llibre, una història terrorífica, diferent, esgarrifosa, monstruosa, que deixés els lectors glaçats i encongits.


  Un llibre de por!


  Escena esborronadorament terrorífica núm. 2


  
    (En què en Roc, pensarós i al·lucinat,

    comença a preparar, dissenyar, muntar

    i escriure el seu gran llibre de poooooooor).

  


  ERA MOLT FÀCIL dir-ho, però fer-ho…


  —Un llibre de por, un llibre de por —va protestar.


  Encara que la idea, així, d’entrada, ja començava a seduir-lo. El millor per a un escriptor és, sempre, encarar-se amb nous reptes, amb horitzons verges, amb temes per on encara no ha transitat la seva ploma àvida i voraç. Però això no impedia la seva punta de rebel·lia, el seu àtom d’intransigència. Després de tot, no es tractava d’una idea SEVA, sinó del SEU editor. Per què no se li havia acudit a ell abans?


  —Què puc fer? —va dir distretament.


  De tota manera, per més distretament que s’ho digués, i per més que dissimulés, el seu cap ja treballava en el futur llibre, el seu cervell es disparava, els seus reflexos s’adaptaven al cabal de fantasies que, a glopades, sorgien ja pertot arreu, a través dels més petits racons de la seva imaginació.


  Monstres, éssers extraordinaris, fantàstics personatges de ficció, únicament possibles en la ment desbordada d’un escriptor (o en els malsons nocturns d’un infant), indrets remots, països estranys, ciutats innominables, poders sobrenaturals.


  —Sí, sí… —va començar a dir-se dintre seu en Roc.


  Els capítols havien de ser molt curts, molt intensos, perquè al final de cada un hi pogués passar alguna cosa tenebrosa que sacsegés l’esquelet del lector. L’heroi… encara que, ben mirat, per què hi havia d’haver un heroi?… Sí, sí, valia més posar-n’hi. Per regla general, els llibres amb un bon protagonista tenien més acceptació. Una altra cosa era que, a sobre, li hagués de posar parella. Això sí que… A les noies els agradava la «mel», perquè elles són dolces, però a molts nois, quan arribava l’embafament romàntic, els feia l’efecte que el llibre dequeia. Bé, hi hauria heroi, o heroïna, ja es veuria, encara que sense fer-ne un gra massa. L’essencial era el contingut, i en el contingut hi sobresortirien els autèntics protagonistes de la història: els personatges capaços de provocar terror.


  —Ja veuran… ja! —va mormolar encara més animat en Roc.


  Es va dirigir cap a la seva taula. Com que havia acabat un llibre, la tenia pulcra i desembarassada, neta com una patena, igual que la prestatgeria més propera, endreçada amb cura, amb cada diccionari o llibre de consulta al seu lloc. Es va asseure a la seva cadira, dura i espartana, com havia de ser, i va agafar el seu bloc d’apunts i treballs previs. Hi va anotar escrupolosament les primeres directrius.


  La història? L’argument? Sí… se li van acudir un parell d’idees bastant bones.


  Les va escriure.


  Després va intentar desenvolupar-les, cadascuna separadament. Va tenir una altra idea. També la va treballar. La primera va arribar a un punt sense retorn i, tot i que li hauria estat fàcil continuar, es va estimar més no fer-ho. No li acabava d’agradar. La segona va fluir més ràpidament. De cop i volta, es va adonar que podia incloure la tercera en la segona com una part integrant d’aquesta. Es va emocionar. Va continuar per aquí. Vinga monstres i més monstres. Es va excitar.


  Ja ho tenia, ja ho tenia!


  Efectivament, en un parell d’hores encara no, l’esquema preliminar va quedar enllestit. Llavors només faltava fer el guió, el pas previ al treball d’escriure pròpiament dit. El guió era una mena de «xuleta» del llibre. La història es fragmentava en capítols, i a cada capítol hi anotava acuradament l’escenografia, l’ambient, els personatges que hi intervenien i, fins i tot, hi esbossava els diàlegs.


  Notes per aquí, notes per allà. Reculada fins al capítol tres per afegir-hi alguna cosa, retocs en el cinc per adaptar-lo a la nova situació del nou. Això aquí, allò allà.


  Ah, aquella espècie de… «cosa», de petit monstre estrany, li havia sortit rodó!


  —Compte, que no perquè li posi unes gotes d’humor perdi l’efecte tenebrós.


  Por. Molta por. Tanta, que, quan es va fer de nit, va començar a tenir-ne ell. Es clar, amb tantes portes que grinyolaven i gemegaven, i tants éssers nascuts de la seva imaginació truculenta… En Roc va alçar els ulls del paper un parell de vegades. El vent udolant per sobre de la teulada. La pluja que va caure de sobte durant deu minuts. Un gos que bordava al carrer. El crit de…


  Un crit?


  Ah, vaja, un nen, i naturalment la seva mare cridant a continuació.


  Potser s’estava excedint amb els personatges extravagants.


  No, com més increïbles millor, segur. Després… ja se les enginyaria el dibuixant per interpretar les seves paraules i seguir les descripcions d’aquells esguerros! Ell el que havia de fer era crear, superar les coses imaginables, fer pensar els lectors.


  I, sobretot, provocar-los por.


  Ja ho deia en Dídac: a la gent li agrada que l’espantin.


  Si fins i tot paga per passar por! Només cal veure les cues que es formen als cines quan s’hi estrenen pel·lícules de molta tensió, molts monstres i molt terror. Doncs això!


  Amb els ingredients que anava posant a l’argument i, sobretot, els terribles personatges de la història…


  Va haver de deixar de pensar-hi. En primer lloc ja era tard i necessitava dormir, però en segon lloc (i cosa més important), si hagués continuat, no hauria pogut aclucar l’ull. Se’n va anar al llit embegut en el llibre i es va prendre una tasseta d’herbes. Així i tot, li va costar adormir-se. Quan es va llevar al matí, va tornar a la feina i llavors es va sentir convençut i orgullós de tot el que havia fet el dia abans. El llibre estava a punt per ser escrit.


  Va donar una última ullada als espantosos éssers que habitarien les pàgines de la novel·la.


  —Uau! —va dir, tremolant.


  Allà hi havia en Zak, el piconador menjacases, que matxucava les cases dels pobles fins a reduir-les a pols i després se les menjava; la Golfa, la paparra implacable, una bèstia que s’enganxava a tot el que trobava i després no hi havia forma de treure-se-la del damunt.


  —Com algunes persones, he, he! —va somriure en Roc.


  I en Xian, el vampir insaciable, que es bevia la sang a litres i no en tenia mai prou; en Benmi, el gegant tímid, enorme però espantadís, amb la qual cosa en lloc de provocar por feia riure; la Kargo, la mudaombres, que confonia a tothom canviant-li l’ombra i posant a un la d’un gat i a un altre la d’un arbre; en Mengor, el roll foll i invisible, que a més de ser això, un roll, feia coses absurdes i tenia la facultat de no deixar-se veure, de forma que era molt difícil trobar-lo; en Kense, el lladre de sentiments, un malfactor que prenia a les persones precisament això, els sentiments, i les deixava… sense res, que no eren ni carn ni peix, ensopides; l’Hunta, la dragona, perquè a tots els llibres infantils hi ha dracs, però a cap escriptor no se li havia acudit abans de posar-hi una dragona, i ja n’hi havia prou; la Ku, la rockera decibèlica, una mena de noia fascinant, amb una cabellera llarga i vermella, però que no parlava, sinó que esgarrapava la guitarra que li penjava eternament del coll i tocava la música a tota pastilla; la Zup, la lletja, una vella de mil anys que, de tan lletja que era, provocava malsons pràcticament per a tota la vida a tothom que li posava l’ull al damunt; l’Hídac, el monstre horrorós, una bèstia increïble i tan lletja com la Zup; i, finalment, en Bump tres caps, un cavaller amb tres caps que no es posaven mai d’acord i sempre discutien.


  N’hauria pogut crear una dotzena més. Posats a deixar anar la seva imaginació més tortuosa…


  —Però ja n’hi ha prou —va assegurar.


  El que li agradava més era l’Hídac. De fet, pensava posar-li el nom del seu editor, Dídac, però es va imaginar que a ell no li faria gaire gràcia. Tenia sentit de l’humor, sí, però… valia més no excedir-se. Ja s’hi sentiria prou identificat, amb ell.
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  Podia començar el llibre.


  Sentia un pessigolleig als dits, el seu cap era un formiguer de sensacions, les paraules se li amuntegaven a la ment, les idees anaven amunt i avall del seu ànim com sagetes rabents, tot ell era una brasa a punt de ser encesa. Va posar un full a la màquina d’escriure (en Roc odiava els ordinadors i tot allò que no fos «sentir» el llibre mentre el veia créixer, pàgina per pàgina), va respirar amb força, omplint els pulmons d’aire i, finalment, va teclejar a la blanca superfície del full el títol de la que aviat seria la seva nova obra.


  La història més terrorífica de Garogàndria.


  EL JARDÍ DELS MONSTRES


  —Ui, quina por! —va dir, tremolant, alhora que començava a escriure sense parar.


  Escena decisivament terrorífica núm. 3


  
    (En què el nostre protagonista acaba el que bé ha començat

    i es disposa a rebre la glòria

    després d’un somni reparador i confortant

    en el qual, com està manat, tot pot passar).

  


  QUAN EN ROC escrivia un llibre, com els succeeix a tots els escriptors, el temps deixava d’existir per a ell.


  Sabia que era hora de menjar quan l’estómac es queixava amb una potència cavernosa, i sabia que era hora d’anar a dormir en el moment que veia sobre la taula els trenta fulls de rigor que solia escriure en una de les seves jornades més atapeïdes. Fora d’això, no sabia res més. El món sencer se’n podia anar en orri, i ell com si res. Amb una mica de sort, un matí obria una finestra per comprovar si era hivern o estiu, si feia sol o plovia, i amb una altra mica de sort, una nit, sopant, engegava el televisor perquè li fes companyia, ja que, absorbit en el seu cabal creatiu, ni tan sols veia la petita pantalla o prestava atenció al que hi sortia.


  L’única cosa important era que la pila de fulls escrits creixia i que el guió previ al llibre s’anava consumint. Això sí, el llibre va arribar a fer-li tanta por, que més d’un cop es va haver d’aturar per beure un got d’aigua o per examinar un soroll sospitós detectat sota un armari o entre els prestatges. En tres moments d’aquests, al·lucinat, es va veure obligat a aixecar-se i posar-se a cantar, obrir les finestres i, fins i tot, trucar, ell!, al seu editor per sentir una veu humana. La primera vegada va ser quan el protagonista de la novel·la obria la tomba de la Zup, la lletja, i just en el moment de caure la làpida per l’altre costat, enmig d’un gran estrèpit, un tro va fer ressonar la casa. L’esglai va ser terrible i d’un salt es va posar dret, tremolós. La segona vegada va ser a l’inquietant capítol quinze, quan el protagonista caminava per la foscor, palpant les parets, disposat a defensar-se del possible atac de la Kargo, la mudaombres. No tenia altre remei que actuar a les fosques perquè d’aquesta manera la seva ombra estigués enganxada a ell. I just en el moment en què tocava amb les mans la freda cara d’un ésser humà (que després resultava que era una estàtua de bronze)… se li’n va anar la llum, a en Roc! Li va fer l’efecte que era l’heroi i que ell vivia aquella aventura. I, a sobre, els cinc minuts que va passar a les fosques… ui, com van ser, aquells cinc minuts! En Roc va maleir en Dídac tant com calia maleir-lo, per l’encàrrec. I, així i tot, va ser pitjor la tercera vegada, prop del final de l’obra, quan els sinistres personatges empaitaven el noi i la noia (sí, a l’últim hi va posar una parelleta, sempre hi quedava més bé), que es veien assetjats al fons de l’Avenc Tenebrós. Era de nit i, justament quan l’Hunta, la dragona, deia amb una veu horripilant: «Ja sou nostres», va sentir una veu allà mateix, al despatx, que li deia:


  —Se’l menjaran les rates.


  El salt que va fer va provocar diversos fenòmens: que gairebé arribés al sostre i s’obrís el cap, que la cadira caigués a terra i fes un soroll inesperat, que els fulls dipositats sobre la taula voletegessin i s’escampessin pertot arreu i, finalment, que el cor se li disparés i estigués a punt de tenir una apoplexia. I, a sobre, quan va veure a la porta aquella dona…


  Semblava la mort.


  Tota vestida de negre, i tan lletja com la Zup, amb un gra al mig del nas…


  Però no, ni era la Zup ni era una aparició. Només la Maia, la dona de fer feines, que, com una cosa extraordinària, anava a casa seva un cop al mes a treure-li la pols. Va recordar, dominant amb penes i treballs l’espant, que, com que no sentia mai el timbre de la porta, l’última vegada li havia donat la clau perquè pogués entrar i netejar.


  I a qui se li acut de dir aquella animalada de «se’l menjaran les rates» quan al seu llibre els protagonistes se’ls anaven a menjar uns éssers dantescos pitjors que les mateixes rates?


  Però, problemes, esglais i taquicàrdies a part, va arribar al darrer dia, com sempre, i, posseït per la crispació del moment culminant i final, va ser capaç de completar la seva apocalíptica obra d’horror i terror, el llibre més tenebrós que s’hagués escrit mai.


  El súmmum de la por.


  Que li ho diguessin a ell, que havia fet cada pàgina, havia sentit cada escena i havia imaginat cada monstre!


  Va treure el full, amb la paraula «FI» escrita al final dels paràgrafs decisius, gràcies als quals els lectors respirarien tranquils i se sentirien feliços per l’acabament perfecte de la novel·la, i va sospirar alleujat, mentre els ulls se li movien d’una banda a l’altra del despatx. El llibre estava llest, però la inèrcia persistia, el sentiment encara perdurava i, no cal dir-ho, la por. Tants dies vivint en un món de malson i ensurts no es podien oblidar d’un cop de ploma, només perquè la paraula «FI» hagués fet caure el teló sobre l’obra.


  L’obra continuava viva a la ment d’en Roc.


  Va mirar el conjunt de fulls amb una certa aprensió.


  No, per més que la paraula «FI» posés terme a l’acció, cap lector no podria oblidar tot allò pel sol fet de tancar el llibre. Ningú no respiraria ni es relaxaria. Tothom faria el mateix que va fer ell en aquell moment: mirar un altre cop sota el llit, als armaris, darrere de les portes, i obrir tots els llums perquè no hi hagués ombres enlloc.


  A més a més, era de nit.


  En Roc va tremolar.


  —Potser que li porti Pobra, a en Dídac, perquè la llegeixi aquesta nit mateix.


  Una bona idea en el seu resultat final, però dolenta en el seu plantejament. No estava disposat a sortir de casa de nit amb aquell estat d’ànim.


  Un llibre de por!


  Doncs mira que l’escriptor…!


  Afortunadament, va ser més forta la seva satisfacció d’artista, conscient que havia aconseguit plenament el seu propòsit, que el neguit que experimentava, i dominant-se amb serenitat renovada es va dir que el millor que podia fer era sopar, veure la televisió i a continuació… anar-se’n a dormir.


  Allò de sopar va ser un dir. I allò de veure la televisió, un altre. Va resultar que feien una pel·lícula de por, d’autèntica por, i va restar enganxat a la butaca, tremolant, fins que va acabar del tot l’emissió.


  —Només em faltava això —va gemegar en Roc.


  De manera que se’n va anar a dormir espantat, ple d’angoixa, amb el llum i un ull oberts, desitjant que fos de dia per portar el llibre a en Dídac.


  El maleït llibre de por que, un cop acabat, esperava sobre la taula, allà mateix, molt a prop seu.


  No va saber mai com ni de quina manera. Es va pensar que seria impossible. El cas és que es va adormir.


  Escena per-dormir-tota-la-nit-amb-el-llum-encès núm. 4


  
    (En què el son, a en Roc, li surt carbassa

    i comença a passar-ne de tots colors).

  


  ES TROBAVA al fons del mar, envoltat de la foscor més absoluta, en un món de tenebres que només el potent feix lluminós del seu batiscaf podia travessar. Damunt seu, deu quilòmetres d’aigua fins a la superfície. A sota, l’inconegut, l’ignot, el secret que es disposava a arrabassar a les profunditats.


  —Ara o mai —es va dir amb coratge.


  La pressió havia fet malbé els mesuradors, amb prou feines li quedava oxigen, els motors auxiliars no funcionaven, les bateries de la ràdio tan sols li permetrien donar un últim missatge, la llum aviat deixaria d’acompanyar-lo.


  I, malgrat tot, no tenia por.


  Pensava únicament en el seu destí.


  Era un valent.


  Els pocs peixos que entreveia a l’altre costat de les finestres circulars del batiscaf eren extraordinaris, singulars, tan bonics en la seva essència marina i natural com monstruosos als seus ulls esbatanats. Animals vistos per primer cop en la història. Potser residus prehistòrics.


  El batiscaf va tocar el fons.


  Va comprovar la posició. Es trobava en una mena d’altiplà situat al costat del nou abisme, el gran Abisme sense Fi de què parlaven les llegendes. Si estava connectat amb el centre del món, com suggerien aquestes, moriria al mateix cor de l’univers conegut.


  Una tomba immillorable per a algú com ell!


  Es disposava a fer el salt, el decisiu salt sense retorn, i en aquell moment es va apagar la llum. L’última cosa que va recordar va ser la imatge d’un peix que el mirava amb uns ulls enormes i platejats, uns ulls que li ocupaven la meitat del cos.


  —S’ha acabat —va sospirar.


  De sobte, va creure sentir una remor.


  Els sentits el traïen? ¿Eren, potser, les resquícies finals de les seves energies? Va esperar. No, no s’havia enganyat. La remor existia, persistia, augmentava de volum… s’acostava.


  Una resplendor!


  Una resplendor, allà, a l’abisme? Potser un estrany habitant marí. Potser un reflex. Potser… No, era més que una resplendor, era una claror, una llum!, i es movia, avançava cap a ell.


  —Es impossible —va exhalar.


  La llum va esdevenir més intensa, més poderosa, més encegadora. Li va fer l’efecte que hi havia alguna cosa al centre d’aquella claror, una forma estranya. Es va amorrar al vidre de la finestra i, amb sorpresa, va veure que la confusa forma tenia un cap, unes extremitats.


  Va esperar, sense gosar respirar.


  I, quan va tenir aquell ésser prou a la vora per identificar-lo, en Roc va comprovar que fins i tot els impossibles eren possibles.


  Un homenet verd!


  Un homenet verd amb tres ulls, cinc antenes i una diminuta boca circular!


  Per primera vegada va tenir por. Va provar d’enviar aquell darrer missatge per ràdio, però les bateries de l’emissor semblava que s’havien esgotat completament, com si alguna cosa hagués acabat de xuclar-ne l’energia.


  —No pateixis —va dir una veu dintre seu—, la meva energia farà anar el teu batiscaf. El necessito per arribar al teu món i conquerir-lo. Feia molt temps que t’esperava.


  Telepatia! Quina cosa més extraordinària! Però, de què parlava aquella veu? ¿Era possible el que sentia? Aquell ésser…


  La llum va travessar el batiscaf, es va fer molt potent i, de cop i volta, va desaparèixer, i tots els sistemes van tornar a funcionar.


  Però ara no estava sol.


  L’homenet verd era allà, amb ell.


  —Qui ets? —va preguntar en Roc—. Jo sóc amic. Volem…


  Es va sentir un soroll grotesc. Va trigar a comprendre que l’ésser de les profunditats reia.


  —No diguis bestieses, humà. Te’m cruspiré, saps? I, quan arribi a dalt, em menjaré a tots els teus. Tinc una gana d’un milió de temps.


  Es va tornar a sentir el mateix soroll.


  —No, no, espera! —va cridar en Roc.


  Ja no era valent. El mar ja no seria la seva tomba gloriosa. Ara tenia por, moltíssima por. Estava a punt d’esdevenir l’aperitiu de l’homenet verd. Es va posar a tremolar.


  I ho va fer encara més quan l’ésser va convertir la seva boca diminuta en una cavitat immensa capaç d’engolir-lo tot d’un cop. A dintre hi va veure milers de petites dents, un estómac obert, una infinitat d’òrgans viscosos que segregaven sucs fumejants, àcids…


  —No! —va tornar a cridar en Roc—. No!


  L’homenet verd es va acostar.


  Es va acostar.


  I, en el moment que es disposava a devorar-lo, en Roc va obrir els ulls.


  Es va asseure al llit, esbufegant, espantat, amarat de suor. Un malson. Ni més ni menys. Un malson horrible com a colofó del treball del llibre. Ves per on, aquella obra l’havia afectat més del que es pensava, més del que mai s’hagués imaginat. Bé, això volia dir que era formidable, que faria molta por, que agradaria amb deliri, que…


  I el llum? Es pensava que l’havia deixat encès. Però no, estava apagat. Potser l’havia tancat ell mateix abans d’adormir-se. Potser no se’n recordava a causa del xoc del malson.
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  Un murmuri.


  Enmig de la foscor, gairebé va esperar que aparegués la llum, i l’homenet verd dels tres ulls i les cinc antenes.


  Encara dormia? ¿Es tractava d’un malson dins d’un altre malson? Es va pessigar. Estava despert.


  —Ai, ai, ai —va gemegar en veu baixa.


  El murmuri es va repetir.


  Va provar de calmar-se. Es va dir que eren els efectes de la pèssima nit que havia passat i de l’excés de feina. Fins i tot el sopar, que se li havia assentat malament per culpa d’aquella maleïda pel·lícula. Mira que veure una pel·lícula de por després d’acabar un llibre com aquell! Segur que no passava res. Només havia d’encendre el llum, i amb la claror… adéu problemes! No hi havia malson que pogués resistir la llum.


  —Apa —es va encoratjar—, només has d’allargar la mà i tocar l’interruptor.


  Però estava esfereït, no es podia bellugar. No l’obeïa cap múscul.


  El murmuri es va repetir per tercer vegada, i ara va ser alguna cosa més.


  No es tractava d’un fregadís, d’un soroll, sinó… d’una veu.


  I era allà, allà dins, a la seva habitació.


  Segur.


  —Ai, ai, ai —va tornar a fer en Roc.


  No sabia si havien passat cinc segons, cinc minuts o cinc hores. Solament sabia que continuava al mateix lloc, immòbil, mort de por, dominat per les ombres i sense atrevir-se a fer el pas decisiu.


  Potser ni tan sols l’hauria fet.


  Però llavors va sentir la veu, amb tota claredat.


  —Roc.


  No va poder més. Aquell nou esglai li va fer fer un salt. El salt el va fer posar-se dret. La seva mà va volar en direcció a l’interruptor. Per damunt del soroll eixordador produït pels batecs del seu cor, va percebre el feble «cric» que li permetria fer cara al que fos.


  Es va fer la llum.


  I llavors els va veure.


  A ells i a elles.


  Asseguts sobre la taula, drets, ajupits o de genolls, perquè alguns i algunes no cabien a l’habitació. Formaven el grup més bigarradament espantós que mai hagués imaginat o concebut persona humana.


  No n’hi faltava cap.


  Hi eren tots.


  En Zak, el piconador menjacases; la Golfa, la paparra implacable; en Xian, el vampir insaciable; la Kargo, la mudaombres; en Mengor, el roll foll i invisible (ara visible); en Kense, el lladre de sentiments; l’Hunta, la dragona; la Ku, la rockera decibèlica; la Zup, la lletja; l’Hídac, el monstre horrorós; en Bump tres caps; en Benmi, el gegant tímid.


  Els personatges monstruosos del seu llibre.


  Escena terrorífica categoria NAPEM (No Apta Per a Espantadissos/es Melindrosos/es) núm. 5


  
    (On assistim, tremolant, per descomptat,

    al judici que els monstres fan a en Roc,

    en què el deixen com un drap brut per fantasiós,

    encara que ell, refet de l’ensurt, no es queda curt).

  


  PRIMER va tenir més por que tota la que havia passat en la seva vida.


  Allò va durar uns deu segons. Mentrestant, ells el miraven en silenci.


  Després, de sobte, va comprendre una cosa.


  Ell els havia creat, eren obra seva i, per tant, no es podien girar contra ell ni fer-li mal. Aquella idea va penetrar a la seva ment i li va proporcionar el primer indici de pau. Va començar a refer-se.


  —Què voleu? —va preguntar.


  Els monstres es van mirar els uns als altres. En Zak, el piconador menjacases, va prendre la paraula.


  —Volem parlar amb tu —va dir.


  En Roc va perdre definitivament la por. Bé… de fet, eren tan horribles, que sí, feien moltíssima por, però per sobre d’aquell efecte en subsistia un altre de serenitat renovada. Si els veiés per primer cop, encara, però tenint en compte que els havia tret d’ell mateix i de la seva imaginació…


  Eren com fills seus.


  —Què voleu? —va tornar a preguntar l’escriptor.


  —Queixar-nos —va dir en Xian, el vampir insaciable.


  *


  —Es injust, sents? —va dir en Kense, el lladre de sentiments.


  —T’has passat un pèl —va dir la Ku, la rockera decibèlica, fent sonar sorollosament la seva guitarra Telecaster Flying.


  —Què és el que no us agrada? ¿El llibre, l’argument? —va voler saber en Roc, sorprès, ja que no li havia passat mai res de semblant.


  —Estàs de broma? —va esbufegar Mengor, el roll foll i invisible (ara visible).


  —No ens agradem nosaltres! —va protestar, irada, la Zup, la lletja.


  —Som tan lletjos que passarem a la història com els personatges més sinistres que mai s’hagin creat —va assegurar l’Hídac, el monstre horripilant.


  —Sortirem en els annals de l’horror —va afirmar l’Hunta, la dragona.


  —Els nens de tot el món ploraran només que ens sentin anomenar —va concloure la Kargo, la mudaombres.


  En Roc es va adonar que es trobava en un veritable destret.


  —No, segur que no —va dir, tractant de ser convincent—. Avui els nens es riuen del que feia por ahir, i demà es riuran del que fa por avui. M’hi jugo el que sigui, que us posaran afecte de seguida.


  —Es el mateix. Llavors farem riure per grotescos i estúpids —va dir la Golfa, la paparra implacable.


  —A més a més, ens pintes dolentíssims —va manifestar en Benmi, el gegant tímid.


  —Jo aixafo cases i me les menjo. Es que tu també… —va dir en Zak, el piconador menja-cases.


  —I jo bec sang sense parar, com si fos un borratxo —va dir en Xian, el vampir insaciable.


  —I jo canvio ombres. Tens uns acudits…! —va dir la Kargo, la mudaombres.


  —I jo robo sentiments. On s’és vist, això? —va dir en Kense, el lladre de sentiments.


  —Jo toco música d’una manera tan bèstia, que després els que es fiquen amb el rock em prendran com a exemple. I, a sobre, això ho has provocat tu, que vas ser crític musical de jove! —va dir la Ku, la rockera decibèlica.


  —A qui se li acut crear una dragona? —va dir l’Hunta.


  —Jo sóc feminista —va replicar en Roc—. Crec en la igualtat.


  —I a qui se li acut inventar-se un home amb tres caps que es barallen contínuament? —va rondinar un dels tres caps d’en Bump.


  —Ara no ens barallem —va exclamar el segon.


  —Ah, no? I, què me’n dius, d’això, beneit del cabàs? —va grunyir el tercer.


  —Ho veus? —va sospirar el primer, mirant en Roc.


  —Jo sóc tan horrorós, que tremolo només de pensar en mi mateix —va continuar la tongada d’acusacions l’Hídac, el monstre horripilant.


  —I jo tan tímid i tan gegantí, que faig pena —va dir en Benmi, el gegant tímid.


  —Volem que ens canviïs! —va demanar la Zup.


  —Això mateix! —van afegir tots.


  —Canviar-vos! —En Roc va fer uns ulls com unes taronges—. No puc. Ja heu estat escrits. Existiu.


  —No, no existim —va negar en Zak.


  —Sí, n’és la prova el fet que sigueu aquí.


  Es van tornar a mirar entre ells, no gaire, perquè s’espantaven els uns als altres.


  —Així doncs, som reals? —va titubejar la Kargo.


  —Sí —va dir en Roc.


  —I què hem de fer?


  —Tornar al llibre.


  Es va produir un gran enrenou. Moviments negatius amb el cap, remors de protesta, murmuris rebels, ulls caiguts.


  —Al llibre és on realment sou alguna cosa, teniu un paper, viviu —va insistir en Roc, que començava a estar amoïnat.


  —Això ho dius tu —va remugar l’Hídac.


  —Per a tu és molt fàcil dir que hi tornem —va proferir la Golfa.


  —I si no hi volem tornar? —va dir en Mengor.


  Era una revolta, un motí. En Roc es va posar a buscar arguments dins del seu cap.


  —Home, és… impossible, seria absurd.


  —Per què? —va preguntar en Xian.


  —Aquest món no és el vostre.


  —I què? —va exclamar la Ku.


  —Hi faríeu molta por.


  —I que no en fem, al llibre? —va intercalar en Bump.


  —Sí, però al llibre els nens i les nenes creuen que és una fantasia. I sempre poden tancar-lo. Són lliures de continuar llegint o no. En canvi, si us veuen de debò…


  —Ho veus? Tu mateix ho dius: som horrorosos —va gemegar l’Hídac.


  —Jo no hi vull tornar —va dir en Mengor.


  —Ni jo —van corejar tots els altres.


  —Co-co-com, que no hi voleu tornar? —es va espantar en Roc.


  —Doncs això, que no hi pensem tornar —va reiterar en Kense.


  —Ni parlar-ne —se li va afegir la Zup.


  —A més a més, al llibre perdem —va indicar en Zak—. Ens guanya aquell heroi de nyigui-nyogui que també t’has inventat.


  —Quin un, aquell paio! —va dir la Ku en to burleta.


  —I ella? Què me’n dieu d’ella? —es va estremir la Kargo.


  —Ara que ho dius, on són? —va preguntar en Roc.


  —No els hem deixat sortir, és clar —va informar l’Hunta. Prou que ho volien, però a ell l’hem tancat en una pàgina doblegada.


  —I a ella li hem deixat anar una rata. Està enfilada en una cadira, cridant com una bleda assolellada! —va dir, rient, la Zup.


  —Ho veieu? —En Roc li va semblar que havia trobat un bon argument per convèncer-los—. Cauen més bé els dolents que els bons, perquè els bons acostumen a ser uns beneits i, en canvi, els dolents són divertidíssims!


  —Llavors, per què sempre perden, eh? —va barbotejar en Xian.


  —No ens convenceràs —va assegurar en Benmi.


  —Volem ser lliures —va demanar en Bump.


  —No podeu, no sou d’aquest món! —va cridar en Roc, esporuguit—. El vostre lloc és el llibre!


  —Això ho dius tu, perquè sense nosaltres no hi ha llibre, i sense llibre no et guanyaràs les garrofes —va explicar la Ku.


  —Sí, és un truc —va corroborar la Golfa.


  —Es molt espavilat, ell —va dir en Kense.


  —No és veritat! —En Roc estava espantat de debò. Allò es convertia per moments en un embolic terrible—. Si sortiu d’aquí, provocareu el pànic, però no perquè sigueu lletjos, sinó perquè no sou reals, i a l’últim us capturaran i…! —Se li van acabar els arguments quan va veure que ells es posaven en moviment—. Espereu! Què voleu fer? No, no ho feu!


  —S’ha acabat la discussió. Ens pensàvem que ho entendries —va dir en Zak.


  —Sí, ens pensàvem que t’agradaria que els teus personatges es tornessin vius. No dieu sempre els escriptors que els vostres personatges són reals de debò? —va afegir en Mengor, burleta.


  —Ens en anem! —va anunciar l’Hídac.


  En Roc es va quedar bocabadat, paralitzat. Això li va costar uns quants segons. Va reaccionar en veure que els dotze monstres començaven a obrir portes i finestres enmig d’un caos fenomenal, perquè, per exemple, en Benmi, el gegant tímid, va voler ser el primer de sortir i, d’aquesta manera, va provocar un embús terrible que va col·lapsar la resta de monstres. Es van produir les primeres corregudes, una mena de «campi qui pugui» general. Ja no eren precisament amics, sinó desesperats a la recerca de la llibertat o d’allò que ells entenien per llibertat, ja que en Roc sabia que únicament podien ser lliures dins del llibre per al qual havien estat creats.


  —No! —va cridar en Roc.


  En Mengor ja s’havia fet invisible, els tres caps d’en Bump discutien sobre quina sortida era la millor, en Zak havia trepitjat la Zup, la Kargo canviava l’ombra a l’Hídac per confondre’l… Tot eren crits, protestes, ires i confusió. Això va ser el que va aprofitar en Roc per entrar en acció. D’una revolada, va agafar el llibre de la taula i es va disposar a capturar-los. Era fàcil: n’hi havia prou d’obrir el llibre i tancar-lo sobre qualsevol d’ells, per més gros que fos. El llibre els xuclava, els engolia, ja que tots, per ells mateixos, en formaven part.


  El primer que caçà fou en Bump tres caps. El cos encara es trobava al mateix lloc mentre els caps discutien. A més, va tenir sort, perquè la Golfa, la paparra implacable, ja se’ls havia adherit fent el que ella sabia fer: la paparra. Començava bé.


  —Dos monstres d’un tret —es va animar.
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  No li va costar gens agafar la Zup, la lletja, que continuava estabornida a terra després de la trepitjada d’en Zak, el piconador menjacases. A continuació, d’un salt, va capturar en Benmi, el gegant tímid, que encara estava immobilitzat al buit de la finestra a causa del seu volum. Massa tard va comprendre, llavors, en Roc, que havia fet mal fet, que acabava de cometre un error. Per la porta oberta ja fugien en Xian i la Ku, però quan va quedar lliure la finestra, no va tenir temps de reaccionar i la Kargo s’hi va escapar en un tres i no res. Va poder obrir i tancar el llibre en passar davant seu l’Hídac. L’Hunta, la dragona, que el seguia, es va parar en sec. En Roc es va posar a perseguir-la. Naturalment, ell li portava avantatge, perquè l’Hunta tenia un cos enorme, com tots els dracs, i va aconseguir pinçar-li la cua amb el llibre. N’hi va haver prou amb això perquè aquest l’acabés d’engolir.


  —Sis! —va cridar.


  Va mirar a dreta i esquerra per continuar, a la recerca de l’objectiu següent.


  I llavors, descoratjat, abatut, derrotat… es va adonar que estava sol.


  Els altres sis havien aconseguit fugir.


  Escena per mossegar-se les ungles de por núm. 6


  
    (On el nostre bon Roc, atabalat, afligit, espantat —i molts més «ats»—, s’adona de l’embolic en què s’ha ficat i es disposa a reparar el tort, com diria el Quixot).

  


  -OOOH! —va gemegar en Roc.


  Què faria ara? Quin embolic! Els monstres causarien el pànic primer a la ciutat i després a tot el país. I no se’n podia desentendre. En primer lloc, es tractava de la seva responsabilitat i, en segon lloc, així que agafessin un d’aquells éssers i li fessin preguntes, diria la veritat: que era un producte de la seva imaginació.


  —Oooh! —va tornar a gemegar—. Així que un llibre de por, eh?


  Va obrir el llibre, que encara aguantava amb força entre les mans. Ara no hi havia perill. Si abans s’havien tornat vius va ser perquè era de nit, perquè la seva energia creativa encara era present, i perquè es devia deixar el llibre obert sobre la taula sense voler. Va mirar-ne les pàgines, pulcrament escrites. En alguns trossos hi havia buits. Es clar: eren els paràgrafs en què es parlava dels personatges que havien fugit. En aquell moment no pertanyien al llibre.


  Així doncs, no solament per la ciutat, el país, la gent i la por, sinó també per la seva obra, els havia de recuperar, capturar i fer tornar al lloc al qual pertanyien.


  Però, com ho faria? On els trobaria?


  Quants eren?


  Va mirar per segon cop les pàgines del llibre, girant alguns fulls amb mà nerviosa. Va anar esbrinant quins monstres hi faltaven.


  —A veure… en Zak no hi és, la Kargo tampoc, la Ku… en Kense, en Xian… en Mengor! —I un altre cop va exclamar—: Oooh!


  El pitjor era en Mengor. Com trobaria un roll foll i invisible?


  Sorprenent-lo quan fos visible, és clar, però això…


  El món li va caure a sobre. Les espatlles se li van doblegar cap avall, vençudes per la magnitud del desastre. La seva única esperança, que el va fer revifar lleugerament i li va començar a aixecar la moral, era que els seus personatges no cometrien, d’entrada, Terror de deixar-se veure.


  —Es clar —es va dir—, tinc aquest avantatge. Ells saben que si els veuen, un cop superada la por inicial, els perseguiran i els atraparan. Per això, miraran d’amagar-se. Faran les seves males passades, sense deixar-se veure.


  Era un punt de partida.


  Si actuava amb rapidesa, feia servir la lògica i no es deixava vèncer ni arrossegar pels mals presagis, potser seria a temps d’arreglar la situació.


  Ell els coneixia.


  Bé, com se sol dir, era pràcticament el seu pare o, encara més, la seva mare.


  Es feia clar. Va deixar el llibre a la taula i es va vestir, pensarós. En Zak havia d’aixafar cases i menjar-se-les per fer honor al seu nom, en Xian bevia sang sense parar, en Kense robava sentiments, la Kargo canviava les ombres de tothom, la Ku no deixava de tocar la guitarra, i en Mengor… ah, en Mengor! El seu fort era, simplement, empipar, molestar, causar problemes. No seria gens fàcil, no. Un de sol ja seria complicat, però sis… No obstant això, ho havia d’intentar.


  No, només intentant-ho no aconseguiria gaire, més aviat res. Ho havia de fer.


  —Endavant —es va dir.


  Potser d’aquella experiència en sortiria un altre llibre.


  Aquella idea el va encoratjar.


  Es disposava a sortir de casa quan el va frenar el brunzit del timbre del telèfon. Va dubtar. No sabia si aturar-se a agafar-lo o no. Primer va decidir que no, que no podia perdre temps, però després va pensar que valia més contestar. Potser algú ja havia vist un dels seus personatges monstruosos i, imaginant-se d’on procedia, li trucava per avisar-lo. Era una possibilitat remota, però valia més tenir-la en compte.


  —Sí? —va dir despenjant l’auricular.


  —Roc! —va cridar la veu d’en Dídac, el seu editor—. Com va el llibre, noi?


  La primera cosa que va pensar va ser que tant de bo els sis fugitius anessin a casa seva a fer-li una visita, tot i que la dona d’en Dídac era més lletja que tots ells junts.


  —Estic escrivint un llibre d’un autor que mata el seu editor! —va anunciar—. Precisament ara sóc al capítol en què l’escriptor surt de casa seva per cometre l’assassinat!


  —Ah, estàs fet un bon bromista, Roc! Bones notícies? Ja l’has acabat? Fa por de debò? Ja he anunciat la seva pròxima aparició, així que… L’esperen! Saps una cosa? Ja tinc milers de comandes anticipades! No et vaig dir jo que seria un èxit? Vinga, digues, de què tracta l’argument? No m’ho vols explicar? Ah, aquests artistes, sempre tan especials! Roc, Roc, Roc!


  Semblava que hi hagués un soroll a la línia.


  —He rebut una oferta d’un altre editor —va dir ell—. I l’he acceptat! D’ara endavant només escriuré contes de fades, sense bruixes. Adéu, Dídac!


  —Roc!


  Va penjar el telèfon i, tot i que les coses estaven tan malament, va aconseguir somriure. Ara en Dídac tindria alguna cosa en què pensar.


  I va confirmar la seva idea quan el telèfon va tornar a brunzir, insistent, persistent. Aquest cop sabia qui era. El seu editor.


  Va obrir la porta de casa seva i sortí a l’exterior, deixant que l’aparell cridés sense parar, una vegada rere l’altra, sol, en una casa buida. Amb el llibre sota el braç, va aixecar el cap al cel. Els tres sols i la lluna de Garogàndria el van saludar al mig del cel roig, radiant i brillant aquell matí. Era un cel d’una bellesa tenebrosa, del color de la sang.


  No hi havia ni un núvol verd que l’espatllés.


  Kuor, la capital, es desemperesia en la seva primera hora d’activitat laboral. Els treballadors més matiners movien les seves dues, tres o quatre cames pel carrer, amb les últimes restes de son encara enganxades als seus dos, tres o quatre ulls, segons la seva classe, com tothom sabia. Els comerciants ja obrien les botigues. El vell Xero oferia l’assortiment més selecte de granotes acabades de collir de la Mar dels Batracis. La senyora Murta, ben protegida, col·locava les plantes carnívores a les taules de la seva parada. La família Zang servia els primers esmorzars del matí als qui s’afanyaven en totes direccions.


  —Hola, Roc! —el va saludar el senyor Zang—. Quants dies fa que no et veia! En què treballes ara? Espero que sigui tan bo com l’últim que he llegit!


  —¿Un batut de maduixes verinoses aromatitzat amb sang de serp, Roc? —va preguntar la senyora Zang.


  —No, gràcies, ja he pres una mica de pluja amarga per esmorzar —va mentir en Roc—. A més, les maduixes verinoses em fan venir una mica d’acidesa.


  —T’has de cuidar! —el va animar el jove Zang.


  Va continuar caminant carrer avall. La gent no semblava espantada. Així que ningú no havia vist encara cap dels seus extraordinaris personatges. Potser era un bon senyal. Fins i tot el vell Pof, dràcula i malforjat com ningú, li va somriure quan va passar pel seu costat. A la cantonada, en Furt, el drac, escalfava el forn amb els seus rugits i les flors de pa s’enrossien lentament davant la impaciència de les primeres parroquianes.


  Bé, un dia com qualsevol altre.


  Per on començaria?


  Què faria?


  Escena terrorífica de suspens màxim núm. 7


  
    (En què en Roc busca aquí i allà

    el rastre dels seus monstres

    per la molt singular i curiosa ciutat de Kuor,

    capital de Garogàndria, on tot és possible).

  


  -A VEURE —va dir en veu alta en Roc—. En primer lloc, haig de pensar com ho farien ells i obrar en conseqüència. En segon lloc, i ja que han sortit de mi, qui els coneix més bé que jo? Cal actuar amb intel·ligència.


  El magatzem d’en Zengfu!


  Allà hi havia de tot. Si es volien disfressar, hi podrien trobar les robes més insòlites i els vestits més adequats per passar desapercebuts. Si necessitaven menjar, en Zengfu tenia conserves de gat salvatge, ulls d’aranya, potes de centpeus i tot el que fes falta. Si buscaven documents per legalitzar una identitat, en Zengfu era l’impressor estatal. I, a sobre, si l’única cosa que volien era passar-s’ho bé, al costat mateix del magatzem hi havia el cine principal de Kuor, amb els seus grans programes.


  Precisament, de lluny, hi va veure el rètol amb les pel·lícules del dia. Molt interessant. Hi havia anunciades «Les estaques amb sang entren» i «L’ullal perdut de Frankenstein».


  En Zengfu despatxava un jove prim que tenia dos caps. En Roc va recordar l’horrorós Bump. Només a un escriptor com ell se li podia acudir de posar tres caps a un ésser viu! Tothom sabia que sols se’n permetien dos com a màxim, i així i tot, era una tendència que anava de baixa, una moda efímera. Els dos caps del jove discutien amb passió sobre els pantalons que anaven a comprar. El de l’esquerra opinava que dos camals fins al peu i un de més curt, només fins al genoll, era molt «xic». El de la dreta insistia que ell tenia fred i que per la cama destapada li pujaven les ràfegues gelades que després el constipaven. Evidentment, no es van posar d’acord i se’n van anar barallant-se agrament. En Zengfu va posar els seus tres ulls violats sobre en Roc i li obrí els seus quatre braços de bat a bat.


  —Roc! Com anem, amic meu?


  Els dos ullals que li sortien als dos costats de la boca, enorme i circular com una mitja lluna oberta, van llambrejar amb alegria.


  En Roc el va abraçar, es van dir les paraules de salutació habituals i, a continuació, es va disposar a abordar directament el problema. No hi havia ningú al magatzem.


  —Escolta, Zengfu. Et vull fer una pregunta, i és molt important. <*No has vist pas per aquí, aquest matí, un individu de peus molt grossos que va trepitjant les cases per menjar-se-les després, un vampir que no para de beure sang, una noia que té els cabells molt llargs i de color vermell i porta una guitarra estrident penjada al coll, un home que roba els sentiments a la gent, una paia que es diverteix canviant ombres, i un roll foll, que si els uns són lletjos i horrorosos, els altres encara ho són més?


  Els tres ulls d’en Zengfu es van dilatar de l’espant.


  —Renoi, Roc! No —va tremolar—. I espero no veure mai una cosa així! ¿Pot ser que existeixin uns monstres com aquests?


  —Em temo que de moment… sí que existeixen —va dir en Roc, apesarat—. Se m’han escapat, saps? Els haig de trobar abans que facin tanta por a la gent que la ciutat quedi buida.


  —Tancaré les portes i les finestres —va assegurar en Zengfu, estremint-se de nou—. Abans d’obrir a algú m’asseguraré bé de qui és i què vol. I, si veig alguna cosa sospitosa, et trucaré de seguida, Roc. Quina barbaritat, quines coses que passen!


  —Vigila també el cine —li va aconsellar ell—. Tindran ganes de coneix-ho tot, de veure-ho tot, són com uns infants! Gràcies i perdona les molèsties, amic meu.


  En Zengfu va fer un gest de resignació. En Roc se’n va anar del magatzem i el va deixar molt abatut i amoïnat. Tenia els ullals blancs de por només de pensar que aquells monstres podien aparèixer per allà.


  Segon pas.


  —La Volna, la bruixa.


  Era molt despistada, i ja no exercia gaire perquè la gent no se’n fiava. De vegades confonia les coses, barrejava receptes que no es podien barrejar, donava un filtre d’amor a qui en volia un per canviar de cara, i un altre de somnis feliços a qui en volia un per fer un petit vol. Però, malgrat això, la seva experiència comptava. Era la bruixa més vella de Garogàndria. Potser els seus sis escàpols havien anat a veure-la per demanar-li unes pocions que els fessin canviar d’aspecte, encara que… calia una poció molt poderosa per fer un miracle com aquell! Una cosa és treure un gra, o una arruga, i una altra fer desaparèixer tanta lletjor i monstruositat.


  La Volna vivia als afores de Kuor, al límit d’un bosc frondós i ombrívol. Era la cosa més normal. Totes les bruixes vivien en boscos frondosos i ombrívols; no havien de viure pas al centre de la ciutat, en un apartament! La seva caseta era de pedra i tova. Per fora semblava molt petita, però per dins, en canvi, era gran. En això sí que es notava que era una bruixa. Es clar que allò de la casa ho va fer de jove, quan tenia poders de debò i dominava el difícil art de l’alquímia. Ara, amb tant de progrés, tantes potingues sintètiques i tants canvis de clima, sense oblidar el consumisme voraç i l’intrusisme…


  —Roc! —va dir, sorpresa, en veure’l—. Quant de temps fa que no et veia! Què et passa, ja no vens llibres i vols que et doni alguna cosa per recuperar el teu talent, o bé t’estimes més unes pólvores que impregnin els exemplars de les teves obres i captivin els lectors?


  —De fet, no vull res, Volna —va dir en Roc—. Però se m’han escapat uns personatges horripilants d’un dels meus llibres, i volia saber si han tret el nas per aquí.


  —Horripilants? Com d’horripilants?


  En Roc li ho va explicar. A mesura que ho feia, el corb de la Volna es va anar tapant el cap amb les ales, els cucs que solia fer servir per als condiments es van empetitir de pànic, un gripau que surava en un líquid groguenc va tancar els ulls, i el gos de dos caps de la bruixa —un a cada extrem del cos, naturalment— va començar a girar fins a marejar-se, perquè no sabia en quina direcció fugir. Bé, de fet, això els passava sempre als gossos d’aquella raça; per això els anomenaven «cagadubtes».


  —No he vist res que s’assemblés a aquests esguerros que dius, Roc —va assegurar la Volna—, i et puc confessar que, si els veig, el meu poder no podrà fer res contra ells. Després diuen que nosaltres, les bruixes, fem coses rares! Doncs mira que els escriptors…!


  Els dos nassos de la Volna —cadascun amb un gra pelut i de dimensions considerables a la punta, com correspon a una bruixa, ja que el seu poder no els arriba per a tant ni amb elles mateixes— es van agitar, indignats.


  —No saps on poden haver anat aquests sis éssers?


  —Jo? —va remugar ella—. Rumia tu, que per alguna cosa els has creat! Com vols que jo sàpiga quins gustos tenen i què se’ls hi ha ficat entre cella i cella!


  Veient que la Volna estava enfadada, va decidir anar-se’n. Tot just va travessar la porta, va sentir el soroll del forrellat per dins. Si fins la bruixa més experimentada de Garogàndria s’espantava…


  Es va sentir perdut.


  Encara que la Volna tenia raó. Qui, fora d’ell, podia conèixer per endavant el comportament o les intencions dels seus personatges? Només li calia una mica de calma, tranquil·litat, posar cada cosa al seu lloc, no deixar-se dur per la pressa, el pànic o la urgència.


  Males companyies per a la serenitat que li feia falta.


  I llavors se li va acudir la primera idea.


  La primera autèntica i real idea d’on podia ser almenys un dels fugitius.


  En Xian, el vampir insaciable.


  Escena terrorífica límit núm. 8


  
    (En què comença la cacera dels sis monstruosos personatges

    i es narren els incidents d’aquesta tasca

    tan difícil i complicada).

  


  QUÈ li agradava fer, a en Xian? Beure sang, insaciablement, és clar. I on hi havia la quantitat més gran de sang de tot Garogàndria? Al Llac de Sang de Kuor!


  Com és que no se li havia acudit abans? No havia de fer res més que anar-hi i, en el cas que encara no hi fos, esperar-lo. El vampir insaciable no trigaria a aparèixer. Sense diners era impossible que a cap bar li servissin el més petit suc de sang natural, ni tan sols un simple combinat dels més barats. A més, en Xian no en tindria prou amb un gotet. Necessitava una bóta!


  Es va dirigir a tota velocitat al Llac de Sang. Es trobava a Pextrem oposat del bosc ombrívol i frondós al límit del qual vivia la Volna. Aquell llac era el principal proveïdor de la vida de Kuor, perquè tothom sap que la sang és necessària perquè tot funcioni. L’inconvenient era que cap transport no s’hi podia acostar gaire, perquè els voltants del llac estaven molt malament, viscosos, enganxosos, amb la terra remollida i poc segura. Les rodes dels vehicles de motor s’hi enfonsaven, i les potes de les aranyes gegants que estiraven els carros tampoc hi resultaven adequades. Cap cargol no l’hi va voler portar i, a l’últim, va agafar el transport més car, un cavall alat. Era un bon tipus. Li va estar parlant del trànsit aeri, cada vegada més congestionat.


  Per si de cas en Xian era ja al Llac de Sang bevent, va optar per baixar abans d’arribar-hi i avançar sense fer soroll. Va demanar al cavall alat que s’esperés cinc minuts i es va posar en camí. Als arbres dels voltants hi va veure dotzenes, centenars de vampirs penjats a les branques, cap per avall. Immediatament va saber que alguna cosa passava.


  —Quina barbaritat, no en deixarà ni una gota! —deia un, amb les ales plegades segons el costum.


  —I és espantós, horrible, la bèstia més lletja que he vist mai! Qualsevol se li acosta! —deia amb menyspreu un altre.


  —D’on deu haver sortit? —es demanava un tercer.


  No va haver de fer preguntes. No calia ser gaire espavilat per saber de qui parlaven. Va continuar caminant, ara amb més fermesa i seguretat, i aviat va albirar la vora del llac. Allà, molt a prop de la seva posició, a la riba, hi va veure en Xian.
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  Bevia sang insaciablement.


  —Glup, glup, glup!


  El vampir xalava d’allò més, ignorant de tota altra cosa, agenollat a la riba, sense amoïnar-se per res. Devia fer molta estona que bevia, perquè, encara que semblés sorprenent, el nivell del llac havia baixat. En Xian era gros com una bóta, tant, que no tardaria gaire a esclatar, però no per això deixava de beure.


  Com se li havia acudit crear un personatge tan absurd? Un vampir insaciable!


  Però almenys va ser fàcil, i això, tenint en compte que era el primer, el va animar. Es va acostar a en Xian silenciosament —encara que hagués fet soroll no se n’hauria adonat—, va obrir el llibre a menys de tres metres d’ell i després…


  No, va tenir una idea més bona. Primer li va saltar al damunt i, aprofitant la sorpresa, el va dominar sense problemes. Després li va prémer el cos per treure-li tota la sang que s’havia begut. La sang era massa valuosa per fer-la malbé. Un cop va haver buidat el cos d’en Xian, va tornar a obrir el volum i… xac!: el va tancar sobre el vampir.


  El monstre va desaparèixer, xuclat pel llibre.


  —Un! —va cridar, saltant d’alegria, en Roc.


  Va mirar la seva obra. Totes les parts i les pàgines en què sortia en Xian tornaven a estar escrites.


  No va perdre ni un segon celebrant aquella victòria. Va tornar al lloc on s’esperava el cavall alat i, tan bon punt s’hi va enfilar, li va demanar que el portés de nou a Kuor, però no per la via directa, sinó fent ziga-zaga o marrada, per si de cas des de l’aire entreveia algun dels monstres restants. El cavall, aquest cop, es va posar a parlar de futbolnyam, l’esport nacional de Garogàndria. A en Roc no li agradava el futbolnyam, el considerava un espectacle estúpid, fet per imbecil·litzar les masses, i que, lluny de provocar la germanor entre els participants, enemistava tothom, els barris, les ciutats i, fins i tot, els països. No hi veia cap gràcia, en allò de deixar anar mil pilotes en un recinte, entre dos equips, perquè el que se’n mengés més guanyés. Entre treu-re-se-les els uns als altres, tractar que el contrari no mengés sense deixar de menjar un mateix, i provocar la passió dels espectadors, a l’últim sempre resultava que, deliberadament o per error, algú s’havia menjat uns quants jugadors de l’equip rival. I això que els jutges expulsaven els que mossegaven, o ensenyaven una targeta marró als que no seguien les regles, que si no…


  Mentre el cavall comentava les incidències del darrer partit, ell es va dedicar a mirar cap avall.


  D’entrada no va veure res, semblava que tot estava tranquil. Les coves i les grutes, les catacumbes, les cases i tots els altres sistemes d’habitatge continuaven drets, i per entremig la gent hi passejava sense problemes. Qui buscaria ara? Costaria molt trobar la Ku, en Kense o la Kargo des d’allà dalt i, no cal dir-ho, localitzar en Mengor. Però en el cas d’en Zak, el piconador menjacases…


  I on trepitjaria i menjaria cases en Zak més bé que als afores, a les viles escampades per la rodalia de Kuor? No es ficaria pas al centre de la ciutat!


  —Naturalment! —va exclamar. I, adreçant-se al cavall alat del servei de transport, li va ordenar—: Faci una volta a la ciutat per la perifèria.


  El cavall va canviar de rumb. La seva brusca maniobra va fer que un altre cavall i una papallona carregada de pol·len haguessin de frenar, derrapar i fer filigranes per no topar i continuar dins del seu curs pels camins invisibles de l’aire.


  —Animal! —va cridar la papallona.


  —On et van donar les ales? —va cridar l’altre cavall.


  En Roc estava pàl·lid.


  —Si és que van com bojos! —va protestar el cavall, renillant—. He indicat la maniobra perfectament amb l’orella. Si estiguessin concentrats en el vol…


  I va continuar parlant de futbolnyam, ara del partit de la final del diumenge següent.


  En Roc es va concentrar de nou en la recerca.


  Aquesta vegada li va tornar a somriure la sort.


  No gaire lluny, a la seva esquerra, va veure el que probablement, no feia gaire, havia estat el lloc d’emplaçament d’una casa. I ho va veure perquè no hi va veure la casa, i sí l’empremta de la seva presència anterior. A més a més, un home es gratava el cap davant aquell buit sorprenent, i mirava a totes bandes, al·lucinat, amb els seus quatre ulls.


  En Zak devia ser a prop.


  Efectivament!


  El va localitzar a un parell de quilòmetres de la casa que s’acabava de menjar després de trepitjar-la a consciència per fer-la xixines. Precisament es dirigia a bon pas en direcció a una altra casa, el sostre de la qual s’albirava al lluny. Com que feia la digestió, i les digestions dels menja-pedres solen ser bastant pesades, almenys no corria.


  Podria arribar-hi abans que ell i…!


  Va indicar al cavall la seva nova destinació, i el transport va planar amb elegància en direcció a la casa. Així que en Roc va desembarcar, va demanar al cavall que s’amagués i no sortís fins que l’avisés, perquè el tornaria a necessitar. L’animal l’obeí.


  —Es emocionant —va dir el cavall—. Diumenge podríem anar plegats al futbolnyam, si li sembla bé.


  Es va concentrar en la feina. Va calcular per on s’acostaria en Zak al seu objectiu i llavors, allà, al mig del camí, va obrir el llibre. Ell es va protegir darrere d’un matoll. Quan el piconador menjacases trepitgés el llibre, aquest actuaria com un pou i se l’empassaria. El problema seria que el gegantí Zak no trepitgés el llibre a causa de les seves gambades tan llargues, o que se’n desviés en l’últim moment. Va encreuar els dits. No podia fer altra cosa.


  En Zak va tardar encara cinc minuts a arribar, però com a mínim ho va fer pel lloc que en Roc havia calculat. L’escriptor es va aguantar l’alè.


  —Mmm… una casa llaminera, sí senyor! —va dir el monstre mentre es parava.


  I com que encara estava paint la d’abans, va deixar anar un eructe sorollós.


  Al seu voltant, els arbres es van agitar.


  —A sobre, porc —va sospirar en Roc.


  En Zak va picar de mans. Se les va fregar. A continuació, va reprendre la marxa, trepitjant ara cada vegada més fort. Les seves immenses botes es disposaven a piconar, triturar i fer pols la casa. Ja es llepava els llavis pensant en el tiberi que l’esperava. La pedra semblava molt bona, de la millor qualitat. Les seves dents, poderoses, de la mida de les pedres de molí i tallants com serres, van brillar sota el cel roig.


  Un pas, dos, tres.


  Un altre, un altre encara.


  Caminava de dret cap al llibre obert.


  —Au, vinga, no t’aturis, trepitja’l! —va dir en Roc.


  Es va contenir la respiració.


  En Zak es va parar, va omplir els pulmons d’aire. No trepitjaria el llibre. Va tornar a caminar. Sí, sí que el trepitjaria! Aquest cop sí!


  Tres, dos, un…


  —Va! —cridà en Roc.


  I, mentre en Zak, sorprès i desconcertat, s’enfonsava al llibre, en Roc va sortir del seu amagatall.


  Va tancar el llibre de cop en el moment en què l’últim cabell del cap del piconador menjacases hi va desaparèixer.


  Escena terrorífica grau superlatiu núm. 9


  
    (En què en Roc continua la seva difícil missió

    per la pacífica, tranquil·la i agradable ciutat de Kuor,

    capital del bellíssim regne de Garogàndria).

  


  EL cavall el va deixar al centre de Kuor. La Kargo, en Kense i la Ku, sense oblidar el dificilíssim Mengor, havien d’estar amagats a la ciutat. Va deixar de banda la Kargo, la mudaombres, perquè l’hora més bona per exercir la seva feina, prendre l’ombra a la gent i endossar-los-en una altra, era el vespre, quan els tres sols es ponien i la lluna es feia gran per tal que tots els llops de Garogàndria la poguessin veure bé. La Ku potser la trobaria fàcilment, perquè la potència decibèlica de la seva guitarra no es podia amagar, però en Kense…


  Es va trobar amb l’Esma, el policia.


  —Roc! —va cridar, content de veure’l.


  Era un bon tipus, la llei! Els qui no feien bondat tenien prou motius de preocupació quan el veien arribar. De fet, l’Esma semblava més un ós enorme que no pas un humà, o més aviat un ieti, l’abominable home de les neus. I, amb els seus cinc braços, podia capturar tot un grup de malfactors d’un cop. La seva cara, quan s’empipava, era terrible, i feia por de veritat. En aquell moment somreia per la cavitat bucal.


  —Com va tot, Esma? —va preguntar en Roc.


  —Així així —va dir el policia—. Ja saps que hi ha dies bons i dies dolents.


  A ell, precisament a ell, no estava en condicions de dir-li la veritat, que una colla de monstres horrorosos vagaven lliures per la ciutat per culpa seva. Per més amics que fossin, primer era el deure, i l’Esma seria capaç d’emportar-se’l detingut acusant-lo d’alterar l’ordre públic i la pau ciutadana.


  —I avui és un dia bo o un dia dolent? —va voler saber en Roc.


  —Per a mi és bo, però, pel que es veu, per als del barri del nord no ho és tant. Vinc d’allà i gairebé tots fan unes cares llargues així. Són tan llargues que els arriben a terra i se les trepitgen, de debò.


  En Roc es va encarcarar. Podia ser que…?


  —¿Estan com adormits a peu dret, encantats, tenen la mirada perduda i fan cara de babaus?


  —Sí! —va cridar l’Esma—. Com ho saps? Que véns d’allà, tu també?


  En Kense, el lladre de sentiments.


  —No —es va afanyar a dir en Roc—, però avui feien a la televisió una pel·lícula molt dolenta, d’aquelles que fan plorar perquè els protagonistes estan tristos i tenen problemes i viuen a la misèria i, al final, acaben pitjor del que estaven.


  —Ah, vaja, una llauna!, oi?


  —No ho saps bé prou. Cada dia està pitjor, això de la televisió.


  —M’alegro de no perdre el temps en aquestes bestieses —va considerar l’Esma—. Ja els està bé, així no tornaran a mirar mai més la televisió en hores de feina. Hi ha molts desvagats per aquests mons de Déu… ja t’ho dic jo, Roc. I l’oci genera la delinqüència.


  —Sort en tenim els pacífics habitants de Kuor, que tu sempre estàs al peu del canó, Esma.


  —Ja hi pots pujar de peus! A mi no se m’escapa res!


  En Roc va començar a marxar de pressa. Havia d’arribar al barri del nord abans que en Kense se n’anés. Sabent com era, s’imaginava que fins que no robés l’últim sentiment de l’últim que trobés per allà, no es mouria. A en Kense els sentiments li agradaven amb bogeria, fins el més petitó, humà o animal. Se’ls guardava tots.


  —Bé, Esma —es va acomiadar—. Me n’haig d’anar. Haig d’acabar un llibre. He estat amb el meu editor, saps? Saluda la teva senyora de part meva!


  —Li donaré records teus, Roc! Precisament no es troba gaire bé. Ahir es va menjar una vaca sencera i se li va assentar malament. Però, és clar, tenint tres estómacs…!


  En Roc va agitar la mà mentre s’allunyava del policia. Caram de dona. Fent com feia cinc metres d’alçada i tres d’amplada, una vaca no era gran cosa per menjar. Però, en fi, ja s’ho farien. La seva feina era enxampar en Kense i els altres. No podia perdre temps.


  Va arribar al barri del nord agafant el metro-eruga subterrani, que era el sistema més ràpid i eficaç de transport urbà. Així que va sortir a la superfície es va adonar que, en efecte, en Kense havia fet estralls entre la seva gent. L’Esma tenia raó quan deia que feien unes cares tan llargues que se les trepitjaven. I és que se les trepitjaven de debò! Sense sentiments, els músculs facials s’encarcaraven primer i s’estiraven després, com si fossin de goma, de xiclet. De manera que els pòmuls, els nassos, els mentons, tot anava cedint i cedint fins a arribar a terra, i llavors, zip-zap!, s’ho trepitjaven.


  L’aspecte era desolador.


  Ningú no parlava, tots es movien sense rumb, les seves mirades eren tan inexpressives com quan perdia el seu equip favorit de futbolnyam, caminaven com fantasmes.


  L’ambient era fred.


  Gèlid.


  On devia ser en Kense, el lladre de sentiments?


  Si el buscava en una direcció, potser se n’allunyaria. Si l’empaitava per un altre lloc, potser no el localitzaria mai. En Kense es devia trobar a qualsevol lloc, passada la primera cantonada o a l’altre extrem del barri, on quedessin persones o animals als quals pogués robar els sentiments.


  Sí, aquella era la clau, és clar!


  En Kense no deixava un sol sentiment per robar, no se n’anava d’un lloc mentre hi quedés alguna cosa que es pogués endur. Era implacable, esgotador, extenuant. No l’havia de buscar a ell, ell mateix el trobaria!


  Llavors, tapant-se la cara amb les mans perquè no el reconegués, en Roc es va posar a plorar a plena veu.


  Amb molt de sentiment, moltíssim.


  Les persones i els animals que passaven pel seu costat se’l miraven inexpressius. Ja no sentien res, ni alegria ni tristor, ni benestar ni malestar, ni amor ni odi. Ni tan sols mal. Una dona-elefant que va girar la cara cap a ell se la va acabar de trepitjar del tot, es va fer un embolic i va caure. Ni una protesta. Ni un gemec. Res. Es va alçar, impassible, i va continuar caminant i arrossegant la cara.


  Per sort, així que capturés en Kense i deixés de ser real per tornar a convertir-se en un personatge de ficció, els sentiments que havia robat quedarien lliures. Llavors cada un tornaria al seu propietari. Ni tan sols hi hauria errors o confusions, ja que, com tots sabem, els sentiments són com les empremtes digitals: cadascú té les seves.


  Que n’és de senzilla la vida quan s’entén amb senzillesa!


  Va cridar encara més. Les seves llàgrimes eren de veritat, autèntiques. No li costava plorar de debò. En tenia prou d’imaginar què passaria si no caçava tots els seus monstres. Seria la fi de la seva carrera, el causant d’una desgràcia tremenda, l’iniciador del caos. D’una banda, els problemes produïts si els monstres en feien un gra massa i, de l’altra, els malsons de tots aquells que els veiessin o recordessin, especialment si eren nens o nenes.


  Va plorar. Plorà rius de llàgrimes. Aquell seu sentiment era tan viu, tan fort, que sabia que tard o d’hora en Kense el percebria i vindria a buscar-lo. Com podia deixar escapar una cosa com aquella?


  El millor dels esquers!


  No havien passat ni deu minuts quan el va veure.


  En Kense.


  Allà, traient el cap per un carrer, meravellat davant aquella força.


  Va preparar el llibre. Plorava amagant-se la cara, encongit i corbat, de manera que el monstre no el podia veure correctament. Afortunadament per a ell, per robar-li els sentiments, en Kense se li havia d’acostar del tot, i tocar-lo, posar-li una mà a l’espatlla. Altrament no podia xuclar els sentiments.


  Però si ell el tocava abans que l’agafés amb el llibre…


  Estaria perdut.


  Ho havia de fer en el moment precís, quan el tingués molt a prop.


  Es va aguantar l’alè. Va esperar. En Kense no era ximple. Potser ja sabia que en Xian i en Zak havien caigut. Es va acostar a poc a poc, molt a poc a poc, impregnant-se del sentiment que en Roc emetia. I, en arribar prop del seu objectiu, no va continuar de cara, sinó que el va rodejar, per aproximar-s’hi per l’esquena.


  En Roc va aguditzar al màxim els sentits.


  Va deixar de plorar tan fort.


  Amb prou feines sentia en Kense. Era una remor feble darrere seu, un frec imperceptible. Cinc metres? Tres? Menys? El llibre estava obert, els seus reflexos tensos, les seves mans crispades. Al seu voltant tothom es movia com si fos un fantasma, en una mena de dansa freda i sense destinació. En Roc va creure que es marejava, que estava a punt de tenir un col·lapse, o una al·lucinació. Arribava el moment decisiu.


  En Kense es disposava a tocar-lo.


  Els músculs se li van disparar. Es va posar dret d’un salt. Va girar el cos. Efectivament, el monstre era allà, a una passa encara no, amb la mà ja estesa. Li va poder veure la cara de sorpresa. L’intent de fugir.


  Ho va evitar.


  Se li va tirar al damunt amb el llibre obert i xac!, el va tancar i el lladre de sentiments va quedar atrapat.


  En Roc va caure a terra.


  Sol.


  Havia capturat el tercer dels seus rebels personatges.


  Escena sssuperterrorífica núm. 10


  
    (En què els toca el torn a la Ku, la rockera decibèlica, i al seu agitadíssim grup de marxadisco, els Nervis Trencats).

  


  TENIA una vaga idea d’on podia buscar la Kargo, la mudaombres, però era massa aviat per fer-ho, ja que encara faltava bastant perquè arribés la nit; per contra, no tenia ni la més petita idea d’on es podia trobar en Mengor, el roll foll i invisible.


  Quedava la Ku.


  Què feia una noia d’aspecte fascinant, amb una llarga cabellera de color vermell, que esgarrapava sense parar la seva guitarra produint un estrèpit apocalíptic?


  Tocar, naturalment.


  En el seu cas —l’únic—, el que resultava monstruós no era ella, sinó el soroll que feia, encara que alguns fins i tot podien interpretar-lo com una autèntica música, ja que contra gustos no hi ha res escrit.


  I on podia tocar un personatge com aquell, lliurement i impunement, sense cridar l’atenció, sinó a la discoteca més moderna, «in», avantguardista i «progre» de Kuor?


  El lloc es deia Soroll Lliure, tot i que alguns esnobs preferien anomenar-lo «Free Noise» per allò de la modernitat. A mitja tarda, diverses hordes de joves s’hi reunien al davant, disposats a passar una estona saltant al ritme de la música. La barreja resultava bigarrada i explosiva, heterogènia i horripilant. Si bé la música era el denominador comú, la veritat és que no hi faltaven els qui s’ho prenien com un concurs de disfresses o els qui hi anaven a «lligar». En Roc havia sentit parlar d’allò, però ni de lluny no s’havia imaginat la realitat.


  Primer, a l’exterior, es va veure negre per acostar-s’hi. El trànsit col·lapsat, núvols de nois i noies parlant, bevent refrescos d’oli, sang o àcids, i mastegant porqueries de goma, rialles sorolloses, paraules que no entenia perquè no estava ficat en l’ambient i, naturalment, l’ampli mostrari d’aspectes i imatges per a sorpresa d’ell. Zombis pàl·lids amb clons rosa, nois-lleó amb noies-hiena, mutants de procedència variada amb replicants remots i importats, algun col·lega galàctic amb licantrops novells. No sabia on mirar. Alguns anaven a peu, altres en transports agosarats i divertits, impulsats per tota mena de mitjans, des de patinets tèrmics fins a posts de windsurfing amb ventilador incorporat, passant per moto-combinacions manuals o maquinals.


  [image: ]


  Però després, a dins, l’efecte va ser terrible.


  Per començar, no li va ser fàcil entrar. Un estirat (i mai més ben dit, perquè feia dos metres i mig) porter, que tenia quatre espatlles disposades en forma de creu i un cap giratori, li va preguntar si era soci, mirant-lo de dalt a baix. En Roc el va informar de la trista veritat: no, no era soci. L’estirat va fer cara de suficiència i li va dir que no podia entrar. En Roc, llavors, fent gala del seu enginy i els seus reflexos, li va respondre que era escriptor, que estava fent un llibre sobre la discoteca, la seva funció social, la seva importància urbana. Això va fer que l’altra canviés d’actitud.


  —Em diu el seu nom, sisplau?


  —Roc.


  —Un moment.


  Va trucar a algun lloc, per informar-se. La cara li va canviar. Tot just va penjar, el to de la seva veu va experimentar una sobtada mutació, d’acord amb la seva expressió.


  —Passi. Com si fos a casa seva.


  En Roc va entrar, però, per descomptat, no era a casa seva. Allà era impossible anar a un lloc determinat: t’arrossegaven. La discoteca era enorme, gegantina, i es dividia en dues zones múltiples i globals, concretes i diferenciades. L’una la formaven els nuclis quiets, estàtics, gairebé tots al voltant dels taulells destinats al servei de begudes. L’altra la constituïen els rius d’éssers que es movien originant diversos corrents interns. Si un deixava una zona quieta, era transportat (i masegat) pel corrent més immediat en un recorregut sense fi. Si hi havia sort, podia arribar a la seva destinació o, amb una mica més de sort, canviar de corrent en algun punt d’encreuament i fer-ho abans de donar una gran volta. En el seu cas, i tot i que volia anar a la dreta, perquè li va semblar que al fons hi havia l’escenari, es va haver de conformar amb l’esquerra. Era impossible anar contra corrent.


  Es va aturar en un parell de nuclis quiets, per orientar-se i decidir si s’incorporava a un altre corrent o no. A tots dos llocs, un rat-penat cambrer li va preguntar què volia prendre, i quan ell va dir que res va rebre una mirada de menyspreu.


  —Vaja, com s’ho fan per veure qui no té beguda entre tanta gent?


  Va pensar que per alguna raó els cambrers eren rats-penats, perquè, sense arribar a la foscor, el to mitjà del local s’acostava a la penombra. Al fons, molt al fons, s’entreveia una zona molt il·luminada. Allà els colors ballaven embogits, i la música, o més ben dit el caos sonor, sorgia com un devessall de sensacions. Els corrents que fluïen d’aquella zona ho feien enmig d’una catarsi general. Els que s’hi dirigien començaven a saltar a mesura que s’hi acostaven.


  Es va decidir. Va fer un pas i fou absorbit fora del nucli quiet. Va quedar encastat entre un jove de cara xuclada, sense dents, i una noia que tenia un ull verd, un ull vermell i un ull groc. Moda semàfor. Ideal per relacionar-se amb els altres. El noi esdentegat deia en aquell moment:


  —Esss una cosssa sssúper, autènticament «too much». No havia sssentit mai resss com això.


  —Catatònic —va respondre ella, i va deixar clar que era així pel seu to categòric.


  —Esss que ésss fortísssima —va dir ell—. No sssé d’on la deuen haver tret. Em fa tornar boig.


  —Catatònica —va repetir la noia de la moda semàfor.


  En Roc va interpretar que parlaven de la Ku.


  Causava impacte. Era tota una sensació.


  I això que només era el primer dia que passava fora del llibre i la discoteca feia una o dues hores que havia obert.


  —Voleu dir la guitarra? —els va preguntar per assegurar-se’n.


  Tots dos li van llançar una mirada aniquiladora. Era un tipus estrany, i se’l veia tan fora del seu ambient com un pop fent d’urbà als nivells de circulació superior.


  —Sssí —es va dignar a respondre el noi.


  —Interactiu —va pronunciar ella amb solemnitat.


  En Roc no va entendre a què es referia.


  Van tornar a concentrar-se en la seva conversa, i en Roc es va preparar per si de cas havia d’abandonar aquell corrent humà. Es movia arrossegant els peus, que feien passes breus i curtes, encara que, de vegades, li semblava que… flotava, i de fet flotava. La densitat era més gran com més a la vora es trobava de l’escenari i la zona destinada al ball, de manera que, entre els saltirons que feia tothom quan entrava en èxtasi i sentia el clímax de la música, i l’estretor general, va creure que acabaria morint aixafat en algun punt d’aquell circuit etern o ballant per força fins a l’esgotament.


  —Sssi actua cada dia, jo no em penssso perdre cap de lesss sssevesss actuacionsss —va dir el noi esdentegat. I va afegir—: Esss monssstruosssa.


  En Roc va pensar que sí, que allò era veritat.


  —Latent —va confirmar la noia dels ulls de tres colors.


  —Pragmàtic —va dir en Roc.


  El van tornar a mirar, ara desconcertats. Potser desconeixien aquella paraula. Però si van dir alguna cosa més, ja no va ser possible sentir-ho. El corrent havia arribat a una zona de bifurcació: els de l’esquerra se submergien a la pista de ball, i els de la dreta eren llançats al peu del gran escenari. En totes dues destinacions, la música hi sonava eixordadora i escandalosa. En Roc amb prou feines va tenir temps de ficar-se una mica de cera a les orelles. La cera anava bé per lliscar per alguns carrers dels barris nous, que eren metàl·lics, de manera que sempre en portava a la butxaca.


  Mentre salvava els seus timpans, a més de veure la Ku, va poder sentir-la.


  Es trobava, sens dubte, en el seu ambient. Va estar a punt de considerar la possibilitat de deixar-la lliure. Però no, això era impossible. El mateix dret tenien llavors els altres. I hi havia una cosa fonamental: què faria la Ku quan la discoteca tanqués? Ella tocaria i tocaria sense parar, fins a destrossar la resistència dels qui l’escoltessin, encara que es tractés d’aquella trepa d’entusiastes ferotges que es congestionaven, saltaven, udolaven i s’enfollien als seus peus.


  La Ku feia anar la seva llarga cabellera de color vermell d’una banda a l’altra, com si fos una bandera. La rockera decibèlica feia honor al seu nom. Tenien tanta càrrega i densitat les seves notes i el seu so, que formaven una muralla impenetrable al seu voltant. I, no cal dir-ho, es trobava en el seu element! Tocava posseïda per totes les fúries del món. Era un personatge singular, dotat d’una bellesa estranya. Les seves mans volaven per les cordes de la guitarra dibuixant onades de geni i força. Darrere seu, acompanyant-la, un bateria, un baix, un teclista i un cantant que gemegava «u-hu!» sense parar, feien els possibles per seguir-la i estar a la seva altura. Al bombo de la bateria, en Roc hi va llegir com es deien: Nervis Trencats.


  —Catatònic —va esbufegar.


  Encara que s’acabés un tema, la Ku no deixava de tocar. El cantant cridava, llavors, com podia:


  —ESTEU BÉ? VOLEU MÉS MARXA?


  I, després que la multitud cridés una sèrie de sorollosos «Siiií!!!», acabava dient:


  —AQUESTA CANÇÓ ES TITULA «NO HO FACIS MÉS MALAMENT, ES IMPOSSIBLE»!


  O:


  —ARA, PER A TOTS VOSALTRES… «QUAN ERA CEC, HO VEIA TOT CLAR»!


  I tornem-hi, que no ha estat res! A en Roc li semblava que tot era la mateixa cançó, perquè a ell tot li sonava igual, però, encara que ho fos, tant se valia: l’èxtasi, la participació i la cridòria es renovaven puntualment cada cop que es reprenia la litúrgia. Al cap de tres hores, tot continuava igual, encara que dels presents fos la Ku la més infatigable. El cantant, amb la veu trencada, va cridar:


  —US AGRADA LA NOVA GUITARRA? OI QUE ES SÚPER? HA PUJAT AQUESTA TARDA A L’ESCENARI I ENCARA HI ÉS! UAU! VOLEU SABER COM ES DIU? COM ET DIUS, TIA?


  La Ku va atacar, febril, la seva guitarra. El grup Nervis Trencats no va poder fer sinó seguir-la un altre cop. En Roc va començar a amoïnar-se. Li faltaven la Kargo i en Mengor, i per descomptat capturar la Ku. I si tocava tota la nit?


  Afortunadament per a ell, al cap de mitja hora va arribar el moment de tancar la discoteca. La Ku no semblava disposada a anar-se’n, de manera que els quatre components del grup la van agafar, la van aixecar enlaire i se la van emportar. L’efecte va ser total per als assistents. Si haguessin cremat la Ku, no s’haurien mort d’un èxtasi més gran.


  Per a en Roc va ser el moment de posar-se en marxa.


  Bé, això era un dir.


  D’entrada, va aconseguir desplaçar-se en el mateix sentit que el grup, cap a l’esquerra. Després, i com que ells van desaparèixer per darrere de l’escenari, va ser més difícil avançar. El grup se n’havia anat, però la música de la discoteca eixordava ara fins el més petit espai del local. Algú li va dir alguna cosa, gesticulant, però ell no va poder sentir res a causa de la cera i el soroll. Va contestar que sí i va continuar movent-se. L’home el va mirar sospitosament. Per sort, es va ficar en un corrent que s’acabava de formar i va arribar a una porta situada just al costat de l’escenari. La va obrir i s’hi va esmunyir. Va estar a punt que el corrent el seguís, per la mateixa inèrcia, però va aconseguir tancar la porta i quedar-se sol.


  Es va treure els taps de cera.


  No li va caldre res per orientar-se. El so de la guitarra de la Ku el va guiar al llarg d’un corredor molt estret a l’extrem del qual s’alçaven unes quantes portes. Tot i l’estridència monstruosa d’aquell so, va poder sentir unes veus.


  —Genial! Es massa!


  —Amb aquesta paia, anem de pet a l’èxit!


  —D’on deu haver sortit aquesta boja?


  —Escolta, tia, para d’una vegada!, sents? Estem parlant… Ja n’hi ha prou, et quedes, para! QUÉ ETS SORDA?


  —Deu ser un robot. Ara els fabriquen en sèrie. Potser té un botó en algun lloc.


  En Roc va treure el cap per la porta d’on venien les veus. Va veure els quatre membres de Nervis Trencats rodejant la Ku i parlant entre ells. Potser seria la seva única oportunitat, de manera que va obrir el llibre, salvat miraculosament de les masegades de la gent a la discoteca, i es va preparar. La rockera decibèlica estava tan extasiada, tan entusiasmada tocant, que podria arribar gairebé davant seu i atrapar-la.


  Es va arriscar.


  —Que no descanses mai, tu? —preguntava en aquell moment el cantant.


  —Estàs flipada o què? —va dir el bateria.


  —Que ja no hi ha públic, afluixa! —va cridar el baix.


  I, de cop i volta, el teclista va girar el cap i va exclamar:


  —I tu, qui ets?


  No creia que la Ku deixés de tocar per allò, però ho va fer. Potser fou una casualitat o potser un sisè sentit, el senyal de perill esvoletegant sobre el seu cap. El cas és que, quan el va veure, va fer uns ulls com unes taronges i va cridar:


  —Tu!


  En Roc va reaccionar un segon tard.


  Va saltar al seu damunt amb el llibre obert, però el va tancar al lloc on aquell segon abans hi havia la rockera decibèlica.


  Massa tard.


  Ara ja no hi era, allà.


  Ara corria embogida mirant de guanyar la sortida, pel mateix passadís que conduïa a la discoteca, i en Roc va saber que, si la perdia, potser tardaria molt de temps a tenir una oportunitat com aquella.


  Escena que-posa-els-pèls-de-punta núm. 11


  
    (En què arribem al lloc més divertit i animat

    de tot Kuor, sobretot a la nit: el populós, espectral

    i peculiar cementiri «La bona vida»).

  


  EN ROC no va tenir més remei que posar-se en moviment.


  No havia menjat, estava xop de suor i esgotat per les hores de «concert» i ball forçat, i havia passat un dia d’allò més dur empaitant monstres. De moment, es podia sentir feliç, perquè continuava evitant el pànic general, que la notícia transcendís o que la gent s’espantés a la vista dels seus estrafolaris personatges. Però la sort potser se li faria fonedissa en un tancar i obrir d’ulls. Potser, mentre ell era allà, a la disco-marxa, la Kargo i en Mengor en feien de les seves.


  Es va posar a córrer a l’encalç de la Ku, la rockera decibèlica.


  I els quatre membres de Nervis Trencats el van imitar, sense entendre res.


  —Ku! —va cridar en Roc—. Atura’t!


  —Espereu! —van cridar els del grup—. Atureu-vos!


  La Ku portava uns quants metres d’avantatge, i comptava amb una altra cosa: el fet de no ser un ens real, sinó imaginari, si bé extrapolat al món real. Més que córrer, volava. La distància aviat es va fer més gran, de forma que va guanyar la porta que comunicava el passadís amb l’enorme sala d’esbarjo quan en Roc encara corria per la meitat del corredor.


  Quan en Roc va obrir la porta, es va quedar parat.


  La gentada que abandonava Soroll Lliure formava una muralla atapeïda i impenetrable al voltant de la sortida. Era impossible passar per allà sense esperar tanda. Per aquesta raó la Ku estava atrapada. Tot i així, en Roc no va poder cantar victòria. Oblidava el poder de la rockera decibèlica.


  La Ku va fer sonar la seva guitarra.


  I la massa humana, impressionada, mentre l’aclamava amb un èxtasi renovat, es va obrir igual que la mar Roja davant de Moisès.


  La Ku es va posar a córrer una altra vegada, ara a través del corredor humà i no humà. En Roc va començar a adonar-se de la crua realitat: la perdria. No l’atraparia mai. Les cames li van fer figa.


  Però llavors es va produir el miracle.


  La noia de la cabellera vermella havia recorregut ja la meitat de la distància que la separava de la porta, quan els fans, al·lucinats, embogits per la seva música, se li van tirar el damunt cridant.


  Per sobre de les veus, ja que la guitarra va deixar de sonar, en Roc va poder sentir l’esgarip de la Ku:


  —Roc!


  S’hi va acostar com va poder. Va clavar empentes, trepitjades, va carregar i va fer el que feia tothom. La rockera estava submergida sota una marea que l’aixafava i, amb l’excusa de l’adoració, la feia xixines.


  —Vull un floc dels seus cabells!


  —Jo una corda de la seva guitarra espaterrant!


  —Un petó, un petó i em podré morir en pau!


  Era impossible arribar on era, però continuava tenint un avantatge: només calia que tanqués el llibre sobre una part, per més petita que fos, del cos de la Ku, perquè fos absorbida per les seves pàgines. Va deixar d’intentar-ho per dalt i va gatejar per baix. Al cap de poc, trepitjada més, guitza menys, va arribar fins a un dels peus de la Ku, que pernejava víctima de l’entusiasme dels seus fans.


  —Prefereixo el llibre! —la va sentir cridar—. Treu-me d’aquí, Roc! Però, que bèsties!


  En Roc va obrir el llibre. Es va estremir. Si el perdia en el fragor d’aquella bogeria… Però no tenia altre remei que arriscar-se. Va estirar els braços, va esperar a tenir el peu de la Ku al seu abast i després…


  Xac!


  La Ku va desaparèixer.


  Els fans encara van tardar una bona estona a adonar-se que sota seu ja no hi havia ningú. Lentament, van anar incorporant-se, enretirant-se i preguntant-se què passava i on era la seva estrella, la seva nova estrella musical.


  Els més desconcertats eren els del grup. Els Nervis Trencats semblaven ara els Nervis Moixos.


  —Oh, no! —va gemegar el cantant.


  —Se l’han menjat! —va exhalar el bateria, que era bastant curt de gambals.


  —Si no torna demà, adéu èxit! —va sospirar el teclista.


  En Roc no es va esperar, per si de cas algú sospitava que ell havia tingut alguna cosa a veure amb la desaparició de la Ku. Va abaixar el cap i, passant per entremig de la multitud, en aquells moments immòbil i sorpresa, va arribar a la porta. El porter de cap giratori i quatre espatlles el va mirar amb displicència. En Roc no va deixar de caminar. Va creuar les hordes de joves que tornaven a omplir d’animació els voltants de la discoteca i, quan va ser prou lluny, es va permetre el luxe d’aturar-se i respirar.


  Però no de descansar.


  Ja era de nit, i la Kargo l’esperava.


  Tenia una idea bastant aproximada d’on podia trobar la mudaombres. Es veritat que podia fer-ne de les seves de dia i a tot arreu, però potser sabent que la perseguia, i potser també coneixedora de la sort dels altres, la seva intel·ligència l’havia previngut. I, en aquest cas, quin lloc superava aquell on hi havia més ombres, especialment de nit i amb una bona lluna?


  El cementiri de Kuor.


  Anomenat eufemísticament «La bona vida».


  No era lluny d’allà, però es va estimar més agafar un transport. Per sort, ensopegà un dels pocs saltacases en circulació. Eren més cars i menys segurs, però més ràpids. En menys d’una dotzena de salts, el transport el va deixar a la porta del cementiri. Se’n va anar molt de pressa, tremolant.


  Al cementiri de Kuor li deien «La bona vida» perquè allà els morts hi duien, certament, una vida molt bona o, més ben dit, per ser més exactes, una mort molt bona. Cada nit, quan es feia fosc, les tombes s’obrien i ells sortien a passar-s’ho bé. Alguns passejaven, altres explicaven les seves batalletes, altres jugaven, n’hi havia que ballaven… la majoria, en resum, gaudien del seu merescut descans etern. La porta estava tancada, però en Roc va saltar el mur que l’envoltava per la part més baixa. El quadre que van veure els seus ulls era l’habitual: dotzenes, centenars, milers d’éssers, els uns millors que els altres, naturalment, es movien com espectres per entre les tombes, que no eren gens sinistres, al contrari. La que ho era menys era una floristeria de pedra.


  —Uf! —deia en aquell moment l’espectre d’un home, prop d’ell, referint-se precisament a les flors—. Ja hi ha vingut la meva dona aquest matí, i sap que no puc veure les petúnies! Ni mort em deixarà tranquil!


  En Roc es va posar a buscar la Kargo, la mudaombres.


  La lluna era perfecta, i regnava brillant i plena en un cel sense núvols, de color violeta fosc. Les ombres es veien molt clarament. En Roc va començar a observar-les.


  I no va tardar a descobrir que, efectivament, la Kargo era allà.


  O, si més no, hi havia estat.


  Va veure un arbre, un xiprer molt alt, amb l’ombra d’una mata; una tomba coronada per un ullal amb l’ombra d’una tomba esculpida en forma d’os; i, naturalment, uns quants espectres amb l’ombra d’uns altres. Per sort, i com que ells anaven a la seva, no s’havien adonat encara de la barrabassada.


  Estava tan absorbit en les ombres que es desplaçaven per terra, que no es va adonar que estava a punt de topar amb l’esquelet d’un home ple de parracs. Ell el va aturar.


  —Eh, vigila, que si em trenques un os quedaré esguerrat per a la resta de l’eternitat!


  En Roc va alçar els ulls. El mort devia ser un veterà. Tenia els ossos molt esblanqueïts i, pel que li quedava de roba, es veia que era molt antiga, de quatre-cents o cinc-cents anys abans, com a mínim. El seu somriure, estàtic, va semblar que s’accentués més.


  —Vaja —va dir la calavera—, tu deus haver arribat avui. Encara tens la carn toveta, i fas molt bona fila, per haver-te mort.
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  —És que no sóc mort —el va informar en Roc.


  —De debò? —L’esquelet va allargar una mà ossuda i li va tocar la galta—. Ai, caram, ja no me’n recordava d’aquesta sensació! Mmmm… carn! Com et dius?


  —Roc.


  —Bé, Roc, doncs no pot ser que corris per aquí, sents? Només faltaria que els de fora entressin de nit, a l’hora del nostre esbarjo, a donar-nos la tabarra. Ens mereixem la pau que tan durament ens vam guanyar amb la vida, no trobes?


  —Estic buscant algú —va dir l’escriptor.


  —Com es diu? Conec totes les tombes. Sóc aquí des del començament.


  —Ella tampoc és morta.


  Els ulls d’en Roc anaven d’una banda a l’altra. No sabia com acabar la conversa i li feia por que la Kargo no el descobrís abans d’enxampar-la.


  —Oh, vaja, això sí que és un contratemps! —va replicar l’esquelet—. No s’admeten visites. Es una invasió? Una juguesca? Oh, vaja, vaja! Em temo que…


  —No puc perdre temps —es va arriscar en Roc—. Mira darrere teu i ho entendràs.


  El mort va girar el cap.


  Tenia l’ombra d’un gos.


  —Però, què…? —va començar a dir.


  —Haig de trobar la que fa això. Si no, us farà tornar bojos.


  —Quina cosa més curiosa! Et puc ajudar?


  —D’acord, t’ho agrairé.


  —Llavors, som-hi! —es va animar el seu company—. Feia dos segles que no passava res d’emocionant, des de la inundació, quan es van emplenar les tombes d’aigua i vam quedar tan bruts! N’hi va haver, fins i tot, que es van tornar a morir! Si ens va costar treure l’aigua!


  I es va mirar les ossudes mans. En Roc se’n va fer el càrrec.


  A mesura que caminaven, es van adonar que la presència de la Kargo es feia cada cop més evident. Ningú no tenia ja la seva pròpia ombra. En Roc va comprendre que si la mudaombres acabava allà, se n’aniria a una altra banda. Un cop més, el temps tornava a apressar.


  —Com ho fa? —va preguntar el mort.


  —Es molt hàbil —va respondre en Roc sense saber què dir, perquè, tot i que havia creat ell mateix la Kargo, no arribava a tant. Els escriptors acostumen a fer aquestes coses, i es queden tan tranquils—. Em sembla que… confon les ombres, les enganya, les… hipnotitza, sí, això.


  Una dona, que encara duia carn seca enganxada als ossos i un vestit molt bonic però atrotinat al damunt, els va fer deturar, somrient amb coqueteria.


  —Oh, Singor! —va dir—. Qui és el teu amic?


  És nou? Quin aspecte més bo que té! Si es diria que és viu!


  El company d’en Roc es va estremir.


  —Ho sento, Mirta, em temo que ara no… Després passaré per la teva tomba i t’ho explicaré.


  Ella es va mostrar decebuda.


  —Anava a visitar el mausoleu dels Gluk —va anunciar—, però, si has de venir, t’esperaré. Porta el teu amic!


  En Singor el va estirar.


  —Es una pesada —va rondinar—. En vida va arribar a enterrar cinc marits, i tots són aquí, esquivant-la constantment! Fins i tot han format un club. La Mirta és de les que no descansen ni mortes!


  En Roc estava pendent de tot el que veia al seu voltant, que a vegades no era gaire, segons les dimensions de les tombes, els mausoleus o els panteons. Va ser per aquest motiu que, de sobte, sortint per darrere d’una d’aquelles sepultures monumentals, es va parar en sec, va recular i va obligar en Singor a fer el mateix.


  —Compte! —va protestar el mort—. Si caic a terra, em trencaré i, llavors, ja estaré ben llest. No vull ser com aquests que tenen els ossos lligats amb cordes o filferros i es mouen com si fossin titelles. Què passa?


  En Roc va assenyalar en una direcció.


  —La Kargo —va anunciar.


  Escena extremadament terrorífica i més núm. 12


  
    (En què en Roc s’encara amb el desastre

    perquè no té ni la més remota idea d’on pot trobar

    el darrer dels seus monstruosos personatges:

    en Mengor, el roll foll i invisible).

  


  LA MUDAOMBRES estava fent el que li era propi: canviar l’ombra d’un mort que ballava entre les tombes a la claror de la lluna, per la d’un corb que el mirava encuriosit des de la branca d’un arbre.


  —Que lletja! —va exclamar en Singor—. Quina cosa més horrible, i quina por que fa!


  —Sí, és bastant… sinistra —va reconèixer en Roc.


  —D’on ha sortit?


  —Aaah… no ho sé! A mi només m’han dit que la capturi.


  —Que ets policia?


  —Una cosa així.


  —Doncs au, vés a capturar-la. Ara ja l’has trobat —el va animar l’esquelet amagant-se darrere del panteó que els servia de protecció.


  —No és tan fàcil. Si em veu, fugirà.


  —L’hauràs de sorprendre.


  —Sí.


  —I com ho faràs?


  Va recordar la manera com havia atrapat en Kense, el lladre de sentiments.


  —Li posaré un esquer —va dir en Roc—. Jo.


  —Es clar! Tu encara tens la teva ombra. —En Singor el va mirar de reüll—. Escolta, i com recuperarem la nostra ombra autèntica, nosaltres?


  —Així que enxampi la Kargo, el seu poder desapareixerà. Totes les ombres quedaran lliures i no hauran de fer res més que buscar el cos al qual pertanyen. Potser hi haurà alguns segons de confusió, però serà molt ràpid, no tinguis por.


  —Encara sort. Què faràs?


  —Compto amb tu.


  —A mi ja m’han canviat l’ombra i, per cert, amb molt mal gust.


  —Però pots cridar-li l’atenció. Jo em posaré d’esquena, perquè no em reconegui, i quan em canviï l’ombra m’avises. Llavors l’agafaré.


  —No se t’acut res de millor? —va demanar el mort, tremolant un altre cop.


  —No.


  —Es que és monstruosa, horripilant. Tindré malsons la resta dels meus dies d’eternitat. I jo no tinc un mausoleu, sinó una tomba petita i estreta, no et pensis. Amb prou feines m’hi puc bellugar.


  —Pitjor serà que no la capturi —va dir en Roc—. A més, quan tot hagi passat, ho podràs explicar als teus amics. Seràs un heroi.


  —Sí, això sí, veus? —es va animar en Singor.


  —Endavant, doncs.


  El va empènyer fora de la protecció del panteó. En Singor va dubtar un moment, però després va avançar en direcció a la Kargo. Ella, en veure’l, es va fixar en la seva ombra i, reparant que ja la hi havia canviat, no li va fer cas. En Roc, mentrestant, es va situar en un lloc visible, d’esquena a la mudaombres.


  En Singor es va aturar a una certa distància de la Kargo.


  —Ai, caram! —va sospirar en veu alta—. Com és que jo tinc una ombra de gos i aquell mort d’allà, en canvi, conserva la seva?


  Fins l’esquelet que dansava a la claror de la lluna es va aturar. Es va mirar l’ombra i, en adonar-se que no era la seva, va arrencar a córrer espantat. El corb el va seguir, grallant.


  La Kargo es va fregar les grapes.


  I va avançar cap a en Roc.


  Tal com li havia passat abans amb en Kense, l’escriptor gairebé es va aguantar la respiració durant aquells segons interminables. Encara que allò d’en Kense hauria estat pitjor, ja que sense sentiments no hauria tornat mai a ser el mateix, i mai no l’hauria capturat. Però, de totes maneres, si la Kargo li canviava l’ombra, com podria tornar a sortir al carrer? I si li posava l’ombra d’un esquelet?


  Comptava amb en Singor, el seu sorprenent amic.


  De sobte, va sentir una veu darrere seu.


  —Hola, Singor! —va dir algú—. T’estava buscant. Véns a una reunió al panteó d’en Mub? Jugarem una estona a ossos.


  —Oh, encantat, sí!


  En Roc es va posar nerviós, tens. I si el mort s’oblidava d’avisar-lo? I si pel fet de no tenir ni una engruna de cervell el deixava a l’estacada? Però no podia girar el cap. Si la Kargo es trobava fora del seu abast, fugiria. Havia de refiar-se d’en Singor.


  Potser la mudaombres ja havia fet la seva feina i ell no se n’havia adonat. Per què no s’havia posat d’esquena a la lluna, per veure’s l’ombra? Per què…?


  —Eh, Singor, què et passa? —va dir la veu que els acabava d’interrompre—. Què fas, tan embadocat?


  I, de cop i volta, en Roc va sentir el senyal.


  —Ara! —va cridar en Singor.


  Va fer mitja volta, amb el llibre obert. Tenia la Kargo pràcticament al damunt. Demostrant una agilitat extraordinària, la mudaombres va saltar cap enrere. Aquella maniobra va sorprendre en Roc, que va reaccionar sense destresa. Se li hauria escapat si no hagués estat per en Singor, que li va tallar la retirada. La Kargo va córrer, llavors, en sentit oposat, de cara a la lluna, i en Roc va veure la seva última possibilitat.


  Es va llançar sobre l’ombra de la Kargo, va tancar el llibre i…


  En un girar d’ulls, primer l’ombra i després la mateixa Kargo, van desaparèixer xuclades pel volum.


  —Vaja, ha estat emocionant! —va sentir dir a en Singor.


  Es va posar dret. Les ombres, ja lliures de l’influx de la Kargo, es van desenganxar dels éssers als quals havien estat adherides. En un tres i no res, el cementiri es va veure ple d’ombres fugisseres, que anaven d’una banda a l’altra, formant un remolí d’ànimes gairebé tan espectrals com les dels mateixos difunts. A poc a poc, tal com havia previst en Roc, tot va tornar a quedar al seu lloc. L’ombra d’en Singor va aparèixer corrent i no es va parar fins que se li va enganxar.


  —Bravo! —va cridar l’esquelet.


  En Roc es va dir que ja era hora d’anar-se’n d’allà.


  —No me n’hauria sortit pas sense el teu ajut, amic meu —va reconèixer—. Ets un valent.


  El nouvingut, company d’en Singor, se’ls va acostar.


  —Què passa, aquí? Qui és, aquest? —va rondinar—. Escolta, no has vist com es movien les nostres ombres?


  —Es el meu amic —el va presentar el mort—. Es diu Roc.


  I se’l va endur per dirigir-se al panteó d’en Mub. En Roc es va preguntar què devia ser allò del joc dels ossos. Però va vèncer la curiositat i es va dir que com més aviat sortís d’allà millor. Encara li quedava un monstre per sentir-se tranquil.


  Sens dubte el pitjor: en Mengor.


  En Singor ja explicava al seu col·lega, un esquelet vell com ell, la manera com acabava d’ajudar un mortal a vèncer un exèrcit de ferotges mudaombres boges. Les seves veus es van allunyar per entremig de les tombes.


  Va sortir del cementiri al cap d’un minut. Ningú no s’havia fixat en ell ni li havia preguntat què feia allà dins. No va trobar cap transport, perquè ja era molt tard, i es va veure obligat a tornar a peu al centre. Mentre caminava s’esforçava a imaginar on podia ser en Mengor, però va haver d’admetre que no en tenia ni la més petita idea. Un roll foll i, a sobre, invisible, es podia trobar a qualsevol lloc.


  Fent tornar algú més boig que ell.


  Sentint-se vençut, esgotat i incapaç de fer ni un sol pas més, va arribar a casa seva disposat a dormir unes quantes hores abans que es fes clar. L’endemà, després de descansar, rentar-se i esmorzar, segur que tindria les idees més clares, encara que llavors… potser ja seria massa tard.


  L’últim ésser viu que va veure va ser l’Huic, el controlador del temps, que feia la ronda. A l’esfera del rellotge que formava el tronc del seu cos, hi va llegir l’hora. L’Huic el va saludar, feliç.


  —A dormir després d’una nit de gresca, eh, Roc? Aquests artistes!


  No va contestar. No calia. Tampoc no l’hauria cregut. Va fer que sí amb el cap i es va ficar a casa seva. Es va dutxar, va menjar alguna cosa i, al cap de deu minuts encara no, dormia completament baldat.


  De totes maneres, no va tenir un son reparador.


  Va somiar que escrivia, per capítols, i que lluitava contra mil monstres horripilants. Va somiar que era un espectre del cementiri «La bona vida». Va somiar que jugava al joc dels ossos amb els esquelets, i que consistia a canviar-se els ossos els uns als altres per veure què en resultava, enmig de les rialles de tots ells. I, naturalment, va somiar que perseguia en Mengor, però que no l’agafava mai, perquè cada vegada que estava a punt de posar-li la grapa a sobre, canviava i es feia invisible.


  El pitjor eren les rialles d’en Mengor.


  I amb elles es va despertar al matí.


  Escena molt i molt terrorífica núm. 13


  
    (En què en Roc descobreix on és en Mengor,

    però també com ho té de difícil per agafar-lo).

  


  EN ROC es va aixecar.


  Li pesaven les parpelles, estava adolorit —feia anys que no realitzava tant d’exercici com al llarg del dia abans, especialment durant les hores que va passar saltant a la discoteca Soroll Lliure—, se sentia deprimit i, a més a més, encara no sabia què fer ni on anar.


  No es tractava d’errar a la ventura per Kuor.


  I si en Mengor se n’havia anat de la ciutat?


  —Pobra Garogàndria! —va sospirar.


  El llibre, la seva magna obra terrorífica, era sobre la taula, ben tancat. El va obrir i el va fullejar. Semblava sencer, però aquí i allà, en breus fragments, hi persistien els espais en blanc: aquells que en Mengor havia d’omplir amb la seva presència. Ells li van recordar que no es podia quedar de braços plegats, que la seva missió consistia a mantenir-se ferm, a no abaixar veles. Era la seva responsabilitat.


  Va tenir una idea.


  La televisió.


  Després de tot, si passava alguna cosa, la televisió ho diria.


  Va engegar l’aparell i s’hi va asseure al davant. En Cartum Menda, el locutor i presentador de moda, exhibia el seu irresistible magnetisme matinal en un show espectacular i col·loquial, propi de l’hora en què només aquells i aquelles que no treballaven en res de concret estaven en disposició de veure la televisió. En Cartum Menda mirava fixament a la càmera. Es clar que només tenia un ull, però deixant de banda aquest detall, la seva mirada, segons deia tothom, era molt penetrant. Les seves dents d’or lluïen opacament.


  En aquell moment presentava el seu famós concurs de les olors. Mitja dotzena de persones amb dos, tres i, fins i tot, quatre nassos, oloraven un centenar d’aromes a tota velocitat. La que n’identificava més, guanyava. Després faria segurament el de sons, per als orelluts.


  No semblava que passés res d’extraordinari, però així i tot no va apagar el televisor. Potser en l’informatiu, o en un avanç… Es va dedicar a telefonar als seus amics i a les seves amigues per preguntar-los «com va tot per aquí». Si en Mengor feia estralls en alguna zona de la ciutat, li ho dirien. N’hi hauria prou amb un simple:


  —El barri s’ha tornat boig, no sé què passa.
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  Tanmateix, ningú no li va dir res. Tots es van alegrar de la seva trucada i els va estranyar. Sobretot quan els va dir que no estava escrivint.


  —Et trobes bé, estimat? —es va esverar la Bènia, una clon híbrida que li anava al darrere des de feia temps, disposada a ser la seva dona—. Vols alguna cosa? Em necessites? Em puc plantar a casa teva en mitja hora. <-Et fa falta parlar amb algú? Ja saps que em tens a la-te-va-dis-po-si-ci-ó.


  Va aconseguir tranquil·litzar-la i va penjar. En Cartum Menda parlava i parlava amb la seva veu de gola. En Roc no entenia que pogués fascinar tant les dones. Era un pedant.


  I aquella excentricitat de tenir un sol ull!


  A ell li semblava lleig, grotesc.


  Es disposava a telefonar a en Dídac, el seu editor, com a últim recurs, quan la veu del presentador televisiu li va cridar l’atenció.


  —I ara —va anunciar en Cartum Menda—, connectarem amb el nostre equip destacat al Palau Reial perquè ens informin, en directe, del que sens dubte és la notícia del dia: l’atac de riure i pessigolles de la nostra molt egrègia família reial. Endavant, Groc.


  Un altre locutor, proveït d’un micròfon, va aparèixer a la pantalla. Era calb i tenia una antena de televisió encastada al cap. Al pit hi duia, adossats, una infinitat de cables, registres, dígits, rellotgets, mescladors, igualadors i altres aparells. Darrere seu es veia la silueta imposant del Palau Reial.


  —Aquí en Groc, unitat mòbil informant des de la porta de la residència de ses Alteses Sereníssimes, el rei Karnak, la reina Luxòria i la princesa Lia.


  —Es confirma la notícia amb què obríem l’última connexió? —va preguntar la veu d’en Cartum Menda.


  En Groc va parlar amb gravetat.


  —Efectivament, es confirma —va dir—. Ses Majestats els reis han passat molt mala nit víctimes d’un atac de pessigolles i rialles irrefrenables, fins al punt que, el que d’entrada semblava agradable i provocava el somriure, ara ja s’està convertint en un problema i una preocupació. Han estat avisats els metges reials, que ara mateix estan examinant el rei, la reina i la princesa. Curiosament, les pessigolles, la causa d’aquest riure irrefrenable, sembla que no els afecten a tots tres al mateix temps, sinó que són rotatòries, oscil·lants, i salten de l’un a l’altre sense parar. Quan els metges examinen el que riu, deixa de sentir les pessigolles immediatament i és un dels altres dos el que les experimenta, i li desapareixen, al seu torn, quan se li acosta algú. Les primeres mostres d’alarma estan sortint aquí, motivades tant pel fet que es pugui tractar d’una malaltia que, curiosament, només hagi afectat ses Alteses, com pel fet que sigui una epidèmia.


  —Hi ha imatges de…? —va començar a preguntar en Cartum Menda.


  En Roc va apagar el televisor.


  Ja sabia on era en Mengor.


  —Aquest tros de…! —va remugar.


  Com podia entrar al palau i enxampar-lo? Com se les enginyaria per fer-lo visible, ja que, mentre fos invisible, fes el que fes no se sortiria mai amb la seva?


  Ni més ni menys que el rei Karnak, la reina Luxòria i la princesa Lia!


  ¿E1s aniria a veure i els diria que al darrere de tot allò hi havia un roll foll que havia creat ell mateix i que se li havia escapat del seu últim llibre?


  El tancarien i llençarien la clau al Llac de Sang!


  Amb tot, havia de fer alguna cosa. No podia girar-se d’esquena a la realitat ni protegir-se a ell mateix al preu de causar tants problemes als altres, als reis de Garogàndria per començar. En Mengor era infatigable. Per a ell no existien ni el temps ni la prudència ni el seny. Encara que el tanquessin, encara que el castiguessin per allò, el deure d’en Roc era donar la cara.


  I ho havia d’intentar.


  Atrapar en Mengor per posar fi d’una vegada a aquell malson.


  No hi va pensar més. Va sortir de casa seva corrents i, per sort, va trobar un transport a la mateixa cantonada. Era un ràpid Fletxa. Li va donar l’adreça i es va asseure a la càpsula. L’arc va programar la distància, la velocitat i les coordenades. En Roc va pagar el viatge per endavant, naturalment, i després fou disparat amb una precisió exacta. Quan va arribar sobre la vertical del punt de destinació, la càpsula es va separar de la Fletxa i ell va caure suaument en paracaiguda plegable fins a terra. El paracaiguda, que tenia un sistema propi de desplaçament, tornava tot sol al lloc que se li indiqués.


  En Roc es trobava davant del Palau Reial.


  En Groc, la unitat mòbil de televisió, encara informava del fet, i és que l’escriptor havia viatjat a molta velocitat. La gent, i allò no ho captaven les càmeres, s’arremolinava als accessos de l’edifici. Una gran massa humana i animal es trobava concentrada allà, tot esperant les notícies d’última hora. Els murs del palau, solemne, en protegien la pau de la torbació exterior.


  En Roc es va armar de coratge i es va acostar a la porta de ferro de l’entrada. El camí que duia al palau era ple de gent que anava amunt i avall, que parlava atribolada i meditava. A la porta el va aturar un lacai uniformat de rostre greu, gravíssim.


  —On vas? Qui ets? —va voler saber el custodi d’aquell lloc sacrosant.


  —Sóc en Roc. Sé com curar el rei, la reina i la princesa —va dir ell.


  El lacai no es va impressionar gaire. Més ben dit: no es va impressionar gens.


  —Un altre —va esbufegar.


  Al seu costat van aparèixer dos homes més, tan uniformats com ell i amb la mateixa expressió vinagrosa.


  —Amb aquest ja en són vint-i-quatre —va exclamar un d’ells.


  —N’hi ha que tenen nassos —va reafirmar el segon.


  —Vés-te’n —va ordenar el primer de tots—. A ses Majestats ja els atenen els millors metges de Kuor.


  —Jo no sóc metge —va dir en Roc—. Sóc escriptor.


  Als tres lacais se n’hi afegiren quatre més. Tots iguals.


  —Què?


  —Com?


  —Un escriptor?


  —I per què vol el rei un escriptor?


  —Com et dius?


  —Roc —va dir ell.


  Un home que en aquell moment es disposava a sortir per la porta es va deturar en sentir el nom. Anava tan abstret que no s’havia adonat de res. Va reaccionar amb sorpresa.


  —Roc? —va exclamar. I, en reconèixer-lo, va cridar—: Roc!


  L’escriptor el coneixia. Era un dels Governants, precisament el que s’encarregava dels aspectes culturals, recreatius, d’esbarjo i lleure. Un bon tipus.


  —Mungo —va dir—. Haig d’entrar al palau. Es molt important.


  —Per què? El rei no es troba precisament gaire bé després de passar tota una nit rient.


  —Sé com curar-lo.


  —De debò?


  El grup de lacais va fer una cara general d’enuig.


  —Si no me’n surto, cediré tots els meus drets d’autor al Govern.


  En Mungo es va animar.


  —Home, el rei s’ha llegit tots els teus llibres, és un entusiasta de les teves obres. Et respecta i suposo que no hi perdrem res provant-ho, si estàs segur que…


  —Ho estic —va assegurar en Roc.


  El Governant va rumiar un altre parell de segons. A l’últim va ordenar:


  —Deixeu-lo passar.


  I els set lacais es van quedar bocabadats.


  Escena menys terrorífica núm. 14


  
    (En què el nostre «prota», amb un pla sorprenent,

    comença a abaixar els fums del rebel Mengor i, de passada,

    s’enamora de la bellíssima i exquisida princesa Lia).

  


  AIXÍ que va travessar la porta principal del Palau Reial de Kuor, en Roc va poder sentir les rialles d’una dona. La consternació era general: els criats, els guàrdies, el personal acreditat, els membres del Govern, les personalitats importants, els metges i l’altra gent que hi havia allà dins, anaven d’una banda a l’altra sense saber què fer. En Mungo, Governant dels aspectes culturals, recreatius, d’esbarjo i lleure, va acompanyar l’escriptor pels amplis corredors i les nobles sales del recinte.


  —La que riu ara és la princesa Lia —el va informar—. Sembla que les pessigolles, en aquest moment, es concentren en ella.


  En Roc no va dir res.


  Havia estat unes quantes vegades al Palau Reial, amb motiu d’algunes festes i, fins i tot, en el lliurament de premis i diplomes acreditatius de la seva obra, o en recepcions especials, tant al Gremi d’Escriptors com a ell, tot sol, ja que, en efecte, el rei Karnak era un entusiasta dels seus llibres. Amb tot, aquesta vegada es va sentir poc feliç, incòmode, malament de debò. Si fracassava, si en Mengor se li escapava…


  Bé, la família reial, potser, deixaria de ser víctima de les bogeries del roll, però això no volia dir que el perill hagués desaparegut. Tot Garogàndria continuaria estant exposada als abusos del seu monstre.


  En Mungo el va deixar en una avantsala. Va esperar. El Governant havia anat probablement a anunciar-lo al rei. En Roc va sentir uns crits i, després, unes paraules en defensa seva. A la pregunta de «Què pot fer un escriptor per solucionar aquests atacs?», en Mungo va respondre: «Tot i res, senyor, però si els metges no se n’han sortit, ¿no és hora de prestar atenció a qualsevol que tingui una idea? Us asseguro que en Roc no és cap boig. La seva obra literària ho demostra àmpliament».


  De sobte, es va produir un silenci, i poc després l’última porta fou franquejada. En Roc es va trobar a les habitacions personals del rei Karnak i la reina Luxòria. L’aspecte dels sobirans era desastrós, amb ulleres profundes i mostres d’haver-ho passat malament de veritat. A l’estança només hi havia tres persones més, incloent-hi en Mungo. Una era l’ajudant de cambra del rei. L’altra, el Governant Principal.


  Les rialles desenfrenades de la princesa se sentien darrere d’una porta situada a la dreta.


  —Pobra filla meva! —va gemegar la reina Luxòria.


  En Roc es va inclinar davant el rei.


  —Diuen que ens pots ajudar, escriptor? —va manifestar el monarca—. De quina manera?


  —Tinc indicis provats que el que us turmenta és un ésser irreal, Majestat —va anunciar en Roc—. Com a coneixedor de la irrealitat tant com de la realitat, estic convençut que el podré eliminar. Necessito el vostre permís per actuar.


  —Oh, que faci el que convingui, el que sigui! —va cridar la reina.


  —Si realment fossin certes les teves paraules… —va sospirar Karnak.


  El Governant Principal i en Mungo van intercanviar una mirada.


  —No hi tenim res a perdre, Majestat —va dir el segon.


  —I, sigui com sigui, hem d’obrir aquesta porta —va dir el primer, al qual la reina Luxòria va fer costat amb vigorosos moviments de cap.


  —La meva filla, la princesa Lia —va explicar Karnak—, s’ha tancat en una saleta, tota sola, quan ha sentit les pessigolles al cos. No cal dir que, ara, el mal és amb ella, ja que fa una estona que ni la meva esposa ni jo en tenim. A l’últim, es tornarà boja. L’hem de treure d’allà, encara que el turment torni a nosaltres.


  En Roc va considerar que la situació era perfecta.


  —No la tragueu, Majestat, al contrari: seré jo qui entrarà allà dins. I no obriu la porta fins que us ho digui.


  —I si les pessigolles t’ataquen a tu? —va preguntar el rei.


  —Traieu la princesa, salveu-la —es va oferir l’escriptor.


  —Fins ara només han fet riure ses Majestats i la princesa —va informar el Governant Principal—. Si haguessin passat a qualsevol de nosaltres, de bon grat hauríem fet el mateix que tu pretens.


  —Però jo sé com agafar aquest ésser.


  —Si ni tan sols sabem que ho sigui —va objectar en Mungo—. I posat que ho fos, com podem saber quina mida té, quina fila fa, i què en farem després?


  —Jo el faré desaparèixer —va assegurar en Roc, donant copets al llibre, que treia el cap per una de les seves butxaques.


  Les rialles de la Lia arribaven al límit.


  —Sisplau, afanyeu-vos! —va apressar la seva mare.


  —Què et fa falta? —va preguntar el seu pare.


  —Pólvores de talc —va dir en Roc.


  —Què? —va rondinar el Governant Principal.


  —Pólvores de talc! —va ordenar Karnak al seu ajudant de cambra.


  En menys de vint segons l’escriptor va tenir el que acabava de demanar.


  —Gràcies, Majestats —va dir inclinant-se cerimoniosament abans de sortir com una bala en direcció a la porta.


  No la va obrir de cop. Primer en va fer girar la clau, després el pom. Amb prou feines la va desplaçar uns quants mil·límetres. La princesa es cargolava en un sofà situat a l’altre extrem de la saleta. No hi havia pas por, doncs, que en Mengor s’escapés.


  Va obrir la porta, va entrar i la va tancar darrere seu.


  En Roc recordava la princesa Lia. Uns quants anys abans, quan era adolescent, ja li va semblar bellíssima i excepcional. En els darrers temps, i malgrat que ella havia estat estudiant a l’estranger, la seva imatge apareixia regularment als mitjans informatius i, així mateix, a la televisió. No hi havia cap jove a Garogàndria que no se sentís captivat per ella. Amb tot, una cosa era veure-la en foto o a través de la pantalla, i una altra de molt diferent veure-la en persona.


  Fins en aquelles increïbles condicions, a en Roc li va semblar que era la dona més bonica del món.


  Fou aquella contemplació tan excelsa el que el va fer vacil·lar.


  I en Mengor el degué veure a ell al seu torn.


  De cop i volta, la princesa Lia es va incorporar i es va quedar asseguda al sofà.


  —Per tots els…! —va esbufegar, estremint-se.


  En Roc continuava immòbil.


  Amb la boca oberta.


  Sobtadament enamorat.


  Sí, l’última vegada encara era una adolescent, però durant aquells anys s’havia convertit en una dona, i quina dona! Alta, proporcionada, exquisida, bonica… Ni l’aspecte pèssim que se li oferia als ulls podia esborrar tanta plenitud. La Lia tenia els cabells esbullats, els ulls plens de llàgrimes produïdes pel riure i la congestió, la roba regirada, la cara envermellida.


  Es va fixar en ell.


  —Qui… ets, tu? —va reeixir a dir.


  —He vingut a ajudar-vos, princesa. Em dic Roc.


  —Roc, l’escriptor? Bé —la Lia va mirar al seu voltant amb por—, sembla que ho has aconseguit. Ja no sento pessigolles.


  —Cal que agafem el causant d’això, si no…


  Tots dos van sentir les veus del rei i la reina a l’altre costat de la porta, estranyats d’aquell silenci sobtat.


  —Què passa, com és que ja no riu la Lia?


  —L’has atrapat?


  —No! —va dir en Roc—, i no obriu fins que us ho digui. Preneu paciència.


  La princesa se li va acostar. En un gest de coqueteria es va endreçar els cabells i es va allisar la roba.


  —Què ens produeix aquestes pessigolles? Es com si un miler de petites mans em recorreguessin el cos sense parar, a tota velocitat.


  —Es un roll foll —va dir en Roc, que amb prou feines podia parlar, captivat com estava per ella.


  —Un… què?


  —Un roll foll —va repetir l’escriptor—. I a més… invisible.


  —I què en saps tu, dels rolls folls?


  —No gaire, però sí que sé com agafar-los i fer-los desaparèixer.


  La Lia era davant d’ell. Tots dos es miraven als ulls, immòbils.


  —Això és admirable —va murmurar la noia.


  Van passar uns quants segons, potser fins i tot un minut.


  O dos.


  —Hauria de… —va provar de dir en Roc.


  —Ja no tinc pessigolles —va xiuxiuejar la Lia.


  —Però ell és aquí —va dir, finalment, l’escriptor, reaccionant, sortint de l’encís que li produïa la contemplació de la princesa—. Si no l’atrapo, tot serà inútil. Si em permeteu…


  Ella es va enretirar. En Roc la va protegir amb el cos. En una mà hi duia les pólvores de talc. A l’altra, el llibre que s’havia tret de la butxaca.


  —Et puc ajudar? —va voler saber ella.


  —Ja ho heu passat prou malament. —Va estar a punt d’afegir «per culpa meva», però va optar per no dir-ho—. Deixeu-me a mi.


  —Com sabràs on és?


  La sala no era gaire gran, però sí prou espaiosa perquè en Mengor l’esquivés tantes vegades com volgués. Va pensar que podia parlar amb ell i demanar-li que tornés al llibre, però es va imaginar que el roll no li faria gens de cas, i preferia que la Lia desconegués fins a quin punt ell era el culpable de tot allò.


  On devia ser en Mengor?


  A quin racó?


  Sota el sofà? Darrere de les butaques? En algun dels mobles meravellosos que adornaven la cambra? A dins d’un gerro? Als plecs dels cortinatges?


  Se n’havia sortit amb en Xian, en Zak, en Kense, la Ku i la Kargo. Ho havia d’aconseguir també amb en Mengor, era imprescindible, no solament per ell, pel llibre, per la tranquil·litat de tothom, sinó també, i més que mai, per ella.


  La Lia.


  La delicada, bonica, excepcional, única, sense igual…


  Lia!


  —Per tots els…! —va remugar en Roc.


  Com és que no hi havia pensat abans? Com és que no se n’havia adonat de seguida? Coneixia bé en Mengor, perquè per alguna cosa havia sortit d’ell mateix. El fet que la Lia no tingués pessigolles no volia dir que… en Mengor no hi continués enganxat, sabent que seria l’últim lloc on el buscaria!


  Que n’era d’astut i diabòlic, aquell roll foll!


  Va fer veure que mirava aquí i allà, sota el sofà i dins d’alguns gerros petits. La princesa el seguia a un parell de passes. Una vegada va girar el cos i va quedar al seu davant, però el van torbar tant la seva presència i la brillantor daurada dels seus ulls, que no va poder fer el que es proposava.
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  I si anava errat?


  Després va decidir que no podia estar equivocat, i que de totes maneres ella no voldria tornar-lo a veure, ni parlar amb ell, quan sabés la veritat, que el causant d’aquell embolic era precisament ell.


  Es va encarar per segona vegada amb l’ésser que ja adorava més que cap altre en el món.


  —Princesa… —va dir, vacil·lant.


  —Sí, Roc? —el to de la noia va ser molt dolç.


  Semblava, fins i tot, que hagués oblidat la mala estona que havia passat uns minuts abans.


  —Sapigueu que, passi el que passi… us professo una gran estima i que…


  Ella era molt a prop d’ell. A més de veure dintre els seus ulls, podia aspirar el seu perfum, sentir la tendresa i la suavitat de la seva pell.


  —Continua —va demanar ella.


  En Roc va tancar els ulls.


  Va comptar fins a tres.


  I, tot d’un plegat, inesperadament, tant que fins la va espantar, li va llançar tot el pot de pólvores de talc per sobre.


  —Em sap greu… de debò —va gemegar en Roc mentre s’assegurava que la Lia quedés ben coberta de talc.


  Escena tatxim-tatxim final, no gens terrorífica i meravellosa núm. 15


  
    (En què està bé el que acaba bé i es demostra

    que val més enginy que força i que no és un bon llibre

    el que no acaba de primera, amb la qual cosa qualsevol

    arribarà a la conclusió que aquest és boníssim

    per l’emocionant, perfecte i feliç final que l’acompanya).

  


  EL CRIT de la princesa va fer que a l’altre costat de la porta s’armés un enrenou considerable.


  —Filla! Filla! —va cridar la reina Luxòria.


  —Què passa? —va preguntar el rei Karnak—. Podem obrir?


  —No! —va ordenar en Roc.


  I és que, en aquell mateix moment, el sorprès i desprotegit Mengor, igual que un núvol blanc, saltava fora del seu abast, deixant la falda de la Lia.


  —Oooh! —va gemegar ella, coberta fins al capdamunt de pólvores de talc—. Però, què has… fet?


  No va poder presentar-li excuses i demanar-li perdó. En Mengor deixava ara un rastre vaporós per allà on passava. Si aconseguia treure’s el talc, el tornaria a perdre. La seva forma era imprecisa, com una esponja que es mogués a gran velocitat, però a en Roc li va semblar veure per un moment els seus ulls furiosos, desconcertats.


  I va començar la persecució.


  —No obriu la porta, princesa! —va recomanar l’escriptor.


  La Lia continuava al mateix lloc, blanca com un ninot de neu.


  En Roc no va tenir més remei que oblidar-se de la seva estimada.


  Va acorralar en Mengor en un racó. Se li va esmunyir per entre les cames. Li va semblar que el tenia al sofà. El va tombar i va caure de l’altre costat. El va perseguir per entremig dels mobles i els adorns. Els va trencar gairebé tots sense el més petit èxit. Obria i tancava el llibre sense parar, però no aconseguia atrapar-lo. Una vegada i una altra se sentien els «blam!, blam!, blam!» que feia el volum quan es copejava a si mateix estèrilment. En Mengor amb prou feines era ja un rastre blanquinós.


  —Està a punt de recuperar la invisibilitat! —va anunciar en Roc.


  —Què passa? Què és aquest soroll? —va preguntar el rei Karnak a l’altra banda de la porta.


  —Deu estar lluitant aferrissadament! —va assegurar el Governant Principal.


  —Es un heroi! —va dir en Mungo.


  —Filla! —va cridar la reina Luxòria.


  En Roc s’havia oblidat de la Lia, preocupat ja únicament d’agafar en Mengor. Amb prou feines li quedava alè. Va fer un últim esforç i es va tirar de cap en direcció al seu monstruós i rebel personatge.


  En Mengor el va esquivar.


  I, en aquell moment, la Lia es va ajupir i el va agafar de sorpresa.


  La mateixa sorpresa amb què en Roc se la va quedar mirant.


  —Bé!, i ara, què faig amb… això? —va preguntar la princesa, fent cara de fàstic.


  En Roc va reaccionar.


  —No us mogueu, aguanteu-lo, resistiu, quieta…!


  En Mengor es debatia inútilment entre les mans de la Lia, provant de fer-li pessigolles, però aquest cop ella el tenia ben agafat. En Roc es va aixecar, va obrir el llibre i, suaument, per no agafar els dits delicats de la seva estimada, el va tancar al voltant del roll foll i invisible.


  Un petit núvol final de pols va aletejar entorn d’ell i les quatre mans.


  Era… la fi.


  —Jo… —va tractar de dir en Roc.


  —Ja està? Això és tot? —va preguntar la Lia.


  —Em sembla que… sí —va sospirar l’escriptor, feliç que hagués acabat el malson, però compungit de la manera com finalment s’havien desenvolupat els esdeveniments.


  Es disposava a dir la veritat.


  Anava a demanar perdó a la princesa.


  Anava a…


  No va poder fer res de tot allò.


  —Gràcies, heroi del meu cor —va dir la Lia.


  Se li va tirar al coll i li va fer un petó.


  Un gran petó que, més que d’agraïment, era tot… d’amor.


  La porta de la sala es va obrir inesperadament, però ells ni tan sols se’n van adonar. Uns espantats rei Karnak, reina Luxòria, Governant Principal, Mungo i ajudant de cambra, van treure el cap, incapaços d’esperar més sense saber què passava o havia passat.


  Es van quedar mirant l’escena en silenci.


  Després, l’un darrere l’altre, van apuntar un somriure.


  No entenien res, però sabien de sobres quan una cosa havia acabat bé i quan dues persones estaven enamorades.


  —Oh! —es va sentir sospirar la reina Luxòria com a únic senyal de vida.


  En Roc i la Lia van continuar igual.


  No eren en aquell món.


  Epíleg-postdata (per relaxar-se del tot)


  
    (En què… bé, llegiu, llegiu.

    No cal que us ho expliqui).

  


  L’IDIL·LI de la princesa Lia amb el famós escriptor Roc va tenir tant d’èxit com el llibre que es va editar poc després, en un temps veritablement rècord (perquè en Dídac, l’editor, era un tipus rematadament llest i s’ho va olorar d’allò més). Tots els habitants de Garogàndria van tremolar de por llegint la novel·la terrorífica que ell havia escrit, però també es van omplir d’alegria i de pau davant l’amor resplendent que els havia unit. Això sí, molts pares van protestar pel fet que s’escrivissin i es publiquessin obres tan terribles, ja que els seus fills no podien dormir a la nit després de llegir les desmesurades aventures d’en Zak, el piconador menjacases; la Golfa, la paparra implacable; la Kargo, la mudaombres; en Benmi, el gegant tímid; en Xian, el vampir insaciable; la Zup, la lletja; en Bump tres caps; l’Hídac, el monstre horrorós; la Ku, la rockera decibèlica; i, per descomptat, en Mengor, el roll foll i invisible. Aquells pares no sabien que els seus fills s’ho havien passat bomba espantant-se amb les seves peripècies, i rient amb els maldecaps que el protagonista i la noia passaven per vèncer-los. De fet, a més d’un li hauria agradat que els monstres guanyessin, perquè el noi i la noia eren dos beneits acabats.


  A més d’un, i a més de dos.


  Quan el llibre fou votat unànimement com «el millor de l’any», i a en Roc li van ploure els premis i els reconeixements, es va saber que tots els nens i les nenes de Garogàndria, i també els joves i no tan joves, l’havien votat.


  I és que, com va dir en Dídac (mal que li pesés a en Roc), a la gent li agrada que l’espantin, que li facin por.


  Paguen per patir!


  I mai no havien passat tanta por els tranquils i pacífics habitants de Garogàndria, com llegint aquell llibre tan terrorífic!


  Ells, que eren tan normalets.


  La Lia va ser un dels primers a llegir la novel·la. Quan en Roc ja no va poder més i li va confessar la veritat, perquè havia callat i callat i callat en vista del tomb que prenien els esdeveniments, ella va riure i li va dir que ja ho sabia, però que l’estimava igualment, i estimava encara més, molt i molt més, el llibre i els monstres. Gràcies a ells (encara que tampoc va poder dormir algunes nits, de por), es van conèixer i es van enamorar.


  Poc després es van casar i…


  En fi, aquesta part ja és molt avorrida, oi?


  Vull dir que qualsevol s’imagina que van ser feliços i tot aquest rotllo.


  L’únic que Jo vull acabar dient és això: sempre que llegiu un llibre, encara que ja s’hagi editat i la imaginació fresca (o esbojarrada) de l’escriptor sembli que hagi perdut l’energia inicial amb què el va escriure, sisplau, no el deixeu obert sobre la tauleta de nit.


  Tanqueu-lo, per si de cas.


  A menys que per alguna raó (que no goso ni tan sols imaginar) us interessi que passi… alguna cosa, o que algú en surti per… i…


  Vosaltres mateixos.


  Jo ja us he avisat.


  Adéu.


  (TERRORÍFICA) FI (NATURALMENT)


  


  [image: ]


  
    JORDI SIERRA i FABRA (Barcelona, 1947) és un dels autors més prolífics i premiats del panorama literari espanyol, i, amb vuit milions de llibres venuts i dues dotzenes de premis literaris a banda i banda de l’Atlàntic, un dels autors més sorprenents per la versatilitat de la seva obra, que aborda tots els gèneres. Viatger impenitent —afició que nodreix part de la seva extensa producció literària— i compromès amb la realitat, ha creat la Fundació Jordi Sierra i Fabra, a Espanya, i la Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra, a Colòmbia, a fi d’impulsar la lectura i la cultura, i ajudar els joves escriptors en els seus primers passos, les quals convoquen anualment el premi literari per a menors de divuit anys que porta el seu nom. Per aquesta labor social les seves fundacions van ser mereixedores del Premio IBBY-Asahi de Promoción de la Lectura el 2010, màxim guardó internacional en la matèria.


    Premio Nacional de Literatura Juvenil el 2007 i dos cops candidat al Premio Andersen, Sierra i Fabra també va rebre l’any 2012 el Premio Cervantes Chico de Literatura Infantil y Juvenil en reconeixement dels quaranta anys de vida professional, i el 2013, el Premio Iberoamericano de Literatura per l’aportació de la seva obra i la seva figura a la narrativa llatinoamericana.
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