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  La música estava alta.


  Com sempre.


  Tan eixordadora que era impossible parlar, a menys que s’allunyessin de la pista i del seu entorn per poder fer-ho, a crits igualment, als voltants de la zona de les barres.


  La Meritxell va sentir un indici de desànim, va fer una ganyota.


  —No sé pas per què hem vingut aquí una altra vegada! —va dir a la Rosa a cau d’orella—. Sempre hi ha els mateixos caretos!


  —I què vols, pagar més en un altre lloc per fer exactament el mateix? No venim a ballar?


  —Pagues per qualitat, no? Si et lligues un d’aquests passotes…!


  —Jo? —va replicar la Rosa, fent veure que allò l’afectava—. Ets…!


  —No et facis la innocent!


  —No em faig la innocent!


  —Això t’agrada pels mascles que hi pul·lulen!


  —Ves-te’n a la merda! —es va exaltar.


  —Si més no, la música és bona!


  —Què?


  —Que, si més no, la música és bona! —va repetir la Meritxell, estirant-la per allunyar-la una mica més, fins a situar-se en una cantonada de la barra principal.


  —El txumba-txumba és igual a tot arreu, tia! —va dir la Rosa.


  —Ah, sí? Et recordo allò de l’agost?


  —Estàvem de vacances i érem en una platja! Què volies?


  —Aquí almenys no posen reggaeton ni hip-hop —va dir la Meritxell, abaixant una mica la intensitat vocal.


  La Rosa va alçar les mans al cel.


  —Quina mania que tens amb el reggaeton! —va exclamar.


  —Doncs sí. És vulgar, masclista…


  —Doncs balla i passa de la lletra!


  Ara, qui va fer cara d’incredulitat va ser la Meritxell.


  —Com vols ballar una cançó sense escoltar el que t’està dient, i més si el que et diu és que ets un tros de carn a punt de notar la virilitat de l’idiota enjoiat de torn, que et demana que bavegis per ell i et mostris submisa i agraïda, disposada a rebre’l i a gosssarrr…? —va replicar ella, imitant l’accent llatinoamericà—. No siguis burra!


  —Quan tens el dia tonto…!


  —No tinc el dia tonto! Sóc realista!


  —No sé pas per què som amigues —va remugar la Rosa.


  —Perquè t’aguanto les teves depres, potser?


  —I jo, les teves neures!


  Van deixar de parlar, es van mirar l’una a l’altra i, tot seguit, van esclatar a riure, com si haguessin alliberat una mica les respectives tensions.


  Divendres nit.


  Després d’una setmana dura…


  Després d’una altra setmana dura…


  Per davant de totes dues va passar un noi amb una cervesa a la mà. Les va mirar de dalt a baix, en actitud de perdonavides. Lluïa musculatura treballada al gimnàs i tatuatges als braços. Els seus ulls van acabar quedant-se amb la Meritxell.


  La Rosa ja hi estava acostumada.


  —Som nòvies, esfuma’t! —li va etzibar.


  El noi va fer cara de pomes agres i va reprendre la marxa.


  —Déu meu, com estàs! —va dir la Meritxell movent el cap.


  —Que potser t’agradava?


  —Això? No!


  —Doncs ja està. Anem a ballar?


  —Espera.


  —Allà n’hi ha dos que estan com un tren —va dir la Rosa assenyalant cap a la pista.


  —Tu i els teus trens…


  Durant un moment va semblar que la noia es desesperava.


  —Saps quant temps fa que no…?


  —Doncs, au, vinga —la va tallar la Meritxell, empenyent-la suaument perquè es posés en marxa—. A veure de què et penedeixes demà i on et despertes.


  —Almenys seria emocionant!


  —Oh, sí, molt! Apa, apa!


  —Mai no m’he despertat al llit d’un desconegut, no estic boja, però és que tu…!


  —Jo, què?


  —Que cada dia ets més progre i feminista!


  —I què vols? —va replicar la Meritxell amb els ulls ben oberts—. Si algunes no ens plantem…


  —Salvaràs el món?


  —Tant de bo! —va contestar ella, mostrant un sobtat empipament—. Que cada cop anem més cap enrere, tia! La meva cosina té setze anys i es passa el dia dient al seu nòvio on és pel WhatsApp! Control en estat pur! Fins i tot li envia fotos de la roba que es vol comprar perquè ell hi doni el vistiplau!


  —Això és perquè les adolescents d’ara són tontes! —va argumentar la Rosa—. Tu i jo estem a punt de fer els vint!


  —No és cap garantia!


  La seva amiga va obrir els braços, com si pretengués abraçar el món sencer en tancar-los.


  —Estem boges i som independents! —va cridar—. Et sembla poc?


  La Meritxell es va posar a riure.


  En el fons, sempre la feia riure.


  —Independents vivint amb els nostres pares? —va sospirar.


  Això li va doldre.


  La Rosa va acusar el cop.


  —Oooh…! —va gemegar—. Per què has de ser tan realistament repel·lent? Em vols amargar la millor nit de la setmana?


  —I demà?


  —Demà encara tindré el cansament i la ressaca! És que no ho entens? La nit —va dir emfatitzant les dues paraules— és aquesta, la del divendres. No n’hi ha cap altra de millor!


  I aquí es va acabar la conversa.


  La Rosa la va estirar i totes dues van tornar a l’infern decibèlic, per arribar a la pista i submergir-s’hi, mentre es començaven a moure i s’obrien pas entre la marea de dansaires.


  Al cap d’un minut, totes dues ballaven amb els ulls tancats, sentint la música.
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  El primer que va fer en Pau en entrar al local va ser obrir els ulls.


  Com unes taronges.


  Tant, que fins i tot es va quedar quiet, endarrerit.


  —Eh! Què passa? —va dir en Carles, aturant-se, en veure que caminava sol.


  En Pau l’hi va resumir en dues paraules:


  —Quina penya!


  —Au, vinga! —va exclamar el seu amic—. No siguis plasta!


  —Però què hi fem, aquí? —va insistir en Pau.


  —Provar-ho! —va expressar en Carles amb vehemència—. Et sembla poc? —I l’hi va repetir—: Provar-ho!


  —Genial.


  —Ho és, i ho serà més, segur! —va dir ell estirant-lo—. Ja t’ho he dit: segons l’Isidre, això és l’hòstia!


  —L’Isidre és molt vulgar.


  —Cony, Pau, afluixa! No siguis pijo!


  —No soc pijo!


  —Ah, no! —va replicar ell en to burleta—. El senyor baixa fins als barris de la gent normal i no és pijo, no, i ara!


  —Però tu has vist quin personal hi ha aquí?


  —I tu has vist la quantitat de ties bones?


  En va buscar alguna.


  Sense èxit.


  Això sí, molt de cos, molta teta, molta carn, poca roba.


  —A la facultat també n’hi ha un fotimer —se li va acudir dir.


  La cara d’en Carles era un poema.


  —Parles seriosament?


  —Sí —va contestar.


  —I t’ha anat bé amb alguna?


  No li va respondre. En Carles sempre treia els seus propis arguments.


  Al cap i a la fi, es limitava a les coses bàsiques.


  —Una estona i marxem, d’acord? —va proposar en Pau.


  —I una merda! Jo sortiré d’aquí acompanyat —va dir ell, fregant-se les mans.


  Li va tocar riure a en Pau.


  En Carles li va llançar les mans al coll.


  —Si és que no sé per què et faig cas i soc amic teu! —va protestar.


  —Em fas cas perquè soc terrenal i lògic, i ets amic meu perquè si no fos per mi perdries el poc equilibri mental que et queda!


  —Mira qui parla! I tu? Saps per què ets amic meu?


  En Pau va encreuar els braços.


  —A veure, per què soc amic teu?


  —Perquè si no fos per mi portaries el pal ficat al cul tot el sant dia!


  —Ni que fos…!


  —Pau, tio, que les pijas no follen, i més amb la quantitat de falsa moralitat que gasten ara els teus!


  —No són pas els meus —va voler deixar clar.


  —Tant se val! —va dir fent un posat tediós—. Deixem-nos anar una mica, eh?


  —Espera, espera, d’on has tret que les pijas no follen?


  —Ho sap tothom!


  —Amb quantes pijas has sortit, tu?


  —Jo? Amb cap.


  —Llavors…


  —Però és evident que no follen! Només es volen casar!


  —A quin planeta vius, tu? —va dir ell, mirant-lo com si fos la primera vegada que el veia—. Sembles un retrògrad de fa una pila d’anys! Avui totes les ties estan emancipades, són lliures, follen si els ve de gust, i tant és que siguin de dretes o d’esquerres! Fins i tot diria que les pijas follen més! Després de tants anys…


  —Ara ens posarem a discutir sobre ties? —el va interrompre en Carles, fent cara de mal d’estómac—. És divendres nit! Hem sortit de marxa! Com a mínim la meitat d’aquestes tenen tantes ganes de lligar com nosaltres!


  —Jo no vull lligar —va voler deixar clar en Pau.


  —Doncs no lliguis!


  —No pas aquí, amb aquest bestiar —va dir assenyalant de manera gens evident una noia amb molt poca roba i coberta de tatuatges que passava a prop seu.


  —Què vols, una altra Berta?


  Va ser l’escarni just.


  En Pau ho va acusar.


  —No et passis, va.


  —Fa mal, eh?


  —Això, tu ajuda’m. Va, segueix.


  —Si és que t’ho dic precisament per això, perquè la Berta ja és història! Va durar sis mesos, entesos, però es va acabar! Fins i tot va ser més del que ningú hauria imaginat!


  —Com que més del que ningú hauria imaginat? —va dir ell encarcarant-se.


  —No us assemblàveu en res!


  —Et sembla poc estudiar el mateix?


  —Em refereixo a això! —va replicar en Carles, tocant-se el cap amb un dit—. La Berta era freda com un glaç! Tenia la passió d’un mosquit!


  —I tu què saps?


  —Ho sé! —va dir ell tancant els punys—. Tu ets un romàntic!


  —Au, va, calla! —va reblar en Pau, intentant continuar caminant.


  —Tu més que ningú ho hauries de saber! —es va plantar en Carles—. De passió en pot tenir qualsevol, ser romàntic és una altra cosa! A més, l’amor és química, només això! Pots estar envoltat de cinquanta top-models i acabar embolicat amb l’ajudanta de perruqueria!


  —Cinquanta top-models?


  —Sí!


  —I et quedes amb l’ajudanta de perruqueria?


  —Parlo d’amor! Són les feromones, tio! Si a dues persones se’ls disparen al mateix temps… no hi ha res a fer, elles manen! Pura química!


  En Pau va mirar cap al fons de la discoteca, on hi havia la pista de ball.


  Sens dubte, sentir, no sentia res.


  Tenia les feromones adormides.


  O mortes, després d’allò de la Berta.


  —Tu em parles de feromones i l’única cosa que vols és anar-te’n al llit amb una com sigui? —va contraatacar ell, movent el cap d’un costat a l’altre.


  En Carles ja no va voler insistir-hi.


  —Jo me’n vaig a moure l’esquelet, vens?


  En Pau el va seguir.


  Al cap d’un minut eren a la pista, envoltats de cossos que es bellugaven de manera excitant sota l’influx de la música i les llums.
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  La Meritxell ballava amb els ulls tancats.


  Era el que més li agradava.


  D’una banda, sentia la música, se n’amarava, la cobria per sobre i la penetrava pels porus de la pell, tot absorbint-la amb un èxtasi d’allò més tribal. De l’altra, s’estalviava el fet d’haver de suportar les mirades dels paparres, els seus somriures de superioritat en alguns casos o els seus aires burletes en d’altres, com si tots fossin hereus directes de Tony Manero.


  També hi havia els qui ballaven sense més ni més, com ella.


  Però, sens dubte, no era pas el cas d’aquella nit.


  Va obrir els ulls i es va veure envoltada per un eixam de cossos masculins. Ni rastre de la Rosa.


  Va buscar-la amb la mirada.


  La seva amiga es trobava un parell de metres darrere seu, fent bots, també amb els ulls tancats.


  La Meritxell va intentar abstreure’s.


  Difícil.


  Els borinots eren d’allò més diversos, però en el fons era com si els fabriquessin en sèrie. N’hi havia per a tots els gustos. Hi havia el cap rapat, lluint calba excepte per un floc fosc al clatell; hi havia el cabells-de-disseny, amb molts a la part de dalt, gens al costat dret i una M majúscula a l’esquerre; hi havia el tupè-rocker enlairat al màxim… La roba sí que era semblant: samarretes ajustades, texans estripats i, per descomptat, tatuatges. El món s’havia convertit en un immens tattoo. Si bé alguns eren lamentables.


  A vegades se sentia com una vella.


  Va tancar els ulls per intentar concentrar-se de nou i ja no va poder.


  Sabia que l’estaven mirant.


  Sabia que estaven pendents del puja i baixa dels seus pits petits.


  Sabia…


  Va tornar a obrir-los.


  El més proper ja devia tenir fantasies eròtiques a costa seva.


  La Rosa sí que tenia una pitrera abundant. Més o menys el triple de la seva. I a sobre anava prou escotada per lluir-la.


  Ella, en canvi…


  A vegades semblava que anés vestida d’uniforme.


  La Rosa li acabava de dir «progre feminista»?


  Li van passar les ganes de ballar, de manera que va deixar de moure’s, es va obrir pas en direcció a la seva amiga i li va dir cridant:


  —Vaig al lavabo!


  —Entesos!


  —Vens?


  —No!


  Va seguir caminant sola, mirant de no molestar gaire els qui mantenien el ritme.


  Un cop fora de la pista va estendre els braços i es va espolsar els cabells, com si es deslliurés d’invisibles lligams físics. Orientar-se cap als lavabos va ser una altra cosa. Va haver de fer gairebé la volta sencera a la pista. A la porta hi havia una parella menjant-se a petons.


  Des que havia deixat córrer allò d’en Ventura…


  Bé, tampoc no és que ho «deixés córrer». Sortien per inèrcia. No hi havia res. Sí, exactament, la paraula era «inèrcia». Com en deia, la Rosa? Amics amb dret a alguna cosa més.


  Això.


  L’«alguna cosa més» tampoc no havia estat gaire satisfactori.


  Pobre Ventura.


  Va entrar al lavabo de les dones. Encara no s’hi havia format la típica cua de sempre, quan a totes se’ls acudia anar-hi al mateix temps i a més d’una se li escapava el pipí cames avall. Va trobar una porta oberta, va passar cap dins, va comprovar que hi hagués paper higiènic i es va asseure a la tassa del vàter, després de netejar-la a consciència.


  S’hi va estar una bona estona.


  Com que no hi havia cua a fora, tampoc no era qüestió d’afanyar-s’hi.


  No era la seva nit.


  Ni la seva setmana.


  Ni el seu mes, ni, probablement, el seu any.


  Excepte per la lluita…


  Quan es disposava a aixecar-se després de fer pipí va sentir les veus.


  Dues noies.


  Parlaven com si estiguessin soles al món, o es trobessin al mig de la pista de ball.


  —Saps? Crec que m’ho muntaré amb en Quim.


  —Què dius ara!


  —No ho sé, em ve de gust.


  —Com que et ve de gust?


  —Doncs això, que estava ballant i… res, que m’he mullat imaginant-m’ho.


  —Que t’has tornat boja?


  —Jo? Per què?


  —I en Joan?


  —Per què no venia?


  —No fotis, Tessa!


  —És el que hi ha.


  —Ja, però… Bé, sou parella, no?


  —I?


  —Ostres, a mi em sembla que…


  —Mariona, que només és per provar-ho.


  —No crec pas que en Quim sigui dels que ho prova i ja està.


  —En Quim fliparà i punt. Portes condons?


  —Jo sí. Tu no?


  —Només en porto dos, els de sempre, per precaució.


  —Jo en porto tres.


  —Tu sempre tan disposada.


  —No, és que gairebé sempre se’ls trenca el primer, pels nervis, o no se’l saben posar bé, que hi ha cada idiota. I si després volen repetir…


  —Passa-me’n un, va. Segur que en Quim ni tan sols en porta.


  —Cap paio en porta. Van per feina.


  —Així doncs, me’l passes?


  —Entesos, perquè jo, aquesta nit… —La tal Mariona continuava impressionada-al·lucinada—. Escolta, n’estàs segura?


  —Tia, que he passat un estiu de merda. Ja em toca.


  —Si és que… amb la quantitat de tios que hi ha i t’ho muntaràs amb en Quim?


  —És mono. I em mira amb una carona…


  —Ho faràs per llàstima?


  —Que no, que ja t’he dit que m’he mullat. Deu ser l’instint maternal —es va justificar la que es deia Tessa, esclafint una rialleta—. Però no dubtis que el destrossaré.


  —Sí, ets una fera. Però amb la quantitat de tios bons que hi ha…


  —Que no se t’escapi amb en Joan, eh?


  —Que ets boja? Com si fos ximple!


  —La setmana passada vas agafar un pet que déu-n’hi-do i vas parlar pels descosits.


  —Però no se m’acudiria mai esmentar una cosa així, burra!


  —Vinga, som-hi. Abans que begui més del compte i després no se li aixequi.


  Es va acabar la conversa.


  La Meritxell va tornar a respirar, com si al llarg d’aquells minuts no ho hagués fet per por de delatar-se, tot i que la Tessa i la Mariona no semblaven precisament discretes o que els importés gaire comentar els seus plans en veu alta.


  —Hòstia puta… —va deixar anar.


  Es va apujar les calces, els texans, i va sortir del petit cubicle. Mentre es rentava les mans van entrar cinc noies més, en massa, com una bandada d’animals salvatges, rient i parlant de nois.


  Ja no va voler escoltar més.


  Estava a punt de fer vint anys i a vegades tenia la sensació que semblava una vella.


  O era el compromís, el maleït tema polític, el referèndum, el «procés»…?


  Una part del món passava olímpicament de tot.


  Com era possible?


  Va sortir del lavabo de les dones, però no va tornar a la pista de ball. Va veure que a la barra hi havia un forat amb un tamboret lliure, de manera que s’hi va encaminar abans que algú l’ocupés. Hi va seure i va esperar que la cambrera, vestida d’allò més sexi, li preguntés què volia prendre.


  Gairebé un minut.


  La Meritxell mirava cap endavant, esperava, abstreta en les seves cavil·lacions.


  Algú es va aixecar al seu costat esquerre.


  Algú es va asseure en aquell lloc.


  Va ser imperceptible.


  De seguida va notar aquells ulls, aquella mirada.


  Un altre imbècil.


  Així que, amb ganes de brega, va girar el cap en aquella direcció.
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  Mentre ballava, en Pau pensava en la Berta.


  Per què l’hi havia hagut d’esmentar, en Carles?


  Tot allò no era gaire recent, però…


  D’acord, sí, el seu amic tenia raó. La Berta no era precisament un ideal de noia-companya-nòvia-el-que-fos. Guapa, perfecta, amb classe, nivell…


  I?


  La cambra de bany d’ella era el doble de gran que l’estudi on vivia ell. Bé, en realitat també ho era el quarto de la planxa del pis dels Guiu.


  La Berta.


  Cabells negres, ulls grisos, profunds i lleugerament cansats, nas recte, llavis carnosos, pòmuls rodons, barbeta punxeguda, coll de princesa, pits mesurats, cintura delicada, mans i peus perfectes…


  Un glaç?


  No, no tant, però gairebé.


  Quan anava maquillada ningú no podia acostar-se-li a menys de dos pams.


  I sempre anava maquillada.


  Per a tots, havia estat una sorpresa que sortís amb ell, que s’enrotllés amb ell, que pogués estar sis mesos amb ell.


  També ho havia estat per a ell.


  Fins que… ffsss!, es va desinflar el globus.


  Per a això havia passat aquelles dues o tres males estones amb el senyor Llorenç, el pare d’ella?


  En Pau es va estremir, sense poder evitar-ho.


  Aquell primer dia, quan li va preguntar amb veu incisiva, mentre el fulminava amb la mirada:


  —Estudies a ESADE amb la meva filla?


  «La meva» filla.


  —S-s-sí, senyor.


  —Empresarials?


  —S-s-sí, senyor.


  —I com ho portes?


  —B-b-bé, senyor.


  —Me n’alegro.


  Li havia donat la mà i se n’havia anat, deixant-lo fet un flam.


  Realment se li havien remogut les feromones amb la Berta?


  —Sí, home, sí. És clar —va murmurar en veu baixa dintre seu.


  Tot d’una li va venir al cap la primera vegada que allò de les feromones se li havia activat.


  Devia tenir dotze anys, gairebé tretze. La Laia havia aparegut a la seva classe com un raig de llum. Tots els nois es van quedar bocabadats i les noies, receloses. Era tímid, però ho va intentar. El guaperes del curs era en Roger Gausà. Se li va avançar i, davant la seva sorpresa, la Laia li va fer cas.


  Si més no inicialment.


  Dos mesos després era la nòvia del guaperes.


  Tot i que tampoc no van durar gaire.


  La Laia havia tingut cinc o sis nòvios més abans d’acabar l’institut. I després d’això… adeu-siau.


  Fins i tot se n’havia anat de Mollerussa.


  Però com se li havien remogut les feromones amb ella!


  Fins i tot el dia que els van enxampar fent-se petons!


  Pura mala sort.


  Encara no havia begut res, però feia hores que no havia orinat i va decidir fer-ho abans de prendre alguna cosa. Es va encaminar cap al lavabo i es va alegrar de no trobar-hi ningú. Va buscar l’urinari més net i quan el va trobar es va adonar que també volia fer alguna cosa més.


  Una cosa molt més densa i llarga.


  Va entrar en un dels cubicles, va mirar que hi hagués paper higiènic, va netejar l’oval de la tassa i s’hi va asseure. Seguidament s’ho va prendre amb calma, ja que les ganes persistien però trigaria una estona a enllestir la feina.


  Va fer pressió.


  Algú va entrar al lavabo.


  Dos homes, o dos nois.


  Mentre s’ocupaven d’alleugerir-se, parlaven a crits.


  —Quim, escolta.


  —Què?


  —Ja saps per què no ha vingut en Joan?


  —Alguna cosa dels seus pares, no ho sé.


  —I una merda, t’ho puc ben assegurar.


  —Ah, sí?


  —Crec que volia muntar-s’ho amb la Lídia.


  —La de la botiga?


  —Sí.


  —Collons!


  —Ja ho pots ben dir.


  —Com es pot ser tan cabró!


  —Jo, mira, de debò, no sé com pot deixar sola la Tessa. Tan bona que està…


  —T’agrada?


  —Moltíssim.


  —Sí, no està malament —va semblar reconèixer el que es deia Quim—. Realment està per fotre-li un clau, però…


  —Però què?


  —A mi m’atrau més la seva amiga.


  —La Mariona?


  —Sí.


  —De debò?


  —Que sí, tio.


  —Bé, sí que està massissa, ho reconec, però…


  —Ho està demanant a crits.


  —Vols dir?


  —Aquesta fa un munt de temps que no suca. Està al punt. I m’hi jugo el que vulguis que al llit s’embala com una mala cosa.


  —O sigui, que t’agrada de debò.


  —Per a una nit, sí.


  —Fica’t al llit amb ella i ja no te la trauràs del damunt.


  —Sí, home. Tampoc no et passis.


  —Ja ho veurem.


  —M’ajudaràs amb la Tessa?


  —Què vols que faci?


  —Que l’entretinguis mentre m’embolico amb la Mariona.


  —I després vindrà en Joan i m’inflarà els morros.


  —Aquest porc, que s’ho munta amb la Lídia, t’inflarà els morros?


  —També és veritat.


  Semblava que havien acabat. Se sentia el so de l’aigua mentre es rentaven les mans.


  Ja no van tornar a parlar.


  Van sortir dels lavabos i, en aquell moment, a en Pau li va baixar tot.


  Tot.


  Quan també va sortir del lavabo encara estava al·lucinat. Per al duo dinàmic que acabava d’escoltar, ni feromones ni res. A pinyó fix.


  I potser els sortia bé.


  —Sí, ets un romàntic —va remugar dintre seu a mitja veu.


  La música es va fer omnipresent de nou.


  Tenia set.


  Es va aturar a la barra. En aquell moment una persona s’aixecava d’un tamboret. Va córrer a ocupar el seu lloc i s’hi va asseure. En acabat va buscar amb la mirada la cambrera, que era just a l’altre costat.


  Va mirar a la seva dreta.


  I la va veure.


  Un perfil meravellós, unes pestanyes arbrades, uns cabells sedosos, uns llavis de somni, un rostre únic.


  Devia semblar un idiota, ja que en el moment en què es quedava bocabadat, ella va girar el cap i li va clavar els seus espectaculars ulls.
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  En un segon, o menys, una simple fracció, a la Meritxell li va venir al cap una escena de la pel·lícula West Side Story.


  No feia ni dues setmanes que els seus pares l’hi havien fet veure, gairebé per obligació, fent servir termes i expressions com:


  —És meravellosa.


  —Única.


  —El millor musical de tots els temps.


  —La primera que es va rodar en escenaris naturals de Nova York i va treure el ball al carrer.


  —La música és…


  —I els personatges, la història…


  —Bé, es tracta d’una versió actualitzada de Romeu i Julieta.


  A la Meritxell, allò de Romeu i Julieta li semblava una bestiesa.


  Morir per amor, tots dos? Au, vinga!


  A més, la pel·lícula era de principis dels anys seixanta.


  S’hi va resistir tant com va poder.


  —Mama, que ja saps que no m’agraden les pel·lis en què es posen a cantar sense més ni més.


  —Però és que aquesta no és així. És LA pel·lícula. No n’hi ha, ni n’hi haurà ja, cap altra d’igual. Ho té tot.


  —Però si gairebé vaig estar a punt de vomitar amb La La Land, de tan embafadora que era! Encara somio en Gosling cantant!


  —Ens faràs cas o no? —va insistir el seu pare.


  —Aquesta nit cinema familiar i s’ha acabat! —va sentenciar la seva mare, posant fi al debat—. Ens ho agrairàs! Els joves d’avui i la vostra mania de no voler saber res del passat! Tossuts, que sou una colla de tossuts! Hi ha coses que són eternes!


  A sobre ho feien «per ella», perquè ells ja l’havien vist una dotzena de vegades o més.


  Així doncs, va veure West Side Story.


  I sí, tenien raó.


  Quina pel·lícula!


  Quina música!


  Quina manera de ballar!


  S’havia quedat enganxada a la butaca des de les primeres escenes: la imatge de Nova York, el vol de la càmera des dels barris rics fins als del West Side, l’aparició dels Jets, tot seguit la dels Sharks, la baralla en forma de ball…


  I després, la Maria, en Tony…


  Una mica ensucrats, sí, però el 1961 o 62 devien haver fet tornar bojos els fans.


  Les coses bones eren bones independentment dels anys que tinguessin.


  Al final havia plorat.


  L’escena que li va venir ara al cap, però, tenia lloc gairebé al començament de la pel·lícula. Era el moment en què en Tony i la Maria es veien per primera vegada. Probablement n’hi havia d’altres de millors, la del garatge, la del terrat, però aquella…


  Els membres de les dues bandes eren en una pista de ball, per confraternitzar i segellar la pau. La música esdevenia turbulenta. Mambo!, i ballaven com si els hi anés la vida. Mentrestant, per un costat de la pista, caminava en Tony, i per la banda oposada, la Maria, amb el seu vestit blanc. De cop i volta es veien l’un a l’altre.


  Pam!


  Era allà.


  L’amor a primera vista més apassionat que havia vist mai.


  I en aquell instant… s’obria un passadís entre tots dos. Com si un imaginari Moisès hagués obert l’aire. A banda i banda, els dansaires seguien bellugant-se amb el seu frenesí, ara convertit en pau i letargia. No solament continuaven ballant, sinó que es difuminaven, esdevenien ombres que ara es movien a càmera lenta. En Tony i la Maria avançaven l’un cap a l’altre, convertits ja en una sola persona.


  Cooollooonsss…!


  La Meritxell no havia contemplat mai una expressió millor d’allò que se’n deia «amor a primera vista». Mai. Aquella escena era la suma de totes les idees preconcebudes sobre l’enamorament sobtat. Si existia, aquella n’era l’essència. Veure i caure-hi. Irremissiblement. El temps congelat en un segon.


  Un segon capaç de canviar-ho tot.


  El noi que era al seu costat a la barra del bar de la discoteca no era pas en Tony, però la mirava amb la mateixa cara de babau amb què el protagonista de la pel·lícula mirava la seva Maria. No era gaire alt, ni gaire guapo, ni gaire res, però…


  Què li passava?


  Se li va accelerar el cor.


  El pols.


  Ai!


  La Meritxell ni tan sols es va atrevir a parpellejar, per si ell desapareixia.


  —Hola —va sentir la seva veu.
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  En Pau sovint recordava una escena de la pel·lícula que l’havia fet riure més quan era petit.


  La màscara.


  Jim Carrey trobava una màscara que, en posar-se-la, el convertia en un personatge de dibuixos animats, amb tots els atributs, vicis i defectes dels personatges de dibuixos animats, entre els quals hi havia els excessos, l’habilitat per moure’s a tota velocitat, perquè li caiguessin els ulls o li sortís de la boca una llengua d’un metre, es tragués una bomba de la butxaca o fes mil i una ximpleries.


  És a dir, a La màscara, el pallasso d’en Carrey era portat al paroxisme gràcies a aquell giny.


  L’escena que més recordava, però, era la primera, en la qual ell coneixia Cameron Diaz.


  Havia sentit parlar d’Agent 007 contra el Dr. No per l’escena en què Ursula Andress sortia de l’aigua en biquini i Sean Connery es quedava flipant contemplant-la. Però quan va veure la pel·lícula, ni l’Ursula li va semblar tan guapa ni el biquini tan sexi. És clar que la pel·li era de principis dels seixanta i en aquell moment l’Ursula i el seu biquini devien fer furor.


  Cameron Diaz no anava en biquini, sinó vestida, però era igual.


  Era la dona més exuberant que havia somiat mai.


  Quan en Pau la va veure aparèixer a la pantalla, se’n va enamorar.


  Irremissiblement.


  En veure-la, Jim Carrey feia cara d’èxtasi. I amb la màscara, com era típic, li sortien els ulls, li queia un metre de llengua, i un cor vermell i enorme li sortia del pit bategant desmesuradament.


  Encara estimava Cameron Diaz, malgrat que hagués perdut aquell encant.


  I recordava aquell amor a primera vista. El de Jim Carrey i el seu propi.


  Mai no havia tornat a experimentar res d’igual.


  Mai.


  Fins aquell moment.


  La noia que es trobava al seu costat a la barra del bar de la discoteca no era Cameron Diaz, però tampoc li calia.


  Aquella noia realment no era gaire alta, ni gaire explosiva, ni gaire res, però…


  En Pau va saber que li sortia el cor del pit, que li queien els ulls, i va fer tots els possibles per no obrir la boca, per si de cas treia un metre de llengua.


  Aquells ulls, aquella expressió, tanta dolçor…


  Un àngel.


  Què li passava?


  Se li va accelerar el cor.


  El pols.


  Ai!


  En Pau ni tan sols es va atrevir a parpellejar, per si ella desapareixia.


  —Hola —va sentir la seva veu.
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  La Meritxell va obrir els ulls.


  Entre la difusa claredat que l’envoltava, el primer que va veure va ser un sostre blanc, impol·lut, com el d’un hospital.


  Però no, no era cap hospital.


  Era…


  La realitat li va impedir moure’s.


  Va restar quieta.


  Al llit.


  El llit.


  Va allargar una mà i, en fregar-lo, la va enretirar de seguida.


  Sí, no ho havia somiat.


  Era allà.


  Va sospirar.


  Es va girar cap a l’altre costat, sense atrevir-se a mirar-lo. Les primeres llums del dia s’esquitllaven per les escletxes de les làmines horitzontals de la persiana. S’estava fent de dia. Sort que havia dit a la mare que es quedaria a dormir a casa de la Rosa.


  Sort.


  La seva mare era de les que trucava als hospitals a les primeres de canvi.


  Va fer el cor fort.


  Va mirar-lo.


  Dormia plàcidament, amb la cara girada cap a ella.


  Hora d’arrencar a córrer?


  De penedir-se’n?


  D’entonar el mea culpa?


  No.


  Estava tan guapo com a la nit, els llavis humits, el nas fort, la barbeta ferma, i, a més, nu.


  —Ai, Déu meu…! —va sospirar la Meritxell.


  Vestit no semblava que tingués «allò».


  I ara què?


  S’aixecava del llit, es posava la roba i se n’anava, morta de vergonya?


  I per què havia de fer una cosa així?


  Quina covardia!


  S’havia ficat al llit amb un paio, sí, d’acord. I tot just començar, sí, d’acord. Ella no era així, sí, d’acord. S’havia tornat boja, sí, d’acord.


  I què?


  Ja li tocava, no?


  Va continuar mirant-lo, mentre els flaixos de la nit li tornaven al cervell, o els recuperava entre la boirina del despertar i la sorpresa.


  Ball, primer petó, primera carícia, segon petó, la fusió dels cossos a la pista, l’escalfor, notar el que havia notat en arrambar-se-li, més petons, fins a devorar-se, i en acabat el desig, el curt vol fins al pis, la luxúria, la voracitat amb què ho havien fet totes les vegades.


  Totes les vegades!


  Va intentar comptar-les.


  Impossible.


  Quan havia tingut tants orgasmes?


  —Ai, Déu meu…! —va repetir per segona vegada.


  Ni n’estava penedida ni avergonyida. Gens ni mica. Al contrari. Estava…


  West Side Story?


  La Maria i en Tony?


  Almenys allà no hi havia cap Chino que el matés a ell.


  Li agradava.


  Li agradava!


  Volia acaronar-li els cabells, despertar-lo, besar-lo i fer-ho un altre cop abans de sortir cames ajudeu-me.


  Però ell dormia tan dolçament…


  Tan a gust…


  Sempre havia pensat que, si un dia improbable, li passava una cosa així, l’endemà se’n penediria. I el cert era que no, que ben al contrari. Se n’alegrava. Era una altra. Adéu a la Meritxell d’abans. Benvinguda la d’ara. En Pau… Es deia Pau? Sí, Pau. Bé, doncs en Pau no era pas com els altres, se li notava. La manera de tractar-la, de mirar-la, d’amanyagar-la, de parlar-li… Era quelcom en estat pur. El primer noi sensible de veritat que trobava.


  Existia!


  I ella… feliç.


  Quan ho expliqués a la Rosa.


  Sexe del bo i millor. Sexe amb amor. Sexe amb passió. Sexe pur i lliure. S’hi havia pogut bolcar com no s’havia imaginat mai que podria. Una llibertat mai somiada.


  Se’l va mirar una mica més, amb ganes de tocar-lo, però abstenint-se de fer-ho, fins que a l’últim es va aixecar a poc a poc, a càmera lenta. Ella també estava nua. Va posar els peus a terra i la primera cosa que va veure va ser la seva roba escampada per l’habitació. Com a les pel·lícules. Sempre havia pensat que aquelles escenes eren irreals, que ningú no s’arrencava la roba i la tirava per terra. Però sí. Era veritat. Ho havien fet.


  Va buscar les calces.


  Els sostenidors.


  Se’ls va posar, tot i que no sabia per què, i va mirar al seu voltant.


  L’estudi era petit, però tant de bo ella tingués una cosa així, seva, pròpia, per viure al seu aire, per més bé que estigués a casa amb els pares.


  La cuineta, el bany…


  I si li preparava l’esmorzar?


  —No et passis —va sospirar.


  Va anar al bany. Era un espai d’allò més minúscul. Havia de tancar la porta per poder rentar-se. La tassa del vàter estava encaixonada entre el plat de la dutxa i el rentamans. Es va asseure al vàter, va fer pipí i, quan es va haver netejat, no va prémer el botó de buidatge. No volia despertar-lo, no encara. Es va quedar una estona dreta mirant-se al mirallet.


  Ella.


  Despentinada, desarreglada, però guapa.


  Se sentia guapa.


  Sexi.


  Poderosa.


  Va somriure a la seva imatge.


  Ser dolenta no estava tan malament.


  Va obrir el mirall i va examinar el petit armari que protegia. Un sol raspallet de dents. Bé.


  Tampoc no és que fos una gran prova, però…


  Va tornar a l’estudi, encara descalça, sense fer soroll. Es volia impregnar una mica d’aquell espai, tafanejar. Era al pis d’un desconegut. El seu instint li deia que tot estava bé, que era perfecte, però no hi havia res de dolent a tafanejar una mica. Només una mica.


  Hi havia molts llibres. Li havia dit que estudiava? Sí, però ja no se’n recordava gaire, de la conversa. Cap quadre, cap foto. Tampoc és que hi hagués prou parets per a quadres o prestatges per a fotos. El televisor era petit. Reproductor de música? No.


  De cop i volta va recordar una cosa.


  Havia silenciat el mòbil.


  Va buscar els seus texans, va ficar la mà a la butxaca i el va treure. Un cop il·luminada la pantalla va comprovar que no tenia trucades perdudes, però sí whatsapps.


  Tots de la Rosa.


  Com va?, Vull detalls!, Va anar bé?, Truca’m!, Què passa, que no pareu o què?, Porca!


  L’últim, enviat feia poca estona malgrat que era molt d’hora, ho resumia tot:


  On ets? No em diguis que segueixes…!


  La Meritxell va somriure.


  Per una vegada, havia avançat la Rosa per totes dues bandes.


  Va estar temptada d’enviar-li un whatsapp, sobretot per tranquil·litzar-la, no fos cas que es pensés que havia caigut en mans d’un depredador sexual. Però s’hi va repensar. La Rosa li contestaria i acabarien xatejant. Quan es disposava a guardar el telèfon va tenir la pensada, la maldat. Va activar-ne la càmera, es va acostar al llit i li va fer dues instantànies, una de la cara i una altra de cos sencer.


  —Mare de Déu Senyor… —va xiuxiuejar impressionada.


  Va mirar les dues fotos, va guardar un altre cop el mòbil, es va posar la brusa i es va apropar a la finestra.


  Va apujar la persiana a poc a poc.


  En acabat va obrir la finestra i hi va treure el cap.


  Un dia fantàstic, encara càlid, d’estiu. A l’altra banda es veien les finestres de l’edifici del davant, amb banderes estelades. En va comptar cinc. Bé. Va mirar a dreta i esquerra.


  Va posar les mans a l’ampit.


  A l’instant, va notar alguna cosa.


  Un tros de tela.


  Alguna cosa que penjava, lligada pels extrems.


  La Meritxell es va inclinar per veure-ho.


  Una altra bandera.


  Una altra.


  Tot i que no…


  —Però què…! —va exhalar mentre se li tallava la respiració, se li capgirava el cervell i se li paralitzava el cor.
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  Una passa enrere.


  Tentinejant.


  No, no… No!


  La Meritxell es va sentir nua.


  Va mirar-lo.


  Ja no era dolç, guapo, ben dotat. Tot d’una…


  —Mecàgon…!


  Se n’anava?


  Era el millor, sí. I donant un bon cop de porta, perquè ell saltés del llit a causa de l’ensurt i retrunyís tot l’edifici, com si s’hagués d’ensorrar.


  Però si se n’anava…


  No, res de marxar sense més ni més.


  Ni parlar-ne!


  Abans volia matar-lo!


  Com podia haver estat tan burra?


  Va buscar la resta de la roba i es va acabar de vestir, furiosa, encesa. De sobte tenia calor. Li cremava tot. I si es rentava abans? Però ben, ben, ben rentada? No, valia més anar-se’n a casa. Més tranquil·la. Un minut abans volia seguir fent olor d’ell, amarada fins i tot de la seva suor masculina. Ara se sentia bruta.


  Increïble.


  Ja estava vestida. No sabia pas què fer primer. Va dubtar. Seguidament va anar cap a la finestra i va despenjar la bandera, després de deslligar-la per tots dos costats. Li va semblar que era molt freda. La va deixar als peus del llit i va agafar el seu coixí.


  Va respirar fondo.


  I va començar a colpejar-lo amb aquella arma improvisada.


  —Fastigós! —va ser la primera cosa que li va cridar.


  En Pau, en el millor dels somnis, es va despertar al primer impacte. Ni tan sols va tenir temps de saber què passava, ja que li va arribar el segon. Amb penes i treballs es va protegir amb les mans per evitar el tercer.


  La Meritxell va continuar metrallant-lo.


  —Mentider! Imbècil! Traïdor!


  —Però què…?!


  Va intentar evitar la pluja de cops de coixí i va estar a punt de caure del llit. Per sort va aconseguir atrapar l’arma amb què ella l’estovava i, amb una estrebada, l’hi va arrabassar de les mans.


  La ira de la Meritxell no va minvar.


  —Malparit!


  En Pau se la mirava al·lucinat.


  On era la noia dolça de feia unes poques hores? On la dona apassionada de la seva nit més bonica? A la Meritxell gairebé li sortien els ulls de la cara. El seu cos expressava molt més que ràbia.


  —Què et passa? —va aconseguir preguntar ell, ja despert del tot.


  —Que què em passa? —va cridar ella.


  —No entenc…


  —Ets un porc!


  —Jo? —No s’ho podia creure—. Però què he fet? Em pensava que t’havia agradat tot!


  —No parlo de sexe, cabró! —el va interrompre ella, agafant la bandera dels peus del llit i sacsejant-l’hi davant del nas—. Parlo d’això! Es pot saber què és?


  En Pau va observar l’ensenya nacional.


  Fins i tot va mirar guenyo, de tan a prop que la tenia.


  —Doncs… una bandera —es va limitar a dir.


  —Quina bandera? —va tornar a cridar ella.


  —L’es… panyola.


  La Meritxell l’hi va llançar a la cara.


  —Ets un desgraciat! —es va desesperar.


  —Jo?


  —Ets espanyol!


  —Cony, i tu, no?


  —No, jo soc catalana!


  En Pau va parpellejar.


  —Què… vols dir?


  —Saps perfectament què vull dir!


  En Pau va deixar de parpellejar. Se li va encendre la bombeta. I va fer uns ulls com unes taronges.


  —Ets… indepe? —va barbotejar.


  —Sí!!! —va retronar la veu de la Meritxell.


  Amb els ulls ben oberts, en Pau es va quedar blanc com la cera.


  —No fotis —va gemegar.


  —I vam follar ahir a la nit! Ara es pot considerar pràcticament una violació!


  —Au, va, no et passis.


  —Per què no em vas dir que eres fatxa?


  —Jo no soc fatxa!


  —Ets unionista, o espanyolista, o com vulgueu dir-vos!


  —Això no és ser fatxa —va dir en Pau, aixecant-se finalment del llit.


  Malgrat tot, tenia l’erecció matutina.


  La Meritxell no va poder evitar mirar-lo.


  —Déu meu!, et vols tapar?


  —Però si…


  —Què passa, que t’excita veure una tia esbroncant-te?


  La roba d’en Pau no era a prop. Va agafar el seu propi coixí i se’l va posar al davant. La Meritxell estava ara amb els braços fent nanses, convertida en una brasa viva.


  —Escolta, per què no ens calmem? —va proposar ell, buscant una treva inútil.


  —Com vols que em calmi? Segur que votes el maleït PP!


  —Doncs no. Ciutadans.


  —Aaaggg…! —va exclamar ella, expressant tot el fàstic que sentia de manera vehement—. Gairebé és pitjor: votes el nen guapet, fill de l’aprenent de Charlot sinistre José María… —va evitar pronunciar-ne el cognom—, camuflat de regenerador polític, i Miss Sarrià!


  —Com et passes! És clar que som els regeneradors de la política! Hem posat el PP contra les cordes!


  —Ha! Contra les cordes? No veig que ningú hagi dimitit per allò del cas Bárcenas!


  —Quan en Rivera mani…!


  —La fi del món!


  —I tu què, cupaire, antisistema? —va començar a contraatacar en Pau.


  —No, jo soc d’Esquerra!


  —Doncs no sé pas què dir-te d’aquell panxut!


  —No et fiquis amb en Junqueras, que és un sant i un paio legal!


  —Un sant carregat de bones intencions que porta Catalunya a l’abisme!


  —L’abisme és aquesta Espanya casposa i torera que ens voleu imposar!


  —Uiiiii… ja hi som amb els folklorismes! —va dir en Pau, deixant de banda el coixí en albirar els calçotets.


  —Volem ser lliures! —va cridar la Meritxell, fent esforços per seguir mirant-lo als ulls.


  —Però si ja ho sou, cony! Ni que fóssim en una dictadura! —va replicar en Pau, collint-los i posant-se’ls.


  —El PP és la nova dictadura! Aquí no fa falta extrema dreta com a França, Àustria o Holanda, ja hi són ells! No volem continuar empassant-nos merda centralista i suportant atacs a la llengua, la cultura…!


  —I què vols, viure aïllada fora d’Europa, és això?


  —Val més sols que mal acompanyats!


  —Això serà la ruïna!


  —Mira…!


  —Escolta…!


  Tot d’un plegat es van adonar que estaven molt esgotats. Més que fent l’amor una dotzena de vegades seguides.


  Esbufegaven.


  Última mirada.


  Abismes.


  —No sé ni com puc parlar amb tu! —va dir la Meritxell, ensorrant-se.


  —Jo tampoc! —no va ser menys en Pau.


  —Aquest és el problema, que ahir a la nit ni tan sols vam parlar!


  —Per què havíem de parlar?


  —Porc!


  —Però si estaves extasiada!


  —Jo? Doncs tu semblava que no haguessis vist una tia en ta vida, que et sortien els ulls d’òrbita!


  —Què t’empatolles?


  —T’odio!


  —Estàs com una puta cabra!


  —Ves-te’n a la merda, malparit!


  —I tu a…!


  No va poder acabar la frase.


  La Meritxell ja era a la porta.


  Va obrir-la, li va llançar una mirada final, capaç de desintegrar un Transformer, i a continuació va sortir de l’estudi.


  El cop de porta va ser brutal.


  Estrident.


  Dels que fan trontollar un edifici sencer, com si suportés un terratrèmol de magnitud 9 a l’escala de Richter.
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  Es pensava que el trajecte fins a casa la tranquil·litzaria.


  Però no.


  Quan hi va arribar encara estava furiosa i encesa, amb el cervell ple d’imatges i la gola plena de paraules a punt d’explotar, tot el que havia volgut cridar a en Pau.


  I es va sentir pitjor en veure l’edifici, el seu pis, la finestra amb l’estelada.


  Tenia ganes de plorar.


  Un paio que trobava i…


  —Per què m’ha de passar això a mi? —es va plànyer, serrant els punys.


  Va intentar posar una mica de pau i serenitat en el seu ànim per pujar com si res no hagués passat. No es podia presentar a casa amb la cara vermella com un tomàquet i aquella ràbia assassina als ulls. Els seus pares no eren idiotes.


  Va tornar a mirar l’estelada.


  Com havia de ser.


  O no?


  Instintivament va observar al seu voltant. Malgrat que les estelades hi eren majoria, no hi faltaven tampoc les espanyoles, les «constitucionals». Una aquí i una altra allà.


  Bé, ningú no havia dit que seria fàcil.


  Va creuar el carrer i va entrar a l’edifici. El portal era obert, com sempre. Estava tan abstreta en els seus pensaments que no es va adonar que el senyor Victoriano era allà.


  Victoriano Cernuda.


  Guàrdia civil de baixa permanent per no se sabia quina malaltia. Sobre això hi havia tantes teories com veïns residint a l’escala.


  —Hola, Meritxell.


  Ella va aguantar la seva mirada inquisidora.


  El senyor Victoriano sabia de sobres que ells tenien l’estelada penjada a la finestra. I sabia de sobres que el pare de la Meritxell formava part de l’Assemblea Nacional Catalana. I sabia de sobres que, tot i que a l’escala era minoritari, aïllat, exercia un secret i omnipresent paper d’àngel custodi dels valors patris. Per això es passava el dia al balcó o a la finestra, i, si no, a l’entrada mateix. Ho controlava tot. Ningú sortia ni entrava sense que l’ociós ex-agent ho sabés.


  A més, era sergent, o tinent, o alguna cosa semblant.


  —Bon dia —va dir ella, passant pel seu costat, disposada a pujar les escales sense esperar l’ascensor.


  —Veig que has matinat —li va sentir dir a la seva esquena.


  —A les sis del matí, escolti. Cal estar en forma —li va etzibar sense girar-se.


  Va enfilar escales amunt.


  En arribar a la porta del pis va agafar aire per darrera vegada. Tot seguit es va esculpir un somriure ample al rostre.


  No havia passat res.


  Res.


  Va repetir-ho per a ella mateixa:


  —No ha passat res.


  No va aconseguir autoconvence’s, però, si més no, va obrir la porta amb el somriure posat. En primer lloc es va trobar la seva mare, que sortia de la cuina, i va recular.


  —Ja has esmorzat? —li va engegar seriosa.


  —Bon-di-a! —va cantar ella.


  —Hola… —va sospirar la seva mare. I va repetir la pregunta—: Ja has esmorzat?


  Valia més no alterar-la.


  —No —va dir reconeixent que es moria de gana.


  —Com és això?


  —Quan me n’he anat, la Rosa encara dormia. No he volgut despertar-la i m’ha sabut greu remenar-li la cuina.


  —I la seva mare?


  Cagada.


  —També dormia —va respondre ella, optant pel més fàcil.


  —Caram —va dir la dona, probablement calculant que ja devia fer molta estona que s’havia llevat—. Com va anar?


  —Bé, bé. Vam anar a ballar una estona, res més.


  —No et veig gaire convençuda.


  Per què els pares sabien llegir o interpretar les mentides dels fills?


  —Mama, que he dormit poc. He preferit venir d’hora perquè no t’amoïnessis.


  —Molt considerada —va replicar ella sorneguerament.


  Malgrat els «gairebé vint», a la seva mare no li agradava que passés la nit fora. La Meritxell no es va voler arriscar més.


  —I el papa?


  —Ja se n’ha anat a l’assemblea.


  —Tan d’hora?


  —Que no el coneixes? El papa segueix les normes d’en Guardiola. Allò de llevar-se ben d’hora, ben d’hora, ben d’hora.


  La Núria va entrar en aquell moment a la cuina.


  —Bon dia —van dir la Meritxell i la seva mare a l’uníson.


  La resposta va ser un grunyit que podia significar qualsevol cosa.


  La petita de la casa va dur els seus quinze anys i mig fins a la cadira més propera, s’hi va asseure, va allargar una mà, va atrapar l’ampolla de llet i una torrada, i es va quedar mirant-s’ho tot com si estigués decidint què quedar-se primer.


  La seva cara d’adolescent amb mala lluna ho deia tot.


  —Posa’t alguna cosa a la torrada —li va dir la seva germana gran—. No te la deus voler menjar així, sense res.


  La Núria va arronsar les espatlles.


  Va mossegar la torrada i va començar a mastegar-la.


  —Digues alguna cosa, no? —la va burxar la mare.


  —Alguna cosa.


  —Però a tu què et passa? —es va enfadar la Meritxell.


  —Tinc quinze anys, set mesos i dinou dies —va dir a poc a poc—. Deuen ser les hormones.


  —Aquesta és l’excusa —va apuntar la Meritxell.


  —Passo.


  —Mama, digues alguna cosa!


  —Tu feies el mateix —va sentenciar la dona, assenyalant-la amb un colador—. O ja no te’n recordes?


  —Jo?


  —Sí, tu.


  —Jo ja estava compromesa i lluitant…!


  —Ja comencem —va rondinar la Núria.


  —Meritxell, a taula res de política —va dir la mare.


  —No som pas a taula!


  —És igual.


  —Estem intentant fer un futur nou i millor! —es va encrespar ella.


  —Doncs si no fabriqueu robots… —va tornar a intervenir-hi la Núria.


  —Sembla mentida! —va dir ella, mirant-la desil·lusionada—. Com vols viure demà, eh?


  —A mi no m’hi emboliquis —va replicar la noia, bevent directament de l’ampolla de llet—. Mani qui mani, viurem igual.


  —Núria! —va cridar la Meritxell.


  —Meritxell! —va cridar la mare.


  —Si és que ho fas per portar la contrària, només per això —es va queixar la germana gran, assenyalant la petita amb el dit.


  —Has tingut una mala nit o què? —va suggerir la Núria, travessant-la amb els ulls.


  —Jo? —Es va posar vermella.


  —M’heu acabat la paciència —va dir la mare, i va sortir de la cuina.


  Les dues noies es van quedar mirant-se.


  —Com ets… —es va plànyer la Meritxell, movent el cap d’un costat a l’altre.


  —Fas olor de tio —la va punxar la Núria.


  La vermellor de la cara de la Meritxell es va accentuar encara més.


  —Tu què saps, de què faig olor, jo?


  —Escolta, que a mi tant se me’n dona. Però si jo fos tu, em rentaria de seguida.


  —Com pots ser tan desagradable… —va replicar ella, plena d’incredulitat.


  —Mentre em donis suport el dia que també em quedi a estudiar a casa d’una amiga…


  Se li va acabar la corda.


  Va optar per sortir de la cuina. Es va ensumar la roba i la pell al passadís. Probablement, la Núria s’ho acabava d’inventar, però, per si de cas, sí, va anar a l’habitació, va agafar roba neta i es va ficar al bany.


  Volia rentar-se, treure’s tot el que li recordés en Pau.


  I això que ell sí que feia una olor d’allò més bona…


  Quan ho feien…


  El gust de la seva saliva…


  —Però què fas?! —va remugar espantada en adonar-se que estava recordant i fantasiejant al mateix temps.


  Es va despullar, va entrar a la banyera, va obrir l’aixeta i es va estar tres o quatre minuts sota el raig del ruixador metàl·lic, amb els ulls tancats, mentre deixava que l’aigua la cobrís completament.


  Tot i que, per més que ho va intentar, en Pau no se’n va anar.


  Encara era allà.
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  En Pau encara era a l’estudi, estirat al llit, en calçotets, sense saber què fer, amb la mirada perduda i la bandera espanyola a terra, en un racó.


  Tancava els ulls i la sentia.


  Obria els ulls i la veia.


  La Meritxell li semblava la noia més espectacular, en tots els sentits, que havia conegut mai.


  I, evidentment, era mala sort.


  Estava boja.


  Boja rematada!


  Boja, boja… i era indepe!


  —Això sembla un mal acudit —va sospirar abatut.


  Commocionat o no, va allargar la mà i va tocar la part del llit on havia estat ella.


  Aleshores es va posar boca avall sobre aquella part i va aspirar amb força.


  Es va omplir els pulmons amb els darrers vestigis del seu pas per allà.


  Ho havia de reconèixer: boja o no, era única, diferent, especial. No havia sentit mai res igual. Al costat de la Meritxell, la Berta era una nina de plàstic, d’aquelles amb la boca oberta i cara d’idiota. I si d’alguna cosa estava segur, seguríssim, era que per a ella l’experiència havia estat igualment fantàstica.


  Vaja, que la seva cara no mentia.


  A les parets de l’estudi encara hi ressonaven els crits.


  Els gemecs d’ella i els esgarips d’ell.


  Uau!


  Va atrapar el coixí.


  Va aspirar-lo.


  Una altra erecció.


  Necessitaria dutxes fredes cada cop que pensés en ella?


  Perquè, sens dubte, treure-se-la del cap…


  —Vinga, que no és més que una indepe sonada.


  Collons amb les indepes sonades!


  Gairebé era capaç de convertir-se i passar-se al Costat Fosc de la Força!


  Va fer un esforç i es va llevar. El primer que va fer va ser collir la bandera espanyola. La violència amb què la Meritxell l’havia llançada… Va anar cap a la finestra, per tornar-la a penjar, però ni tan sols va tenir esma d’arribar-hi. Es va quedar sense forces. Va acabar assegut en una cadira, baldat.


  Va plegar-la curosament i la va deixar sobre la taula.


  Era l’únic de tot l’edifici que la tenia a la finestra.


  —Mala sort, ja està —es va dir a si mateix, arronsant les espatlles, sense treure-se-la del cap.


  Ni tan sols li havia preguntat el cognom. No la tornaria a veure mai més.


  I encara que el sabés, o conegués la seva adreça…, què?


  Aigua i oli.


  A sobre, quina fera, quin mal geni!


  Sens dubte era passional amb tot: amb l’amor, amb el sexe i amb els seus principis.


  De sobte va somriure.


  Va recordar el moment en què ella havia intentat no mirar-li el sexe mentre discutien.


  —Collons amb les feromones… —va remugar.


  Necessitava fer alguna cosa. El que fos. No podria estudiar, això era evident. Tampoc no calia. Eren al començament de curs. Encara més, a les beceroles. Però sortir sense més ni més…


  Mentre es decidia, va sonar el mòbil.


  Quan anava pel tercer truc el va trobar, ficat a la butxaca dels pantalons com sempre, només que avui eren, misteriosament, sota el llit. Quan va veure que es tractava de la seva mare va estar a punt de no contestar.


  Però, si no ho feia, ella hi insistiria i hi insistiria…


  —Hola, mama.


  —Hola, rei —va dir ella amb el mateix to dolç de sempre—. T’he despertat?


  —No, no. Ja estava estudiant.


  Si li deia que sí, a ella li sabria greu, però tornaria a trucar-li a la mateixa hora el dissabte o el diumenge següents, impertorbable.


  La dona va anar al gra.


  —Vindràs, avui?


  —Mama, que acabo de començar el curs i he passat l’estiu a casa.


  —Ja, però després passa el mateix que l’any passat, que si estudies, que si els exàmens, que si això i allò i allò altre, i així fins Nadal.


  —No és veritat.


  —El que passa és que ja ets de Barcelona —va apuntar ella, iniciant la seva eterna cantarella reivindicativa, adobada amb dolor de mare—. El poble se t’ha quedat petit.


  —Jo sempre seré de Mollerussa, mama —es va justificar ell, i va intentar canviar el caire de la conversa—. I el papa?


  —Preocupat.


  —Com sempre.


  —No, aquesta vegada més.


  —Llavors com tothom.


  —Tu creus que ho faran?


  —No, dona. I ara! Sense suports a Europa? És una causa perduda i ho saben, però estan tan bojos que potser continuaran endavant fins a les últimes conseqüències, però sabent d’entrada que estan vençuts.


  —Doncs per aquí van com si haguessin guanyat. Se’ls veu eufòrics.


  —Tranquil·la.


  —Oh, sí, molt tranquil·la. Si hi ha trets…


  —Mama, que no hi haurà trets, no diguis bestieses. Si més no, defensen la no-violència. No són tan imbècils. I el Govern no caurà a la trampa.


  —Digue-l’hi al teu pare. Diu que si la cosa continua igual tancarà la fàbrica.


  —El papa sempre exagera i es passa el dia dramatitzant. Quan no és una crisi és la falta de comandes, i, si no, l’apujada de les matèries primeres, i, si no… Sigui el que sigui es preocupa i ja pensa a tancar la fàbrica.


  —Qualsevol dia li agafarà un infart.


  —Als cinquanta? Au, mama.


  —T’has oblidat del cosí Aniol? Li va agafar als trenta-nou, i s’hi va quedar!


  Sempre el cosí Aniol, per a les coses bones i per a les dolentes.


  —El papa és fort com un roure.


  —Si passa res hauràs de tornar, ja ho saps.


  —Mama…


  —Algú s’haurà d’ocupar de la fàbrica! I serà teva! Suposo que no la menysprearàs, ha passat del teu rebesavi fins a tu!


  Una fàbrica que no volia.


  Tant de bo el seu pare visqués fins als cent.


  —Entesos, sí.


  —No, no diguis «entesos». Hem treballat molt per donar-te el millor.


  —I jo estudio com un boig.


  A l’altra banda de la línia es va sentir un sospir.


  Prolongat.


  Un sospir de mare abnegada.


  —És que… Ai, Pau, no ho sé. Aquests temps són tan… estranys. Tan tranquils que estàvem!


  —I ho tornarem a estar —va mentir—. La tempesta passarà aviat.


  —Tant de bo tinguis raó.


  —Ara haig d’estudiar —va dir ell, intentant acomiadar-se.


  —Sí, ja. Tu a Barcelona, despreocupat, anant i venint amb aquesta moto teva.


  Faltava la moto.


  —Saps que tinc mala combinació per anar a l’escola.


  —Però cada dia diuen que moren més joves per accidents de moto, o es queden invàlids. Si et passés a tu una cosa així, em moriria.


  —Ni tan sols és una moto gran, te’n recordes? Per culpa teva. És un trasto que amb prou feines corre, tot i que està bé, no em queixo. I no la faig servir per anar a Mollerussa.


  —Només faltaria!


  —Vinga, va. Ara sí que t’haig de deixar o no acabaré el que estic fent.


  —Pau…


  —T’estimo, mama.


  —I jo a tu, fill, però és que a vegades Barcelona em sembla més lluny que la Lluna.


  En Pau va pensar que no, que Mollerussa mai no estaria més lluny que la Lluna.


  Per desgràcia.


  —Un petó.


  —Menja!


  —Ciao…


  Va tallar la comunicació abans que prosseguís amb la seva llista de recomanacions i consells per sobreviure sol a la gran ciutat.
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  La cara de la Rosa era un poema.


  Pitjor encara: un mapamundi.


  Se la va quedar mirant com si acabés d’anunciar-li que estava embarassada o una cosa semblant.


  —Què?


  La Meritxell se sentia irritada.


  Ara que acabava de dir-ho en veu alta, li semblava molt, moltíssim més extravagant.


  —Ja ho has sentit —va insistir ella, agafant aire.


  —No fotis!


  —Sí.


  —Et lligues un paio que t’agrada, que t’atrau, t’hi llances, vas a casa seva, ho feu fins que no podeu més… i resulta que és de l’altre bàndol?


  —Exactament.


  S’ho esperava tot menys allò.


  Que la Rosa esclatés a riure.


  La irritació de la Meritxell es va enfilar a l’Everest de la seva fúria.


  —Bé, ja n’hi ha prou!, no? No hi veig la gràcia! —va protestar irada.


  —Que no hi veus la gràcia? —va dir la Rosa, sense poder-se contenir. Ja li queien llàgrimes dels ulls. Amb prou feines aconseguia parlar—. Que no hi veus… la gràcia? —Més rialles, més llàgrimes—. Doncs en té! I tant que en té!


  —D’acord, me’n vaig —va replicar la Meritxell, fent el gest de passar d’ella i aixecar-se del banc.


  —Espera! —la va aturar la Rosa, però tan bon punt es van trobar les seves mirades va tornar a petar-se de riure.


  —Si t’ho has de prendre així… —li va advertir la Meritxell en un to amenaçador.


  La Rosa va intentar calmar-se.


  —A veure —va començar a argumentar, escollint les paraules—. Tant és que sigui de l’altre bàndol.


  —Com que tant és?!


  —Només vau follar!


  —Et sembla poc?


  —Vas passar una nit genial, d’aquelles que no s’obliden en tota la vida, i, per una vegada, ho vas petar! Això és el que compta!


  —Doncs jo em sento… bruta —va dir ella, abraçant-se el cos.


  —No diguis bajanades!


  —Són bajanades? De debò ho creus així? Me l’ha ficat un fatxa!


  —I no una vegada, sinó unes quantes.


  —Vols callar?!


  La Rosa va recuperar el seu paper contemporitzador, d’amiga amiga.


  —Anem a pams —va suggerir ella, estenent les mans amb els palmells cap avall i els dits oberts—. Duia una esvàstica o alguna cosa per l’estil tatuada al…?


  —No, només hauria faltat això!


  —És fill d’un general o…?


  —No sé de qui és fill, no en vam parlar, d’això, però no m’estranyaria gens!


  —De què vau parlar?


  La Meritxell va abaixar els ulls.


  La Rosa va obrir una mica més els seus.


  —Ni tan sols vau parlar?


  —No… gaire.


  —Mare meva, quina passada! Escolta, això teu…


  —Això meu… què?


  —Res, res, que devia ser… —Va moure la mà dreta amunt i avall en senyal d’admiració—. Pura passió. Quina enveja.


  —No siguis burra.


  —Parlo seriosament.


  —No sé què em va passar, tia. Va ser com una catarsi.


  —Jo sí que sé què et va passar. Que vas flipar per un tubo!


  —Tornem-hi!


  —Pura atracció física, sense paraules!


  —De què volies que parléssim?


  —No ho sé, entre clau i clau…


  —Rosa!


  —Però si et devies quedar d’allò més bé, no? Acabes de dir que no havies sentit mai res d’igual, que era dolç, meravellós, i amb un aparell…


  —Això va ser ahir a la nit, abans de saber de quin mal patia?


  —I aquest matí, quan t’has despertat…?


  La Meritxell no va respondre.


  —Digue-ho —la va burxar la Rosa.


  —No me’n recordo.


  —Sí que te’n recordes. Digue-ho.


  —Me l’hauria follat viu —va reconèixer ella.


  —I, tot d’una, treus el cap per la finestra i et trobes la bandereta en qüestió.


  —Que no era cap bandereta, tia; que era un tros de tela gran com un llençol!


  —I què? Ja saps què opino jo de les banderes.


  —Que són draps de colors, sí, i que, a més, la gent les utilitza com a armes llancívoles.


  —Això mateix.


  —És que tu ets molt àcrata.


  —No sé pas si això que acabes de dir és bo o dolent, però et guardo el mastegot per a quan ho busqui al diccionari… Et puc preguntar una cosa?


  —Ho faràs igualment.


  —Estàs enfadada amb ell o amb tu mateixa?


  —Amb tots dos.


  —Ja.


  —Amb ell per espatllar-ho i amb mi mateixa per idiota.


  —Reina, en pilotes tots som iguals. Com podies saber-ho? Et dol que un noi guapo, ben dotat i afectuós sigui enemic de la causa —va dir amb molt poca seriositat.


  —No m’ho esperava.


  —I no venia a tomb que et digués la seva filiació, com que tu li diguessis la teva.


  La Meritxell es va calmar una mica.


  Va aparèixer la tristesa dominant la ràbia.


  —Un tio de vint anys, amb el seu propi estudi, tan increïble… Massa perfecte, suposo.


  —És perfecte —va assegurar la Rosa—. Si no fos per tanta tossuderia…


  —Què vols dir?


  —Que esteu portant això massa lluny, els uns i els altres. Tu estàs tan radical…


  —Jo, radical?


  —Una mica sí, no trobes?


  Va reaparèixer la fúria.


  —Van bojos intentant impedir el referèndum, i si ells tenen collons, nosaltres més!


  —Ovaris —va ampliar el comentari la Rosa.


  —Tant se val!


  —No ho posaran fàcil. Van a la seva i ja està. Això no és el Canadà amb el Quebec ni Anglaterra amb Escòcia. Aquí hi ha el que hi ha i mana qui mana, i ho sabem.


  —Ai, mira, no vull discutir —va dir la Meritxell, deixant caure les espatlles.


  —Doncs apa que no t’esperen discussions ni res durant els propers dies, a més de baralles, manis…


  —Diumenge que ve s’acabarà tot.


  —Ja.


  —Que sí. Guanyarem, proclamarem la República, i que ens vinguin al darrere amb un flabiol sonant.


  —Tan senzill com això?


  —Tan senzill com això.


  —T’ho creus de debò?


  —És clar!


  —Meritxell, tia…, ets ximple o què? Parlo molt seriosament: t’ho creus de veritat? —No la va deixar respondre—. No veus que enviaran un munt de polis, la Guàrdia Civil, i l’Exèrcit, si cal, i acabarem amb tancs a la Diagonal?


  —No siguis bèstia!


  —Que no sigui bèstia? Però a quin planeta vius? Després del que va fer Franco, et penses que aquests no faran el mateix per la maleïda i sagrada unitat d’Espaaanya? Ens inflaran d’hòsties sense cap contemplació!


  —Doncs quins ànims.


  —Ànims els teus, creient que tot això serà un camí de roses, com si seguíssim la carretera groga que condueix a Oz! A més, el maleït mag no era precisament tan bo com el pintaven!


  La Meritxell va alçar els ulls.


  Tan dolent era tenir un somni?


  Alguna cosa en què creure?


  Al parc, els nens jugaven a la llunyania, a la zona de jocs infantils, vigilats i protegits per l’habitual eixam de mares, pares, àvies i avis. Tot estava tranquil. Dues parelletes s’amanyagaven entre els arbres i els matolls, rodolant per l’herba. Hi havia pares jugant a pilota amb els seus fills grans i una sensació de pau ho dominava tot. Tot llevat que, més enllà del recinte, les cases continuaven estant presidides per les banderes a les finestres.


  La majoria estelades.


  Aquest era el contrast.


  Davant el seu silenci, la Rosa li va passar un braç per damunt de les espatlles i li va fer un petó al front.


  Amigues des de la infantesa, des del parvulari, i ara…


  Ella compromesa i la Rosa…


  Catalanista, sí, però no fins al punt de tirar pel dret i fer causa comuna. En aquest sentit, la seva amiga s’assemblava a la seva germana Núria, tot i que si arribava el cas sabia que podia comptar amb ella.


  I que fins i tot votaria sí en el referèndum.


  Era hora d’anar-se’n, però ni tan sols tenia forces per aixecar-se del banc on estaven assegudes.


  No se’l podia treure del cap.


  En Pau.


  I això l’empipava moltíssim.
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  En Carles se’l va quedar mirant com si acabés de dir-li que es canviaria de sexe o una cosa així.


  —Indepe?


  —Del tot.


  —De les radicals… radicals?


  —Grau màxim. No ho vulguis saber, com es va posar.


  —De la CUP, és clar.


  —No, d’Esquerra.


  —Almenys aquests no són antisistema.


  —És igual, tio.


  En Carles es va quedar un instant en suspens. El seu amic estava més que abatut: aixafat. No l’havia vist mai tan trist ni consternat.


  —Doncs mira que estava bona, la tia —va sospirar.


  —No estava bona. Era normal, tot i que sens dubte tenia un punt —el va corregir en Pau.


  —Deixa’t d’hòsties: estava bona. Aquelles tetes petites, aquell culet, aquella carona…


  —Ei, para!


  —Què vols? La poca estona que la vaig veure…


  —No siguis masclista, va.


  —No soc masclista, però és que avui dia les ties cada cop estan més bones…


  —Vols callar?


  —Si que t’ha agafat fort —li va engegar sorprès.


  Van restar uns segons en silenci, en Pau capcot, en Carles expectant.


  Al final el va superar la curiositat.


  —Escolta, però abans de… la revelació, la nit…?


  —Genial. —Va ser sincer.


  —De puta mare, no?


  —Mai no havia estat amb algú com ella. I no solament et parlo del físic. Em refereixo als sentiments, el que traspuava, l’afecte, la passió… Tan dolça, tan suau…


  —Quan dius suau et refereixes a la pell o al…?


  En Pau el va fulminar amb la mirada i va evitar que completés la frase.


  Un altre silenci breu.


  —Et va impactar.


  —Sí.


  —Prou per enamorar-te’n.


  —Sí.


  —Si és que ets…


  —Soc què?


  —Ja et va passar amb la Berta.


  —No s’assemblen gens ni mica.


  —Ho crec.


  —Quan la vaig veure despullada… —En Pau va fer cara de mal d’estómac—. Mai no havia vist res tan bonic. Tot just li vaig fregar el mugró i se li va posar dur com una pedra.


  —Segueix, no paris ara —el va instar en Carles en veure que s’aturava.


  —Au, vinga! —va reaccionar en Pau.


  —Al llit…?


  —Foc pur.


  —Quina passada!


  —Et juro que no havia sentit mai res d’igual. Aquells llavis, la saliva, les mans, els peus…


  —Oh, sí, els peus! —se’n va burlar una mica en Carles.


  —Saps que són el meu fetitxe.


  —I a dins d’ella? —es va atrevir a preguntar el seu amic.


  En Pau es va sentir malament.


  Se li va regirar l’estómac, se li va buidar la ment i, de cop i volta, va començar a suar.


  —Tio, et puc dir una cosa? —va inquirir en Carles.


  —Depèn.


  —Si no fos perquè és indepe hauríeu tornat a quedar, això és evident.


  —Suposo.


  —No, és claríssim. Potser encara seríeu al llit, tot el cap de setmana.


  —I què? Ho és i prou. Ja està. Una putada.


  —No podries oblidar-te d’aquest detall i…?


  —Oblidar-me d’AQUEST detall? —va dir ell, pronunciant-ho amb un èmfasi exagerat—. Ets tonto o què? Això ho canvia tot!


  —Bé, si més no, te n’has adonat abans —va intentar arreglar-ho en Carles.


  —Abans de què?


  —T’imagines presentant-la al teu pare? Li agafaria un infart!


  —Que n’ets, de recargolat.


  —Per si de cas, que ara amb tantes trames inconnexes i tants «fils» derivats… qualsevol dia el veuràs implicat en una Gürtel, o una Púnica, o una Lezo, o en allò de la caixa B del PP…


  —No siguis torracollons!


  —Oh!


  —El meu pare és honrat, carallot!


  —Té una fàbrica —va insistir en Carles—. Deu haver untat algú per aconseguir comandes, no et sembla?


  —No m’ho puc creure! —va exclamar en Pau, obrint els braços—. Parles seriosament? Perquè el teu és advocat, i segur que també defensa gent, tot i sabent que són culpables, no-et-sem-bla?


  En Carles va esclafir una riallada.


  —Déu-n’hi-do com et piques! Estàs molt susceptible, nano! —Va frenar el nou rampell d’ira del seu amic afegint—: Vinga, calmem-nos.


  —Jo ja estic calmat!


  —Ja se’t nota.


  —Que sí!


  —Però penses en ella.


  —Com vols que no hi pensi, si acaba de passar?


  —Doncs si no te la treus del cap és per algun motiu.


  —Ostres, tio, és que ha estat…!


  —T’agrada.


  En Pau va arronsar les espatlles.


  —T’agrada —va insistir en Carles.


  —I jo a ella, no et fot.


  —Com ho saps?


  —Ho sé. Si no li agradés no m’hauria muntat aquell ciri. Se n’hauria anat i prou. Tota aquella ràbia…


  —Truca-li.


  En Pau el va mirar com si li acabés de proposar que es fes astronauta.


  —No puc.


  —No vols.


  —No puc perquè ni tan sols sé el seu cognom ni em va donar el telèfon. No tinc res.


  —La mare que et… De debò?


  —Un acostuma a demanar el telèfon a la noia quan s’acomiaden, no pas a les primeres de canvi.


  —Doncs si no la busques en una mani…


  —Sí, home. Au, calla i no diguis més bestieses.


  En Carles es va aturar en sec i el va obligar a ell a fer-ho.


  Posat greu.


  —Escolta, que ho deia de debò —va assegurar.
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  No li venia de gust sortir.


  Gens ni mica.


  Un dissabte a casa, atabalada, molt atabalada.


  S’havia rentat tres cops i encara feia olor d’ell. O l’hi semblava. O és que ja el duia a la pituïtària. Tancava els ulls i el veia. Els obria i era igual. El tenia incrustat al cap.


  Començava a amoïnar-se.


  És clar que només feia unes quantes hores que…


  Com havia pogut ser tan imbècil?


  Anar al llit amb un paio així, de cop i volta, sense més ni més?


  Atracció física i prou?


  No tenia respostes. Ni lògica. Ni res on agafar-se.


  —Maleït sigui…


  Escoltava música? Llegia? Mirava alguna sèrie estúpida de les moltes que seguia, temporada set d’una, quarta d’una altra i novena de la següent?


  Es tirava per la finestra?


  No era pas la millor solució. Segur que cauria damunt d’una indepe com ella i l’esclafaria. Un vot menys.


  No ho volia, però ho va fer.


  Va agafar el mòbil, va anar al fitxer de fotos i va mirar les que li havia fet al matí, en despertar-se.


  La de la cara, adormit, amb l’expressió plàcida.


  La del cos, amb el sexe abatut però impressionant.


  Va dir el mateix que hores abans:


  —Mare de Déu Senyor…


  Com podia ser una cosa així de l’altra corda?


  I, sobretot, per què?


  Li havia de passar a ella?


  —Deu ser el karma —es va dir, sentint-se molt desanimada.


  Va desplaçar el dit cap a la part de baix. Esborrar? No esborrar? Es disposava a expulsar-les del mòbil i de la seva vida, però… no s’hi va atrevir.


  Què caram! Havent-se lligat una cosa així…


  I si li feia xantatge?


  La idea li va semblar perversament guapa.


  —O canvies de bàndol i votes sí en el referèndum o les penjo a la xarxa.


  No, no era tan dolenta, tot i que la idea li va semblar sublim.


  En comptes d’esborrar les fotos, les va ampliar amb els dits. Primer la cara. En Pau no era guapo, però tenia el seu què. Els llavis ferms, la serenitat de la mirada, encara que a la imatge tingués els ulls tancats, el mentó, el nas, els cabells. Després va ampliar-ne l’entrecuix.


  Al·lucinant.


  Com jugar a primera divisió.


  Per què li havia agradat tant?


  Per què…, malgrat tot, encara li agradava?


  Es va aixecar del llit i es va mirar al mirall de l’armari. Anava en calces i brusa. Es va apujar la brusa. Ella tampoc no era la Naomi Campbell, ni participaria mai en una desfilada de Victoria’s Secret, però ell havia flipat en colors amb ella. Recordava la seva expressió en veure-li els pits i a continuació en extasiar-se amb la seva imatge completament nua. L’expressió d’algú que, si bé no veu una cosa així per primera vegada, sí que n’aprecia la diferència.


  L’havia impressionat.


  El tenia al palmell de la mà.


  Oh, sí!


  Es va abaixar la brusa i va tornar al llit. S’hi va estirar i llavors ja no va voler pensar més en tot l’embolic. Amb la mà esquerra es va posar el mòbil davant de la cara i amb la dreta es va abaixar les calces i va començar a masturbar-se.


  Se’n moria de ganes.


  No seria el mateix, però…


  Un minut.


  No, sens dubte no era el mateix. No sentia res. No després d’haver tocat el cel amb les mans tot just unes hores abans.


  —A sobre… —Es va desanimar una mica més.


  Va abandonar la idea, es va aixecar i va engegar l’ordinador. Va intentar apaivagar la seva fúria. El seu perfil a internet es va burlar d’ella: trenta-quatre amics. I això que a la foto d’Instagram estava guapa…


  No era la més popular.


  Devia tenir perfil, ell?


  Tant era.


  No el tornaria a veure.


  Ella i la seva mala sort…


  El seu primer «nòvio» havia acabat preferint-ne una altra. El segon que li va agradar va resultar que era gai, prova del seu bon ull amb els tios. El tercer fumava i feia una pudor que empestava…


  Estava a punt de fer els vint.


  Posaria un dos al davant i, apa!, de dret cap als trenta.


  Va tancar l’ordinador i llavors van trucar a la porta de l’habitació.


  —Sí?


  —Soc jo. Puc entrar? —va preguntar la Núria.


  Sort que no s’havia masturbat. Li hauria tallat el rotllo, o l’hauria enxampat.


  Què hi feia, la seva germana, a casa?


  —Passa.


  La porta es va obrir i l’adolescent va entrar. Estava seriosa. Duia uns texans amples, tots estripats, i una samarreta vella amb una frase estúpida, com les de la majoria de les ridícules samarretes que estaven de moda.


  —Tens un moment? —li va preguntar la nouvinguda.


  —Sí.


  La Núria va tancar la porta i es va asseure al llit. La Meritxell continuava asseguda a la cadira de la seva tauleta de treball, davant de l’ordinador tancat.


  La noia va anar al gra.


  —M’agrada un noi —li va deixar anar sense més ni més.


  —Doncs que t’aprofiti, noia —va replicar ella, que no estava per romanços.


  —Au, va, que et parlo molt seriosament —es va disgustar la Núria.


  —Entesos, t’agrada un noi. I què?


  —Ets la meva germana gran. Tu ja has passat per això.


  —Depèn.


  —Mira, si m’espero, passarà de mi, segur. Però si veu per on vaig, ho tindrà més fàcil, no?


  —Això també depèn.


  —De què?


  —De si és normal, si és un malparit, si va de legal o de sobrat, si va de guapo…


  —És moter.


  —Va amb moto.


  —No, no, no solament va amb moto: corre amb moto. Trial, enduro i aquestes coses.


  —Bufa! —va exclamar ella, encuriosida.


  —Per a ell, tot és la seva moto i les motos en general. El més curiós és que tenen els seus propis codis, tots. Van de durs, però són més tendres que un tros de pa.


  —Llavors pren la iniciativa.


  —D’acord.


  —Espera, espera. —No volia que la conversa es limités a una cosa tan simple—. Encara ets verge?


  La mirada de la Núria ho va dir tot.


  Per si de cas, la Meritxell hi va insistir.


  —Va, digue-m’ho.


  —T’he preguntat jo a tu com et va anar ahir a la nit?


  —Ahir a la nit, no…


  —Au, vinga —la va tallar—. N’hi havia prou de veure’t la cara. I no, no ho soc.


  —Has pres precaucions?


  —És clar, ni que fos idiota. A més, només ho he fet dos cops, i no gaire satisfactoris, la veritat.


  —Gairebé mai no ho és —va reconèixer la Meritxell—. Fa mal.


  —I, a sobre, ells duren una exhalació.


  —Aquí l’has clavat.


  —Tu quan et vas estrenar?


  —Als setze.


  —De debò?


  —Com que de debò? Et sembla tard?


  —Bé, és que avui dia…


  —Avui dia hi ha moltes fantasmes que ho deixen anar sense haver-se menjat un torrat! Déu meu, que sembla un campionat per veure qui s’estrena abans! La veritat és que això s’hauria de fer per amor, no pas per provar-ho o per no ser l’última del grup!


  —Hi estic d’acord —va assentir la Núria. I va canviar de tema—: El d’ahir a la nit i tu sou…?


  —No!


  —Ja m’ho semblava. A més de la cara d’èxtasi d’aquest matí, se’t notava cabrejada…


  —Ah, sí?


  I amb la seva elemental filosofia adolescent, la Núria li va donar el cop de gràcia:


  —Suposo que per això et deu importar, no? Si no fos així, perquè t’hauries d’emprenyar per un tio?
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  Per a en Pau, el pitjor de tot era el fet que no la tornaria a veure mai més.


  La Meritxell.


  Simplement això.


  És clar que tornar-la a veure significaria, d’entrada, barallar-s’hi i tirar-se els plats pel cap, i per tant…


  No tenien res en comú.


  Res.


  Tret d’agradar-se, el sexe…


  —Cony, et sembla poc? —va remugar.


  D’acord, el llit era una part important en una relació, però, i la resta del dia?


  «Escolta, que me’n vaig a la mani».


  «Cuida’t, i que no et detinguin».


  Això?


  Però com podia treure-se-la del cap.


  La veia, la sentia, l’olorava.


  Era dins seu, i a l’estudi, i al llit.


  Per primer cop s’adonava que no trobava a faltar la Berta, però sí tenir algú, gaudir d’una relació, experimentar la sensació d’estimar i ser estimat, que algú li importés.


  Que algú li importés.


  Això era greu.


  —Ja et vols embolicar, amb vint-i-un anys?


  Quant temps feia que era a Barcelona? Un altre curs més. Massa per estar sol. Poc per embolicar-se amb algú. Sortia amb en Carles, i això era tot. Carn i ungla. Però en Carles, en el fons, també era molt diferent d’ell.


  I si tornava a Mollerussa, la seva mare encara faria que s’enrotllés amb la filla dels Codonyer.


  Pobra Júlia.


  Ja li deien «la Codonyer» a l’escola, i no era pas precisament perquè n’apreciessin el cognom. Els Codonyer fabricaven taps.


  La gent es guanyava la vida amb qualsevol cosa.


  En Pau va tancar els ulls. Començava a desbarrar. La Berta, la Codonyer… Ja només li quedava pensar en la Laia, el seu primer amor preadolescent.


  No, era a Barcelona per fugir de la fàbrica, del seu pare, de l’estigma dels Raventós, dels paranys del poble que gairebé l’obligaven a casar-se amb la Júlia Codonyer. Estudiava a ESADE per ser algú per si mateix. El país necessitava emprenedors amb la ment clara.


  Ell.


  Tot i que amb el caos polític…


  —Cony de procés…! —va exclamar.


  Farien el referèndum, això segur. Ni Rajoy, ni tot el PP, i molt menys «la justícia», ho impedirien. En contra o no, com a català, sabia que quan se’ls ficava alguna cosa entre cella i cella… Ja podien enviar policies i guàrdies civils, que diumenge la gent aniria en massa a votar i hi hauria urnes i paperetes, fetes amb caixes d’ou unes o a mà d’altres, però n’hi hauria. I com que només votarien els indepes, arrasarien.


  I tot se n’aniria en orris.


  L’endemà, el desgavell.


  Va intentar deixar de pensar en la Meritxell i va tornar a la Berta.


  Ah… la Berta.


  Tot havia estat tan ràpid, tan inconcret, tan de sí però no, tan de mira’m i no em toquis, tan superficial…


  Se li va acudir asseure’s a la taula, obrir l’ordinador, engegar-lo, entrar a internet i teclejar l’accés a Instagram d’ella.


  I, efectivament, ella era allà.


  Perfecta, guapa, freda.


  Amb dos-cents trenta-set «amics».


  Les seves últimes fotos eren de l’estiu. Reia feliç amb unes ulleres enormes i un biquini petit. Però res d’imatges improvisades. Pura afectació. Un any abans es moria per ella. Ara comprenia com n’havia estat, d’estúpid, i s’adonava que, comparada amb la Meritxell, la Berta era una xocolatina embolicada amb paper de cel·lofana.


  I si divendres tornava a la discoteca?


  Hi seria?


  Li havia comentat alguna cosa sobre…?


  No es recordava de res. Només del sexe. Si havien parlat, ho tenia perdut en algun lloc de la memòria. Què li va dir ella? Sens dubte, ben poca cosa. Petons a la pista, sorpresa en adonar-se del que els estava passant, el pacte silenciós i tàcit de sortir junts i anar-se’n a casa, més petons al carrer, el trajecte amb moto amb ella aferrada a la cintura, l’arribada a l’estudi i després…


  La roba volant pels aires.


  Com a les pel·lis, però res de fer-ho drets.


  Al llit.


  Les pel·lis eren mentida.


  El que sí que va recordar, de sobte, entre el segon o el tercer clau i el següent, és que la Meritxell li havia parlat d’una pel·lícula. Ni tan sols sabia per què.


  West Side Story.


  Es veu que la fascinava, i hi havia alguna cosa, una escena, que li feia pensar en ells.


  Això o ho havia somiat.


  En Pau es va aixecar de la cadira, va buscar el comandament a distància de la tele, la va encendre i va connectar primer Netflix i després el Plus.


  I, finalment, va trobar West Side Story al Plus.


  Es va acomodar al llit i es va disposar a veure-la.


  Sentia curiositat.


  Si bé el millor era que deixés de pensar en l’enfadada, rebel i punyetera Meritxell, la maleïda indepe dels nassos.


  TERCERA PART


  Diumenge


  24 de setembre de 2017
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  Somiava.


  Caminava per un desert, mort de set i de calor, sense res ni ningú a la vista en milers de quilòmetres a la rodona. No sabia com hi havia arribat. Potser amb paracaigudes, o sorgint del no-res, perquè els somnis eren així, inconcrets, absurds. D’un moment a l’altre podien aparèixer marcians abductors o beduïns sanguinaris.


  Llavors, el terrabastall.


  Trons.


  No, no hi havia núvols. Era una altra mena de terrabastall.


  Cops a la porta.


  Quina porta?


  En Pau va obrir els ulls.


  Es va despertar.


  Els cops eren a la seva porta, i qui els clavava estava impacient per entrar. Va mirar l’hora. Les deu del matí. En acabat va saltar del llit, en calçotets.


  Tres passes, la porta.


  La Meritxell.


  Va acabar de despertar-se, però es va pessigar per estar segur que no seguia somiant. La visitant ni tan sols el va saludar. Estava encesa, ulls flamejants, com el dia anterior en la batussa prèvia al seu abrupte comiat. Va passar per davant seu i es va ficar a l’estudi. Un cop dins, es va plantar al bell mig de l’estança, va encreuar els braços i va esperar que tanqués la porta.


  En Pau ho va fer.


  Completament al·lucinat.


  I en el moment en què es tancava la porta…


  —Vull parlar del que va passar divendres a la nit —va dir ella, contenint el seu evident mal geni.


  —Ah.


  —Jo no soc així.


  No sabia pas què dir, de manera que va repetir el seu lacònic:


  —Ah.


  —Queda clar? —va insistir ella—. No soc així.


  —Així… com? —va aventurar en Pau.


  —Ja ho saps.


  —No, no ho sé.


  —Sí que ho saps.


  —Que no.


  —Sí… Bé, és igual. No soc una tia fàcil.


  —Ni jo un tio que…


  —Calla!


  Va emmudir. En calçotets tampoc no se sentia gaire còmode. Si més no, la Meritxell aquesta vegada el mirava a la cara.


  —Estàs d’acord amb mi que va ser una bogeria? —va prosseguir ella.


  —Doncs…


  —Hi estàs d’acord —el va interrompre ella, donant per feta la seva afirmació.


  —Jo…


  —Entesos, això queda clar.


  —És que…


  —Que callis!


  Va aconseguir reaccionar.


  Només una mica.


  —Escolta, que ets a casa meva —va protestar.


  —És igual! —va replicar la Meritxell, serrant els punys—. No em vinguis amb evasives ni em distreguis ni m’emboliquis amb el teu atractiu!


  —El meu…?


  —Em vas agafar desprevinguda!


  —Jo a tu?


  —Sí!


  —Tu a mi no?


  —Vas ser tu.


  —No, tu.


  —I una merda! Ves a saber amb quantes ties t’enrotlles fent veure que ets un paio normal i encantador! Ets un professional?


  —Jo? —va dir ell, fent uns ulls com unes taronges.


  —A veure! Et penses que em vaig llançar damunt teu com si estigués desesperada?


  —I tu et penses de veritat que faig això cada setmana, o que vaig entrar en aquell antre buscant una aventura fàcil?


  —Ha! —Va encreuar els braços amb més fermesa—. Els tios només penseu en una cosa!


  —No és veritat.


  —Sí que és veritat!


  —No és veritat.


  —I jo et dic que… —es va interrompre ella, en adonar-se que tornaven a embolicar la troca—. Collons, jo estava tan tranquil·la i de sobte eres tot mans i rialletes i xerrameca…!


  —Jo tot mans?


  —Sí! —El crit va ressonar per les parets de l’estudi, mentre que el foc ocular estava totalment concentrat en ell.


  —Tu no vas fer res.


  —Què volies que fes?


  —Pura i innocent.


  —Tant no, però…


  —Cony, Meritxell, que hi va haver un moment que em vas arraconar i em vas ficar la llengua fins a l’estern.


  —Oooh…! —es va escandalitzar ella de cap a peus.


  —Ho vas fer —es va ratificar en Pau, mantenint la calma per si ella treia les ungles.


  —Tu m’estaves tocant les tetes i posant-me a mil!


  —A veure.


  —A veure, què?


  —No creus que tot plegat va ser una experiència compartida, consentida…?


  —No em vas ficar res a la beguda?


  —JOOO? —La seva al·lucinació va arribar al màxim.


  —Bé, és igual —va dir ella, aparentment una mica més relaxada.


  Només una mica.


  —Venint cap aquí podies haver canviat d’idea —va apuntar en Pau—. Vas tenir temps.


  —D’acord —va dir la Meritxell, exhalant una glopada d’aire i movent el cap d’un costat a l’altre—. Que quedi clar que el que va passar va ser una estupidesa.


  —Hi estic d’acord.


  —Ni tan sols sé…


  —Jo també ho penso.


  —Vaja, que ni d’aquí a un milió d’anys…


  —Ni d’aquí a dos.


  —Una mala nit i ja està.


  —Sí.


  —Queda clar?


  —Claríssim.


  —Entesos.


  Van deixar de parlar.


  Però no de mirar-se.


  Van passar cinc segons, deu a tot estirar.


  Llavors es van llançar l’un als braços de l’altre i van començar a menjar-se a petons, mentre les mans iniciaven el dur esforç de despullar-se mútuament.


  Cosa en la qual, la Meritxell, tenia avantatge.
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  La Meritxell, amb els ulls ben oberts, mirava el sostre, exactament com vint-i-quatre hores abans.


  En Pau, amb els ulls no menys oberts, també.


  Encara esbufegaven, recomponent les seves respiracions, tot i que l’explosió orgàstica feia estona que s’havia acabat.


  Estaven estirats boca amunt, completament nus.


  La Meritxell es va adonar que estava aterrida.


  En Pau no ho estava menys.


  No s’atrevien a moure’s.


  Fins que ho va fer ella, obligada.


  —Vaig al bany —va dir.


  Es va aixecar del llit, sense mirar-lo, i va travessar el quarto fins a la porta del lavabo. En Pau va restar quiet perquè ella se li acabava d’avançar per una fracció de segon.


  S’estava pixant.


  Tan bon punt va estar sola, la Meritxell es va repenjar al rentamans.


  —Es pot saber què has fet? —va dir a la seva altra jo del mirall.


  Se suposava que hi havia anat a engegar-li quatre crits, a deixar les coses clares, a…


  A què?


  No, en realitat se’l volia follar i punt.


  —Ai, Déu meu…! —va sospirar ella, amb les cames flaquejant-li.


  Bé, si ella se’l volia follar, ell no es quedava pas enrere.


  S’havia tornat boja. No hi havia cap altra explicació. Boja rematada. Una cosa era un accident, embolicar-se amb un «d’ells» sense saber-ho. Una altra de molt diferent fer-ho a consciència. Això ja no tenia remei.


  Es va mossegar el llavi inferior.


  Ni tan sols havien fet servir protecció.


  A pèl!


  Només li faltaria quedar-se prenyada d’un Rivereta! Segurament ja sortiria amb la bandereta o el cor amb les banderes catalana, espanyola i de la UE!


  I per què no havia agafat la roba abans de ficar-se al bany? Ara hauria de sortir despullada, i ell estaria esperant per gaudir a tutti pleni de l’espectacle visual.


  Si és que…


  A l’altra banda, al llit, en Pau també esguardava la porta del bany, mirant de recuperar la seva incredulitat, mentre es tapava amb el llençol.


  Què havia passat?


  En un moment s’estaven escridassant i tot seguit…


  Acabava de fotre el segon millor clau de la seva vida. El primer, o els primers, vint-i-quatre hores abans. I amb ella. Amb la mateixa.


  Es va empassar la saliva.


  La porta del bany es va obrir de sobte i la Meritxell va reaparèixer, en pilotes. No va arribar al llit. Es va quedar dreta i, amb la seva habitual desimboltura, li va etzibar:


  —Escolta, tu ets català?


  —Doncs… sí.


  —Però català, català?


  —Sí, de Mollerussa.


  —De debò?


  —Cony, que sí.


  —Doncs no ho entenc —va dir ella, encreuant els braços.


  —Què has d’entendre?


  —Català, català, i vas amb banderetes espanyoles tocant la pera?


  —És que vosaltres us passeu molt, què vols que et digui. Tot són estelades i rentats de cervell.


  —L’estelada és la nostra. I de rentats de cervell, res.


  —No, la nostra és la quadribarrada.


  —D’acord, doncs posa aquesta a la finestra.


  —Mira, no es tracta de banderes…


  —Ah, no? Doncs de què es tracta?


  —Es tracta de recordar que no hi sou només vosaltres, a Catalunya.


  —Som majoria.


  —I una merda!


  —Llavors per què no deixeu que es faci un referèndum legal?


  —Perquè la Constitució…


  —No em vinguis amb la Constitució, que ja és vella! Voleu que siguem espanyols per collons!


  —No.


  —Oh, sí!


  —Que no!


  —Doncs ja m’explicaràs.


  —Que no veus que, tal com està el món, separats no ens menjarem un torrat, i encara menys vosaltres?


  —Ho passarem malament uns quants anys, però després…


  —No em facis riure!


  —I tu no em vinguis amb això de la crisi global i tot aquest rotllo.


  —Escolta, que hi ha estudis econòmics que…


  —Ets d’aquests? —el va interrompre.


  —D’aquests, què?


  —Ja m’entens.


  —Doncs no, no t’entenc.


  —Estudies econòmiques?


  —Empresarials, a ESADE.


  —Només em faltava sentir això —va dir ella, alçant totes dues mans, fins que tot d’un plegat va cridar—: I deixa de mirar-me el cony!


  —És que… t’està caient una goteta per la cuixa i…


  —Oooh…! Ets un porc! —el va tallar ella, sense voler examinar-se allà, dreta, i es va ficar al llit d’un salt, aquesta vegada sota el regirat llençol, mentre es preguntava per què no es vestia i tocava el dos.


  —Meritxell, de debò —va intentar contemporitzar ell—, no m’agraden les fronteres. No m’han agradat mai. Soc europeista. Vull una Europa unida. O vols que Rússia se’ns mengi?


  —Ets un dogmàtic.


  —Au, vinga, no soc cap dogmàtic! És pur realisme.


  —Europa unida, amb tots els moviments d’extrema dreta que apareixen pertot arreu menys a Espanya perquè aquí ja hi ha el PP?


  —No comencis.


  —Et cau bé, en Rajoy? —li va preguntar ella, mirant-lo fixament.


  —No. Ja et vaig dir que soc de Ciutadans.


  —Encara sort. Val més això que res.


  —Només dic que, davant els populismes i l’endogàmia, cal estar units i ser forts, defensar l’euro.


  —Ja ha sortit l’economista.


  —Doncs, sí. Què vols? Tornar al que passava fa segles, amb una Europa dividida en petites ciutats estat?


  —Molt més senzill! Mira Singapur! Amb un Govern Central europeu, tot perfecte! Funcionaríem millor, sense haver de dependre del maleït centralisme!


  —I si després la Seu d’Urgell es vol independitzar de Barcelona?


  —És diferent.


  —No, no ho és. Ho mireu tot des del vostre punt de vista separatista.


  —I vosaltres des del vostre: mà de ferro i a callar. —I va saltar abans que ell hi pogués objectar res—. I deixa en pau la Constitució! Quan un govern fa una llei, el poble ja fa temps que l’ha superat! Sempre va amb retard! La gent avança més de pressa! Es legisla el passat, no el futur!


  —No ens posarem d’acord —va sospirar ell.


  —Això segur.


  —No deus ser cupaire, però parles com la del serrell i les samarretes a l’estil Sheldon Cooper.


  —Es diu Anna Gabriel, i m’assemblo a ella com un ou a una castanya. Tu, en canvi…


  —Què?


  —Parleu de regenerar Espanya, però sempre acabeu votant amb el PP —es va encrespar—. Però tu has vist aquell mocós? Posa-li un bigotet i és un clon de l’Aznar! —va exclamar ella, arrugant la cara com si s’acabés de prendre oli de ricí—. Ag…! Em vaig jurar que no tornaria a pronunciar mai més el seu nom! Veus el que has fet?


  —Jo? Ets tu qui es posa com una moto!


  —Soc apassionada —va replicar ella, clavant-li per una vegada els ulls amb alguna cosa que no fos empipament—. Prou bé que ho saps!


  —I jo no ho soc?


  —Una cosa és follar i una altra, parlar!


  Van deixar d’escridassar-se.


  Tres segons.


  Cap dels dos va fer el primer pas.


  En Pau va passar la mà dreta per sota el llençol i es va gratar.


  —Què fas? —va preguntar la Meritxell, arcant les celles.


  —Em grato.


  —No deus estar…?


  —No!


  —És que els tios sou uns porcs.


  —No et posis feminista radical!


  —Ni tu masclista fatxa!


  —Si em tornes a dir fatxa i…!


  —Què? Em pegaràs? Jo no soc pas radical, soc pacifista fins al moll de l’os!


  —Doncs sàpigues que no hi ha «lluites pacífiques» —li va engegar ell—. Sempre s’acaben a hòsties.


  —Com nosaltres?


  —Sí, com nosaltres.


  —O sigui…


  Ara sí, de comú acord, tots dos, a l’uníson, es van llançar l’un als braços de l’altre i van tornar a menjar-se a petons.


  En Pau ja s’havia oblidat de les ganes de pixar.
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  La Meritxell el va mirar un cop més.


  En Pau dormia, esgotat.


  Continuava al llit i ho havia fet… quant? Dues hores més? Sorprenent.


  Una altra vegada la mirada fixa en aquell sostre tan blanc.


  Alguna cosa no rutllava.


  No, dins del seu cap alguna cosa no rutllava.


  S’havia tornat boja del tot. O això o acabava de convertir-se en una addicta al sexe.


  Es va aixecar a poc a poc, per no despertar-lo, i va caminar fins a la cambra de bany. Veure’s per segona vegada al llarg del matí al mirall no la va ajudar. Despentinada, al·lucinada…


  I aquell somriure malèvol?


  Era ella qui somreia?


  Se’l va esborrar del rostre.


  Era molt senzill: es rentava, es vestia, se n’anava i adeu-siau.


  A sobre, era tardíssim. Se’n va adonar quan els budells van començar a protestar-li sorollosament. Sort que havia dit als pares que dinaria fora, amb la Rosa. De fet, pensava fer-ho.


  O no?


  Primer de tot, rentar-se.


  Va sortir del bany i es va tornar a ficar al llit, a poc a poc. No volia anar-se’n sense més ni més, com una covarda. Semblaria que només hi havia anat a fer-li una repassada, com si ho necessités. Va tornar a mirar-lo i es va mossegar el llavi inferior.


  Li agradava?


  Sí, li agradava.


  —No fotis, tia… —va xiuxiuejar.


  Amb la quantitat de nois que hi havia… A carretades, igual de bons i, a més, indepes!


  Sí, entesos, però on eren?


  I el sexe li havia anat tan bé.


  Si divendres havia estat increïble, ara…


  Va alçar una mica el llençol per mirar-li el cos nu. Com podia aguantar tant, el tio? I per què cap pija de dretes no l’havia caçat encara? Frígides, totes eren unes frígides. Això era evident. Frígides i tibades. No li estranyava que fos de Ciutadans. Li aniria bé, a l’Arrimadas, tot i que ella ja s’havia casat, precisament, amb un «de l’altre bàndol». Com s’ho devien muntar, rotllo masoca?


  En Pau era bufó.


  Molt bufó.


  Es va tornar a mossegar el llavi de sota.


  —Ves-te’n!


  No es va moure.


  Va seguir mirant-lo gairebé un minut, fins que no va poder més i es va esmunyir del llit per segona vegada. No era per anar-se’n. Era per fer alguna cosa, moure’s. I tafanejar.


  Aquest cop va obrir alguns calaixos.


  Buscava fotos, alguna cosa.


  Va olorar-ne la roba, va acaronar samarretes i calçotets, va tocar les camises. No eren de baixa qualitat. Tenien marca. Va començar a sentir una mica d’angoixa pel que estava fent. A més, tot estava net. O s’ho feia ell, cosa que dubtava, o a sobre el senyoret tenia una dona de fer feines que hi anava un o dos dies a la setmana, com a mínim, per netejar-li l’estudi. Clar com l’aigua: s’ho acabava de muntar amb un pijo pijo, dels d’ESADE. Els de Mollerussa devien estar forrats.


  Va buscar el mòbil d’en Pau.


  Quan el va trobar, el va encendre. No tenia contrasenya. Es va sentir culpable, però ja no es va aturar. Volia tafanejar, res més. Mirar-li el WhatsApp? El fitxer de fotos?


  I, de sobte, en aquell moment, el mòbil va començar a sonar.


  La Meritxell només va tenir temps de deixar-lo anar i ficar-se al llit a correcuita, just una fracció de segon abans que en Pau obrís els ulls.
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  En Pau va obrir els ulls al segon truc.


  Hauria jurat que el llit s’acabava de moure, com si ella hi hagués saltat al damunt.


  Va mirar-la de reüll.


  Dormia.


  Es va abraonar sobre el mòbil al tercer truc, perquè la Meritxell no es despertés.


  Era en Carles.


  —Sí? —va dir ell, abaixant la veu al màxim.


  —Pau?


  —Sí, sí!


  —Què et passa? Que estàs afònic?


  —No, espera!


  Es va ficar al lavabo, però no va alçar gaire més la veu.


  —Escolta…


  —Què fas? —li va preguntar el seu amic alegrement.


  —No t’ho creuràs!


  —No em creuré què?


  —És aquí!


  —Ella?


  —La indepe!


  El crit d’en Carles va ser apoteòsic.


  —No fotis!


  —Tio, que s’ha presentat a casa meva aquest matí i se m’ha follat viu!


  —Au, vinga!


  —De debò, t’ho juro!


  —Però així…


  —Sí, així, tal com ho sents!


  —Aquest matí?


  —Sí!


  —Però si són gairebé les quatre!


  —És que no hem parat!


  Això devia causar-li un fort impacte.


  —La mare que et va parir…


  —És acollonant!


  —Tu i una indepe!


  —No, jo i una indepe no, que només hàgim follat!


  —Doncs ja m’explicaràs.


  —Si és que… discutim, ens barallem, ens escridassem, i tot d’un plegat… pam! No sé si m’explico.


  —T’expliques, t’expliques.


  —És bestial!


  —Però això és perquè tu també…


  —Home, sí, és clar. És que em posa a…


  —I ara què fa?


  —Dorm. Jo soc al lavabo.


  —Li has preguntat ja el cognom, on viu, el mòbil?


  —No.


  —Doncs si que parleu.


  —Si és que no parlem! No et dic que tot són crits i baralles!


  Hi va haver una pausa. Breu.


  —Què faràs amb ella?


  —Què vols dir?


  —Doncs que si, malgrat tot, continuaràs tirant-te-la o s’imposarà el sentit comú.


  —No en tinc ni idea —va reconèixer.


  —O sigui que, quan pengi, tornaràs al llit i li fotràs un altre clau.


  —Si es deixa… Carles, no ho vulguis saber, com es posa. No havia vist mai res d’igual. És foc pur.


  —Entesos, això avui. I demà?


  —Com vols que ho sàpiga?


  —Sí que ho saps.


  —No. I no crec pas que passi d’aquí.


  —Mira, Pau —va dir en Carles en actitud sentenciosa—. Pescar una tia així no és fàcil. Els temps no estan per passar o menysprear res.


  —Carles, tio, que no ho sé, d’acord? Ella i jo no tenim res en comú.


  —Des de quan per fotre un clau cal parlar?


  —Noi, estàs com un llum.


  —Mi-te’l, l’aturadet. Després d’allò de la Berta ja et convenia una cosa així. Si més no, per despertar-te. I recorda aquella frase final de la pel·li Con faldas y a lo loco que diu: «Ningú no és perfecte».


  —Sens dubte… ja és mala sort —va reblar en Pau, passant-se la mà pels ulls—. Escolta, et deixo, no fos cas que es desperti i toqui el dos sense més ni més.


  —M’ho explicaràs, eh?


  —Ves-te’n a la merda!


  —Ha!


  Va tallar la comunicació i va silenciar el mòbil. Seguidament va sortir del bany.


  La Meritxell continuava dormint.


  Es va estirar al seu costat, al llit, i la va mirar, mirar, mirar…


  Era preciosa.


  Adormida, sense mala llet, sense dir fàstics dels adversaris polítics, semblava un àngel. Tenia els llavis entreoberts, la pell suau, el cos relaxat… Es va excitar novament. Era impossible no sentir-la. Els llavis demanaven petons; el cos, carícies.


  No va deixar de mirar-la.
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  —M’estàs mirant —va barbotejar la Meritxell de sobte.


  En Pau no sabia què fer.


  —Com ho saps? —va preguntar.


  —Ho sé.


  —Tens poders extrasensorials o alguna cosa semblant?


  —Intuïció i instint. Amb això en tinc prou i de sobres. Fa molta estona que em mires.


  —Et penses que ets irresistible?


  —Sí.


  —A sobre, creguda.


  —Doncs mira, no crec que mai abans hagis tingut algú com jo en aquest llit. I probablement ni tan sols en d’altres.


  —Doncs et…


  —Calla.


  —No anava a…


  —Que callis. No ho vull saber ni m’interessa.


  Amb la nova pausa, la Meritxell, a l’últim, va obrir els ulls. Es va trobar els d’en Pau, lleugerament inclinat damunt seu. Els separaven uns gens llunyans vint centímetres.


  Cap dels dos es va moure.


  —Qui ha trucat? —va preguntar.


  —En Carles, un amic.


  —El de divendres?


  —Sí.


  —I què, has presumit gaire?


  —No.


  —Però li has dit que soc aquí.


  —No.


  —Au, vinga.


  —Bé, sí, d’acord. Què volies que fes? Però no ha estat per presumir, entesos?


  —Tots els tios presumiu de les vostres aventures.


  —I vosaltres no?


  —No. Som més delicades.


  —Oh, sí.


  La Meritxell no va voler discutir. Després acabaven com acabaven. Es va espolsar la mandra, estirant braços i cames, i va decidir que era hora de fer una treva. Almenys per part seva.


  —Tinc gana —va sospirar.


  —Doncs aquí, de menjar… no hi ha gran cosa —va dir ell.


  —M’ho imagino. Això és un pis d’estudiant, oi?


  —Sí. Bé, més aviat un estudi. Tot l’edifici són estudis.


  —Tant se val. Això és Barcelona i aquí tot val un ull de la cara. Els teus pares deuen estar forrats.


  —No, dona.


  —Ja m’explicaràs. Sigui com sigui, ets lliure. —Això ho va valorar en el to de veu—. Com et dius?


  —Pau Raventós Cruxat.


  —Collons…


  —I tu?


  —Meritxell Dosrius Sánchez.


  —Sánchez?


  —Sí, què passa? —va replicar ella, posant-se en guàrdia.


  —Que no és allò que se’n diu català català. Vaja, que no ve d’Olot.


  —La meva mare és murciana, sí, però més del Barça que ningú!


  —També és indepe?


  —Sí, però a la seva manera.


  —I això què vol dir?


  —Doncs que en el fons li és igual mentre no hi hagi violència.


  —I el teu pare?


  No sabia pas si dir-l’hi.


  Va decidir que sí, que era el millor. Res de mentides.


  —És de l’ANC.


  En Pau es va empassar la saliva.


  Per si de cas, la Meritxell no li va deixar dir res.


  —El teu deu tenir una fàbrica, és clar.


  —I per què ha de tenir una fàbrica? —va preguntar ell, posant-se vermell.


  —És igual —va contestar ella, arronsant les espatlles amb un rictus de tristesa—. Tant és.


  —Espera, espera, per què et poses a la defensiva?


  —No estic pas a la defensiva.


  —Sí que ho estàs. Tant que t’agrada discutir i treure suc de tot…


  —Escolta, que no em coneixes tant.


  —Crec que sí que et conec, i tu a mi. Després del que hem fet…


  —Mira, soc al teu llit i em sento vulnerable, d’acord? A més, és com si hagués estat aquí tota la vida.


  —Bé, ets tu qui ha vingut.


  Va semblar que estava a punt d’esclatar. En Pau ho veia a venir. Però no, va tornar l’indici d’amargor i contenció, revestits de calma.


  —No comencem. Estic esgotada.


  En Pau va somriure.


  I quan ho feia, encara que fos poc, a la Meritxell se li encongia el cor.


  —No riguis.


  —No, no.


  —Podríem tenir una conversa tranquil·la, sense escridassar-nos, no trobes?


  —I què vols, si això sembla un acudit inventat per Kafka i explicat pel Chiquito de la Calzada?


  —Podem intentar-ho.


  —Entesos —va convenir ell, fent que sí amb el cap—. De què vols parlar?


  La Meritxell va decidir agafar el bou per les banyes.


  —Del que està passant? —va proposar.
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  Les paraules van flotar entre tots dos.


  Com una pluja fina capaç d’amarar-los lentament.


  En Pau va sospirar:


  —Doncs ens estarem aquí tres dies, noia.


  —Tampoc no és tant.


  —Que no? A mi em sembla llarguíssim. Fa trenta anys que adoctrineu…


  La Meritxell va alçar un dit i el va aturar.


  Però no es va posar a cridar.


  —D’acord, digue-ho tu primer —es va oferir ell.


  —Mira, només d’entrada: et sembla poc tenir una llengua i una cultura pròpies, que ni tan sols quaranta anys de dictadura van poder esborrar del mapa, a més d’una Generalitat que és molt més antiga que el govern d’Espanya?


  —Però fa molt de temps que estem junts, units.


  —Comodíssim: Madrid manant i nosaltres obeint, pagant i sense dret a protestar. No solament et donen pel cul, sinó que, a sobre, has de donar les gràcies.


  —Però si totes les comunitats autònomes estan igual: Extremadura sense trens, Galícia sense comunicacions, Aragó seca, Andalusia…


  —I ja està. Allò del cafè per a tothom. Si no fos perquè és patètic, fins i tot semblaria comunista. Tots iguals! A repartir la riquesa, o la pobresa! Però no som iguals, Pau. Ni de bon tros. A més, hi ha desigualtats de tracte flagrants, i de seguida que Catalunya fa alguna cosa… Quan a Canàries es van prohibir els toros, ningú no va dir ni piu. Es prohibeixen a Catalunya, i apa!, s’arma un daltabaix. I, per acabar-ho d’adobar, el Govern va i declara els toros patrimoni cultural. No et fot? —No el va deixar intervenir—. Creus que si el PP no hagués embolicat la troca amb allò de l’Estatut estaríem així?


  —Però si aquest Estatut amb prou feines el vam votar.


  —I què? No em vinguis amb històries. Es va aprovar al Parlament català. Es va aprovar al Parlament espanyol. I després un partit l’impugna, treu urnes al carrer demanant signatures en contra, urnes!, ho passa al Tribunal Constitucional, on més de la meitat dels magistrats ja eren obsolets i s’haurien d’haver retirat, però com que el PP i el PSOE no es posaven d’acord en els relleus i el nou repartiment, seguien allà, i aquests impresentables, al cap dels anys, van i el retallen, i el deixen fins i tot per sota d’altres, com el valencià. O sigui que, en lloc d’avançar, vam fer un pas enrere! De debò t’estranya que al següent 11 de setembre, el del 2012, la gent es llancés al carrer demanant la independència, farta de tanta intolerància? De debò et sorprèn?


  —El PP la va cagar, d’acord, però ja saps com els molesta això del terme «nació». I començant per aquí…


  —Som una nació!


  —I el victimisme? No em diguis que això no és molt català.


  —Cony, que fa molts anys que rebem hòsties! No és victimisme, és la veritat! I què hi té a veure, l’Estatut, amb això? Un milió i mig de persones van sortir al carrer; noranta-set, segons vosaltres!


  —Nosaltres, vosaltres… Quan et vas fer activista?


  —Jo no soc activista —va dir ella.


  —Doncs ho sembla. Però bé, és igual, ja m’entens.


  La Meritxell no s’hi va pensar gaire.


  —Era una criatura, però ho recordo bé. Vaig anar amb el meu pare a la mani contra la guerra de l’Iraq. Aquell «no a la guerra» em va marcar. Després, en fer-me gran, ho vaig assimilar millor. L’impresentable del bigotet —aquest cop no va pronunciar-ne el nom—, la foto de les Açores, tot per posar Espanya al mapa, les mentides sobre les «armes de destrucció massiva», per les quals ni tan sols ha demanat perdó encara, mentre que en Bush i en Blair sí que ho van fer… Vols saber quan vaig sentir fàstic de ser espanyola per primera vegada? —va dir ella, sense deixar que la interrompés—. Va ser quan, més endavant, en un reportatge de la tele, vaig veure la bancada del PP al Parlament posant-se drets, aplaudint, amb somriures d’orella a orella, celebrant que Espanya se sumava a la guerra contra l’Iraq. Una guerra il·legal, per l’amor de Déu! Estaven contents d’enviar soldats a matar-se per una bogeria i per la promesa de repartir-nos el petroli, com va prometre un germà de Bush a l’impresentable! Em va recordar una escena de la pel·lícula Allò que el vent s’endugué, quan els sudistes reben la notícia que ha esclatat la guerra contra el nord i surten a cavall de la mansió, cridant i cantant feliços. Els mateixos que després tornen a casa mutilats, derrotats, famèlics… I això, els supervivents. —Va fer una pausa i es va perdre en la seriositat dels ulls d’en Pau—. No ho sé, mira, són tantes coses, que si comencem…


  —Però per a això hi és la política —va dir en Pau.


  —Què política ni què romanços, si aquí fa anys que volem parlar amb Madrid i allà fan el sord.


  —Home, si ja hi anem amb línies vermelles i amb la independència per endavant…


  —Abans no hi anàvem a parlar de la independència, ni d’organitzar cap referèndum pactat, i passava el mateix. Tot el que ve de Catalunya desperta la malvolença de la resta: que si els barons del PSOE, que si la dreta retrògrada del PP… No fotis, va. —Va recordar un altre argument—. Quants anys fa que és als jutjats allò del Bárcenas i la caixa B del PP? I encara algú es demana qui és l’«M. Rajoy» de la comptabilitat? Vinga, tio!


  —Ja et vaig dir que Ciutadans ho regenerarà. Però si parlem de corrupteles, fiquem també al sac en Pujol, en Millet…


  —Són casos privats, no polítics! —va rebatre la Meritxell—. Allò del Palau va ser un espoli, i els diners dels Pujol a Andorra venien d’abans, ell mateix ho va dir!


  —Els diners sempre acaben als partits polítics, d’una manera o d’una altra!


  —Jo només sé que, a Anglaterra, un ministre va dimitir per una multa de trànsit, mentre que aquí… Recordes allò del Yak-42? No solament va ser un nyap que va costar la vida a una pila de soldats, sinó que després va arribar un nyap més gros encara: enviar les restes equivocades a les famílies, per les presses i per tapar l’escàndol. Després en Trillo es va passar els anys següents com si res, demanant dimissions a tot Déu. Va ser incapaç de dimitir, però volia que els altres ho fessin per qualsevol bajanada! I, a sobre, va ser «recompensat» amb una ambaixada a Londres! Però és que en aquest país a ningú li cau la cara de vergonya?


  —Continues parlant del PP. Ciutadans ho canviarà —va insistir en Pau.


  —Tu t’ho creus? —li va preguntar la Meritxell, amb una mirada d’allò més escèptica.


  —És gent jove, regeneradora, amb idees noves.


  —El Rivereta?


  —Sí, ja sé que opines que és l’Aznar sense bigoti, però no.


  —Mira, estic esgotada i ara no em ve de gust barallar-me amb tu ni escridassar-te —va dir ella, com si es rendís—. Et toca a tu, vinga. Per què aquesta mania de «la unidad de Españñña», que com més eñes té, més gran sembla?
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  En Pau s’hi va estar una estona, buscant arguments.


  —Ho veus? —va dir ella—. No és res més que una monomania, les restes de l’Imperi, com si això hagués de ser sempre així, eternament, oblidant que la història canvia a cada moment i, de retruc, els països.


  —Vols callar?


  —Callo.


  —Et sembla poc el que et vaig dir, que no crec en les fronteres, que vull una Espanya forta en una Europa unida, i que trencats estem condemnats al fracàs, tots, vosaltres i nosaltres?


  —El que passa és que Espanya necessita Catalunya.


  —I Catalunya a Espanya, no?


  —Menys.


  —Ho dius de debò?


  —Sí.


  —En què et bases?


  —En la nostra força creativa, en la gent, en el que sempre hem estat, en com som de treballadors, que quan perseguim alguna cosa ho fem tots a l’una…


  —Això és una entelèquia.


  —Què t’empatolles d’una entelèquia?


  —Quan no hi hagi diners, quan l’atur augmenti, quan no es paguin les pensions, quan els botiguers tanquin, quan els rics s’emportin la pasta a les illes Caiman i tot plegat, ja veuràs on va a parar la il·lusió de la independència.


  —Escolta, de debò, tu ets català?


  —Més que tu, Sánchez.


  La Meritxell va fer cas omís de l’escarni.


  —I no creus en el teu poble?


  —Som l’hòstia, d’acord, i diferents, entesos. Però, i què? Així no es va per la vida, estimada.


  Una pausa.


  —M’has dit… estimada?


  —Era un purpaler —va dir en un fals francès.


  —Ja.


  —No canviïs de tema, va.


  —D’acord —va dir ella, recuperant la seriositat—. Pau, aquest país se’n va a la merda.


  —Ara et poses catastrofista?


  —Pensa-hi bé. Expresidents d’Andalusia a punt de ser jutjats per malversació; el mateix el de les Balears o d’altres que dimiteixen, com el de Múrcia; allò del Bárcenas; les operacions Gürtel, Púnica, Lezo; una infanta als tribunals; l’Estat donant diners a la Fundació d’en Franco i permetent, quaranta anys després, l’espoli del Pazo de Meirás; una pseudocosa com la FAES, que no és res més que un centre ideològic de poder i des de la qual s’orquestra el pensament únic de la dreta… Per no parlar del Valle de los Caídos o de la Llei de memòria històrica, que, malgrat la insistència de Brussel·les, es passen pel forro dels collons! La llista és tan llarga que fa pena. I, per acabar-ho d’adobar, en Trump a l’altra banda de l’Atlàntic; estem ben arreglats. Totes les dretes surten dels seus caus i donen ales als seus fanàtics. Jo no vull viure en un país així, què vols que et digui? Espanya m’ofega. Bé, no pas la gent, ja m’entens. Em refereixo a allò que encara simbolitza. Recordes el cas d’aquell alcalde gallec que va tocar les tetes a una nena de quinze anys i ella el va denunciar?


  —No.


  —Doncs ho va fer, i com que l’alcalde era el cacic del poble, la majoria li va fer costat i es va posar en contra de la nena. Que si l’home era un sant, «amb tot el que havia fet pel poble», i que si ella era una descarada «pel fet d’anar amb minifaldilla i provocant». Això és Espanya, Pau! Continua sent el feu de la dreta!


  —I aquí, què, no hi ha cacicades, idiotes, pispes, polítics corruptes, il·luminats…?


  —Fa no sé quants segles van proposar una reina espanyola perquè la fessin santa o una cosa així, no n’estic gaire segura. El Papa de Roma va dir: «Però si és una puta!». I els cardenals espanyols li van respondre: «Sí, però és la nostra puta».


  —I amb això, què vols dir?


  —Que ja rentarem els nostres draps bruts quan siguem lliures.


  —Quina mania amb aquesta paraula! Ja som lliures!


  —Ni parlar-ne. Totes les lleis que fa el Parlament de Catalunya, a Madrid ens les impugnen i ens les tomben. I ja en van gairebé trenta!


  —És que n’hi ha algunes que…


  —La de pobresa energètica, és una mala llei?


  —Si atempta contra…


  —Contra què, contra el capitalisme empresarial?


  En Pau va fer un esbufec.


  —Cony, se suposava que et quedaries callada i em deixaries parlar a mi… i no pares —es va queixar.


  —És que m’exalto.


  —Amb tothom que no pensa com tu o només amb mi?


  —Ni que si fossis especial.


  —No crec que te’n vagis al llit amb tothom. Amb mi, sí.


  —No entrem ara en això, d’acord?


  —D’acord.


  —Quan dius que no vols fronteres i tot això, fins i tot sembles maco.


  —Soc maco! —va exclamar.


  —Però caspós —va reblar la Meritxell, arrugant la cara.


  —No em surtis amb aquesta! Tot ho resumiu així: casposos, hereus de l’esperit franquista…! És massa simple! No em puc creure que una tia intel·ligent com tu pensi d’aquesta manera!


  —Soc intel·ligent? —va replicar aleshores ella, amb un somriure mordaç.


  —Sí!


  —Per què?


  —Perquè ets aquí, amb mi!


  La Meritxell va fer uns ulls com unes taronges.


  —Ets un cregut!


  —Acabem ja?


  —No, espera —el va aturar—. Per què no ens deixeu fer el referèndum legalment?


  —Perquè no es pot!


  —Per la maleïda Constitució?


  —Et sembla poc? Cal que hi hagi un ordenament que regeixi el país! Mira els ianquis! Per a ells és sagrada!


  —Sí, la tenen fins a la sopa, però, i la quantitat d’esmenes que hi han fet? D’això no en parles?


  —Junts serem més forts, és tot el que sé, fica-t’ho al cap!


  —Pagant Catalunya, és clar.


  —No siguis tan simple!


  —I així que badem boca, Espanya es cabreja.


  —És que…!


  —Què?


  Tornaven a esbufegar.


  I tot sense deixar de mirar-se als ulls.


  Tensos.


  Era el moment de fer una altra treva.


  D’abaixar la guàrdia.


  —Ja no puc més —va sospirar en Pau.


  —Estem reduint el diàleg a les coses més simples, els tòpics, sense entrar de ple en allò que és essencial.


  —Hi estic d’acord. Però si només fos un diàleg…


  —El problema és més de fons.


  —Sí.


  —No val la pena…


  —No.


  —Doncs ja està.


  —Ens ho muntem una altra vegada?


  La Meritxell se’l va quedar mirant fixament. En acabat es va girar cap a l’altre costat, va allargar la mà, va comprovar l’hora, va tornar a deixar el rellotge i li va dir:


  —Entesos, però un de ràpid, que ja és tard.
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  La Meritxell va sortir de l’estudi d’en Pau i va deixar que ell tanqués la porta.


  Sense paraules.


  Tan sols la darrera mirada.


  Va baixar l’escala amb un somriure estúpid dibuixat al rostre. Tan estúpid que només quan es va veure reflectida al mirall de l’entrada, se’n va adonar.


  Va canviar d’expressió de seguida.


  Va arrufar el nas i va sortir al carrer.


  Encara feia calor.


  El dia era fantàstic.


  Un diumenge com un altre qualsevol, de finals d’estiu, tot i que ja eren les Festes de la Mercè, si no fos perquè una setmana després s’armaria un sagramental.


  Les Festes de la Mercè.


  I pràcticament les havia passat foll… fent l’amor.


  Ni un concert, ni una passejada amb la Rosa, ni un moment de disbauxa, res. Únicament en Pau.


  Necessitava prendre l’aire, caminar, de manera que, de moment, va passar de pujar a un autobús o baixar al metro. Conscient de la distància, si és que decidia recórrer-la a peu malgrat tot, es va submergir en el riu dels ociosos dominicals que gaudien de les festes patronals. N’hi havia que anaven embolicats amb banderes catalanes, com si tornessin d’una de les tantes manis que es feien aquells dies. Potser n’hi havia hagut una i se l’acabava de perdre. Ja tot era possible. Amb el cervell capgirat…


  Va fer un cop d’ull al mòbil.


  Alguns whatsapps, fotos o comentaris irònics sobre el referèndum, i a tot arreu la paraula més repetida:


  Votarem!


  És clar que votarien.


  Anaven ben errats si es pensaven que ho aturarien.


  Es va encreuar amb un cotxe patrulla de la Guàrdia Civil i el va observar tant amb precaució com amb animadversió. A l’instant li va venir al cap la imatge del senyor Victoriano, el seu veí. Podia jugar-s’hi qualsevol cosa que quan arribés a casa el trobaria vigilant, com sempre. Un gos de presa en un edifici ple de «revolucionaris» i «fastigosos independentistes», com els havia anomenat en una reunió de veïns.


  Va continuar caminant.


  Després va marcar el número de la Rosa, per parlar amb ella mentre passejava i explicar-li tot el que acabava de passar, si bé no amb tots els pèls i senyals.
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  Tan bon punt es va quedar sol, en Pau va deixar de treure pit i va sentir que li flaquejaven les cames.


  Un defalliment absolut.


  La primera cosa que va fer va ser ficar-se a la cambra de bany i examinar-se. A fons. La cosa es mantenia a punt, disposada. Li feia mal, però mai no s’havia sentit millor ni tan a gust. Hauria continuat més i més.


  Quina bogeria.


  La manera com la Meritxell el feia posar era…


  Es va rentar, però no pas per això li va baixar la duresa. Va decidir no vestir-se i, malgrat la gana, va optar per no prendre res. Tampoc no hi havia gaire cosa a la nevera. Es va estirar al llit amb el comandament a distància de la tele i la va encendre.


  Havia de deixar de pensar en ella.


  Quaranta-vuit hores abans ni tan sols la coneixia.


  Va fer una mica de zàping, fins que va aparèixer el Piolín.


  El maleït vaixell, decorat a banda i banda de la seva envergadura amb els personatges dels dibuixos animats de la Warner, on s’allotjaven els nombrosos policies nacionals desplaçats a Barcelona per impedir el referèndum.


  No va poder evitar riure.


  A quina estúpida ment se li havia acudit…?


  «La multinacional Warner Bros ha comunicat el seu malestar per l’ús partidista que s’està fent dels seus famosos personatges, en el que ells consideren un setge policial a Barcelona durant aquests dies previs al referèndum convocat per la Generalitat de Catalunya —va dir una veu en català—. El vaixell, Moby Data, més conegut ara com el Piolín, està atracat al port de la ciutat, amb més de mil agents del Cos Nacional de Policia a bord, en unes condicions que, segons fonts oficials, ells mateixos qualifiquen d’insostenibles. Des de la naviliera propietària de la nau s’ha comunicat que el lloguer del vaixell està pagat fins al 5 d’octubre, i que és prorrogable en el cas que hi hagi necessitats de seguretat. En un altre comunicat, la Warner ha demanat que, si més no, es cobreixin amb lones les zones de babord i estribord, atès que la imatge del Moby Data ja s’ha fet famosa al món sencer i viral a les xarxes».


  El Piolín, el gat Silvestre, l’ànec Lucas… eren allà.


  Quants nens devien estar demanant als seus pares que els portessin a veure «l’atracció»?


  Va canviar de canal.


  Només faltava això, ser una burla internacional, com si fos una cosa que fes riure.


  Encara que Europa s’oposés a la independència de Catalunya, pel que s’hi jugava, la causa independentista, sotto voce, guanyava adeptes. Això segur.


  I més amb acudits com el del vaixell.


  Els petits sempre queien més simpàtics que els grans.


  I ell s’embolicava amb una indepe.


  Perquè d’embolicat…, embolicat, ja ho estava.


  En una altra cadena va sortir Mariano Rajoy, amb la seva impertorbable cara de babau i el seu característic aire despistat, com si, de fet, passés per allà casualment i s’acabés de trobar el merder.


  «Diumenge que ve, a Catalunya, no hi haurà referèndum —va dir aguantant la mirada a la càmera amb aplom, abans d’afegir—: L’hi puc garantir».


  Va canviar de canal un altre cop.


  Rajoy no coneixia la Meritxell.


  A la resta, ni idea, però la Meritxell…


  Si no fos per la gravetat de la situació, hauria somrigut.


  Però no ho va fer.


  En Pau va acabar apagant la tele.


  El que s’acostava era negre, molt negre. Negríssim.


  QUARTA PART


  Dilluns


  25 de setembre de 2017
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  La classe s’estava acabant. El model, nu, anava canviant de posició cada deu minuts, per tal que elles i ells el dibuixessin a tota velocitat, captant l’essència de cada moviment i de cada postura amb mà ràpida. Era un home jove, vint-i-tants anys, amb molt bon cos. Ho sabia perquè, tot i que feia veure que mirava el sostre, quan canviava de posició no deixava de fer un cop d’ull a les noies.


  Ho havia fet un parell de vegades amb la Meritxell.


  —No està malament, eh? —li va xiuxiuejar la Rosa al seu costat.


  —Pse…


  —Mi-te-la! —va al·lucinar l’amiga—. Fa una setmana t’haurien sortit els ulls de la cara.


  —Després de veure’l a ell en pilotes, això no és res.


  —Ai, per l’amor Déu! —va dir la Rosa, estremint-se—. Tant?


  —Sí.


  —Mare…!


  —I no solament és la mida…


  —… de Déu…!


  —És com la fa servir.


  —… santíssima!


  —Vols abaixar la veu? Ens faran fora.


  Tampoc no va fer falta gaire més. Era l’última postura. El professor de tècnica va donar per acabada la classe i el model es va tapar allà mateix mentre els alumnes i les alumnes recollien les seves coses. La majoria van sortir de seguida, i els passadissos de l’Escola Massana es van omplir de veus, passes i presses.


  La Meritxell i la Rosa es van quedar a l’aula.


  —Si veiessis la carona que fa… —va continuar la Meritxell.


  —D’èxtasi?


  —Crec que en sa vida n’havia trobat una com jo.


  —Però si tu sempre has estat molt pudorosa!


  —Ho devia tenir amagat, o adormit, perquè amb ell… Ni tan sols jo em reconec a mi mateixa!


  —Estic flipant, eh?


  —Ostres, i jo.


  —El que no entenc és que anessis a casa seva.


  —Volia cantar-li les quaranta.


  —Doncs et va sortir el tret per la culata, reina.


  —Si és que ens vam engegar quatre crits i de sobte…


  —Al llit.


  —Va anar… no ho sé, de voler escanyar-lo, i ell a mi, a caure en una espècie de catarsi majúscula. Ens faltaven mans i boca! I jo… Si és que no podia parar de tenir orgasmes!


  —I abans no…?


  —No. Un, dos amb una mica de sort…


  —I ell?


  —Un petit descans i… apa, sant tornem-hi! —va respondre ella, amb un somriure mordaç—. Em fa l’efecte que està gairebé nou, per estrenar.


  —Com tu, no et fot.


  —I com crida…


  —Això no m’ho havies dit pas.


  —Doncs t’ho dic ara —va replicar ella, recollint els darrers estris—. Cridar és poc: udola. Sembla que es trenqui. La primera vegada fins i tot em vaig espantar. Creia que li passava alguna cosa. Ara ja hi estic acostumada. De fet, gairebé plora i tot. I em mira.


  —No tanca els ulls?


  —No, no. Em mira i em demana que jo el miri a ell.


  —I què fas tu?


  —El miro, és clar. És un poema. Què vols que et digui? M’agrada. Fa que em senti… poderosa.


  —Ai, Meritxell! —va sospirar la Rosa, posant-li les mans a les espatlles i contemplant-la amb una infinita expressió de pena.


  —Què?


  —Doncs que t’ha agafat fort.


  —No, dona, no. Una explosió d’adrenalina i ja està.


  —Creu-t’ho!


  —De debò —va insistir ella, volent treure-hi importància amb un gest de la mà—. Cosa d’un parell de dies i adeu-siau. Quan em passi la febre…


  —I si no et passa?


  —Ai, calla!


  —I si tampoc no li passa a ell?


  —Però com vols que surti amb un espanyolista pijo que vota Ciutadans?


  —No ho sé. Deu ser com enamorar-se d’un francès, un romanès, un negre o un gitano, no et sembla?


  —Au, va, em poses uns exemples!


  Van començar a caminar cap a la porta. El model estava acabant de vestir-se i les observava de reüll. En veure-les marxar va semblar que es desil·lusionava, com si hagués pensat que l’esperaven fent veure que recollien les coses.


  —Crec que vas anar a casa seva, no sé pas si a buscar més sexe, però sí per estar segura d’una cosa —va dir la Rosa, aliena a ell.


  —De què?


  —Que t’atrau.


  —Tia, és clar que m’atrau, i jo a ell! Però espero que sigui allò de l’arrencada de cavall i la parada de ruc.


  —Tots dos.


  —Sí, tots dos.


  —I si te n’enamores molt?


  —Que nooo…


  —I si passa, o s’enamora ell de tu? —va insistir la Rosa.


  —Doncs si és ell, tindrà un problema.


  —Podríeu fer-vos amics amb dret a alguna cosa més.


  —A mi, això…, no ho sé, sempre m’ha semblat patètic. Pura necessitat.


  —Hi ha gent a qui li funciona. Si en tens ganes, res millor que fer-ho amb algú de confiança.


  —I la passió?


  —Au, vinga, que a l’hora de fer-ho, tothom hi posa passió!


  —No n’estic gaire segura, d’això. I no cal dir que sense amor…


  —O sigui que hi ha amor.


  —Ostres, no ho sé, no em collis, va! Com vols que m’enamori en dos dies?


  —La gent s’enamora en dos segons.


  —A les pel·lícules!


  —Jo penso que o s’és romàntica o pràctica —va continuar la Rosa com si res—. El que és evident és que tu, amb el teu Pau…


  —No és EL MEU Pau!


  L’expressió de la seva amiga va ser rotunda.


  —Molt bé. Si no és EL TEU Pau, per què li has dibuixat al model el doble de sexe del que té? —va cantar amb un deix triomfal a la veu.
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  Tan bon punt va sortir de classe, en Carles el va abordar. Tots dos hi havien arribat amb el temps just i no havien pogut parlar. L’única cosa que havien intercanviat eren els whatsapps d’urgència. En Pau se’l va trobar gairebé a sobre a les primeres de canvi.


  El seu amic no va perdre el temps.


  —Nano, aquella no va venir a casa teva a esbroncar-te, va venir a buscar més sexe.


  —No ho crec pas —va replicar en Pau, fent un posat ambigu.


  —Segur que sí.


  —No és d’aquestes. El que passa és que…


  —El que passa és que, quan esteu junts, salten espurnes. Et sembla poc?


  —Però abans ens vam dir de tot.


  —Ja, i en un tres i no res, acabeu de posar-vos a parir i al llit.


  —Sí.


  —Au, no fotis!


  —Doncs és el que va passar.


  En Carles el va observar de reüll mentre caminaven.


  —No sé si clavar-te un gec d’hòsties o fer-te l’onada. Tan bona està? És que divendres no m’hi vaig fixar gaire, i a la discoteca, amb tan poca llum…


  —No és que estigui bona bona… Vaja, que no és una top-model, però té alguna cosa…


  —Morbo?


  —També. I encant.


  —Un encant morbós?


  —Sí, però és més que això i més del que et pugui dir. És un sentiment, m’entens? No es pot explicar.


  —Les feromones.


  —Ja hi som amb la química.


  —Què vols que sigui, si no? No és això, no és allò, però et posa a mil! Les feromones!


  —Doncs potser sí, ves a saber, però és que…


  —Què?


  —Que hi ha moments en què no sé si matar-la o menjar-me-la a petons.


  —Ostres, això teu…!


  —I és que així que la veig despullada… —va insinuar en Pau, mossegant-se el llavi inferior.


  —Que em vols fer posar calent?


  —Ja callo.


  —No, no, segueix, explica. Ja que hi som…


  —I quan la vegis te la imaginaràs sense roba, porc.


  —O sigui que sortireu i la coneixeré.


  —No ho sé, suposo que sí! No m’atabalis!


  —Parlaves de quan la veus despullada —va reprendre el fil de la conversa en Carles.


  —Té un cos preciós. No li falta ni li sobra res. Pits petits, cintura de vespa, cuixes atapeïdes, el culet diví, les mans suaus, els peus perfectes, la boca carnosa…


  —I un cony de seda —va arrodonir en Carles.


  En Pau li va clavar una mirada incisiva.


  —Tio, que era per arrodonir la descripció! —es va defensar l’amic.


  —Ser allà dins és com… viatjar per l’infinit —va prosseguir en Pau, sense poder reprimir-se, sumit en el seu èxtasi mental.


  —Tan gros el té?


  —És una metàfora! —li va aclarir ell, etzibant-li un cop de colze que el va fer trontollar un parell de passes.


  —Mira, si és tan bona al llit és que s’ho ha muntat amb un fotimer de paios. Ningú no neix ensenyat.


  En Pau es va aturar.


  —Ella no —va manifestar.


  —Com ho saps? —va preguntar en Carles.


  —Ho sé i prou. Tots dos ho vam notar la primera vegada. De tota manera, què vols, que sigui verge? En farà vint.


  En Carles va preferir no punxar-lo més ni fer d’advocat del diable. Van reprendre el pas. Ja havien sortit de l’escola i eren a l’aparcament. Tocava separar-se d’un moment a l’altre.


  —Et veig molt enfigat —va ser sincer el seu amic.


  —No, home, no.


  —Doncs ja m’ho explicaràs.


  —Han estat un parell de dies esbojarrats.


  —I ja està?


  —Suposo que sí.


  —Li vas demanar el número de telèfon?


  —Sí.


  —I ella té el teu?


  —Sí.


  —Doncs segur que un dels dos caurà.


  —Ja ho veurem —va dir ell, arronsant les espatlles.


  —Pau, que no t’havia vist mai així, ni amb la Berta. Només cal veure’t els ulls.


  —Amb la Berta era diferent.


  —En què?


  —La Berta pensava com jo. Potser el morbo de la Meritxell és que és la persona més oposada a mi que hi pugui haver.


  —El costat fosc de la Força —va suggerir en Carles, imitant Darth Vader—. Si vols la meva opinió, te la donaré igualment tant sí com no: truca-li. Si t’atrau, truca-li. I feu la vostra. Aprofita-ho.


  —Quedar per muntar-nos-ho?


  —Per què no? Segur que diu que sí.


  —No ho sé. És una mica fort.


  —Però si ho està demanant a crits i tu més!


  —I si s’enamora de mi?


  En Carles el va mirar ple de sorna.


  —Ella de tu?


  —Sí.


  —Tu no…?


  —Que et bombin! —li va engegar, fent mitja volta per allunyar-se del seu costat.


  —Ei! —va cridar en Carles.


  Sense girar-se, en Pau va alçar la mà esquerra i va estirar el dit del mig cap amunt.
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  La Meritxell tenia el mòbil a la mà.


  Trucar-li? Ni boja. Ja havia fet prou el ridícul i se li havia vist el llautó anant al seu estudi. Molts crits, molta història, per acabar al llit. Massa. I ell no trucaria pas, segur. Es faria el digne, esperant que ella tornés a fer el pas i deixar així clars els papers: l’ansiosa i el perseguit assetjat.


  Final de la història.


  Aquí s’acabava tot.


  La clàssica aventura d’una nit, però amb explosió d’adrenalina i epíleg.


  Naturalment, no ho oblidaria.


  Però ara calia girar full.


  Va mirar els últims whatsapps.


  La realitat era el referèndum.


  Molt important: no fem córrer mentides, no caiguem en provocacions. Si veieu algú cremant banderes d’Espanya, o enviant missatges encesos, no els doneu canya. Mantinguem-nos serens i convençuts. Fem cas només dels missatges de l’ANC i Òmnium o la Crida.


  No feu cas de les notícies falses. L’Estat repressor vol que ens mobilitzem per tenir l’excusa per treure la policia al carrer.


  Els d’El País s’han tornat bojos. Paguen els favors de l’Estat i de la Soraya quan anaven malament. Ara es diu que el procés és cosa dels iaioflautes, com si els joves no estiguéssim al cas.


  Votarem. Hi haurà urnes. Tranquils. Votarem i guanyarem.


  També hi havia un munt d’acudits. La part lúdica del drama. Gent desvagada capaç de treure suc de tot.


  Xarxes socials bullint.


  El pitjor era l’estona del dinar, perquè en comptes de veure TV3, el seu pare s’entestava a mirar TVE, per saber què deien «els altres».


  —Cal conèixer les seves mentides i estar preparats —deia.


  —Acabarem tots bojos o a la presó —va sospirar la Núria.


  La mare callava.


  Fins que, de tant en tant, el cap de família esclatava.


  —Ara tornen a parlar d’en Pujol? Ara, casualment? Quina colla de manipuladors! Ho fan per despistar, sempre igual! De la Gürtel, caldria parlar, i cada dia! De la Gürtel i de la trama d’espionatge i manipulació contra els polítics catalans, que això sí que és greu! La qüestió és desviar l’atenció!


  —Marcel·lí, que estem dinant —li va recordar la seva dona.


  —Si és que ara tornaran a inventar-se mentides com que el Trias té comptes en un paradís fiscal, ja ho veig a venir! Proves? Cap ni una! Però ho deixen anar i, és clar, la gent s’ho empassa! Després ningú no rectifica ni demana perdó, i la cosa queda així! I diuen que TV3 tergiversa i adoctrina! Fills de puta!


  —Marcel·lí!


  —Entesos, Lluïsa, perdona. És que…


  Es va fer el silenci i, de passada, l’home va canviar a TV3.


  Tornada a la normalitat.


  Fins que va sonar el telèfon i es va aixecar d’un salt. Es van quedar les tres dones soles: la Núria, concentrada en el dinar; la Meritxell, pendent de la tele, i la seva mare, disposada a contemporitzar.


  —Doncs aquest diumenge juguen el Barça i Las Palmas a un quart de cinc. Ja veurem què passa.


  —Potser el suspendran —va dir la Meritxell.


  —El futbol és sagrat —li va fer veure la seva mare.


  —Amb una mica de sort diumenge cremaran la meva escola —va apuntar la Núria, amb un somriure mordaç.


  —Filla!


  En Marcel·lí va tornar i la resta del dinar va transcórrer de manera tranquil·la. Ningú no li va preguntar qui havia trucat. No calia. Semblaven conspiradors. Just en acabar, ell es va adreçar a la seva filla gran.


  —Haig de parlar amb tu.


  Tots dos es van aixecar i van caminar cap a l’habitació d’ella. El seu pare va tancar la porta amb una aura de misteri.


  —Em podries ajudar divendres? —va preguntar ell, anant al gra.


  —És clar, papa.


  —D’acord.


  —Les urnes?


  —Sí —va contestar ell, abaixant encara més la veu—. Mira, això que t’explicaré ho sap molt poca gent. De fet, és com una acció piramidal. Ningú no sap qui hi ha al costat, tan sols obeeix el del graó superior. És la millor manera de protegir-nos si enxampen algú, ho entens?


  —Sí, sí.


  —Les urnes van sortir de la Xina amb vaixell i van arribar a Marsella fa dies. S’han anat passant per la frontera en petits blocs. Ara cal anar a buscar-les amb cotxe. Els membres de cada col·legi electoral seran responsables de les seves fins al dia 1.


  —La Xina? —va dir la Meritxell obrint els ulls.


  —Què et penses, que ens mamem el dit? Estan pentinant Catalunya buscant fàbriques i impremtes i els deixarem amb un pam de nas!


  —Genial!


  —Hi haurà urnes i votarem, i tant que sí!


  —Quan ens hi posem… no hi ha qui ens pari.


  —Ja hi pots pujar de peus! —va reblar ell, tornant a calmar-se—. Les urnes no pesen gens, però conduir, carregar-les amb l’esquena malament com tinc, portar-les a Barcelona…


  —Tranquil, papa. Ja saps que pots comptar amb mi.


  —Gràcies, filla.


  —I on les ficarem, al col·legi?


  —Això ho veurem divendres, però en el nostre cas no ho crec. Recorda que el director de la nostra escola no està gaire disposat a col·laborar i no ens en refiem. Altres grups sí que les portaran dissabte. Nosaltres ho tenim fumut. La idea és que cadascú es faci càrrec de tres urnes a casa seva i diumenge a primera hora, a les cinc o a les sis del matí, les hi portem.


  —Vols guardar-les aquí, amb el veí de sota sempre en guàrdia?


  —No, no, que si ens veiés en Victoriano ens denunciaria. Les portarem a casa d’en Ferran.


  —Segur?


  —Via lliure. Té lloc i viu sol. És el millor. Ell no condueix, de manera que la recollida és cosa nostra. Però les guardarà ell.


  —I si la policia us té controlats a tots els de l’ANC?


  —No poden controlar tanta gent, filla. No siguis ximple. Tranquil·la. Es trobaran centenars de formiguetes treballant conjuntament. Això és impossible d’aturar.


  —Entesos —va sospirar la Meritxell.


  —Això ja és imparable, filla.


  —Sí, papa.


  Tot d’una, l’home la va abraçar.


  Emocionat.


  —Et construirem un futur, reina. Ja ho veuràs. Això canviarà d’una maleïda vegada. S’ha acabat resignar-se i resignar-se i resignar-se.


  La Meritxell es va deixar estrènyer.


  A vegades, creure era tot el que quedava.
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  El que menys es podia esperar en Pau, si bé, al capdavall, estudiaven al mateix lloc, era trobar-se la Berta.


  No anaven a les mateixes classes, ni tenien els mateixos horaris. Encara més, per estalviar-se mals rotllos, sobretot després de l’últim desengany, ell havia fet tots els possibles per estar a l’aguait i evitar-la si era necessari.


  Però n’hi va haver prou d’abaixar la guàrdia un moment…


  La topada va ser inesperada.


  Perquè va ser això, una topada de veritat.


  Bum!


  A la Berta li va caure tot per terra, llibres, llibretes, apunts. I sort que duia l’ordinador a la funda i la funda penjada al coll en bandolera.


  Se’l va quedar mirant, encesa d’ira.


  —Havies de ser tu!


  —Em sap greu, jo…


  —Si és que sempre vas despistat!


  —Escolta, tu també, que hem xocat alhora!


  —Jo?


  —Sí, tu!


  —Ai, Déu meu! —va dir ella, recollint les seves coses—. És que fins i tot ensopegant hem de discutir! —va afegir mirant-lo de manera inquisitiva—. No ho deus haver fet expressament?


  —Com pots ser tan creguda?!


  —Oh, sí, creguda jo! El qui em va dir que MAI no em deixaria en pau!


  —Jo no ho vaig dir, això!


  —Ho vas dir!


  —Que no!


  —Bé, és igual —va replicar ella, quan la recollida arribava a la fi, per part de tots dos.


  La Berta es va aixecar i es va estirar aquella faldilla tan curta que portava. Lluïa cames perquè podia. I, per descomptat, anava curosament maquillada, com si acabés de sortir de casa. En Pau li va lliurar l’últim dels papers que acabava de collir de terra i ella el va ficar amb els altres de qualsevol manera.


  Ja podien haver prosseguit els seus camins respectius, però no ho van fer.


  Un indici de calma.


  —Bé, ja que hi som, com van les coses? —es va interessar ella, mostrant la seva exquisida cortesia femenina, mentre el mirava fixament.


  —Bé, bé.


  En Pau s’ho esperava tot menys aquella pregunta tan directa.


  —Surts amb algú?


  —I tu? —va contraatacar ell, posant-se en guàrdia.


  —Jo he preguntat primer.


  Si li preguntava això, era per punxar-lo, per dir-li que ella SÍ que ja sortia amb un altre, per deixar-lo en evidència i que quedés clar que era un passerell.


  De Mollerussa.


  —Sí, surto amb algú —li va deixar anar amb aplom.


  —Caram, que bé —va dir la Berta, encarcarant-se una mica—. Me n’alegro.


  —I per què te n’alegres?


  —Per tu, és clar. Sincerament espero que, aquest cop, no ho espatllis.


  —M’estàs dient que jo vaig espatllar la nostra relació? —va exclamar ple d’esbalaïment.


  —Home, Pau…


  —Home, Pau, què?


  —És evident que no vaig ser jo.


  —Que no vas ser tu? —L’esbalaïment es va accentuar—. Eres tu qui posava pegues a tot!


  —No. Eres tu qui no s’acabava de decidir.


  —Però si en sis mesos no vam tenir temps!


  —Tot el temps del món, estimat. Com si no hi hagués gent que s’enrotlla en dos dies i va més de pressa!


  En Pau es va posar vermell.


  Va pensar en la Meritxell.


  —D’acord, ja t’he dit que surto amb algú. I tu?


  —Jo? —va reaccionar la Berta, fent-se la digna—. No, no. Passo. M’estic prenent un respir.


  —Qualsevol ho diria.


  —M’has trobat a faltar?


  —Jo? No.


  —Jo tampoc, de manera que ja està —va dir ella, tocant-se els cabells llargs amb la mà lliure i tirant-se’ls cap enrere. Un dels seus gestos més seductors i que més l’havien fascinat a ell al començament—. Però, evidentment, t’aprecio i vull el millor per a tu. La conec?


  Se li acabava de veure el llautó.


  —No.


  —No corre per aquí? —va preguntar ella, assenyalant el campus amb la mà.


  —No. Estudia belles arts.


  —Ui, mi-te’l, amb una artista! La parella perfecta!


  —No siguis desagradable, va.


  —Si t’ho dic de debò! Art i economia! Què més vols? —va apuntar ella, fent una pausa, i en veure que ell no intervenia va continuar parlant—. Et diré una cosa: és una pena que estiguis sortint amb algú.


  Perill.


  —Ah, sí?


  —Sí, perquè la Mercè Rius n’està molt, de tu.


  Final del perill, però no de l’alerta roja.


  —De debò?


  —Sí.


  —La Rius?


  —Què passa? Ben maca que és.


  —No, si no és per això.


  —No et subestimis, Pau.


  —No em subestimo pas, és que… Des de quan?


  —M’ho va dir quan va saber que tu i jo havíem acabat.


  —Doncs no en tenia ni idea.


  —És clar. No serà ella qui se’t llançarà als braços. Això seria…


  —Seria… què?


  —Ordinari. Gens femení i de poca classe —va contestar ella, tornant a tocar-se els cabells.


  —Em pensava que les ties us volíeu alliberar per a coses com aquesta. Poder anar darrere d’un tio obertament.


  —Ja, com si fóssim unes embalades necessitades.


  —Veus com ets? —va sospirar en Pau.


  —Com soc? —es va posar en guàrdia ella.


  —Tan radical.


  —Radical, jo? Ai, Senyor! M’agradaria conèixer la teva pintora! Segur que és una bleda submisa, enlluernada per la teva aura d’estudiant!


  No va poder evitar la riallada.


  —Ha!


  —Ha, què?


  —Que és una fera.


  —Ja.


  —En tots els sentits.


  —Pau —va dir ella, plegant els llavis en una ganyota sinistra—, no em vulguis vendre la moto.


  —Busca’t un nòvio i sortim tots quatre, així la coneixeràs… —li va proposar.


  —Me’n moro de ganes! —va replicar la Berta, rient ara ella.


  Semblava tot dit.


  Tret de continuar escarnint-se mútuament…


  Ell es va sentir en pau.


  Lliure.


  Un cop trencada l’última cadena que el lligava al passat.


  —Saps què et dic? —va preguntar suaument.


  —Què?


  —Doncs que et vas perdre el millor paio del món i que gràcies a tu ara estic amb ella.


  La Berta va acusar el cop.


  Ella, la guapa, l’altiva, la…


  —Doncs mira… —Es va quedar sense paraules.


  En Pau s’hi va acostar, li va fer un petó a la galta i va recular sense donar-li temps de reaccionar.


  —Sort —li va desitjar.


  Mentre s’allunyava de la seva ex va esperar sentir alguna cosa, un comiat, potser un crit, un esbufec.


  Però no es va produir.


  I va seguir caminant.
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  Va seguir caminant.


  Fins que la Berta i el passat van quedar enrere.


  Quan es va aturar va agafar aire, com si no hagués respirat al llarg dels darrers dos o tres minuts. Es va treure el mòbil de la butxaca i se’l va quedar mirant.


  Cap trucada perduda.


  Cap whatsapp.


  No, ella no trucaria. Ja havia anat a casa seva.


  Li tocava a ell.


  Feia el pas?


  Va mirar cap enrere. Ni rastre de la Berta. Es va preguntar com havia pogut perdre el cul per ella. Estava bona, sí. Era un luxe, sí. Però res a veure amb la Meritxell.


  I a sobre… la Mercè Rius?


  De debò?


  Volia enrotllar-lo amb ella?


  Ara resultava que, de ties, no n’hi faltaven.


  —No siguis idiota, va. Què esperes?


  Encara tenia el mòbil a la mà.


  Una trucada?


  No, millor un whatsapp. Més asèptic.


  Va buscar el número d’ella, la rodoneta verda, la va prémer i va escriure:


  Quedem?


  Va esperar.


  Bé, potser ella estava desconnectada, o ocupada, o…


  El doble senyal d’enviat i rebut va aparèixer al costat de la paraula.


  Va esperar una mica més.


  La Meritxell estava en línia.


  A dalt hi va aparèixer la paraula «escrivint».


  Va contenir la respiració.


  Li diria que no, segur. Que passava, segur. Que no es volia embolicar més, segur. Que havia estat un error, segur. Que…


  Va arribar el missatge.


  Entesos.


  En Pau va parpellejar.


  Entesos.


  Collooons…


  I ara què?


  Si responia de pressa, ella podria pensar que estava ansiós, però si trigava…


  —A la merda!


  Es disposava a escriure la resposta.


  Es va aturar.


  Quina resposta?


  —Deixa-ho clar —es va dir novament en veu alta.


  MOLT clar.


  Tot i que dit com ho pensava era una mica…


  Va fer un esbufec i, malgrat tot, ho va escriure tal com ho pensava.


  Com ho sentia.


  Però només per follar.


  S’ho va quedar mirant, sense prémer el botó d’enviament.


  No, no, massa «gruixut».


  Va esborrar «follar» i va escriure «fer l’amor».


  Va tornar a mirar-ho.


  La paraula «amor» era la que ara grinyolava.


  Massa.


  Ella devia estar esperant.


  Va esborrar «fer l’amor» i va tornar a escriure «follar». En acabat ho va enviar.


  La resposta, immediata.


  Per mi, com si no vols dir ni piu. Total…, acompanyat per una cara diabòlica somrient.


  En Pau va fer cas omís del comentari.


  L’important era que quedaven.


  A les 6?


  Resposta:


  Les 7.


  Nou missatge:


  OK i cara somrient.


  I això va ser tot.


  Es va guardar el mòbil, va començar a caminar i, aquesta vegada, va topar de cara, igual que li havia passat amb la Berta, amb la Mercè Rius.
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  La Meritxell va veure l’últim missatge i, tancant el puny, va cridar:


  —Bé!


  Tot seguit es va penedir del seu entusiasme.


  Havia estat ell, no?


  Si li venia de gust…


  Hi aniria, ho faria i punt. Ja està.


  Va tornar a llegir els missatges i va fer espetegar la llengua. Per què li havia dit a les set si podia a les sis? Només per fer-se una mica la dura, l’ocupada, mostrar-li que sí, que d’acord, que volia, però que no perdia pas el cul per fer-ho amb ell?


  Quina bestiesa.


  Bé, sempre podia enviar-li un altre missatge dient que havia pogut canviar el que havia de fer i que aniria a les sis al seu estudi.


  Per què no?


  Perquè no.


  Punt.


  Va fer un cop d’ull als altres missatges i va acabar fins al capdamunt d’acudits a costa del referèndum, el procés, el PP, Ciutadans, el vaixell del Piolín, i tantes històries que amenitzaven aquells dies esbojarrats.


  Històrics.


  Però esbojarrats.


  Prou perquè ella s’ho muntés amb un de l’altre bàndol.


  Si el seu pare se n’assabentava…


  Quedant a les set podria anar a casa, canviar-se, posar-se les calcetes i els sostenidors…


  —Què, et vestiràs com un regal, amb llaç i tot?


  Ni parlar-ne. Portaria les mateixes calces i els mateixos sostenidors.


  Total, els portaria posats tan poca estona… Ell ni tan sols ho notaria, i encara menys ho apreciaria.


  Els tios només veien el que hi havia a sota.


  Els tios…


  —Té nassos, la cosa! —va exhalar ella, adonant-se de la pel·lícula que s’estava muntant tota sola.


  CINQUENA PART


  De dijous a dissabte


  Del 28 al 30 de setembre de 2017
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  Començava a acostumar-se a aquell llit, a l’estudi, al sostre blanc damunt seu cada vegada que acabaven, descansaven, i ella hi fixava la mirada, mentre es preguntava invariablement què estava fent.


  Després en Pau la tocava i perdia el món de vista.


  Tornaven a començar.


  I si no era ell, era ella.


  N’hi havia prou amb un frec, una mirada, un petó.


  Pam!


  Va girar el cap, el va mirar i, de sobte, es va sentir com si hagués estat allà tota la vida.


  Per què la culpa apareixia sempre després?


  Era exactament… culpa?


  I si en realitat se sentia com una traïdora a «la causa»?


  Hi havia una pel·li titulada Dormint amb el seu enemic, però estava segura que era alguna cosa de maltractaments. La buscaria.


  En Pau dormia.


  O, si més no, tenia els ulls tancats.


  Ho havien fet dilluns, dimarts, dimecres…


  I cada cop millor.


  Oh, sí!


  Cooollooonsss…


  Cada trosset de pell, cada racó, cada secret, tot explorat fins al límit més remot; cada font de plaer, cada estímul, tot sublimat fins a l’infinit. No s’havia sentit mai tan lliure. Podia deixar-l’hi fer tot, i sabia que ella ho podia fer tot. Era com si tots dos haguessin llegit un manual de sexe tàntric alhora i haguessin superat amb matrícula un examen exhaustiu.


  Cap d’ells tenia gaire experiència prèvia, ara n’estava segura.


  Verges al paradís.


  La Meritxell va intentar deixar de pensar en tot allò, va allargar la mà, va agafar el mòbil de terra i va examinar si tenia alguna cosa urgent, perquè quan estaven junts, tots dos silenciaven els seus aparells respectius. Una allau de whatsapps va inundar la pantalla. En tenia trenta-nou.


  Tots eren del tipus Alerta!, Compte!, Passa-ho! Tots repetien la consigna bàsica: Votarem! En tots s’instava a resistir l’ofensiva de les clavegueres de l’Estat.


  Es va preguntar si en Pau devia rebre whatsapps «de l’altre bàndol».


  No, ell no hi estava pas tan ficat com ella.


  Només defensava la seva idea del «tots junts», la unitat d’Espanya, Europa, l’euro…


  Va deixar el mòbil un altre cop a terra.


  Encara li quedava una hora.


  Mmm…


  Es va girar i se’l va quedar mirant.


  Li agradava tant…


  Déu meu, li agradava tant!


  I ja no era només el sexe.


  Era ell.


  Per què havien hagut de coneixe’s enmig d’aquell caos?


  —M’estàs mirant.


  La Meritxell va tancar els ulls abans que en Pau obrís els seus.


  —M’estaves mirant —va insistir.


  —Què? —va dir ella, fent veure que es despertava.


  —No dissimulis.


  —Estava dormint.


  —I un ou.


  —Et penses que et mirava?


  —Sí.


  —Cregut.


  —Ho feies.


  —Com si fossis el melic del món!


  —Què passa? Jo et mirava a tu l’altre dia, i bé que ho vas notar. Em vas dir el mateix.


  —Entesos, i què?


  —Res, que ens delectem contemplant-nos.


  —Doncs quina relació, si ja sabem el que pensa l’un de l’altre.


  En Pau va travessar-la amb els ulls.


  Ella es va adonar que acabava de dir alguna cosa amb un significat ocult, o doble, però no estava gaire segura de què era.


  —Has dit relació?


  Era això.


  Va renegar mentalment, sense alterar la seva expressió.


  —Jo? No.


  —Ho has dit.


  —He dit…


  —Tenim una relació? —la va interrompre ell.


  —Abans se’n deia «història» —va fugir d’estudi ella, intentant sortir del petit embolic verbal.


  —És igual —va continuar en Pau—. Tenim una història?


  —No.


  —Doncs ja m’ho explicaràs, perquè des de divendres a la nit que no hem parat.


  —Això és només una cosa física.


  —No és veritat. Quan has tingut el tercer orgasme gairebé seguit, m’has mirat al·lucinada.


  —Que els comptes?


  —Bé, no, però…


  —Sí, els comptes.


  —No es tracta d’això, va.


  —Què vols, que digui que tenim «una relació»?


  —Ho has dit tu.


  —No m’emboliquis! I pel que fa a això de mirar-te al·lucinada… Ostres, com si tu no tinguessis també els ulls oberts i em cridessis que et miri i tot això mentre crides com un boig. Amb el primer semblaves guillat! —Va fer cara d’èxtasi i va gemegar amb afectació—: Mira’m! Mira’m! És clar que et miro al·lucinada! Et tornes boig!


  —Tu em fas tornar boig.


  La Meritxell va esclatar a riure.


  —Molt bé, gràcies.


  —I jo a tu.


  —Quins fums!


  —No siguis tossuda.


  —Ara també discutirem pel que ens passa?


  —Hauríem de…


  —No —el va tallar.


  —Per què?


  —No ho espatllem. De moment, com en el joc de l’oca: d’orgasme en orgasme i tiro perquè em toca.


  —Ets…


  —Ho agafes o ho deixes?


  —Ho agafo, ho agafo —es va afanyar a dir en Pau.


  —Sigui com sigui, m’agrada que cridis i muntis tot el numeret que muntes —el va tranquil·litzar ella.


  —No has sentit aquella frase que diu que «cadascú s’escorre com es pot»?


  —Deus voler dir que «cadascú s’escorre com pot», no «com es pot». Quin universitari estàs fet. En deus saber molt, d’economia i empreses, però d’escriure bé… ni un memoràndum. Tot i que, és clar, suposo que per algun motiu en diuen memo.


  —Ara toca posar-se desagradable?


  —Estava fent broma, home.


  —Sí, però així que em despisto dispares amb bala.


  —No siguis tan perepunyetes.


  En Pau es va abalançar damunt seu inesperadament i li va fer un petó.


  Un petó llarg.


  Correspost.


  —Una altra vegada? —va preguntar la Meritxell.


  —No, només t’he fet un petó.


  —Un rampell?


  —Sí.


  —Els teus rampells…


  —Cony, que em venia de gust i prou.


  —D’acord.


  —Vine aquí —va dir ell, alçant el braç perquè ella se li encaixés al buit.


  La Meritxell ho va fer.


  Submisa.


  El sospir va ser mutu.


  El silenci, llarg i compartit.


  «Relació», «història»…


  A ella li va agafar el sentiment de culpa, o el maleït moment de reflexió.


  —Pau, això no té sentit, oi?
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  Va semblar que hi rumiava.


  —Jo crec que sí que en té —va acabar convenint.


  —N’estàs segur?


  —Les coses no passen perquè sí.


  —En això, també hi estic d’acord.


  —Les casualitats no existeixen.


  —No, per descomptat.


  —Jo estic aquí, sol, estudiant…


  —I jo amb tot això del procés feia temps que no pensava en mi mateixa.


  —Ho veus? —va dir ell, besant-li el front—. Aquest maleït…


  —No hi fiquis el procés, ara, en això —li va advertir.


  —Tu mateixa acabes de fer-ho dient que t’absorbeix.


  —Això sí, i més aquests dies, ja tan a prop.


  —Meritxell.


  —Què?


  —Et puc confessar una cosa?


  —Sí.


  —No em fa por el diumenge. Em fa por el dia 2. I el 3.


  —No veig per què.


  —Perquè si tireu pel dret i declareu la independència unilateralment, ni Espanya ni Europa permetran…


  No va poder acabar el que estava dient. La Meritxell li va tapar la boca amb la mà. Ferma.


  —Hem de continuar fins al final i punt —va afirmar ella—. Ara ja és tard per fer-se enrere.


  —Però si només anirà a votar la gent que vol la independència —va replicar ell, després d’apartar-li la mà.


  —Doncs que hi vagin també els que s’hi oposen.


  —És un referèndum il·legal!


  —És l’única manera de fer-nos sentir.


  En Pau la va estrènyer una mica contra el seu cos, com si tingués por que ella s’aixequés del llit tant perquè se sentís irada com perquè tingués angoixa sentimental.


  —Et puc dir una cosa sense que et posis a cridar?


  —Ai.


  —Puc?


  —Pots.


  —M’agrades.


  El silenci va ser llarg.


  Sobretot, era la manera de dir-ho. Sonava exactament igual que un «t’estimo».


  —I tu a mi —es va rendir ella.


  Un altre silenci, encara més llarg.


  En Pau li va acaronar les galtes, va enfonsar la mà sota l’embolic de cabells fins a arribar al clatell, li va fer massatges al crani amb les ungles. La Meritxell es va estremir.


  Aquell porc ja sabia on i com tocar.


  A cada moment.


  Com si ella fos un llibre obert.


  Hauria plorat si no hagués estat un acte tan delator.


  —Estem bojos? —va preguntar en Pau, arronsant les espatlles.


  —Com cabres.


  —Així doncs, això és aquí i ara?


  Sense pensar gaire en res. Anant a totes.


  —No és sempre aquí i ara? —va dir la Meritxell.


  —No ho crec —va respondre en Pau amb veu calmada—. Els meus pares fa més de trenta anys que estan casats. Un aquí i ara etern.


  —I tu en tens vint-i-un? Doncs si que van trigar a tenir-te.


  —La meva mare no ho aconseguia. Es va sotmetre a tractament.


  —No, si encara deus ser adoptat —va fer broma ella.


  —No siguis burra, va. I els teus?


  —No estan casats.


  —Ah.


  —Però fa un munt d’anys que estan junts, vint-i-tres o vint-i-quatre, tot i que no se’n van anar a viure plegats fins que la meva mare es va quedar embarassada de mi.


  —Tota la teva família és…?


  —Vinga, digue-ho, que no mossega.


  —Tota la teva família és independentista?


  —Hi ha de tot: tiets, tietes, cosins, cosines, des de radicals inflexibles fins als que passen olímpicament del tema i diuen que tot serà igual mani qui mani, perquè a la gent sempre li toca el rebre. I tu?


  —Si fa no fa, el mateix. Tinc un tiet indepe i una tieta que encara llueix un retrat de Franco a la sala d’estar i que fins i tot li resa.


  —Per l’amor de Déu!


  —Veus que dividits que estem?


  —Si els indiferents i els que passen de tot es pronunciessin, almenys sabríem on som.


  —No, tu penses que en el fons qualsevol català és indepe de mena. Jo crec que igualment hi hauria meitat i meitat.


  —Pau.


  —Què?


  —Et noto una mica depre.


  —I jo, a tu, et noto llançada sense sentit.


  —Estàs depre perquè ho aconseguirem.


  —No, ho estic perquè no ho aconseguireu i toparàs de cara amb la realitat, a més de l’embolic que s’armarà.


  —No s’armarà cap embolic. No estem bojos.


  —Tant de bo.


  —Saps que a mi ja em fa més por el teu Rivereta català que el Rajoy gallec val-més-que-em-quedi-quiet-o-sortiré-mogut, encara que tingui la bruixa de la Soraya al costat?


  En Pau no va contestar. Va afluixar la pressió del braç al voltant del cos de la Meritxell.


  —Quan hem passat del «m’agrades» a parlar de política una altra vegada? —va murmurar afeixugat.


  —Ni idea, però és el que hi ha.


  —No tenim remei —va exhalar amb més cansament.


  —Jo crec que sí.


  —Com?


  —Una treva? —va proposar ella.


  —Fins quan, diumenge?


  —Millor dilluns. Ja ho veurem.


  —I mentrestant, sexe?


  —Dit així…


  —Demà podríem celebrar el nostre primer aniversari. Una setmana. A la mateixa discoteca?


  La Meritxell va arrugar la cara sense que ell se n’adonés.


  —Demà no puc —va dir.


  —Però a la nit…


  —Haig d’ajudar el meu pare i no sé pas quan acabarem.


  —Mira d’arreglar-ho, dona, i m’ho dius demà.


  —No, no, segur. I dissabte tampoc no podré.


  —Alguna cosa del referèndum?


  —No —va mentir—. Però dissabte és la vigília i diumenge em tocarà matinar.


  —Cony.


  —Ho sento.


  —Aniràs a un col·legi a…


  —Sí, i calla, va.


  —D’acord —es va resignar en Pau—. Llavors aprofitaré l’avinentesa per anar a veure els meus pares. No pensava anar-hi, però si haig d’estar sol…


  —No estaves sol abans, com has dit?


  —Ja m’entens, no siguis dolenta.


  —Entesos.


  —Diumenge a la nit sí, no? —va insistir ell.


  —Ai, Pau, no ho sé —es va angoixar la Meritxell.


  —Per què? Alguna cosa caldrà celebrar, no?


  —Celebrar què? —va gemegar.


  —O guanyes tu o guanyo jo.


  —Ves-te’n a la merda —li va engegar ella, defallint, abans de recuperar una mica de la seva vehemència—. Mira, hi haurà referèndum, t’ho ben asseguro. Hi haurà urnes i paperetes. Tu no pots guanyar. Almenys no pas diumenge. I jo no estaré d’humor per veure’t.


  —Estarem tres dies…?


  —Sí! I què? —va replicar ella, escapolint-se a temps abans que en Pau intentés tornar a abraçar-la, potser per fer-li un petó, potser per sentir-la—. Escolta —va prosseguir, mirant-lo mig incorporada—. Hi estic involucrada, ho saps. Dissabte és la vigília, diumenge pot passar de tot, perquè la Policia i la Guàrdia Civil no han vingut a Barcelona de vacances ni tindran miraments per impedir l’inevitable. —Va arreplegar les forces que li quedaven per acabar dient—: Vistes així les coses, per què no descansem?


  —Descansar? —va dir ell, quedant-se blanc com la cera.


  —Uns dies de calma, sí. Ni trucades ni whatsapps. Si més no, fins dilluns.


  —De debò vols això?


  —No és que ho vulgui, és que és el millor! —va gemegar—. De passada, reflexionarem.


  —Què hem de reflexionar? —es va espantar.


  —Tot! —li va suplicar—. Au, ens anirà bé!


  —Vols dir?


  —Ai, no ho sé! —va replicar ella, aixecant-se d’un salt, amb els braços enlaire—. Crec que sí! —Va mirar l’hora—. I me n’haig d’anar, que ja és tard!


  Era una discussió inútil. En Pau ho va comprendre. No va voler forçar res, ni tibar la corda. Ja la coneixia prou bé quan es posava d’aquella manera. L’únic que va fer va ser aixecar-se també del llit.


  —Què fas? —es va espantar la Meritxell, pensant que anava a agafar-la.


  —Em vesteixo i t’acompanyo.


  —No!


  —Per què?


  —Ni que fóssim una parelleta i tot aquest rotllo!


  —Bé, doncs em vestiré igualment, sortiré i et seguiré perquè em ve de gust.


  —Ho dius de debò?


  Tots dos estaven despullats, però per una vegada es miraven als ulls.


  —Això de seguir-te?


  —No, això d’acompanyar-me a casa.


  —Sí.


  —Però què…


  —No em vull quedar aquí, sol, com sempre que te’n vas. Així veuré on vius.


  La Meritxell va claudicar.


  —Quina perla m’ha caigut al damunt —es va plànyer sense sentir-ho.


  —A vegades qui es posa al damunt ets tu —va voler fer broma ell.


  —Ha, ha, ha! —va riure irònicament ella, començant a recollir la roba, tot i que no se la va posar—. Em rentaré una mica, que, si no, després, la meva germana diu que faig olor de tu.


  —M’agradaria coneixe-la —va apuntar en Pau, que sí que començava a vestir-se, renunciant a la suggestiva idea de dutxar-se amb ella, com les darreres vegades.


  —La Núria? Val més que no —va dir la Meritxell, aturant-se a la porta del bany—. Es troba en aquella fase indeterminada d’«el món contra mi», mig perduda, sense saber qui és o què li interessa, excepte per mostrar-se desagradable, irònica i plena de mala llet.


  —És la teva germana! —li va cridar en Pau en tancar ella la porta.


  —I l’estimo moltíssim, però a vegades també la mataria! —va respondre la Meritxell des de l’altra banda.
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  En sortir de l’estudi i ficar-se a l’ascensor, en Pau no va prémer el botó de la planta baixa, sinó el del primer soterrani.


  —On anem? —va preguntar la Meritxell en adonar-se’n—. Em pensava que tenies la moto al carrer.


  —A buscar-te un casc. En tinc un de reserva. Com que els estudis són tan petits, cadascú té un quartet a baix, com a traster, per guardar-hi les coses pesants, maletes, roba que no es fa servir… Ja saps.


  —Caram, quins luxes.


  —Ja ho veus.


  Van sortir al soterrani. No hi havia llum. Quan en Pau la va connectar, la Meritxell va veure un passadís llarg i estret obrint-se davant d’ells. El traster era al fons, a mà esquerra, senyalitzat amb el número de la porta del seu estudi, la 501.


  En Pau va temptejar a la part superior del marc, fins que va trobar el que buscava.


  La clau.


  —No tens por que la trobin i te la robin? —va dir ella.


  —Tenint en compte el que hi ha a dins… —va respondre ell, arronsant les espatlles—. Ja vaig perdre la clau l’any passat i em va costar més trucar al manyà i canviar el pany. No passa res. Tampoc no és que això sigui el Portal de l’Àngel.


  Va obrir la porta.


  El lloc era més que petit, estret, però feia el fet. A més, el tenia endreçat, de manera que fins i tot hi havia espai lliure al centre per ficar-hi més trastos en cas de necessitat. El casc, dins d’una funda de roba, era damunt d’una maleta col·locada verticalment.


  En Pau el va agafar, va tancar la porta, va deixar la clau al mateix lloc, i tots dos van tornar a l’ascensor. Van sortir a la planta baixa i van arribar al carrer. Com passava sovint, a tota hora, en aquell moment entraven un parell d’estudiants a l’edifici. Dues noies de més o menys la seva edat, rient despreocupadament. Van llançar-li una mirada ràpida a ell, probablement perquè ja l’havien vist alguna vegada, i una mica més llarga a ella, de dalt a baix.


  La Meritxell les va perforar amb els ulls.


  —Aquí hi ha molt bestiar —va comentar ja al carrer.


  —No ho saps bé prou —va assentir ell.


  —O sigui que també hi deu haver molts rotllets.


  —No en tinc ni idea.


  —No? Quines gresques que us deveu muntar. Com una espècie d’Erasmus local.


  —Tot Déu estudia, no queda gaire temps per a «les gresques», com dius tu. Horaris, classes, exàmens…


  —Coneixes aquestes dues?


  —Sí, van ser la trenta-cinc i la quaranta-set de la meva llista de conquestes.


  —Burro! —va exclamar la Meritxell, etzibant-li un cop al braç amb el puny tancat.


  —Ai!


  —Les coneixes o no? —va insistir ella.


  —De vista! —es va enfadar—. Un dia vaig enxampar la més baixeta morrejant-se amb un paio a l’ascensor, això és tot. Vinga, posa’t el casc.


  La Meritxell el va examinar per dins.


  —Què mires? —es va estranyar ell.


  —Si hi ha cabells rossos. Ves a saber quantes noies se’l deuen haver posat.


  —Meritxell…


  —És broma!


  —Oh, sí, broma. Que si conec aquestes dues, que si el casc… Que potser estàs gelosa?


  —Jo?! —va contestar ella, exagerant l’expressió del rostre.


  —Doncs calla i no diguis bestieses, au.


  La Meritxell es va posar el casc. En acabat va pujar a la moto i el va encerclar amb els braços. En Pau va inclinar el cap.


  —Em guies?


  —Entesos!


  Va engegar la moto i es van submergir en el trànsit del capvespre. Els dies encara s’allargaven força i trigava a fer-se fosc. En Pau es va dirigir a Sants. Seguidament, als respectius semàfors, ella li va anar dient per on havia d’escurçar o desviar-se. No corria gaire. Potser per precaució, potser per gaudir del passeig i de l’abraçada. La Meritxell va acabar repenjant-li el cap a l’esquena.


  Va pensar que seria molt bonic fer una excursió així amb ell.


  Lliures.


  Per Itàlia…


  Quan estaven a punt d’arribar al seu carrer, va reaccionar.


  —No paris davant, fes-ho a la cantonada! —li va cridar.


  Sense dir res, va aturar la moto on ella li havia indicat. La Meritxell es va treure el casc, es va espolsar els cabells i l’hi va lliurar.


  —És aquella casa d’allà —va dir ella, assenyalant un edifici situat a uns vint metres del lloc on es trobaven, ple de banderes estelades a les finestres.


  —Vius al tercer.


  —Com ho saps?


  —És la bandera més grossa.


  —Doncs sí —va proclamar amb orgull—. I, per cert, no cal que treguis la teva per mi.


  —No comencis…


  —Però l’has treta.


  —És a la rentadora!


  —No fo…!


  La Meritxell no va acabar la frase. En Pau la va atrapar per la cintura, agafant-la desprevinguda, i li va tancar la boca amb un petó de cargol.


  Ella es va rendir.


  Al cap d’un minut, o de dos, o de tres, va haver de reaccionar.


  —Prou, prou…


  Va mirar al voltant, per si de cas.


  —Més —va demanar en Pau.


  —Vols parar? Sembles un nòvio d’allò més cursi!


  Va estar a punt de dir que era un nòvio d’allò més cursi.


  No la veuria durant uns quants dies.


  Una eternitat.


  De dijous a…


  —Meritxell…


  —No diguis res del que et puguis penedir! —el va interrompre ella, fent-li un petó ràpid, separant-se del seu costat i començant a caminar.


  —Escolta! —va cridar en Pau.


  —Ja ho sé! —va replicar ella, girant un moment el cap—. Soc fantàstica!


  Va veure com es ficava al portal de l’edifici i això va ser tot.


  Però es va quedar una estona més al carrer, per si de cas, si bé també perquè semblava que estigués clavat a la vorera.
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  Va ser havent sopat que la Núria es va ficar a la seva habitació. La primera cosa que va notar la Meritxell va ser la doble cara expectant i dolenta de la seva germana. Va pensar que volia parlar del seu moter.


  Però no.


  La pregunta va ser molt directa i intencionada.


  —Què faries si m’enxampessis magrejant-me amb un noi?


  La Meritxell es va quedar en suspens.


  Decididament no li va agradar gens la mirada, el to…


  —Res, per què?


  —No ho diries al papa o a la mama?


  —Jo? Per què hauria de fer una cosa així?


  —No ho sé —va contestar l’adolescent, apujant i abaixant les espatlles—. Per si et donés per posar-te en actitud de germana gran, sobreprotectora i tot aquest rotllo.


  —Doncs no. Ja no ets cap criatura. Totes hem passat per això —va dir la Meritxell, sospitant que, darrere del seu interès, hi havia alguna cosa més. Alguna cosa que no tenia res a veure amb ella—. Escolta, per què ho preguntes? Que potser…?


  —Jo no. Passo. De moment. És per tu.


  Més consternació.


  —Per mi?


  —T’he vist morrejant-te amb un paio a la cantonada, molt discreta tu.


  Merda!


  Podia haver estat el seu pare, o la seva mare, o qualsevol veïna xafardera.


  —Ah, sí? —va dir ella, intentant mantenir la calma.


  La Núria va somriure amb posat de noia dolenta.


  —Us menjàveu a petons —va afegir com qui no vol la cosa.


  —No ens menjàvem a…


  —Oh, sí que ho fèieu —va assentir sense embuts.


  La matava?


  —D’acord, sí, però…


  —Si en lloc de ser jo, arriba a ser el papa o la mama, ja t’estarien fent un tercer grau. I ja no diguem si t’arriba a veure la del primer.


  —El papa i la mama no em dirien res.


  —Que no? T’assetjarien amb preguntes. Que si tens nòvio, que qui és, que si és un bon noi, que si tal cosa i tal altra… I bé, una mica la tabarra per fer-ho enmig del carrer també.


  —Ha estat molt ràpid.


  —Això ho dius tu. Jo t’he estat veient ben bé un minut. Ostres, semblava de pel·lícula.


  —Que n’ets, d’exagerada!


  —És el teu nòvio? —va posar la directa la Núria.


  —No!


  —No hi vas de debò?


  —No!


  —Doncs tia, no ho semblava. No crec que cap tia petonegi així un rotllo ocasional o el primer que passi. I hi ha una altra cosa.


  La Meritxell començava a notar un nus a l’estómac, amb el sopar ballant-li al bell mig.


  —Què més hi ha? —va barbotejar.


  —L’expressió corporal —va dir la Núria.


  —Au, vinga, no diguis…


  —De debò. —Parlava de manera molt tranquil·la—. Hi ha petons i petons, i postures i postures. Vosaltres estàveu enganxats, de dalt a baix. Ell t’agafava pel clatell amb una mà i amb l’altra t’estrenyia just per damunt del cul. Tu tenies una mà a la seva esquena i l’altra a la cintura. Després, la inclinació dels cossos…


  —Era un petó i prou!


  —Això ho dius tu.


  —Que penses estudiar psicologia o què?


  —No et posis així —es va defensar la Núria—. Estic de part teva. Només volia parlar-ne i avisar-te.


  —Segur que només m’has espiat un minut? —va remugar la Meritxell.


  —Bé, quan he pujat a casa, he tret el cap per la finestra i seguíeu igual.


  —Oh, merda…! —va exclamar ella, posant-se una mà al cap.


  —Va, digue’m qui és —va voler saber la seva germana, amb un somriure malèvol dibuixat a la cara.


  —Ningú. Un amic.


  —Meritxell…


  —Que no passa res! —va sospirar cansada—. És un tio amb qui m’he enrotllat i ja està! No crec que la cosa arribi gaire lluny!


  —D’acord, si no confies en mi… —es va plànyer ella, fent el gest d’aixecar-se.


  —Confio en tu —la va aturar—. És només que parlar d’això…


  —El dia que hagi de demanar consell, ja em diràs amb qui haig de parlar —la va tallar ella, fent-se la innocent.


  —Tu demanar consell?


  —Sí, jo. Ni que fos un bitxo raro.


  Era un bitxo raro, com totes a la seva edat. Com ho havia estat ella mateixa. Però no l’hi va dir.


  —Mira, ni tal sols sé com explicar-t’ho. No ho buscava, ni em pensava que estigués preparada, però…


  —Pam, ha passat.


  —Sí.


  —Fa gaire?


  La Meritxell va abaixar els ulls i va joguinejar amb les mans.


  —Un mes, dos…? —va temptejar la Núria.


  —Divendres passat.


  La noia va esbatanar els ulls i les celles li van pujar fins al serrell.


  —Ostres! —va exclamar.


  —Ja em passarà, entesos?


  —Que no he dit res! És cosa teva! Però… menys d’una setmana? I dius que ja et passarà? Tia, que aquest ja el veig de cunyat!


  —Estàs sonada o què? —es va enfadar la Meritxell.


  La seva germana, ni cas. A la seva.


  —És guapo o què? No li he vist la cara.


  —I jo què…!


  —Sí o no?


  —Sí —va claudicar.


  —I ho heu fet, és clar.


  —Núria, ja n’hi ha prou.


  —D’acord, d’acord, ja callo —va acceptar ella, pensant que havia anat massa lluny—. Però, tal com ets, deu ser un paio molt especial. Vaja, que segur que l’has conegut en una mani o una cosa així, perquè tu, a altres llocs, no hi vas gaire que diguem.


  La Meritxell la va embolcallar amb una altra mirada afeixugada.


  En una mani.


  —Exactament —va dir ella, movent el cap de dalt a baix.


  Es va trobar, tot d’una, l’abraçada de la seva germana petita.


  I la seva veu emocionada a cau d’orella.


  —Escolta, que me n’alegro per tu, de debò. Em pensava que eres massa rara perquè un tio es fixés en tu.


  —Però escolta…! —Va intentar apartar-la sense èxit, perquè la tenia molt aferrada.


  —És el que hi ha, em sap greu —va insistir la Núria—. Estic molt contenta.


  L’abraçada va durar uns segons.


  Fins que la noia es va separar i, sense més ni més, va dir:


  —Vinga, anem a veure el Polònia, que deu estar a punt de començar.


  34


  En Pau va fer la trucada abans de sortir de casa, per tal que ella estigués alerta i pogués fer els seus plans, tot i que tampoc no creia que canviés gaire la perspectiva tant si hi anava com si no.


  La seva mare no tenia gaire vida social.


  El telèfon va sonar tot just un parell de vegades.


  —Fill?


  —Hola, mama.


  —Que passa res?


  —No, per què?


  —Truques tan d’hora…


  —Per què sempre has de pensar que es tracta d’alguna cosa dolenta?


  —Ai, mira, no ho sé! Ets tan lluny…!


  —Mama, estic a quatre passes.


  —Estàs bé?


  —És clar que estic bé!


  —No vas a estudiar avui?


  —Sí, ara mateix sortia. T’he trucat primer per dir-te que pujaré aquesta tarda.


  Va donar-li una alegria.


  —Oh, que bé, fill! Quina sort!


  —Quina sort?


  —Amb tanta turbulència!


  —Les turbulències, com dius, les provoquen uns. Jo no m’hi fico, ja ho saps.


  —Bé, bé. —Va imaginar-la encarcarada i greu—. Per si de cas.


  —Però ja t’aviso que baixaré demà a la tarda —li va aclarir ell, tirant-li la galleda d’aigua freda.


  —No et quedaràs diumenge?


  —No, perquè si hi ha merder m’estimo més ser ja aquí.


  —Ho veus? —De la desil·lusió va passar a l’«a-mi-tu-no-m’en-ga-nyes»—. Hi haurà problemes, tu mateix ho has dit, el mateix que diu el teu pare!


  —Em refereixo al fet que poden tallar carreteres o ves a saber, i dilluns haig d’anar a classe, de manera que… Val més curar-se en salut. Però això és tot!


  —Ja, ja. El teu pare no para de repetir que s’embolicarà la troca.


  —Embolicar-se, embolicar-se, no —va intentar contemporitzar amb ella, cosa difícil—. Però que hi haurà algun petit problema aquí i allà, això segur. Per això val més que baixi demà, tranquil·lament, i diumenge el passi aquí. No és millor així?


  —Suposo que sí —va dubtar ella.


  —Tu, tranquil·la, que això s’acabarà en dos dies.


  —El teu pare diu que suspendran l’autonomia, i que aplicaran no sé quin article de la Constitució, i que…


  —Mama, que això ja ho sabíem tots, fins i tot els indepes.


  —Llavors, per què ho fan?


  —Per si l’encertaven per casualitat, per si Europa els feia cas, per si el Govern no s’hi atrevia, perquè ja no tenen altre remei que fugir cap endavant… Com vols que ho sàpiga, mama? Que potser soc indepe?


  —Ai, que poc m’agrada aquesta paraula! «Indepe»! Sembla un acudit d’aquells d’aquell poble tan graciós!


  —Lepe —li va aclarir ell.


  —Mira, per acudits estic jo!


  —Haig de penjar o arribaré tard a classe.


  —Espera…


  —Vols que agafi la moto i hagi de córrer?


  —No!


  —Doncs ja està. T’avisaré quan surti aquesta tarda perquè em vingueu a buscar a Lleida. Ciao, mama.


  Aquest cop ho va aconseguir.


  Pujar divendres i baixar dissabte era un conyàs, però així aniria a veure’ls, per si després la Meritxell i ell continuaven i el cap de setmana següent…


  La Meritxell i ell.


  Ell i «la indepe».


  Sí, als seus pares els agafaria alguna cosa.


  —Només et falta pensar en ells ara, va —es va protestar a si mateix.


  Li deia a ella que tornaria dissabte a la nit en comptes de diumenge, només perquè ho sabés, per si canviava d’idea…?


  No. Havien quedat que res de trucades ni missatges. Res. Fins dilluns.


  Si ficava la pota, si es precipitava, si l’atabalava, si es passava de la ratlla, ella li clavaria la porta als nassos.


  En Pau va sortir de l’estudi, va baixar al carrer i va pujar a la moto. Tenia el temps just per arribar a classe. Amb el casc ja cobrint-li el cap va pensar per darrera vegada en la Meritxell.


  Seria un cap de setmana molt complicat.


  Un dissabte de preparatius exaltats, amb la policia encara buscant urnes i paperetes i els indepes mirant d’esquivar-los, i un diumenge en què podia passar qualsevol cosa.


  Fins i tot que, al capdavall, esclatés una revolució.


  Va engegar la moto.


  No va aconseguir allunyar aquell mal pressentiment del cap.


  Impossible.


  Als cent metres ja va estar a punt de xocar amb un que havia frenat de cop davant seu.


  35


  Quan anava amb el seu pare, ell la deixava conduir. Així practicava. El vell cotxe familiar era un dels tresors de la casa. Com ara un tercer fill. De fet, l’havien comprat poc abans que naixés ella. Per tant, era com si fos «el germà gran».


  —Posa l’intermitent.


  —Papa, que ja ho sé.


  —És que la gent el fa servir poc, i després passa el que passa. Cal acostumar-se a posar-lo, per avisar el qui ve darrere.


  —Darrere no hi ha ningú.


  —És igual. Si s’adquireix l’hàbit, ja no cal estar pendent de si ve o no algú. A més, a la nit qualsevol llum és poca.


  —Si has d’estar tota l’estona dient-me el que haig de fer, paro, ens canviem i condueixes tu.


  —No, no, segueix. Ja callo.


  Van circular en silenci durant uns quants quilòmetres més.


  Divendres passat havia estat raríssim. Havia conegut en Pau. Aquest no ho era menys. Anaven a buscar unes urnes, com si fossin conspiradors.


  Eren conspiradors.


  Bé, un país no es construïa pas sense petits gestos com el seu.


  —Meritxell, et puc preguntar una cosa?


  —És clar, papa.


  —És que fa dies que et veig rara.


  —Jo?


  —Com si estiguessis una mica als núvols.


  Va intentar no posar-se nerviosa, seguir conduint de la mateixa manera.


  —Doncs no sé què dir-te.


  —Ja sé que aquesta setmana ha estat molt tensa: els preparatius, l’ofensiva del Govern, les amenaces constants, les mentides dels diaris… Perquè que l’ABC i El Mundo menteixin, d’acord, però que també ho faci El País…! És un bombardeig mediàtic, i a sobre acusen TV3. N’hi ha per llogar-hi cadires! —Es va calmar i es va tornar a centrar en ella—. Però bé, el que no vull és que et posis malalta o alguna cosa semblant.


  —Estic bé, papa, de debò. Però sí, amb el que ens hi juguem, una mica de nervis sí que en tinc.


  —Ja, ja, però com que sembles enlluernada amb alguna cosa…


  Ara sí que es va posar vermella.


  —A vegades em quedo abstreta en els meus pensaments, això és tot —va mentir parcialment.


  Al cap i a la fi, això sí que era veritat.


  —Bé, perdona.


  —Tranqui —va dir ella, i va buscar la manera de canviar de tema—. Per què no m’expliques d’una vegada com s’han aconseguit les urnes?


  —No sé gaire cosa, la veritat, només alguns detalls.


  —Però m’ho pots explicar?


  —Bé, hi ha qui, per precaució, ni tan sols ho ha dit a la família.


  —Semblem contrabandistes en plena operació.


  —Alguna cosa hi ha d’això, filla.


  —Allò de la Xina…?


  —Sí, sí —va assentir el seu pare—. Les urnes les ha finançat un paio ric que viu a França. Un patriota. No hi podia haver pagaments a compte de la Generalitat, ho entens? Això no solament deixava empremtes, sinó que, en el cas que anessin mal dades, podria ser motiu d’una acusació per malversació i tot aquest rotllo. Ni un sol euro dels diners públics podia anar destinat a l’1 d’octubre. Així doncs, va aparèixer el mecenes. Les paperetes sempre es poden imprimir, o fer que cadascú porti la seva des de casa descarregada d’internet. Les urnes, no. O n’hi ha o no n’hi ha. I són dos mil dos-cents quaranta-tres col·legis electorals, a unes quantes urnes per col·legi.


  —I les del 9N? En cas de necessitat…


  —No serveixen. Allò era un procés participatiu. Això és un referèndum en tota regla.


  —Entesos, continua, explica-m’ho tot, va —el va instar la Meritxell, mantenint una velocitat constant i sense fer avançaments innecessaris.


  —La cúpula estava formada per tres persones. La tercera és la que ha organitzat el repartiment de les urnes, sempre de manera individualitzada. Ningú no sap què fa el veí. Cada col·legi té la seva estratègia. Un pla perfecte, fet amb dos parells de collons. Que no hi haurà referèndum? —va dir l’home, esclafint una riallada—. En Rajoy i la Soraya no en tenen ni puta idea, ni saben que tenim cops amagats! —Va rumiar i va afegir—: Tot i que això els farà actuar amb més ràbia, és clar. Però bé… —es va interrompre ell, recuperant el to agosarat i orgullós—. Pel que sé, al març ja va començar l’operatiu. Al final es va decidir que la Xina era el lloc adequat. Una empresa que podia fer sis mil urnes en un sol dia: Smart Dragon Ballot Expert, de Guangzhou. Al juny, ja era tot a punt. Recordes que el dia 27 d’aquell mes es va dir que «el concurs públic» quedava desert? Una cortina de fum, per despistar. Ja teníem les urnes! Per això en Puigdemont va dir que estiguéssim tranquils. Ha! Llàstima que la CUP collés i collés. Va anar de poc que no ho engeguen tot a rodar amb tanta impaciència. Només l’Estat Major del Procés ho sabia tot! Fixa’t que, abans i tot que el president anunciés la data de l’1 d’octubre, a les brides vermelles de les urnes ja hi havien posat aquesta data. L’única cosa estranya és que no hi apareix la paraula Generalitat, segons m’han dit. Només l’escut. Però bé, millor: si som una República independent ja no existirà la Generalitat, de manera que encara serviran.


  —Són gaire grosses?


  —I tant, no caben al maleter. Caldrà ficar-les al darrere. I això que són de plàstic, molt lleugeres. Primer de tot es va pensar en el metacrilat, però per transportar deu mil urnes així amb vaixell des de la Xina haurien fet falta trenta contenidors. Les de plàstic es poden apilar les unes sobre les altres.


  —I quan van arribar a Marsella?


  —El viatge va durar vint-i-cinc dies. Són nou mil sis-cents quilòmetres. Des del port de Guangzhou fins a Marsella, passant per Vietnam, Singapur, Sri Lanka, la Banya d’Àfrica, el canal de Suez, Sicília, Còrsega i Sardenya. Un quart de volta al món! El vaixell va arribar a Marsella a finals de juliol, fa més de dos mesos. Amb l’Estat controlant els ports espanyols, era l’únic que es podia fer. Després, el nostre home a la Catalunya Nord les va guardar en un magatzem. Fins ara.


  —I a la duana francesa no van sospitar res? Ningú se’n va anar de la llengua?


  —Corre el rumor que, quan els van preguntar per a què eren aquells «envasos de plàstic», els van contestar que per fer un castell en homenatge als castellers.


  —De debò? —va riure ella.


  —Jo m’ho crec! A vegades el més inversemblant és el que passa com a real —li va dir el seu pare, mostrant-se feliç pel fet de poder explicar-li per fi tot allò—. El set d’agost, els camions amb les urnes repartides van anar passant la frontera. Per si de cas n’interceptaven algun, sempre hi ha hagut sis mil cinc-centes urnes amagades, preparades per suplir-les. Aquests dies han estat en vuit grans magatzems, repartits per tot el país i supervisats per unes altres vuit persones, i ara ja han estat portades a quaranta locals més petits, on anem a buscar-les tots els responsables menors, sense que cap de nosaltres sàpiga qui és el veí, coordinats per l’app Signal, que és la que hem utilitzat per no ser detectats. —Va tornar l’orgull patri en picar de mans i exclamar—: Una logística perfecta! Qualsevol dia, d’això se’n farà una pel·lícula, ja ho veuràs!


  —No serà pas amb els diners de l’Estat.


  —Del nostre Estat! —De sobte va assenyalar a l’esquerra—. És per aquí, ja pots girar.


  —Tant de bo sigui una pel·lícula còmica i no tràgica —va sospirar la Meritxell.


  El seu pare li va clavar un lleuger copet al cap.


  —Però escolta…!


  —Val més riure que plorar, no? —va replicar ella, apartant-se per si n’hi queia un altre.


  Ja circulaven per una zona fosca. El seu pare va comprovar alguna cosa al mòbil.


  —Ja hem arribat —va dir tot d’un plegat—. És aquí.
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  Abocat a la finestra de la seva habitació, mirant els jardins de casa seva, amb la piscina perfilada a un costat, en Pau va marcar el número d’en Carles i va respirar amb fruïció l’aire fresc i perfumat de la nit. La seva mare tenia bona cura de les flors que omplien els parterres, de manera que sempre hi feia bona olor, de roses i gessamí, i d’herba fresca quan plovia, que no era el cas.


  El cert era que li agradava casa seva, la natura, poder omplir els pulmons al cent per cent, sense ennuegar-se amb una glopada de pol·lució o el fum del tub d’escapament d’un cotxe.


  Mollerussa-Barcelona, la dicotomia.


  Ara tenia el cor dividit.


  Era un pagès traïdor, captat pel poderós influx de la capital, o ja s’havia convertit en un urbanita enyoradís de les seves arrels?


  En Carles no contestava.


  Quan estava a punt de tallar la comunicació, abans que saltés la bústia de veu, la línia es va obrir.


  —Pau? —va esbufegar la veu del seu amic.


  —T’agafo en un mal moment?


  —No, no, anava a sortir! Soc al bany!


  —Sortiràs?


  —Sí, he quedat amb en José Luis i un parell d’amigues.


  —Ves per on.


  —Bé, jo no tinc obligacions familiars com tu, ni una nòvia ocupada amb els seus embolics —el va punxar sorneguerament.


  —Carles…


  —Ai, perdona, que no és la teva nòvia!


  —Ves-te’n a la merda.


  —Vinga, què vols? —va preguntar el seu amic, deixant de banda el to burleta.


  —Soc a Mollerussa, però no m’hi quedaré tot el cap de setmana.


  —I doncs?


  —He pensat que si torno diumenge, potser em trobaré algun merder, que si la carretera tallada, que si l’AVE paralitzat…


  —O que si hòsties pels carrers…


  —No siguis burro, va.


  —Què et penses, que no és possible?


  —Ja sé que és possible, però no hi vull pensar. I si tornes a esmentar la Meritxell, passo de tu.


  —No pensava fer-ho.


  —Entesos. Doncs això: que tornaré demà a la nit. Aniré a casa, em canviaré i podríem quedar.


  —Collonut.


  —Necessito sortir una mica de marxa.


  —Tots dos sols, com abans.


  —Què vols dir com abans? Com si fes una eternitat que no ho fem!


  —Tio, que aquesta setmana has sucat cada nit. Em pensava que ja ni te’n recordaries, de mi, i que sortiries sempre amb ella. O sense sortir, vaja.


  —Ha, ha, ha —va riure sense èmfasi.


  —I com és que baixes i no quedes amb la teva troballa?


  —Té feina.


  —Ui, sí, feina!


  —D’acord, et trucaré demà quan arribi a Barcelona.


  —Au, tio, que és broma.


  Que estrany. No estava per bromes.


  No, tractant-se de la Meritxell.


  —Fins demà, pesat.


  —Què faries tu sense mi? —va dir en Carles—. Quan un perd el cul, l’altre ha de fer d’advocat del diable i ser la veu de la consciència…!


  En Pau va tallar la comunicació sense més ni més.


  No estava enfadat amb en Carles. Ho estava amb ell mateix.


  La nit era plàcida.


  L’aire perfumat.


  El silenci…


  —Pau! Ets aquí? Vine a sopar! —va sentir la veu de la seva mare cridant com si no s’hagués mogut de Barcelona.
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  Ficades l’una dins l’altra, les tres urnes passaven per ser exactament tres envasos de plàstic destinats a qualsevol ús. L’única cosa que delatava la seva finalitat era l’escut i el fet que la tapa, negra, tenia una ranura com la d’una bústia de correus. Sens dubte, semblaven tot menys guardioles.


  Les duien als seients del darrere, protegides amb una manta.


  —Tranquil·la —va dir el seu pare.


  Van superar el cotxe patrulla dels Mossos d’Esquadra i van seguir endavant.


  La Meritxell els va observar pel retrovisor amb l’ai al cor.


  A ells no els podien fer pas res, però requisar-los les urnes… Tret que fossin mossos afins al procés i fessin els ulls grossos.


  Era millor no arriscar-se.


  Ja estaven entrant a Barcelona.


  —Vaig a trucar a en Ferran perquè estigui preparat —va dir ell.


  La Meritxell es va aturar en un semàfor. Era divendres nit, de manera que al seu costat es va aturar un cotxe amb les finestretes abaixades i la música a tot drap. Música vulgar, repetitiva i discotequera. Dos nois es movien cap endavant i cap enrere, espasmòdicament, com si tinguessin un èmbol a l’esquena.


  Van mirar cap a ella.


  Un somriure.


  Seguidament van veure que anava acompanyada per un home gran.


  El de la finestreta més propera li va treure la llengua.


  La Meritxell va estar a punt de fer-li botifarra.


  Es va contenir. Va mirar cap endavant.


  No era el moment de barallar-se amb dos imbècils. No, amb el seu pare al costat i les urnes al darrere.


  —Es estrany —li va sentir dir—. No contesta.


  —No ens hauria d’estar esperant? —va preguntar ella, passant olímpicament dels del cotxe del costat.


  —Sí, sí.


  L’home va tornar a marcar. El semàfor va canviar al verd i els de la discoteca ambulant van arrencar a tota velocitat. Els va anar d’un pèl que a la cruïlla no s’encastessin amb un altre que havia aprofitat el groc al límit. Van frenar en sec i la Meritxell els va avançar tranquil·lament. Estaven pàl·lids.


  —No, no, no contesta —va rondinar el seu pare.


  —Segur que no podem portar-les al col·legi?


  —Al nostre no, ja t’ho vaig dir. Amb aquest director… pura precaució, per si de cas. Devem ser els únics o dels pocs amb problemes en aquest sentit —va argumentar ell, mirant un altre cop el mòbil—. Vaig a trucar a en Pep, que és el qui ens coordina.


  Per si havien d’anar a un altre lloc, la Meritxell va aturar el cotxe en una cantonada. El seu pare va activar l’altaveu del mòbil.


  Es va sentir la veu del tal Pep, en actitud conspiradora.


  —Sí?


  —Pep, soc jo, en Marcel·lí!


  —Ah, hola. Tot bé?


  —Sí, sí, bé, cap problema. Tinc les tres nenes amb mi —va anar al gra—. Escolta, que en Ferran no contesta.


  —Estava a punt de trucar-te ara. Ho acabo de saber. Ha tingut un accident.


  —Què dius?!


  —És a l’hospital. No és greu —el va tranquil·litzar—, però s’ha trencat una cama o una cosa així. Una caiguda tonta al bany.


  —Mecàgon…! I on porto jo ara les ur… les nenes?


  —Segur que a casa teva no pots?


  —Que no, que ja t’ho vaig dir! No amb aquell veí tan cabró, que es passa el dia a la porta o a la finestra, espiant-ho tot, i que a més ens té clissats!


  —Doncs hauràs de deixar-les al cotxe, tapadetes.


  —Au, vinga, Pep! Al carrer, al sol? Massa risc! I si les porto a casa d’algú altre del grup?


  —Tots tenen les seves, Marcel·lí. Saps que no convé acumular-ne. Si en trinquen tres és un problema, però si en trinquessin sis seria un drama.


  —I què faig?


  —Papa, tinc un lloc —va dir la Meritxell, irrompent de cop i volta en la conversa.


  El seu pare va deixar de parlar. Va mirar-la amb les celles alçades.


  —Qui hi ha aquí? —va preguntar en Pep.


  —La meva filla, que m’està ajudant. Diu que té un lloc.


  —Doncs ja està. Vinga. Al final tot s’arregla, home. Total, són vint-i-quatre hores. Demà a la nit sí que les portarem ja al col·legi i ens hi quedarem a dormir per custodiar-les.


  —Entesos, entesos… —El seu pare va tallar la comunicació i es va adreçar a ella sorprès—. Tens un lloc… segur?


  A la Meritxell li rodava el cap.


  «Un lloc segur».


  Sí, ho era.


  En Pau estaria a Mollerussa fins diumenge.


  Una altra cosa era que fos el millor lloc del món.
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  El sopar era com l’esperava.


  O sigui, gens plàcid, tranquil i relaxat.


  —A la ruïna! Ens porten a la ruïna! —insistia el seu pare, vermell com un pebrot—. Les empreses marxaran de Catalunya, ens faran el boicot a les altres, a les que no ens en podem anar tan alegrement, adéu als productes catalans…! Quin desastre! Tota la vida lluitant per a això! No s’hi val!


  —Papa, calma’t.


  —Que em calmi? —va dir ell, travessant-lo amb una mirada abrusadora, com si en comptes de ser el seu fill fos un guàrdia urbà que acabés de detenir-lo sense cap mena de justificació—. Com vols que em calmi? —va bramar la seva veu en forma de tro.


  La seva dona el va mirar espantada.


  Per sort, el telèfon era a prop, a la tauleta, entre les dues butaques, i el número d’urgències perfectament anotat al costat, en una llibreta.


  —Papa, cal esperar, això és tot —va dir en Pau.


  —Esperar, què? Que aquests eixelebrats proclamin la República? La República! —Es va omplir tant la boca amb la paraula que va escopir trossets de la carn que ja hi tenia a dins—. El meu pare ja em va parlar del que va passar el 34, ja! I mira com va acabar allò!


  —És diferent.


  —En què és diferent? —va replicar l’home, aferrant el ganivet i la forquilla com si fossin armes—. No hi haurà cap cop d’estat, naturalment, però segur que ens suspendran l’autonomia, ens ficaran l’article 155 de la Constitució pel cul i ens faran la vida impossible… això segur!


  —August, no diguis paraulotes a taula! —va protestar la seva dona.


  —He dit «cul». No és cap paraulota.


  —En el context en què ho has dit, sí que ho és! Per l’amor de Déu, quina imatge més desagradable!


  —Mira, Elisenda…


  —Papa —el va interrompre en Pau, evitant que es fiqués amb ella—. Sigui com sigui, això va per a llarg, i el temps corre a favor nostre. Què creus que farà la majoria de la gent quan vegi que venen mal dades? Això és Catalunya.


  —Precisament perquè és Catalunya, que mira que en som, de tossuts, i ens agrada embolicar la troca cada ics anys!


  —I no passarà res. Quedaran uns quants irreductibles i ja està.


  —Aquests pocs irreductibles són una plaga, Pau! —va reblar ell, apuntant-lo amb el ganivet—. N’hi ha prou amb quatre per armar un sidral i que em facin tancar la fàbrica! Demà passa per allà i mira les pintades!


  —T’hi han fet pintades?


  —Ai, sí, fill! —va gemegar la seva mare—. I tan desagradables…


  —Vols saber què diuen?


  —A taula, no, August!


  En Pau va beure una mica d’aigua.


  Es va preguntar si la Meritxell era de les que feien pintades, o si això quedava per als joves cadells de la CUP.


  I per què havia de pensar ara en ella?


  Ajudar el seu pare?


  En què havia d’ajudar el seu pare de l’ANC, un divendres a la nit?


  —Uns irresponsables, això és el que són, una colla d’irresponsables! —va prosseguir el pare, encara exaltat.


  —Almenys són pacífics —va intentar dir alguna cosa que no fos conflictiva ell.


  —Pacífics? —El bram va ser tan fort que fins i tot les cortines que en Pau tenia al darrere es van moure lleugerament—. Ningú no és pacífic quan es perd l’oremus! Et penses que es quedaran tan tranquils diumenge quan les forces de l’ordre entrin en aquells col·legis per impedir el coi de referèndum? Tot i que no sé amb quines maleïdes urnes el faran, ja que és impossible que n’hi hagi una de sola! Segur que hi haurà grups violents! Infiltrats, els anomenaran! Fins i tot diran que són dels nostres, disposats a crear conflictes per fer merder!


  La Meritxell estaria en un col·legi.


  La policia hi entraria a sac.


  En Pau va començar a notar que el sopar se li posava malament.


  —No dius res, eh? —li va recriminar el pare, prenent-s’ho en el sentit equivocat—. Doncs ja t’ho diré jo: diumenge tot s’omplirà d’activistes, torracollons professionals, revolucionaris de pa sucat amb oli, i perquè aquells malparits de l’ISIS són a l’Orient, que si no… fins i tot ells vindrien a fer un volt per aquí! A Barcelona, contenidors cremats, aldarulls a les Rambles…! El caos! I tot el món observant-nos, que els de fora ja en saben, de tirar-nos merda al damunt!


  —Bé, ja n’hi ha prou! —es va enfadar de debò ella—. Vols fer el favor de sopar en pau? Quina tabarra li estàs clavant al nen! Després et queixes que no ens ve a veure els caps de setmana!


  —És que aquest cap de setmana no és un cap de setmana qualsevol, Elisenda!


  —Vols fer el favor de sopar i callar! —el va renyar ella, amb un aire desafiador.


  El seu marit la va obeir a contracor.


  En Pau ja no tenia gana.


  Va intentar evitar-ho, però es va preguntar on devia ser i què devia estar fent la Meritxell en aquell moment.
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  En aquell moment, i al cap de deu minuts d’espera pacient, la Meritxell aprofitava la sortida d’un noi i una noia de l’edifici on vivia en Pau per esquitllar-se al vestíbul.


  Un cop assegurada l’entrada, va fer un senyal al seu pare.


  L’home la va rellevar a la porta. La Meritxell va tornar al cotxe, aparcat en doble fila, va treure les urnes protegides amb la manta de la part del darrere i va tornar a l’entrada.


  Van arribar a l’ascensor i van baixar al soterrani.


  El seu pare s’ho mirava tot amb una certa estupefacció.


  —Filla…


  —Ssst! Calla!


  Va callar.


  La Meritxell es va orientar cap a la porta del traster 501. Va deixar les urnes a terra, va alçar la mà i va temptejar el marc fins que hi va trobar la clau del pany. Un cop oberta la porta, es va quedar més tranquil·la.


  No l’havia vist ningú.


  Estaven fora de perill.


  L’endemà seria un altre dia.


  Va ficar les urnes apilades al mig del traster, va tancar-ne la porta i va deixar la clau al seu lloc.


  En Pau mai no en sabria res.


  Perquè si ho sabés…


  —Ja ens en podem anar —va sospirar ella, espolsant-se els nervis de sobre.


  Van recular pel passadís, van pujar a l’ascensor fins a la planta baixa i van sortir al carrer, sense encreuar-se amb ningú més. Va ser el darrer instant de tensió per a ella. Un cop a la vorera, es va aturar per agafar aire.


  El seu pare mirava l’edifici.


  —Meritxell… —va insistir.


  —Què, papa? —es va rendir la seva filla.


  —Qui hi viu, aquí?


  —Un amic.


  —Un amic?


  —Sí, un amic, ja està.


  —El conec?


  —No.


  —Això… —va alçar novament el cap— és una residència d’estudiants, oi?


  —Sí.


  —El teu amic…?


  —És estudiant, papa, sí.


  —I què estudia?


  Li mentia?


  Era una ximpleria.


  —Empresarials.


  —Cony.


  —Papa…


  —D’acord, d’acord, perdona —va dir ell, alçant totes dues mans.


  —Demà tornaré jo sola, les agafaré i te les portaré al col·legi —va proposar ella, començant a caminar cap al cotxe.


  Aquest cop es va asseure al lloc del copilot. Sentia que ja no li quedaven prou forces per conduir.


  El seu pare no va arrencar de seguida.


  —Aquest amic teu, sap que li hem deixat les urnes aquí?


  —Per què ho preguntes?


  —Perquè no li has trucat per avisar-lo.


  —És fora.


  —Però és dels nostres, oi?


  Què li deia?


  «No, papa. Vota Ciutadans, creu que estem bojos, que és millor continuar junts com a espanyols, i el seu pare té una fàbrica a Mollerussa».


  —Tinc els nervis destrossats i és tard —es va ensorrar ella—. Per què no anem a sopar d’una vegada i deixem de parlar dels meus amics?


  L’home li va fer cas.


  Va engegar el cotxe.


  Però durant el silenciós trajecte, la va mirar un parell o tres de vegades de reüll, amb una creixent alarma i preocupació de pare fuetejant-li la raó.


  Malgrat que no en sabia el motiu.
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  Quan era petit, a Mollerussa, els matins del dissabte o del diumenge eren una festa.


  Quan era adolescent, a Mollerussa, els matins del dissabte o del diumenge eren un malson embolcallat amb cansament i, a vegades, amb la ressaca de la nit anterior.


  Ara, el matí era una mena de festa major avançada, o endarrerida, o fora de lloc.


  Banderes catalanes als balcons, gent somrient al carrer, consignes, la repetida «Votarem!» escoltant-se aquí i allà, en veu baixa o a crits…


  La mansió Raventós semblava una illa.


  Qui més qui menys sabia de quin peu calçava el seu pare.


  Es va imaginar les pintades a la fàbrica.


  —Bojos —va sospirar—. Ens hem tornat bojos.


  Si es quedava a casa, tenia la seva mare tot el dia al darrere, donant-li conversa, preguntant-li les coses més inversemblants, tot per no estar callada i absorbir-lo. Sempre havia estat igual, però ara havia empitjorat, estava més pesada. No portava bé que «el seu nen» estudiés a la perillosa Barcelona, «tan lluny».


  Tenia por que allà el pogués enxampar alguna «mala dona»!


  Què diria la seva mare si conegués la Meritxell?


  —Si és neta i bona noia…


  Sí, diria això.


  Tot i que després preguntaria pels pares i valoraria si estaven «a l’altura».


  A «l’altura» de qui, dels Raventós?


  Es va posar a caminar pels voltants del poble. Alguns vilatans pujaven cap al Club de Tennis Mollerussa. A la Urbanització Urgell s’hi devia celebrar alguna cosa, perquè la cua de cotxes era llarga. Va passar per davant de Ca l’Isidre i va seguir caminant, mentre semblava com si ho mirés tot amb uns altres ulls.


  Tot ho veia així des del divendres passat.


  Els ulls de la sorpresa.


  Els indepes no podien guanyar. Encara que ho fessin en el referèndum, i s’ho creguessin, no podien guanyar. I si era així… què faria la Meritxell?


  Tocar el dos.


  Adéu.


  La perdria igualment.


  Quina putada.


  Catalunya sumida en el caos. Una catàstrofe. Fins i tot ell, quan acabés d’estudiar, hauria d’escollir entre la maleïda fàbrica o anar-se’n a l’estranger. Potser a San Francisco.


  Lluny.


  I per què es moria de ganes de veure-la?


  Tocar-la.


  Besar-la.


  Fer-li l’amor…


  Es va haver de posar bé l’entrecuix sense deixar de caminar, acomodant-se l’erecció, i mentre es trobava en plena operació va ensopegar amb ella.


  La Laia.


  El seu primer amor.


  A la noia, el gest no li va passar pas desapercebut.


  Si bé va acabar mirant-lo als ulls.


  —Pau!


  —Hola, Laia.


  Ell també se la va quedar mirant.


  Sí, era la Laia.


  Només que ara semblava un calc de l’Anna Gabriel, la de la CUP. El mateix estil de cabells tallats a cop de destral sobre el front, la mateixa samarreta de màniga llarga per sota i una de màniga curta pel damunt, els mateixos pantalons folgats, les mateixes vambes. A la samarreta, una cara somrient li feia l’ullet mentre li treia la llengua.


  En Pau es va empassar la saliva.


  La Laia!


  —Què fas? —li va preguntar ella, sense acostar-se a fer-li els dos petons de rigor.


  —Res, estudiar. He vingut a veure els meus pares.


  —Sembla mentida que visquem al mateix poble, i que tot i ser tan petit…! Feia un munt de temps que no sabia res de tu!


  —Jo tampoc. Com et va?


  —A mi? Molt bé! Aquests dies vaig de cul!


  —Estàs ficada…?


  —Oh, sí, sí! —va proclamar amb entusiasme—. El meu nòvio és de l’Assemblea.


  No va voler preguntar-li de quina assemblea parlava.


  —El conec?


  —No, no és d’aquí.


  —Ah.


  —Tu, això de la independència…


  En Pau va arronsar les espatlles.


  —Tens uns pebrots… —va somriure ella.


  —Laia, que no tots hem de pensar igual —es va defensar.


  —No, si està bé. Ho deia perquè així que has pogut també has marxat. I ja no tornaràs, segur. Deus tenir nòvia a Barcelona, és clar.


  —Sí —va dir sense més ni més.


  —Guapa?


  —És top-model. Has vist l’anunci de Chanel?


  Durant un moment va aconseguir enganyar-la.


  Tot seguit la Laia es va posar a riure.


  —Ai, que burro que ets! Era el millor de tu! Quina llàstima que no puguem continuar parlant, perquè m’encantaria que ens poséssim al dia!


  —Sí, ja. Tranquil·la.


  —Vinga, que estàs genial! —Ara sí que se li va tirar al damunt, el va abraçar i li va clavar dos senyors petons a les galtes—. Fins aviat!


  Dubtava que es tornessin a veure, però es va acomiadar d’ella de la mateixa manera.


  El seu primer amor, aquell petó, l’evanescència del passat vençuda per la realitat.


  Va veure com s’allunyava, amb pas ferm i decidit.


  Anava a l’Assemblea.


  Definitivament, el món s’estava tornant estrany.


  El problema era si, a més, es tornava perillós.


  En Pau va seguir caminant.


  Però no cap al centre del poble, sinó en direcció a casa seva, als afores.


  Ja en tenia prou.
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  La Meritxell s’esforçava a imaginar-se’l.


  A casa seva.


  A Mollerussa.


  Una pila de diners, posició, casa enorme, piscina, probablement amb bosc inclòs, per passejar-hi… Bé, no coneixia Mollerussa, de manera que no tenia ni idea de com podia ser.


  Per què no ho havia buscat al Google Maps?


  Era un desastre.


  Tampoc no coneixia res de la resta de Catalunya. Volia la independència per a una terra que estimava fins al moll de l’os, però de la qual no sabia res.


  Això sí que era estrany.


  Com per asseure’s a pensar-hi.


  Però, amb la Rosa, asseure’s era impossible.


  —Segur que no vols anar al cinema, per deixar de pensar en això de demà, i a ballar aquesta nit…?


  —No, no.


  —Vinga, dona…


  —Que no em ve de gust. I, a més, vull anar a dormir d’hora.


  —No aniràs a dormir al col·legi, oi?


  —No, això ja ho farà el meu pare. Només volen ser-hi els imprescindibles. Jo els portaré les urnes entre les nou i les deu i me n’aniré a casa.


  —Ostres, tia, estic amoïnada per tu, saps?


  —Amoïnada? Ara em surts amb això, a aquestes alçades? Sens dubte, hi haurà problemes. Tot depèn de com s’ho prengui la policia. Però no poden carregar contra més de dos mil col·legis. És impossible.


  —No em referia pas al que passarà demà. Parlava del teu Pau.


  —No és el meu Pau.


  —Bé, el que sigui, però… Tia, és que t’ha agafat fort, no em diguis que no.


  —És una mica el xoc, res més.


  —Ja, i jo soc monja. T’ha agafat fort! Estàs boja per ell! Ja no ets tu!


  La Meritxell la va mirar empipada.


  A vegades la mataria.


  —El millor és que ell també n’està molt, de tu —va sospirar la Rosa per arreglar-ho.


  —I tu què saps?


  —Però si no heu parat en una setmana, i quan només fa un dia que no us veieu, tot són sospirs i miradetes al mòbil.


  —Jo no miro el mòbil.


  —Ah, no, i ara!


  —Bé, és per si el meu pare em necessita.


  —Segur.


  —Ves-te’n a…!


  —Segons tu, es va quedar amb una carona…! —la va punxar la Rosa.


  Certament.


  No podia oblidar pas la carona d’en Pau quan es van acomiadar i van quedar que no farien res fins dilluns.


  L’endemà.


  Havia de deixar de pensar en ell.


  Necessitaria el màxim de la seva concentració per a diumenge.


  Hi hauria referèndum, això els cauria com un cop de puny al ventre, i a la dreta, en qüestió de mala llet, no la guanyava ningú. A més, arrasarien.


  La República.


  I a partir d’aquí…


  —Escolta, l’Arrimadas es va casar amb un catalanista —va tornar a parlar la Rosa—. Si ells s’entenen bé, i són polítics, no veig pas per què tu no et pots apanyar amb ell aparcant el tema de la ideologia.
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  El seu pare conduïa a poc a poc.


  Sempre ho feia així.


  A sobre, el Volvo d’alta gamma, negre, destacava com un pop en un banc de sardines.


  Eren a tocar de Lleida i encara no havien dit res.


  —Pau.


  Es disposaven a fer-ho.


  —Sí, papa?


  —Ves amb compte, eh?


  —No pateixis.


  —Demà.


  —No pateixis.


  —Recorda que pertanys a l’elit, que estudies per tenir un lloc rellevant a la societat, i que, passi el que passi, independentment de com ho deixin tot, després us tocarà a tu i a gent com tu arreglar les coses i tirar endavant l’economia. Que sembla que ningú no hi pensi, en això, per l’amor de Déu.


  Almenys no li parlava de la fàbrica.


  —No ets una mica tràgic?


  —Jo? De cap manera. Mira, sense fàbriques no hi hauria feina, sense emprenedors i empreses el món es paralitzaria, sense economia res no es mou. Aquesta mania que tenen els obrers d’estigmatitzar-nos…


  —Has de reconèixer que al segle XIX i a la primera meitat del xx, als obrers se’ls putejava una mica.


  El va mirar com Cèsar devia mirar Brut després de la punyalada a l’esquena.


  —Ja, i a la prehistòria no hi havia sindicats, no et fot.


  En Pau no va captar el sentit de la frase, però es va estimar més callar. Ja arribaven a Lleida. Havien agafat l’A-2 durant un tram, fins a superar Bell-lloc d’Urgell, per enllaçar després amb l’LL-11, que desembocava gairebé directament a l’estació de l’AVE. Al cap d’uns minuts seria dalt del tren, i una hora després, es plantaria a Barcelona.


  Es feia fosc.


  —Jo, a Barcelona, hi passo desapercebut, però tu, al poble…


  —La gent ens respecta —va proclamar convençut l’home—. I no som precisament quatre gats els qui pensem com pensem. Som molts, si bé de moment silenciosos a la força. Els independentistes han pres els carrers, criden més, exhibeixen el fervor patriòtic, i tot el qui no pensi igual… Però quan arribi el dia decisiu, en unes eleccions lliures, ja ho veuràs, ja. No els regalarem el país perquè el portin a la ruïna.


  —I si és meitat i meitat?


  El seu pare va fer espetegar la llengua.


  —Cony, Pau.


  Es va fer de nou el silenci, fins que van circular per la ciutat, submergits en el seu trànsit més intens. Tot semblava en calma, però al mateix temps en tot es percebia l’energia del moment, la transcendència dels «dies històrics».


  Ja havien viscut tants «dies històrics», i els que vindrien…


  El Volvo es va aturar als voltants de l’estació.


  En Pau es va disposar a baixar i agafar la motxilla.


  —Fill.


  —Què, papa?


  Va esperar l’andanada final.


  —No oblidis mai que t’estimo.


  Cooollooonsss…


  —Jo també t’estimo —va dir ell, empassant-se la saliva.


  El seu pare ho podia haver deixat així, però ho va espatllar una mica.


  —Tot el que he fet, ho he fet per tu —va afegir.


  Ja no hi va voler entrar, en allò.


  Ni discutir-ho.


  Per què la majoria dels grans homes renunciaven al seu ego i els seus èxits i acabaven passant la patata calenta als seus fills?


  «Ho he fet per tu. Et toca».


  O el que era el mateix: «No em decebis».


  En Pau va restar en silenci. El va abraçar, li va fer un petó a la galta i va baixar del cotxe. Un cop agafada la motxilla del seient del darrere es va inclinar sobre la finestreta i, per dir alguna cosa, va dir:


  —Condueix amb compte.


  El seu pare no havia tingut mai cap accident a la vida.


  Conduint a cinquanta per hora, fins i tot a l’autopista, era difícil.


  43


  La Meritxell va aparcar el cotxe en doble fila.


  Per sort, allà no hi havia gaire trànsit.


  Ningú no començaria a tocar el clàxon com un boig.


  Va sortir del vehicle, però s’hi va quedar repenjada, a un salt de la vorera. La distància fins a la porta de l’edifici on vivia en Pau era curta. Tan bon punt hi entrés o en sortís algú, només li caldria apressar el pas i aturar la porta abans que es tanqués. També podia tocar algun timbre, però no se’n refiava. En algun moment ell li havia dit que l’ordre era no obrir ningú que no coneguessin. Un eixam d’estudiants amb aparells tecnològics eren una bona presa per als depredadors.


  Bé, la persona que hi entrés o en sortís també podia preguntar-li a quin pis anava.


  Li respondria que al d’en Pau Raventós, al 501. Si ell se n’assabentava… li diria que hi havia anat per si de cas hagués decidit tornar dissabte en lloc de diumenge.


  Punt.


  Van transcórrer deu minuts.


  Ningú no se n’anava de marxa dissabte a la nit?


  Ningú no muntava una festeta en un dels estudis?


  Quinze minuts.


  A sobre, sola amb els seus pensaments.


  Allà dalt, a la cinquena planta, hi havia el seu nou i inesperat niu d’amor.


  El paradís.


  Finalment es va obrir la porta.


  Casualitat o no, van sortir de l’edifici les dues noies amb qui s’havien encreuat uns dies abans. En arribar fins a la porta, la Meritxell les va agafar d’improvís.


  —Ai, hola! —li va dir una, somrient-li d’orella a orella.


  —Hola.


  —Bona nit! —li va desitjar l’altra.


  Es van allunyar rient, felices, despreocupades.


  Sens dubte, no eren de les «compromeses».


  Hi havia altres mons.


  La Meritxell es va esquitllar a dins i ja no va perdre ni un segon. Va baixar al soterrani, va córrer pel petit passadís, va agafar la clau del traster d’en Pau i va obrir-ne la porta.


  Les tres urnes esperaven el seu destí.


  Va treure-les al passadís, va tancar la porta i va deixar la clau novament al seu lloc. I passa que t’he vist. Final del joc. El seu amant no sabria mai res de tot allò.


  El seu «amant».


  Gairebé es va ennuegar amb la irrupció mental de la paraula.


  Les tres urnes eren grosses, un pèl aparatoses, però fàcils de transportar, ja que es podien ficar les unes dins de les altres. No pesaven gens. Les va carregar amb totes dues mans, manta inclosa, va tornar a l’ascensor i va prémer el botó de la planta baixa.


  Un cop allà es van obrir les portes.


  I en aquell moment va ensopegar amb algú.


  Algú que esperava l’ascensor per pujar.


  Algú que duia una motxilla.


  Algú que la mirava a ella, i les urnes, amb els ulls ben i ben i ben oberts.


  En Pau.
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  En Pau va baixar del taxi, abstret en les seves cavil·lacions.


  Hi havia un cotxe aparcat en doble fila. Un cotxe bastant vell. El taxista li va cobrar la carrera, amb el recàrrec per haver-lo recollit a l’estació de Sants, i es va allunyar a la recerca d’un altre client. Pel camí li havia dit que eren mals dies, i que amb tanta manifestació, ja ni tan sols es podia circular per Barcelona. Per acabar-ho d’adobar, hi havia els d’Uber prenent-los el pa.


  En Pau no va parar gaire atenció a les seves explicacions.


  De fet, en baixar de l’AVE a Sants, va pensar que era molt a prop de casa de la Meritxell.


  Potser podia passar-hi, i veure-la…


  Quina bestiesa.


  Va treure la clau de casa i es va aturar a l’entrada. Un cop oberta, va travessar el vestíbul i va anar cap a l’ascensor, sense mirar la bústia. No li escrivia ningú. Va prémer el botó corresponent i va esperar.


  L’aparell venia del soterrani.


  Es va aturar.


  Es va obrir la porta.


  La primera cosa que va veure va ser una manta mal posada que amb prou feines cobria uns recipients de plàstic.


  Als recipients, un escut familiar.


  En Pau va obrir els ulls.


  Per darrere les urnes va aparèixer una cara.


  Coneguda.


  Ella també va obrir els ulls.


  Va anar d’un pèl que no li caiguessin les urnes.


  La sorpresa, l’esbalaïment, el xoc, va durar tot just tres segons.


  —Però què…? —va ser el primer a parlar en Pau.


  La Meritxell havia empal·lidit.


  Va obrir i tancar la boca, sense poder articular ni una sola paraula.


  —Què hi fas, aquí? —va barbotejar de nou ell.


  La Meritxell ho va comprendre.


  Estava atrapada.


  Atrapada in fraganti i sense escapatòria possible.


  «L’atac és la millor defensa», solia dir el seu pare quan mirava el futbol a la tele.


  —No —va aconseguir enrabiar-se de cop ella—. Què hi fas tu, aquí?


  —Jo? —va dir en Pau, alçant encara més les celles—. Cony, visc aquí!


  —Però vas dir que passaries el cap de setmana amb els teus pares i que no tornaries fins demà!


  —M’estàs esbroncant perquè he vingut abans?


  Les urnes eren incòmodes de sostenir.


  En Pau li barrava el pas.


  I, per descomptat, no hi cabia empipament possible.


  L’havia ben enxampada.


  Havia traït la seva confiança.


  La Meritxell va començar a ensorrar-se.


  —Pau, escolta…


  —Què haig d’escoltar? —va manifestar amb un dolor creixent.


  —Em sap greu!


  —Que et sap greu? Has guardat això aquí, al traster?


  —No sabia on ficar-les! L’home que les havia d’amagar fins aquesta nit es va posar malalt! Estava desesperada i de sobte…!


  —El traster d’en Pau, de puta mare!


  La Meritxell no volia plorar.


  Va continuar sostenint les urnes com va poder.


  L’emprenyada d’en Pau anava creixent.


  I creixent…


  —M’has utilitzat! —va esclatar ell, finalment.


  —No! —va cridar ella.


  —Doncs ja m’explicaràs!


  —Tot això és un embolic de mil dimonis, però et juro que…!


  En Pau es va enretirar.


  —Ves-te’n —li va demanar.


  —No, així no, sisplau…


  —Merda, Meritxell… No m’ho mereixo, això!


  —Perdona…


  —M’havia enamorat de tu!


  Allò, més que un crit va ser un toc d’alerta.


  Va espetegar al buit del vestíbul i va ressonar pertot arreu, rebotant entre ells, però també embolcallant-los amb la densitat de les seves pròpies emocions.


  La Meritxell es va quedar glaçada.


  Va intentar parlar.


  —Què hi té a veure, això, amb l’amor? —va gemegar.


  —Tot —va dir en Pau.


  —No! —va replicar ella, accentuant el seu dolor.


  —Tant se val —va dir en Pau, enretirant-se encara més.


  —Espera…


  No ho va fer.


  Ni tan sols es va ficar a l’ascensor.


  Va abaixar el cap, va deixar de mirar-la i va començar a caminar cap a l’escala per pujar a peu al seu pis.


  La Meritxell, tremolant, marejada, va haver de repenjar les urnes a la paret perquè no acabessin a terra.
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  Tan bon punt va deixar-les al seient del darrere, protegides per la manta, va vomitar.


  Seguidament es va repenjar al cotxe i va mirar l’edifici.


  La cinquena planta.


  La llum a la finestra de l’estudi d’en Pau.


  Hi pujava?


  No.


  Hi insistia?


  No era el moment.


  No amb les urnes allà i el que pogués passar l’endemà.


  Va agafar el mòbil.


  Un whatsapp?


  Calma, calma, necessitava calma.


  «M’havia enamorat de tu».


  Acabava de dir-ho en passat.


  Era la primera vegada que parlaven «d’amor», no «d’agradar-se», i ell feia servir el passat per referir-s’hi.


  —Jo també t’estimo —es va sentir dir a si mateixa.


  En Pau no trauria el cap per la finestra.


  No ho faria, si no fos per col·locar-hi la bandera.


  La seva bandera.


  Quantes cançons parlaven d’amor i de cors trencats?


  No en recordava cap.


  Com un autòmat, va guardar el mòbil, es va netejar els llavis una altra vegada, va obrir el cotxe i va ocupar el seu lloc al volant. Havia de portar les urnes o, si no, tot allò no hauria servit per a res.


  El procés esperava. Ells tan sols eren illes a la deriva en un món ple d’agitació.


  Illes plenes de vida.


  Va engegar el motor. El cotxe va començar a circular. Es va orientar com va poder, intentant superar tot el que la col·lapsava, i ràpidament va arribar a l’avinguda.


  Es va aturar al primer semàfor.


  Estava sola.


  I va ser llavors, inesperadament, que va començar a colpejar el volant amb els punys mentre esclatava a plorar i cridava una vegada i una altra:


  —Merda! Merda! Merda!


  SISENA PART


  El dia: Diumenge


  1 d’octubre de 2017
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  El record de la nit abans li pesava com una llosa.


  Va ser el primer en què va pensar en obrir els ulls.


  Sabia que l’acompanyaria la resta del dia.


  I els següents.


  Es va aixecar del llit amb el regust amarg d’una derrota inesperada, es va dutxar i es va vestir en silenci. A l’altra banda de la finestra, Barcelona es llevava mandrosa amb l’aparent calma de cada diumenge.


  Encara que no fos un diumenge normal.


  A la cuina, la seva mare ja havia preparat l’esmorzar. Tot estava disposat a taula. La Meritxell s’hi va asseure en silenci. Un silenci que la dona va interpretar d’una altra manera.


  —Sigueu forts —va dir a la seva filla—. Però recorda que les porres són més dures que els caps.


  Va esmorzar sense dir res. Eren les vuit del matí. Vestigis dels malsons nocturns li travessaven la ment. Havia somiat en Pau, vestit de policia, amb casc, cuirassa, escut, sinistre, com si anés a la guerra. I ella, perduda en un laberint format per milers d’urnes transparents.


  Impossible amagar-s’hi entremig.


  Abans de sortir de casa, va mirar el mòbil.


  «Tot a punt», li deia el seu pare.


  La nit abans, en deixar-li les urnes, ell s’havia adonat de les seves llàgrimes. Primer les va interpretar pel costat equivocat, el del patriotisme, l’exaltació d’aquells moments sublims. Després va deduir que es tractava d’alguna cosa més personal.


  —Filla, a vegades cal fer sacrificis —li va dir llavors.


  —Sí, papa.


  Això havia estat tot.


  El col·legi era a quatre passes, i els voluntaris ja el custodiaven. A les nou obriria les portes. I al mateix temps, els més de dos mil i escaig repartits per tot Catalunya. Primer de tot tocava custodiar les urnes per última vegada. Després, els vots. Les estratègies estaven dissenyades. Faltava veure com actuarien les forces «de l’ordre», tot i que no costava gaire d’imaginar.


  La Meritxell duia roba còmoda i vambes.


  Al seu avi l’havia fitxat el TOP als anys seixanta, encara en ple franquisme. Ho explicava alegrement però amb respecte. La porra gairebé ficada al cul i la mirada del guàrdia civil instant-lo a moure’s. I tot pel fet d’escriure en una revista clandestina que imprimien amb ciclostil.


  Com reia ella quan l’home li explicava què coi era allò del ciclostil.


  La seva lluita, ara, semblava gairebé romàntica.


  Tenia més whatsapps, la majoria amb acudits i bromes, frases i al·lusions, enllaços a articles i webs, però també molts amb instruccions. Què calia fer en tal cas. Què calia fer en tal altre. Què calia fer.


  Què calia fer, si es preconitzava a tot arreu una resistència pacífica.


  No cremeu banderes. No els doneu motius. Ells ho faran i ho filmaran, per enviar-ho fora d’Espanya i confondre l’opinió pública sobre els nostres motius. Si veieu grups violents dels nostres, dissuadiu-los. El món ha de veure, saber i entendre que som pacífics i reivindiquem un fet històric. Catalunya com a país és més antic que Espanya.


  Abans d’anar-se’n, la Meritxell va treure el cap per la porta de l’habitació de la Núria.


  Dormia.


  No, no podia culpar-la per ser com era i per viure aliena, encara, a la política i la realitat.


  Tot arribaria.


  Va caminar pel passadís fins a la porta del pis.


  La seva mare l’esperava allà.


  —Aneu-me enviant missatges, d’acord?


  —Sí, mama.


  —Jo aniré a votar a la tarda, ja em quedaré a fer guàrdia.


  —Entesos.


  —Que vegin que no som quatre arreplegats.


  —Gràcies, mama.


  Va abraçar-la.


  No se n’anava a la guerra, però gairebé.


  Tot i que la sensació de festa era estranyament predominant.


  La Meritxell va baixar l’escala a peu i, en trepitjar el carrer, gairebé va arribar a oblidar-se d’en Pau.
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  La pitjor nit de la seva vida.


  Fins i tot més dura que la de la seva ruptura amb la Berta.


  Voltes i més voltes al llit, insomni, més ràbia que dolor unes vegades, i més pena que ira d’altres, i quan aconseguia adormir-se, els malsons. La Meritxell fugint. La Meritxell ficada en una urna. La Meritxell amb el puny enlaire cantant La Internacional. Fins i tot la Meritxell vestida, disposada a lliurar-se-li, deixant que la despullés, però les calces i els sostenidors convertits en banderes estelades.


  El súmmum.


  En Pau havia agafat el son, finalment, a trenc d’alba.


  Eren les deu del matí.


  Va obrir els ulls de cop, va buscar el comandament del televisor i el va encendre.


  Tot era Catalunya, excepte en els canals de sempre.


  —Passa’n —es va dir.


  Se sentia humiliat, manipulat.


  L’odiava.


  L’odiava.


  L’odiava.


  No, per més que ho pensés o ho digués tres vegades, en realitat no l’odiava. Només li dolia el que havia fet.


  La Meritxell era com era.


  No canviaria pas.


  Ell era com era.


  No canviaria pas.


  Per tant…


  Va fer una escombrada pels canals, però va tornar a TV3. El matí ja havia començat amb càrregues policials en alguns col·legis, tant de Barcelona com arreu de Catalunya. En alguns llocs no hi passava res. Però en d’altres…


  Abans que els obrissin, la policia ja hi havia actuat.


  Una caravana de cotxes patrulla recorria els pobles, s’hi aturava i clavava la llenya corresponent. Sabent-ho, la gent ja els esperava. Deixaven que s’emportessin les urnes i a continuació treien les altres.


  L’esperpent fet glòria.


  La punyetera glòria amb totes les de guanyar per a la gent, preparada per al que fos i amb plans B, C i D per a tot.


  En Pau va continuar enganxat a la tele.


  Sabia que seria un dia llarg.
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  Una anciana d’uns noranta anys o més arribava en una cadira de rodes. Per a ella no hi havia cua ni espera. Se la feia passar en primer lloc entre aplaudiments. La dona somreia. La persona que empenyia la cadira semblava que conduís el cotxe d’un president. També es mostrava feliç. Quan sortia, després de votar, l’ovació era més gran, més sonora. L’anciana feia el senyal de la victòria. N’hi havia que li donaven copets a l’espatlla.


  —Bé, senyora, bé!


  —Aquest és l’esperit!


  La cua era llarga, però no hi havia pressa. La majoria de les persones, després de votar, es quedaven per allà a la vora, fent pinya, per mostrar la seva fe en la resistència. Tot eren rumors. Tothom tenia un ull al carrer i l’altre al mòbil, on les notícies corrien com un foc desbocat a l’Empordà amb vents de cent quilòmetres per hora.


  —Han entrat a sac en un!


  —Hi ha ferits en un altre!


  —Una noia diu que un policia li ha grapejat les tetes impunement!


  —Compte amb les notícies falses, contrasteu-ho tot!


  I, de tant en tant, es cantava.


  Unes vegades el «Votarem, votarem, votarem!» i d’altres Els segadors.


  Hi havia rialles.


  També llàgrimes.


  El somni era palpable.


  —Però què els passa a aquests d’El País? S’han tornat fatxes!


  —Bon vent i barca nova!


  Apareixia un noi jove embolicat amb la bandera espanyola.


  Cap xiulet, però sí alguns somriures, la majoria d’incredulitat.


  —Deixeu-lo votar!


  —Hi té tot el dret!


  —Tant de bo votessin tots!


  I el noi entrava, votava i se n’anava entre aplaudiments.


  La Meritxell es va haver de fregar els ulls.


  I si enviava un simple whatsapp demanant perdó?


  Res més.


  No, no era el moment. No, en ple dia d’exaltació popular.


  Demà.


  O demà passat.


  O quan fos.


  —Ferits al Clot!


  —Estan entrant a sac!


  —Els importa una merda que hi hagi gent gran o criatures, els mitjans nacionals diuen que els estem fent servir com a escuts humans!


  —Oooh…!


  —Malparits!


  Era una marea constant que anava i venia. Una estona de calma, una estona de por. Una pausa lúdica, un reguitzell de notícies dures. Tots sabien que, tard o d’hora, els tocaria a ells.


  Arribaria la policia.


  Faltava veure quan, com, i què farien els uns i els altres.
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  A en Pau se li començaven a posar els pèls de punta.


  Allò anava de debò.


  Els habitants del vaixell Piolín no eren precisament gaire divertits.


  Començaven a circular imatges dantesques.


  Una dona gran, amb la cara plena de sang…


  —Jo no he fet res! Han aparegut de cop i volta i han començat a repartir llenya!


  Un home ple de contusions…


  —M’han arrossegat uns quants metres i un parell o tres m’han començat a clavar mastegots amb les porres! Jo no he mogut ni un dit!


  Una noia jove amb la roba estripada…


  —Els he dit que podien passar i emportar-se les urnes, que aquí ningú no s’hi oposaria, però res, primer s’han lluït fent una demostració de força absolutament excessiva! Que no digui el Govern que és proporcional a la resistència! Quina resistència?


  En Pau va començar a suar.


  La dona de la cara ensangonada podia ser la Meritxell. L’home apallissat podia ser la Meritxell. La noia jove amb la roba esparracada podia ser la Meritxell.


  Les notícies començaven a ser alarmants.


  Els primers trets.


  Pilotes de goma.


  No estaven prohibides?


  A Catalunya, sí, però no a la resta d’Espanya…


  Les ràpides connexions amb diferents punts de la geografia catalana augmentaven l’alarma social en uns casos i la sensació de normalitat en d’altres. Però creixia el rumor que l’alarmisme s’anava convertint en una espiral capaç d’arrasar-ho tot. Les càrregues començaven a ser desmesurades.


  O, si més no, això semblava.


  I si tot era propaganda?


  Per televisió, tot d’una, van aparèixer unes noves imatges.


  Policies nacionals repartint a l’estil vietnamita, carregant, arrossegant dones pels cabells o emportant-se-les de qualsevol manera, fent saltar portes amb martells d’assalt, sembrant el caos com una piconadora sobre un formiguer.


  Allò no era propaganda.


  Era real.


  Uns quants dies abans, en alguns llocs d’Espanya, se’ls havia acomiadat amb cants d’«¡A por ellos, oé! ¡A por ellos, oé!».


  Allà hi havia odi.


  Molt d’odi.


  En Pau ja no va poder més.


  Va apagar la tele, es va vestir i va sortir de l’estudi a correcuita.
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  L’avís que anaven a por ellos, que ja «els tocava», va arribar a través d’una cortina de whatsapps.


  Primer, es va fer el silenci.


  Després, l’espiral de veus es va escampar pertot arreu.


  —Ja venen!


  —Han arrasat el col·legi de la plaça!


  —Es dirigeixen cap aquí!


  Les ordres dels qui miraven de mantenir ferms els ànims es van alçar amb força per damunt de la por general.


  —Ja sabeu el que heu de fer!


  —Ni la més mínima resistència!


  —Deixeu-los passar, que s’emportin les urnes!


  —De pressa, poseu les de reserva amb els papers falsos a dins!


  —Que tot sembli normal!


  Normal.


  La Meritxell es va preguntar què era normal en un moment com aquell, en què estaven a punt de ser escombrats per les anomenades «forces d’ordre públic».


  Va buscar el seu pare.


  A ell li tocava ser a dins, en una de les meses.


  Ella, en canvi, era a la primera línia de defensa.


  —Quants són?


  —Diuen que una caravana de vehicles, i que baixen i ja foten canya!


  —Mànegues d’aigua?


  —No, porres, si bé en algun lloc han tirat pilotes de goma!


  Alguns van empal·lidir.


  Tot seguit algú es va posar a cantar L’estaca.


  I això els va alliberar una mica.


  Només una mica.


  La Meritxell no va tenir altre remei que deixar de pensar en en Pau d’una vegada.
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  En Pau va arribar de miracle a casa de la Meritxell.


  Havia passat dos semàfors en vermell, s’havia infiltrat entre dos cotxes amb una separació mínima entre l’un i l’altre, havia desafiat un autobús que seguia recte avançant-lo i girant a la dreta, havia estat a punt d’atropellar ben bé mitja dotzena de persones, una d’elles en un pas de vianants…


  El cop de bastó d’un àgil i emprenyat ancià gairebé l’havia encertat de ple.


  L’insult sí que ho va fer.


  L’última cosa, evitar patinar per sobre d’una taca d’oli que hi havia al bell mig del carrer.


  Va aturar la moto davant de casa de la Meritxell i va saltar a l’asfalt en un tres i no res. Al cap de dues passes s’hi va repensar, va recular, va desar el casc al petit maleter i va posar el cadenat a la moto. Només li faltaria quedar-se sense mitjà de transport. Va reprendre la cursa. No tenia ni idea de quin era el seu pis i va prémer tots els botons alhora.


  Pel que es veia, allà la gent era més confiada, no com al seu edifici.


  Algú li va obrir la porta sense més ni més.


  Es va apropar a les bústies del vestíbul. Va trobar la dels Dosrius i va enfilar escales amunt, pujant els esglaons de dos en dos. Un cop al replà va mirar de calmar-se. Si es quedava sense alè, no podria parlar. Va agafar aire i va tocar el timbre.


  No era a casa, ho sabia.


  I si tota la família feia guàrdia al col·legi on havien de votar?


  No, a l’altra banda es va sentir una remor.


  —Sí?


  La Meritxell?


  —Meritxell!


  La porta es va obrir i al llindar va aparèixer una noia d’uns quinze o setze anys que s’assemblava bastant a la Meritxell. Duia una samarreta que li anava unes quantes talles gran, que li arribava gairebé fins als genolls, i tenia pinta d’haver-se llevat feia poca estona. Tots dos es van quedar mirant-se l’un a l’altre.


  En Pau va ser el primer de reaccionar.


  —On és la teva germana?


  La Núria va mantenir la calma.


  Cap resposta.


  —Sisplau…


  Semblava que la noia s’ho estigués passant bé. El mirava de dalt a baix.


  —Qui és, Núria? —es va sentir que deia una veu darrere d’ella.


  —El nòvio de la Meritxell, mama!


  —No soc el seu…! —va aclarir en Pau, serrant els punys. Algú pot lluitar contra una adolescent amb ganes de brega? El millor era posar-se la pell de xai. No tenia ni idea de què sabia o no sabia la germana petita—. Sisplau, necessito veure-la.


  Devia commoure-la, perquè la Núria va somriure una mica.


  —Qui has dit que és? —va preguntar la mare, fent acte de presència al passadís.


  La mirada d’en Pau va ser suplicant.


  —Un amic de la Meritxell —va rectificar la noia—. L’està buscant.


  La dona es va aturar al costat de la seva filla. I també el va observar encuriosida.


  —Però si és al col·legi —va dir com si fos la cosa més evident i natural del món.


  —I on és aquest col·legi, senyora?


  —Oh, no té pèrdua, fill —va contestar ella, en actitud de mare protectora, ja que, al capdavall, no deixava de ser un noi jove—. Mira, surt al carrer, tira a l’esquerra, després gira a la dreta, continua recte…


  En Pau no es va perdre ni un detall de les explicacions de la mare de la Meritxell.


  I això que la mirada sorneguera i intencionada de la Núria era realment provocadora.
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  Les furgonetes de la policia van aparèixer al carrer com una lúgubre processó de Setmana Santa, però en comptes de penitents amb cucurulles, en van baixar un eixam d’aguerrits madelmans convertits en robocops patris. Uniforme fosc, casc amb visera no menys fosca, si bé alguns la duien apujada, escuts protectors i porres.


  No hi va haver cap avís.


  Ni la més petita restricció.


  Simplement, van carregar contra la gent.


  Tot just començar, una dona gran, dos homes i una noia van rodolar per terra, amb la piconadora legal passant-los pel damunt. El fet que tinguessin les mans enlaire, com si es rendissin, no tenia cap importància.


  La tropa es va obrir pas entre els crits dels presents, com Ramsès creuant el mar Roig amb el seu exèrcit.


  El problema era que allà no hi havia cap Moisès disposat a tancar novament les aigües damunt d’ells.


  El so de les porres impactant als cossos era estrany.


  Com colpejar sacs d’entrenament en un gimnàs.


  La Meritxell va fer una passa enrere.


  Dues.


  Va caure a terra, no pas per l’impacte d’una porra, sinó per la inèrcia dels qui tenia al davant.


  Va intentar aixecar-se i no va poder. Una dona d’uns setanta anys es va repenjar en ella per fer el mateix i la va fer seure de nou. El que va veure llavors la va deixar aterrida.


  Va paralitzar-la.


  Una torre humana, d’uns dos metres d’alçada per un d’amplada, se li va tirar al damunt. La porra era una prolongació del seu braç. L’escut, una mena d’èmbol capaç d’escombrar-ho tot al seu pas. Duia la visera del casc apujada.


  En menys de tres segons tindria el cap obert.


  O alguna cosa pitjor.


  Va intentar protegir-se i no va poder.


  No tenia forces.


  El pitjor de tot era la cara del policia.


  Aquell odi.


  Aquell odi tan profund.


  Llavors sí, la Meritxell va alçar tots dos braços per protegir-se, va tancar els ulls i va esperar l’impacte.
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  En Pau va arribar al col·legi un segon abans que el seguici de cotxes policials fes acte de presència al carrer. Per això ja era dins del pati de l’escola quan l’exterior es va omplir de veus i crits.


  Trasmudat, extenuat per la correguda, no sabia pas què fer.


  Hi havia almenys dues-centes persones, entre les que feien cua per votar i les que vigilaven el col·legi electoral. Dues-centes persones que, tot d’un plegat, eren a l’ull de l’huracà.


  N’hi havia que no es movien. D’altres corrien espantades i víctimes del pànic. La majoria mostraven als rostres l’afany irreductible de mantenir-se unides.


  En Pau va mirar cap enrere.


  La policia ja hi entrava a sac.


  Quan veia escenes semblants a la tele, sempre provenien de llocs com Corea o similars. Països asiàtics on es produïen autèntiques batalles campals.


  Impossible recular.


  Tampoc no era el que volia fer.


  Hi havia anat a buscar la Meritxell.


  A salvar la Meritxell.


  Li va tocar mirar cap endavant, en direcció a la massa humana que es disposava a resistir, inútilment, la càrrega de les forces de l’ordre.


  Va sortir disparat i va pujar la petita escalinata de l’entrada de l’escola.


  —La Meritxell Dosrius?


  —Què?


  —La Meritxell Dosrius!


  —Ni idea, tio! Aquí hi ha molta gent!


  Es va obrir pas. Potser era a dins.


  De tota manera, ho va intentar:


  —Meritxell!


  Alguns dels presents el van mirar com si s’hagués tornat boig.


  En Pau tenia ganes de plorar.


  Potser, al capdavall, ja era massa tard.


  Una pluja de sons sords i crits de dolor li va arribar des del darrere.


  Va girar el cap.


  La policia procedia sense manies. Les porres anaven i venien per l’aire. Els impactes als caps, costats, cames o esquenes omplien el camí de ferits mig estabornits. Hi havia qui aconseguia retrocedir i escapolir-se després dels cops. D’altres no. Quedaven estesos i arraulits.


  Hi havia sang.


  I desenes de càmeres filmant-ho tot.


  Va seguir buscant la Meritxell, ara més desesperat. Ja estava ficat en l’embolic, fins al moll de l’os. En el pitjor dels casos, la seva mare el veuria al telenotícies. I ja no diguem el seu pare.


  Havia de treure la Meritxell d’allà.


  Havia…


  A fora, la batalla es trobava en el seu moment àlgid. No hi havia resistència, però això era igual. La policia ja havia convertit els votants i els vigilants en una catifa.


  En Pau va intentar ficar-se dins l’escola.


  El tap de la porta l’en va fer desistir.


  I llavors…


  No esperava trobar-la, però ho va fer.


  Al flanc esquerre.


  Havia caigut a terra i un gegant es disposava a atonyinar-la amb la porra.


  —Meritxell!


  El seu va ser un crit més.


  El que va fer en Pau en aquell moment va ser…


  Ni tan sols s’ho va plantejar.


  Es va llançar contra el policia, com un jugador de rugbi, i després d’envestir-lo pel costat, tots dos van caure a terra.


  L’escena es va congelar.


  Hi va haver tres mirades.


  Tres sorpreses.


  —Pau?


  —¡Hijo de puta!


  —¿Pero qué haces, bestia?


  No li devia agradar que li digués bèstia.


  El primer cop de porra del policia va impactar al front d’en Pau.


  —¡Pero si soy de los vuestros! —va cridar ell.


  El segon cop de porra li va encertar de ple l’estómac i li va robar tot l’aire dels pulmons.


  Per entremig de la sang que li queia del front, en Pau va mirar guenyo.


  —Para! —va cridar la Meritxell, abraonant-se sobre la mà armada amb la porra.


  Una mosca contra un elefant.


  El policia li va aplanar les costelles.


  En Pau, cec, adolorit i al·lucinat, va intentar defensar la Meritxell, que al seu torn provava de defensar-lo a ell.


  Potser ho haurien aconseguit.


  Potser.


  En el moment en què van aparèixer dos agents més i van deixar caure una pluja de cops damunt d’ells, la batalla es va perdre.


  L’última cosa que va recordar en Pau, abans de sumir-se en una densa foscor, va ser que va aconseguir abraçar la Meritxell, enterrar-la sota el seu cos, protegir-la i rebre ell la majoria dels impactes.


  EPÍLEG


  L’endemà


  De l’1 al 2 d’octubre de 2017, mitjanit
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  Primer es trobava en una mena de llimbs.


  On tot era pau.


  Cap sensació, cap dolor, el silenci més bonic.


  Però després…


  Els llimbs van deixar de ser un lloc perdut on poder ser fora de perill. La pau va desaparèixer. I el dolor li va tornar al cos.


  Un dolor total.


  Des de la punta del cabell més llarg del cap fins a les ungles dels dits grossos dels peus.


  —Ai! —va exclamar.


  Va sentir una veu.


  —Pau!


  Una veu d’àngel.


  Però si hi havia àngels, no era pas als llimbs, sinó al cel.


  I si era al cel és que s’havia mort.


  Això no li va agradar gens.


  Però gens ni mica.


  Va tornar a provar-ho.


  —Ai!


  I, novament, la veu.


  —Pau, desperta’t.


  Estava adormit?


  Va entreobrir els ulls.


  La primera cosa que va veure va ser la cara de la Meritxell, inclinada damunt seu. La segona, que, més enllà d’ella, tot era blanc.


  Blanquíssim.


  —Meritxell? —va dubtar.


  —Tranquil —li va xiuxiuejar ella.


  No, si estava molt tranquil.


  Per què…?


  Va obrir una mica més els ulls.


  La Meritxell tenia un ull de vellut, una bena sobre la part dreta del cap, que li tapava l’orella, i un braç en cabestrell, l’esquerre.


  L’acaronava amb la mà dreta.


  Ja que, sens dubte, l’estava acaronant.


  —Què… ha passat? —va barbotejar insegur.


  —No te’n recordes? —li va preguntar ella.


  —No.


  La Meritxell li va fer un petó a la punta del nas.


  Somreia.


  —Has volgut fer l’heroi i… —li va dir.


  —Jo?


  —Sí —va respondre ella, que semblava estranyament feliç—. T’has ficat entre les porres dels polis i jo.


  En Pau va començar a embastar alguns records.


  Els aguerrits goliats, la càrrega, el col·legi…


  I ell buscant-la.


  —Collons…


  —Tranquil —va dir ella amb dolçor—. No et moriràs pas. Tot i que estaràs uns quants dies fotut.


  —Fotut? —es va horroritzar—. Què tinc?


  La Meritxell va anar al gra.


  —Dues costelles trencades, el llavi partit, un forat al front, blaus meravellosos i amb tots els matisos per tot el cos… Res que no pugui suportar un paio dur com tu.


  —Dur, jo?


  —Dels més durs que he vist mai. Crec que fins i tot li vas trencar una porra a un d’ells.


  No va voler riure. No podia riure.


  —No fotis! —va esbufegar.


  Com més recuperava la consciència, més mal li feia tot.


  —Ho saben els meus pares? —es va espantar.


  —No. Ni tan sols sabria com di’ls-hi. Ja hi pensarem després.


  —Has estat aquí tota l’estona?


  —Sí. Bé, des que m’han acabat de curar a mi.


  —Què tens?


  —Cops i una luxació al braç. Res seriós.


  En Pau va tancar els ulls.


  Només un moment.


  La blancor li feia mal, però volia veure-la.


  Estava guapíssima.


  Amb ferides de guerra i tot.


  —Quina hora és?


  —Mitjanit.


  —Tant?


  —Sí.


  —He estat tot aquest temps inconscient?


  —T’has despertat un parell de vegades, però no eres aquí. T’han inflat de calmants, rei.


  —I aquest matí… qui m’ha portat aquí?


  —Jo —va dir ella, apujant i abaixant les espatlles—. Tan bon punt han acabat de pegar-nos i han anat a estomacar uns altres, t’he tret com he pogut. Per sort hi havia ambulàncies.


  —Cony, Meritxell…


  —Ssst! No diguis paraulotes.


  —I el referèndum?


  —S’ha votat i hem guanyat, però demà segur que sortiran en Rajoy i la Soraya dient que aquí no hi ha hagut cap referèndum. Més de dos milions de persones diuen el contrari.


  —Declarareu la independència?


  —Segurament —va contestar la Meritxell, encara inclinada damunt seu i acaronant-li el front. Semblava com si parlessin de coses molt més trivials—. I vosaltres ens enviareu el 155 i el que faci falta perquè tot continuï igual, tirant a pitjor. Però és el que hi ha. Hi haurà eleccions i sant tornem-hi.


  —Llavors per què…?


  —Perquè d’una puta vegada sàpiguen que som aquí, i que no estem conformes amb el que hi ha, i que tenim veu. Per això, rei.


  Rei?


  Carícies, afalacs, aquella mirada encesa i… «rei»?


  En Pau va deixar passar uns segons.


  A fer punyetes tot plegat.


  —Meritxell.


  —Què?


  —I si deixem de parlar de nosaltres, vosaltres, ells, i simplement parlem de tu i de mi?


  —Em semblaria meravellós. Creus que podrem?


  —Sí.


  —N’estàs segur?


  Hora de deixar-ho anar.


  Dir-l’hi.


  —T’estimo.


  —I jo a tu, babau.


  —Llavors…


  La Meritxell li va tapar la boca amb un petó.


  —Ai! —es va queixar en Pau, a causa del llavi partit.


  Ella es va posar a riure i el va tornar a besar amb la mateixa intensitat.


  —Hauràs de patir molt, noi —li va advertir ella, passant-li la llengua per la ferida—. Així que ves-t’hi acostumant.


  Guadalajara, Oaxaca, Ciutat de Mèxic


  i Barcelona, desembre del 2017
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